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PRESSE DE LA CITÉ
PARIS


CHAPITRE PREMIER

David B. Gooseneck reposa lentement l’appareil téléphonique sur son support, la bouche tirée de côté par un curieux petit sourire.

Maintenant, il était certain de ne pas s’être trompé. Il avait pourtant bien cru que son correspondant l’enverrait promener et raccrocherait dès les premiers mots. Or, il n’en avait rien été. On l’avait écouté jusqu’au bout, sans l’interrompre. Le nom qu’il avait prononcé n’avait arraché à son interlocuteur aucune exclamation, mais Gooseneck ne s’était pas attendu non plus à ce que celui-ci manifestât de la surprise. Son silence n’en était que plus éloquent. La stupeur avait dû l’empêcher de parler, de protester, de s’indigner. Ce nom avait produit l’effet d’une bombe. Gooseneck en était tout à fait sûr. D’autant plus sûr que son correspondant avait accepté de le rencontrer le soir même sans demander d’explications.

La rencontre devait avoir lieu dans la chambre d’hôtel de Gooseneck. Celui-ci pensait qu’ils y seraient plus tranquilles pour bavarder.

David B. Gooseneck jeta un coup d’œil sur les aiguilles de sa montre, constata qu’il était un peu plus de 9 heures du soir, alluma machinalement une cigarette et s’avança sur le balcon de sa chambre, dont la porte-fenêtre était demeurée grande ouverte.

Le soleil avait disparu depuis longtemps derrière le mont San Salvatore. Le chapelet lumineux des réverbères scintillait autour de la rade de Lugano qui reflétait le fourmillement multicolore des milliers de lumières éparpillées sur les hauteurs de la ville. Un spectacle vraiment féerique, que les touristes encore nombreux en cette fin de saison ne se lassaient pas d’admirer.

Pour sa part, David B. Gooseneck trouvait cette cité suisse à son goût. Un endroit idéal pour se reposer, et oublier un temps ses soucis et ses préoccupations. C’était du moins ce qu’il lui avait semblé en arrivant, lorsqu’il avait découvert le décor paisible et confortable de l’hôtel Calipso, situé à deux minutes du lac, dans le quartier de Paradiso.

Jusqu’au jour où, par le plus incroyable des hasards, il avait croisé dans la rue, une personne dont le visage et la silhouette l’avaient profondément troublé. Depuis cette rencontre, Gooseneck n’avait pas cessé de se creuser la tête, fouillant au plus profond de sa mémoire pour essayer de se rappeler où et dans quelles circonstances il avait déjà vu ce visage, cette silhouette.

Il s’en était souvenu brusquement, au beau milieu de la nuit, se demanda s’il ne rêvait pas, mais comme il ne pouvait douter de ce qu’il avait vu de ses propres yeux, et qu’il n’était pas de ceux qui croient aux revenants, il avait tiré de sa découverte les conclusions qui s’imposaient.

La cigarette aux lèvres et les mains dans les poches de son pantalon de toile, il demeura quelques minutes complètement immobile, laissant errer son regard sur les lumières de la ville.

C’était un homme d’une quarantaine d’années, grand et solidement charpenté, avec un long visage osseux au teint coloré, des yeux clairs et des cheveux blonds qui commençaient à s’éclaircir au sommet du crâne.

Perdu dans ses pensées, il se remémorait une époque déjà lointaine, mais toujours douloureusement présente à son esprit.

La cendre de sa cigarette, tombant sur sa chemise, le ramena soudain à la réalité. Il regagna sa chambre, écrasa son mégot dans un cendrier, puis se laissa choir dans un fauteuil. Il n’avait pas encore dîné, mais ce n’était pas pour cela qu’il lui tardait de voir apparaître son visiteur.

Il était impatient de pouvoir enfin lui poser une question dont il connaissait déjà la réponse.

Une demi-heure plus tard, quand la sonnerie du téléphone le tira de ses pensées, David B. Gooseneck ne put réprimer un léger tressaillement.

Dépliant sa longue carcasse, il se leva de son fauteuil pour aller prendre la communication.

— Mr Gooseneck ? questionna la voix un peu chantante du standardiste de la réception.

— Oui…

— La personne à qui vous avez donné rendez-vous est ici. Doit-elle monter chez vous ou désirez-vous la recevoir au salon ?

— Dites-lui de monter.

— Très bien, Mr Gooseneck. Je vous l’envoie…

L’Américain raccrocha, se dirigea vers le bar pour en retirer une bouteille de scotch et deux verres qu’il posa sur le guéridon.

L’instant d’après, alors qu’il venait d’allumer une nouvelle cigarette, on frappait discrètement à la porte.

— Come in ! lança-t-il en s’immobilisant au centre de la pièce, debout, les yeux fixés sur le panneau.

La porte s’ouvrit silencieusement, découvrant la haute silhouette d’un homme en costume clair, coiffé d’un feutre à larges bords et qui dissimulait son regard sous une paire de lunettes à verres fumés. Un homme portant la moustache et la barbe et qui n’était pas celui que Gooseneck attendait.

— Mais… Qui êtes-vous ?

La réponse lui fut donnée sur-le-champ, mais sous une forme à laquelle il était loin de s’attendre.

Le visiteur leva sa main droite, refermée sur un objet lourd et massif en acier noir, un pistolet automatique muni d’un silencieux.

David B. Gooseneck le réalisa brusquement, trop tard cependant.

L’homme avait déjà tiré quatre fois de suite. Quatre coups de feu qui ne firent pas plus de bruit que des pierres tombant dans l’eau.

L’Américain ouvrit des yeux démesurés, sa cigarette lui tomba de la bouche. Il fit deux pas de côté, en titubant, porta lentement ses mains à son ventre et s’affaissa sur le guéridon en vomissant une gorgée de sang.

Quand son long corps osseux toucha le tapis de sol, entraînant dans sa chute la bouteille de whisky et les verres, le meurtrier avait quitté la pièce et s’engouffrait déjà dans l’ascenseur.

- : -

Étendue sur une chaise longue, les yeux mi-clos, Martha Bothwell suivait du regard son mari, dont elle n’apercevait que la tête émergeant des eaux, entre celles de William Partner et de sa jeune femme Daisy, un couple d’Américains qui, comme eux, étaient descendus à l’hôtel Europa et avec qui ils avaient lié connaissance.

Ce matin-là, un matin de septembre encore chaud et ensoleillé, sur la proposition de Larry T. Bothwell, les deux couples avaient décidé de passer la journée au bord du lac d’Origlio, un petit lac de montagne situé au-dessus de Lugano, dans le cadre majestueux des Alpes tessinoises.

Bien qu’il fût à peine 10 heures, il y avait déjà beaucoup de monde sur les rives et Martha entendait fuser les cris et les rires des baigneurs de l’endroit où elle se trouvait, un petit coin tranquille au fond d’une crique, séparé de la plage voisine par un simple rideau de châtaigniers. De nombreux enfants barbotaient, s’aspergeant et s’éclaboussant à qui mieux mieux.

Mais Martha ne semblait s’intéresser qu’au spectacle de ces trois têtes dansant au-dessus des flots comme des bouchons.

Au bout d’un moment, toujours allongée sur sa chaise, la tête et les épaules protégées contre les ardeurs du soleil par un vaste chapeau de paille en forme de hutte, elle aperçut Daisy qui regagnait la rive, ayant abandonné les deux hommes à leurs ébats nautiques.

Quand elle sortit de l’eau quelques minutes plus tard, Martha ne put s’empêcher d’admirer une fois de plus la perfection de ce corps lisse et doré, étroitement moulé dans un maillot de bain vert bouteille à fines rayures blanches qui mettait en valeur les seins fermes et haut plantés, les hanches arrondies et les longues jambes de la jeune femme.

Sans être véritablement jolie, Daisy Partner avait un visage sympathique, un petit nez retroussé et des yeux pétillants et rieurs qui captivaient tous les regards. Et celui de Larry en particulier, avait constaté Martha, qui ne pouvait y penser sans ressentir un petit pincement au cœur.

— Alors, vous ne voulez vraiment pas vous baigner ? lui lança la jeune femme en retirant son bonnet de bain, d’où s’échappa une abondante chevelure d’un roux flamboyant.

— Ça ne me tente guère, fit Martha. Et puis, je me méfie un peu de ces lacs de montagne… L’eau doit y être bien froide…

— Pensez-vous ! Elle est presque trop chaude, au contraire. Tout à l’heure, j’y retournerai… Regardez-les tous les deux. Ils s’amusent comme des gosses.

— Larry a toujours aimé l’eau, remarqua Martha. Quand il n’était encore que lieutenant, il faisait partie d’une équipe de water-polo.

— Est-ce que son grade de colonel lui interdit aujourd’hui de pratiquer ce sport ? questionna Daisy d’un air malicieux.

— Son grade non, mais son âge…

— Votre mari est tellement jeune !

— Jeune d’esprit et de corps, mais ça n’empêche qu’il aura bientôt 50 ans, ma chère… Il est vrai que pour ma part, j’aurai trente-neuf ans… en janvier prochain.

Daisy cessa un instant de se frictionner le dos avec sa serviette éponge, surprise qu’une femme puisse aussi simplement dévoiler son âge.

— Eh bien ! s’exclama-t-elle. Sans vouloir vous flatter, je puis vous assurer que ni votre mari ni vous ne paraissez votre âge.

Martha esquissa un léger sourire, pour marquer qu’elle appréciait le compliment, puis jeta un coup d’œil sur son poignet.

— Voilà trois quarts d’heure qu’ils sont dans l’eau, soupira-t-elle.

— Je vous dis qu’ils s’amusent comme des gosses, répéta Daisy. Vous avez déjà vu des gosses interrompre de leur plein gré un jeu qui les passionne ?

La venue d’une Lancia, qui apparaissait sur le chemin de terre côtoyant la rive du lac, suspendit un instant leur conversation.

Au lieu de poursuivre sa route, la voiture venait de s’arrêter sur le bord du chemin, juste à la hauteur de la Cadillac du colonel Bothwell, rangée sous les châtaigniers. Daisy remarqua qu’elle portait une plaque italienne.

Deux hommes en sortirent. Tous deux de taille moyenne, trapus et râblés ; bruns de cheveux et de peau. Ils étaient habillés de façon identique, pantalon de flanelle blanche, et chemise sport de couleur jaune dont ils avaient relevé les manches. Ils portaient des lunettes de soleil.

Les nouveaux arrivants jetèrent un bref coup d’œil sur les deux femmes puis, comme s’ils s’étaient donné le mot, allèrent s’asseoir sous un arbre, à quelques mètres d’elles, et allumèrent chacun une cigarette.

Daisy ne put réprimer un geste de contrariété et, tout en étalant sur ses épaules l’huile solaire qu’elle venait de verser dans le creux de sa main, remarqua à mi-voix :

— Ils auraient tout de même pu s’installer ailleurs, ces deux-là… Ce n’est pourtant pas la place qui manque…

Martha qui s’était redressée, se retourna pour jeter à son tour un rapide coup d’œil sur les intrus, puis haussa imperceptiblement les épaules.

— Ce sont des Italiens, je pense… Et il n’y a pas plus collant que ces gens-là…

Elle poussa un nouveau soupir et se levant, s’avança jusqu’au bord de l’eau.

Elle était à peine un peu plus forte que Daisy, mais très bien faite. Elle était surtout plus femme et plus désirable dans sa robe de plage blanche qui affinait sa silhouette, avec un beau visage aux traits réguliers et des yeux bleus cernés de fines rides qui rehaussaient l’éclat et la vivacité de son regard.

Elle se mit à héler son mari en agitant un bras au-dessus de sa tête. Elle parvint enfin à attirer son attention et à lui faire comprendre qu’elle désirait le voir regagner la rive, puis rejoignit Daisy, occupée à huiler consciencieusement toutes les parties visibles de son corps.

— Je me demande bien ce qu’ils sont venus faire ici, reprit Daisy après avoir constaté que leurs voisins semblaient avoir pris le parti de ne plus bouger de l’endroit où ils s’étaient assis. Ils n’ont pas l’air de vouloir se baigner, mais bien plutôt de nous épier… Je déteste ce genre de types…

— Moi aussi, fit Martha. C’est pourquoi, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous irons ailleurs. Il y a sûrement, au bord de ce lac, d’autres endroits où nous serons tout aussi bien qu’ici.

Les deux femmes avaient déjà replié leurs chaises longues et rassemblé la plupart de leurs effets, quand leurs époux sortirent de l’eau.

Ils étaient nés tous les deux dans le Michigan, et depuis huit jours qu’ils étaient ensemble, ils avaient découvert entre eux d’autres points communs.

Par contre, physiquement, ils étaient très différents l’un de l’autre. William Partner, sous-directeur dans une grosse firme new-yorkaise de produits chimiques, était un garçon d’une trentaine d’années, gras et gros, avec des cheveux foncés coupés en brosse et un visage rond que barrait une fine moustache noire, taillée avec le plus grand soin.

Le colonel Bothwell au contraire, était grand et mince, avec un visage allongé qui semblait taillé dans du bois dur et du cuir, de larges épaules carrées et des membres musclés de sportif.

— Eh bien, que faites-vous ? lança-t-il à l’adresse des deux femmes. Pourquoi pliez-vous bagage ? Ne sommes-nous pas bien ici ?

D’un simple mouvement de tête, Martha lui désigna les deux Italiens, toujours assis côte à côte sous leur châtaignier, et qui continuaient tranquillement à tirer sur leurs cigarettes.

— Et alors ? reprit Bothwell à mi-voix.

— Ils s’intéressent un peu trop à nous, murmura Martha. Allons ailleurs.

Bothwell enveloppa les deux gêneurs d’un regard circonspect, se tourna vers William Partner comme pour prendre son avis et haussa finalement les épaules.

— Bon… Comme vous voudrez… grommela-t-il. Je suis à vous dans cinq minutes. Le temps de retirer mon slip et de passer un short. J’ai horreur de conduire avec les fesses mouillées.

Cette remarque parut si plaisante à Daisy qu’elle se mit à rire tout haut, d’un petit rire flûté, tandis que son mari levait les yeux au ciel.

— Les femmes sont décidément des êtres incompréhensibles, soupira-t-il.

— Au lieu de dire des bêtises, tu ferais mieux d’imiter le colonel, répliqua Daisy.

Celui-ci avait enfilé un peignoir et retirait déjà son slip. Il prit le short en nylon que sa femme lui tendait, l’enfila rapidement, puis se débarrassa de son peignoir.

— Il y a une petite crique déserte juste en face de nous, fit-il. Seulement, c’est beaucoup moins ensoleillé qu’ici.

— Ça ne fait rien, dit Martha. Nous y serons au moins tranquilles…

Puis, avec l’air de ne pas s’apercevoir que son mari haussait de nouveau les épaules, elle ajouta tranquillement :

— Daisy et moi, nous allons y aller à pied… Qu’est-ce que tu cherches ? Si c’est ta chemise, elle est restée dans la voiture… Fourre tout cela dans le coffre. Nous nous retrouverons là-bas… Vous venez Daisy ?

— Je vous suis…

Tandis que les deux femmes s’éloignaient en bavardant, Bothwell acheva de rassembler les effets qu’ils avaient déposés dans l’herbe, ramassa les sacs de plage, les serviettes et les vêtements, et se dirigea vers la Cadillac. Suivi des yeux par son, compatriote, que sa docilité paraissait amuser.

Le colonel Bothwell avait ouvert le coffre de la voiture et William Partner qui venait d’empoigner les chaises longues se disposait à le rejoindre, quand les deux Italiens se levèrent. William Partner les vit se diriger vers le colonel et, tout naturellement, pensa que c’était pour lui demander un renseignement.

Mais l’un des deux hommes sortit tout à coup de sa poche un objet que l’Américain n’eut pas le temps d’identifier et, de toutes ses forces, frappa Bothwell à la nuque.

Le colonel Bothwell s’affaissa sur la carrosserie de la Cadillac puis glissa de côté et s’écroula sur le bord du chemin, tandis qu’à quelques dizaines de mètres de là, s’élevait un cri perçant, le cri d’effroi de Daisy, qui venait d’assister elle aussi, à cette brutale agression.

Martha se retourna d’un bloc et, sans un mot, se mit à courir en direction de la Lancia.

Déjà les deux Italiens avaient soulevé le corps inerte de Bothwell et l’enfournaient rapidement à l’intérieur de la voiture.

Revenant brusquement de sa surprise et n’écoutant que son courage, William Partner fonça sur eux comme un rhinocéros, buta sur les chaises longues qu’ils avait lâchées de saisissement et s’étala de tout son long.

Il s’apprêtait à se relever quand il dut s’arrêter pile, coupé dans son mouvement par la vue d’un pistolet automatique que l’un des deux hommes qui venait de faire volte-face tenait dans son poing.

Cloué au sol, la gorge nouée et les yeux écarquillés, William Partner entendit soudain ronfler le moteur de la Lancia.

Tout en gardant pointé vers lui le canon de son arme, l’homme se mit à reculer lentement, puis s’engouffra dans le véhicule, qui démarra en trombe pour disparaître au tournant du chemin dans un nuage de poussière.


CHAPITRE II

D’une voix un peu lasse, Mr Smith expliqua :

— Les deux agressions ont eu lieu à quelques heures d’intervalle. Gooseneck a été abattu vers 10 heures du soir et le colonel Bothwell enlevé le lendemain matin, entre 10 et 11 heures.

Il observa un court instant le rude visage de l’homme qui avait franchi une fois de plus, la porte capitonnée de son bureau, avant d’enchaîner de la même voix fatiguée :

— Il va falloir que vous y alliez, vieux garçon. Le plus rapidement possible. Plus vite vous serez là-bas, mieux cela vaudra.

Hubert Bonisseur de la Bath, le plus redoutable des agents spéciaux de la C.I.A., esquissa un léger sourire.

Il connaissait Mr Smith depuis trop longtemps pour n’avoir pas deviné qu’il était encore beaucoup plus inquiet qu’il ne voulait le laisser paraître.

— Comment se fait-il que Gooseneck se soit fait posséder aussi facilement ? questionna-t-il.

— C’est précisément ce que je me demande, grogna Mr Smith. Gooseneck n’était pas un amateur, comme vous le savez. C’était un vieux de la vieille, en qui j’avais toute confiance.

Il ajouta avec une pointe d’amertume :

— Un de nos meilleurs agents…

— Que faisait-il à Lugano ?

Le grand patron du service action de la C.I.A. retira ses lunettes qu’il entreprit de nettoyer soigneusement, tandis que son visiteur l’observait de son regard bleu, intrigué de lui voir prendre soudain un air piteux de vieille grenouille désabusée.

— C’est ridicule à dire, mais il était en vacances.

Hubert haussa les sourcils.

— En vacances ?

— Tout simplement. Il avait terminé une mission en Italie et devait regagner Washington après-demain. Il a voulu s’offrir, avant de quitter l’Europe, quelques jours de repos que j’aimerais ne lui avoir jamais accordés…

— Dois-je comprendre qu’il ignorait que le colonel Bothwell se trouvait, lui aussi, en vacances à Lugano ?

— Je ne suis même pas certain qu’il le connaissait personnellement, répondit Mr Smith.

— Donc, selon vous, le fait qu’ils se soient trouvés à Lugano, tous les deux en même temps, est une coïncidence fortuite ?

— À priori, il semble bien que oui.

Hubert, de nouveau, sourit légèrement.

— Ce qui me paraît un peu plus difficile à croire, remarqua-t-il doucement, c’est que le meurtre de l’un, et l’enlèvement de l’autre quelques heures après soient aussi le fait d’un hasard…

Mr Smith passa sa petite main grasse sur ses yeux fatigués de myope, et rajusta soigneusement ses verres.

— Si je le croyais, je ne vous aurais pas convoqué.

Après un moment de silence, Hubert demanda :

— Si vous-me parliez un peu de Larry Bothwell ?

— J’y arrive, murmura Mr Smith en ouvrant un dossier posé devant lui.

Il le parcourut des yeux sans rien dire, pendant quelques minutes, comme pour s’assurer qu’aucune pièce ne manquait, puis enchaîna d’une voix monocorde :

— Bothwell est né le 15 avril 1917, à Lansing dans le Michigan. Il a fait ses études secondaires à Détroit, puis commencé des études de droit qu’il a abandonnées au bout d’un an pour entrer à West Point, où il s’est révélé un très brillant élève. Il a fait la dernière guerre dans le Pacifique… Trois blessures, deux citations pour faits d’armes exceptionnels… Promu au grade de colonel en 1962, il a été affecté au S.H.A.P.E. puis rattaché l’année suivante à l’état-major du commandant des Forces alliées pour le secteur Centre-Europe. Depuis 1965, il remplit les fonctions d’officier de liaison du Collège de défense de l’OTAN auprès des autorités militaires de l’Allemagne fédérale (1).

Hubert laissa fuser un long sifflement et son regard bleu prit soudain une fixité singulière.

— Vous m’en direz tant, murmura-t-il. Si je comprends bien, votre Bothwell est un V.I.P. qui est au courant des délibérations et des décisions du Comité militaire ? Un homme qui, par conséquent, détient d’importants secrets d’ordre stratégique ?

— Exactement, confirma Mr Smith. Vous pensez bien que s’il s’agissait d’un simple colonel de l’armée américaine, sans responsabilités spéciales, ce n’est pas vous que j’aurais choisi pour débrouiller les fils de cette affaire ?

— On l’aurait donc enlevé pour lui tirer les vers du nez ?

— Ça me paraît évident. Et pourtant…

— Et pourtant ?

Mr Smith prit le temps de retirer une fois de plus ses lunettes, passa de nouveau une main sur ses yeux, puis hocha doucement la tête.

— Ce qui m’étonne, ce n’est pas tellement qu’on ait enlevé le colonel Bothwell. C’est qu’on l’ait fait d’une manière aussi spectaculaire, de façon que personne ne puisse douter des motifs de cette disparition…

— Je vois, dit Hubert. Vous pensez qu’il pourrait s’agir d’une manœuvre d’intoxication ?

— Quelque chose comme ça… Ceux qui se sont emparés de la personne de Bothwell doivent bien se douter que cet enlèvement amènera l’état-major interallié à modifier certains points du dispositif militaire actuel. De sorte qu’on peut se demander si ce n’est pas là le véritable but de l’opération… Reste à savoir pourquoi Gooseneck a été liquidé…

— Sa présence à Lugano a peut-être été mal interprétée, suggéra Hubert. Les ravisseurs de Bothwell ont pu croire que Gooseneck était chargé de veiller sur le colonel ou qu’il avait eu vent de leur projet…

Mr Smith, remit ses lunettes sur son nez, et poussa un profond soupir.

— Peut-être, murmura-t-il. À vous d’éclaircir ce mystère, vieux garçon.

— J’imagine que la police suisse n’aura pas manqué, elle aussi, de faire un rapprochement entre le meurtre de Gooseneck et l’enlèvement de Bothwell.

— La police suisse mène son enquête, avec une minutie toute helvétique, et votre couverture vous permettra d’être en contact avec elle d’une manière très naturelle.

Hubert demeura quelques secondes silencieux, les yeux fixés sur son vis-à-vis, qui s’était replongé dans la lecture du dossier ouvert devant lui.

Un dossier qui comptait une dizaine de pages, mais ne paraissait pas contenir beaucoup de renseignements utiles.

— Et Mrs Bothwell ? reprit Hubert tout à coup. Quel genre de femme est-ce ?

— Trente-neuf ans, originaire de Bonn, lut Mr Smith. Bothwell l’a rencontrée à Paris, où elle était en vacances, il y a trois ans et demi… Ils se sont mariés six mois après.

— Je suppose, dit Hubert, qu’une enquête très poussée a été faite sur elle, comme il est d’usage dans ces cas-là ?

— Bien sûr, répondit Mr Smith. Vous trouverez tous les détails dans ce dossier mais rien d’extraordinaire, semble-t-il.

— Une dernière question, dit Hubert. A-t-on pris des renseignements sur les Partner.

— Howard s’en est occupé…

Hubert prit le dossier, se leva, serra la main que lui tendait Mr Smith et quitta la pièce.

- : -

Quelques minutes plus tard, Hubert pénétrait dans le bureau du capitaine Howard. Celui-ci ne s’y trouvait pas. Hubert en profita pour prendre connaissance des différentes pièces du dossier, ce qui l’occupa près d’une heure et ne lui apprit pas grand-chose.

Il venait de refermer le dossier quand Howard fit son apparition. En uniforme, avec son air habituel, son sérieux et sa sérénité de pasteur presbytérien.

Un Howard toujours identique à lui-même, sur qui les événements paraissaient glisser comme l’eau sur les plumes d’un canard.

Les deux hommes échangèrent une poignée de main.

— Parlez-moi des Partner, dit Hubert en posant une fesse sur le bras d’un fauteuil. Quelque chose d’intéressant à leur sujet ?

— Autant dire rien, répondit Howard. Mariés depuis cinq ans, ils mènent une vie paisible et ne s’intéressent pas à la politique. William Partner est dans les produits chimiques et ses revenus sont suffisamment importants pour que sa femme ne soit pas obligée de travailler.

— Est-ce la première fois qu’ils passent leurs vacances en Europe ?

— Lui n’y était encore jamais allé, mais sa femme a visité l’Italie l’an dernier. Après avoir passé l’année d’avant un mois et demi dans la Forêt-Noire.

— Tiens, dit Hubert. Voilà un détail qui n’est peut-être pas sans intérêt.

— Vous trouvez ?

— Il n’est pas tellement fréquent, même dans les milieux aisés, qu’une femme américaine entreprenne, pour son plaisir, de longs voyages à l’étranger sans être accompagnée de son mari. Comment s’appelle-t-elle ?

— Daisy.

— Jeune ?

Howard s’approcha de son bureau, ouvrit une chemise cartonnée et en tira une photographie du couple qu’il tendit sans un mot, à Hubert.

— Si vous n’existiez pas, nous serions obligés de vous inventer, observa Hubert en s’emparant du document, une photo en couleurs, format carte postale.

Les Partner avaient été pris sur un court, en tenue de tennis. William Partner tenait une raquette à la main, arborant son plus beau sourire.

Daisy portait un Tee-shirt très ajusté et un petit short de rien du tout qui découvrait des jambes magnifiques.

Hubert prit le temps de détailler cette gracieuse silhouette d’un œil connaisseur, puis poussa un petit sifflement sur le sens duquel Howard se méprit.

— Vous n’allez pas me dire que vous les avez déjà rencontrés ? questionna-t-il surpris.

— Non, pas encore, répondit gravement Hubert. Mais cette photo n’en est pas moins très instructive, et je viens de découvrir quelque chose.

— Quoi ?

— Mrs Daisy Partner ne porte pas de slip sous son short.

Howard n’eut pas besoin de parler pour signifier à Hubert ce qu’il pensait de ce genre de plaisanterie. Le regard qu’il lui jeta était suffisamment éloquent.

La bouche pincée, il se dirigea vers son bureau, prit place avec beaucoup de dignité dans son fauteuil pivotant et se plongea dans la lecture d’un dossier.

Suivi d’Hubert qui, sous prétexte de lui restituer le document, le lui mit sournoisement sous le nez.

— Allons, ne faites pas cette tête-là, mon vieux. Je vous la rends, votre photo… Vous savez bien que je ne suis pas assez égoïste pour vous priver du plaisir de l’examiner à la loupe…


CHAPITRE III

Il était un peu plus de 8 heures du soir. Sous le ciel voilé de septembre, les lumières de Lugano mouchetaient les eaux de la rade de mille lueurs mouvantes.

Vers la fin de l’après-midi, une grosse averse avait chassé des quais la foule habituelle des flâneurs, mais il y avait encore de nombreux promeneurs sous les arcades et dans les rues de la vieille ville, où la plupart des fenêtres étaient éclairées.

Au quatrième étage d’un immeuble situé à l’angle de la via Cattaneo et de la via Pasquale Luchini, deux fenêtres étaient obscures.

Les deux fenêtres de Fabio Giletti, un petit homme sec et maigre au visage fripé, avec des yeux noirs enfoncés sous les arcades sourcilières et des lèvres très minces qu’il ne cessait de tordre et de mordiller nerveusement.

Giletti avait éteint toutes ses lampes, plongeant dans la pénombre la cuisine et les deux pièces de son appartement. Depuis un bon quart d’heure, posté à l’une des fenêtres, dont il avait ouvert les croisées, il observait à la jumelle la place Castello, guettant l’apparition d’une silhouette féminine qui lui était devenue familière et qui ne se montrait toujours pas.

Normalement, si le plan qu’il avait combiné avait été exécuté à la lettre, celle dont il épiait la venue aurait dû arriver sur la place entre moins dix et moins cinq et pénétrer dans l’immeuble à 8 heures pile.

Son retard n’était pas encore considérable mais la sourde inquiétude qui s’était emparée de Giletti ne lui permettait déjà plus de l’interpréter de manière favorable. En cinq minutes, tout son bel optimisme avait fondu et il commençait maintenant à regretter de s’être embarqué dans une pareille aventure. L’appât du gain l’avait entraîné à prendre des risques dont il ne mesurait qu’à présent la portée. Fabio Giletti n’était pas très intelligent et se laissait guider par ses instincts, faute de jugement.

Il s’aperçut au bout d’un moment qu’il transpirait à grosses gouttes, posa ses jumelles sur le rebord de la fenêtre, tira de sa poche un mouchoir pour s’essuyer le visage et regarda de nouveau l’heure à sa montre.

Les aiguilles lumineuses indiquaient maintenant 8 heures un quart.

Il fut pris tout à coup d’une folle angoisse à l’idée que la femme essayerait immanquablement, si elle avait résolu de ne pas céder au chantage, d’identifier son maître chanteur, et que si elle y parvenait, pour lui, Giletti, le climat de Lugano deviendrait vite malsain.

Sous l’empire de la peur, il en vint même à se demander s’il serait prudent de retourner à son travail le lendemain et s’il ne ferait pas mieux de se faire porter malade.

La gorge sèche et le front moite, le petit homme reprit ses jumelles et continua d’observer les passants débouchant sur la place.

Soudain, il tressaillit et se mit à trembler de tous ses membres. Celle qu’il attendait venait enfin d’apparaître.

Le petit homme la suivit des yeux, la vit longer le trottoir de la via Cattaneo, puis tourner dans la via Pasquale Luchini, traverser la chaussée et se diriger sans hésitation vers l’entrée de son immeuble.

Ce ne fut pourtant que lorsqu’elle eut poussé la porte et pénétré dans le hall du rez-de-chaussée qu’il se sentit tout à fait rassuré et poussa un profond soupir de soulagement. La femme avait un bon quart d’heure de retard, mais elle était là et n’en avait pas moins suivi exactement l’itinéraire qu’il lui avait indiqué.

Libéré de son angoisse, Giletti se sentit tout de suite beaucoup mieux dans sa peau et retrouva d’un seul coup tout son optimisme.

Réalisant qu’il venait de se faire de la bile pour rien, il éprouva le besoin de se moquer de ses frayeurs et se mit à rire silencieusement, en frottant vigoureusement ses mains noueuses l’une contre l’autre.

Il avait pris toutes ses précautions pour qu’on ne pût l’identifier. Cette femme ne saurait jamais qui lui avait extorqué cinq mille francs suisses, ne soupçonnerait jamais comment on avait pu découvrir son petit secret.

Et dans un sens, c’était dommage, vraiment dommage. Lui qui brûlait de montrer aux autres qu’il n’était pas le pauvre type qu’on se figurait, allait devoir se contenter d’empocher en silence le prix de son habileté… Cinq mille francs dans une enveloppe qu’elle glissait en ce moment même dans une des boîtes aux lettres.

Pas dans la sienne bien sûr, mais dans celle de Fausta Maggiore, une des locataires du premier étage, une vieille fille qui se trouvait à l’hôpital et qui ne rentrerait chez elle qu’à la fin du mois. Il avait vraiment tout prévu…

Giletti vit reparaître la femme sur le trottoir, traverser la chaussée et s’éloigner rapidement. Quand elle se fut perdue dans la foule, il referma la fenêtre mais ne s’en écarta pas tout de suite. Le front collé contre la vitre, il observa pendant quelques secondes l’entrée de sa rue et, n’y apercevant aucune silhouette suspecte, se mit à rire de nouveau, d’un grand rire muet qui découvrait ses petites dents jaunes et pointues. S’il y avait quelqu’un qui surveillait de l’extérieur la porte de l’immeuble, il en serait de toute façon pour ses frais.

Le petit homme tira le rideau et fit de la lumière. Puis, après s’être assuré que le tournevis qu’il avait glissé dans la poche de son veston s’y trouvait encore, sortit sans bruit de l’appartement. Il ne lui restait plus maintenant qu’à forcer la boîte aux lettres de la signorina Maggiore, ce qui serait un jeu d’enfant, et à récupérer tranquillement l’enveloppe.

Giletti venait de poser le pied sur le palier du deuxième étage, quand la minuterie s’alluma brusquement. Quelqu’un venait de pénétrer dans l’immeuble, quelqu’un qui traversait le hall et s’engageait dans l’escalier…

L’espace d’une seconde, Fabio Giletti faillit rebrousser chemin ; après une courte hésitation, il se remit à descendre. Sur le palier du premier étage, il croisa un homme corpulent en costume de ville marron clair, qui tenait une serviette à la main et qui le salua en portant deux doigts à son chapeau. Giletti répondit par une inclinaison de tête et dégringola les marches du dernier étage.

D’un rapide coup d’œil, il s’assura que le hall d’entrée était désert, sortit le tournevis de sa poche et s’en servit comme d’un levier pour faire sauter la serrure de la boîte aux lettres appartenant à la signorina Maggiore. Elle était un peu plus solide qu’il n’avait cru et il eut du mal à y parvenir.

La serrure céda enfin, libérant un flot de papiers qui se répandirent en tous sens sur le dallage. Giletti fit aussitôt disparaître le tournevis dans sa poche et se baissa, cherchant des yeux son enveloppe, le front ruisselant de sueur. Mais il ne découvrit que des cartes postales et des prospectus publicitaires.

L’enveloppe n’y était pas…

Il demeura quelques secondes hébété, cherchant à comprendre ce que cela, signifiait, ramassa machinalement les papiers épars pour les remettre dans la boîte.

Il s’immobilisa tout à coup et changea de couleur. Sur le seuil de l’entrée, un homme venait d’apparaître. Un type maigre aux cheveux noirs et frisés, en pantalon de toile et pull jaune à col roulé, qui le considérait d’un œil goguenard.

Fabio Giletti avala péniblement sa salive, tandis que son cœur se mettait à battre sur un rythme précipité. Brusquement pris de panique, il s’élança comme un fou dans l’escalier.

Mais il n’atteignit même pas le palier du premier étage. Sur la cinquième marche, il se heurta à un homme qui l’agrippa d’une seule main par le revers de sa veste et l’immobilisa contre lui. L’homme en costume de ville marron qu’il avait croisé dans l’escalier un instant plus tôt.

— Pressé ? signore ?

— Che… che cosa vuole ? bredouilla Giletti.

— Nous aimerions avoir avec vous une petite conversation amicale, expliqua l’homme avec bonhomie. Si vous voulez bien nous accompagner, nous ne vous retiendrons pas longtemps.

Et sans attendre de réponse, il le repoussa brutalement au bas de l’escalier. Giletti, qui tenait à peine sur ses jambes, faillit s’étaler de tout son long dans le hall. Mais déjà l’homme au pull jaune s’avançait vers lui, la face illuminée par un large sourire.

— Par ici, signore ! fit-il en l’entraînant par le bras vers la porte d’entrée de l’immeuble.

Le Tessinois se retrouva sur le trottoir sans savoir comment, encadré par les deux inconnus, qui le poussèrent dans une Lancia garée un peu plus loin, sur le bord de la chaussée.

L’homme au pull jaune se glissa au volant. Son compagnon prit place sur le siège arrière, à côté de Fabio Giletti. La voiture démarra, tourna dans la première rue transversale pour rejoindre les quais.

Un quart d’heure plus tard, ils avaient quitté la ville et roulaient à vive allure le long de la côte, vers Castagnola.

Quand ils eurent dépassé cette localité, le Tessinois qui était demeuré jusque-là prostré au fond de la voiture, à demi mort d’épouvante, parvint enfin, au prix d’un effort quasi surhumain, à retrouver l’usage de la parole.

— Que… qu’est-ce que ça signifie ? bredouilla-t-il. Où m’emmenez-vous ? Je… Je veux rentrer chez moi…

Son voisin tourna lentement la tête vers lui, le toisa d’un œil rêveur pendant quelques secondes, puis lança à l’adresse de son compagnon :

— Tu entends ça, Carlo ? Il nous demande ce qui se passe.

— Oui, j’ai entendu, répondit l’autre homme sans même un léger coup d’œil vers l’arrière de la voiture. On dirait qu’il ne se plaît pas avec nous, hein ? Un peu de patience, signore, on est tout de suite arrivé…

— Où… Où m’emmenez-vous ? répéta de nouveau Giletti.

— Dans un endroit tranquille où nous pourrons bavarder, caro mio… En attendant, soyez gentil et bouclez-la, voulez-vous ? Quand je conduis, je n’aime pas qu’on me pose des questions idiotes…

Pour le coup, Fabio Giletti n’osa plus ouvrir la bouche, et se mit à supplier mentalement la Madone, dont il ne s’était pourtant guère soucié jusque-là, de lui venir en aide et de le tirer de ce mauvais pas. Claquant des dents et grelottant de tous ses membres, tandis que la Lancia poursuivait sa course.

À quelques kilomètres de Gandria, l’homme au pull jaune réduisit son allure et quitta brusquement la route cantonale pour s’engager sur un chemin de terre qui filait vers le lac. La voiture parcourut encore quelques centaines de mètres en cahotant, secouée par les aspérités du terrain, puis son conducteur tourna de nouveau à droite et Giletti eut le temps de voir surgir devant lui, balayée par les phares, une haute palissade couverte d’affiches.

La Lancia s’immobilisa. Le Tessinois tendit le cou pour essayer d’apercevoir quelque chose à travers la vitre, mais ne distingua que de vagues ombres mouvantes aux contours incertains.

Après avoir éteint ses phares et coupé son moteur, l’homme qui répondait au nom de Carlo sauta d’un bond hors du véhicule, ouvrit la portière arrière droite et fit signe à Giletti de sortir.

— Terminus, signore, annonça-t-il joyeusement. Tout le monde descend…

Paralysé par la terreur, le Tessinois, qui continuait à trembler comme une feuille, secoua désespérément la tête. Il fit un suprême effort pour parler, pour se justifier, mais les mots qui pouvaient encore le sauver restèrent bloqués dans sa gorge. Il se mit à hoqueter, puis à sangloter nerveusement.

D’une bourrade, son voisin le poussa dehors et il se retrouva debout devant Carlo, l’œil hagard.

Il aperçut alors, à quelques pas de lui, les eaux noires du lac, puis Carlo qui dépliait la lame d’un couteau à cran d’arrêt, et Fabio Giletti recula d’un pas, puis de deux.

— Non… non, pas ça, parvint-il à articuler d’une voix méconnaissable. Ne me tuez pas, je vous en supplie…

Son dos rencontra soudain le ventre de l’homme au complet marron, qui venait de sortir à son tour de la voiture.

— Vous avez peur de mourir, signore ? questionna doucement celui-ci après avoir fait pivoter le Tessinois d’une nouvelle bourrade. Vous n’avez donc pas la conscience tranquille… Alors, comme ça, on voulait se faire un peu de fric, hein ? On a voulu ramasser un bon paquet sans se fatiguer, pas vrai ? Cinq mille francs… Dans un sens, ce n’était pas tellement cher… Malheureusement, l’appétit vient en mangeant et si on t’avait refilé ce fric, tu serais devenu gourmand…

— Je… Je ne dirai rien, bredouilla Giletti. Je vous le jure…

Cessant brusquement de sourire, l’homme au complet marron plongea la main sous le revers de son veston et tira de sa gaine un pistolet automatique dont il enfonça le canon dans l’estomac du Tessinois.

— Qui a écrit la lettre ? Vite !

— C’est… c’est moi.

— À qui l’as-tu montrée ? Qui as-tu mis dans le coup ?

— Personne.

— Tu mens.

— Je vous le jure…

— Tu as dû certainement mettre quelqu’un au courant de ce que tu as découvert. Qui ? Ta femme ?

— Elle ne sait rien… Elle est chez sa mère, à Lucerne.

— Très bien, fit l’autre en retrouvant son sourire. Je te crois…

L’espace d’une seconde, Giletti le considéra d’un air hébété, puis tendit vers lui ses mains jointes.

— Laissez-moi partir, supplia-t-il d’une voix brisée. Laissez-moi retourner à Lugano. Je vous en supplie… Je me tairai. Je vous jure que je ne dirai rien. Jamais rien…

L’homme au complet marron acquiesça d’un signe de tête, rengaina son arme. Et sans cesser de sourire, agrippa de nouveau le Tessinois par le revers de son veston.

— Je te crois, répéta-t-il avec lenteur. Tu ne diras rien. Plus jamais rien. À personne…

D’une seule poussée, il le renvoya sur Carlo, toujours immobile dans la pénombre. D’un simple mouvement du bras, celui-ci redressa sa lame et Giletti s’y empala avec un hurlement de bête qui s’acheva par un long râle entrecoupé de gargouillis.

La bouche ouverte et les yeux exorbités, il demeura quelques secondes debout, puis glissa lentement sur les genoux et s’abattit en avant face contre terre.

Un instant, les deux hommes contemplèrent en silence ce maigre tas de chair et d’os qui s’agitait mollement à leurs pieds. Puis, de la pointe de sa chaussure, Carlo retourna le corps et se pencha pour l’examiner.

— Il a son compte, annonça-t-il tranquillement.

L’homme au complet marron haussa les épaules, et remarqua :

— Il va falloir trouver quelque chose pour lester convenablement ce connard avant de le balancer à la flotte…

— Un beau morceau pour les poissons, ricana Carlo.

Ce fut la seule oraison funèbre à laquelle eut droit Fabio Giletti, apprenti plutôt que « maître » chanteur.

Une dizaine de minutes plus tard, après avoir défoncé à grands coups de talon le visage de leur victime et dénudé son corps, les deux hommes lestèrent tant bien que mal le cadavre d’une grosse pierre, le soulevèrent, l’un par les pieds, l’autre par les aisselles, et le jetèrent dans le lac, où il s’enfonça tout de suite dans un grand rejaillissement d’écume.


CHAPITRE IV

Vers 4 heures de l’après-midi, le chauffeur d’un taxi qui stationnait devant la gare de Lugano replia le journal qu’il était en train de lire, adossé contre le capot de sa voiture et le glissa dans la poche de son veston.

Sortant du bâtiment des C.F.F. (2), un voyageur en costume de ville gris clair, portant une lourde valise à la main, se dirigeait vers lui d’un pas souple et mesuré de félin.

Un homme de haute taille, bâti en athlète, avec de larges épaules musclées, qui avait l’assurance d’un champion et l’allure d’un prince.

Mais ce qui frappa surtout le chauffeur, ce fut son visage. Un visage d’aventurier comme il n’en avait vu qu’au cinéma, avec un nez droit et des lèvres sensuelles, des cheveux châtains coupés très court et des yeux bleus dont on soutenait difficilement le regard.

L’étranger ouvrit tranquillement une des portières du véhicule, jeta sa valise sur la banquette, puis se tourna vers le chauffeur.

— Au siège de la police.

Il avait un léger accent, mais le chauffeur n’aurait pas su dire s’il était anglais ou américain. Et il se garda bien de le lui demander. D’instinct, il avait senti que son client n’était pas du genre bavard.

Il se contenta d’acquiescer d’un signe de tête, s’installa au volant et mit son moteur en marche.

Quelques minutes plus tard, le taxi s’immobilisait devant le siège de la police de Lugano.

Sans lui demander son accord, le voyageur ordonna :

— Attendez-moi. Je n’en ai que pour quelques instants.

Il descendit du taxi et pénétra dans les locaux de la police. À un des policiers qui tentait de le diriger vers une salle d’attente, il lança :

— Je suis attendu chez l’inspecteur Bernasconi. Ambassade américaine.

Sans un mot, le policier le précéda dans le bureau de l’inspecteur. Celui-ci, un homme de taille moyenne, d’une quarantaine d’années, avait un visage étroit, un menton pointu, des cheveux noirs coiffés en arrière et une fine moustache.

Il s’avança au-devant du visiteur, la main tendue.

— Inspecteur Bernasconi.

— Hubert Lodge, du Consulat américain de Zurich.

L’inspecteur Bernasconi désigna un siège, mais avant de s’asseoir, Hubert Bonisseur de la Bath sortit de son portefeuille un document qu’il déplia et tendit à l’inspecteur.

— Voici pour la bonne règle.

Bernasconi y jeta un coup d’œil et posa le papier sur son bureau.

— C’est parfait, dit-il. C’est donc vous qui allez vous occuper des détails matériels concernant le rapatriement aux États-Unis du corps de votre compatriote.

— Et aussi, enchaîna Hubert, de tous ses effets personnels que vous avez dû saisir, je suppose.

— Non, pas vraiment… Nous les avons consignés sur place, dans la chambre d’hôtel qu’il occupait. Les formalités sont ainsi réduites au strict minimum… Nous nous y rendrons ensemble, si vous le voulez bien. Vous me signerez une décharge.

— Certainement, dit Hubert. Pouvons-nous y aller tout de suite. Un taxi m’attend à la porte avec ma valise. Je viens tout juste d’arriver.

— C’est entendu. Nous nous retrouverons là-bas.

- : -

Le taxi s’arrêta devant l’entrée de l’hôtel Calipso, un hôtel de construction récente situé dans le quartier de Paradiso, à l’angle de la via delle Scuole et de la via Ernesto Bosia.

Hubert régla le montant de la course au chauffeur et y ajouta un large pourboire, ce qui lui valut en retour une demi-douzaine de courbettes et quelques sonores « grazie ».

À peine avait-il mis un pied sur le trottoir qu’un jeune groom en livrée accourut pour le débarrasser de sa valise.

— Permesso, signore ?

Hubert lui abandonna son bagage et lui emboîtant le pas pénétra derrière lui dans le hall d’entrée abondamment fleuri et reluisant de propreté.

L’inspecteur Bernasconi s’y trouvait déjà avec, à ses côtés, un homme de grande taille au visage triste.

— Le propriétaire de cet hôtel, présenta-t-il à Hubert. Monsieur est le représentant de l’ambassade américaine. Voilà, nous pouvons monter immédiatement, si vous le voulez bien.

Hubert fit un signe discret au groom, pour lui signifier d’avoir à l’attendre dans le hall avec la valise, et les trois hommes s’engouffrèrent dans l’ascenseur.

Arrivés devant la chambre 47, au quatrième étage, le propriétaire ouvrit la porte et s’effaça pour laisser passer Hubert et l’inspecteur.

— Voici la chambre qu’occupait ce pauvre Mr Gooseneck.

L’inventaire fut rapidement expédié et Hubert signa la décharge que lui tendait l’inspecteur.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre, n’hésitez pas à venir me voir, dit Bernasconi.

Il s’en fut, laissant les deux hommes dans la chambre.

Hubert se tourna vers l’homme au visage triste.

— J’aimerais, si toutefois cela vous est possible, habiter ici, pendant quelques jours, le temps qu’il me faudra pour expédier toutes les formalités.

— Mais… mais, monsieur, bredouilla le propriétaire, c’est que nous n’avons pas d’autre appartement assez bien pour une personnalité comme vous. Celui-ci est le plus luxueux.

— Justement, il me convient parfaitement.

L’homme regarda Hubert et un profond étonnement se peignit sur son visage.

Il en restait la bouche ouverte.

— Vous… vous accepteriez d’occuper cette chambre où quelqu’un a été assassiné ?

— Je ne suis pas superstitieux. Cela ne me dérange pas.

L’homme prit les mains d’Hubert, les lui secoua en disant :

— Merci… Oh, merci, monsieur. Vous ne savez pas le service que vous me rendez. J’ai eu bien peur que personne ne veuille plus jamais occuper cette pièce.

Et se précipitant vers la porte comme s’il avait craint qu’Hubert ne revienne sur sa décision :

— Je vais vite m’occuper de faire monter votre valise.

- : -

Derrière le pupitre de la réception, un petit homme chauve et bedonnant se leva en souriant et s’inclina devant Hubert, lui présentant un crâne aussi net et brillant que le dallage du hall.

— Buon Giorno, signore…

— Bonjour, dit Hubert. Je suis Mr Lodge.

— Si vous voulez bien me confier votre passeport, je me ferai un plaisir de remplir moi-même votre fiche et vous la signerez plus tard…

— Vous êtes trop aimable, répliqua Hubert avec un petit sourire.

— Vous comptez rester quelques jours, monsieur ? questionna le petit gros homme en jetant un coup d’œil furtif sur le numéro 47, accroché à la clé qu’Hubert venait de poser sur le comptoir.

— Oui, quelques jours. Ne soyez pas surpris… En dehors de mon travail à l’ambassade, je suis romancier… J’aime me renseigner sur les lieux du crime, comme Truman Capote.

— Truman… C’est votre président, n’est-ce pas ?

— Non, pas celui-là, dit Hubert avec un sourire. Truman Capote…

— Ah… Vous dites qu’il est mort ?

— Non, pourquoi ?

— Parce que vous dites kaputt…

Un véritable dialogue de sourds.

— Aucune importance, dit Hubert. Ce qui m’intéresse pour le roman que je veux tirer de cette histoire vraie, c’est d’avoir le plus de détails possible. Tout d’abord, vous connaissiez bien Mr Gooseneck ?

— Bien… Vous savez, c’est tout de même la première fois qu’il descendait chez nous. Il arrivait de Rome et devait regagner les États-Unis ces jours-ci. Le pauvre… C’était un client tranquille, courtois et discret, qui n’avait pas du tout la tête d’un homme à se faire assassiner, je vous assure.

— Parce que vous croyez qu’il y a des gens qui ont une tête à ça ? questionna doucement Hubert.

Le petit gros homme poussa un profond soupir.

— Si cela était, nous n’aurions pas de mauvaises surprises, avoua-t-il naïvement. N’empêche qu’on ne tue pas les gens sans raison…

— C’est aussi mon avis. Quelqu’un a vu l’assassin ?

— Je suis le seul… Comme par un fait exprès, il n’y avait personne dans le hall quand il s’est présenté. J’attendais pour partir l’arrivée du veilleur de nuit, qui prend son service à 10 heures. Eh oui, Mr Lodge, j’ai vu l’assassin, comme je vous vois… C’est moi qui ai prévenu ce pauvre Mr Gooseneck qu’il y avait là quelqu’un qui désirait le voir… Quand j’y repense, j’en suis malade…

— Autrement dit, il avait pris rendez-vous avec son meurtrier. Car je suppose que Mr Gooseneck vous a dit de le faire monter ?

— Exactement. Ce triste personnage était attendu. Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute.

— Comment était-il ? demanda Hubert.

— Grand, mince… Presque aussi grand que vous… Malheureusement, je ne l’ai pas examiné très attentivement. Je me souviens seulement qu’il portait des lunettes de soleil, une moustache et un collier de barbe noire.

Il accompagna la description d’un geste circulaire de la main, autour de son menton.

— Il vous a parlé en italien ?

— Oui, mais avec un accent étranger très prononcé… Ce n’était pas un Italien, ni un Tessinois, j’en suis sûr.

— Sa barbe était peut-être fausse, remarqua Hubert.

— Vous croyez ?

— Une moustache, un collier de barbe et des lunettes de soleil par-dessus le marché, voilà qui fait assez penser à un déguisement.

Le petit gros homme hocha doucement la tête.

— C’est vrai, soupira-t-il. Et pourtant, cela ne m’a pas frappé, vous voyez. Je n’avais aucune raison de me méfier, n’est-ce pas ? Comment aurais-je pu me douter que cet individu était un assassin ?

— Oui, bien sûr… Et vous l’avez vu ressortir ?

— Sans se presser… Le plus tranquillement du monde. Il n’est resté là-haut que quelques minutes. J’ai même été un peu surpris de le voir redescendre aussi vite. Mais de là à penser qu’il venait de tuer un de nos clients…

— Oui, bien sûr, répéta Hubert. Rien d’autre qui vous ai frappé ?

Le petit gros homme secoua la tête, négativement.

— Je ne vais pas vous ennuyer plus longtemps avec mes questions, reprit Hubert. Si vous vous souvenez de quelque chose d’autre, vous voudrez bien m’en parler… Vous comprenez, les moindres détails sont importants pour un romancier. Ce que je cherche par-dessus tout, c’est faire vrai.

— Oh ! Tout le plaisir sera pour moi, assura l’employé. Je veux dire, ça ne m’ennuie pas, corrigea-t-il en retrouvant automatiquement son sourire commercial.

Sous le regard intéressé du petit gros homme, Hubert se dirigea à nouveau vers l’ascenseur.

Cette petite conversation n’avait pas été inutile. Il savait maintenant que celui qui avait descendu Gooseneck avait pris rendez-vous avec sa victime. C’était un premier point d’acquis. Et il n’était pas mécontent non plus de pouvoir occuper la chambre où son collègue avait trouvé la mort. L’assassin pouvait y avoir laissé un indice que la police n’avait peut-être pas découvert.

Hubert avait maintenant tout loisir pour faire ses recherches.

La chambre 47 était une pièce située dans un angle du bâtiment, éclairée par une large baie vitrée et une porte-fenêtre ouvrait sur un balcon. Le sol était recouvert d’une moquette grise. Accrochées aux murs bleu pastel, deux toiles abstraites rehaussaient le décor clair, de quelques touches vives.

Quant au mobilier, il se composait d’un divan-lit, de deux fauteuils disposés autour d’une table basse, d’une armoire et d’un bar-bahut. Sur la table de nuit, à côté du téléphone, il y avait une magnifique gerbe de glaïeuls dans un vase de cristal, qu’on avait dû apporter pendant sa courte absence. Hubert apprécia le geste.

Il enleva sa veste, dénoua sa cravate, et entreprit un premier examen des lieux. L’ordre et la propreté régnaient partout, et il était difficile d’imaginer que quelques jours plus tôt, un homme avait été tué dans cette pièce, de quatre balles dans le ventre.

Après avoir visité la salle de bains, où toutes les affaires de Gooseneck étaient restées en place, Hubert regagna la chambre puis s’avança sur le balcon.

Il s’immobilisa brusquement, intéressé, mais ce n’était pas par la vue du lac, ni par le spectacle grandiose des Alpes tessinoises… Sur le balcon voisin, séparé du sien par une simple barrière transversale, un autre spectacle l’attendait, d’une nature un peu différente, mais qui valait bien le panorama.

Une fille, allongée à plat ventre sur un matelas pneumatique, lui tournait le dos, une simple serviette posée sur ses reins. Elle écoutait sur un poste à transistors un air de danse dont elle marquait le rythme du pied.

Comme les nymphes et les naïades, elle n’avait pour ainsi dire que sa chevelure pour l’habiller. De splendides cheveux d’un blond lumineux et doré, qui s’étalaient en éventail sur ses épaules brunies par le soleil.

— J’ai toujours rêvé d’apprendre le jerk, lança Hubert. Vous ne voudriez pas me donner quelques leçons ?

La fille se retourna d’un mouvement vif et se redressa. Son visage n’avait rien à envier à son corps. Un pur visage de médaille, avec un petit nez droit, une bouche charnue aux lèvres gourmandes et de grands yeux tirant sur le mauve, pailletés d’or. « Des yeux lilas » se dit Hubert.

— Je me présente, enchaîna-t-il. Votre nouveau voisin, Hubert Lodge, mais vous pouvez m’appeler Hube C’est le diminutif que me donnent tous les amis.

D’étonnement, elle écarquilla ses yeux lilas et l’espace d’une seconde, Hubert crut qu’elle allait ramasser son poste et rentrer dans sa chambre sans lui adresser la parole.

Sa surprise passée, ses traits se détendirent brusquement et elle partit d’un joyeux éclat de rire.

Hubert avait parlé en italien. Elle lui répondit dans la même langue, sans le moindre accent.

— Eh bien, vous alors… Vous ne perdez vraiment pas de temps…

— C’est que je n’en ai pas à perdre. Je ne suis ici que pour une semaine, dix jours tout au plus…

— Américain ?

— Ça se voit donc tant que ça ?

Elle se mit à rire de nouveau, d’un petit rire clair et bien timbré, puis haussa les épaules.

— Si vous étiez Romain, je m’en serais aperçue.

— Parce que vous êtes de Rome ?

— Non, de Venise.

— Ah ! Venise… s’extasia Hubert en la détaillant du regard. Voir Venise et mourir… dans les bras d’une Vénitienne, bien entendu… Est-il indiscret de vous demander votre nom ?

Maintenant sa serviette contre son corps d’une main, son coude posé sur son genou et son menton dans le creux de la main gauche, comme pour mieux étudier la question, elle toisa Hubert de la tête aux pieds, puis débita d’une traite, à la manière d’une petite fille récitant sa leçon :

— Je m’appelle Maria Pellegrino. Marietta pour les amis… J’ai vingt-trois ans, je suis célibataire, étudiante en lettres à la faculté de Rome. Actuellement, en vacances à Lugano, où mon père, qui n’est autre que le doge de Venise, a bien voulu m’envoyer en exil jusqu’à la fin septembre. Est-ce que ces renseignements vous suffisent, signore Lodge, ou bien désirez-vous un complément d’information ?

— Ce sont là d’excellents renseignements, assura Hubert avec le plus grand sérieux. Mais vous n’avez toujours pas répondu à ma première question. Seriez-vous éventuellement disposée à m’apprendre à danser le jerk ?

La jeune femme pencha la tête de côté et lui lança un regard en dessous, auquel il répondit par son plus beau sourire.

— Vous êtes vraiment sûr que c’est le jerk qui vous intéresse ?

— Si vous n’avez rien de plus captivant à m’apprendre, pourquoi pas ?

— Comment combattre la timidité, par exemple ? Ça ne vous tenterait pas ? suggéra-t-elle d’un air moqueur.

— D’accord, dit Hubert. On commence ce soir. Car, bien entendu, nous dînons ensemble.

Une fois de plus, Marietta ne put s’empêcher de rire.

— Eh bien ! s’exclama-t-elle. Décidément, vous ne perdez pas le nord, signore Lodge… Êtes-vous toujours aussi pressé ? Il n’y a pas dix minutes que nous bavardons, vous savez…

— Et alors ? Il faut un commencement à tout, non ?

— Et vous pensez qu’un dîner serait un bon commencement ?

— Pas vous ?

Elle demeura quelques secondes silencieuse, les yeux levés sur lui, amusée et indécise tout à la fois, et laissa tomber du bout des lèvres :

— Je vais y réfléchir…

— C’est ça, dit Hubert. Pendant ce temps, je vais prendre une douche et… si cela ne vous dérange pas trop, vous nous feriez monter deux scotches bien glacés ? Ça nous mettrait en appétit, qu’en pensez-vous ?

Elle le suivit du regard pendant qu’il regagnait sa chambre à reculons, puis se leva, hocha sa jolie tête avec un petit air comique.

— Pendant que vous y êtes, lui lança-t-elle, pourquoi ne pas me demander aussi d’aller vous savonner le dos ?

Le visage d’Hubert, illuminé par un large sourire, reparut dans l’encadrement de la porte-fenêtre.

— Je n’osais pas vous le proposer, vous voyez ! Toujours cette sacrée timidité dont vous voulez justement me guérir. Mais si ça vous tente, ne vous gênez pas…

Marietta Pellegrino demeura un instant pensive, les yeux dans le vague. Le bruit de l’eau coulant dans la salle de bains de son nouveau voisin la tira de sa rêverie.

Elle arrêta son poste à transistors et regagnant sa chambre, ferma derrière elle la porte-fenêtre, puis se dirigea vers l’appareil téléphonique et demanda une communication qu’elle obtint presque tout de suite.

— Marietta à l’appareil, annonça-t-elle dès qu’elle eut reconnu la voix de son correspondant. Je ne pourrai pas vous voir ce soir.

— Du nouveau ?

— Je ne sais pas encore, mais cela se pourrait. Je vous expliquerai ça demain…


CHAPITRE V

Un quart d’heure plus tard, après s’être douché, rasé et vêtu d’un costume de flanelle claire, Hubert décrochait le téléphone et demandait au standard d’appeler l’hôtel Europa.

La communication établie, il déclina son nom d’emprunt, déclara qu’il désirait parler à Mrs Bothwell et s’entendit répondre que celle-ci était absente. Hubert laissa un message demandant qu’elle le rappelle à l’hôtel Calipso dès son retour.

Il raccrocha, puis passa de nouveau sur son balcon. Marietta se trouvait sur le sien.

Elle avait abandonné son matelas pneumatique et se tenait debout, négligemment appuyée sur le balcon.

Un fourreau, couleur de jade, mettait en valeur sa chevelure de miel et moulait ses seins et ses hanches d’une façon presque indécente.

Elle avait allumé une cigarette et posé à côté d’elle son inséparable boîte à musique, qui diffusait maintenant un air de mambo.

— Alors, ce whisky ? demanda Hubert.

Elle tourna la tête de son côté et le regarda d’un petit air narquois.

— Si vous tenez vraiment à m’offrir un scotch, pourquoi n’irions-nous pas le prendre au bar de l’hôtel ? C’est un endroit très sympathique.

— D’accord, dit Hubert. Et pour ce soir ?

— Je ne sais pas encore.

D’un bond souple, Hubert franchit la barrière qui séparait leurs deux balcons et s’avança vers Marietta en posant une main sur son cœur.

— Écoutez, fit-il, je ne vous l’ai pas encore dit, mais je suis cardiaque. Si vous refusez de me tenir compagnie, je risque d’être terrassé par une crise. Il y a déjà eu un mort dans la chambre que j’occupe, vous ne voudriez pas que j’y passe à mon tour ?

La jeune Italienne ne répondit pas tout de suite.

Son visage avait soudain changé d’expression et il n’y avait plus la moindre lueur de gaieté dans le regard qu’elle lui jeta.

— Oui, mais votre prédécesseur, lui, n’était pas cardiaque, fit-elle enfin. Il a été assassiné. On vous a mis au courant de ce qui s’est passé ici ?

— Il paraît que tout l’hôtel était sens dessus dessous, répondit Hubert.

— Ça, vous pouvez le dire…

— Vous étiez là quand ce crime a été commis ?

— Oui. L’inspecteur qui mène l’enquête est encore venu m’interroger hier matin.

— Vous connaissiez la victime ?

— Pour l’avoir aperçue deux ou trois fois sur le balcon, dit Marietta. C’était un de vos compatriotes. Il s’appelait Gooseneck. C’est à peu près tout ce que je sais de lui.

— Il ne vous a jamais adressé la parole ? s’étonna Hubert.

La jeune Italienne secoua lentement la tête.

— Tout le monde n’est pas aussi entreprenant que vous, signore Lodge. Non seulement il ne m’a jamais parlé, mais il ne m’a même pas regardée…

— Et où étiez-vous au moment du crime ? Dans votre chambre ?

— Non… Ici, sur le balcon.

— Et vous n’avez rien entendu ?

— Absolument rien. La porte-fenêtre de sa chambre était fermée et je faisais marcher mon poste. Ce qui n’empêche que j’ai probablement vu l’assassin.

— Vous avez vu l’assassin ? insista Hubert.

Marietta confirma d’un signe de tête.

— J’en suis à peu près convaincue. Mais de loin, seulement. Je suis rentrée, ce soir-là, un peu plus tôt que d’habitude, vers 9 heures et demie, 10 heures moins vingt. Je suis restée sur le balcon un bon quart d’heure pour y fumer une dernière cigarette.

— Et alors ?

— J’ai vu arriver une voiture qui s’est rangée sur le parking. Un homme en est descendu et s’est dirigé vers l’entrée de l’hôtel. Je l’ai vu reparaître cinq ou six minutes plus tard. Or, M. Ricelli, l’employé de la réception, a déclaré que l’assassin de Gooseneck s’est présenté entre 9 heures et demie et 10 heures et qu’il n’est resté ici que quelques minutes.

— En somme, vous avez vu l’assassin de ce pauvre type entrer et sortir et vous êtes allée vous coucher sans vous douter qu’un crime venait d’être commis à quelques pas de vous.

— Comment aurais-je pu le deviner ?

— Oui, bien sûr… Comment était-il ?

— Je ne l’ai vu que de loin et d’en haut. Je ne saurais même pas vous dire s’il était grand ou petit.

— Et la voiture ? Vous vous souvenez de la marque ?

— Une grosse voiture blanche ou beige, je ne sais trop. Une voiture américaine, probablement. Je ne l’ai pas observée avec beaucoup d’attention, vous savez… Mais ce dont je suis sûre, c’est que l’assassin n’est pas venu seul. Il y avait une femme avec lui, qui est restée dans la voiture…

Hubert haussa imperceptiblement les sourcils.

— Vous en êtes certaine ?

— Absolument.

— Alors, j’imagine que vous l’avez signalé à la police.

— Bien entendu, dit Marietta. Et j’ai même signé une déposition.

Elle enchaîna d’une voix soudain soupçonneuse :

— Mais pourquoi toutes ces questions ? Cette affaire vous intéresse donc tant que ça ?

— Elle me passionne, répliqua Hubert en retrouvant son sourire. Mais pas au point de m’empêcher d’aller vider un verre au bar. Vous venez ?

Elle l’observa de nouveau d’un œil quelque peu rêveur, et Hubert devina qu’elle était en train de se poser toutes sortes de questions à son sujet.

Peut-être le prenait-elle pour un détective privé ou pour un journaliste chargé d’enquêter sur ce mystérieux assassinat, ce qui n’était pas plus mauvais…

— Bon. Eh bien, allons-y, fit-elle en se levant. Attendez-moi sur le palier. Le temps d’enfiler mes chaussures et je vous rejoins.

Sous le regard intéressé d’Hubert, Marietta regagna sa chambre, en foulant de ses pieds nus le ciment du balcon, les reins cambrés.

- : -

Hubert retrouva Marietta dans le couloir, chaussée d’escarpins de la même couleur que sa robe, et tenant sous son bras une petite pochette de daim noir.

Quelques minutes plus tard, ils pénétraient ensemble dans le bar de l’hôtel, aménagé dans le goût rustique, avec un plafond bas étayé par des poutres apparentes, auxquelles on avait suspendu de petites lanternes de papier, peintes aux couleurs fédérales, rouges avec la croix blanche.

Ils s’installèrent au bar, derrière lequel officiait une petite Tessinoise au visage avenant, qui les accueillit avec un gracieux sourire.

Hubert commanda deux scotches, puis jeta un regard autour de lui.

— Ça vous plaît ? questionna Marietta.

— C’est assez gentil.

— N’est-ce pas ? Ce que j’aime par-dessus tout dans cet hôtel, ce sont les fleurs. Il y en a partout. Vous devez en avoir aussi dans votre chambre ?

— Oui, en effet…

Du même ton vif et léger, la jeune Italienne continua :

— Tenez, regardez cette corbeille de fruits, par exemple. C’est trois fois rien, et pourtant c’est joliment arrangé. Le luxe pour moi, c’est avant tout affaire de goût. Les décors les plus somptueux ne sont pas toujours les plus artistiques. Qu’en pensez-vous ?

— Oui, ce sont de beaux fruits, approuva gravement Hubert qui regardait dans une tout autre direction.

— Vous ne me prenez pas au sérieux, signore Lodge, dit-elle d’une voix qui se voulait sèche et sévère mais qui n’était pas en accord avec son regard. Et je me demande à présent si je vais accepter votre invitation à dîner…

— Ne soyez pas cruelle, plaida Hubert. Il y a certains spectacles devant lesquels un honnête homme ne peut rester indifférent.

Marietta se redressa d’un mouvement brusque, et Hubert crut que le tissu de sa robe tendu sur ses seins, allait craquer.

Elle lui décocha un petit sourire ironique, tandis qu’une lueur nouvelle étoilait son regard.

— Qu’est-ce qui me prouve que vous êtes un honnête homme ? fit-elle tout à coup. Après tout, je ne sais pour ainsi dire rien de vous. Vous posez beaucoup de questions, mais vous ne parlez pas beaucoup de vous… Qu’êtes-vous venu faire au juste à Lugano ?

— Mais… rien de particulier, répondit Hubert en prenant son air le plus innocent. Je suis venu y passer mes vacances comme vous. Comme tout le monde…

Il lui tendit son verre de whisky, prit le sien, et enchaîna tranquillement :

— Des vacances qui ont très bien commencé, puisque je suis ici, en train de bavarder avec vous.

Marietta se disposait à lui répondre, quand le chasseur de l’hôtel vint prévenir Hubert d’un message téléphonique, que Mrs Bothwell venait de lui adresser.

— Mr Ricelli a pensé que je vous trouverais ici, précisa le groom avec un sourire. Cette personne vous fait dire qu’elle vous recevra ce soir à 9 heures dans son appartement, à l’hôtel Europa.

— Bon. Très bien, dit Hubert. Je vous remercie…

Il demeura quelques secondes à considérer son verre d’un air pensif, puis affronta le regard de Marietta qui l’observait du coin de l’œil, avec son éternel petit sourire ironique, tout en sirotant son whisky.

— Des ennuis ? questionna-t-elle doucement. J’ai comme l’impression que votre invitation à dîner ne tient plus.

— Je suis vraiment navré, dit Hubert, mais je ne peux pas faire autrement. Très franchement, je n’avais pas prévu ce contretemps. Vous m’en voulez ?

— Pas le moins du monde. Pourquoi vous en voudrais-je ? Je n’avais d’ailleurs pas encore accepté votre invitation. Vous me permettrez pourtant de vous faire remarquer que pour quelqu’un qui se dit en vacances, vous me semblez avoir beaucoup d’obligations…

— C’est la femme d’un de mes amis, inventa Hubert. Elle est en vacances, elle aussi. Quelqu’un l’aura prévenue de mon arrivée à Lugano. C’est une visite de politesse dont je ne puis malheureusement pas me dispenser, mais que je compte bien n’être pas obligé de renouveler.

Marietta approuva d’un léger mouvement de tête, mais à son sourire et à la façon dont elle le regardait, Hubert vit bien qu’elle n’en pensait pas un mot.

— Vous remarquerez que je ne vous ai pas demandé d’explications, fit-elle doucement.

— Vous ne me croyez pas ?

— Mais si, voyons. Il est tout à fait naturel que cette personne désire vous voir. Peut-être va-t-elle vous apprendre qu’on a retrouvé son mari…

Hubert n’eut pas un tressaillement, il se contenta de la fixer de ses yeux bleus.

Dès qu’il l’avait aperçue sur le balcon séparant sa chambre de celle de Gooseneck, cette jeune femme l’avait intéressé et intrigué à la fois.

Bizarre tout de même, qu’elle ait été là le soir du meurtre de Gooseneck… Et elle prétendait avoir vu l’assassin accompagné d’une femme…

Surprenant le regard de Marietta vers son bracelet-montre Hubert mit une main sur son poignet, ostensiblement, avec un petit sourire tendre.

— Nous avons tout de même encore un petit moment. Mais autant vous le dire tout de suite, c’est vrai… Je ne suis pas en vacances. Enfin, pas tout à fait… Je suis fonctionnaire du Consulat américain de Zurich, et je suis chargé de liquider tous les problèmes concernant notre ressortissant et surtout de rapatrier aux États-Unis le corps de Mr Gooseneck qui est réclamé par sa famille. Saviez-vous, continua-t-il d’un air rêveur, qu’il appartenait à une très grande famille ?

Hubert, qui savait fort bien à quoi s’en tenir, se disait justement que rares sont les agents secrets pour qui on se donne autant de peine, pour rapatrier leur corps.

— Alors, dit vivement Marietta. Vous le connaissiez ?

— Non… Pas personnellement, mais je dois vous avouer, dit-il en prenant un air modeste, que son cas m’intéresse parce que je suis romancier à mes heures perdues. Les histoires vraies sont les meilleures et je crois, moi aussi, qu’il y a une corrélation entre la disparition du colonel Bothwell et le meurtre de Mr Gooseneck. Cette affaire pourrait me donner la matière d’un roman axé sur l’actualité. Il faut profiter du succès de Truman Capote.

— Ah oui, je vois. C’est une très bonne idée, à mon avis.

— Malheureusement, reprit Hubert, je ne sais pas si j’aurai suffisamment de temps pour aller au fond… et il faudrait, dans ce cas, que je me rabatte sur un certain aspect psychologique de l’histoire…

Il se leva sur ces mots.

— Je suis désolé, il me faut partir.

— Ne vous inquiétez pas de moi… Je ne quitte pas l’hôtel…

Hubert se pencha sur Marietta et l’embrassa sur le front.

— J’ai une faveur à vous demander.

— Je suis certaine que vous voulez dîner avec moi, demain soir.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que vous êtes plutôt du genre obstiné…


CHAPITRE VI

Le rapide en provenance de Lucerne fit son entrée en gare de Lugano à 19 h 5 avec plus d’une demi-heure de retard.

Tout en descendant sa valise du porte-bagages, Caria Giletti se dit qu’elle allait se faire disputer par son mari, qui voyait d’un mauvais œil les fréquentes visites qu’elle rendait à sa mère, depuis que celle-ci était tombée malade.

Caria Giletti n’avait pas encore dépassé le cap de la trentaine, mais à la voir, on lui donnait facilement quarante ans. C’était une petite femme, mince et menue, avec de petits yeux inquiets dans un visage tourmenté que les soucis et les fatigues de la vie avaient vieilli prématurément.

Peinant sous le poids de sa lourde valise, elle se faufila rapidement entre les autres voyageurs et fut la première à atteindre la sortie.

Sur la place de la gare, plusieurs taxis attendaient. L’espace d’une seconde, elle fut tentée d’en prendre un. Mais à la pensée que son mari allait encore lui reprocher de gaspiller inutilement l’argent du ménage, elle y renonça et se résigna à rentrer à pied.

De la gare à son domicile, il y avait un bon kilomètre et il lui fallut plus d’une demi-heure pour faire le trajet, le poids de sa valise l’obligeant à s’arrêter tous les cent mètres pour reprendre haleine. Quand elle pénétra dans le hall de son immeuble, elle était fourbue.

Après s’être accordé quelques secondes de repos, rassemblant tout ce qui lui restait de forces, Caria Giletti se mit à gravir les étages, hissant tant bien que mal sa valise d’une marche à l’autre. Elle atteignit enfin le palier du quatrième et s’arrêta devant sa porte, exténuée, en poussant un profond soupir de soulagement.

Elle tira de la poche de son manteau un trousseau de clés, en introduisit une dans la serrure, ouvrit la porte au premier tour, le verrou de sûreté n’était pas poussé. Caria Giletti en déduisit que son mari était là, ce qui ne l’étonna nullement, car ce jour-là, il ne devait prendre son service qu’à 10 heures.

Mais quand elle eut pénétré dans l’appartement, elle constata qu’il n’y avait personne. Elle découvrit sur la table de la cuisine un verre dans lequel il y avait encore un fond de vin.

Son visage s’assombrit. Il y avait déjà bien des années que son Fabio passait ses soirées libres au café, en compagnie de ses amis, mais depuis quelques mois, il avait pris la fâcheuse habitude de boire plus de vin qu’il n’en pouvait supporter, et il lui arrivait quelquefois de ne pas reparaître de deux jours.

Elle venait tout juste de retirer son chapeau, quand deux coups de sonnette retentirent dans l’entrée.

Revenant sur ses pas, Caria s’empressa d’aller ouvrir, et s’immobilisa la bouche ouverte et les yeux ronds. Ce n’était pas son mari, mais sa voisine de palier, une grosse femme au visage bouffi et aux cheveux décolorés avec laquelle elle s’était disputée autrefois, et qui, depuis lors, ne lui adressait pas la parole et ne la saluait même plus.

Sous l’effet de la surprise, Caria ne remarqua pas tout de suite son air embarrassé.

— Que voulez-vous ? questionna-t-elle sèchement.

— Je guettais votre arrivée, signora Giletti…

— Vraiment ! Et en quel honneur, s’il vous plaît ?

— Vous n’avez pas ouvert votre boîte aux lettres ?

— Ma boîte aux lettres ? Non… Pourquoi ?

La commère se mordit la lèvre inférieure, parut hésiter à poursuivre, puis lâcha tout à coup :

— La police est venue chez vous…

Caria Giletti se sentit blêmir.

— La police ?

— Oui… C’est à cause de votre mari…

— À cause de mon mari ? répéta Caria dans un souffle.

— Il faut que vous les appeliez tout de suite, reprit la commère. Je crois qu’ils ont laissé un mot dans votre boîte aux lettres, mais vous n’avez pas besoin de redescendre. J’ai relevé le numéro sur un papier.

Caria avala péniblement sa salive et demeura plusieurs secondes sans pouvoir prononcer un mot.

— Mais… mais que lui est-il arrivé ? bredouilla-t-elle enfin.

— Je ne sais pas, fit la commère. Les policiers n’ont rien voulu me dire. Ils voulaient seulement savoir où vous étiez, si je vous avais vue… Je leur ai dit… Oui, enfin pas besoin de vous faire un dessin… Je leur ai dit qu’on se causait plus, mais dans un cas pareil, pour la police, vous pensez bien… Ils m’ont demandé de vous prévenir… Enfin, bref… Si ça ne vous fait rien d’entrer chez moi, mon téléphone est à votre disposition.

Caria acquiesça d’un mouvement de tête, suivit machinalement la grosse femme qui avait fait demi-tour pour regagner son appartement dont la porte était restée ouverte, et y pénétra derrière elle.

Sa voisine lui désigna l’appareil, posé sur un guéridon, au bout du vestibule, puis tira de la poche de son tablier un papier qu’elle lui tendit.

— C’est ce numéro qu’il faut appeler.

D’une main tremblante, Caria décrocha le combiné et composa le numéro indiqué, tandis que derrière elle, la grosse femme attendait, les poings sur les hanches, bien résolue à ne pas perdre un mot de la conversation.

La communication fut établie dès le premier appel.

— Polizia ! Con chi parle ?

— Je suis la signora Giletti, déclara Caria d’une voix qu’elle s’efforçait d’affermir. On me dit que vous êtes venus me voir au sujet de mon mari…

— Un moment, ne quittez pas, trancha la voix rude de son correspondant.

Quelques secondes s’écoulèrent dont chacune parut à Caria aussi longue qu’un siècle.

Puis une autre voix se fit entendre dans l’écouteur collé à son oreille. Une voix beaucoup moins rude que la première, mais dont la douceur lui parut de mauvais augure.

— Signora Giletti ?

— Si…

— Nous avons essayé de vous joindre tout à l’heure, mais vous n’étiez pas chez vous.

— J’étais en voyage. Je rentre à l’instant… Que voulez-vous à mon mari ? Qu’a-t-il fait ?

À l’autre bout du fil, son correspondant observa un court instant de silence.

— Votre mari a été victime d’un accident, signora…

— Un… un accident ? bredouilla Caria. Mais… Est-ce que… est-ce que c’est grave ?

— Oui, signora. Il faut que vous vous rendiez tout de suite à l’ospedale Civico. Nous y serons nous-mêmes dans un quart d’heure.

Caria n’eut pas le loisir de poser d’autres questions. Le policier avait déjà raccroché.

Elle reposa lentement le combiné sur le socle de l’appareil avec l’air de ne pas savoir ce qu’elle faisait et demeura un instant, hébétée. Puis son regard croisa celui de sa voisine, qui l’observait en silence, dévorée de curiosité, mais qui n’osait pas l’interroger.

— Il a eu un accident, dit-elle d’une voix que l’émotion rendait méconnaissable. Il… Il est à l’hôpital. Il faut que j’y aille…

— Vous êtes blanche comme un linge, remarqua la commère. Vous ne voulez pas vous asseoir un moment ?

Mais déjà, Caria se dirigeait vers la porte d’un pas de somnambule, vivante statue du malheur, tandis que la grosse femme s’écartait machinalement pour la laisser passer.

Caria rentra chez elle, remit son chapeau, prit son sac à main et ressortit aussitôt. La voisine s’était postée sur le seuil de sa porte pour assister à son départ, mais Caria ne la vit même pas.

Dès qu’elle eut débouché sur le trottoir de son immeuble, elle se mit à courir vers la place Castello, croisa un taxi libre qui ne la vit pas, et se planta au milieu de la rue, faisant des gestes désordonnés jusqu’à ce qu’un autre taxi s’arrêtât devant elle.

Elle s’y engouffra tout essoufflée, donna l’adresse de l’hôpital au chauffeur. Quelques instants plus tard, quand celui-ci eut immobilisé son véhicule devant l’entrée principale de l’ospedale Civico, il dut rappeler sa cliente à l’ordre. Dans sa précipitation, Caria se disposait à franchir la grille d’entrée, oubliant de lui régler le montant de sa course.

Moitié marchant, moitié courant, elle se dirigea vers le bâtiment principal.

Dans sa tête tourbillonnaient les pensées les plus folles, des pensées qu’elle n’arrivait pas à démêler ni à chasser de son esprit.

En pénétrant dans le hall de réception, elle aperçut un policier en uniforme qui s’entretenait avec un infirmier et à la vue duquel elle sentit ses jambes se dérober sous elle.

Elle parvint néanmoins à s’approcher de lui, tremblante et toute perdue, et à lui adresser la parole.

— Je suis la signora Giletti… murmura-t-elle, du bout des lèvres.

Le policier interrompit aussitôt sa conversation, porta la main à la visière de son képi, puis après avoir échangé un bref regard avec l’infirmier, d’un geste, invita Caria Giletti à le suivre.

— Par ici, signora…

Ils enfilèrent un long couloir dallé, croisèrent une infirmière poussant un chariot chargé d’instruments médicaux. Puis le policier ouvrit une porte et fit entrer Caria dans une petite salle d’attente, où l’on avait placé sur une table basse des journaux et des illustrés, et disposé le long des murs une demi-douzaine de chaises métalliques.

— Asseyez-vous, signora… On va venir tout de suite.

Serrant son sac contre sa poitrine, Caria s’immobilisa au milieu de la pièce, les yeux fixés sur la porte que le policier venait de refermer derrière lui.

La gorge nouée, et les traits figés, elle resta debout. Et il lui sembla soudain qu’elle était en train de rêver, qu’on venait de la plonger tout d’un coup dans un monde irréel, qu’elle allait bientôt s’éveiller et s’apercevoir que tout ceci n’était qu’un effroyable cauchemar.

Quelques minutes s’écoulèrent, puis la porte s’ouvrit, livrant passage à un homme de taille moyenne, vêtu d’un costume, bleu pétrole.

Il pouvait avoir une quarantaine d’années, mais Caria ne vit que ses yeux. De petits yeux vifs et perçants, qui se posèrent aussitôt sur elle, pour ne plus la quitter.

— Signora Giletti ?

— Oui… Que… Qu’est-il arrivé, docteur ? balbutia Caria.

L’ombre d’un sourire passa sur le visage de l’homme, dont le regard se fit soudain plus aigu.

— Je ne suis pas docteur, fit-il doucement. Je suis l’inspecteur Bernasconi, de la police judiciaire…

Puis comme elle demeurait muette, ne sachant quoi dire et le considérant d’un air craintif avec des yeux de bête malade, il la prit par le bras, et l’entraîna vers le fond de la pièce où il l’obligea à s’asseoir sur une chaise, posa une main sur son épaule et enchaîna d’une voix grave :

— Signora Giletti, j’ai une très mauvaise nouvelle à vous apprendre… Votre mari est mort…

Elle ne se récria pas, ne poussa pas de cris, ni de gémissements, mais son regard parut soudain doubler de volume, les muscles de son cou se tendirent comme des cordes, et elle se mit à trembler de tous ses membres.

— Je suis tout à fait désolé de devoir vous l’apprendre aussi brutalement, mais vous allez comprendre que je ne puis faire autrement. Je suis obligé de vous dire la vérité, toute la vérité, aussi pénible qu’elle soit pour vous… Votre mari a été assassiné, signora…

Caria porta lentement les mains à son visage.

— Assassiné… répéta-t-elle dans un souffle. Mais… mais comment… comment se peut-il…

— On a retiré son corps du lac, près de Gandria. Mais il n’est pas mort par noyade… Il a été poignardé dans le dos avant d’être jeté à l’eau. Dans le rapport qu’il vient de m’adresser, le médecin légiste m’apprend que le crime a été commis hier soir, probablement entre 10 heures et minuit.

Les yeux écarquillés et la bouche ouverte, Caria Giletti paraissait boire ses paroles.

Mais en réalité, elle n’entendait même plus ce que l’inspecteur lui disait.

Ce qu’elle ressentait maintenant n’avait aucun nom. Ce n’était pas de la souffrance et ce n’était plus de l’angoisse. C’était autre chose. Un sentiment qu’elle n’avait encore jamais éprouvé. Une impression de vide. Un vide total, absolu, en train de se creuser autour d’elle, et à l’intérieur d’elle-même.

— Signora Giletti, je pense que vous comprenez maintenant pourquoi je vous ai fait venir ici, reprit l’inspecteur. Tout à l’heure, vous allez venir avec moi reconnaître le corps. Mais il faut d’abord que je vous pose différentes questions auxquelles je vous demande de répondre franchement. Nous savons que votre mari était garçon d’étage à l’hôtel Europa, où vous travaillez vous-même en qualité de femme de chambre. Selon vous, qui pouvait avoir intérêt à commettre ce crime ?

Mais l’inspecteur Bernasconi ne reçut aucune réponse.

Caria venait de perdre connaissance et il eut tout juste le temps de la saisir par les épaules avant qu’elle ne tombe de sa chaise.


CHAPITRE VII

Hubert fit arrêter le taxi sur la petite place, régla généreusement la course et s’en fut de son pas tranquille. Il se trouvait presque à la sortie de la ville. Une rue à gauche, puis une seconde à gauche encore. Il y était.

La maison n’avait pas d’étage, et s’étirait comme un grand rectangle blanc, troué de hautes portes-fenêtres. Hubert s’en approcha et posa un doigt sur la sonnette. Il fut surpris par le timbre grêle et musical.

La porte s’ouvrit presque immédiatement et Hubert dut lever la tête. Un colosse se tenait devant lui. Il avait une bonne tête de plus qu’Hubert, et la main qu’il lui tendait avait la dimension d’un livre ouvert. Ouverts aussi, étaient son visage et son sourire.

— Vous pouvez dire que vous m’avez rattrapé au vol, dit le colosse en refermant la porte. Si vous n’aviez pas téléphoné, à cette heure, j’étais parti.

Et lui montrant la porte d’un immense living-room aux murs entièrement blancs.

— Entrez.

Sur l’épaisse moquette bleu marine étaient disposés de profonds fauteuils gris-bleu. Trois grandes portes-fenêtres s’ouvraient sur un morceau de pelouse.

Hubert prit place, et le colosse se laissa littéralement choir dans un fauteuil.

Une grande table basse carrée, à dessus de marbre blanc, les séparait.

— Quel est votre nom de couverture, ici ? questionna Hubert. Moi, c’est Hubert Lodge.

— Et moi, c’est Brand, mais c’est mon vrai nom et aussi celui de ma femme, répondit le maître de maison avec un sourire. Je dois vous dire que cela m’a fait plaisir que Zurich vous ait demandé de prendre contact avec moi. Il y a bien longtemps que je n’avais rien fait. Vous avez le temps ? On peut passer la soirée ensemble ?

— Pas du tout, hélas, j’ai rendez-vous dans une heure. Il me faut une voiture.

— Je sais, coupa Joe Brand, une bonne voiture, rapide et tout… C’est ça, hein ?

Hubert approuva d’un sourire. Cet homme lui plaisait de plus en plus.

— Bon, alors, allons-y. Je vais vous montrer ce que j’ai dans mon garage.

Hubert suivit le colosse qui, en passant dans le couloir, entrouvrit une porte et donna un ordre. Puis, ils atteignirent l’extrémité de la maison, la dernière porte étant celle du garage qui se trouvait de plain-pied avec le reste de la demeure.

— Je suis un fana des Mercédès, mais je n’ai pas grand choix en ce moment, fit Joe Brand, comme pour s’excuser.

Hubert vit en premier une 230 SL gris argent métallisé et plus loin une somptueuse Mercédès 600 noire, dont le coffre à bagages ouvert regorgeait de valises.

— Je vois, dit Hubert, que vous étiez vraiment sur le départ.

— Vous inquiétez pas… Je devais juste aller rejoindre ma femme en Italie, mais ça peut attendre quelques jours.

— Il n’est pas nécessaire de reculer votre voyage, commença Hubert, mais il vit un tel désappointement se peindre sur le visage de Joe Brand qu’il n’insista pas, se contentant de lui désigner la plus petite des deux voitures.

— Je prendrais bien celle-là, mais si elle est à votre nom, il vaudrait mieux changer la plaque d’immatriculation.

Un sourire triomphant aux lèvres, le colosse se glissa à l’intérieur de la voiture, montra du doigt un dispositif situé sous le tableau de bord, l’actionna et dit :

— Et voilà… Sans même descendre… Venez maintenant qu’on se prenne une petite potion. Vous avez bien cinq minutes… Je ferai décharger ma voiture une fois que vous serez parti, comme ça, si vous avez besoin de moi, je serai tout de suite prêt.

- : -

Les dernières rougeurs du crépuscule avaient cessé depuis longtemps d’embraser l’horizon, mais il faisait encore bon sur les quais de Lugano, et les touristes et les badauds qui déambulaient sur les trottoirs de la riva Antonio Caccia brillamment illuminés demeuraient fort nombreux.

Au volant de la Mercédès, Hubert qui roulait au milieu de la chaussée mit son clignotant, accéléra légèrement pour prendre la file de droite, dépassa trois voitures, puis s’engagea sur le terre-plein de l’Europa, Grand Hôtel au lac.

Un hôtel de tout premier rang, admirablement situé en bordure de la baie, offrant à sa clientèle toutes les commodités modernes, allant du restaurant-terrasse au centre d’achats, du bar au night-club et possédant même une piscine privée, le tout dans un cadre particulièrement luxueux.

Hubert gara sa voiture sur le parking de l’hôtel, éteignit ses phares, arrêta son moteur, puis descendit de la Mercédès et se dirigea, de sa démarche souple et assurée de grand félin, vers l’escalier en marbre gris de l’entrée principale, au-dessus duquel flamboyaient les lettres de feu de l’enseigne Europa, montée en projection sur une rampe lumineuse.

Au pied de l’escalier stationnaient deux voitures qui devaient avoir amené de nouveaux pensionnaires, car plusieurs employés de l’établissement s’affairaient autour d’elles, sortant des coffres de nombreux bagages.

Après avoir jeté un rapide coup d’œil sur son bracelet-montre dont les aiguilles indiquaient 8 h 55, Hubert pénétra dans un vaste hall d’accueil flanqué d’une colonnade.

Au fond du hall, derrière un somptueux comptoir de réception laqué noir et or, un employé en uniforme remplissait les fiches d’un couple.

Hubert s’approcha et lui adressa la parole en anglais :

— Je suis Mr Lodge. J’ai rendez-vous avec Mrs Bothwell. Voulez-vous la prévenir que je suis ici, je vous prie.

L’employé enveloppa le visiteur d’un coup d’œil rapide, puis décrocha son téléphone.

— Mr Lodge est ici, annonça-t-il après quelques secondes d’attente. Peut-il monter ?… Très bien.

Il reposa le combiné, gratifia Hubert de son sourire commercial le plus distingué, sans parvenir pour autant à dissimuler sa curiosité, et ajouta à son intention :

— Mrs Bothwell vous attend chez elle. C’est l’appartement 321, au troisième étage.

Hubert le remercia d’un signe de tête.

Quelques secondes plus tard, un ascenseur le déposait sur le palier du troisième étage, à deux pas du 321.

Hubert frappa deux petits coups secs à la porte qui s’ouvrit presque aussitôt sur une femme d’une quarantaine d’années, en tailleur blanc. Elle avait des cheveux châtain clair et des yeux bleus cernés de fines rides. Une femme encore très jeune d’allure.

Hubert remarqua surtout l’éclat de son regard et sut d’emblée qu’il avait affaire à une femme de tête, qui savait ce qu’elle voulait et ne devait pas se laisser dominer par ses nerfs. Ni par ses sens.

Elle lui fit signe d’entrer, ferma la porte derrière lui, en ouvrit une autre donnant sur un salon luxueusement meublé et lui désigna deux fauteuils disposés autour d’une table basse, près d’un lampadaire à pied dont l’abat-jour en parchemin rose diffusait une lumière tamisée.

— Asseyez-vous, je vous prie…

Elle parlait un excellent anglais, avec une pointe d’accent allemand si légère, que seule une oreille exercée pouvait la déceler.

Hubert prit place dans un des fauteuils tandis qu’elle s’asseyait dans l’autre, juste en face de lui, et attaqua tout de suite :

— Vous êtes bien Mrs Bothwell ?

— Certainement… Monsieur Lodge, c’est bien le nom que vous avez annoncé ? Qui êtes-vous et pourquoi désirez-vous me voir ? lança-t-elle sur la défensive.

— Je suis un agent de la C.I.A., répondit Hubert en la fixant d’un regard froid.

Elle ne réagit pas. Seules les légères rides autour de ses yeux s’accentuèrent, la faisant paraître tout de suite plus âgée.

— Vous attendiez quelqu’un d’autre peut-être ? insista Hubert, incisif.

Et comme elle ne répondait toujours pas.

— Je trouve, madame, que vous êtes bien imprudente de recevoir ainsi chez vous quelqu’un que vous ne connaissez pas, sans autres précautions.

— Que voulez-vous que je fasse, explosa-t-elle tout d’un coup. Ce n’est pas en refusant de recevoir des gens et de répondre au téléphone que je retrouverai mon mari, n’est-ce pas. Venez-en au fait.

— Je vous l’ai déjà dit. Je suis colonel à la C.I.A., lui répondit Hubert tranquillement.

Martha Bothwell haussa légèrement les épaules.

— Je dois vous prévenir tout de suite que je ne pourrai rien vous dire de plus, que je n’ai dit aux policiers qui sont venus me questionner sur la disparition de mon mari et je ne crois pas à l’utilité de cette entrevue. Il y a quelques heures, j’étais encore dans les locaux de la police suisse, où j’ai dû subir un nouvel interrogatoire. Sans résultat aucun, car je n’ai pu que répéter les mêmes choses. Toujours les mêmes choses, dit-elle avec lassitude. C’est à croire que l’inspecteur Bernasconi me soupçonne d’avoir pris part à l’enlèvement de mon époux.

Hubert esquissa un léger sourire.

— Je comprends ce que vous devez éprouver, Mrs Bothwell, et je ne vous importunerai pas longtemps. Je suis ici pour retrouver votre mari. Je pense que vous allez m’aider.

— Mais comment ? demanda-t-elle avec emportement. J’ai dit TOUT ce que je savais, et comme je ne sais rien de plus, me voilà bien avancée.

Elle demeura quelques secondes silencieuse, l’air soucieux, puis reprit d’une voix un peu désabusée :

— J’ai déjà reçu la visite d’un agent des services de contre-espionnage de l’OTAN.

— Quelle nationalité ?

— C’était un Allemand. Il s’est présenté sous le nom de Werner Schmidt.

— Et que lui avez-vous dit ?

— Ce que j’ai dit à la police, ni plus ni moins. Je lui ai fait le récit de ce qui s’est passé au bord du lac d’Origlio. Est-ce ce récit que vous désirez entendre ?

— Non, c’est inutile, dit Hubert. Je connais les faits. Je préfère vous poser d’autres questions. D’abord, que pensez-vous des Partner, qui ont assisté avec vous à l’enlèvement de votre mari ?

— Ce sont des gens que je connais peu, puisque le colonel et moi avons fait leur connaissance ici même. Comme ils sont fort sympathiques, tous les deux, nous avons fait quelques excursions ensemble… Mais pourquoi cette question ?

— Leur comportement ne vous a jamais paru bizarre, insista Hubert. N’avez-vous jamais surpris chez eux quelque chose qui vous ait semblé insolite ou simplement inexplicable ? Réfléchissez bien, Mrs Bothwell…

Martha jeta sur Hubert un regard étonné. Visiblement, il ne lui était jamais venu à l’esprit que William et Daisy Partner, ou l’un des deux, pouvaient avoir joué un rôle autre que passif dans ce kidnapping.

— Je n’ai jamais remarqué quoi que ce soit d’insolite, répondit-elle enfin. Si vous avez le moindre soupçon à leur égard, vous êtes dans l’erreur, car je suis convaincue qu’il n’est pas fondé… D’ailleurs, ils sont encore ici et il vous sera facile de prendre contact avec eux.

— J’irai les voir… Une autre question. La veille de son enlèvement votre mari est-il sorti, a-t-il eu des coups de téléphone inattendus, et en général, depuis que vous êtes ici, vous a-t-il paru préoccupé ? A-t-il parfois donné l’impression de n’être pas à son aise, de craindre quelque chose ou quelqu’un ?

— Non… Absolument pas. Il était comme d’habitude. Je dirais même, mieux que d’habitude. Moins soucieux et plus détendu. Il ne songeait qu’à se délasser et il y a longtemps que je ne l’avais vu aussi gai… La veille, nous ne nous sommes pas quittés comme d’habitude et rien d’anormal ne s’est passé. Pour ma part, je suis persuadée qu’il était à cent lieues d’imaginer que des agents étrangers pouvaient tenter de s’emparer de sa personne. Cette idée lui aurait semblé ridicule.

Hubert croisa les jambes, joignit ses longues mains nerveuses sur son genou.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que ce sont des agents étrangers qui ont fait le coup ? questionna-t-il doucement.

L’étonnement reparut dans les yeux bleus de Martha.

— Et qui voulez-vous que ce soit ? Vous connaissez certainement aussi bien, sinon mieux que moi, les attributions qui ont été confiées à mon mari par le S.H.A.P.E. Il était nécessairement au courant de certains secrets militaires touchant le système de défense de l’Alliance atlantique.

— Vous parlait-il parfois de son travail ?

Martha ne put réprimer un petit haussement d’épaules.

— Si on l’a enlevé, fit-elle comme si elle n’avait pas entendu la question, ce ne peut être que pour obliger à divulguer les secrets qu’il détient. C’est la seule explication possible.

— Il y en a peut-être une autre, dit Hubert.

— Laquelle ?

Ce fut au tour d’Hubert de ne pas répondre.

— Avez-vous entendu parler du meurtre d’un de nos compatriotes, tué dans la chambre qu’il occupait à l’hôtel Calipso ? poursuivit-il.

— Oui ; J’ai appris cela…

— Ce meurtre a été commis la veille de l’enlèvement de votre mari, Mrs Bothwell. Mais je suppose que vous avez déjà fait le rapprochement…

— Je ne l’ai pas fait toute seule, répondit Martha. Mettez-vous à ma place, colonel. Après l’enlèvement de mon mari, j’avais d’autres soucis en tête que celui d’éplucher la chronique des faits divers… C’est l’inspecteur Bernasconi qui m’a ouvert les yeux. Il est persuadé qu’il existe un rapport étroit entre le meurtre de ce David Gooseneck et la disparition de mon mari.

— Eh bien ! je pense qu’il n’a pas tort… Gooseneck était un collègue.

— Un agent de la C.I.A. ?

— Exactement.

— L’inspecteur Bernasconi ne m’en a pas soufflé mot…

— Parce qu’il ne le sait probablement pas encore. Je vous demanderai à ce propos, d’observer la plus grande discrétion sur notre conversation, tant auprès des Partner que de la police helvétique… On a dû vous parler de l’assassin de Gooseneck ?

— Oui, mais d’une manière évasive. Je sais seulement qu’on le recherche et qu’on n’a toujours pas réussi à l’identifier, malgré le signalement assez précis qu’un employé de l’hôtel a pu donner de lui aux enquêteurs…

— S’ils cherchent un barbu, dit Hubert, ils ne sont pas près de le retrouver.

— Pourquoi ?

— L’assassin de Gooseneck portait un collier de barbe et une moustache probablement postiches.

Le visage de Martha Bothwell parut se durcir, tandis que son regard changeait d’expression.

— Alors, on ne retrouvera jamais mon mari… murmura-t-elle. L’arrestation de cet individu aurait peut-être pu nous fournir des indices…

Elle s’interrompit. L’émotion qui venait de s’emparer d’elle l’empêchait de poursuivre.

Elle détourna lentement la tête puis ajouta d’une voix morne :

— Vous venez de m’enlever un de mes derniers espoirs… Maintenant, je m’attends au pire… J’ai peur, colonel, affreusement peur… Je ne reverrai jamais mon mari vivant, n’est-ce pas ?

— Jusqu’à preuve du contraire, rien ne nous autorise à croire qu’il ne soit plus en vie, Mrs Bothwell. Ne perdez pas courage. Tenez, je vais vous dire quelque chose qui vous aidera à ne pas désespérer. Si l’assassin de Gooseneck, comme je le crois, portait une fausse barbe et une fausse moustache, il a bien dû se les procurer quelque part. Dans un magasin de farces et attrapes ou d’accessoires de théâtre, vraisemblablement. À Lugano, il ne doit pas y en avoir des masses. Et les amateurs de ce genre d’ornements ne doivent pas non plus être très nombreux. Je vais m’occuper de ça, dès demain matin. Et ce sera bien le diable si je n’arrive pas à obtenir le vrai signalement de l’assassin.

La simplicité de ce raisonnement produisit un certain effet sur Martha Bothwell qui, du coup, se prit à considérer son interlocuteur avec beaucoup plus d’intérêt.

— Ça, c’est une bonne idée… murmura-t-elle. Et dire que la police n’y a pas pensé.

— J’ai également découvert autre chose, poursuivit Hubert. L’assassin s’est rendu à l’hôtel Calipso à bord d’une grosse voiture blanche ou beige, dans laquelle il n’était pas seul. Une femme l’accompagnait. Mais ça, la police le sait.

— Comment l’avez-vous appris ?

— Tout bêtement. Par une pensionnaire de l’hôtel qui occupe la chambre voisine de celle où était logé Gooseneck. Le soir du meurtre, elle prenait le frais sur son balcon. Elle a vu arriver l’assassin. Sans se douter, bien entendu, de ce qu’il venait faire… Malheureusement, elle ne peut se souvenir de la marque de cette voiture.

Martha Bothwell hocha la tête, mais ne fit aucun commentaire, se contentant de fixer son interlocuteur d’un air pensif.

Puis sautant du coq-à-l’âne, elle reprit soudain, avec une certaine chaleur dans la voix :

— Je m’aperçois que je ne vous ai encore rien offert. Voulez-vous boire quelque chose, colonel ?

Hubert secoua la tête.

— Non, je vous remercie…

— Vraiment ?

— Vraiment pas. Je n’ai pas soif.

— Eh bien, moi, si vous le permettez, je vais prendre un verre d’eau minérale, fit Martha. Si vous voulez bien m’excuser quelques secondes…

Elle se leva, sortit du salon, et reparut presque aussitôt avec une bouteille d’eau Perrier et un verre. Elle se servit et vida d’un trait la moitié de son verre.

Avec un sourire un peu triste, elle dit :

— Avez-vous encore beaucoup de questions à me poser ?

— Quelques-unes, Mrs Bothwell, et dont vous ne verrez peut-être pas très bien l’intérêt. Mais dans une affaire aussi embrouillée que celle-ci, le moindre détail peut avoir son importance.

— Oui, je comprends… Posez vos questions. Je m’efforcerai d’y répondre de mon mieux.

— Vous n’avez pu fournir à la police aucun signalement précis des deux hommes qui ont enlevé votre mari. Vous avouerez que trois personnes assistant à un enlèvement aussi spectaculaire ne peuvent pas ne rien avoir à dire.

— Daisy et moi avons eu tout le temps de les observer puisqu’ils sont restés assis derrière nous, près de deux minutes… Seulement, comment décrire des individus qui ressemblent à des milliers de personnes ? Si je vous dis qu’ils étaient tous les deux bruns, pas très grands, et qu’ils portaient tous les deux un pantalon de toile et une chemise jaune, vous ne serez pas plus avancé.

— Mais leur visage, Mrs Bothwell ?

— Leur visage ?

— Si vous les rencontriez dans la rue, seriez-vous capable de les reconnaître ?

Elle parut hésiter, hocha de nouveau la tête.

— Au fond, je n’en suis même pas sûre, avoua-t-elle. Ils avaient des lunettes de soleil…

— N’y a-t-il aucun détail physique ou vestimentaire qui vous ait frappée ? Essayez de vous rappeler.

Martha Bothwell se disposait à répondre, quand le téléphone sonna.

— Excusez-moi, fit-elle en se levant. Ce doit être Daisy… À moins que ce ne soit encore ce maudit inspecteur.

— Si c’est lui, dit Hubert, faites-le patienter un moment, le temps que je déguerpisse. Je ne tiens pas à ce qu’il me trouve ici.

Martha se dirigea vers le téléphone posé près de l’entrée sur un guéridon, et décrocha le combiné.

— Allô ? Oui… Oui, c’est moi… Il ne vous a pas dit son nom… Bon, très bien. Passez-le-moi tout de même.

Elle demeura quelques secondes sans rien dire, l’appareil collé à son oreille, puis Hubert, qui l’observait avec attention, la vit soudain changer d’expression.

— Mais qui êtes-vous ? reprit-elle d’une voix légèrement altérée.

Elle se tourna vivement vers Hubert, qui quitta son fauteuil et la rejoignit en quelques enjambées.

Sans un mot, elle lui tendit l’écouteur, et enchaîna aussitôt à l’intention de son correspondant :

— Allô ! Je vous entends mal… Qui est à l’appareil ?

— Mon nom ne vous apprendrait rien, répondit la voix étouffée d’un homme qui s’exprimait dans un mauvais anglais, et semblait parler avec un mouchoir sur la bouche. Êtes-vous seule ?

— Oui… Oui, je suis seule. Mais qui êtes-vous ?

— Alors, écoutez-moi avec attention. Je sais où se trouve votre mari, Mrs Bothwell.

— Que… Qu’est-ce que vous dites ? Mais…

— Vous avez bien entendu, trancha la voix. Non seulement je sais où il est, mais je suis prêt à vous l’apprendre en échange de 5.000 francs suisses. Je vous donne rendez-vous à Morcote dans trois quarts d’heure. C’est exactement le temps qu’il vous faut pour venir, sans perdre de temps à autre chose. Je vous dirai où se trouve votre mari et vous me remettrez l’argent. Que décidez-vous ?

Martha leva les yeux sur Hubert qui lui fit signe d’accepter.

— Très bien, fit-elle. Je serai là-bas à 11 heures. Seulement…

— Seulement ?

— Les banques sont fermées et vous devez bien vous douter que je n’ai pas sur moi la somme que vous demandez…

— Vous êtes une personne solvable, Mrs Bothwell, répondit tranquillement l’inconnu. Le gérant de l’hôtel ne fera aucune difficulté pour vous avancer cette somme en échange d’un chèque. Disposez-vous d’une voiture ?

Hubert lui fit, de nouveau, signe de répondre affirmativement.

— Oui. J’ai une voiture…

— Parfait. Alors, écoutez bien les instructions que je vais vous donner, car je ne les répéterai pas deux fois. Vous laisserez votre toiture devant le bâtiment de la poste, et vous continuerez à pied jusqu’à la sortie de Morcote. Trois cents mètres après le feu vert, vous apercevrez un escalier qui descend vers le lac… Prenez-le. Vous me trouverez au bas de cet escalier. Soyez à l’heure. Et venez seule… Si vous prévenez la police, vous ne reverrez pas votre mari vivant…

— Une seconde, fit Martha. Comment est-ce que…

— Il a raccroché, constata Hubert.

Martha Bothwell reposa lentement le combiné sur sa fourche, puis leva de nouveau les yeux vers Hubert.

Des yeux inquiets au fond desquels brillaient deux petites flammes étranges.

— C’est un piège, lança-t-elle d’une voix sourde. On essaie de m’attirer dans un guet-apens…

— Je ne le pense pas, dit Hubert. Réfléchissez… Vous n’avez pu fournir à la police aucune indication précise, aucun indice susceptible d’orienter ses recherches. Pourquoi voudrait-on se débarrasser de vous ?

— Mais alors… Vous croyez vraiment que cet homme…

— De deux choses l’une, déclara Hubert. Ou bien nous avons affaire à un imposteur qui ne veut que vous escroquer, ou il s’agit de quelqu’un qui sait réellement où se trouve votre mari. Vous devez aller à ce rendez-vous. C’est une chance à courir, qu’il ne faut pas rater.

Au regard qu’elle lui jeta, il comprit que cette perspective était bien loin de l’enchanter.

— Et… et si je prévenais l’inspecteur Bernasconi ? suggéra-t-elle.

Hubert lui saisit le bras, et plongea son regard dans le sien.

— Vous avez entendu ce que ce type vous a dit, Mrs Bothwell. Si vous avertissez la police, vous ne reverrez pas votre mari vivant. Il est possible qu’il ait bluffé, mais cela n’est pas sûr. Vous allez vous rendre là-bas… Où est-ce au fait ?

— Pas très loin d’ici, sur la côte ouest du lac, à une quinzaine de kilomètres de Lugano. J’y suis allée deux ou trois fois, avec Larry. C’est une petite localité touristique avec de vieilles rues en escalier et des arcades sur le front du lac…

— Eh bien, vous allez y retourner ce soir, décréta Hubert. Avec moi…

— Mais il a précisé que je devais y aller seule, se récria Martha. Vous avez entendu ce qu’il a dit. Si vous m’accompagnez…

— Ne vous inquiétez pas de ça. J’ai une voiture à la porte. Je vais vous conduire là-bas. Nous nous arrêterons devant la poste, et vous irez jusqu’à l’endroit qu’il vous a indiqué : seule et à pied, comme il l’a exigé. Le reste me regarde.

— Mais que comptez-vous faire ?

— Je vous expliquerai cela en roulant.

— C’est que… Je n’ai que 2.000 francs sur moi, et je ne suis pas sûre que le gérant m’avancera le reste, objecta encore Martha.

— Si… Il vous l’avancera certainement, dit Hubert, mais il n’est pas impossible qu’il ne soit tenu de prévenir la police pour toute chose qui lui paraîtrait insolite.

— Alors ? demanda Martha un peu affolée.

— Aucune importance. Je vais, moi, vous donner la différence.

— Ah… murmura-t-elle, définitivement vaincue, en voyant les billets de banque. C’est bon. J’irai… J’espère que cela servira à quelque chose… De toute façon, je n’ai pas le choix…

— Je vous laisse, dit Hubert. Inutile qu’on nous voie ensemble. Je vous attends dehors, dans ma voiture. C’est une Mercédès 230 SL gris argent métallisé. Je suis garé sur le parking, dans la deuxième file de droite.

Puis, sans attendre de réponse, il sortit du salon, et quitta l’appartement.

- : -

Depuis quelques minutes au volant de sa voiture, Hubert n’avait cessé d’observer l’entrée de l’hôtel, quand Martha Bothwell apparut sur le perron de marbre.

Elle avait passé, sur son tailleur, un manteau d’été de teinte claire, et tenait un sac à la main.

Hubert s’apprêtait à faire un discret appel de phares, quand il la vit se diriger vers lui, et mit son moteur en marche.

— Avez-vous pensé que l’inspecteur Bernasconi a probablement chargé un de ses hommes de me surveiller, et peut-être bien de me suivre, fit-elle en s’asseyant à côté de lui.

— J’y ai pensé, répondit Hubert.

— Que ferez-vous, si c’est le cas ?

— Il n’y a qu’une solution, répliqua tranquillement Hubert. Le semer… dans une ville comme celle-ci, où toutes les rues montent et descendent, c’est enfantin.

Vingt minutes plus tard, après avoir zigzagué à travers la ville, la Mercédès quittait les faubourgs de Lugano et s’engageait sur la route de Melide, entre le lac et la montagne, fonçant à toute allure en direction de Morcote.


CHAPITRE VIII

Dans le local aux murs ripolinés où on l’avait emmenée, et qui ressemblait davantage à une salle de clinique qu’à un bureau de police, Caria Giletti n’était plus que l’ombre d’elle-même.

Sous l’éclairage violent des lampes au néon du plafonnier, son visage semblait de cire. Tassée sur sa chaise, les mains posées sur ses genoux et le dos voûté, elle paraissait avoir vieilli de dix ans.

De l’autre côté de la table, assis devant une machine à écrire, un policier en uniforme achevait de taper la déposition de Caria, tandis que l’inspecteur Bernasconi marchait de long en large dans la pièce, les mains derrière le dos et la cigarette aux lèvres.

Pendant plus de trois heures, Caria Giletti avait répondu sans se faire prier à toutes les questions posées sur elle et sur son mari, avait raconté en détail sa vie et ses malheurs conjugaux, sans essayer de cacher quoi que ce soit. Mais sur le meurtre de Fabio Giletti, elle n’avait rien pu dire, ne sachant rien.

L’inspecteur Bernasconi était maintenant convaincu qu’elle ne lui serait d’aucune utilité pour retrouver le ou les assassins. Caria Giletti n’était qu’une pauvre femme que son mari avait toujours traité en servante, et à qui il n’avait jamais rien confié de ses affaires. Une pauvre femme qui l’avait subi sans se plaindre pendant dix ans, et ne méritait certainement pas d’avoir épousé un tel homme. Si bien que Bernasconi regrettait presque de lui avoir infligé inutilement ce long et pénible interrogatoire.

Un bref coup d’œil sur sa montre-bracelet lui apprit qu’il était déjà plus de 10 heures, et lui rappela qu’il n’avait pas encore dîné. Cessant aussitôt de tourner en rond, il interpella brusquement le policier faisant office de greffier.

— Alors Zanoni ? Vous avez bientôt terminé ?

— Tout de suite, inspecteur. Il ne me reste plus qu’un paragraphe.

— Grouillez-vous, mon vieux. Vous avez vu l’heure ?

Au même instant, la porte du bureau s’ouvrit toute grande et l’adjoint de Bernasconi, un policier qui répondait au nom de Zurla, entra en coup de vent dans la pièce.

Après avoir jeté un rapide coup d’œil sur Caria Giletti, il s’approcha vivement de son patron, et lui chuchota quelques mots à l’oreille.

Bernasconi eut un haut-le-corps, et fixa le nouveau venu d’un air incrédule.

— C’est une plaisanterie ou quoi ?

— Je ne me permettrais pas…

— D’où appelait-il ?

— De l’auberge de Ponte Capriasca.

— Bon Dieu ! s’exclama Bernasconi. Ce n’est pas croyable…

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— On y va, bien sûr… Si c’est vraiment lui, il n’est pas en sécurité…

Déjà Bernasconi se dirigeait vers la porte. Sur le point de sortir, il se retourna vers le greffier qui avait cessé de taper pour observer les deux hommes, d’un air intrigué.

— Dès que vous aurez terminé, vous lui ferez signer sa déposition, et vous la raccompagnerez jusque chez elle, ordonna-t-il. Compris ?

Puis, sans attendre de réponse, il quitta le bureau et rejoignit dans le couloir, son adjoint, qui l’avait devancé.

— Que vous a-t-il encore dit ? questionna-t-il, tout en dégringolant l’escalier.

— Pas grand-chose. Si ce n’est de faire vite, car il craint qu’on n’ait déjà découvert sa fuite…

— Il ne vous a pas indiqué où se trouve cette villa ?

— Il n’a pas pris le temps de me donner des détails, mais elle ne doit pas être bien loin du village, car il m’a dit qu’il n’y avait pas un quart d’heure qu’il en était sorti.

Dans la cour, un policier en uniforme, à qui Zurla avait déjà donné des ordres, attendait au volant d’une voiture, flanquée de deux motards prêts à partir. Bernasconi et son adjoint s’engouffrèrent à l’intérieur du véhicule.

La voiture démarra rapidement, escortée par les deux motards.

Quelques instants plus tard, ils avaient quitté la ville et s’engageaient à toute allure sur la route de Tesserete. Il était 10 heures et quart à la montre du tableau de bord.

- : -

À 10 heures moins le quart, au volant de sa Mercédès, Hubert atteignait Morcote et immobilisait son véhicule devant le bâtiment de la poste.

Sur le front du lac, les réverbères éclairaient la chaussée bordée de toute sa longueur par un parapet, mais le village tout entier était plongé dans l’obscurité et, sous les arcades de la grande rue, il n’y avait plus une seule boutique d’ouverte.

Hubert éteignit ses phares, coupa le contact et serra le frein à main. Sur la petite place quelques voitures stationnaient, tous feux éteints.

À l’exception d’un couple qui se dirigeait à pas lents vers l’entrée d’une étroite ruelle montante, il ne découvrit aucune silhouette vivante.

Hubert se tourna vers Martha Bothwell qui, depuis leur départ de Lugano, n’avait pas desserré les dents, et se tenait immobile sur son siège ; il l’observa quelques secondes sans rien dire. Sur son visage lisse et dur, on ne pouvait rien lire. Seules, ses mains crispées sur son sac trahissaient son appréhension.

— Je vais vous laisser, fit Hubert doucement. Dans cinq minutes, vous sortirez de la voiture et vous irez à pied jusqu’à l’endroit indiqué. Traversez la chaussée et suivez le trottoir qui longe le parapet. Si j’ai bien compris, c’est de ce côté-ci que se trouve l’escalier…

— Et vous, qu’allez-vous faire ? questionna Martha d’une voix qu’Hubert reconnut à peine.

— Je vais aller me poster le plus près possible de cet escalier et j’essaierai de coincer notre bonhomme. Mais pour me rendre là-bas, je vais prendre un autre chemin.

— Et s’il n’est pas seul ?

— On verra bien… Si jamais vous voyez que les choses se gâtent, sauvez-vous. Regagnez la voiture et rentrez à votre hôtel sans vous occuper de moi. Mais ne téléphonez pas tout de suite à la police. Attendez jusqu’à demain matin. Si je ne vous ai pas appelée à 10 heures, alors vous pourrez prévenir l’inspecteur Bernasconi de ce qui se sera passé… Maintenant, je vous laisse.

Martha Bothwell ne répondit rien. Une ride profonde venait de se creuser à la racine de son nez, et elle mordait nerveusement sa lèvre inférieure.

Hubert ouvrit doucement la portière de la Mercédès, se glissa hors de la voiture, traversa la place en quelques enjambées silencieuses ; et s’engagea sous la voûte basse du trottoir couvert longeant la chaussée.

Il prit la première voie montante qu’il découvrit sur sa droite, une étroite venelle pavée, qui s’élevait en pente raide, coupée par endroits de quelques marches de pierre qu’il escalada quatre à quatre. Arrivé au cœur du village, Hubert tourna à gauche pour enfiler une longue ruelle encaissée entre les façades des maisons et filant à flanc de coteau, longea le mur d’une église plongée dans l’obscurité, et déboucha finalement sur une sorte d’esplanade, où la route bordant la côte formait un coude et repartait vers le nord-ouest.

Hubert se mit à redescendre, dégringola rapidement une demi-douzaine d’escaliers et se retrouva quelques minutes après, sur le bord de la chaussée, à 150 mètres de la sortie du village.

Après avoir jeté un coup d’œil à droite et à gauche, en trois bonds souples il traversa la route, enjamba le parapet et se laissa glisser au pied du mur. Longeant la grève, il suivit le mur de soutènement de la route en direction du promontoire, progressant prudemment et s’arrêtant parfois pour fouiller l’obscurité du regard.

Ce ne fut qu’après avoir pataugé un bon moment dans le sable humide et la vase qu’il découvrit enfin l’escalier, qui débouchait sur une petite plage de galets sur les bords de laquelle se dressaient des hangars et des remises à bateaux. Amarrées à un ponton, quelques petites embarcations se balançaient doucement sur les flots.

Redoublant de prudence, Hubert reprit sa marche, parvint à la hauteur du premier baraquement, se glissa le long de la cloison de planches et prit le temps d’examiner attentivement les lieux. Il n’y avait personne sur la plage.

Au même moment, une silhouette claire apparut au sommet de l’escalier. Martha Bothwell ne s’était pas dégonflée comme il l’avait craint un instant.

Mais on ne lui laissa pas le loisir de l’observer plus longuement. Un léger craquement le fit se retourner brusquement. Surgissant de l’obscurité, deux silhouettes sombres s’élançaient sur lui.

Hubert eut la même réaction qu’un fauve débusqué par les chasseurs. D’un bond prodigieux, il se jeta au-devant de ses agresseurs, lança brutalement sa jambe en avant. Atteint à la hanche d’un fulgurant coup de talon, le premier de ses adversaires poussa un grognement, tournoya sur lui-même et s’écrasa au sol.

Dans la même seconde, l’autre abattit un bras armé d’une matraqué, visant Hubert à la tête. Celui-ci se rejeta vivement en arrière. Le coup l’atteignit au creux de l’épaule avec une telle force qu’il dut ployer les genoux et tomba de côté, tandis que la douleur s’irradiait tout le long de son bras. Roulant sur lui-même, il évita de justesse un magistral coup de pied qui lui effleura la tempe, se retrouva sur le dos, et lança ses longues jambes en ciseaux.

Fauché au-dessus des mollets, l’homme à la matraque décolla littéralement du sol, en étouffant un juron, et retomba à quatre pattes.

Hubert lui balança son pied dans la figure et l’homme partit en arrière avec un hurlement de douleur. Son dos n’avait pas encore touché les galets qu’Hubert se relevait déjà. Mais ce fut pour se retrouver en face de son premier adversaire qui venait lui aussi de se redresser et s’avançait vers lui en boitant, une main appuyée contre sa hanche, l’autre serrant la crosse d’un automatique.

Hubert plongea de côté, derrière la carcasse d’une vieille embarcation échouée sur la grève, tandis qu’une détonation claquait sèchement. Des débris de bois volèrent au-dessus de sa tête. S’aidant de ses coudes et de ses genoux, Hubert se propulsa rapidement à l’autre extrémité du bateau, se redressa brusquement et se mit à courir en zigzaguant vers l’escalier.

De nouveaux coups de feu éclatèrent, des balles passèrent en sifflant à quelques centimètres de sa tête. Il était sur le point d’atteindre l’escalier quand il vit surgir au sommet des marches un troisième individu qui lui coupait la retraite, et réalisa dans la même seconde que celui-là aussi était en train de le canarder.

Comprenant qu’il n’avait pas une chance sur mille d’arriver vivant sur la route, Hubert fit aussitôt volte-face et repartit comme une flèche vers le rivage, s’élança sur le ponton dont il atteignit l’extrémité en trois bonds, et sans l’ombre d’une hésitation, plongea tout habillé dans les eaux noires du lac.

Il se maintint sous l’eau une bonne minute, nageant aussi vigoureusement que le lui permettait son bras gauche à demi paralysé par le coup de matraque qu’il venait de recevoir. Quand il revint à la surface, ce fut pour constater qu’il s’était écarté du rivage d’une vingtaine de mètres et découvrir au bout du ponton, les trois silhouettes de ses agresseurs.

Deux secondes après, une nouvelle détonation déchira le silence de la nuit, et le « flop » d’une balle s’enfonçant dans les flots souleva une petite gerbe d’eau à quelques mètres de l’endroit où il se trouvait. Ses adversaires l’avaient repéré… Hubert plongea de nouveau.

Quand il se risqua à sortir une fois de plus la tête hors de l’eau pour reprendre sa respiration, il s’était déjà trop éloigné du rivage pour qu’on pût le distinguer nettement.

Les trois hommes étaient en train de détacher l’un des bateaux plats ancrés au ponton, et Hubert en conclut qu’ils n’avaient pas renoncé à l’avoir. Bien que gêné par ses vêtements et ne pouvant se servir que partiellement de son bras gauche, il n’en continua pas moins de nager, tout en s’efforçant de deviner les intentions de ses adversaires.

Ils l’avaient maintenant perdu de vue et se contenteraient probablement de patrouiller le long du rivage pour l’empêcher de reprendre pied.

Après avoir observé quelques secondes les lumières qui scintillaient sur la rive opposée et estimé que la largeur du lac, en cet endroit, ne devait pas excéder un kilomètre, Hubert résolut de faire la traversée.

Quoique rompu à tous les sports, y compris la natation, il lui fallut plus d’une heure pour y parvenir, à cause de son handicap et de ses vêtements, mais il jugea préférable de ne pas s’en défaire.

Lorsqu’il atteignit enfin l’autre rive et qu’il put sortir de l’eau, exténué et ruisselant, il sut qu’il avait gagné la partie, et ne put réprimer un léger sourire en imaginant la déconvenue de ses agresseurs. S’ils étaient toujours décidés à lui faire la peau, ils allaient être obligés de trouver autre chose et ce n’était pas cette nuit-là qu’ils arriveraient à leurs fins.

Hubert ne tarda cependant pas à constater qu’il n’était pas encore au bout de ses peines. Il lui fallut un bon quart d’heure pour escalader le promontoire au pied duquel il avait abordé, ce qui ne lui parut pas moins pénible que la traversée du lac, car durant tout ce temps, il ne cessa de grelotter dans ses vêtements trempés qui lui collaient à la peau.

Il venait tout juste de déboucher sur une route asphaltée quand une voiture apparut. Mais son conducteur ne sembla pas s’apercevoir des signes qu’on lui adressait. Deux autres voitures passèrent encore à quelques minutes d’intervalle, mais aucune ne s’arrêta.

Pour atténuer son supplice, Hubert se mit à trotter sur le bord de la route, s’efforçant de lutter contre le froid qui le pénétrait jusqu’aux os, et se demandant s’il n’était pas condamné à claquer des dents jusqu’à l’aube. Jusqu’au moment, où un poids lourd daigna stopper…

Le chauffeur, un gros type en cotte bleue au visage rond comme une lune, pointa le nez par l’ouverture de la portière et jeta sur Hubert un regard effaré.

— Que vous est-il arrivé, signore ?

— Un accident stupide, répondit Hubert. J’étais sur le lac, dans un bateau qui a chaviré. J’ai dû regagner la rive à la nage.

— Et ça fait longtemps que vous êtes là ?

— Plus d’une demi-heure. Aucune voiture ne s’est arrêtée.

— Ça ne m’étonne pas, grommela le chauffeur. Les gens sont dégueulasses… Montez vite, signore !

Hubert ne se le fit pas dire deux fois.

— Et mettez ça sur vos épaules ajouta le chauffeur, en tirant de dessous son siège, une vieille couverture, sinon, vous allez attraper la crève.

— Merci, dit Hubert. Vous n’allez pas à Lugano, par hasard ?

— Si. Et vous ?

— Moi aussi. Je suis en vacances à l’hôtel Calipso. Vous connaissez ?

— Vous me direz où c’est quand nous arriverons, et je vous y déposerai, proposa le chauffeur avec une belle et réconfortante simplicité. Mais si vous n’attrapez pas un bonne crève, ajouta-t-il en faisant démarrer son camion, c’est que vous êtes costaud. C’est qu’on n’est plus en juillet, vous savez. Les nuits sont fraîches, maintenant…

— Je m’en suis aperçu, dit Hubert entre deux éternuements, et je ne vous cache pas que j’ai hâte de me retrouver dans mon lit avec une bouillotte sur les reins, et un grog à portée de la main… Mais si je pouvais dénicher une petite Tessinoise bien roulée pour me frictionner, ce serait encore mieux.

— Et pour vous poser des ventouses, renchérit le chauffeur avec un gros rire. Mais comment vous avez fait votre compte… Racontez-moi ça. Vous avez tourné ou quoi ?

Hubert inventa sans trop de mal une histoire qui tenait à peu près debout et que son bon Samaritain écouta sans s’étonner d’un bout à l’autre.

- : -

Trois quarts d’heure plus tard, le chauffeur déposait Hubert à deux pas de l’hôtel Calipso au bout de la riva Paradiso. Le « naufragé » remercia chaleureusement son sauveteur, et après un dernier salut de la main, se dirigea au pas de course vers l’entrée de l’établissement, dont la plupart des fenêtres étaient plongées dans l’obscurité.

Il était plus d’une heure et demie du matin quand il pénétra dans le hall où le veilleur de nuit somnolait derrière son comptoir. Tiré brutalement de son demi-sommeil par l’arrivée d’Hubert, il redressa le buste et demeura quelques secondes bouche bée, se demandant visiblement s’il était bien éveillé ou s’il rêvait encore.

— Si vous voulez bien me donner ma clé… C’est le 47.

— Mais… mais que vous est-il arrivé ? bredouilla le veilleur de nuit.

— Un accident stupide, fit Hubert.

Il recommença à son intention, la petite histoire qu’il avait débitée au chauffeur du camion, refusa la boisson chaude que le veilleur de nuit se proposait de lui préparer, puis se dirigea vers la cage de l’ascenseur, après lui avoir recommandé de ne souffler mot à personne de cette mésaventure, propre à faire rire à ses dépens les autres clients de l’hôtel.

Hubert avait déjà introduit sa clé dans la serrure, et se disposait à pénétrer dans sa chambre, quand il s’avisa qu’un rai de lumière filtrait sous la porte de sa voisine.

Marietta ne dormait pas encore. Hubert décréta qu’elle devait être inquiète à son sujet, et jugea qu’il était de son devoir de la rassurer tout de suite.

— Qu’est-ce que c’est ? questionna la jeune femme, dès qu’il eut frappé deux coups discrets à sa porte.

— Votre voisin, souffla Hubert. Ouvrez-moi, j’ai besoin de vous.

— Mais… c’est que je suis au lit…

— Marietta, c’est très sérieux… Passez une robe de chambre, et venez m’ouvrir.

— Bon. Une seconde… J’arrive.

Lorsqu’elle eut ouvert la porte et qu’elle aperçut Hubert trempé des pieds à la tête, Marietta parut d’abord ne pas le reconnaître puis ouvrit des yeux ronds et ne put réprimer un mouvement de recul, qui eut pour effet d’écarter les pans de son peignoir et de laisser voir à Hubert, sous le tissu vaporeux d’une chemise de nuit en voile de nylon, deux seins magnifiques en liberté.

Marietta eut la même réaction que le chauffeur du camion et le veilleur de nuit.

— Mais… que vous est-il arrivé ? chuchota-t-elle.

— Si vous le permettez, je vous raconterai ça tout à l’heure, expliqua Hubert à voix basse. Il faut d’abord que je me déshabille, que je prenne un bain chaud et que je me mette au lit. Quand ce sera fait, disons dans dix minutes, seriez-vous assez aimable pour me préparer un double scotch et me l’apporter ?

Pour ne pas lui laisser le temps de refuser, Hubert fit aussitôt demi-tour, ouvrit la porte de sa chambre et gagna la salle de bains, où il retira enfin ses vêtements, avec un soupir de soulagement. Il fit couler un bain et quelques minutes plus tard, se prélassait dans l’eau chaude. Ce n’était pas trop tôt… mais Hubert ne s’attarda pas. Il sortit de l’eau et avec une serviette sèche imbibée d’eau de Cologne, se frictionna vigoureusement le torse et les membres. Il se sentit tout de suite mieux dans sa peau. S’étant suffisamment réchauffé, il ouvrit son lit et s’y glissa, nu comme un ver.

Un instant plus tard, Marietta frappait à son tour, deux petits coups à la porte, qu’Hubert avait pris soin délaisser entrebâillée.

— Entrez, mon cœur… Fermez la porte et poussez le verrou. Nous serons plus tranquilles…

Marietta s’exécuta, puis vint déposer la bouteille de Johnny Walker et le verre qu’elle tenait à la main sur la table de nuit, tout en jetant sur Hubert un coup d’œil soupçonneux.

— Vous ne croyez pas qu’un grog et quelques cachets seraient plus efficaces que du whisky ?

— Ça ira très bien comme ça, assura Hubert. Je me connais. Ce qui compte surtout pour moi dans un cas pareil, ce ne sont pas les médicaments, c’est l’affection dont on m’entoure. Je suis un cas pathologique…

— Au lieu de dire des bêtises, si vous m’expliquiez ce qui s’est passé ? proposa-t-elle en lui tendant le verre, empli à moitié.

— Je vais vous expliquer, dit Hubert. Mais les soins d’abord.

Il avala deux gorgées de whisky, reposa le verre sur la table de nuit, et ajouta hypocritement :

— Vous ne voudriez pas remonter un peu mon oreiller ?

— Et quoi encore ?

Marietta fit cependant ce qu’il lui demandait, puis s’assit sur le bord du lit comme pour mieux l’observer.

— En somme, reprit-elle avec un petit sourire, si je comprends bien, vous avez trouvé une garde-malade…

— Bien mieux que ça, mon cœur, répliqua Hubert en glissant un bras derrière sa taille.

Marietta poussa un petit cri de frayeur.

— Mais vous êtes fou…

— Peut-être, mais de désir… Seulement de désir.

Il prit sa tête entre ses deux mains et l’embrassa. Elle se défendait mollement puis accepta le baiser. Les deux mains d’Hubert descendirent doucement vers les épaules, et firent glisser peignoir et chemise de nuit, sur les bras de Marietta bien en dessous du dernier rempart que représentait sa belle poitrine. Brusquement, elle parut s’en rendre compte, et s’arracha d’un bond à l’étreinte d’Hubert. Elle se retrouva debout, mais ses vêtements de nuit, traitreusement tirés vers le bas, formaient un petit tas sur le tapis.

Il ne restait plus à Marietta qu’à se glisser à son tour sous les draps qu’Hubert lui ouvrait généreusement…

— Ce n’est pas bien, ce que vous me faites faire là… murmura-t-elle d’une voix un peu rauque, une fois installée tout contre lui. Pas bien du tout…

Hubert allongea le bras pour éteindre la lampe de chevet.

— Vous savez bien que de tous les remèdes, l’amour est encore le meilleur, lui souffla-t-il à l’oreille. Vous ne voudriez pourtant pas que je meure d’une congestion ?

Puis, d’un commun accord, ils laissèrent tomber la conversation.


CHAPITRE IX

Vers 7 heures du matin, Marietta ouvrit les yeux. Un rayon de lumière filtrait par l’interstice des rideaux, éclairant faiblement la pièce.

S’appuyant sur un coude, elle se redressa, observa un moment le rude visage de son amant, dormant à poings fermés, puis se coula silencieusement hors du lit.

Elle avait de bonnes raisons de penser qu’il devait être suffisamment fatigué pour ne pas se réveiller de sitôt, après son aventure de la veille et leurs ébats qui s’étaient prolongés jusqu’au petit matin. Elle n’en prit pas moins toutes ses précautions pour éviter de faire le moindre bruit, et ce fut sur la pointe des pieds qu’elle alla ramasser sa chemise de voile et son peignoir gisant toujours sur le tapis.

Dans le demi-jour de la chambre qui mettait sur sa chair une patine mordorée, avec sa longue chevelure couleur de miel lui tombant jusqu’au milieu du dos, elle aurait tenté le pinceau du peintre le plus exigeant.

Quand elle eut enfilé sa chemise et passé son peignoir, elle s’approcha de la table basse sur laquelle Hubert avait mis à sécher différents objets personnels qu’il avait retirés de ses poches. Elle y jeta un coup d’œil rapide. Un instant tentée d’examiner le contenu du portefeuille, elle préféra y renoncer, par crainte que le dormeur n’ouvre les yeux juste à ce moment-là.

Marietta se dirigea vers la porte-fenêtre, aussi gracieuse et légère qu’une sylphide, fit jouer doucement l’espagnolette et sans repousser le rideau, se glissa hors de la pièce. Après avoir enjambé la barrière qui séparait les deux balcons, elle poussa le battant de sa porte-fenêtre et regagna sa chambre.

Elle prit une douche et se maquilla rapidement. Il était un peu plus de 7 heures et demie quand la jeune Italienne ressortit de sa chambre, dans un ravissant tailleur beige, chaussée de talons plats très confortables. Elle avait passé sur son épaule la courroie de son sac à main sport.

Elle alla coller son oreille à la porte d’Hubert, et n’entendant toujours aucun bruit, s’éloigna avec un petit sourire satisfait.

Dans le hall du rez-de-chaussée, deux femmes de ménage lavaient le dallage à grande eau, et l’employé de la réception, qui venait de prendre son poste, était en train de donner ses ordres aux grooms.

Marietta s’avança et lui tendit la clé de sa chambre.

— Déjà levée, signorina ? s’étonna le petit gros homme.

Elle acquiesça d’un battement de paupières, puis lui décocha un sourire qui le fit rougir de plaisir et gagna la sortie de sa démarche ondulante, suivie par les regards du personnel de l’hôtel.

Dehors le ciel était bleu, piqué par-ci par-là de petits nuages blancs, et l’on pouvait apercevoir dans la rade quelques voiliers filant sous la brise. Sur la via Paradiso où l’arroseuse municipale venait tout juste de passer, la circulation n’était pas encore très dense.

Marietta remonta la via Delle Scuole jusqu’à la station du funiculaire du mont San Salvatore, puis tourna à droite et se dirigea vers l’arrêt du bus de la via Geretta devant lequel une demi-douzaine de personnes attendaient.

En dépit, ou à cause de l’heure matinale, le bus était bondé. Marietta en descendit vingt minutes plus tard, à l’arrêt de la place Molino Nuovo.

La boutique où elle se rendait était située dans la via Zurigo, à deux minutes de la place. Et cette boutique était son dernier espoir…

Hubert s’était bien gardé de lui faire part de ses idées au sujet de l’assassin de David B. Gooseneck, mais Marietta, qui menait adroitement sa petite enquête, avait appris, en bavardant avec le petit gros homme de la réception, que son nouveau voisin soupçonnait le meurtrier de s’être présenté à l’hôtel sous un déguisement.

Cette hypothèse lui avait paru si pertinente et si séduisante qu’elle avait décidé d’orienter ses recherches dans ce sens.

La veille au soir, après qu’Hubert l’eut quittée, elle était sortie à son tour de l’hôtel Calipso, et avait fait les quelques boutiques de farces et attrapes de Lugano. Mais dans aucune, on ne se souvenait avoir vendu récemment un faux collier de barbe et une fausse moustache. Marietta s’était résignée à rentrer, déçue de s’être donné tant de mal pour rien.

C’est en dînant, qu’elle s’était rappelé tout à coup quelque chose qui lui avait redonné un peu d’espoir. Deux ou trois jours plus tôt, elle avait aperçu, dans la vitrine d’un petit bazar de la via Zurigo, un article-souvenir qui l’avait amusée. Une statuette en plâtre de Guillaume Tell portant sa fameuse arbalète, qui avait ceci de particulier, que le système pileux du héros suisse, chevelure et barbe bouclées, au lieu d’être en stuc comme le reste de sa personne, était véritable. Et Marietta s’était demandé si, par hasard, on ne vendait pas également des postiches dans ce magasin.

Quand elle arriva devant la boutique, le rideau grillagé protégeant la vitrine et la porte était levé. Elle en déduisit que le bazar devait être ouvert, traversa la chaussée et se dirigea vers l’entrée du magasin.

Elle s’apprêtait à passer la porte, quand celle-ci s’ouvrit brusquement, livrant passage à un homme corpulent aux cheveux foncés coupés court, qui la bouscula brutalement pour s’éloigner aussitôt sans un mot d’excuse.

L’espace d’une seconde Marietta, qu’il avait failli renverser, en demeura suffoquée, puis la colère empourpra son ravissant visage.

— Vous ne pourriez pas faire attention. Espèce de mufle…

Mais l’homme ne se retourna même pas, continuant de foncer droit devant lui, au pas de charge, le dos rond et la tête rentrée dans les épaules. Trois secondes après, il avait disparu au tournant de la rue.

La jeune femme pénétra en maugréant dans le petit bazar, à l’intérieur duquel, dans un désordre indescriptible, s’étalait, de toutes parts, le plus invraisemblable bric-à-brac qu’elle eût jamais vu. Il y avait un tel fouillis de marchandises et d’articles de toutes sortes, entassés pêle-mêle, dans tous les coins, qu’un éléphant n’y aurait pas retrouvé son petit.

Ne voyant rien bouger dans ce capharnaüm, Marietta toussota pour signaler sa présence. Sans succès.

— Il y a quelqu’un ? lança-t-elle à mi-voix.

Personne ne lui répondit. Étonnée, la jeune femme s’avança jusqu’au bout du comptoir, aperçut une porte entrouverte qui devait donner sur l’arrière-boutique.

— Il y a quelqu’un ? reprit-elle d’une voix plus forte.

N’obtenant toujours pas de réponse, elle fit quelques pas en avant, poussa la porte entrebâillée et découvrit un petit local éclairé par une imposte, où le désordre et l’encombrement n’étaient pas moins grands que dans la boutique. Elle ne vit personne, et demeura quelques secondes interdite.

Une pensée lui traversa l’esprit. L’homme aux allures de sanglier qui venait de la bousculer devait être le propriétaire ou le gérant de ce bazar. Il courait peut-être après quelqu’un qui avait oublié quelque chose. Si c’était le cas, il ne pouvait tarder à revenir…

Marietta se disposait déjà à rebrousser chemin, quand une sorte de craquement, suivi d’un choc sourd, la fit sursauter. Un craquement qui provenait d’une grande armoire dressée contre le mur de l’arrière-boutique, juste en face d’elle. Et Marietta vit soudain la porte mal fermée de cette armoire s’ouvrir lentement avec un grincement sinistre de gonds privés d’huile.

Ses yeux s’écarquillèrent. Elle fit deux pas en arrière, tandis que l’horreur bouleversait les traits de son visage, puis se mit brusquement à hurler.

Au fond de l’armoire, une vieille femme aux cheveux blancs gisait, recroquevillée sur elle-même, les mains décharnées crispées sur sa poitrine. Sa tête était penchée sur le côté. La langue lui sortait de la bouche, boursouflée et sanguinolente, et il y avait encore dans ses yeux grands ouverts, que la mort par étranglement avait définitivement figés, comme un reflet de sa terreur.

Marietta eut tout à coup l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds. Elle s’appuya du dos contre le panneau de la porte, et laissa passer, en serrant les dents, la vague de dégoût qui la submergeait.

- : -

Hubert se réveilla d’un seul coup, avec le sentiment que quelque chose n’allait pas. La lumière du jour entrait par la fenêtre ouverte, et Marietta n’était plus là. Elle avait dû sortir par le balcon.

À peine se faisait-il cette réflexion qu’une ombre et une main repoussèrent un peu plus la fenêtre. Il n’eut aucune peine à reconnaître la silhouette de la jeune fille, et ferma les yeux pour lui faire croire qu’il dormait encore.

Quelques secondes plus tard, une bouche fraîche se posait sur la sienne. Il avança ses mains, les posa sur la nuque de Marietta et la maintint ainsi jusqu’à ce qu’elle en perde le souffle.

Elle se débattit un instant, mais Hubert la tenait fermement, et la fit basculer sur le lit.

Alors, dans un murmure, la jeune fille dit :

— Non. Je vous en prie. Mon tailleur…

— Enlevez…

— Mais… tenta-t-elle de protester.

— Enlevez, j’ai dit…

Sans un mot, Hubert l’observa du coin de l’œil pendant qu’elle s’exécutait.

Quand elle fut tout contre lui, une fois de plus, il lui fit oublier le monde extérieur…

Une agréable lassitude avait envahi leurs corps et Marietta reposait, la tête sur l’épaule d’Hubert, quand la sonnerie du téléphone les fit sursauter.

Hubert se leva pour aller répondre, écouta un moment ce que lui disait son correspondant, et dit avant de raccrocher :

— C’est bien, attendez-moi chez vous… Je passerai vous voir dans la matinée.

Marietta, qui scrutait le visage d’Hubert, demanda, dévorée de curiosité :

— Qui était-ce ?

— Bothwell…

— Quoi ? dit-elle, croyant avoir mal entendu.

— C’était le colonel Bothwell, répéta Hubert. Il est rentré chez lui, tout simplement… Curieux comme histoire, vous ne trouvez pas ?

— Surtout si vous faites le rapprochement que j’ai fait, en lisant ça, fit Marietta en tendant à Hubert un journal qu’elle avait laissé tomber quand il l’avait prise dans ses bras.

C’était une édition locale.

En première page, s’étalait la photo d’un homme retrouvé la veille, tué d’un coup de couteau dans le dos, avant d’avoir été jeté dans le lac.

« Un peu de ce qui a failli m’arriver », se dit Hubert.

Il sursauta, en lisant que la victime était employée comme garçon d’étage, à l’hôtel Europa.

La fin de l’article n’était qu’éloges pour l’inspecteur Bernasconi qui se disait déjà sur la trace du ou des assassins.

« Il faudra que j’aille le voir, celui-là », pensa Hubert en reposant le journal.

— Qu’en dites-vous ? interrogea Marietta.

— C’est troublant, bien sûr, se contenta de dire Hubert.

Il s’excusa auprès de la jeune fille, et passa dans la salle de bains.

Quand il en ressortit, habillé, prêt à sortir, elle n’avait pas bougé et semblait perdue dans un monde de pensées.

Hubert se dit qu’elle lui cachait sûrement quelque chose…

Habilement, avec douceur, il se mit à l’interroger, lui demandant de lui parler de sa soirée.

Brusquement, elle se décida, lui raconta comment, ayant appris par l’homme de la réception que lui, Hubert, pensait que l’assassin était affublé d’une barbe postiche, elle avait mené sa petite enquête personnelle qui n’avait rien donné la veille, et comment elle avait pensé à se rendre dans ce petit bazar de la via Zurigo.

À ce point de son récit, elle éclata en sanglots.

Hubert eut toutes les peines du monde à comprendre ce qu’elle disait. Il finit par saisir qu’elle avait vu une vieille dame morte, tombant par la porte ouverte d’une armoire…

Il lui fit répéter le tout calmement, enregistra le signalement de l’homme qui l’avait bousculée. L’assassin, sans aucun doute…

Curieux tout de même, que cette fille se soit, deux fois de suite, trouvée dans une telle situation…

La première fois, aussi, elle avait vu l’homme qui avait descendu Gooseneck.

— Savez-vous, lui dit Hubert, que vous courez un risque certain à faire de telles choses. Imaginez que vous soyez arrivée quelques minutes plus tôt… Vous étiez en danger de mort, vous aussi… Pourquoi faites-vous cela ?

— Mais, fit Marietta en ouvrant de grands yeux étonnés, pour vous apporter le plus de détails authentiques… C’est bien ce que vous voulez, mon amour…


CHAPITRE X

Daisy Partner venait de terminer sa toilette matinale, et mettait la dernière touche à son maquillage, quand la sonnerie du téléphone l’invita à différer l’examen de son visage dans la glace.

Elle fit la grimace, mais n’en alla pas moins décrocher l’appareil.

— Oui, j’écoute…

— Voulez-vous recevoir Mr Lodge, Mrs Partner ? questionna la standardiste d’une voix aimable. Ou bien dois-je lui dire de repasser plus tard…

Daisy ne put réprimer un léger mouvement de surprise. Elle s’attendait certes à cette visite, mais n’avait pas imaginé que ce visiteur-là viendrait dans la matinée, ni qu’il demanderait à lui parler en l’absence de son mari.

— Je vais le recevoir, annonça-t-elle après quelques secondes d’hésitation. Dites-lui de monter.

Moins d’une minute après, on frappait à la porte de l’appartement, situé au deuxième étage, juste au-dessous de celui de Bothwell.

S’étant assuré d’un rapide coup d’œil que rien ne clochait dans sa tenue, Daisy Partner alla ouvrir, et leva les yeux Sur un homme qui ne ressemblait en rien à celui qu’elle s’était représenté.

Un solide gaillard de 1,80 m, bâti en athlète, au visage dur et racé tout à la fois, sous le regard clair duquel elle se sentit comme transpercée. Exactement le genre d’homme dont elle rêvait quand elle était jeune fille… Elle en éprouva un petit choc au cœur, et ne put s’empêcher de rougir.

— Mrs Partner ? s’enquit Hubert avec un sourire.

— Oui… Entrez, Mr Lodge. Mon mari est sorti, mais il ne tardera pas à rentrer. C’est l’heure de sa promenade matinale… Si vous voulez bien vous asseoir, nous bavarderons un moment en l’attendant…

Hubert prit place dans le fauteuil qu’elle lui désignait. Dès que la jeune femme en eut fait autant, il reprit d’une voix enjouée, plongeant ses yeux bleus dans les siens.

— Je vois que Mrs Bothwell vous a prévenue de ma visite…

— C’est-à-dire… commença Daisy.

Réalisant soudain son étourderie, elle demeura court et se mit à rougir de plus belle.

— C’est-à-dire qu’elle vous a prévenue, mais en vous recommandant de ne pas en parler, acheva Hubert avec un nouveau sourire. Ça ne fait rien, Mrs Partner. La franchise n’est pas nécessairement une infirmité, vous savez… Que vous a-t-elle dit à mon sujet ?

— Eh bien… Elle nous a parlé de la visite que vous lui aviez faite hier au soir, en nous laissant entendre que vous étiez envoyé par Washington… Quelle aventure, Mr Lodge. Je n’arrive pas encore à y croire… Le colonel vous a raconté ?

— Je ne l’ai pas encore vu, dit Hubert. J’irai le voir tout à l’heure.

Elle en parut un peu surprise, mais ne fit aucune remarque, se contentant de l’observer avec curiosité, par de brefs et furtifs coups d’œil, complétant sa première impression par petites touches.

— J’aimerais que vous répondiez à deux ou trois questions, Mrs Partner, continua Hubert. Ce sont d’ailleurs à peu de choses près, celles que j’ai déjà posées à Mrs Bothwell. Et vous allez comprendre pourquoi… Il se trouve que le colonel a réussi à fausser compagnie à ses ravisseurs, mais les choses auraient pu tourner de façon différente, et nous ne pouvons nous permettre d’en rester là… Les auteurs de cette agression doivent être démasqués et mis hors d’état de nuire.

— Oui, je vois… dit Daisy.

— Racontez-moi, à votre tour, comment cela s’est passé. Vous étiez là, vous aussi. Vous avez assisté à l’enlèvement du colonel. Peut-être vous rappelez-vous un détail, un petit fait qui peut avoir échappé à Mrs Bothwell.

Daisy Partner s’exécuta de bonne grâce, mais elle n’apprit rien de nouveau à Hubert. La description qu’elle fit des deux ravisseurs recoupait celle de Martha Bothwell, et elle était tout aussi imprécise. Elle se souvenait que la voiture portait une plaque d’immatriculation italienne, mais ne se rappelait ni la marque, ni la couleur.

Ce qui retint surtout l’attention d’Hubert, ce fut la manière dont elle présentait les faits, et la chaleur avec laquelle elle lui parlait de Martha Bothwell, dont elle admirait visiblement le sang-froid, l’esprit de décision et le jugement.

Quand Daisy Partner eut terminé son récit, Hubert demeura un moment silencieux, considérant d’un air pensif les meubles et les objets qui l’entouraient.

Puis, son regard croisa de nouveau celui de la jeune femme.

— Comment avez-vous fait la connaissance des Bothwell ? questionna-t-il.

— Eh bien… Nous nous sommes rencontrés plusieurs fois dans le hall, dans l’ascenseur ou au restaurant… Un soir que nous occupions une table voisine de la leur, nous avons engagé la conversation… et nous avons tout de suite sympathisé.

— De quoi avez-vous parlé, vous en souvenez-vous ?

— Ma foi… Nous avions commencé à dîner quand ils sont arrivés. Nous nous sommes salués, comme nous avions pris l’habitude de le faire, et le colonel a demandé en riant, à mon mari, s’il appréciait la cuisine italienne…

— Bien… N’avez-vous jamais remarqué dans l’attitude des Bothwell ou dans leur comportement, quelque chose qui vous ait paru anormal ou bizarre ?

La jeune femme ouvrit des yeux étonnés.

— Je… Je ne comprends pas très bien le sens de votre question, fit-elle.

— Eh bien, n’avez-vous jamais eu l’impression qu’ils se sentaient surveillés ?

— Non, jamais.

— Ou alors, que quelqu’un épiait, leurs faits et gestes ? Parmi le personnel de l’hôtel, par exemple…

— Je ne vois pas… Non, vraiment pas.

— Connaissez-vous un certain Fabio Giletti ?

Sous l’effort de la réflexion, le visage lisse et presque enfantin de Daisy Partner se plissa.

— Fabio Giletti… murmura-t-elle. Alors là, vraiment, cela ne me dit rien…

Et d’un ton interrogateur.

— Pourquoi ? Je devrais le connaître ?

— Voyez vous-même, fit Hubert en sortant de sa poche la page de journal sur laquelle s’étalait la photo de Giletti.

Elle lui prit la feuille des mains, et se mit à lire l’article relatant les circonstances de la découverte du mort.

Quand elle eut terminé, elle réfléchit quelques secondes.

— Attendez… Oui, je dois l’avoir croisé deux ou trois fois dans le couloir, en me rendant chez Martha… Un petit homme maigre et nerveux, avec des yeux enfoncés dans la tête… Pourquoi ? Vous pensez qu’on a pu le charger de surveiller les Bothwell ?

— Je n’en sais rien et il n’est plus en mesure de nous révéler son secret. Mais j’ai de bonnes raisons de penser qu’il connaissait la vérité ou tout au moins, une partie de la vérité sur cet enlèvement.

La stupéfaction se peignit sur le visage de Daisy, qui demeura bouche bée, levant sur Hubert des yeux incrédules.

Et celui-ci ne put s’empêcher de penser que si cette jolie rousse jouait un rôle dans l’affaire, il avait devant lui la plus grande comédienne du siècle.

— Ce sera tout, Mrs Partner, fit Hubert en se levant. Je vous remercie d’avoir bien voulu me recevoir. Maintenant, il faut que j’aille voir le colonel. Je ne voudrais pas le faire attendre trop longtemps…

Hubert avait à peine achevé sa phrase, qu’il entendit s’ouvrir la porte de l’appartement.

Deux secondes après, un homme en pantalon de toile et chemise sport faisait son entrée dans le salon. Un homme encore jeune, avec une figure ronde et joviale de bon vivant. Il s’arrêta pile en apercevant le visiteur.

Daisy fit les présentations, tandis que les deux hommes échangeaient une solide poignée de main.

— Je suis obligé de vous quitter tout de suite, expliqua Hubert qui avait photographié le nouveau venu du regard. Je viens de poser à Mrs Partner quelques questions auxquelles elle a répondu de son mieux… Malheureusement, votre femme ne m’a rien appris que je ne sache déjà. J’aurai peut-être un peu plus de chance avec vous, Mr Partner…

Il ajouta avec un sourire :

— Bien qu’on prétende que les hommes soient moins observateurs que les femmes.

— Je suis à votre disposition, Mr Lodge, répondit William Partner avec bonne humeur. Si mes souvenirs peuvent vous aider à retrouver ces crapules, j’en serai ravi, croyez-moi. Mais je crois que le colonel vous en apprendra plus que moi. Je le quitte à l’instant. Il vous attend.

Hubert se retira. Plus pensif que jamais.

De prime abord, William Partner avait un visage ouvert et sympathique, une tête de joyeux luron qui devait quelque peu biberonner et avoir une prédilection pour la bonne cuisine. Mais Hubert ne put s’empêcher de faire un rapprochement entre Partner et le mystérieux personnage dont Marietta Pellegrino venait de lui parler, l’homme qu’elle avait croisé en pénétrant dans le bazar de la via Zurigo.

Tous les deux étaient plutôt corpulents, tous les deux avaient les cheveux coupés en brosse… Ce n’était peut-être qu’une coïncidence, mais Hubert n’aimait pas les coïncidences, et sa longue expérience du combat clandestin lui avait appris à se méfier de tout.

- : -

Dédaignant l’ascenseur, Hubert se dirigea vers l’escalier du troisième étage qu’il escalada rapidement. Un instant après, il frappait à la porte du 321.

Ce fut Larry Bothwell qui vint ouvrir. Rasé de frais, mais encore en robe de chambre, les pieds nus dans des babouches de cuir, il faisait un peu plus jeune que sur ses photos. Il était presque aussi grand et mince qu’Hubert, et paraissait aussi calme et détendu que s’il avait dormi huit heures d’affilée, et qu’il ne se fût rien passé.

L’espace d’une seconde, les deux hommes se dévisagèrent en silence, puis le colonel Bothwell tendit à Hubert une main sèche que celui-ci serra un instant dans la sienne.

— J’étais impatient de vous voir arriver, dit Larry Bothwell en refermant la porte d’entrée de l’appartement. Par ici… Vous voudrez bien excuser l’absence de ma femme, elle se repose et n’est pas en état de vous voir pour le moment. Mon retour inattendu lui a causé une telle émotion que ses nerfs ont lâché.

— Oui, je comprends, dit Hubert. On peut avoir le cœur bien accroché, mais il y a des limites à tout… Vous a-t-elle mis au courant de notre équipée d’hier soir à Morcote ?

— Bien entendu… Nous craignions le pire et si vous n’aviez pas été là quand j’ai appelé tout à l’heure, j’aurais immédiatement prévenu la police.

— Mrs Bothwell n’a pas eu d’ennuis ?

— Aucun. Et je dois dire que c’est grâce à vous. Elle a suivi vos instructions. Quand les premiers coups de feu ont éclaté, elle a rebroussé chemin tout de suite, et elle est rentrée à l’hôtel au volant de votre voiture… Vous la trouverez en sortant dans le parking. La clé de contact est dans la Boîte à gants… Mais dites-moi, que s’est-il passé exactement ? Comment avez-vous pu vous en tirer ?

— Si vous le permettez, dit Hubert, nous en parlerons plus tard. Allons d’abord au plus pressé.

Sur l’invitation de Larry Bothwell, Hubert s’assit dans le fauteuil où il avait déjà pris place la veille, tandis que le délégué du Collège de défense de l’OTAN s’installait près de lui.

— Cigarette, proposa Larry Bothwell.

Hubert refusa d’un geste.

Son vis-à-vis prit le temps d’allumer une Camel, rejeta une bouffée de fumée au-dessus de sa tête, puis commença d’une voix posée, à la manière d’un porte-parole officiel, donnant une conférence de presse devant un parterre de journalistes :

— J’aimerais être en mesure d’éclairer votre lanterne, mais je ne peux malheureusement vous apprendre grand-chose… Comme vous le savez, j’ai été assailli par-derrière, au bord du lac d’Origlio, par deux individus qui m’ont assommé sous les yeux de ma femme et de nos amis, jeté dans une voiture et emmené je ne sais où… Car rien ne prouve qu’ils m’aient conduit directement dans la villa d’où je me suis échappé hier soir. Quand j’ai repris connaissance, je me trouvais dans une pièce obscure, allongé sur un divan, pieds et poings liés, et dans un tel état de faiblesse que j’ai compris tout de suite qu’on avait profité de mon évanouissement pour me faire une piqûre anesthésiante… Je crois me souvenir que peu après mon réveil, quelqu’un est entré. Mais comme je viens de vous le dire, il faisait nuit et je n’ai fait qu’entrevoir une silhouette… Le lendemain matin, un de mes deux agresseurs, enfin, je suppose que ce sont eux que j’ai revus après, est venu m’apporter un repas, composé de quelques tranches de viande, un morceau de pain et une tasse de café. Je ne sais pas s’il était sourd ou s’il avait reçu des consignes, mais il s’est comporté envers moi comme si je n’avais été qu’un animal ou un objet. Il s’est contenté de me détacher les poignets et, mon repas terminé, me les a de nouveau liés dans le dos.

— Comment était-il ? demanda Hubert.

— Plutôt petit, trapu, avec un nez écrasé de boxeur et des cheveux très noirs. Une tête inquiétante d’abruti… Le type même du chien de garde qui ne connaît que les ordres et fait très exactement ce qu’on lui a dit de faire. Rien de plus. Vous voyez le genre… Quant à son complice qui m’a apporté mon repas du soir, il était à peu près de la même taille, très brun également, avec d’épais sourcils et de grosses lèvres. Il m’a fait l’effet d’être plus intelligent que l’autre. De celui-ci j’ai tout de même entendu la voix, mais il s’est borné à me dire que je resterais là deux ou trois jours, qu’il attendait des ordres à mon sujet, et que je n’avais rien de mieux à faire qu’à patienter.

— Il parlait italien ?

— Oui. Et je connais suffisamment cette langue pour être à peu près certain que celui-là était italien. Un Sicilien, peut-être, ou un Sarde. Quant au muet, allez savoir…

— Je vois, dit Hubert. Que s’est-il passé ensuite ?

— Rien du tout… Du moins, jusqu’à hier soir. Je suis resté cinq jours dans cette chambre, où il n’y avait qu’un divan métallique et un seau hygiénique, avec la seule visite matin et soir de ces hommes… Je faisais de courtes promenades à cloche-pied autour de la pièce pour ne pas m’ankyloser… Je sais que c’est bête à dire, mais ce n’est que dans la journée d’hier que j’ai entrevu la possibilité de rompre mes liens en frottant mes poignets contre le montant du sommier.

— Je vois, répéta Hubert. Vous avez donc réussi à vous libérer…

— Non sans peine… Ma position était des plus incommodes, et l’angle du montant n’était pas bien tranchant. Il m’a fallu plus d’une heure pour parvenir à faire sauter le premier toron de la corde. Enfin bref… Le reste a été plus facile. Une fois mes poignets libérés, j’ai détaché la corde qui me liait les chevilles, j’ai ouvert la fenêtre et repoussé les volets, et c’est alors que j’ai découvert que j’avais été enfermé au rez-de-chaussée. Je n’ai eu qu’à enjamber la fenêtre. La maison était plongée dans l’obscurité. Je me suis glissé au fond du jardin, et je me suis éloigné en courant. Je n’avais aucune idée de l’endroit où je me trouvais. J’ai traversé un champ et je suis tombé presque tout de suite sur une route. Des lumières brillaient dans le lointain. C’était Ponte Capriasca… Je suis entré dans une auberge d’où j’ai téléphoné à la police, et je n’ai pas bougé de là avant qu’ils viennent me chercher. Voilà… Vous connaissez tout maintenant.

Le colonel Bothwell s’interrompit pour écraser le mégot de sa cigarette dans un cendrier, puis reprit sur un ton plus familier :

— Je sais bien que tout cela paraît insensé, et pourtant, c’est exactement ainsi que les choses se sont passées.

— Insensé n’est peut-être pas le mot qui convient, remarqua doucement Hubert. Invraisemblable me semble plus approprié.

Larry Bothwell, qui venait d’extraire une nouvelle Camel de son paquet et s’apprêtait à l’allumer, suspendit son geste.

— Qu’entendez-vous par-là ? demanda-t-il surpris.

— Que s’il avait été décidé qu’on vous laisserait vous enfuir, on ne s’y serait pas pris autrement.

Le colonel Bothwell ne put réprimer un léger haut-le-corps.

— Ça, c’est peut-être votre avis, grommela-t-il, mais sûrement pas le mien. Si vous aviez dû vous écorcher les poignets pendant des heures contre le montant d’un sommier, vous ne verriez peut-être pas les choses de la même façon. Et puis, pourquoi se serait-on emparé de ma personne pour me relâcher quelques jours après.

Hubert esquissa un léger sourire.

— Si je connaissais la réponse à cette question, je tiendrais la clé de toute l’affaire, colonel. Malheureusement, pour l’instant, nous en sommes encore au stade des hypothèses.

— Alors, vous pouvez déjà écarter celle-ci, répliqua Bothwell, catégorique. Si on avait vraiment voulu que je m’évade, on m’en aurait fourni les moyens.

— J’imagine qu’après vous avoir entendu, l’inspecteur Bernasconi et les policiers qui l’accompagnaient sont allés jeter un coup d’œil sur cette villa ? questionna Hubert comme s’il n’avait pas entendu.

— Je suppose, moi aussi, répondit Bothwell sur la défensive. Mais s’ils y avaient trouvé quelqu’un, ils m’auraient déjà demandé de le reconnaître.

— Je crois, reprit Hubert, que lorsque vous vous êtes échappé, vous étiez seul dans la maison.

Le colonel hocha la tête d’un air dubitatif.

— Ce n’est pas sûr… Ils ont très bien pu découvrir que je m’étais sauvé et filer aussitôt après… Mais, quand bien même ils m’auraient laissé tout seul, moi, je ne pouvais pas le savoir. Sans ça, je n’aurais pas pris tant de précautions en m’enfuyant.

— S’ils vous ont abandonné, c’est qu’ils avaient probablement reçu l’ordre de se rendre à Morcote, pour me faire la peau. Il faisait nuit et les deux types qui me sont tombés dessus ne m’ont guère laissé le temps de les observer. Il n’empêche que leur signalement correspond assez bien à celui de vos deux geôliers. Le coup de téléphone que votre épouse a reçu en ma présence avait pour but de m’attirer dans un piège, j’en suis absolument convaincu maintenant. On savait que j’étais ici. C’est de moi, pas de Mrs Bothwell, qu’on voulait se débarrasser.

— Comment diable avez-vous fait pour vous en tirer ? questionna à nouveau le colonel Bothwell.

— Je vous expliquerai ça plus tard… murmura Hubert, soudain songeur.

Il demeura quelques secondes silencieux, absorbé dans ses réflexions. Puis, après avoir jeté un coup d’œil rapide sur les aiguilles de sa montre, il reprit sur un autre ton :

— Quand pensez-vous quitter Lugano, colonel ?

— Le plus vite possible. C’est d’ailleurs ce que souhaite la police suisse. Demain soir, peut-être. Ou après-demain dans la matinée…

— Dans ce cas, je vous reverrai sûrement avant votre départ, dit Hubert. Une dernière question, colonel. À votre avis, pourquoi vous a-t-on enlevé ?

Larry Bothwell ne répondit pas tout de suite, tirant avec application sur sa cigarette, les yeux fixés sur le tapis comme s’il en étudiait le dessin.

— C’est une question que j’ai eu tout le temps de me poser, vous vous en doutez bien, fit-il enfin. Et à laquelle je ne vois qu’une réponse valable. De par mes fonctions au sein de l’OTAN, je suis au fait de certains secrets stratégiques de la plus haute importance. En s’emparant de ma personne, ce sont ces secrets que l’on espérait probablement m’obliger à révéler.

— C’est ce que nous avions pensé au départ, dit Hubert. Et pourtant… Vous savez aussi bien que moi que cela n’aurait rien changé, puisque le haut état-major des forces interalliées n’aurait rien eu de plus pressé que de modifier en conséquence le dispositif de défense actuel. Et nos adversaires le savent aussi.

Le colonel Bothwell s’accorda quelques secondes de réflexion, puis souleva ses larges épaules.

— Vous avez sans doute raison, mais alors… pourquoi m’a-t-on enlevé ?

Hubert esquissa de nouveau un de ses légers sourires.

— Et pourquoi vous a-t-on laissé prendre la poudre d’escampette quelques jours plus tard ? Entre ces deux questions, il doit y avoir un rapport de cause à effet. Encore faut-il le découvrir.

Il murmura, comme pour lui-même :

— Si seulement je savais pourquoi David Gooseneck a été liquidé…

— David Gooseneck ? Que vient faire Gooseneck dans cette affaire ?

Hubert eut un frémissement intérieur. Enfin, il sentait venir quelque chose.

— Vous le connaissiez, c’est certain, affirma-t-il délibérément. Mais saviez-vous ce qu’il était devenu ?

— Non, pas depuis le collège… Mais que vient-il faire dans cette histoire ? questionna Larry Bothwell à nouveau. Je vous avoue ne rien comprendre.

— C’est vrai… Vous pouvez ne pas être au courant. David Gooseneck a été abattu dans sa chambre d’hôtel, ici à Lugano, de quatre balles dans le ventre, la veille de votre enlèvement.

Devant le silence du colonel, Hubert ajouta :

— C’était un collègue…

— Un agent de la C.I.A. ?

— Oui… Il a dû se produire avant votre enlèvement un incident qui les a branchés sur Gooseneck. Et par la suite, quelque chose d’autre que vos ravisseurs n’avaient pas prévu et qui les a obligés à modifier leur plan d’action. D’où une série de meurtres, car ce n’est pas fini… On a emmené en balade un certain Giletti, votre garçon d’étage, que l’on retrouve poignardé le lendemain. Enfin, ce matin même, une vieille femme qui tenait un bazar dans la via Zurigo est étranglée dans son arrière-boutique, par un inconnu.

Le colonel Bothwell eut un mouvement de surprise.

— Trois meurtres, s’exclama-t-il. Mais je l’ignorais… Vous êtes sûr que…

— Que l’assassinat de cette pauvre vieille a un rapport avec votre enlèvement ? Ça ne fait aucun doute, affirma Hubert. Lugano est une ville paisible, où un crime est un événement rare. Cette femme a été étranglée pour avoir vendu à quelqu’un un faux collier de barbe et une fausse moustache. Elle en savait trop. Et cependant, son assassin n’est pas celui de Gooseneck, ce qui complique encore les choses… À propos, pouvez-vous me dire ce que les Partner et vous, faisiez dans la soirée qui a précédé votre enlèvement ?

— Vous voulez dire le soir où l’on a assassiné David Gooseneck ? murmura le colonel Bothwell.

— Exactement.

Hubert crut discerner une petite gêne chez son interlocuteur, et insista.

— Vous comprenez bien que devant la gravité de cette affaire, il me faut contrôler les emplois du temps de tous ceux qui vous approchent.

Larry Bothwell hésita un instant encore, et prenant sa décision :

— Nous avons dîné tous les quatre. Ma femme ayant l’habitude de se coucher tôt, nous avons quitté les Partner. Je ne sais pas ce qu’ils ont fait de leur soirée, quant à moi… Car je suppose que vous voulez aussi savoir ce que j’ai fait…

Hubert resta de marbre, et inclina la tête, affirmativement.

— Je suis allé, continua le colonel, passer la fin de la soirée au casino de Campione (3). N’en tirez aucune conclusion hâtive, je vous prie. C’est un simple délassement pour moi qui ne puis trouver le sommeil que tard dans la nuit. Du reste, j’y suis allé tous les soirs, depuis que nous sommes ici…

— Très bien, fit Hubert sans autre commentaire. Il est probable que je repasserai vous voir dans le courant de la journée. Vous voudrez bien présenter mes respects à Mrs Bothwell. J’espère qu’elle n’aura pas trop de mal à se remettre de ses émotions et qu’elle ne gardera pas un trop mauvais souvenir de notre rencontre.

— Si vous avez des craintes à ce sujet, rétorqua Larry Bothwell avec un sourire, je suis sûr qu’elle se fera un plaisir de vous rassurer, car elle a pour vous la plus vive admiration.

Puis, voyant que son visiteur se levait, il fit de même, et proposa :

— Peut-être pourrions-nous dîner ensemble, ce soir ?

— J’ai bien peur que ce ne soit pas possible, dit Hubert. Mais nous reprendrons cette conversation, et j’espère que je pourrai vous donner, à ce moment-là, la solution de cette affaire.

Il ajouta :

— En attendant, je ne saurais trop vous recommander la prudence. Le plus sûr serait que vous ne sortiez pas de l’hôtel jusqu’au moment de votre départ.

— Je ne bougerai pas d’ici, soyez tranquille, assura Bothwell avec gravité.

- : -

Un instant plus tard, Hubert, qui se dirigeait déjà vers le parking pour reprendre possession de la Mercédès que Martha Bothwell avait ramenée de Morcote, aperçut un kiosque à journaux à la vue duquel il revint aussitôt sur ses pas.

Il avait mis la main sur un journal local du matin, celui que Marietta lui avait apporté, quand son regard tomba soudain sur un exemplaire de la dernière édition du Corriere della Sera, avec un gros titre qui s’étalait sur toute la longueur de la première page, et qui lui fit hausser le sourcil.

Un titre en forme de question.

LA C.I.A. À LUGANO ?

Le titre était suivi d’un assez long article sur les deux meurtres qui venaient d’être commis à Lugano, théâtre d’une mystérieuse affaire d’espionnage, sur laquelle l’auteur semblait être fort bien documenté.

Car, non seulement il laissait entendre à ses lecteurs qu’il existait une liaison étroite entre ces meurtres et l’enlèvement du colonel Larry T. Bothwell, mais affirmait que la première victime, descendue à l’hôtel Calipso, n’était autre qu’un agent de la C.I.A., et que les services de contre-espionnage américains avaient envoyé sur place un de leurs meilleurs spécialistes, ce qui laissait prévoir de prochains et sensationnels rebondissements.

Mais ce qui stupéfia Hubert, ce ne fut pas tant la lecture de cet article, que la découverte du nom qui figurait au bas de la dernière colonne.

L’article était signé : Maria Pellegrino.

— Une journaliste… murmura-t-il entre ses dents. Elle m’a bien eu, la petite garce…


CHAPITRE XI

Installé au fond de la salle d’un petit snack-bar de la via Besso, devant un café crème en train de tiédir, Alberto Piazzio, correspondant local du Corrierre della Sera, relisait l’article de Marietta Pellegrino, que son journal venait de publier.

C’était un gros garçon d’une trentaine d’années aux cheveux bruns et bouclés, avec une tête ronde et une figure joufflue qui lui donnait l’apparence d’un gros bébé.

Sa lecture terminée, il replia le journal, le visage épanoui par un large sourire. Marietta manquait encore de métier, mais elle avait bien profité de ses conseils et ce papier n’était pas mal tourné du tout.

Pour un coup d’essai, c’était presque un coup de maître.

Piazzio jeta un coup d’œil sur son bracelet-montre. Il allait être 11 heures. Marietta devait encore être à son hôtel. L’espace d’une seconde, il fut tenté de l’appeler tout de suite, puis décida qu’il serait plus à l’aise chez lui pour bavarder avec elle au téléphone, avala d’un trait sa tasse de café, et sortit du snack-bar après avoir déposé sur la table quelques pièces de monnaie pour régler sa consommation.

Quelques minutes plus tard, il tournait le coin de la via Al Nido et pénétrait en sifflotant dans un immeuble de cinq étages. Alberto Piazzio était célibataire et louait à l’année un studio meublé qui lui servait à la fois de bureau et de logement.

Sur le palier du second étage, il sortit sa clé de sa poche, et l’introduisit dans la serrure de sa porte qui s’ouvrit aussitôt. Il referma derrière lui, traversa le petit carré de l’entrée, poussa la porte entrebâillée de la pièce. Dès qu’il fut entré il s’immobilisa soudain, et changea de couleur.

En son absence, deux hommes s’étaient introduits chez lui. Le premier, un type trapu et râblé avec un nez de boxeur et des cheveux d’ébène plantés très bas sur le front braquait sur lui le canon d’un pistolet automatique.

Le second avait pris place dans son propre fauteuil. Il était aussi brun que son compagnon, mais plus grand et plus mince avec une figure maigre et tourmentée où brillaient de petits yeux cruels.

Il était en train de jouer avec un long couteau à cran d’arrêt dont la lame devait être aussi tranchante qu’un rasoir. Il découpait avec application une feuille de papier pelure en fines lanières.

La gorge nouée et la langue sèche, Alberto Piazzio avala péniblement sa salive et dut faire un effort inouï pour ne pas tourner les talons et s’enfuir.

L’homme au couteau lui décocha un sourire qui lui glaça le sang dans les veines, puis tourna la tête vers son compagnon.

— Regarde si ce journaliste à la manque n’a pas un feu sur lui, lança-t-il.

L’autre s’approcha d’Alberto, lui enfonça le canon de son automatique dans les côtes et palpa son veston et son pantalon d’une main experte.

Il fit un signe négatif à son acolyte, et repoussa brutalement le journaliste au milieu de la pièce.

Piazzio faillit s’étaler de tout son long, fit quelques pas en chancelant et demeura finalement debout, l’air hébété, les yeux fixés sur l’homme maigre qui avait laissé tomber sa feuille de papier, pour se curer tranquillement les ongles avec la pointe de son couteau.

— Approche, ordonna-t-il sans regarder le journaliste.

Alberto Piazzio ne s’exécuta pas tout de suite.

— Je t’ai dit : approche, répéta l’homme au couteau.

En même temps, il leva les yeux sur le journaliste et l’enveloppa d’un regard féroce. Le regard d’un chat sauvage sur le point de sauter sur sa proie.

Alberto fit un pas en avant, puis un autre. La nuque et le visage inondés d’une sueur froide, il continua de progresser doucement, centimètre par centimètre, comme hypnotisé.

Quand il ne fut plus qu’à vingt centimètres, d’un geste vif, l’homme au couteau lui arracha soudain l’exemplaire du Corrierre della Sera que Piazzio tenait encore à la main et l’étala devant lui sur la table.

L’espace d’une seconde, il demeura sans rien dire, les narines dilatées, l’air mauvais, puis désigna de la pointe de son couteau l’article de Marietta Pellegrino.

— Tu connais la garce qui a écrit ça ?

— Euh… Oui… bredouilla Alberto.

— Que sait-elle au juste sur cette affaire ?

— Mais je… Je n’en sais rien…

L’homme au couteau lança brutalement son pied en avant. Frappé au ventre d’un coup de talon administré avec férocité, Alberto Piazzio partit en arrière jusqu’au milieu de la pièce, où il s’écrasa sur le dos.

Le souffle coupé et la face congestionnée, il se mit à se tordre et à gigoter en râlant sur le tapis, tandis que son agresseur achevait de se curer les ongles, aussi tranquillement que s’il avait été seul dans la pièce.

Quand l’homme estima que le journaliste avait suffisamment récupéré, il planta son couteau dans la table, se leva, s’avança vers Piazzio qui venait de se redresser sur les genoux et les mains, et le saisissant par le col de sa veste, l’obligea à se remettre debout.

— Je t’ai posé une question, reprit-il d’une voix tranchante. Que t’a raconté cette garce ? Parle ou je te découpe…

— Je… Je ne sais rien… hoqueta l’Italien à demi mort de peur. Je vous jure que je ne sais rien d’autre que… que ce qu’il y a dans cet article.

— Et le prochain papier, c’est pour quand ?

— Elle… elle doit me le remettre aujourd’hui…

L’homme au couteau échangea un regard rapide avec son compagnon qui était allé s’adosser contre la porte après avoir rengainé son automatique, poussa d’une bourrade le journaliste vers la table et lui montra le téléphone.

— Il est possible qu’elle soit à son hôtel. Tu vas l’appeler. Pour lui dire exactement ce que je vais te dicter. Et si tu ne veux pas que je t’égorge comme un gros porc que tu es, tâche d’être naturel…

- : -

Il était un peu plus de 11 heures quand Marietta parut dans le hall de l’hôtel Calipso. Très excitée.

Elle venait de passer devant le bazar de la via Zurigo, et la porte qu’elle avait tiré le matin, sur elle, était toujours fermée. Elle avait pensé à un point de détail qui, croyait-elle, allait lui permettre de rédiger un deuxième article, encore plus fracassant que le premier.

Un détail qu’elle était seule à connaître, et qui avait une très grande importance, elle en était absolument convaincue.

Derrière le pupitre de la réception, le petit gros homme chauve au crâne luisant était en train de téléphoner.

En apercevant la jeune Italienne qui se dirigeait vers lui, il eut comme une hésitation, puis se fendit d’un large sourire.

— Ne quittez pas, fit-il à l’adresse de son interlocuteur.

Et se tournant vers Marietta, il enchaîna aimablement.

— C’est justement pour vous, signorina. Le signore Piazzio désire vous parler. Je vous donne la communication dans la cabine… À moins que vous ne préfériez la prendre dans votre chambre ?

— Passez-le-moi, dit Marietta en tendant la main vers le combiné.

Elle reconnut la voix d’Alberto Piazzio, mais cette voix lui parut tout de suite si bizarre qu’elle fronça les sourcils. Alberto n’avait pas l’habitude d’hésiter sur les mots, au contraire. Son débit était toujours si rapide qu’elle était souvent obligée de l’interrompre pour le faire répéter.

— C’est… c’est toi, Marietta ?

— Oui… J’allais justement t’appeler, figure-toi…

— Il faut que je te voie tout de suite, reprit Piazzio avec une subite précipitation. Immédiatement… C’est… c’est très important… Saute dans un taxi… Je t’attends chez moi…

— Mais, qu’est-ce que tu as ? questionna Marietta. Tu as l’air bouleversé. C’est à cause de mon article ou quoi ?

À l’autre bout du fil, Alberto Piazzio se remit soudain à bafouiller.

— Oui… Non… Enfin, je t’expliquerai… Viens le plus vite possible et… fais attention, que personne ne te suive…

— Ah… Comment se fait-il que tu saches déjà ? Qui t’a mis au courant ?

Mais on ne lui répondit pas. Alberto Piazzio avait déjà raccroché.

Sous le regard curieux du petit homme de la réception, Marietta fit de même puis demeura quelques secondes immobile. Indécise.

Tout à la fois intriguée et troublée par le coup de fil d’Alberto. Sans trop savoir pourquoi, cet appel ne lui disait rien qui vaille.

— Je vous donne votre clé, signorina ? questionna le petit gros homme.

Elle se disposait à lui répondre, quand Hubert apparut soudain dans le hall, arrivant de l’extérieur, un journal à la main.

À la vue de la jeune Italienne, il marqua un léger temps d’arrêt, puis se dirigea aussitôt vers elle, de son pas souple et précis de grand fauve.

Sous le regard aigu des yeux bleus qui la fixaient étrangement, Marietta se sentit rougir, mais n’en éprouva pas moins une sorte de soulagement, dont elle ne chercha pas trop à comprendre la cause.

— Je voulais justement vous voir… commença-t-elle.

Hubert lui décocha un sourire de loup.

— Alors, ça tombe bien, fit-il. Parce que moi aussi, je vous cherchais, figurez-vous.

Il la prit par le bras et l’entraîna vers le fond du hall, la poussa dans la cabine de l’ascenseur, y pénétra derrière elle, pressa sur le bouton du quatrième, et enchaîna sur le même ton.

— Toutes mes félicitations. Merveilleux votre article. C’est clair, c’est net, et c’est tout à fait précis… Quant au titre, il est positivement génial. Bravo !

Marietta baissa les yeux, puis questionna d’une petite voix hypocrite :

— Vous m’en voulez beaucoup ?

— Mais pas le moins du monde, au contraire. Vous avez tellement de talent que vous méritez une récompense mon cœur. Une bonne petite fessée… Vous vous êtes bien payé ma tête, hein ? Une journaliste…

Il poussa la porte de l’ascenseur qui venait de s’arrêter et, entraînant toujours la jeune femme dont il n’avait pas lâché le bras, se dirigea vers sa chambre, ouvrit la porte et lui fit signe d’entrer.

La porte refermée derrière eux, il transperça de nouveau Marietta de son regard de glace.

— Vous vous prenez sans doute pour un grand détective ?

Piquée au vif, Marietta releva brusquement la tête.

— Eh bien oui ! Je suis journaliste… Et après ? Est-ce que vous croyez par hasard que vous allez m’empêcher de faire mon métier ? Vous n’avez pas le monopole du flair, monsieur l’agent de la C.I.A… Et j’ai découvert bien des choses que vous n’avez pas su découvrir. J’ai trouvé le magasin où le meurtrier de votre collègue s’est procuré la fausse moustache et la fausse barbe qu’il portait le soir du crime, et je suis la seule à pouvoir donner le signalement de celui qui vient d’étrangler la gérante du bazar de la via Zurigo.

— Taisez-vous donc, rétorqua Hubert. Pauvre innocente que vous êtes… Pour satisfaire la curiosité de vos lecteurs, vous êtes prête à faire n’importe quoi… À fourrer votre nez n’importe où… Je ne sais pas si vous avez du flair, comme vous dites, mais pour ce qui est de la cervelle, laissez-moi rire… Je vous ai déjà dit ce matin qu’on aurait fort bien pu trouver dans l’arrière-boutique de votre bazar, deux cadavres au lieu d’un… Celui de cette pauvre vieille, et le vôtre. Si vous étiez arrivée là-bas, trente secondes plus tôt, l’assassin vous aurait liquidée, vous aussi. Sans hésitation. Il n’aurait pas pu faire autrement.

— Je ne pouvais pas deviner…

— Quand on a la prétention de se mêler d’une affaire aussi dangereuse, on n’agit pas sans précautions. Or, c’est exactement ce que vous avez fait. Vous êtes allée vous jeter dans la gueule du loup, étourdiment…

— Il ne m’a toujours pas mangée, constata Marietta avec un petit sourire.

— Parce que vous vous figurez qu’ils vont en rester là ? Pauvre petite sotte. Mais ne comprenez-vous donc pas qu’ils vont essayer maintenant de vous abattre. Que votre vie est en danger ?

Impressionnée tant par le ton que par le visage grave et tendu d’Hubert, Marietta changea d’expression.

— Mais… pourquoi voudrait-on m’abattre ? Quand je suis arrivée là-bas, cette vieille femme était déjà morte. Elle n’a donc rien pu me dire…

Hubert leva les yeux au plafond.

— Décidément, vous n’êtes pas mûre pour jouer les détectives, mon cœur… Vous avez croisé l’assassin de cette femme. Vous l’avez vu et il vous a vue. Si jamais la police arrive à mettre la main sur ce type, vous êtes la seule à pouvoir témoigner contre lui et à le faire inculper. C’est une raison plus que suffisante pour qu’on vous supprime… Ces gens-là n’en sont plus à un meurtre près… Comme vous l’avez si brillamment démontré à vos lecteurs… Gooseneck et Giletti ont été abattus tous les deux, parce qu’ils savaient quelque chose. Ce matin, parce qu’elle aurait peut-être pu se rappeler le visage d’un client de passage, une vieille femme a été étranglée. Vous voulez prendre la succession ?

Marietta demeura quelques secondes sans rien dire, puis s’assit lentement sur le bord du divan-lit.

— On dirait que vous commencez à comprendre, ironisa Hubert.

Il vit soudain la jeune femme lever sur lui un visage bouleversé.

— Ce que vous venez de me dire me fait songer à quelque chose, murmura-t-elle d’une voix changée. Tout à l’heure, quand vous êtes entré dans le hall, on venait de m’appeler au téléphone…

— Qui ? questionna vivement Hubert.

— Alberto Piazzio…

— Qui est-ce ?

— Le correspondant du Corriere della Sera à Lugano. C’est à lui que j’ai remis mon article…

— Et que vous a-t-il dit ?

— Qu’il voulait me voir tout de suite…

— En ville ?

— Non, chez lui…

— Et vous alliez encore faire cette bêtise, je parie… Si je n’étais pas arrivé, vous y seriez allée ?

— C’est-à-dire… Je n’en avais pas tellement envie. Il m’a paru bizarre.

— Bizarre ? Comment ça ?

— Je ne sais pas comment vous expliquer, murmura Marietta. Il avait une drôle de voix. Une manière de parler… qui n’était pas naturelle…

— Comme s’il y avait eu près de lui, quelqu’un qui lui dictait ses paroles ? questionna brusquement Hubert.

Une lueur d’étonnement apparut dans les grands yeux lilas qui le fixaient avec intensité.

— C’est ça, répondit la jeune fille. Comme s’il répétait les paroles d’un autre… C’est exactement l’impression qu’il m’a donnée.

Il y eut un court instant de silence, durant lequel Hubert et Marietta se regardèrent comme s’ils s’interrogeaient mutuellement.

La première, la jeune femme détourna les yeux.

— À quoi pensez-vous ? reprit-elle.

— Qu’il n’est pas du tout impossible qu’on vous ait déjà tendu un piège, laissa tomber Hubert avec un petit sourire narquois. Vous allez me faire le plaisir de regagner votre chambre, de vous y enfermer et de ne pas en bouger jusqu’à mon retour. Compris ?

— Qu’allez-vous faire ?

— Je vais aller voir votre ami à votre place… Où habite-t-il ?

— Via Al Nido, au numéro 7. C’est au deuxième étage. Sa carte de visite est épinglée sur la porte.

— C’est loin d’ici ?

— Non… Derrière la gare… C’est une petite rue qui donne dans la via Besso. Vous trouverez facilement…

— Parfait, dit Hubert. Je vais y aller tout de suite… Si votre ami a reçu de la compagnie, il ne faut pas le faire attendre… Debout, mon cœur.

Marietta s’exécuta machinalement, et Hubert lui prit de nouveau le bras, pour l’entraîner hors de la pièce.

Sur le seuil de la porte, la jeune femme s’arrêta soudain.

— Je veux bien rester chez moi, fit-elle sur un autre ton. Encore faut-il que je puisse y entrer. Vous ne m’avez même pas laissé le temps de prendre ma clé.

— Dans ce cas, répliqua Hubert en la repoussant dans sa chambre, vous serez aussi bien ici pour attendre mon retour.

Lui fermant la porte au nez, il donna deux tours de clé dans la serrure, retira la clé et la glissa dans la poche de son veston.

De l’autre côté de la porte, Marietta frappa deux petits coups contre le panneau.

— Oui ? fit Hubert. Qu’est-ce que c’est ?

— J’ai quelque chose d’autre à vous dire. Ouvrez, je vous en prie…

— Tout à l’heure.

— Tout à l’heure, ce sera trop tard.

— Alors, parlez… Je vous écoute.

— Hubert ?

— Oui, mon cœur.

— Vous ne croyez pas qu’il vaudrait mieux prévenir la police ? S’il vous arrivait malheur…

— Ne vous inquiétez pas pour moi, trancha Hubert. Je ne suis pas journaliste, moi. Je ne signe pas des articles dans le Corriere della Sera…

— Hube… Combien de temps pensez-vous me garder enfermée ici ?

— Je serai sûrement de retour avant que vous ayez fini de passer en revue toutes les blagues que vous avez faites… Ne touchez pas à mon téléphone, et ne vous avisez surtout pas de venir me rejoindre. Compris ? Attendez-moi et restez tranquille. À tout à l’heure.

Marietta prononça de nouveau quelques mots, mais déjà, Hubert s’éloignait à grandes enjambées, vers la cage de l’ascenseur.

Trente secondes plus tard, le petit gros homme de la réception le vit sortir de la cabine, déposer sa clé devant lui, sans un mot, puis se diriger vers la porte à tambour de l’entrée.

Et il le suivit du regard. Avec curiosité.


CHAPITRE XII

Il était midi moins vingt. Au volant de sa Mercédès, Hubert s’engagea dans la via Besso qu’il remonta à petite allure, découvrit bientôt sur sa droite l’entrée de la rue dans laquelle habitait le journaliste italien, et gara sa voiture un peu plus haut, devant l’église San Nicolao.

Après avoir ajusté sur son nez une paire de lunettes noires et s’être coiffé d’un petit chapeau de paille à ruban comme en portaient de nombreux touristes, il descendit de son véhicule et, se mêlant à la foule des piétons, se dirigea d’un bon pas vers la via Al Nido.

En homme pressé, qui sait où il va… La meilleure manière de ne pas attirer l’attention.

La via Al Nido était une petite rue pavée, peu passante, calme et paisible, comme on en trouve encore beaucoup dans les petites villes de province.

Encombrée cependant par quelques voitures en stationnement.

De loin, Hubert repéra le numéro 7, un immeuble de cinq étages, avec une façade ocre, et des volets peints en bleu, devant lequel deux fillettes jouaient à la marelle.

De l’autre côté de la rue, à quelques mètres de l’entrée, une camionnette bâchée était rangée au bord du trottoir. Mais ce ne fut qu’en arrivant près de l’immeuble qu’Hubert remarqua qu’il y avait un homme au volant.

Pris d’un brusque soupçon, il résolut de continuer tout droit et de s’approcher pour voir d’un peu plus près la tête du conducteur. Il était presque à la hauteur de la camionnette quand l’homme mit soudain son moteur en marche et klaxonna trois fois.

Il ne fallut à Hubert qu’une fraction de seconde pour comprendre que ce type l’avait repéré et venait de prévenir celui ou ceux de ses complices embusqués chez le journaliste italien du danger qui les menaçait.

Et pour comprendre également que si ce type était armé, comme c’était probable, s’élancer vers la camionnette, c’était s’exposer à prendre deux balles dans le ventre.

Dans la seconde qui suivit le troisième coup de klaxon, Hubert se rua vers l’entrée de l’immeuble, bouscula une femme qui en sortait, franchit en deux bonds le hall dallé du rez-de-chaussée et s’élança dans l’escalier.

Au moment où il atteignait le palier le premier, une porte s’ouvrit au deuxième étage, et il entendit au-dessus de sa tête une cavalcade de pas.

Entre la marche palière et la fenêtre éclairant l’étage, il y avait un renfoncement. Hubert s’y glissa et s’immobilisa, le dos collé au mur.

Deux hommes dévalaient en trombe l’escalier du second. Le premier passa devant Hubert sans le voir, suivi une seconde après par le deuxième.

Hubert porta brusquement son pied en avant. L’homme, un type trapu et râblé, buta dedans, piqua du nez et s’écrasa à plat ventre sur le sol, glissant de plusieurs mètres sur les dalles polies du palier, en poussant un juron.

Hubert se jeta sur lui et lui tomba dessus, les genoux en avant, le cogna brutalement sur la nuque. Le juron s’acheva par une plainte sourde et l’homme s’immobilisa.

Mais déjà l’autre remontait. Très rapidement, Hubert palpa le veston de sa victime, découvrit le pistolet automatique que l’homme portait dans un holster sous son aisselle gauche. Hubert venait tout juste de sortir le pistolet de sa gaine quand la tête et le buste de l’autre homme apparurent au sommet de l’escalier, et il entrevit une figure maigre aux yeux luisants et un bras levé armé d’une longue lame.

Hubert se rejeta vivement en arrière, entendit la lame passer en sifflant à quelques centimètres de sa tête, et d’une détente vigoureuse se porta à nouveau en avant. De toutes ses forces il lança le pistolet à la tête de l’homme qui partit en arrière en dégringolant sur le dos quelques marches, puis le tueur pirouetta sur lui-même et disparut dans l’escalier. Hubert le vit se relever sur la dernière marche qui le séparait encore du rez-de-chaussée, et sortir de l’immeuble en courant.

Hubert récupéra le pistolet resté à mi-étage, le glissa prestement dans la poche de sa veste, puis se pencha sur sa victime toujours inanimée. Il souleva l’homme, le chargea sur son épaule comme un sac de sable, et gagna rapidement le deuxième étage.

La porte d’Alberto Piazzio était restée entrouverte et il n’eut qu’à la pousser du pied pour pénétrer dans l’appartement.

À peine l’avait-il refermée derrière lui, qu’un gros garçon joufflu fit son apparition dans le petit carré de l’entrée, titubant sur ses jambes et se tenant la nuque à deux mains. L’air hébété, sans trop savoir ce qu’il faisait, le journaliste italien s’écarta pour laisser Hubert entrer dans la pièce qui lui servait de bureau et de chambre à coucher, et jeter son fardeau sur le tapis.

Quand ce fut fait, Hubert se tourna vers Piazzio, qui s’était adossé au mur pour ne pas tomber et semblait avoir complètement perdu les pédales.

— Rassurez-vous il n’est pas mort, dit Hubert tranquillement… juste un peu étourdi.

— Mais… qui… qui êtes-vous ? bredouilla le journaliste.

— Un ami de Marietta, répondit Hubert. Je suis venu à sa place. Et l’on dirait que j’ai été bien inspiré. Qu’en pensez-vous ?

Trop stupéfait pour lui répondre, Alberto Piazzio se borna à le fixer d’un œil hagard, avant de reporter son regard sur l’homme qui gisait sur le tapis, et commençait à remuer gauchement les bras et les jambes, en geignant sourdement.

Hubert enjamba sa victime et s’approcha de la fenêtre du bureau qui ouvrait sur la rue. Il ne lui fallut qu’un coup d’œil pour découvrir que la camionnette bâchée avait disparu. Les deux autres avaient filé sans demander leur reste…

Il laissa retomber le rideau de la fenêtre et se retourna vers Alberto Piazzio, toujours immobile, qui faisait un visible effort pour retrouver ses esprits.

— Secouez-vous, mon vieux, lança Hubert. Ce n’est pas le moment de rêver. J’ai besoin d’une corde pour ficeler convenablement cet individu avant qu’il ne se réveille. Trouvez-la-moi… Allons, grouillez-vous…

Le journaliste fit deux pas en avant, vacilla un instant sur ses jambes, puis sortit de la pièce comme un automate, tandis qu’Hubert vidait les poches de l’homme dont il déposa le contenu sur la table de travail du journaliste.

Il venait tout juste de terminer quand Piazzio reparut. Le journaliste avait repris quelques couleurs et paraissait s’être un peu ressaisi.

— Je n’ai rien trouvé d’autre, fit-il en tendant à Hubert deux fines cordelettes de nylon, qu’il devait avoir enlevées d’un séchoir.

— C’est tout à fait ce qu’il me faut…

Quelques minutes plus tard, quand l’homme reprit enfin connaissance, il avait les mains liées dans le dos, et se trouvait solidement attaché sur une chaise.

Il promena autour de lui un regard incertain, découvrit d’abord le visage encore effrayé du journaliste penché au-dessus du sien, puis la présence à ses côtés d’un grand et solide gaillard aux yeux bleus qui était en train de téléphoner.

- : -

Hubert reposa le combiné, et se tourna vers le tueur :

— Tes copains ont fichu le camp. Je pense que tu sais ce que ça veut dire… Il ne te reste plus qu’à me raconter ta petite histoire en vitesse.

L’homme prit un air buté et ne répondit rien.

Hubert se saisit de l’arme prise sur le tueur et la fit sauter dans sa main. Puis guettant toujours une réaction de l’homme ficelé, fit sortir les balles du chargeur, les compta et les remit, en en engageant une dans le canon.

Le tueur le fixait toujours sans aucune réaction.

Brusquement, Hubert fit signe au journaliste de le suivre. Il se dirigea vers l’entrée, et de là, sans un mot, vers la petite cuisine.

— Dites-moi, vous qui êtes journaliste, vous devez aussi faire des photos de temps en temps, pour accompagner vos articles ?

— Oui, bien sûr, répondit Piazzio. J’ai tout ce qu’il faut, même pour développer rapidement.

— Montrez…

Ils ressortirent dans l’entrée, où donnait la porte d’un petit réduit aménagé en chambre noire.

— Voyez, j’ai tout ce qu’il faut, répéta Alberto Piazzio avec fierté.

Hubert venait de repérer, sur l’étagère où le journaliste rangeait ses appareils et ses flashes, un superbe Polaroid Automatic 250, le tout dernier modèle.

— Donnez-moi ce qu’il faut pour le charger.

— Je n’ai que de la couleur.

— Ça ira… avec un flash… Bon, maintenant vous allez parler avec le gars, en vous plaçant de façon à ne pas me gêner depuis la porte. Je veux prendre une photo de lui.

Comme le journaliste ne bougeait pas, Hubert insista.

— Allez-y… Il ne peut rien vous faire. Il est attaché.

Il laissa Piazzio pénétrer dans le bureau puis franchit d’un pas vif une partie de la distance qui le séparait de l’homme ficelé.

— Dis donc, salopard…

L’homme tourna la tête. Clac. Le flash le surprit.

Hubert, sans plus s’occuper de lui, sortit la pellicule impressionnée, regarda les aiguilles de sa trotteuse. Trente secondes… Quarante… Cinquante…

À soixante, il détacha rapidement l’épreuve, la regarda, resta un moment silencieux, et jura entre ses dents en jetant le négatif dans une corbeille à papier.

— Il faut que je recommence. La première n’est pas bonne.

Il remit posément une ampoule de flash, et prit sa distance pour faire une nouvelle photo. Le tueur, sur sa chaise, se livra dès lors à une série de mimiques, ferma les yeux, plissa le front, grimaça pour se rendre méconnaissable.

Hubert prit tout de même posément sa photo, attendit à nouveau consciencieusement le délai, avant de la retirer, puis dit à l’adresse du journaliste :

— Ce n’est pas la peine d’avoir un truc aussi moderne, pour qu’il ne marche pas.

— Ça… ça arrive quelquefois, bégaya Piazzio, mais en général ce sont les pellicules… Je peux aller en acheter d’autres, si vous voulez.

— Je m’y connais mieux que vous. J’irai moi-même.

Et, se tournant vers le tueur :

— Alors, on ne veut toujours pas parler…

L’homme ficelé le regardait avec le même air buté, sans desserrer les dents.

Un coup de sonnette retentit à la porte d’entrée. Hubert s’y dirigea, l’arme prise sur le tueur dans la main, et ouvrit prudemment la porte sur Joe Brand, dont la stature imposante bouchait toute l’entrée.

Il le fit pénétrer dans la pièce où se trouvaient le journaliste et l’homme ficelé, lui présenta le maître des lieux, et lui raconta en quelques mots la situation.

— Vous voulez que je m’en occupe ? fit Joe en avançant ses grandes mains vers le visage du tueur, qui eut de la tête, un mouvement de recul.

— Ça peut attendre, j’ai une course à faire. Ne me l’abîmez pas avant.

Et à l’adresse d’Alberto Piazzio.

— Surtout, répondez normalement au téléphone, comme si rien ne s’était passé… Jusqu’à mon retour. Compris ?

— Bien sûr, vous pouvez compter sur moi, et croyez que je suis vraiment désolé pour les pellicules.

Hubert eut un geste de la main pour le tranquilliser.

Il descendit à toute allure, les deux étages de la maison, prit quelques précautions en débouchant dans la rue, mais tout semblait calme. Il était 13 heures.

- : -

Devant l’église, Hubert retrouva sa Mercédès, prit la direction de l’hôtel Europa, et se fit annoncer chez les Bothwell.

— Excusez-nous, dit le colonel en l’accueillant, de vous recevoir pendant notre déjeuner. Voyez-vous, nous nous sommes fait servir dans l’appartement…

— Vous faites très bien, et je n’en ai pas pour longtemps.

Ils entrèrent dans le salon, et Martha Bothwell quitta la table pour venir au-devant d’eux.

— Asseyez-vous un instant, dit-elle, nous n’avons pas encore commencé, et vous prendrez bien un verre. Whisky, peut-être ?

— Si cela ne vous dérange pas, je veux bien.

— Alors deux, fit son mari.

Pendant qu’elle les servait, Hubert sortit de sa poche une photo qu’il tendit au colonel. Une photo parfaitement réussie.

Bothwell eut une exclamation de surprise. Sa femme se pencha sur lui pour voir ce qui se passait.

— Ça alors, fit Larry Bothwell. C’est formidable. Vraiment formidable. Un de mes deux geôliers… Justement celui qui ne parlait pas…

— Et vous, Mrs Bothwell, reconnaissez-vous un des agresseurs de votre mari ?

Les deux hommes la fixaient, attendant sa réponse.

Après quelques secondes, elle hocha négativement la tête.

— J’en suis confuse vraiment… Mais non, pas du tout.

— Je vais aller poser la question aux Partner, dit Hubert.

— Ils ne rentreront que dans le milieu de l’après-midi, le renseigna Martha Bothwell en se dirigeant vers la chambre.

Elle en ressortit quelques instants plus tard, tenant des billets de banque à la main. Avec une certaine émotion dans la voix, elle dit, les tendant à Hubert :

— Je n’ai pas encore eu le temps de vous rendre l’argent que vous m’avez prêté hier soir. Merci… Vous m’avez certainement sauvé la vie.

Hubert s’inclina sans dire mot, et prit congé du couple.

Il n’y avait pas vingt-quatre heures qu’il était à Lugano, et les prochaines heures allaient pour le moins être aussi remplies.

- : -

Avant de quitter l’hôtel Europa, Hubert pénétra dans une des cabines téléphoniques du hall.

Il décrocha le combiné, et composa sur le cadran le 3-24-41. Ce fut l’employé de la réception de l’hôtel Calipso qui lui répondit. Hubert se fit connaître, et le pria de le brancher sur la chambre 47.

À l’autre bout du fil, il y eut un petit temps de silence, puis le petit gros homme balbutia :

— Mais… mais c’est votre chambre, signore Lodge.

— Branchez-moi sur le 47, répéta Hubert.

— Mais… puisque je vous dis que c’est votre chambre, signore ?

— Et alors ? Si j’ai envie de me parler… C’est, bien mon droit, non ?

La voix qui lui répondit trois secondes plus tard n’était plus celle de l’homme de la réception. C’était celle de Marietta.

— Pronto.

— Mon cœur… Je suis heureux de vous entendre. Je me demandais…

Hubert n’eut pas le loisir d’achever. Furieuse, Marietta l’interrompit :

— Gardez vos boniments pour une autre. Est-ce que vous vous fichez de moi ? Voilà des heures que j’attends votre coup de fil ?

— J’en suis navré, mais je n’ai pas pu vous appeler plus tôt…

— Où êtes-vous ?

— Peu importe, mais je n’en ai plus pour longtemps.

— Je vous préviens que si vous n’êtes pas là dans une demi-heure, j’enfonce la porte et je m’en vais.

— N’en faites surtout rien, vous le regretteriez… J’ai une affaire très intéressante à vous proposer.

— Vraiment… Eh bien, moi aussi, figurez-vous.

Cette brève réplique fut ponctuée par le déclic caractéristique des fins de communication.

Hubert reposa doucement le combiné, un sourire aux lèvres.

- : -

Il allait être 14 heures quand Hubert demanda la clé de sa chambre au petit gros homme de la réception de l’hôtel Calipso.

Visiblement, celui-ci ne savait quelle contenance prendre. Hubert le mit à l’aise en lui décochant un clin d’œil complice, que l’autre ponctua de plusieurs hochements de tête, qui se voulaient compréhensifs.

Quand Hubert ouvrit la porte de sa chambre, Marietta, passablement énervée par l’attente, l’accueillit par un flot de reproches.

— Vous ne vous rendez pas compte, lui dit-elle pour terminer, que je suis morte d’inquiétude depuis plus de deux heures. Vous auriez pu vous manifester plus tôt. J’en suis sûre…

— Mon cœur, lui répondit doucement Hubert, il vaut mieux être morte d’inquiétude qu’être morte tout court… ce qui aurait été votre cas.

Elle parut impressionnée, et demanda plus calmement :

— Mais que s’est-il passé ? Expliquez-moi.

— Chaque chose en son temps, dit Hubert. Je suis venu pour cela, mais tout d’abord, appelez-moi Alberto Piazzio chez lui et vous me le passerez.

Pendant qu’elle demandait la communication, Hubert sortit une valise de dessous l’armoire, et commença à y ranger tous les objets ayant appartenu à David Gooseneck, restés dans la penderie et la salle de bains.

Dès que la jeune femme eut le journaliste au bout du fil, elle passa l’appareil à Hubert.

— Rien de spécial ?

— Non, répondit Piazzio.

— Bon. N’en dites pas plus et venez rejoindre Marietta Pellegrino ici, à l’hôtel Calipso.

Prévenant une objection du journaliste, Hubert ordonna :

— Tout de suite, mais avant, passez-moi mon ami.

À Joe Brand, Hubert demanda de demeurer près du tueur jusqu’à son retour et de se servir sans hésiter de son arme, contre toute personne qui voudrait forcer la porte.

Dès qu’il eut raccroché, il devança les questions qui se pressaient sur les lèvres de Marietta Pellegrino en lui racontant par le détail ce qui s’était passé depuis son départ, omettant toutefois de parler de sa visite chez les Bothwell.

— Maintenant, aidez-moi à faire cette valise pendant que je vous explique ce que je compte faire, et si vous me faites confiance, il y aura pour vous une série d’articles sensationnels à la clé.

- : -

Dans le hall de l’hôtel, l’homme de la réception était toujours à son poste. Hubert, accompagné de Marietta, lui remit la clé de sa chambre, ce qui lui valut en retour la petite courbette et le sourire aimable que le vieil employé réservait à ses clients les plus sympathiques.

— Voulez-vous faire porter cette valise dans le coffre de ma voiture, la Mercédès gris argent métallisé qui se trouve devant la porte ?

— Vous nous quittez déjà Mr Lodge ?

— Non, pas encore, ce ne sont que les affaires de ce pauvre M. Gooseneck, que je suis chargé d’expédier à sa famille… Nous attendons un ami. Voulez-vous avoir l’amabilité de lui demander de venir nous rejoindre dans la salle à manger ?

— Bien sûr monsieur, sans faute… Comptez sur moi.

À cette heure tardive, la salle de restaurant était vide.

Une fois installés, Hubert proposa :

— Un petit apéritif en attendant votre ami journaliste ?

— D’accord. Un Cinzano blanc pour moi.

— Et pour moi, un whisky, dit Hubert à l’adresse du maître d’hôtel qui se tenait debout devant la table. Nous attendons un ami et nous verrons le menu quand il sera là.

Quand le maître d’hôtel se fut éloigné, Hubert dit à Marietta :

— Savez-vous que, depuis vingt-quatre heures, je n’ai pas pris un seul repas et que j’ai tout juste quelques whiskies dans l’estomac ?

On venait de leur servir leurs boissons quand Alberto Piazzio fit son apparition.

Il refusa d’un geste de prendre un apéritif, et ils commandèrent immédiatement le plat du jour, un immense plat de cannellonis, arrosé de chianti. Ce fut un déjeuner ultra-rapide…

Hubert s’adressa à Alberto Piazzio.

— Je viens d’expliquer à Marietta que j’entrevois pour vous la possibilité d’une série d’articles. Je ne peux pas vous en dire beaucoup plus maintenant, mais je vous demande de me faire confiance toute la journée.

— Ce serait pour quand ? demanda le journaliste.

— Demain au plus tard, et je vous conseille jusque-là de rester ici, de retenir une chambre pour la journée de façon à ne plus vous quitter… pour votre protection et pour que je vous aie sous la main dès que j’aurai besoin de vous… Il faut aussi me laisser le temps de débarrasser votre appartement de l’individu qui l’encombre. Vous êtes d’accord ?

— Bien sûr, bien sûr, je ne peux rien vous refuser après ce que vous avez fait pour moi. Sans vous, je me demande bien où je serais. Mais pourquoi faites-vous ça ? questionna Piazzio d’un ton devenu professionnel.

— Je vous l’expliquerai, mais pas maintenant. Au fait, dit Hubert à Marietta en sortant de sa poche la photo prise avec le Polaroid de Piazzio, avez-vous déjà vu cet homme ?

Pendant qu’elle scrutait attentivement la photo, Piazzio se pencha pour regarder, lui aussi.

D’un air ahuri, il s’exclama :

— Mais… elle est très bonne cette photo.

Et comprenant juste à cet instant, la ruse d’Hubert, ajouta :

— Je me disais aussi, que vous mettiez bien du temps à acheter des pellicules.

Marietta rendit la photo à Hubert.

— Non, ce n’est aucun des deux hommes que j’ai vus. Qu’est-ce qu’il a à voir dans cette histoire ?

— D’ici demain, vous le saurez, dit Hubert en se levant. Pardonnez-moi, mais il faut que je rentre immédiatement. À bientôt.

Hubert était dans le même état d’esprit qu’un joueur qui vient d’engager une redoutable partie de poker. Une partie de poker qui durerait toute la journée et dont il ne connaîtrait pas le résultat avant la nuit, mais il savait déjà que dans quelques heures, gagnant ou perdant, la mission que lui avait confiée Mr Smith serait terminée et que, s’il commettait la moindre erreur, elle se solderait par un échec complet.

Hubert sortit de l’hôtel, se mit au volant de la Mercédès et prit la direction du commissariat central.

- : -

Dans la petite pièce aux murs nus et ripolinés, où l’avait introduit un agent en uniforme, Hubert dut patienter une dizaine de minutes, avant que l’inspecteur Bernasconi puisse le recevoir.

Quelque chose avait dû se passer. Une animation insolite régnait dans les bureaux. Les portes claquaient, les téléphones sonnaient.

Dès qu’il fut en présence de l’inspecteur, celui-ci s’excusa de l’avoir fait attendre.

— On vient de découvrir une vieille dame assassinée dans son magasin, un vieux bazar. « Tiens, tiens, se dit Hubert. Ils y ont mis le temps. »

La sonnerie du téléphone retentit. L’inspecteur prit l’appareil et de la conversation qui s’ensuivit, Hubert comprit qu’un des hommes laissés sur place, pour surveiller la villa de Ponte Capriasca d’où s’était échappé le colonel Bothwell, faisait son rapport.

Sans en avoir l’air, il prêta une attention toute particulière à ce que répondait l’inspecteur Bernasconi.

Quand celui-ci eut terminé, Hubert d’un air faussement innocent, demanda :

— Si je comprends bien, vous laissez tomber l’histoire de l’enlèvement du colonel Bothwell.

— Pas du tout, répondit Bernasconi pris de court, mais nous manquons de personnel en cette période de vacances. Nous n’avons jamais eu autant d’affaires criminelles à Lugano depuis des dizaines d’années, et ce n’est pas de surveiller une maison vide qui solutionnera le problème. Mais, dit-il d’un air soupçonneux, vous connaissez le colonel ?

— Vous pensez bien que je n’ai pas été envoyé ici par l’ambassade américaine sans qu’on m’aie demandé de prendre contact avec Mrs Bothwell. La disparition de son mari a fait assez de bruit pour ça. Je l’ai donc vue hier soir désespérée, ne sachant que faire, et ce matin le colonel m’a téléphoné pour me rassurer. J’ai été à son hôtel et il m’a raconté de quelle miraculeuse façon il avait pu s’échapper.

L’inspecteur Bernasconi lui coula un drôle de regard.

— Au fait, avez-vous lu les journaux ce matin ?

— Non, fit Hubert innocemment, mais ils ne peuvent rien m’apprendre de plus, ni de mieux, que la version originale du colonel Bothwell.

Il enchaîna :

— Je suis justement venu vous voir parce que ma mission ici est terminée. J’emporte les objets personnels de Mr Gooseneck et je vais faire le nécessaire pour, l’expédition de son corps. Néanmoins, je suis fort préoccupé par le problème sécurité du colonel. Je lui ai recommandé de ne pas quitter son hôtel jusqu’à son départ mais il n’en reste pas moins que pendant le trajet qu’il fera pour rejoindre son poste en Allemagne, il n’est nullement protégé.

Il insista lourdement :

— Je pense que les citoyens américains ont eu assez d’ennuis à Lugano ces derniers jours, pour que vous fassiez un effort pour le protéger jusqu’au moment où il quittera le pays.

— D’accord, fit l’inspecteur. Demandez-lui seulement de me prévenir une heure avant son départ et il aura toute la protection voulue. Je ne vous cache pas que, pour ma part, il me tarde d’être débarrassé de… disons cette responsabilité.


CHAPITRE XIII

Hubert aborda très lentement la via Al Nido, manœuvra pour se garer le plus près possible de la grande Mercédès de Joe Brand. Deux voitures seulement les séparaient. Avant de descendre de son véhicule, Hubert scruta attentivement la rue et les voitures en stationnement. Tout paraissait normal.

Hubert redoutait une opération en force pour venir délivrer le tueur qui se trouvait dans l’appartement du journaliste, mais apparemment les autres membres de l’équipe l’avaient laissé tomber. Ça ne devait être qu’un comparse.

« Il faudra jouer serrer pour en tirer quelque chose » se disait Hubert en grimpant lestement les deux étages jusqu’à l’appartement d’Alberto Piazzio.

Joe Brand vint lui ouvrir après s’être assuré de son identité. L’homme toujours ficelé sur sa chaise avait le même air buté, tout juste était-il un peu plus tassé sur lui-même. Le regard lourd de haine qu’il jeta sur Hubert en disait long sur ses sentiments.

Sans paraître s’en apercevoir, Hubert s’approcha de lui, et tranquillement, se mit en devoir de défaire ses liens. Le tueur se laissait faire en silence, avec tout de même la lueur de son regard qui de haine se transformait insensiblement en interrogation.

Libéré de ses liens, il se mit à se masser chevilles et poignets sans un mot, jetant de temps en temps un coup d’œil sur Hubert et Joe Brand. Lui ayant laissé tout le temps de s’exprimer s’il en avait eu envie, Hubert s’assit en face de lui et attaqua :

— Mon vieux, comme tu vois, tu es libre. Libre de parler, de t’en aller, de faire ce que tu veux… tout de suite après que j’aurai fini ma petite explication.

Hubert enchaîna, en sortant la photo qu’il avait prise, la lui montra et commenta.

— Tu vois qu’on te reconnaît très bien. Pas de doute possible.

L’homme eut une petite grimace.

— Écoute-moi bien, dit Hubert. Dans cette affaire, tu es un peu en dehors. On a dû t’engager juste pour ce coup-là. C’est d’ailleurs pour ça que tes copains t’ont laissé tomber.

Nouvelle grimace de l’homme.

Hubert pensa qu’il avait touché juste mais ça n’était pas gagné pour autant.

— Eh bien, reprit-il, je peux te tirer de là. Tu as aidé à l’enlèvement du colonel Bothwell, d’accord, mais il est toujours vivant… Tu as été dans le coup de l’assassinat de Fabio Giletti, le garçon d’étage de l’hôtel Europa. Vous l’avez foutu dans le lac après l’avoir tué mais ça, c’est ton copain au poignard qui l’a fait. Ce matin, une vieille femme qui tenait un bazar dans la via Zurigo a été étranglée. Ce n’est pas toi non plus, puisque j’ai un témoin qui a vu l’assassin. Il y a une heure, continua Hubert, mentant effrontément, des flics se sont fait descendre. Là encore, je sais que ce n’est pas toi puisque tu étais ici, mais l’inspecteur Bernasconi n’a personne à se mettre sous la dent, et si je lui téléphone maintenant pour lui dire de venir te prendre, il te mettra tout sur le dos, d’autant plus facilement que je m’arrangerai pour que mon témoin te reconnaisse pour le crime de ce matin. Les autres seront un petit supplément.

Hubert prit son temps avant de conclure :

— Tu as le choix. Ou je téléphone pour que les flics viennent te prendre ici ou tu parles… Je sais fort bien que tu n’as pas grand-chose à dire, mais je veux que tu en admettes le principe. Compris ?

L’homme qui ne l’avait pas quitté du regard émit un grognement, puis poussant son effort plus loin, se racla la gorge pour sortir d’une voix rauque :

— … J’veux bien parler.

— Ça ira, dit vivement Hubert. On va commencer par foutre le camp d’ici. Il y a tout de même un grand risque pour que les flics rappliquent bientôt. Autant être tranquille en allant chez mon ami. D’accord ? fit-il à l’adresse de Joe Brand.

Celui-ci fit un signe affirmatif, le tueur aussi.

Tous trois quittèrent l’appartement d’Alberto Piazzio. Hubert avait discrètement empoché l’arme du tueur. Joe Brand emmena l’homme dans sa voiture.

Hubert les suivit avec la petite Mercédès.

- : -

Une fois de plus, Hubert se dirigeait vers l’hôtel Europa. Il lui fallait revoir les Bothwell et les Partner. Il sentait que la clé du mystère se trouvait là.

Il venait de quitter la maison de Joe Brand, où une demi-heure de conversation avec le tueur lui avait permis de reconstituer l’emploi du temps de la veille.

C’était bien, comme il le supposait, la même équipe qui l’avait attaqué à Morcote. C’est à ce moment-là que le colonel leur avait faussé compagnie. Sur ce dernier, le tueur, qui se nommait Mario, ignorait tout. Impossible donc de savoir si Bothwell était complice ou victime. La seule chose vraiment intéressante qu’Hubert eût apprise était qu’un certain Fritz Fleischmann, un Allemand, qui avait tout l’air d’être le patron de cette équipe de tueurs, avait demandé à Mario de lui ménager, sous les sièges arrière de sa voiture, une cache de 20 centimètres de long sur 15 de large et 2 de profondeur. La voiture était une Ford grise.

Il y avait une petite chance pour que l’Allemand n’ait pu encore récupérer ce qu’il voulait cacher dans sa voiture, la police ayant monté la garde dans la maison depuis l’évasion quasi miraculeuse de Bothwell jusque dans l’après-midi, et Hubert était le seul avec la police, à savoir que cette garde était relevée.

Il y avait quelque chose à tenter de ce côté-là.

Discrètement, il avait demandé à Joe Brand, de verser un somnifère puissant dans la boisson aimablement proposée à Mario, le tueur.

Depuis qu’il avait dit tout ce qu’il savait, ce dernier ne servait plus à rien et devenait plutôt encombrant.

Le gros Joe Brand était, en ce moment, sur la route de Ponte Capriasca, afin d’opérer un repérage des lieux et de la maison dans laquelle le colonel Bothwell avait été séquestré.

La partie s’avérait difficile. Elle excluait toute maladresse, toute fausse manœuvre.

Hubert gara sa voiture sur le débarcadère du Paradiso et après s’être fait annoncer, frappa à nouveau à la porte de l’appartement des Bothwell.

Cette fois-ci, ce fut Martha qui vint lui ouvrir. Une Martha Bothwell qui paraissait lasse. Dans son regard bleu, il y avait de l’anxiété.

— Entrez, je vous en prie. Nous sommes en train de faire une partie de bridge avec les Partner, pour passer le temps avant notre départ.

Hubert pénétra dans le salon, serra la main des hommes et déposa un léger baiser sur la main tendue de la rousse Daisy.

— Auriez-vous découvert une piste ? questionna cette dernière.

— Une piste, c’est beaucoup dire… Disons plutôt qu’il y a du nouveau.

— Vraiment ? fit Martha.

Puis comme pour justifier son manque de curiosité, elle enchaîna sur un ton quelque peu désabusé :

— Je ne puis vous cacher qu’en ce qui me concerne, je suis plus impatiente de quitter Lugano que d’apprendre la vérité. Je ne serai tout à fait tranquille que lorsque les portes de l’avion se seront refermées sur nous.

— À ce propos, dit Hubert, l’inspecteur Bernasconi vous demande de le prévenir une heure ou deux avant votre départ, de façon à ce qu’il puisse assurer votre sécurité jusqu’à l’aéroport de Zurich. Vous partez toujours demain ? Je pense que c’est le mieux.

— Nous aussi, nous partirons demain, annonça Daisy Partner. Mon mari et moi avons décidé cela, n’est-ce pas, mon chéri ?

Celui-ci approuva de la tête, et dit :

— Ainsi vous avez du nouveau, Mr Lodge ?

— Je ne le saurais vraiment que ce soir. Certaines choses me font penser que la clé du mystère se trouve dans la maison où le colonel a été séquestré.

— Mais pourquoi attendre ce soir ? interrogea Bothwell.

— Parce que, répondit Hubert, la maison est sous la surveillance de la police et le sera jusqu’à 10 heures ce soir. Après, je serai tranquille.

— Mais, coupa le colonel, si la police n’a rien trouvé, vous, vous pensez y parvenir ?

— Certainement, trancha Hubert… Veuillez m’excuser d’avoir interrompu votre partie de bridge, et n’oubliez pas, reprit-il à l’adresse des Bothwell, de prévenir l’inspecteur Bernasconi de votre départ.

En le raccompagnant à la porte, le colonel Bothwell dit à Hubert :

— Cette affaire me concerne tout particulièrement, et j’espère que vous me ferez part de vos découvertes.

— Vous pouvez y compter, répondit Hubert en lui serrant la main.

- : -

Fritz Fleischmann relut une deuxième fois l’article de Maria Pellegrino, replia le journal puis repoussa son siège et se leva.

C’était un homme de 52 ans, au visage dur et marqué, comme labouré par trop d’épreuves, avec une bouche mince et des yeux très clairs, une mâchoire puissante et de petites oreilles pointues qui n’étaient pas en proportion de sa taille et de son embonpoint.

Il retira son cigare des lèvres pour l’écraser dans un cendrier, passa lentement sa grande main aux doigts tavelés dans sa brosse de cheveux gris.

Puis, les mains dans le dos, se mit à se promener de long en large dans la pièce.

Tombant comme un pavé dans une mare, cet article braquait les feux de l’actualité sur une affaire qui avait tout intérêt à rester dans l’ombre. Cette fille annulait d’un seul coup toutes les mesures de sécurité qu’il lui avait fallu prendre pour assurer le succès de l’opération et rendait inutiles la liquidation du garçon d’étage de l’hôtel Europa et celle de la vieille du bazar. Désormais, à moins d’un miracle, rien, ni personne ne pouvaient plus empêcher l’irrémédiable.

Un moment plus tard, alors que sept coups venaient de tinter à la pendulette posée sur la cheminée, la sonnerie du téléphone arracha tout à coup Fleischmann à ses pensées. Il venait justement de prendre la décision d’ordonner aux membres du réseau de se disperser et, pas une seconde, l’idée ne lui vint que ce coup de téléphone était le miracle auquel il ne croyait plus.

Il s’approcha de l’appareil et décrocha le combiné.

— Ici, Müller, j’écoute…

Müller était le nom d’emprunt sous lequel il avait débarqué dix jours plus tôt à Lugano et pris possession d’un pavillon meublé qu’une agence lui avait loué pour un mois.

Il reconnut à sa voix la personne qui l’appelait. Une voix calme et posée, qui s’exprimait en allemand, sans accent. Et dès les premiers mots, le visage renfrogné de Fleischmann s’éclaira soudain, tandis qu’une lueur d’intérêt s’allumait dans ses yeux pâles.

— Il était temps, laissa-t-il tomber en guise de commentaire quand la voix se fut tue.

À l’autre bout du fil, son correspondant raccrocha.

Fleischmann ne se donna pas la peine d’en faire autant. Après être demeuré quelques secondes immobile, le temps de digérer la nouvelle, tandis que grésillait dans l’écouteur le timbre de la tonalité continue, sans lâcher le combiné, il composa sur le cadran un numéro qu’il connaissait par cœur.

La communication fut établie dès la troisième sonnerie.

— Pronto, fit une voix rauque.

— Carlo ?

— Resti in ascolto (4)…

Au bout de quelques secondes, celui que l’Allemand demandait vint prendre l’écoute.

— Carlo à l’appareil.

— Müller.

— Je me doutais que c’était vous… Vous avez lu ? C’est une catastrophe.

— On va pouvoir récupérer le colis.

— Sans blague. Où ça ?

— À Ponte Capriasca.

— Ça alors… On y va ?

— Bien entendu. Mais on ne pourra probablement pas le retirer avant 10 heures.

— Pourquoi ?

— Je vous expliquerai ça tout à l’heure, fit l’Allemand. Rendez-vous dans une demi-heure devant la poste de Carnago. Luigi est de la fête.

Puis sans laisser à son correspondant le temps d’ajouter un seul mot, il reposa tranquillement le combiné sur son support.

- : -

Joe Brand était déjà rentré, quand Hubert revint.

— Comment va notre pensionnaire ? demanda Hubert.

— Il roupille et il n’est pas près de se réveiller, je vous le garantis. Vous avez besoin de lui, encore ?

— Pas vraiment.

— C’est bien ce que j’ai cru comprendre…

— Parlez-moi de la maison, demanda Hubert. Comment est-ce que ça se présente ?

Le colosse prit sur une table, une feuille de papier et un crayon, et commença à dessiner en expliquant :

— Ce sera plus simple comme ça. Voilà la maison à l’écart du village. Rien derrière, que des champs… Devant, un jardin, une grille pour y entrer, mais si on fait un détour assez grand, on n’a pas besoin de passer par la grille. On peut y arriver par les champs… En voiture, on ne peut venir que par le devant… Il y a une toute petite route très étroite qui ne fait pas plus de 300 mètres. Elle débouche dans le village sur une autre route qui n’est pas bien large. Un camion mal garé suffirait pour gêner considérablement…

— Nous avons jusqu’à 10 heures pour être tranquille, dit Hubert. Après, ce sera la bagarre à coup sûr.

Les yeux de Joe Brand se mirent à briller de plaisir.

— On emporte de l’artillerie ?

— Et comment… dit Hubert. Ils ne nous feront sûrement pas de cadeaux. On va commencer par leur flanquer leur copain dans les pattes.

— Mais il dort encore et pour longtemps…

— Ça ne fait rien, il nous servira quand même. Où est-il ?

— La dernière chambre au bout du couloir. Je lui ai dit d’aller s’allonger là, quand il a eu brusquement envie de dormir. Ainsi mes domestiques, depuis la cuisine, ne nous verront pas le transporter dans le garage. Il n’y a qu’une porte à passer… D’après vous, questionna-t-il, qu’est-ce qu’il y a dans cette maison ?

— D’après la taille de la cache demandée par l’Allemand, ce sont soit des photos, soit des bobines de magnétophone. Je suppose que vous avez tout ce qu’il faut ici, pour visionner des clichés ou dérouler des bandes ?

— Je me demande ce que je n’ai pas, répondit le colosse avec fierté.

Ils allèrent chercher Mario dans la chambre, le transportèrent dans le garage et le couchèrent sur les sièges arrière de la grande Mercédès, après quoi le colosse se dirigea vers le fond du garage.

Sur un immense établi étaient disposés de nombreux outils que Joe repoussa de côté. En son milieu, la table se sépara sous la pression des grandes mains de Brand pour découvrir une cache dans laquelle se trouvait bien rangé et emballé, dans des chiffons huileux, un véritable petit arsenal.

Joe sortit un léger fusil mitrailleur. Hubert lui demanda des munitions pour l’automatique de série de Mario, le tueur.

Hubert rangea son arme dans le coffre de sa voiture et en sortit la valise de Gooseneck.

— Voilà, dit-il à l’adresse de Joe Brand, la valise à faire parvenir à l’ambassade et voici les papiers pour les formalités à remplir pour l’expédition du corps de mon collègue, David Gooseneck, aux États-Unis. Officiellement, je suis venu pour ça. La police helvétique n’aime pas beaucoup qu’on vienne faire son travail. Alors, comme j’ai annoncé mon départ pour ce soir… Vous voudrez bien vous en occuper. Excusez-moi vieux, mais je n’ai vraiment pas eu le temps depuis mon arrivée.

— Ça va, ne vous excusez pas, répondit le colosse. Je vais porter ça dans ma chambre.

Hubert le suivit, et reprenant le papier sur lequel Joe avait dessiné le plan de la maison, une dernière fois ils refirent le point des opérations à venir.

- : -

Il était un peu plus de 9 heures du soir. Depuis une heure dans la maison de Ponte Capriasca, Hubert cherchait vainement, explorant tout ce qui pouvait servir de cache à des objets de petites dimensions.

Il était seul dans la maison, Mario toujours endormi, installé confortablement dans un fauteuil face à la fenêtre du rez-de-chaussée qui donnait à l’arrière de la maison sur les champs, la fenêtre par laquelle probablement, le colonel Bothwell s’était échappé.

Les volets étaient ouverts pour profiter des dernières lueurs du jour. La nuit commençait à tomber. Maintenant, Hubert n’y voyait plus assez clair et attendait le retour de Joe Brand, dont la mission pour cette première heure avait été de s’occuper des problèmes extérieurs.

Il fallait d’abord fermer les volets avant d’allumer, et Hubert ne tenait pas à ce qu’un individu lui tombe sur le dos pendant qu’il faisait ce travail.

Posté près du fauteuil de Mario, il vit Joe Brand qui avait fait le tour de la maison, et qui avançait paisiblement, son léger fusil mitrailleur sous le bras.

— Vous avez trouvé ? questionna Joe immédiatement en pénétrant dans la pièce.

— Pas encore, répondit Hubert.

— Y a peut-être rien.

— Ça m’étonnerait, et ça m’étonnerait aussi qu’on n’ait pas de la visite bientôt dit Hubert en consultant sa montre. Ça va dehors ?

— Oui. J’ai fait mon petit boulot. Vous pouvez me faire confiance.

— Bon, ne perdons pas de temps. Il faut que je continue à chercher. Je vous couvre pendant que vous fermez les volets.

Cette opération leur prit quelques instants précieux. Ils se retrouvèrent dans la chambre où Mario continuait à dormir d’un sommeil dont rien pour l’instant ne pouvait le tirer. Ils ne fermèrent pas les volets de la pièce laissant, devant la fenêtre éclairée, le fauteuil tourné de trois quarts et l’homme endormi.

— Il serait étonnant, commenta Hubert, que les autres ne commencent pas par-là. C’est la seule fenêtre dont les volets ne soient pas tirés… Ça vous donnera le temps de les repérer, et de les neutraliser. Enfin, je l’espère…

— Ne vous en faites pas pour moi, lui répondit Joe Brand. Je suis de taille à me défendre…

Hubert se remit au travail. Il avait visité la maison de fond en comble. Il ne lui restait plus que cette pièce et il n’avait encore rien trouvé. Il vida soigneusement la cheminée garnie de petit bois et de bûches, et en explora méticuleusement le fond et les parois. Rien, toujours rien.

Il se releva, fit le tour de la pièce du regard. Il n’y avait vraiment plus rien d’autre et il ne leur restait plus qu’un quart d’heure avant 10 heures.

Il était décidé à demeurer dans cette maison le temps qu’il faudrait et à refouiller les pièces une par une, quand brusquement, son regard s’arrêta sur les énormes radiateurs prévus pour chauffer la maison en hiver. Il avait vu sans y faire particulièrement attention, de larges humidificateurs accrochés à certains de ces radiateurs.

Hubert se dirigea vers celui qui était situé près de la fenêtre. Il était froid. Il prit l’humidificateur. Celui-ci était rempli d’eau à ras bord.

Une légère excitation s’empara d’Hubert.

— Je crois que j’ai trouvé, fit-il à l’adresse de Joe qui ne quittait pas la fenêtre du regard à demi dissimulé derrière le fauteuil dans lequel Mario poursuivait on ne sait quels rêves.

Hubert retourna l’humidificateur. L’eau s’écoula et avec elle un petit paquet bien emballé dans une toile, hermétiquement étanche.

— Continuez à surveiller, dit-il à Joe Brand. Je vais monter à l’étage voir si je n’en trouve pas d’autres.

Au pas de course, il fit le tour des pièces, récoltant trois petits paquets qu’il fourra dans ses poches.

Il était en train de descendre les dernières marches quand la fusillade éclata.

Comme Hubert l’avait prévu, l’adversaire attaquait sur le derrière de la maison. Il entendit encore quelques coups de feu isolés, puis une dernière rafale tirée rageusement par Joe Brand.

Déjà celui-ci apparaissait à la porte.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— J’ai fini, dit Hubert. Vite, on fout le camp avant qu’ils n’aient le temps de venir par-devant. On ne sait pas combien ils sont.

Pendant qu’Hubert mettait le moteur de la Mercédès en route, Joe Brand repoussa le portail, prit place dans la voiture, et par la vitre de la portière, pointa son arme.

Trois cents mètres à faire avant d’atteindre le village.

Mais déjà, au croisement de la route, des phares de voiture se dirigeaient vers eux. Il n’était pas question de faire demi-tour.

Hubert arrêta la Mercédès et les deux hommes descendirent en voltige se mettre à l’abri de la voiture, l’arme prête à tirer.

— Nom de Dieu ! s’exclama soudain Hubert. Qu’est-ce qu’il vient foutre par ici, celui-là ?

Entre les deux voitures, un homme courait vers eux. La voiture qui venait à leur rencontre l’éclaira pleins phares. L’homme se retourna l’espace d’une seconde portant la main à ses yeux. La voiture, une Ford grise, accéléra brutalement, sembla bondir sur elle-même au moment où elle passa sur le corps de l’homme. La Ford s’arrêta.

— Regardez, il essaie de faire demi-tour, dit Joe Brand. Qu’est-ce qu’on fait ?

Hubert prit l’arme de Mario et posément, visa les pneus arrière. La voiture repartait déjà en sens inverse. À l’angle de la route, gênée par un camion très mal placé, ayant tout juste la place pour prendre le virage, la Ford s’immobilisa dans un grand fracas de tôles et de verre brisé. Une voiture venant en sens inverse venait de la percuter. D’où ils se trouvaient les deux hommes ne voyaient que les feux arrière de la Ford grise, qui continuaient de briller.

— Partez tout seul. Il est plus prudent que je continue à pied, dit Hubert. Rendez-vous comme prévu devant l’église, si tout va bien. Il vaut mieux balancer nos armes. Il y aura peut-être des contrôles.

Joe prit la place d’Hubert au volant de la petite Mercédès, repartit vers le croisement où la Ford bloquait tout le passage gauche. La voiture fit un écart pour ne pas repasser sur le corps de l’homme reposant sur la chaussée comme un pantin désarticulé, atteignit le croisement presque au ralenti. Joe Brand prit à droite, et Hubert le vit disparaître.

Il s’approcha rapidement du corps de l’homme à terre, le corps du colonel Bothwell. Personne sur la route. Hubert déplaça le corps de façon à faire croire que Bothwell avait été renversé alors qu’il s’enfuyait de la maison.

En atteignant le carrefour, il se mêla à la foule des curieux qui, déjà se pressaient pour voir l’accident. Sous la violence du choc, les deux voitures s’étaient encastrées l’une dans l’autre, pare-brise contre pare-brise.

— Ne touchez à rien, s’entendit-il dire par des gens qui le repoussèrent. Il y a des morts.

Hubert ne se le fit pas dire deux fois, et s’en fut tranquillement en direction de l’église.

- : -

— Je crois que ça ne s’est pas trop mal passé, fit Hubert, et la police ne va pas nous soupçonner. J’espère que Mario a eu son compte…

— C’est pas important, répliqua Joe. De toute façon, il ne se réveillera plus. J’ai pensé que c’était ce que vous vouliez, sinon vous ne l’auriez jamais amené chez moi.

— C’est sûr, fit Hubert, en finissant de bander le bras, légèrement endommagé, du colosse.

Une égratignure vraiment.

Sur la table devant eux, étaient posés les trois rouleaux de magnétophone qu’Hubert avait sortis de leurs enveloppes étanches. Ils étaient numérotés de un à trois et des chiffres, qui semblaient bien être des dates, complétaient la petite étiquette blanche collée sur chaque rouleau.

— On serait mieux dans mon bureau pour écouter ça.

Hubert suivit Joe Brand, emportant les rouleaux. Sur le magnétophone, il posa le numéro trois, supposant avec juste raison, qu’il s’agissait du dernier en date des enregistrements.

Les deux hommes prirent place dans des fauteuils. Dans quelques secondes, ils auraient la réponse aux questions qu’ils se posaient.

Ils furent surpris par la voix de femme, une voix qui, calmement, comme si elle récitait une leçon bien apprise, parlait d’un certain nombre de réunions du conseil de sécurité de l’OTAN, et de certaines décisions qui, pour le moins, auraient dû rester secrètes.

Hubert laissait se dérouler la bande. Il avait déjà compris qu’il s’agissait de Martha Bothwell.

Tout d’un coup le débit monotone s’interrompit, et on l’entendit dire :

— C’est le téléphone. J’y vais.

La bande continuait toujours à se dérouler, avec seulement un vague bruit de fond.

Puis de nouveau, la voix de la femme :

— Par le standard, on demande mon mari. Ça ne peut pas être les Partner. Fritz, j’ai peur que ce soit l’agent américain avec lequel j’ai eu affaire à Vienne. Je t’en ai parlé, continuait la voix qui s’affolait. Je l’ai reconnu dans la rue. Viens… fais-toi passer pour mon mari.

Après quelques instants de silence, la voix féminine reprit :

— Tu es certain que ça a marché ?

— Bien sûr. Je lui ai répondu, oui, à chaque fois.

— Je pense qu’on pourrait arrêter l’enregistrement. Je n’ai plus le courage de continuer pour ce soir.

— Terminé.

La bande s’était déroulée, entièrement parlée en allemand, langue qu’Hubert possédait parfaitement.

— Vous voulez écouter les autres ? fit Joe Brand, après quelques instants de silence.

— Non, ça me suffit, répondit Hubert. J’ai compris. J’ai surtout compris que j’ai encore pas mal de travail pour ce soir.

— Vous avez besoin de moi ? demanda le colosse, prêt à repartir.

— Non, merci. Vous avez été très bien. Je vous confie les enregistrements à emmener à Zurich dès demain. Je vous y retrouverai. C’est là que je vous rendrai la voiture…

— Okay.

- : -

Pour la dernière fois, du moins l’espérait-il, Hubert prit le chemin de l’hôtel Europa.

Il allait y chercher la réponse aux questions qu’il se posait encore. Que Martha Bothwell soit une espionne, c’était certain. La façon qu’elle avait de condenser un récit sur les points essentiels dénotait quelqu’un qui avait fait ses classes dans une école d’espionnage.

Mais le colonel ? Avait-il été abusé ? Sortait-il tous les soirs au casino par complaisance ? Qu’était-il venu faire ce soir à la maison où il avait été séquestré d’après ses dires pendant cinq jours ?

Autant de questions auxquelles Martha Bothwell allait devoir répondre. Elle ne devait pas encore savoir que son mari était mort, et Hubert comptait profiter de l’effet de surprise.

Cette fois-ci, il monta sans se faire annoncer et silencieusement, tira de sa poche un petit outil qui ne payait pas de mine. La porte céda sans peine, elle était simplement tirée.

Toutes les lumières étaient allumées, et Hubert crut un instant qu’il allait trouver Martha Bothwell dans le salon, mais elle n’y était pas.

Il ne restait que la chambre. Il s’y dirigea d’un pas résolu, frappa légèrement. N’obtenant pas de réponse, il poussa la porte.

Martha Bothwell était bien là, mais elle ne pourrait plus répondre à ses questions. La mort devait être récente. Un peu plus d’une heure… Cyanure…

Hubert examina la pièce. Tout était dans un ordre parfait. Dans sa main crispée, Martha tenait un billet qu’Hubert lui retira.

Sur le papier froissé un seul mot : « Pardon. »

« Pas compromettant », se dit Hubert.

Il prit sa décision. Il fallait sauver la face, éviter le scandale. On allait supposer que le colonel Bothwell s’était fait kidnapper une seconde fois.

Dans le salon il vit, sur le petit secrétaire, le papier à en-tête de l’hôtel dont s’était servi Martha pour son dernier mot. À côté était posé son carnet d’adresses.

Hubert étudia attentivement son écriture, fit quelques essais. Quand ce fut impeccable, il écrivit en imitant l’écriture de Martha :

« On vient de m’annoncer que mon mari est mort. Je ne peux vivre sans celui que j’aime. »

Il se dépêcha de mettre le billet dans la main de la morte, et referma ses doigts dessus.

Ça pourrait marcher comme ça. Pour le reste, à Mr Smith de prendre les mesures de sécurité qui allaient s’imposer.

- : -

Hubert frappa à la porte de la chambre de Marietta d’où filtraient lumières et bruits de voix.

Elle lui ouvrit immédiatement. La chambre disparaissait dans un nuage bleuté de fumée de cigarettes qu’Alberto et elle avaient dû griller pendant toute la soirée.

— Quoi de neuf, dirent-ils presque en chœur.

— Tout d’abord, dit Hubert en s’adressant au journaliste italien, votre appartement est libre. Vous pouvez sans crainte y retourner. Les tueurs auront autre chose à faire cette nuit.

— Ah oui, racontez, fit vivement Marietta.

— J’ai découvert, dit Hubert d’une voix lasse, que deux bandes rivales se faisaient une petite guerre autour du colonel Bothwell. Heureusement qu’il quitte Lugano demain. Vous risquez d’être réveillée au cours de la nuit, Marietta…

— Alors, je reste ici, moi aussi, dit vivement Alberto Piazzio, ce sera plus simple.

— Très bien, je vous dis bonne nuit, dit Hubert en se retirant. Excusez-moi, mais je dois vous avouer que je suis crevé.

Hubert fit sa valise et y rangea le gros de ses affaires, puis appela le service de nuit pour se faire apporter une bouteille de whisky et de la glace.

Au veilleur de nuit qui vint, il demanda :

— Voulez-vous être gentil et mettre cette valise dans le coffre de ma voiture, la Mercédès gris argent métallisé qui se trouve devant la porte. J’aurai peut-être à partir cette nuit ou de très bonne heure, demain matin. Préparez-moi aussi la note.

Il était en train de siroter son whisky, quand Marietta frappa à la fenêtre du balcon.

— Ouf, fit-elle, j’ai bien cru qu’il ne me lâcherait jamais. Je lui ai rappelé que nous aurions probablement à nous lever en pleine nuit et qu’il valait mieux dormir un peu.

— Si nous en faisions autant, dit Hubert en lui tendant le verre de scotch qu’il venait de servir, Voici votre night-cup, comme nous disons en Amérique.

— J’aimerais bien y aller un jour, dit-elle. Je pense que l’Amérique pour une journaliste, ce doit être formidable.

— Oui, mon cœur, c’est formidable… En attendant, venez donc ici…

Au beau milieu de la nuit, Marietta venant tout juste de s’endormir, Hubert se releva doucement, s’habilla dans la salle de bains où il abandonna ses objets de toilette, y laissa néanmoins un mot pour Marietta :

« LA C.I.A. N’EST PAS À LUGANO, MAIS PRÈS DE WASHINGTON, À LANGLEY, ÉTAT DE VIRGINIE. »

Il préférait ne pas assister à son réveil.

FIN
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1  Le Collège de Défense de l’OTAN, est l’un des bureaux de l’état-major interallié du Groupe Permanent, qui est l’organe exécutif du Comité militaire, en même temps que l’organisme supérieur chargé de la haute direction stratégique dans les zones où opèrent les forces interalliées de l’OTAN.

2  Chemins de fer fédéraux.

3  Enclave italienne en territoire suisse où le casino ne ferme que tard dans la nuit, en vertu des lois moins sévères en Italie qu’en Suisse.

4  Ne quittez pas.
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