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Des nuages sombres, lourds de pluie, encombraient le ciel des New Territories, les « Nouveaux Territoires » rattachés à Hong Kong entre la péninsule de Kowloon et la frontière de la Chine communiste.

Le vent qui s’était levé en fin d’après-midi poussait leur masse cotonneuse vers la côte dentelée. L’obscurité était épaisse. La surface clapotante de la mer se fondait dans l’uniforme noirceur de l’horizon tout proche. Le regard ne portait pas à plus de quelques centaines de mètres en direction du large.

Une nuit propice aux évasions…

Hubert Bonisseur de la Bath baissa les yeux vers le cadran légèrement phosphorescent de son bracelet-montre.

Déjà deux heures du matin…

La jonque avait donc quarante-cinq minutes de retard sur l’horaire.

Impossible de dire s’il fallait y voir un signe inquiétant. Les gardes-côtes communistes patrouillaient de manière tout à fait imprévisible. Leurs vedettes rapides pouvaient surgir n’importe où et à n’importe quel moment. Elles opéraient parfois à plusieurs, à deux, trois, voire quatre, qui se suivaient à de brefs intervalles afin de mieux surprendre les candidats à la liberté mis en confiance par le passage des précédentes.

Il en allait de même à terre. La surveillance s’était considérablement renforcée depuis quelques jours. Aux gardes-côtes s’étaient ajoutés des renforts de l’armée et des milices territoriales. Il était même question d’une brigade de gardes rouges.

Les fugitifs en puissance couraient désormais des dangers énormes. Les rares à avoir pu, malgré tout, rallier Hong Kong à la nage, parlaient de nombreuses exécutions sommaires dans les provinces méridionales du pays.

Ceux qui avaient la malchance d’être capturés étaient abattus séance tenante. Leurs corps criblés de balles s’ajoutaient aux centaines de cadavres qui descendaient la Rivière des Perles depuis Canton pour venir s’échouer sur les rivages de la colonie britannique.

Toute tentative pour franchir le « rideau de bambou » était invariablement sanctionnée par la peine de mort, même si les autorités ne se basaient que sur de simples soupçons.

Sans procès ni jugement, c’était sans appel.

Une fois de plus, la Chine rouge semblait traverser une de ces périodes de sanglantes convulsions internes comme il s’en produisait régulièrement.

Le régime de Mao Tsé-toung n’avait rien de commun avec l’image du paradis de fraternelle pureté révolutionnaire que ses propagateurs zélés s’efforçaient de répandre en Occident. Le communisme chinois se nourrissait de sang avec une incroyable voracité.

Les dirigeants de Pékin admettaient que la révolution avait coûté la vie à cinquante millions de Chinois, l’équivalent de la totalité de la population d’un pays comme la France !

Par comparaisons statistiques, les sinologues experts allaient plus loin. Ils évaluaient le nombre des morts entre cent cinquante millions et deux cents millions, peut-être même plus (1).

Soit près d’un Chinois sur trois !

Effarant…

Et l’épouvantable holocauste n’était pas terminé. Des voyageurs dignes de foi, contraints par les autorités d’interrompre leur séjour dans l’heure, rapportaient que des troubles très graves avaient éclaté à Wuhan et dans différentes grandes villes, à l’exclusion de Pékin où le calme semblait continuer de régner.

Comme toujours, il était très difficile de se faire une idée vraiment précise de ce qui se passait réellement en Chine, quand on se trouvait à l’extérieur. On en était réduit aux conjonctures.

Brutale aggravation de la campagne anti-Confucius ? Nouvelle « révolution culturelle » ? Lutte à mort entre fractions rivales pour la prise d’un pouvoir devenu vacant ?

On disait Chou En-lai gravement malade et hospitalisé. De nouveau, le bruit courait que Mao était mort et que ses héritiers présomptifs s’entre-déchiraient avec férocité dans la plus pure tradition des « Seigneurs de la Guerre » des siècles passés.

Impossible de savoir où était la vérité.

Quoi qu’il en soit, les innombrables cadavres portés par la Rivière des Perles jusqu’à la mer étaient là pour prouver que la rumeur d’événements sanglants secouant la région de Canton n’était pas un vulgaire colportage dénué de tout fondement.

Et encore ne représentaient-ils que ceux qu’on avait jetés dans le fleuve !

Il y avait tous les autres…

Hubert était à Hong Kong pour tenter de démêler le vrai du faux. Il était vital pour la paix du monde de découvrir ce qui se passait réellement en Chine rouge.

Pour l’instant, on n’en était encore qu’au stade des règlements de comptes purement intérieurs. Mais il était indispensable d’être en mesure de prévoir par avance ce qui en sortirait, si de nouveaux maîtres, et lesquels, étaient en train de s’emparer des leviers de commande à Pékin.

La Chine disposait de l’arme atomique et de la bombe H. Le nouvel « empereur » susceptible de succéder à Mao pouvait déclencher un feu nucléaire qui risquait de ravager toute la planète. S’ils étaient attaqués ou saisissaient l’occasion de passer à l’offensive, les Russes commenceraient par éliminer tout danger d’un second front en Occident.

Pour ce faire, une des mesures préventives consistait à lancer leurs divisions blindées pour s’emparer de toute l’Europe par une guerre éclair, avec le soutien des différents partis communistes « nationaux » contribuant à désorganiser toute défense.

Les experts militaires de l’OTAN et du Pentagone avouaient leur incapacité à prévoir si la France riposterait ou non au moyen de sa force de frappe atomique, entraînant par ricochet toutes les nations libres dans le cataclysme.

Une chance d’y voir plus clair dans les événements qui se déroulaient en Chine venait de se présenter. Un fugitif avait réussi à franchir le « rideau de bambou » et avait pris contact avec la CIA pour annoncer qu’un responsable chinois de très haut rang s’apprêtait à rallier Hong Kong à bord d’une jonque, avec la complicité de l’équipage. Tout était déjà mis au point.

Hubert avait été dépêché de toute urgence pour réceptionner le transfuge. Des déclarations qu’il ferait et des précisions qu’il apporterait pouvaient dépendre la paix ou la probabilité plus ou moins grande du déclenchement d’une troisième guerre mondiale.

À défaut de certitude, Washington pourrait prendre ses dispositions.

En compagnie d’Hubert se trouvaient Ralph Whitney, l’adjoint du directeur de l’antenne de la CIA à Hong Kong, ainsi qu’un Chinois, John Liou, un des meilleurs « évaluateurs » travaillant pour le compte des Américains, spécialiste indiscuté de tout ce qui touchait aux hautes sphères du Parti communiste chinois. Les querelles de palais et leurs répercussions étaient sa partie. Il excellait à débrouiller l’écheveau inextricable des rivalités et des luttes sournoises qui opposaient les principaux dirigeants de Pékin.

Entre autres, il avait le premier discerné les véritables objectifs de la révolution culturelle. C’est lui, aussi, qui avait prévu avant tout le monde les disgrâces de Liu Shaoshi et du maréchal Lin Piao, encore apparemment au faîte de leur gloire.

Les conclusions et les avis de John Liou étaient très rarement entachés d’erreurs, et uniquement à propos de problèmes mineurs. À plusieurs reprises, les communistes avaient envoyé des équipes de « torpédos » dans l’intention de le supprimer.

Devinant les pensées d’Hubert, Ralph Whitney cessa de scruter la mer pour tourner la tête vers lui.

— Cela ne veut rien dire, affirma-t-il avec un geste pour indiquer sa montre. Parfois, on peut enregistrer des retards de plusieurs heures. Il arrive aussi que les passeurs préfèrent attendre le lendemain pour plus de sûreté. Voire même plusieurs jours.

Ralph Whitney était un grand gaillard d’une quarantaine d’années, au regard perçant, fort comme un buffle. Contrairement à beaucoup de Blancs qui supportaient mal le climat pénible de Hong Kong, il prenait le plus grand soin à entretenir sa forme physique.

Hubert se contenta de hocher la tête, sans chercher à discuter.

— Attendons…

Pourtant, le fugitif avait bien précisé que l’embarcation utilisée serait une de ces jonques effectuant une navette régulière entre la Chine rouge et le port de Hong Kong. L’équipage disposait donc de toutes les autorisations voulues pour quitter les eaux territoriales communistes.

Y avait-il eu un contrôle de dernière minute ? L’arrêt inopiné de tout trafic maritime pour une durée indéterminée, décidé par les autorités pour des raisons qu’on ne connaîtrait jamais ? Une séance d’autocritique collective organisée par les nouveaux gardes rouges en vue de stimuler le zèle révolutionnaire, jugé tiédissant, des pêcheurs et des marins ?

Avec les Chinois, les hypothèses les plus inattendues et farfelues devaient être envisagées.

Sans oublier l’éventualité d’une trahison, toujours possible…

Le fugitif qui était entré en rapport avec la CIA ignorait l’identité du « défecteur » qu’il était chargé d’annoncer. Là encore, toutes les suppositions étaient permises.

De plus, il n’était peut-être pas le seul à avoir été mis au courant, afin que la CIA soit contactée avec certitude si sa tentative échouait et qu’il soit abattu par les patrouilles ou les gardes-côtes. En poussant le raisonnement, on pouvait se demander si l’un des autres candidats à la liberté n’avait pas été capturé et n’avait pas parlé dans l’espoir d’avoir la vie sauve.

Une provocation montée par les services secrets communistes ? Cela n’avait pas grand, sens. Les Chinois savaient depuis longtemps que la CIA entretenait à Hong Kong une puissante antenne dont l’activité essentielle consistait à interroger et à passer sur le gril tous les transfuges qui réussissaient à franchir le « rideau de bambou » et demandaient officiellement asile (2).

L’importance numérique des Américains dans la colonie britannique, plus d’une centaine de sinologues confirmés, n’était un mystère pour personne. Chaque jour, ils recevaient les derniers clichés pris par les satellites espions ou par les U-2 ou les nouveaux SR-71 expédiés à très haute altitude pour photographier certains points précis du territoire chinois. Avec les synthèses d’écoutes radio et les informations obtenues par d’autres sources, on était en mesure de recouper les renseignements que livraient les fugitifs.

Les autorités britanniques affectaient d’ignorer qu’il existât dans la colonie un organisme américain établi parallèlement au très officiel consulat des États-Unis. Quant au gouvernement de Pékin, en dehors des rituelles protestations ou proclamations visant l’impérialisme en général, il agissait comme s’il n’avait jamais entendu parler d’un seul agent de la CIA à Hong Kong.

Une tentative d’intoxication ?

Ce ne serait pas la première fois.

Dans ce cas, les communistes pouvaient s’amuser à retarder le passage de leur homme de deux ou trois jours afin de donner à son « évasion » une apparence encore plus authentique.

Le raisonnement pouvait encore être poussé plus loin. S’ils étaient au courant de la tentative et si l’homme était vraiment très important, l’intérêt des Chinois était doublement de bloquer tout trafic maritime avec Hong Kong. D’une part, ils s’accordaient un répit pour essayer de localiser et d’intercepter le « défecteur ». De l’autre, ils amèneraient les Américains à douter et à se poser les questions qu’Hubert se posait justement à son sujet.

La crainte d’une « intox » réduirait d’autant la valeur de ses révélations…

Hubert poussa un soupir intérieur. Ce genre de problème, aucun ordinateur au monde n’était capable de le résoudre.

Légèrement en retrait de Ralph Whitney, John Liou demeurait silencieux, comme absent. Il paraissait avoir toute l’éternité devant lui. On le devinait naturellement prêt à attendre ainsi des nuits et des nuits d’affilée sans manifester le moindre signe d’impatience.

Vertu séculaire héritée de générations habituées depuis toujours à considérer le temps comme une donnée sans importance. En regard de l’éternité, quelques jours, des années, une vie d’homme représentaient une goutte d’eau parfaitement insignifiante.

Quoi qu’il en soit, c’est à lui qu’il faudrait s’en remettre pour déterminer si le transfuge possédait une valeur réelle ou s’il s’agissait d’un « faux », un habile montage des communistes destiné à leurrer la CIA sur ce qui se produisait actuellement en Chine rouge.

Dans ces conditions, autant entreprendre l’oiseau dès qu’il poserait le pied sur le sol des New Territories. En pareilles circonstances, les premières réactions étaient souvent révélatrices.

D’où la présence de John Liou sur le lieu de débarquement prévu.

Un « risque calculé », qui avait été pris d’un commun accord.

Tout en gardant un œil vers l’obscurité de la mer, Hubert détailla une fois de plus le Chinois.

De taille plutôt moyenne, ni maigre ni gros, John Liou avait ce visage neutre et anonyme qui faisait dire aux touristes que tous les Asiatiques se ressemblaient. De fait, il était calqué sur le modèle de ces dizaines de petits employés, sans passé et sans avenir, interchangeables et condamnés à une médiocrité besogneuse. Il pouvait avoir quarante ans aussi bien que soixante.

On pouvait difficilement imaginer que la résignation terne de son visage dissimulait une immense subtilité, alliée à une connaissance encyclopédique de tout ce qui concernait les hommes en place à Pékin ou dans le reste de la Chine communiste.

Personne n’avait pu élucider vraiment les raisons qui lui avaient fait choisir de travailler directement pour la CIA plutôt que de mettre son savoir au service des nationalistes de Tchang Kaï-chek réfugiés à Formose.

Était-ce à cause du souvenir des multiples volte-face du généralissimo et de ses alliances épisodiques avec les communistes ? L’idée que la Chine finirait tôt ou tard par englober une île qu’elle persistait à considérer comme une province momentanément séparée ou quelque vision plus lointaine et clairvoyante de l’avenir ?

Ralph Whitney commençait à s’agiter. Fumeur, il devait avoir envie de griller une cigarette mais la prudence excluait toute lueur qui aurait pu trahir leur présence.

L’endroit où l’embarcation devait toucher terre était une petite crique située sur le côté nord-ouest des New Territories, à quelque distance du village de pêcheurs de Lau Fau Shan connu pour ses huîtres géantes.

Compte tenu de la découpure du rivage, la route se trouvait à cent cinquante mètres environ à l’intérieur des terres, dissimulée par une sorte de longue croupe peu élevée, coupée en son milieu par un étroit sentier en zigzags.

Hubert et ses compagnons étaient venus à deux voitures, rangées sous des arbres pour ne pas attirer l’attention. La police britannique fermait les yeux sur ce genre d’expéditions à condition que les préparatifs ou les opérations elles-mêmes ne soient pas trop visibles.

Un des hommes de Ralph Whitney, ainsi qu’un Chinois faisant à la fois office de chauffeur et de gorille, étaient restés auprès d’elles pour monter la garde.

Les feux de position d’un bateau apparurent dans l’obscurité, relativement éloignés, défilant assez vite de la gauche vers la droite.

Sans doute une vedette de la police maritime anglaise en patrouille de routine en direction du nord jusqu’à la limite des eaux territoriales communistes…

Ses feux s’estompèrent bientôt dans le noir d’encre de la nuit.

Plusieurs minutes s’écoulèrent sans qu’aucun changement intervienne.

À supposer qu’elle se soit apprêtée à rejoindre la côte, la jonque attendue n’avait pu manquer d’apercevoir elle aussi la vedette. Il était probable que l’équipage attendrait pour le cas où elle ferait demi-tour aussitôt après avoir atteint l’embouchure de la Sham Chun, la petite rivière qui servait de frontière.

Ralph Whitney avait dû tenir le même raisonnement. Il s’adressa à Hubert.

— Maintenant, il ne se passera sûrement rien avant une bonne demi-heure…

C’était une façon comme une autre de manifester son intention d’aller griller une cigarette à l’abri des rochers qui fermaient l’anse sur le côté droit, au pied de la colline.

Hubert n’eut pas le loisir de lui donner son avis sur la question.

Brusquement, un cri d’alerte retentit du côté de la route.
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Une rafale de Pistolet mitrailleur interrompit net le cri d’alarme. Au fracas des détonations qui transperçaient brutalement le silence de la nuit, Hubert estima que le tireur se trouvait juste entre la route et le rivage.

Il avait dû manœuvrer pour surprendre le trio par derrière mais s’était fait repérer par un des deux hommes restés à proximité des voitures.

Hubert réagit dans la seconde. Laissant Ralph Whitney se débrouiller tout seul, il plongea sur John Liou pour l’empoigner sans ménagement et l’entraîner à terre. Tout en roulant sur le sol, il maintint le Chinois plaqué, lança son autre main vers son aisselle pour dégainer l’automatique dont il avait pris la précaution de se munir.

Il lâcha un coup au jugé, moins dans l’espoir de faire mouche que pour montrer à l’adversaire qu’ils disposaient d’arguments pour lui répondre.

Ralph Whitney s’était jeté lui aussi à l’abri d’un rocher et ripostait de son côté.

Aucune chance de voir quoi que ce soit dans l’obscurité.

Une grêle de balles s’abattit tout autour des trois hommes, claquant contre la terre ou ricochant sur la pierraille avec de longs miaulements sinistres.

Manifestement, les assaillants ne s’attendaient pas à être repérés si rapidement et n’avaient pas achevé de prendre position. Ils tiraient à l’aveuglette, à la fois vers la route et vers l’endroit où ils supposaient que se trouvaient Hubert et ses deux compagnons.

Quoi qu’il en soit, le second pistolet mitrailleur qui venait d’entrer en action était facilement localisable à cause des lueurs des départs, en haut de la petite éminence, légèrement sur la gauche.

Imité dans l’instant par Ralph Whitney, Hubert lâcha deux balles vers le clignotement de l’arme, corrigeant d’instinct la différence de niveau due à sa situation en contrebas.

Près des voitures, les deux gardes n’étaient pas restés eux non plus les mains dans les poches. Les aboiements sourds d’automatiques de gros calibre avaient entrepris de participer à la fusillade.

Un hurlement jaillit, sans qu’il soit possible de discerner qui avait touché qui.

Puis, d’un seul coup, les mitraillettes cessèrent de cracher. Un bruit de galopade remplaça le vacarme des détonations. L’adversaire avait dû tout miser sur l’effet de surprise. Comprenant que c’était raté et qu’il se heurtait à deux groupes résolus qui le tenaient sous leur feu croisé, il préférait rompre et détaler à toutes jambes.

Après le fracas de la fusillade, le silence était presque douloureux. Bien qu’elle donnât l’impression d’avoir éclaté de longues minutes auparavant, elle n’avait pas duré plus de dix ou quinze secondes au grand maximum.

Du geste, Hubert confia John Liou à Ralph Whitney, bondit comme un ressort pour aller s’aplatir derrière un rocher en bas de la pente.

La cavalcade n’était pas un piège destiné à les inciter à se relever. Aucun coup de feu ne salua sa brève course en zigzags.

Tandis que Ralph Whitney demeurait en couverture tout en assurant la protection rapprochée de John Liou, Hubert escalada l’étroit chemin.

Parvenu en haut de la petite colline, il opéra une jonction sans histoire avec l’homme de Whitney.

— Tching y a eu droit, annonça celui-ci. Une balle dans la cuisse… Rien de grave, mais il est bloqué près des voitures.

— C’est lui qui a crié ? demanda Hubert.

— Non, répondit l’autre. Je craignais que ce ne soit un de vous trois.

Autrement dit, un des assaillants avait dû écoper.

En suivant prudemment le sommet de l’éminence, Hubert découvrit le corps à une trentaine de mètres du sentier.

Il donna un rapide coup de sa lampe-stylo. L’homme, un jeune Chinois vêtu de sombre, gisait sur le dos, les bras en croix. Il avait été touché par une seule balle, mais celle-ci l’avait atteint en pleine poitrine.

Tué net !

Son pistolet mitrailleur était tombé près de lui. Bien entendu, le contenu de ses poches ne livra aucun papier d’identité ni aucun indice permettant de l’identifier.

Peu importait de savoir qui avait fait mouche dans l’affaire. L’essentiel était que son élimination ait incité son ou ses compagnons à battre en retraite.

— Filons d’ici ! décida Hubert.

La fusillade avait forcément été entendue depuis Lau Fau Shan et les autres petits villages situés à proximité. La police n’allait sans doute pas tarder à rappliquer.

Il était inutile de se faire ramasser en restant sur place. L’attaque prouvait que les Chinois étaient au courant pour la jonque. Celle-ci ne viendrait sûrement plus. Les communistes connaissant le lieu de rendez-vous, il était plus que probable qu’ils avaient intercepté l’équipage et que l’un de ses membres avait parlé.

Même si le « défecteur » avait échappé au coup de filet, il faudrait qu’il trouve un autre moyen pour franchir le « rideau de bambou ». Cela pouvait demander des jours ou des semaines.

Tout en continuant d’assurer la protection de John Liou, Ralph Whitney avait déjà rallié les deux voitures. Lui aussi savait que la réception du transfuge était à l’eau, qu’il devenait urgent de vider les lieux.

Le blessé s’était confectionné un pansement compressif en déchirant la jambe de son pantalon. L’artère fémorale n’avait heureusement pas été touchée. Il en serait quitte pour boiter pendant une dizaine de jours, le temps que les tissus se cicatrisent.

Les deux voitures démarrèrent bientôt pour s’éloigner rapidement dans la nuit des New Territories.

*
* *

Le trajet de retour s’effectua sans anicroche. Ils ne croisèrent aucune voiture. La police semblait peu pressée d’aller mettre son grain de sel dans ce qu’elle supposait sans doute être une sombre histoire de règlement de comptes entre contrebandiers ou trafiquants.

Et s’il s’agissait d’une affaire politique, mieux valait demeurer à l’écart, le temps que les protagonistes déblaient le terrain. Les autorités britanniques avaient appris à se montrer très prudentes en la matière. Toute intervention jugée inopportune pouvait être taxée de « provocation éhontée » de la part de la Chine. La réplique pouvait aller de la fermeture momentanée de la frontière à la grève générale organisée par le canal des syndicats.

Quand on avait le dangereux privilège d’être comme une verrue accrochée au flanc d’un colosse sourcilleux de sept cents millions de fourmis bleues vouées au rouge, il était hautement conseillé d’y aller sur la pointe des pieds.

Les responsables de la sécurité de la colonie n’avaient pas oublié l’épidémie de bombes qui avait ponctué les mois les plus chauds de la révolution culturelle…

Avec les troubles que connaissait actuellement la Chine, la plus grande circonspection s’imposait.

L’antenne de la CIA, entre autres locaux ou immeubles dissimulés sous des raisons sociales diverses, possédait un relais situé à Kowloon, derrière Jordan Road, sous la couverture d’une petite entreprise commerciale.

Hubert y abandonna ses compagnons, à charge pour Ralph Whitney de veiller à la sécurité de John Liou et de faire venir un médecin pour soigner le blessé tout en essayant de se renseigner sur les véritables mobiles de l’agression. Ce qui permettrait, en passant, d’identifier ceux qui en étaient à l’origine.

Pendant tout le trajet depuis la côte nord-ouest des New Territories, Hubert n’avait cessé de ruminer les mêmes idées sans leur trouver de réponses satisfaisantes.

Par cette attaque, l’adversaire révélait à la CIA qu’il était au courant au sujet du transfuge. En abattant ainsi ses cartes, entendait-il seulement indiquer que l’affaire était dans les choux et adresser un avertissement aux Américains ?

Ou alors, l’opération n’avait-elle été montée de toutes pièces que dans le but de provoquer une occasion de liquider John Liou une fois pour toutes ?

Auquel cas, cela signifiait que le fameux « défecteur » de haut rang n’existait que dans l’imagination de ceux qui avaient tracé les plans de la manœuvre.

Tout était possible avec les Chinois.

Il y avait aussi l’éventualité d’une fuite parmi les gens de Ralph Whitney ou encore une initiative particulièrement maladroite d’un responsable local désireux de se faire mousser aux yeux de ses chefs de Pékin.

À force d’imaginer les combinaisons les plus tortueuses, on en arrivait parfois à oublier que les Chinois pouvaient se montrer tout aussi faillibles que les autres. Comme partout, on retrouvait la même proportion d’incapables et d’arrivistes avides de se donner le beau rôle.

Hubert gara sa voiture sur l’immense parking qui faisait pendant au Peninsula Hotel, à l’extrémité de la pointe de Kowloon. Il donna un tour de clé et se mit à longer la grande gare du chemin de fer pour rejoindre les embarcadères.

La chaleur était lourde et humide, presque poisseuse.

Les ferries franchissant le bras de mer pour relier Kowloon à l’île de Hong Kong interrompaient leur navette entre deux heures trente et six heures du matin. Quant à ceux assurant le transfert des véhicules, le dernier quittait le quai à deux heures pile et le premier ne repartait pas avant six heures vingt.

Impossible de traverser le chenal en voiture au milieu de la nuit, mais il restait aux passagers la ressource de louer un walla-walla, petite vedette rapide faisant office de taxi maritime. On en trouvait vingt-quatre heures sur vingt-quatre aux principaux embarcadères.

Ignorant les invites de deux filles qui se proposaient de l’initier aux secrets de l’amour à l’asiatique, Hubert descendit les degrés de pierre pour sauter à bord du premier walla-walla collé contre les vieux pneus destinés à empêcher la coque de frotter.

— Blacke Pier…

Tandis qu’il prenait place sur la banquette de plastique luisante d’humidité, le Chinois qui était à bord de l’embarcation lança le moteur. Les bouillonnements provoqués par l’hélice brassèrent les masses d’épluchures et de détritus divers qui flottaient entre deux eaux. Puis le walla-walla mit le cap vers le milieu du chenal en soulevant deux moustaches d’écume.

Avec son front de mer illuminé par les néons et ses dizaines de bateaux de tous tonnages décorés de guirlandes étincelantes au milieu du port, Hong Kong offrait un spectacle dont Hubert ne parvenait pas à se lasser.

Aucun porte-avions américain n’était mouillé en ce moment, mais la Navy était quand même représentée par deux destroyers élancés, en visite de courtoisie.

Comme un joyau posé sur l’eau immobile du chenal, un grand paquebot blanc, un des rares survivants que l’augmentation vertigineuse du mazout avait épargnés, brillait de mille feux. Du côté de l’arsenal, Hubert aperçut une des villes flottantes constituée par des centaines de sampans bord à bord, protégés par le frêle rempart d’une jetée anti typhons.

Au terme d’un ultime grondement de moteur, le conducteur du walla-walla coupa les gaz et laissa l’embarcation courir sur son erre avant de battre en arrière pour l’immobiliser contre le quai à gauche du Star Ferry Pier.

Hubert paya le prix de la course, ajouta un honnête pourboire et prit pied sur les degrés que venaient lécher les vaguelettes huileuses.

Devant l’exiguïté de l’espace compris entre le chenal et les pentes du pic Victoria, la municipalité avait été conduite à combler toute cette partie du rivage pour se donner un peu d’air et bâtir de nouveaux embarcadères ainsi qu’un City Hall ultramoderne.

La poussée démographique aidant et les sociétés continuant de se multiplier comme des champignons en automne, il faudrait gagner encore un peu plus sur l’eau.

À ce train-là, si la Chine n’avait pas récupéré Hong Kong entre-temps, on pourrait se rendre à pied sec de Kowloon à Victoria vers le milieu du vingt et unième siècle.

En dépit de l’heure, Hubert était certain de trouver un taxi à proximité du Mandarin ou du Hilton, juste derrière les grands buildings appartenant respectivement à la Hong Kong & Shanghai Bank, capitaliste, et à la Bank of China, communiste.

Après avoir rivalisé en ajoutant étages supplémentaires sur étages supplémentaires pour être plus grand que le voisin, les deux constructions avaient fini par se stabiliser au même niveau. La face était sauve de part et d’autre, et aucun des deux ne risquait de s’écrouler sous son propre poids comme cela n’aurait pas manqué de se produire tôt ou tard s’ils avaient continué ce petit jeu.

Hubert n’eut même pas à traverser Connaught Road Central. Une Toyota surmontée de l’emblème lumineux venait de raccompagner des noctambules et devait avoir entendu le bruit du moteur signalant l’arrivée du walla-walla. Virant sur place en dépit de l’interdiction, le chauffeur se porta à sa hauteur, l’air interrogateur.

Prudent, Hubert commença par vérifier qu’il ne s’agissait pas d’un piège et que personne ne se dissimulait entre les sièges pour lui faire un mauvais parti. Il monta alors à l’arrière et donna une adresse dans le quartier résidentiel qui se dressait vers le sommet du pic Victoria.

Certain de l’impunité, mais nullement assuré d’éviter l’accident si un de ses congénères tenait simultanément le même raisonnement, le chauffeur rejoignit le terrain de cricket sans se préoccuper le moins du monde de la priorité, vira dans Garden Road sans ralentir, dépassa en trombe la station du petit funiculaire vieillot conduisant au sommet du Peak.

Heureusement, la circulation était nulle et les rues ne connaissaient pas l’animation de Wanchai, avec ses bars et ses maisons à filles ouvertes toute la nuit.

À une époque pas tellement reculée, Hubert avait connu les pentes de Victoria Peak occupées presque exclusivement par de somptueuses demeures coloniales entourées de magnifiques jardins. Maintenant, elles disparaissaient les unes après les autres pour céder la place à de luxueuses résidences de béton et de verre, hautes parfois de dix ou douze étages. La vue sur le chenal était peut-être toujours aussi belle au moment du crépuscule, mais c’était tout un charme un peu désuet qui s’en allait chaque fois qu’un nouvel immeuble grimpait à l’assaut du ciel.

Trois minutes plus tard, montre en main, le taxi freinait pile devant un des blocs qui s’élevaient le long de MacDonnell Road. Même sans surveiller ses arrières, Hubert était à peu près certain que personne n’aurait pu les suivre.

Il descendit, paya et s’éloigna vers l’entrée de la résidence en faisant mine de sortir un trousseau de clés de sa poche.

Puis, le taxi ayant rebroussé chemin pour redescendre sur les chapeaux de roue, il entreprit de contourner l’immeuble par le jardin artificiel que l’absence d’eau sur l’île empêchait d’arroser convenablement.

Derrière, la pente était garnie de buissons et de massifs de fleurs assoiffés. Un escalier, tracé latéralement, permettait de grimper jusqu’à Magazine Gap Road, au niveau du deuxième étage.

Hubert s’immobilisa pendant deux minutes dans l’ombre plus dense d’un arbre pour s’assurer que personne n’empruntait le même chemin derrière lui.

La petite résidence vers laquelle il se dirigea alors ne comportait que cinq étages. Un portier automatique, avec interphone relié à chaque appartement en protégeait l’entrée. Les abords semblaient clairs et aucune voiture suspecte ne stationnait à proximité.

Toutes les fenêtres de la façade étaient obscures et Hubert ne se donna pas la peine de vérifier si une lumière brillait de l’autre côté. Sortant une petite clé que Ralph Whitney lui avait procurée à partir d’une empreinte prise au moyen de pâte à modeler, il débloqua la serrure et pénétra dans le hall garni de plantes vertes.

Sans allumer la minuterie, il négligea l’ascenseur pour l’escalier.

L’immeuble était totalement silencieux. Tout le monde devait dormir. Aucun bruit n’était perceptible.

Parvenu au second, Hubert s’approcha à tâtons de la porte située sur la gauche du palier, colla son oreille au battant en retenant sa respiration.

Le grand silence…

Prenant alors une deuxième clé obtenue de la même manière que la première, il l’introduisit précautionneusement dans la serrure, tourna doucement.

L’artisan qui avait réalisé la reproduction avait travaillé au quart de millimètre près. Aucune résistance anormale ne se manifesta. Le pêne coulissa hors de la gâche avec un faible claquement.

Hubert savait qu’il n’y avait aucun verrou intérieur ni aucune chaîne de sûreté. Il poussa le battant en le soulageant pour éviter un grincement des gonds, se glissa dans l’entrée et referma sans un bruit derrière lui.

Un parfum poivré, vaguement entêtant, flottait dans l’air.

La faible luminosité du dehors qui pénétrait par les fenêtres suffisait pour empêcher de buter dans les meubles en se déplaçant. Dans la petite cuisine, un réfrigérateur ronronnait discrètement.

Après y avoir jeté un coup d’œil pour la forme, Hubert agit de même pour la pièce de séjour donnant sur le port et le chenal.

Personne…

Un petit couloir le conduisait jusqu’à la porte de l’unique chambre de l’appartement. Il s’immobilisa sur le seuil.

Le souffle d’une respiration profonde faisait écho au léger chuintement du climatiseur.

Dans le lit situé sur la droite, une seule forme était allongée sous le drap.

Hubert en conçut un certain soulagement. Il aurait été plutôt ennuyé de trouver deux personnes dans les lieux.

Il lui aurait fallu se lancer dans des explications laborieuses et certainement peu convaincantes.

Tout était donc pour le mieux.

Du doigt, Hubert effleura l’encadrement de la porte, actionna l’interrupteur.

La lumière de deux appliques révéla le spectacle ravissant qu’offrait Cherry Sung endormie, un bras et la moitié du buste émergeant du drap qui la recouvrait.

Cherry Sung, qui passait pour être une cousine du fugitif qui avait contacté la CIA pour annoncer le « défecteur » attendu sur le rivage nord-ouest des New Territories.

Cherry Sung qui allait devoir s’expliquer…

Ralph Whitney ne s’était pas montré très explicite, mais Hubert avait quand même cru comprendre qu’elle travaillait occasionnellement pour la « Maison ». De même qu’on disait l’enfer pavé de bonnes intentions, le monde était plein de jolies garces jouant le rôle d’agent double.

Dans la mesure où une fuite avait pu se produire, Cherry Sung était mieux placée que quiconque pour en être à l’origine. Hubert préférait la cueillir à froid, avant qu’on ait pu la prévenir de l’échec de l’attentat.

S’il se trompait sur son compte, il serait toujours temps de lui faire envoyer une brassée d’orchidées ou de roses avec toutes ses excuses.

Pendant deux secondes, il ne se passa rien. Puis la lumière commença à l’indisposer et elle retroussa le nez avec une expression de contrariété. Finalement, ses longs cils noirs s’entrouvrirent.

Une certaine incrédulité se peignit sur ses traits, comme si elle ne parvenait pas à décider si c’était un rêve ou la réalité. Le déclic se fit alors dans son esprit. Ses yeux en amande devinrent tout ronds. Elle se redressa soudain en étouffant un cri d’effroi.

— Que faites-vous ici ! s’exclama-t-elle.

Mieux réveillée, elle aurait sans doute eu le réflexe de remonter le drap jusqu’à son cou au lieu de le laisser tomber ainsi devant elle, révélant par là-même que sa chemise de nuit transparente était bien incapable de dissimuler deux magnifiques seins ronds de fausse maigre.

— Vous le voyez bien, répliqua Hubert. Je vous regarde.

Il hocha la tête, appréciateur.

— Et ce n’est nullement désagréable…

Son sourire s’accentua.

— Je vous trouve même très belle, affirma-t-il. Vraiment.

Plusieurs sentiments apparurent simultanément sur le visage lisse de Cherry Sung. Surprise, satisfaction, indécision. Avec, fugitive, une pointe de ruse…

Cela dura très peu. Elle referma les yeux, l’air rayonnant.

— Parlez-moi encore, prononça-t-elle. Dites-moi que c’est bien vous.

Hubert fronça les sourcils, interloqué.

— C’est bien moi…

L’expression de Cherry Sung s’illumina.

— Alors, éteignez la lumière, fit-elle. Laissez-moi continuer mon rêve…

Hubert n’y comprenait plus rien. Ou plutôt, il craignait de comprendre trop bien.

— J’étais en train de rêver que vous veniez me rejoindre, souffla la jeune femme. C’était merveilleux.

Elle écarta les bras dans un geste d’invite, les lèvres frémissantes.

— Venez…

Hubert songea que l’entretien était en train de prendre un tour qu’il n’avait absolument pas prévu.

En même temps, il se dit qu’il aurait fallu être bien bête pour refuser. C’était même le plus sûr moyen de se faire une ennemie irréductible de Cherry Sung.

Son regard caressa ses seins qui tendaient le mince voile de la chemise de nuit, gonflés d’impatience et de désir.

Une brutale onde de chaleur courut dans ses veines, embrasa ses reins.

Après tout, c’était une excellente façon de faire plus ample connaissance avant la petite conversation qu’ils auraient.

Un peu plus tôt ou un peu plus tard, quelle importance…

Il éteignit.
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Pelotonnée contre Hubert, une main tenant l’objet de sa satisfaction pour l’instant au repos, Cherry Sung offrait l’image radieuse d’un petit animal comblé dans le clair-obscur qui pénétrait par la baie vitrée de la chambre.

L’amour la rendait encore plus belle. Ses seins ronds se soulevaient doucement au rythme de sa respiration profonde. Parfois, un frémissement courait le long des muscles de son ventre délicatement bombé.

Hubert se sentait parfaitement apaisé. Il ne regrettait rien, bien au contraire. Il n’éprouvait pas l’ombre d’un remords à la pensée de ce qui allait suivre.

Car Cherry Sung ne s’en tirerait pas aussi facilement. Si elle avait cru pouvoir lui faire le coup de l’oreiller pour qu’il oublie le but de sa visite, il lui faudrait déchanter.

Pas question d’invoquer le temps écoulé sans qu’ils s’en rendent compte ou d’avancer le retour imminent d’un amant attitré et irascible pour le mettre à la porte. Suivant la formule célèbre, Hubert était là et entendait bien y rester. Et si un troisième larron débarquait effectivement, la conversation n’en serait que plus intéressante et animée.

Cela lui apprendrait à s’abandonner à des rêves coupables !

Cherry Sung dormait profondément, mais Hubert jugea que le moment était venu de la réveiller pour passer à des choses plus sérieuses. Rien ne les empêcherait de faire de nouveau l’amour après coup pour sceller leur réconciliation. Cela n’en aurait que plus de saveur.

Hubert levait la main pour la secouer lorsqu’il perçut le frottement métallique à peine perceptible d’une clé introduite avec précaution dans la serrure de la porte d’entrée.

Ce n’était pas une illusion. Il était parfaitement éveillé et lucide. Quelqu’un cherchait bien à s’introduire dans l’appartement comme lui-même l’avait fait un peu plus tôt.

Toujours plongée dans son sommeil, Cherry Sung continuait à respirer de la même manière. Elle n’avait pas marqué le moindre à-coup, ce qui excluait toute simulation de sa part.

D’ailleurs, si elle avait attendu de la visite, elle ne se serait pas abandonnée aussi complètement.

Hubert prit sa décision en une fraction de seconde. Cette arrivée impromptue en pleine nuit lui rappelait trop une mésaventure dont il avait failli faire les frais il n’y avait pas si longtemps.

Plaçant vivement sa paume contre la bouche de la jeune femme, il l’empoigna fermement par l’épaule pour la secouer avec force.

Tandis qu’elle émergeait en se débattant, il se pencha à son oreille.

— Quelqu’un essaie de forcer la porte, souffla-t-il. Levez-vous doucement et allez vous cacher dans la salle de bains sans allumer.

Il dut répéter pour que ses paroles s’impriment dans l’esprit de Cherry Sung. Heureusement, celle-ci avait le réveil relativement facile. Elle hocha la tête pour indiquer qu’elle avait compris et qu’elle était toute disposée à se plier à ses ordres.

L’inconnu ne devait pas posséder une clé aussi parfaitement réalisée que celle d’Hubert. Il était toujours en train de titiller la serrure pour s’efforcer de l’ouvrir.

Il n’était pas impossible que ce soit le voisin du dessus qui s’était tout bonnement trompé d’étage et qui rentrait chez lui tardivement, le regard et l’esprit embrumés par un excès de libations. Mais Hubert préférait ne prendre aucun risque.

Cependant que Cherry Sung se levait sans bruit et disparaissait dans la salle de bains, il s’empressa de récupérer son automatique abandonné au petit bonheur avec ses vêtements. Il réveillerait tout l’immeuble s’il était obligé de l’utiliser, mais cela valait mieux que de devoir affronter l’adversaire à mains nues, par surcroît dans le plus simple appareil.

À défaut de dignité, du moins serait-il en mesure de riposter efficacement.

La serrure refusant de céder aux sollicitations de l’inconnu, Hubert en profita pour ramasser deux coussins, ainsi que son pantalon qu’il roula promptement en boule. L’oreille aux aguets, il s’empressa de les disposer sur le lit en les recouvrant du drap pour donner l’illusion d’un corps allongé.

Cela ne tromperait personne en pleine lumière, mais Hubert escomptait bien avoir la situation en main avant que le nouvel arrivant s’avise d’allumer.

Restait l’odeur qui devait flotter dans l’air après le petit jeu auquel il s’était livré avec Cherry Sung. Mais ce n’était pas le moment d’ouvrir en grand pour aérer. Il fallait espérer que l’inconnu n’aurait pas l’odorat trop sensible et ne s’étonnerait pas de ne distinguer qu’une seule silhouette dans le lit.

Un claquement sec indiqua que la clé venait enfin de remplir son office.

Pas le temps d’enfiler seulement son slip ! Hubert gagna le mur en deux enjambées silencieuses, s’adossa près du rectangle sombre de la porte ouverte et leva son bras armé à hauteur d’épaule.

Suivant la façon dont la situation se présenterait, il lui suffirait de l’abaisser en arc de cercle.

L’autre s’était glissé dans l’entrée et achevait de refermer la porte. À en juger par les légers frôlements de vêtements et le temps très court écoulé depuis l’ouverture, il devait être seul.

Plusieurs secondes passèrent. L’inconnu était sûrement en train de jeter un coup d’œil dans la petite cuisine et dans la pièce de séjour afin d’éliminer le danger que quelqu’un lui tombe dessus par-derrière.

Un réflexe de professionnel…

Tout en contrôlant sa respiration, Hubert continuait à surveiller la porte de la salle de bains. Cherry Sung n’avait pas bronché depuis qu’elle s’y était dissimulée, mais il devait compter avec elle.

Même involontairement, elle pouvait trahir sa présence et tout faire échouer.

Sans aller jusqu’à la soupçonner d’être de mèche avec son mystérieux visiteur, Hubert préférait se tenir prêt à faire face à toute éventualité.

Son instinct l’avertit soudain que l’inconnu approchait de la porte. Ne respirant plus qu’imperceptiblement, il se plaqua un peu plus contre le mur, banda ses muscles et tourna très légèrement la tête sur le côté.

La suite se déroula très vite. L’inconnu devait observer depuis plusieurs secondes la partie de la chambre qu’il pouvait apercevoir à partir du couloir. Compte tenu de la disposition des lieux, la moitié au moins du lit était englobée dans son champ de vision. Avançant brusquement, il s’encadra sur le seuil, l’avant-bras prolongé par un pistolet dont le canon se terminait par un gros silencieux cylindrique.

Plop ! Plop ! Plop ! L’éternuement du silencieux se fit entendre à trois reprises sans le moindre avertissement et sans que l’homme se soit donné la peine d’allumer.

Si elle s’était trouvée dans le lit à la place des coussins, Cherry Sung aurait pu dire un adieu définitif aux joies de l’existence. En lui rendant visite avant le tueur, Hubert lui avait incontestablement sauvé la vie.

Pour faire bonne mesure, l’inconnu lâcha encore une balle dans la forme qu’il supposait être la jeune femme. Il ne semblait pas s’étonner qu’elle n’ait pas poussé le moindre cri. Il devait avoir l’habitude de viser au cœur du premier coup et ne vidait la moitié de son chargeur que par acquit de conscience.

Hubert regretta brièvement d’avoir utilisé son pantalon en plus des coussins. Il allait avoir l’air fin s’il le récupérait troué comme un morceau de gruyère !

Son bras armé s’abattit sèchement, visant le poignet du tueur.

Ce dernier glapit de douleur autant que de surprise. Sous le choc, l’automatique lui échappa et tomba sur le plancher.

— Les mains en… commença Hubert.

L’autre ne le laissa même pas terminer sa phrase. Indifférent à l’automatique braqué vers son estomac, il bondit comme un fauve.

Hubert ne s’attendait pas du tout à une telle réaction. Il hésita à tirer à cause du bruit et parce qu’il n’avait que faire d’un cadavre sur les bras. Un mort ne lui dirait pas qui l’avait envoyé pour supprimer Cherry Sung.

Funeste hésitation ! Alors qu’il avait reçu un coup à lui briser le poignet, l’homme écarta l’arme qui le menaçait tandis que son autre main crochait la gorge d’Hubert comme pour lui arracher le larynx entre ses doigts d’acier.

De véritables serres d’oiseau de proie, d’une force peu commune…

Conscient qu’il avait perdu l’avantage dont il avait disposé l’espace d’une seconde, Hubert ne chercha pas à résister. Un des principes des arts martiaux consistait à détourner l’attaque de l’adversaire à son profit. C’était le moment ou jamais de s’en souvenir.

Pliant les genoux, Hubert bascula à la renverse tout en lançant un de ses pieds en sutémi vers le bas-ventre de l’inconnu. En même temps, sa main gauche restée libre frappa sous la garde en « poing démon » au niveau du plexus.

Le coup porta et l’étau qui emprisonnait sa gorge se desserra légèrement. En revanche, grâce au poignet auquel il s’accrochait, l’homme réussit à contrer en partie les effets de la projection. Ils roulèrent tous les deux sur le plancher, agrippés l’un à l’autre.

Hubert en profita pour dégager complètement sa gorge et pour frapper sous les côtes flottantes. En réponse, il encaissa un choc à la tempe qui lui fit voir trente-six chandelles.

Un vrai combat de chiffonniers !

Le souffle brutalement coupé par un coup de genou dans un endroit de son individu auquel il tenait tout particulièrement, Hubert comprit que l’affaire risquait de se terminer très mal pour lui s’il ne reprenait pas rapidement l’initiative.

Mais ce type était une véritable pelote de nerfs et semblait totalement insensible. Rien n’y faisait ! Hubert avait le sentiment que ses coups ne lui faisaient pas plus d’effet que s’il l’avait chatouillé avec un brin d’herbe. Cherry Sung l’avait-elle vidé à ce point de tout ressort ?

Quoi qu’il en soit, il n’avait toujours pas lâché son automatique et c’était précisément ce que le tueur semblait redouter par-dessus tout. La manière dont il s’efforçait de tenir le poignet d’Hubert écarté prouvait que c’était là sa principale préoccupation.

Mobilisant toutes ses ressources, Hubert fit mine de chercher à dégager son avant-bras pour retourner l’arme contre le type. Bien qu’il fût en dessous, partiellement coincé par le lit, il faillit bien y parvenir.

En tout cas, l’autre donna tête baissée dans le panneau. Devant la menace, il s’empressa de se servir de sa deuxième main pour tenter de désarmer Hubert une fois pour toutes.

C’était la faute impardonnable. Hubert la mit aussitôt à profit. Malgré sa position désavantageuse, il réussit à placer un atemi fulgurant au plexus solaire.

Porté dans de bonnes conditions avec toute la force voulue, c’était un coup capable de tuer de manière foudroyante. Eu égard aux circonstances, Hubert n’en demandait pas tant. Son seul but était de se dégager et de neutraliser le tueur le temps de le ficeler pour le faire parler.

Celui-ci accusa le choc et faiblit quelque peu. Hubert frappa de nouveau avant qu’il ne revienne sur son erreur, sentit qu’il fléchissait très nettement.

Alors qu’il bandait ses muscles pour ponter et renverser le tueur afin de parachever le travail, un « plop » domina le bruit de leurs halètements.

L’inconnu eut un sursaut violent tandis qu’un râle bref s’échappait de sa gorge. Il cessa de s’agripper au poignet d’Hubert, mollit tout entier et s’effondra comme une baudruche.

Tout en le repoussant pour se redresser en soufflant, Hubert distingua Cherry Sung qui avait ramassé l’automatique muni du silencieux et le braquait d’une main tremblante.

— Vous n’avez rien ? s’inquiéta-t-elle. J’ai cru qu’il était en train de vous étrangler…

Dans l’obscurité, comment discerner avec certitude que le tueur en avait seulement à l’avant-bras replié d’Hubert et qu’il ne lui serrait nullement la gorge. Tout ce qu’elle avait vu, c’est que l’homme donnait l’impression d’avoir nettement le dessus.

— Ça va, répondit Hubert sans manifester sa déception. Merci…

Comment lui expliquer que les apparences étaient trompeuses et qu’il était au contraire à deux doigts de l’emporter. Elle avait cru bien faire et le tirer d’un mauvais pas.

— Allez placer une chaise en équilibre contre la porte d’entrée, dit-il. Ensuite, vous vous posterez sur le côté de la fenêtre pour surveiller le balcon. Prévenez-moi si vous apercevez quelqu’un.

La probabilité était faible qu’un second tueur tente à son tour de pénétrer dans l’appartement, mais il fallait quand même l’envisager.

Tandis que la jeune femme se hâtait de quitter la chambre pour lui obéir, il se pencha de nouveau sur l’inconnu, prêt à frapper de l’automatique pour parer à toute traîtrise.

L’homme ne simulait pas. La balle avait dû toucher la colonne vertébrale ou atteindre le cœur. Il était bel et bien mort.

Hubert réprima un juron. Il avait pris des risques dans l’espoir de pouvoir en tirer quelque chose. Résultat, il se retrouvait avec un nouveau cadavre sur les bras. Cette nuit ne lui portait décidément pas chance après l’échec du rendez-vous avec la jonque.

Plutôt que d’allumer et donner l’éveil à un éventuel comparse en recueil à l’extérieur de l’immeuble, il alla prendre sa lampe-stylo dans la poche de sa veste. Il en profita pour enfiler son slip, revint près du mort dont il éclaira le visage en masquant l’étroit pinceau de lumière entre ses doigts.

C’était un Chinois assez jeune, d’âge indéfinissable.

Parfaitement inconnu…

À l’image du mort précédent, ses poches ne contenaient aucun indice susceptible d’aider à son identification.

Hubert demanda à Cherry Sung d’abandonner sa surveillance pour le rejoindre, éclaira de nouveau le visage figé par la mort.

La jeune femme l’examina attentivement avant de secouer la tête.

— Je ne le connais pas, affirma-t-elle. C’est la première fois que je le vois.

— Vous en êtes bien sûre ?

— Certaine !

Hubert éteignit sa lampe, la débarrassa d’un geste naturel de l’automatique qu’elle tenait toujours à la main.

Elle ne fit rien pour l’en empêcher et conserver l’arme.

— Il a pourtant essayé de vous tuer, observa-t-il négligemment. Il doit bien exister une raison à cela. Vous ne pensez pas ?

Tandis qu’elle se mordait les lèvres, il indiqua le lit et les coussins.

— Si c’était un affreux jaloux qui m’ait vu entrer, il n’aurait pas attendu tout ce temps pour se venger, ajouta-t-il. Et il n’aurait pas manqué de trouver bizarre qu’il n’y ait qu’une seule personne dans le lit.

Sans la quitter du regard, il marcha jusqu’à la fenêtre pour jeter un coup d’œil au dehors.

— Je crois qu’il est temps de me dire la vérité, conclut-il. Cela me paraît même indispensable.

Comme Cherry Sung demeurait silencieuse, il durcit son ton.

— Vous n’avez pas le choix, dit-il. Quand ceux qui l’ont envoyé verront qu’il ne donne plus signe de vie et qu’il ne vous a pas liquidée, ils en déduiront qu’il est tombé dans un piège et que vous avez forcément parlé. Alors, ils chargeront une autre équipe de vous supprimer. Et cette fois, ils mettront tout en œuvre pour ne pas vous rater !

La jeune femme paraissait réfléchir intensément. Elle agita la tête.

— Je ne comprends pas, fit-elle au bout d’un instant. Ce n’est pas possible…

— Qu’est-ce qui n’est pas possible ? demanda Hubert.

Après une dernière hésitation, elle donna l’impression de quelqu’un qui se jette brusquement à l’eau sans savoir nager.

— Je travaille aussi pour Formose, avoua-t-elle. Je les renseigne quand j’apprends quelque chose d’intéressant du côté de la CIA, et j’ai toujours joué le jeu honnêtement. Ils n’ont aucune raison de me tuer…

— Vous les avez mis au courant pour votre cousin Yong ?

Yong était le fugitif qui avait pris contact avec la CIA pour annoncer l’arrivée du « défecteur » et fournir les coordonnées du rendez-vous.

Cherry Sung acquiesça du bout des lèvres, évitant le regard d’Hubert.

— Oui…

— Vos amis de Formose vous ont-ils conseillé de dire la vérité si nous avions des soupçons à votre sujet ?

Nouvel acquiescement…

— Si je ne pouvais pas faire autrement, déclara-t-elle. Après tout, ne sommes-nous pas toujours alliés ?

Sa voix contenait une pointe d’amertume nettement discernable.

Depuis que les États-Unis avaient entrepris de dégeler leurs relations avec la Chine rouge et que le président Nixon avait effectué sa visite historique à Pékin, les relations entre Washington et Formose connaissaient un certain refroidissement. En dépit des assurances qu’ils avaient reçues, les nationalistes de Tchang Kaï-chek conservaient le sentiment d’avoir été trahis par les Américains.

Tout en continuant à collaborer avec la CIA, il était normal qu’ils se méfient et qu’ils s’efforcent de contrôler toute initiative pouvant leur porter préjudice.

Fallait-il en déduire qu’ils avaient décidé de supprimer l’élément chargé d’accueillir le mystérieux « défecteur de haut rang » afin de s’assurer de celui-ci pour leur propre compte ?

Dans ce cas, l’élimination de Cherry Sung devenait logique. Morte, elle ne pourrait plus révéler d’où venait le coup.

L’affaire était grave. Jusqu’à présent, les services secrets de Formose n’avaient jamais attaqué la CIA de front. Leurs actions se limitaient à quelques coups d’épingle sans conséquences fâcheuses, mauvaise volonté dissimulée derrière des sourires, tentatives de noyautage, agents doubles comme Cherry Sung ou autres manigances de la même espèce.

Avaient-ils décidé brusquement d’utiliser la force ?

N’était-ce pas plutôt une tentative de la part des communistes pour le faire croire ?

Il était indispensable de l’éclaircir dans les plus brefs délais.

— Qui est votre contact ? demanda Hubert.

Cherry Sung ne marqua qu’une courte hésitation avant de répondre.

— Il s’appelle Weï Po, fit-elle. Il travaille comme veilleur de nuit dans une petite entreprise de North Point.
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Hubert sortit de l’immeuble après en avoir attentivement examiné les abords depuis le hall d’entrée. La rue était déserte. Aucun autre véhicule n’était venu s’ajouter à ceux dont il avait enregistré la présence en arrivant. Il fit signe à Cherry Sung qu’elle pouvait sortir à son tour.

Elle s’était laissée convaincre de l’accompagner sans aucune difficulté. Manifestement, elle n’avait pas du tout envie de rester seule dans l’appartement. Faute de savoir si le tueur avait été envoyé par les communistes ou par ses amis nationalistes, elle préférait demeurer sous la protection d’Hubert.

Avant de quitter les lieux, celui-ci avait réussi à joindre Ralph Whitney au téléphone. Une équipe allait venir pour déménager discrètement le cadavre du tueur. Un des hommes prendrait des photos et prélèverait ses empreintes pour tenter de l’identifier. Même si aucun résultat n’était obtenu, cela ne pouvait pas nuire.

La voiture de Cherry Sung était garée un peu plus haut. Tout était clair de ce côté-là. Tandis que la jeune femme prenait place sur le siège passager, Hubert s’installa au volant. Après avoir débloqué l’antivol de direction, il se contenta de relâcher le frein à main pour la laisser rouler dans le sens de la pente sans mettre le moteur en route.

Inutile d’éveiller l’attention d’un éventuel insomniaque. Il y aurait suffisamment de mouvement lorsque l’équipe de Ralph Whitney viendrait embarquer le mort.

Dès qu’il fut assez éloigné, Hubert mit le contact et passa une vitesse pour profiter de la descente de Garden Road. Aussitôt en bas, il prit sur la droite en direction de Wanchai et du parc Victoria.

À ses côtés, Cherry Sung gardait le silence. Son visage reflétait un mélange de préoccupation et d’inquiétude. Elle devait se demander comment l’histoire allait se terminer et si elle n’allait pas être obligée de quitter Hong Kong pour sauver sa peau.

Cette dernière perspective ne paraissait pas l’emballer outre mesure.

North Point se trouvant sur l’île même, il n’y avait pas besoin de traverser le chenal jusqu’à Kowloon. Hubert emprunta Hennessy Road pour atteindre le quartier chinois de Wanchai.

En dépit de l’heure, il y avait encore du monde dans les rues. Des marins en goguette, bien décidés à attendre l’aube avant de se résigner à rejoindre leur bord, mais aussi des Chinois et des filles, prêts à leur proposer tout et n’importe quoi pour les aider à dépenser leurs derniers dollars… Il fallait l’approche d’une voiture de police en patrouille pour que tout le monde, mystérieusement prévenu, s’éclipse en un clin d’œil.

De l’autre côté de l’eau, la piste de l’aéroport de Kai Tak pointait vers le milieu de la baie, perpendiculairement au rivage. Un peu plus loin, des lumières situaient les deux villes satellites de Kwun Tong et de Kwai Cheung, avec leurs usines et leurs gros réservoirs d’hydrocarbures balisés de feux de position rouges.

Le jour où un jet raterait la piste pour aller s’écraser au milieu, cela produirait un fameux feu de joie !

— Cette entreprise ? questionna Hubert comme ils dépassaient le parc Victoria pour s’engager dans Tin Hau Temple Road.

— Continuez jusqu’à Quarry Bay, répondit Cherry Sung. Je vous guiderai ensuite.

Hubert lui décocha un sourire ironique.

— Il serait peut-être préférable que nous ne nous arrêtions pas juste devant.

Selon toute apparence, la jeune femme n’avait pas envisagé le problème sous cet angle. Elle porta son index à sa bouche, entreprit de se mordiller l’ongle.

— Connaissez-vous North Point ?

— Un peu, répondit Hubert sans s’engager.

— Eh bien, voilà… commença-t-elle.

*
* *

À l’image de tout le reste de l’île de Hong Kong, le petit promontoire était en train de changer complètement de visage. Chaque pouce carré de terrain prenant une valeur astronomique à cause de la surpopulation sans cesse grandissante, on rasait et on déblayait tout ce qui pouvait l’être pour construire de plus en plus et toujours plus haut.

Bien que promise à une prochaine démolition pour céder la place à une usine édifiée avec des capitaux provenant de Formose, l’entreprise de textile Tai Tung & Co n’en continuait pas moins de fonctionner en employant plusieurs dizaines d’ouvrières dans la journée. Elle offrait cet aspect un peu désuet des bâtiments construits avant la Seconde Guerre mondiale ou juste après, alors que les architectes restaient encore influencés par le style colonial.

Un mur haut de deux mètres entourait les ateliers. Un grand portail métallique permettait aux véhicules d’entrer. Sur la droite, une petite porte, métallique elle aussi, était réservée aux piétons.

D’après Cherry Sung, c’est là qu’il fallait sonner pour faire venir le gardien. Le code était deux coups longs alternant avec deux coups brefs. L’homme parlait l’anglais.

Sur la gauche, une pelleteuse avait creusé un trou représentant vraisemblablement les fondations d’un futur chantier.

L’entreprise Tai Tung & Co viendrait sans doute ensuite sur la liste des démolisseurs. À moins qu’on ne juge finalement ses murs assez solides et qu’on se contente de les surélever pour gagner à la fois du temps et de l’argent.

Nul ne pouvait affirmer que la Chine communiste ne déciderait pas de s’emparer de Hong Kong dans six mois ou dans un an, sans attendre la fin du bail signé avec la Grande-Bretagne. Il importait donc d’amortir les capitaux engagés le plus rapidement possible.

Au terme d’une courte discussion, Hubert avait convaincu Cherry Sung de l’attendre dans la voiture. Ignorant ce qu’il allait trouver, il préférait ne pas l’avoir dans les jambes. Il serait toujours temps d’aller la chercher s’il avait besoin d’elle.

Dissimulé derrière un morceau de palissade à l’angle opposé du chantier, Hubert observait les lieux depuis déjà une bonne minute.

Il avait pu regarnir le chargeur de l’automatique du tueur, le sien ayant les mêmes cartouches. En cas de nécessité, il préférait disposer d’une arme munie d’un silencieux qu’il pourrait utiliser sans hésitation. Il ne renouvellerait pas l’erreur qui avait failli lui être fatale dans l’appartement de Cherry Sung.

À titre de dernière précaution, Hubert avait emporté les clés de la voiture. Comme ça, la jeune femme ne serait pas tentée de le laisser choir si elle changeait d’avis.

Tout était tranquille. Les rares réverbères dispensaient une lumière jaunâtre sur la rue déserte. Les fenêtres des petits immeubles d’habitation qui se trouvaient tout au bout étaient encore obscures en totalité. Les premiers travailleurs du petit matin ne se lèveraient pas avant une demi-heure au moins.

Autant y aller tout de suite.

Hubert s’apprêtait à quitter son poste d’observation quand deux silhouettes apparurent soudain de l’autre côté de la petite usine, rasant furtivement les murs. Il reprit aussitôt sa position première, invisible au sein de l’obscurité du chantier.

Deux vulgaires rôdeurs en quête de rapines pour alimenter le « Marché aux Voleurs » ?

C’était possible.

Parvenus à l’autre extrémité du mur d’enceinte, les deux hommes s’étaient immobilisés dans l’ombre. Leur sollicitude semblait se porter en tout premier lieu sur l’entreprise Tai Tung & Co.

Tendant légèrement le cou pour mieux voir, Hubert constata que le premier s’était adossé de manière à faire la courte échelle à son compagnon. Une fois à cheval sur le faîte, ce dernier se pencha pour le tirer et lui permettre de se hisser à son tour. Tous deux se laissèrent alors glisser de l’autre côté, disparurent sans bruit.

Sourcils froncés, Hubert avait suivi l’opération. Après la tentative d’assassinat contre Cherry Sung, la coïncidence aurait été vraiment trop grande pour qu’il s’agisse de simples cambrioleurs.

Dans une certaine mesure, il pouvait s’estimer heureux que les deux types soient arrivés alors qu’il se contentait de surveiller les lieux. En revanche, s’ils s’étaient introduits dans l’entreprise pour lui faire subir le même sort, Hubert risquait fort de devoir faire son deuil du gardien.

Il était vain d’espérer modifier les événements en courant jusqu’à la porte pour sonner et tambouriner contre le battant. Cela ne changerait rien au résultat final et il se ferait repérer en pure perte.

Autrement dit, tant pis pour le gardien…

Pour Hubert, le problème était désormais de décider s’il valait mieux tenter d’escalader le mur à son tour pour tomber sur le dos des deux autres, ou bien attendre qu’ils repartent pour essayer de les coincer ou de les suivre.

Rien ne permettant d’affirmer qu’ils s’en iraient par le même chemin et qu’ils ne choisiraient pas plutôt le mur de derrière, la première formule était la bonne. Et, avec un peu de chance, ils n’auraient peut-être pas encore exécuté le gardien s’ils avaient des questions à lui poser.

Hubert allait s’avancer sur le trottoir quand les phares d’une voiture débouchèrent d’une petite rue perpendiculaire pour approcher rapidement et ralentir en atteignant le mur de l’enceinte.

Décidément, cela commençait à faire beaucoup de monde !

Dans un crissement de freins mal réglés, la voiture s’arrêta devant la porte de fer. Les phares s’éteignirent, le moteur fut coupé et deux hommes descendirent, claquant les portières sans précautions particulières.

Apparemment, ils avaient la conscience tranquille et ne cherchaient pas à se dissimuler. Ils s’approchèrent de la porte.

S’agissait-il de comparses du gardien ou faisaient-ils partie de la même bande que les deux premiers et jugeaient-ils que ceux-ci avaient eu le temps de neutraliser l’occupant des lieux ?

Comment savoir…

Le premier avait levé la main pour appuyer sur le bouton de la sonnette. Hubert se trouvait trop loin pour juger à son geste s’il utilisait le code indiqué par Cherry Sung. Quant à la sonnerie proprement dite, elle devait être située à l’intérieur d’un local, suffisamment discrète pour n’être pas entendue depuis l’extérieur.

Plusieurs secondes passèrent, lourdes de suspense.

À tout hasard, Hubert avait ramené le chien de son automatique en arrière, une balle engagée dans le canon.

Il était hors de question qu’il intervienne sans savoir à quel camp appartenaient les différents protagonistes, mais il valait mieux prendre ses précautions si une troisième bande décidait de rappliquer par le chantier.

Près d’une minute s’était écoulée quand un bruit de verrou se fit entendre et la petite porte de fer s’entrouvrit.

Tout se passa alors de la façon la plus expéditive. Tandis que le premier des deux nouveaux arrivants recevait en pleine tête quelque chose qui le projetait sur les fesses avec un glapissement étranglé, deux paires de bras jaillirent pour empoigner le second que la rapidité de l’action avait laissé totalement interdit.

Comme pour son compagnon, un coup de matraque l’expédia au pays des songes.

Tandis qu’un des deux agresseurs le catapultait sans douceur à l’intérieur, le second saisit l’autre par les pieds pour lui faire suivre le même chemin en le traînant sur le sol.

La porte fut alors refermée avec un claquement métallique.

Du beau travail !

On pouvait supposer que les deux occupants de la voiture appartenaient au camp nationaliste de Formose et que les deux autres agissaient pour le compte de Pékin, mais ce pouvait aussi être l’inverse.

Restait aussi à préciser si le gardien avait été éliminé par les deux premiers arrivés ou s’il était au contraire de connivence avec eux pour piéger les seconds, sachant que ceux-ci allaient venir à cette heure de la nuit. Peut-être était-ce même lui qui les avait prévenus.

Pour le savoir, il aurait fallu qu’Hubert possède le don de voir au travers des murs.

Il réfléchit rapidement. Au pire, il se trouverait en face de trois adversaires. Le fait que les derniers se soient simplement faits assommer indiquait que les autres allaient certainement les interroger. Le temps qu’ils les raniment et qu’ils s’occupent d’eux, cela mobiliserait leur attention.

Hubert se sentait de taille à en venir à bout, mais il lui faudrait alors séparer les serviettes des torchons, ce qui risquait de se révéler quelque peu délicat. Quant à les embarquer tous les cinq à lui seul, il n’était tout de même pas Superman !

Sa décision fut vite prise. Pour mettre tout ce beau monde au frais avant le jour et l’arrivée des ouvriers, il avait besoin de main-d’œuvre supplémentaire.

Après s’être assuré que la rue était toujours déserte, il quitta l’abri de la palissade pour repartir par le chemin qu’il avait emprunté pour arriver.

La voiture de Cherry Sung était toujours à l’endroit où il l’avait laissée, sa propriétaire attendant sagement à l’intérieur.

Encore une chance qu’elle n’ait pas mis les voiles !

— Déjà ? s’étonna-t-elle avec une certaine inquiétude. Vous ne l’avez pas…

Hubert lui tendit ses clés.

— Pas le temps de vous expliquer, coupa-t-il. Trouvez un téléphone et appelez Ralph Whitney. Dites-lui de rappliquer avec une équipe et un véhicule assez grand pour embarquer cinq personnes. Qu’il fasse vite !

— Mais…

Hubert la poussa d’une main ferme derrière le volant.

— Indiquez-lui l’adresse de l’entreprise, l’endroit où vous attendrez et le numéro de votre voiture pour le cas où il ne pourrait pas se déplacer en personne, déclara-t-il.

— Et s’il n’est pas là ? objecta Cherry Sung.

Hubert lui donna les deux chiffres de sa propre identification auprès de l’antenne locale dans le cadre de l’affaire en cours. Il suffirait de les modifier pour éviter toute bavure ultérieurement.

— Si par hasard personne ne répondait, appelez le consulat et demandez son bureau, ajouta-t-il. Il y a une permanence jour et nuit. Maintenant, dépêchez-vous !

Il referma la portière afin de couper court à toute nouvelle protestation et regagna la rue de la petite entreprise de textile tandis que le bruit du moteur se faisait entendre derrière lui.

Le fait de s’en remettre à Cherry Sung après lui avoir communiqué ses propres coordonnées comportait une certaine part de risques, mais il lui était difficile de procéder autrement.

De toute manière, même avec son indicatif, Ralph Whitney et ses hommes exigeraient quelques explications si elle leur demandait de faire sauter la Bank of China ou de prendre d’assaut le quartier général de la police…

La rue était toujours sombre et déserte, la voiture des deux assommés à la même place devant la petite porte de fer.

Hubert marqua un temps d’observation avant de la traverser. Pour ce qui était du mur, il devait s’en remettre à sa bonne étoile. Si les autres avaient posté quelqu’un juste derrière l’endroit qu’il choisirait, il ne le saurait qu’après y être allé. Question de hasard…

Glissant l’automatique dans sa poche pour lui éviter de tomber s’il le conservait passé dans sa ceinture, Hubert prit son élan en pliant les jambes, se détendit pour crocher le faîte du mur des deux mains.

Il opéra un rétablissement à la force des poignets, tout en prenant garde à ne pas racler la pointe de ses chaussures contre la pierre, se hissa en souplesse de manière à ce que seuls ses yeux dépassent.

Derrière, un espace sombre s’étendait entre le mur et l’atelier le plus proche. Il n’y avait personne en vue. Aucune silhouette suspecte n’était visible dans l’obscurité.

Même s’il n’était sûr de rien, Hubert ne pouvait rester suspendu comme ça à l’extérieur. Une voiture pouvait toujours arriver dans la rue. Inutile qu’on le prenne pour un cambrioleur et que la police soit alertée.

Il engagea une jambe, acheva de redresser le buste au-dessus du mur constituant pendant un instant une cible magnifique, mais aucun coup de feu ne retentit. Les autres devaient être occupés avec leurs prisonniers.

Tout en se retenant des deux mains, Hubert redescendit sans bruit de l’autre côté. Il prit pied sur une sorte de ballot qui le dispensa de se laisser choir jusqu’au sol. Un rapide coup d’œil circulaire le convainquit que rien n’avait bougé dans le noir. Il ressortit son automatique, dégagea le cran de sûreté.

En plus des ateliers qui se dressaient sur la gauche dans l’obscurité, une petite construction, située à proximité de la porte et du double portail, devait abriter des bureaux et la pièce où le gardien se tenait entre ses différentes rondes. De la lumière filtrait faiblement par une des fenêtres garnies de barreaux.

Rasant le mur de la bâtisse, Hubert s’en approcha, tous les sens en éveil, le doigt sur la détente de son arme. Il tendit prudemment le cou.

La lumière provenait d’une seconde pièce communiquant avec celle où s’ouvrait la fenêtre.

Par la porte que les occupants avaient négligé de fermer, Hubert aperçut un Chinois vêtu de sombre, le visage figé par une détermination fanatique.

D’une main, il braquait un gros automatique. De l’autre, il brandissait énergiquement le fameux petit livre rouge.
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Le chinois au petit livre rouge parlait avec la même gravité qu’un prédicateur de l’Inquisition récitant l’évangile à des hérétiques avant de les expédier sur le bûcher.

La version asiatique, revue et corrigée par Mao, du sabre et du goupillon…

L’angle de vision étant relativement restreint, Hubert ne pouvait apercevoir son compagnon ou ceux à qui il s’adressait. Peu importait que la fenêtre fermée l’empêche d’entendre les paroles du prêcheur nouveau style. Si c’était du chinois comme c’était probable, il n’en aurait pas compris un traître mot.

Les barreaux de la fenêtre interdisant l’accès du bâtiment par cette voie, Hubert reprit sa progression jusqu’à l’angle. Il ne pouvait se contenter d’assister à la suite en simple spectateur. Tout devait être réglé avant que l’équipe envoyée par Ralph Whitney ne débarque dans la rue.

Aucune sentinelle n’était postée devant la maison. Hubert dépassa l’angle du mur. La porte était légèrement entrebâillée, laissant entendre une voix qui récitait mécaniquement dans un chinois nasillard et haché.

S’il s’agissait des sentences du « Grand Timonier », elles n’avaient vraiment rien de poétique pour une oreille occidentale !

Le fait que la porte soit restée ouverte arrangeait Hubert tout en l’inquiétant. Il n’aurait pas besoin de s’attaquer à la serrure sans savoir ce qu’il trouverait derrière. Mais cela pouvait signifier que le copain du récitant faisait une ronde et risquait de lui tomber sur le dos en revenant.

Hubert calcula mentalement que Cherry Sung devait déjà avoir trouvé un téléphone. Pour peu qu’elle ait obtenu Ralph Whitney et que celui-ci ait un véhicule assez vaste sous la main, les renforts réclamés devaient être en train de claquer les portières pour démarrer. S’ils étaient à Hong Kong même, ce qui était probable, il ne leur faudrait pas beaucoup plus de cinq minutes pour débarquer.

Donc, pas le temps de se perdre en tergiversations…

Tout en soulevant légèrement la poignée pour éviter que les gonds ne grincent, Hubert repoussa le battant d’une quinzaine de centimètres pour pouvoir s’insinuer à l’intérieur.

Heureusement, le sol était carrelé, ce qui éliminait les dangers de craquements d’un plancher en bois.

Attentif à ne buter dans aucun meuble, Hubert se glissa silencieusement dans la pièce qu’il avait aperçue par la fenêtre.

Le Chinois au pistolet et au petit livre rouge continuait à psalmodier avec conviction de sa voix de crécelle. S’il avait entrepris de débiter les œuvres complètes de Mao, il en avait encore pour un bon moment.

L’automatique pointé, Hubert s’avança sans bruit jusqu’à la porte, risqua un œil par l’interstice entre le battant et l’encadrement.

Cinq Chinois se trouvaient dans la pièce, ce qui fit disparaître ses craintes de se faire surprendre par derrière.

Les deux premiers, allongés sur le sol, étaient ficelés et arboraient le regard terne de ceux qui viennent d’émerger du cirage.

L’eau répandue sur le carrelage révélait de quelle manière on les avait ranimés. Les paroles dont ils étaient abreuvés paraissaient les laisser parfaitement indifférents. Ils donnaient plutôt l’impression d’éprouver des difficultés à mettre de l’ordre dans leurs idées.

Un autre Chinois au visage fermé, habillé de sombre comme celui qui déversait ses litanies, se contentait de tenir d’une main négligente un gros automatique, sans petit livre rouge.

Le cinquième personnage devait être le gardien de l’entreprise. Le fait qu’il soit libre de ses mouvements tendait à confirmer qu’il était bien de mèche avec les dispensateurs zélés de la lumineuse « pensée maotsétoung ». Étant donné qu’il servait de contact à Cherry Sung, c’était sûrement lui qui était à l’origine des fuites qui avaient alerté les communistes.

Pour l’instant, il venait d’allumer une lampe à souder dont il était en train de régler la longue flamme chuintante.

Pas besoin d’être grand sorcier pour deviner l’usage qu’il comptait en faire. Si les deux prisonniers mettaient un tant soit peu de mauvaise volonté pour livrer leurs petits secrets, l’endroit risquait fort de sentir très vite la viande grillée.

Il y avait même de bonnes chances pour qu’ils y aient droit de toute manière. En premier lieu, ce serait un excellent moyen de vérifier qu’ils avaient bien dit la vérité. Ensuite, rien de tel qu’une bonne vengeance pour entretenir les ardeurs révolutionnaires.

Tchang Kaï-chek n’avait-il pas donné l’exemple en utilisant à la place de charbon les communistes comme combustible pour locomotive, lorsqu’il avait dû réprimer les premières émeutes ouvrières, dans les années vingt…

La seule différence entre le fourneau d’une locomotive et une lampe à souder, c’est qu’on mourait instantanément dans le premier cas alors que le second permettait de faire durer le plaisir pendant de longs moments.

Avec une expression de convoitise sadique, le gardien avait réduit sa flamme jusqu’à ce qu’elle se transforme en un dard ronflant d’une vingtaine de centimètres.

Il prononça une courte phrase, sans doute pour signifier qu’il était prêt.

Cependant que l’autre interrompait son exégèse du petit livre rouge, Hubert estima qu’il était temps d’intervenir.

Le battant de la porte lui posait un problème. Impossible de tenir simultanément les deux hommes armés sous le feu de son automatique. Dans ces conditions, il n’y avait pas trente-six solutions.

Visant le bras de celui qu’il avait dans son champ de tir, il pressa la détente en bondissant à l’intérieur de la pièce.

— Les mains en l’air !

L’homme poussa un cri de douleur tout en lâchant à la fois son gros pistolet et son petit livre rouge et Hubert l’expédia d’un maître coup d’épaule en direction du gardien et de sa lampe à souder.

Un hurlement d’agonie fusa quand sa figure arriva en plein sur la flamme grondante que l’autre avait relevée involontairement sous l’effet de la surprise.

Hubert avait plus urgent à faire qu’à se soucier d’eux. Cependant qu’ils s’écroulaient tous les deux avec leur brûlot, il avait déjà aligné le seul qui restait encore debout avec son pistolet.

— Les mains en l’air ! répéta-t-il, l’index à demi enfoncé, la queue de détente à l’extrême limite de la bossette.

Littéralement stupéfié par la rapidité de l’action à laquelle il n’était nullement préparé, le Chinois avait conservé le canon de son pistolet dirigé vers le bas.

Alors que le hurlement de son compagnon se transformait en un gargouillis assez effrayant, ses réflexes jouèrent enfin avec une bonne seconde de retard. À moins qu’il n’ait cru être suffisamment rapide pour battre de vitesse un automatique qui le regardait déjà entre les deux yeux.

Hubert put lire sa tentative désespérée sur ses traits avant même qu’il ait commencé à relever la main pour l’aligner. Son doigt n’eut qu’à presser de deux millimètres pour libérer le percuteur.

Le front éclaté par le projectile, le Chinois partit en arrière en lançant ses bras vers le haut, semant une traînée de sang sur les jambes d’un des deux prisonniers.

Même pas la peine de doubler. Avec une balle dans le crâne, il avait son compte.

À l’autre coin de la pièce, le gardien poussait des glapissements aigus en frappant des deux mains sur ses vêtements qui avaient pris feu. Renversée sur le sol, la lampe à souder achevait de calciner le menton et le cou de l’autre dont le gémissement avait cessé.

— Arrête ton engin ! ordonna Hubert. Et pas de geste superflu !

La pièce commençait à puer le cochon trop cuit. Ce n’était pas la peine que le réservoir de la lampe explose et flanque le feu partout. Un mort et un autre qui ne valait guère mieux, c’était suffisant comme ça.

Pour brève qu’elle eût été, l’action semblait avoir fini par réveiller complètement les deux prisonniers ficelés sur le carrelage.

— Vous appartenez à la CIA ? demanda le plus proche. Nous sommes des officiers de l’armée nationaliste chinoise. Ces hommes sont de dangereux espions communistes.

Hubert s’en serait douté.

À cet instant, un véhicule freina dans un crissement de pneus devant l’entrée de la petite entreprise.

Si c’était Ralph Whitney, il avait dû battre tous les records.

*
* *

Les trois journées suivantes n’apportèrent aucun élément nouveau.

La tentative du mystérieux « défecteur » pour gagner Hong Kong semblait définitivement à l’eau. En admettant qu’il n’ait pas été arrêté, le fait que les communistes soient au courant rendait l’opération beaucoup trop hasardeuse.

Chaque nuit, les hommes de Ralph Whitney attendaient de nouveau près de l’anse de la côte nord-ouest des New Territories, de même qu’une vedette rapide avec un équipage fortement armé pour le cas où une menace se manifesterait depuis le large. Mais c’était sans grand espoir.

Deux fugitifs, qui avaient réussi à rallier la côte de la colonie à la nage, avaient rapporté que toute la région frontalière grouillait littéralement de soldats, de miliciens et de gardes rouges.

Les jonques et les sampans communistes, en provenance de Canton, arrivaient à Hong Kong avec des heures de retard sur leurs horaires habituels. Bien qu’aucune explication ne soit fournie, il était évident que la cause en était qu’on les fouillait de fond en comble avant de les laisser sortir des eaux territoriales.

Il en allait de même pour le train qui franchissait chaque jour la frontière. Avant le dernier poste de contrôle, des nuées « d’ouvriers » vérifiaient les wagons jusqu’au moindre boulon.

La plus petite souris ne serait pas parvenue à échapper à leur vigilance pour choisir la liberté.

Weï Po, le gardien de l’entreprise Tai Tung & Co, était bien le traître qui renseignait les communistes et leur avait fourni l’information apportée par le premier fugitif et transmise par Cherry Sung à ses amis nationalistes.

Les circonstances dans lesquelles Hubert était intervenu ne laissaient planer aucun doute sur sa culpabilité. Dûment cuisiné par les hommes de Ralph Whitney, il avait fini par le reconnaître et par se mettre à table.

À cet égard, les relations entre la CIA et les Chinois de Formose avaient failli tourner à l’aigre.

Lorsque l’équipe réclamée par Hubert était arrivée, ce dernier avait refusé de détacher les deux prisonniers avant d’avoir obtenu la certitude qu’ils appartenaient vraiment aux services secrets de Tchang Kaï-chek. Par voie de conséquence, ceux-ci avaient été contraints d’admettre qu’ils s’efforçaient de noyauter la CIA par l’intermédiaire de Cherry Sung.

Ce qui revenait à avouer leur duplicité et perdre la face vis-à-vis des Américains.

Il avait fallu toute la diplomatie d’Hubert pour arrondir les angles. Un arrangement avait été trouvé, qui donnait partiellement satisfaction aux deux parties.

Les deux prisonniers retrouvaient la liberté et Weï Po leur serait rendu pour qu’ils en fassent ce qu’ils voudraient dès que la CIA lui aurait fait dire tout ce qu’il savait.

Pour ce qui était des deux communistes, celui qui avait encaissé une balle dans la tête et celui qui s’était frotté à la lampe à souder, il ne restait plus qu’à leur organiser des funérailles discrètes.

Le mystère demeurait quant aux mobiles et à l’identité de ceux qui avaient monté l’attentat des New Territories et essayé de supprimer Cherry Sung.

Les hommes de Tchang Kaï-chek accusaient formellement les communistes dans les deux cas, ce qui était l’hypothèse la plus probable. Indépendamment de la liquidation de John Liou, dont ils pouvaient supposer qu’il serait sur place pour attendre la jonque annoncée, il était dans leur intérêt d’éliminer la jeune femme pour empêcher la CIA de remonter jusqu’à Weï Po.

Il subsistait néanmoins un tout petit doute car le raisonnement pouvait aussi bien jouer en sens inverse.

Hubert avait eu un geste pour calmer les esprits. Plutôt que de se retourner contre Cherry Sung pour la rendre responsable des pots cassés, autant tirer un trait sur le passé et repartir sur de nouvelles bases. Puisqu’elle appartenait aux deux camps, elle était particulièrement bien placée pour servir d’agent de liaison et éviter qu’on ne se fasse des croche-pieds à l’avenir. Lui, Hubert, s’offrait pour assurer sa protection et lui enseigner les rudiments de sa nouvelle fonction.

L’arrivée du « responsable à haut niveau » à Hong Kong paraissant désormais plus que compromise, c’était une façon comme une autre de joindre l’utile à l’agréable.

Pour ce qui était de Yong, le fugitif qui avait contacté la CIA, il avait totalement disparu de la circulation. Liquidé par les communistes ? Chambré par les nationalistes ? Provocateur envoyé par Pékin ?

Peut-être avait-il simplement jugé plus prudent de se cacher de sa propre initiative en attendant des jours moins périlleux.

Cherry Sung ne semblait pas se faire trop de soucis pour son cousin…

La situation en Chine communiste demeurait toujours aussi confuse. Les renseignements fragmentaires continuaient à faire état d’affrontements sanglants à Wuhan, Canton et plusieurs autres régions du centre du pays.

Deux fois par jour, on annonçait la mort de Mao, que personne n’avait plus vu paraître en public depuis de longues semaines. Chou En-lai était toujours à l’hôpital. Un-chef d’état africain en visite à Pékin affirmait l’avoir rencontré et assurait qu’il était en excellente santé, ce qui infirmait les rumeurs selon lesquelles il avait été victime d’une nouvelle crise cardiaque.

Comme si cela ne suffisait pas, c’était maintenant au tour de Tchang Kaï-chek d’alimenter les mystérieuses gazettes circulant de bouche à oreille. Le bruit de sa mort revenait avec insistance, aussitôt démenti, sans qu’il soit possible de faire la part d’une intoxication ou d’une manœuvre pour préparer l’opinion publique à une annonce officielle de la nouvelle.

Bref, c’était de nouveau la confusion la plus totale, comme aux plus beaux jours de la révolution culturelle…

La seule différence était qu’aucune bombe n’explosait à Hong Kong et que les gardes rouges ne menaçaient pas d’envahir la colonie pour en extirper l’impérialisme colonialiste.

Du moins, pour l’instant !

*
* *

Le bureau de Ralph Whitney, ou plus exactement un de ses bureaux, donnait sur le port au huitième étage d’un building du front de mer.

La couverture en était une firme cinématographique créée pour la circonstance. Hong Kong étant spécialisé dans la production à la chaîne de films de « kung-fu » et autres westerns asiatiques ruisselants d’hémoglobine, c’était une raison sociale tout à fait plausible.

Deux fois par jour, matin et soir, Hubert y retrouvait l’adjoint du résident pour un tour d’horizon des divers événements.

C’était en passe de virer à la routine.

Ce soir, Hubert sentit toutefois qu’il avait dû se passer quelque chose à l’air passablement embêté de Ralph Whitney. Celui-ci n’avait sûrement pas à lui annoncer une bonne nouvelle.

— Asseyez-vous, dit-il en indiquant un des fauteuils.

Il se dirigea vers le classeur métallique qui dissimulait un petit réfrigérateur et faisait en même temps office de bar. Il en sortit une bouteille de « J. & B. » et des verres.

— Comme d’habitude ?

— Comme d’habitude, confirma Hubert.

Tandis que Ralph Whitney remplissait les verres, il jeta un coup d’œil vers les bateaux à l’ancre dans le chenal. Les bâtiments de la Navy avaient été remplacés par un destroyer néo-zélandais qui donnait une réception sur sa plage arrière généreusement éclairée.

Finalement, l’adjoint du résident se décida.

— Vous connaissez un certain Bug ? questionna-t-il.

Hubert aurait pu lui répondre qu’il connaissait Bug depuis des années et qu’il avait cessé depuis belle lurette de compter les coups auxquels ils avaient participé ensemble.

— Pourquoi ?

Ralph Whitney but une gorgée de « J. & B. » pour se donner du courage, prit un morceau de bande de télétype sur son bureau.

— Il sera là dans le courant de la nuit, répondit-il.

Il marqua une hésitation.

— Washington l’envoie ici pour prendre votre relais…

Hubert se retint d’éclater de rire. Pour un sédentaire comme Ralph Whitney, l’arrivée brutale d’un remplaçant représentait bien souvent une mesure administrative destinée à sanctionner un échec.

En ce qui le concernait, cela signifiait simplement qu’on avait besoin de lui ailleurs.

— Ce vieux Bug, affirma-t-il, cela va me faire plaisir de le revoir.

Ralph Whitney fit la grimace.

— J’ai peur que ce ne soit pas possible, fit-il. Votre place est réservée dans un avion qui part dans un peu plus d’une heure…

Hubert songea qu’il allait lui être difficile de conduire Cherry Sung à l’un des restaurants flottants d’Aberdeen comme ils l’avaient projeté.

Et encore moins de lui faire ses adieux dans les règles.

Dans le fond, c’était aussi bien.
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Il était très précisément sept heures trente-cinq du matin quand le DC 10 Senator de la Lufthansa se posa sur la piste de l’aéroport international de Francfort.

Après la chaleur lourde et humide de Hong Kong, la différence de température était saisissante. On était à peine au tout début de l’automne mais l’Europe occidentale connaissait une température quasi hivernale. Un pardessus se supportait sans mal.

Le télex reçu à Hong Kong stipulait qu’Hubert serait attendu. Il éprouva quand même une certaine surprise en reconnaissant la silhouette morne de Howard, le bras droit du grand patron. M. Smith n’avait pas pour habitude de le déléguer pour des affaires d’importance mineure. Sa présence à elle seule suffisait à prouver que Washington prenait tout ça très au sérieux.

Hubert le rejoignit dès qu’il eut repris possession de ses bagages.

— Comment allez-vous ?

— Comment allez-vous ? répliqua Howard d’une voix maussade.

Leur salut manquait de chaleur. Howard était un pisse-froid qui avait un peu trop tendance à se pousser du col. Le courant ne passait pas entre eux.

Hubert le suivit jusqu’à une longue limousine de couleur foncée qui attendait à l’extérieur du bâtiment de l’aérogare. Un chauffeur, lui aussi en civil, leur ouvrit la portière avant de ranger les affaires d’Hubert dans le coffre. Sa taille et sa carrure indiquaient que son service ne consistait pas uniquement à conduire une voiture. Un œil exercé pouvait discerner la bosse d’une arme sous son aisselle gauche.

Le coffre refermé, il prit place au volant et démarra sans plus attendre.

La vitre de séparation qui isolait l’arrière de la limousine permettait aux passagers de tenir une conversation sans qu’il entende les propos échangés.

— Dommage que vous ayez raté ce type à Hong Kong, attaqua Howard.

Hubert haussa un sourcil.

— Vous avez quelque chose à me reprocher ? demanda-t-il doucement. C’est une de vos petites remarques personnelles ou c’est le patron qui vous a chargé de me le transmettre ?

Howard s’empressa de faire machine arrière. Il leva une main apaisante.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, affirma-t-il avec hâte. Mais nous sommes persuadés que ce type existe réellement et qu’il doit en savoir long. S’il avait réussi à quitter la Chine pour rallier Hong Kong, nous aurions eu la réponse à un certain nombre de questions épineuses que nous continuons à nous poser.

Il grimaça un sourire qu’il voulait sans doute conciliant.

— Vous êtes rudement susceptible ce matin, ajouta-t-il. Vous devez être crevé entre le voyage et le décalage horaire…

Hubert le considéra froidement.

— Le voyage a été parfait et je me sens en pleine forme, déclara-t-il. C’est votre ton qui me déplaît. Je n’aime pas votre air supérieur. Mettez-vous bien ça dans le crâne.

Le visage d’Howard changea de couleur tandis qu’il adoptait une expression douloureusement constipée. Il préféra cependant changer de sujet sans relever.

— C’est en procédant par recoupements que nous avons acquis la conviction qu’un Chinois haut placé dans la hiérarchie communiste a effectivement tenté de quitter le pays pour entrer en contact avec nous, expliqua-t-il. Je n’ai pas le droit de vous en dire plus, mais nous possédons quand même quelques sources d’informations en Chine même. Tous les agents que nous avons réussi à introduire dans le pays n’ont heureusement pas été pris. Grâce au Ciel, nous ne sommes pas totalement ignorants des événements qui s’y déroulent actuellement.

Il soupira.

— La difficulté majeure consiste à faire sortir les renseignements qu’ils peuvent obtenir, fit-il. Ils ne sont que quelques-uns à disposer de postes émetteurs. De toute manière, ils sont obligés de prendre des risques considérables. L’armée et la police sont partout. Sans oublier les différentes milices et les brigades de gardes rouges.

Hubert imaginait sans mal ce que pouvait être la vie d’un agent en Chine. Tout le monde épiait tout le monde vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans une atmosphère de délation permanente. Il devait falloir des nerfs d’acier pour y résister. Ce n’était pas du tout le pays où il aurait choisi d’aller habiter.

— Connaissez-vous l’identité de l’homme qui a tenté de nous joindre ? demanda-t-il.

Howard secoua la tête négativement, l’air embarrassé.

— Nous l’ignorons, admit-il. Nos informateurs n’occupent que des postes subalternes. Et ce n’est pas le genre de décision qu’on s’amuse à crier sur les toits. Autant signer son propre arrêt de mort.

— Dans ces conditions, objecta Hubert, qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que nous ne nous trouvons pas en face d’une provocation ou d’une tentative d’intoxication ?

Howard agita de nouveau la tête.

— Je ne peux pas vous le dire, fit-il. Je ne le sais pas moi-même. Seul le grand patron est au courant.

Hubert le croyait volontiers. L’un et l’autre pouvaient tomber entre les mains de l’adversaire et parler sous l’effet de certaines drogues neuroleptiques. Même s’il avait la plus entière confiance en eux, M. Smith ne pouvait prendre un risque pareil.

— Bon, si vous m’expliquiez pourquoi vous m’avez fait revenir de Hong Kong ?

Tandis que la limousine s’engageait sur l’autoroute, Howard sortit un passeport français d’un porte-documents et l’ouvrit à la page correspondant au signalement. Il le lui tendit.

Sans surprise, Hubert constata que sa photo était agrafée à l’emplacement idoine et que le cachet paraissait parfaitement authentique.

— Quel nom ? se borna-t-il à demander.

— Hubert Borderie, répliqua Howard. Ainsi, les initiales coïncident.

— Et encore ?

Howard prit une mine de conspirateur, assuré par avance de son effet.

— Vos précédents voyages, précisa-t-il en tournant plusieurs feuillets constellés de visas et de cachets apposés par les services de police de différents pays. Votre profession vous amène à vous déplacer relativement souvent à l’étranger. Vous êtes allé un peu partout.

Ce qui était rigoureusement exact, mais pour des raisons dont il valait mieux ne pas faire état.

— Ma profession ?

— Attaché de direction d’une grosse boîte de matériel électrique, répondit Howard. Plus spécialement chargé de la prospection des marchés étrangers.

Il cessa de tourner les pages du passeport pour s’arrêter sur l’une d’elles où figuraient des idéogrammes inscrits en rouge à l’aide d’un tampon, puis complétés à la main.

— Visa pour Pékin, annonça-t-il avec satisfaction. Tout ce qu’il y a de plus régulier et authentique. Délivré par l’ambassade de Chine populaire à Paris.

Devant l’étonnement d’Hubert, il crut bon de préciser.

— Il y a déjà un certain temps que nous préparions ce coup. Hubert Borderie est une création de nos services. Ce n’est pas sa véritable identité, mais il occupe réellement le poste que je vous ai indiqué. Depuis plusieurs années et sous ce nom… À l’origine, nous l’avons choisi pour sa ressemblance avec vous. Il n’a pas éprouvé la moindre difficulté à fournir vos photos d’identité à la place des siennes pour l’établissement de tous ses papiers.

En termes de métier, il s’agissait d’un sous-marin destiné à permettre la réalisation d’une opération déterminée.

Certains agents, hommes ou femmes, attendaient ainsi des années, parfois même dix ans ou plus, avant qu’on ne les contacte pour faire appel à eux. La Russie et les pays de l’Est étaient les grands spécialistes en la matière.

— Lorsque la situation intérieure chinoise a commencé à se dégrader de nouveau, nous avons décidé de « réactiver » Hubert Borderie, poursuivit Howard. Nous lui avons suggéré de préparer le terrain pour un voyage en Chine dans le cadre de ses occupations professionnelles.

Hubert voyait parfaitement le mécanisme. Une fois de plus, M. Smith prouvait qu’il avait su prévoir les événements longtemps à l’avance. Il se demanda si d’autres hommes, et combien, vivaient dans d’autres pays en portant sa photo sur leurs papiers d’identité en prévision d’opérations similaires dans les mois ou les années à venir.

— Il se trouve que la société employant Hubert Borderie envisageait depuis un certain temps de prospecter les possibilités du marché chinois, continua Howard. Son directeur commercial s’est empressé de reprendre l’idée à son compte et de déposer deux demandes de visa auprès de l’ambassade de Chine à Paris.

Il marqua une pause.

— Bien entendu, nous aurions pu être conduits à demander à Borderie de faire en sorte d’annuler ou de différer son voyage au dernier moment si l’homme que vous deviez réceptionner à Hong Kong avait réussi à quitter la Chine, reprit-il. Il est probable que nous aurions commencé par exploiter les informations qu’il nous aurait fournies avant de vous envoyer à Pékin pour vérifications.

Hubert paraissant assez peu convaincu, il rouvrit le passeport à la page consacrée au signalement.

— Aucun risque, affirma-t-il. Borderie s’est arrangé pour tourner le doigt et faire baver son empreinte quand il l’a apposée sur la demande de visa à l’ambassade. En cas de vérification de la part des Chinois, elle est parfaitement inexploitable. Impossible de prouver avec certitude qu’elle ne vous appartient pas.

Hubert voyait plus loin que ce qui n’était qu’un détail mineur.

— Si je comprends bien, vous m’expédiez là-bas pour entrer en contact avec quelqu’un dont vous affirmez tout ignorer, observa-t-il. Je me demande comment vous comptez vous y prendre pour résoudre ce genre de détail !

Il eut un rire ironique.

— Quant à le faire sortir de Chine, en admettant que je parvienne jusqu’à lui, j’ai peur que vous ne vous fassiez quelques illusions. Je peux difficilement le cacher dans mes bagages. Vous devriez plutôt embaucher une équipe de prestidigitateurs. Peut-être que dans leurs malles à double fond…

Howard s’agita sur la banquette, l’air exaspéré.

Au fur et à mesure qu’il prenait de l’âge, il achevait de perdre définitivement tout sens de l’humour. S’il devait un jour assurer la succession du grand patron, Hubert préférait démissionner dans l’heure.

— Nous envisagerons les diverses hypothèses possibles le moment venu, prononça-t-il avec impatience. Pour l’instant, je me contente de vous exposer le principe. Et pédant, avec ça !

— J’avais mal saisi, affirma Hubert gravement. Mille excuses !

Il ne put résister au plaisir de lancer une nouvelle banderille.

— D’après ce que vous m’avez dit, Borderie devait être accompagné par son directeur commercial, fit-il remarquer. Je doute qu’il soit myope et sourd au point de me prendre pour lui. À moins de le mettre dans le coup…

Howard l’interrompit d’un geste empreint de suffisance.

— Tout est prévu, coupa-t-il. Virus foudroyant…

Depuis hier soir, il est au lit avec une fièvre de cheval. Comme il n’est nullement certain que les Chinois accordent de nouveaux visas à une date ultérieure, il a été décidé que Borderie entreprendrait seul le voyage.

Devançant une éventuelle nouvelle objection de la part d’Hubert, il enchaîna.

— Le groupe avec lequel ils devaient voyager comprend des industriels de la communauté européenne, quelques journalistes, deux parlementaires et une douzaine de touristes. Nous avons pu en obtenir la liste. Aucun d’entre eux ne connaît Hubert Borderie.

Il fit claquer le passeport dans sa paume.

— Départ de Paris après-demain en fin d’après-midi, déclara-t-il. Cela vous fait trente-six heures pour vous mettre dans la peau de votre personnage.
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L’aéroport central de Pékin datait de l’époque de la grande amitié entre la Chine et la Russie.

Construits par les Soviétiques, ses bâtiments étaient du plus pur style néo-stalinien, avec marbres et dorures, d’une lourdeur sans grâce, dénués de toute fantaisie.

La seule touche d’humour involontaire se trouvait dans les immenses slogans rouge vif entourant un gigantesque portrait en pied de Mao Tsé-toung qui donnait l’impression de marcher sur les eaux. En tant que messie de la nouvelle religion, c’était bien le moins qu’il puisse faire.

À l’intention des voyageurs peu familiarisés avec le décryptage des idéogrammes, une traduction en anglais vantait les mérites et la gloire géniale de la plus grande pensée marxiste-léniniste de l’ère nouvelle. Sous sa direction éclairée, l’impérialisme était promis à un effondrement total cependant que le socialisme triomphant le remplacerait partout.

Ignorant le maniement des caractères occidentaux, ceux qui avaient recopié le texte avaient coupé les mots au petit bonheur pour aller à la ligne. L’effet était des plus comiques.

Des haut-parleurs diffusaient une musique curieusement aigrelette et syncopée, pleine de fausses notes et de coups de cymbales, qui devait être des marches militaires.

À peine arrivé, le formidable lavage de cerveau commençait.

Souriantes et vêtues des mêmes tuniques boutonnées évoquant à la fois une blouse d’ouvrier et une veste de treillis militaire, les délégations étaient là, ponctuelles, rangées au pied de la passerelle pour accueillir les voyageurs. Chacun tenait à la main un petit bouquet de fleurs. On aurait dit un troupeau de soupirants guettant l’apparition d’une dulcinée. C’était charmant.

Il y avait là une délégation de l’Association du peuple chinois pour les relations culturelles avec l’étranger, une délégation du You Yi Ping Gwan pour accueillir deux ou trois étudiants de langue française venus « travailler » en Chine, une délégation du Lu Hsing She, le très officiel office de tourisme chinois, pour prendre en charge les visiteurs qui ne dépendaient pas des autres, plus encore une ou deux délégations supplémentaires afin que personne ne soit oublié.

Sans omettre les interprètes des deux sexes qui répercutaient les compliments de circonstance comme des magnétophones dont la tête de lecture aurait eu besoin d’un dépoussiérage.

Par chance, l’automne pékinois était infiniment plus clément que celui de Francfort ou de Paris. On avait l’impression de retrouver l’été. Ce qui permettait de subir tous ces palabres sans avoir à battre la semelle pour se réchauffer.

À quelque distance, une bande de jeunes Chinois entre treize et seize ans, le brassard rouge tout neuf, surveillaient d’un œil à la fois maussade et réprobateur. Ils avaient l’air de penser qu’on faisait beaucoup trop de salamalecs pour accueillir les yang kuitsi, les diables étrangers, et qu’on aurait mieux fait de les renvoyer chez eux.

L’inévitable contingent de gardes rouges de service…

Très peu de militaires en vue, juste quelques sentinelles postées pour la forme près des bâtiments. Leur présence devait être surtout destinée à empêcher les gardes rouges de se laisser aller à quelque manifestation déplacée.

Tout en souriant en réponse aux souhaits de bienvenue d’une interprète qui s’était présentée sous le nom de Mlle Wan, Hubert examinait le terrain d’un œil intéressé.

En dehors du jet qui les avait transportés, il n’y avait qu’une demi-douzaine d’appareils en tout et pour tout. Deux Vickers Viscount, achetés à la Grande-Bretagne pour desservir les lignes intérieures, ainsi que des Illyouchines 18 et 14 qui n’étaient pas de première jeunesse.

Pas le moindre avion militaire. Aucune pièce d’artillerie antiaérienne…

L’aéroport international de Pékin ressemblait à celui d’une petite ville européenne de moyenne fréquentation, un jour de grève ou à une heure creuse.

Contrairement aux nouvelles qui filtraient à Hong Kong, tout semblait désespérément calme dans la lumière douce du soleil qui commençait à décliner vers les collines lointaines.

Les voyageurs ayant été répartis en petits groupes selon les délégations venues les accueillir, les formalités de police et de douane furent expédiées assez rapidement. Tout en remplissant un questionnaire sur l’argent en sa possession grâce à l’aide de la camarade Wan, Hubert nota que les « étudiants » étaient discrètement emmenés par leurs cicérones sans avoir à s’y plier.

Les valises ne furent ouvertes que pour le principe par des douaniers en gants blancs. Le passeport d’Hubert passa comme une lettre à la poste.

Une fois tout réglé, les délégations et les interprètes conduisirent leur monde jusqu’aux véhicules devant les amener à Pékin même. Deux cars avaient été prévus, ainsi qu’un certain nombre de voitures Drapeau Rouge et Phénix, construites en Chine.

Hubert se retrouva dans l’une d’elles en compagnie d’un Belge râleur, qui avait passé son temps à tout critiquer pendant le voyage, et d’une espèce de militante du MLF, qui se croyait obligée de faire étalage de ses connaissances et de se lancer à tout propos dans des comparaisons acerbes.

C’était à se demander pourquoi elle n’était pas restée chez elle à signer des pétitions en faveur de la pilule à partir de douze ans ou de l’avortement laïque et obligatoire.

— À Moscou, c’est autre chose, expliqua-t-elle au Belge. Ils ne vous offrent peut-être pas des fleurs à l’arrivée, mais on n’est pas obligé de subir leurs discours pendant une demi-heure. Et puis, ils ont des avions. Ce n’est pas le désert comme ici.

Elle s’appelait Éliane Marmont. À condition de se coiffer différemment et de perdre son allure volontairement masculine, elle aurait pu être très sortable.

Paul Broekers, le Belge, avait, lui, trouvé un autre sujet de récriminations.

— Vous avez vu les gardes rouges ? On aurait dit qu’ils n’attendaient qu’une occasion pour nous sauter dessus et nous renvoyer d’où nous venions avec notre avion !

Il prit Hubert à témoin.

— J’imagine de quoi ils seraient capables si on leur donnait un fusil, savez-vous ? Un jour ou l’autre, avec leur Mao, ils finiront par nous envahir chez nous !

Hubert n’était pas loin de regretter d’être monté avec eux. Même s’il n’en laissait rien paraître, il était probable que le chauffeur comprenait et s’empresserait de faire son rapport.

— Je préfère attendre quelques jours avant de me forger une opinion, répondit-il prudemment. D’ailleurs, je ne suis pas venu seulement en touriste. La société qui m’emploie veut que j’étudie les possibilités offertes par le marché chinois.

Il eut un geste comme pour s’excuser.

— Forcément, je ne peux pas envisager les choses avec la même optique que vous…

— Je vois, lança Éliane Marmont avec agressivité. Il n’y a que le fric qui vous intéresse !

Hubert avait décidé de se composer une image très « cadre responsable », alliant le travail et le tourisme, sachant profiter des occasions mais ennemi de toute complication superflue.

— En quelque sorte, admit-il d’un ton conciliant. Il en faut pour vivre et je m’efforce d’en gagner.

Tandis que la jeune femme fronçait le nez avec tout le mépris dû au mâle dominateur, Paul Broekers abonda dans son sens.

— Je suis bien de votre avis ! Tenez, dans ma partie…

Il importait du tabac des quatre coins du globe et le revendait sous forme de cigares qu’il n’hésitait pas à baptiser havanes. La Chine exportant une bonne partie de sa production, il venait voir sur place s’il n’y avait pas une bonne affaire à réaliser. Autrement, il se serait bien gardé de mettre les pieds dans ce pays de sauvages prêts à déferler sur la planète !

Ce n’était pas d’un intérêt extraordinaire et Hubert se mit à écouter d’une oreille distraite, se gardant d’intervenir de crainte de relancer la polémique.

Roulant obstinément en prise même quand il était obligé de ralentir, le chauffeur cornait presque sans interruption pour écarter les piétons, les charrettes, les nuées de cyclistes et les invraisemblables brouettes chinoises où s’entassaient les marchandises les plus diverses.

Après la plaine et son odeur d’engrais passablement déplaisante, ce furent les premières maisons grises de Pékin.

En trente-six heures, avec tous les détails de sa couverture à apprendre et à retenir, Hubert n’avait pas disposé de beaucoup de temps pour étudier le plan de la ville. Il reconnut néanmoins au passage l’énorme bâtisse abritant l’ambassade soviétique ainsi que le Kong Miao, l’ancien temple de Confucius.

Les camions et les voitures se comptaient sur les doigts de la main. En revanche, une véritable marée de cyclistes et de piétons avait envahi les rues avec l’approche du crépuscule. Aux principaux carrefours, perchés sur une sorte de mirador protégé par un petit toit, des agents de police en uniforme kaki s’efforçaient de régler la circulation.

Si les véhicules et les autobus respectaient scrupuleusement leurs signaux, il n’en allait pas de même des vélos. Un mégaphone hurleur était à leur disposition pour interpeller les étourdis et leur signifier quand ils devaient s’arrêter et repartir.

Le tout au milieu des vociférations des haut-parleurs fixés à tous les réverbères et déversant des flots de musique entrecoupés de ce qui devait être un cocktail de conseils patriotiques et de maximes du « Grand Guide Lumineux ».

Le long des murs, fleurissait un nombre considérable de tatsipao, ces journaux écrits à la main où chaque Chinois était censé pouvoir exposer au grand jour ses sentiments propres, les réflexions que lui inspiraient les événements, ses suggestions, les attaques qu’il formulait contre telle institution ou tel personnage, voire son autocritique, si nécessaire.

En réalité, à cause des difficultés quasi insurmontables à se procurer le papier nécessaire, les tatsipao servaient surtout à diffuser des mots d’ordre soigneusement orchestrés en laissant croire qu’ils émanaient de la masse même de la population.

Les seules doléances vraiment authentiques consistaient à accuser le réparateur de bicyclettes de mal faire son travail et de demander trop cher, ou alors de se venger d’un voisin ou d’un collègue en le taxant de tiédeur révolutionnaire inadmissible.

Ceux qui auraient eu l’imprudence ou l’inconscience de s’en prendre de leur propre chef aux institutions ou aux puissants du régime n’auraient pas eu l’occasion de recommencer…

Des tatsipao libellés en rouge sang, il y en avait absolument partout.

À part cela, les rues de Pékin étaient en tous points conformes aux multiples descriptions qu’Hubert avait pu en avoir. Aucun signe de tension particulière n’était perceptible.

Le cortège des voyageurs et de leurs accompagnateurs empruntait maintenant une très large artère qui semblait se poursuivre sur des kilomètres et des kilomètres.

Jusque-là silencieuse, Éliane Marmont ne put résister au plaisir de montrer sa science.

— Avenue de la Paix Éternelle, déclara-t-elle du même ton qu’elle aurait indiqué les Champs-Élysées à des étrangers visitant Paris pour la première fois. Je vous parie qu’ils vont faire le détour par la place Tien An Men…

À l’inverse d’Hubert, elle avait dû potasser à fond tous les plans de Pékin qu’elle avait pu se procurer.

À l’occasion, cela pouvait se révéler utile. Hubert l’enregistra.

Effectivement, les véhicules passèrent par la célèbre place Tien An Men et ralentirent pour permettre aux nouveaux arrivants de s’imprégner de ses dimensions imposantes.

Située juste au sud de l’ancienne Cité interdite où résidaient les empereurs, elle était quatre ou cinq fois plus étendue que la place de la Concorde. Lors des événements marquants ou des grandes célébrations révolutionnaires, un bon million de Chinois pouvaient s’y rassembler. Bordée de chaque côté par les énormes bâtiments abritant l’Assemblée du Peuple et le musée de la Révolution, l’immense obélisque grisâtre du monument aux Héros du Peuple se dressait en son centre.

Au nord, elle était fermée par la construction massive de la porte Tien An Men aux murs badigeonnés de pourpre. C’est là qu’apparaissaient les principaux dirigeants pour assister aux défilés et recevoir les ovations de la foule. Suivant la place qu’ils occupaient par rapport à la personne de Mao Tsé-toung, les sinologues avertis en déduisaient leur rang exact à l’intérieur de la hiérarchie.

Une absence était synonyme de rétrogradation ou de disgrâce. En revanche, les nouvelles têtes qui se manifestaient en remplacement signifiaient de flatteuses promotions pour les intéressés dans le cadre du Polit-buro ou au sein de l’appareil du Parti.

Le même petit jeu auquel se livraient les « kremlinologues » lorsque la brochette des dignitaires russes s’alignait en rang d’oignon sur la place Rouge, à Moscou.

Infiniment plus révélateur que n’importe quel communiqué officiel…

Après Tien An Men, les véhicules rejoignirent l’hôtel Hsin Chiao, dans l’ancien quartier des légations désormais occupé par de nombreuses administrations.

Au terme d’une inscription et de formalités qui eurent le don de mettre Paul Broekers hors de lui et de soulever l’ironie sarcastique d’Éliane Marmont à cause de leur lenteur pointilleuse, Hubert put prendre possession de sa chambre. D’une tristesse affligeante, très chichement éclairée, celle-ci comportait deux lits et une salle de bains dont les robinets possédaient l’énorme avantage de fonctionner.

En même temps qu’un des garçons d’étage venu lui apporter ses bagages, Hubert reçut la visite d’un membre d’il ne savait plus très bien quelle délégation, en compagnie de la camarade Wan chargée de traduire ses paroles.

— Le camarade Tchen désire savoir si vous êtes satisfait, déclara-t-elle. Cette chambre était prévue pour vous-même et votre directeur. Comme sa maladie l’a empêché de participer au voyage, la délégation a pensé que vous aimeriez l’occuper seul.

— Vous remercierez le camarade Tchen et la délégation, assura Hubert. Je suis très sensible à cette attention.

La camarade Wan traduisit. C’était une personne petite et menue, avec un visage très légèrement ovale, plutôt mignonne en dépit de son sourire de commande plaqué sur des traits froidement inexpressifs. Des lunettes à monture métallique et à verres ronds lui donnaient un air d’institutrice. Deux couettes lui tenaient lieu de coiffure. Pour le reste, l’élégance semblait le cadet de ses soucis. Elle était fagotée comme l’as de pique dans des vêtements assez amples pour en contenir deux comme elle.

— Le camarade Tchen et la délégation voudraient aussi savoir si vous désirez suivre le programme initialement organisé pour votre directeur et vous ? Ou bien si vous préférez consacrer votre séjour au tourisme en l’absence de celui-ci…

Hubert flaira aussitôt le piège. Les Chinois devaient s’étonner qu’il soit venu seul à Pékin sans attendre que son directeur soit rétabli, au lieu de différer son voyage.

Il feignit d’éprouver une soudaine perplexité, le front plissé.

— Je vous avoue que je n’avais pas envisagé le problème sous cet angle…

Il se prit le menton dans le creux de la main.

— Mon directeur est seul qualifié pour prendre certaines décisions, ajouta-t-il. Puisqu’il n’est pas ici, il serait dommage de déranger pour rien certaines personnes qui doivent être très occupées. D’un autre côté, je pourrais commencer par établir des contacts et lui faire un rapport détaillé comme cela s’est déjà produit pour d’autres pays. Cela faciliterait grandement les choses quand il viendra lui-même dès qu’il sera remis de sa maladie.

Un large sourire innocent éclaira son visage.

— En tout état de cause, je m’en remets à l’avis du camarade Tchen et de la délégation, affirma-t-il. Ils sont infiniment mieux placés que moi pour juger…

Comme dans une partie de ping-pong, la balle était de nouveau dans le champ chinois. À eux de décider s’ils la renvoyaient en coup droit ou s’ils préféraient la couper vicieusement.

La camarade Wan répercuta ses paroles au camarade Tchen qui n’émit aucun commentaire.

— Le dîner sera servi dans une demi-heure au restaurant du sous-sol, déclara-t-elle alors. Aucune tenue particulière n’est exigée ou recommandée.

Au Pays de l’Orient Rouge, il aurait été savoureux qu’on exige l’habit ou le smoking…

Une fois seul, Hubert ouvrit sa valise et passa dans la salle de bains. Sa douche prise, il changea de linge et de costume. Puis il récupéra la pochette de soie rouge sombre qu’il avait portée avec sa précédente veste pendant tout le voyage.

Faute de disposer de l’identité et des coordonnées de celui ou ceux qui étaient censés entrer en contact avec lui, c’était une des marques de reconnaissance dont Hubert pouvait se servir pour se signaler à leur intention.

Pour l’instant, le problème consistait à mettre des cravates assorties.

Par la suite, si personne ne se manifestait, on finirait vite par trouver étrange qu’il arbore en permanence la même pochette.

Hubert n’en était heureusement pas encore là…

*
* *

Le dîner donné en l’honneur des hôtes étrangers fut barbant. C’était à prévoir.

La nourriture elle-même, gluante et filandreuse, avait un goût de savon de Marseille. Encore heureux qu’il soit impossible de reconnaître ce qui composait les plats. Aucune comparaison avec les petits restaurants chinois du Quartier Latin à Paris…

Pour comble de malchance, Hubert était placé à la même table qu’Éliane Marmont et Paul Broekers.

Ce n’étaient pas les délégués chinois, le sourire figé et le verbe sentencieux, qui pouvaient dégeler l’atmosphère sinistre. La camarade Wan, toujours aussi mal attifée, traduisait avec la même chaleur humaine qu’un robot.

La conversation portait essentiellement sur deux thèmes, l’amitié entre les peuples et le président Mao. Il était grand, il était beau, il était généreux. Sa pensée était géniale. Grâce à lui tous les petits Chinois mangeaient désormais à leur faim.

Hubert aurait aimé connaître le chinois pour voir si la camarade Wan traduisait les remarques virulentes ou irritées de la Française et du Belge.

Le service était d’une lenteur consternante et l’alcool de riz plus brûlant que de l’acide.

Enfin, la soupe clôturant le repas fut apportée et les derniers toasts accueillis avec un soulagement unanime. L’amitié entre les peuples était un fardeau vraiment pesant. Surtout après un voyage de dix-sept heures en avion…

En dehors du Club International, le Hsin Chiao possédait le seul bar de Pékin. Leur estomac ayant supporté l’épreuve de l’alcool de riz, quelques intrépides voulurent goûter sur-le-champ à la vodka et au whisky chinois.

Pour sa part, Hubert préféra gagner sa chambre pour recharger ses batteries. À Francfort aussi bien qu’à Paris, l’absorption à haute dose de la vie du dénommé Hubert Borderie ne lui avait pas laissé beaucoup de temps pour fermer l’œil.

Nul ne pouvait dire ce que l’avenir lui réservait. Autant se trouver dans la meilleure forme possible pour l’affronter.

Par ailleurs, pour la première nuit, il avait tout intérêt à donner l’impression de quelqu’un de tranquille.

La prévenance des multiples garçons d’étage dissimulait mal que leur fonction essentielle était d’espionner les clients de l’hôtel et de rendre compte de leurs moindres gestes.

Aucun journal étranger n’étant disponible à Pékin, les seules sources de lecture étaient constituées par les brochures de propagande, en plusieurs langues, proposées dans le hall.

Hubert en choisit plusieurs au hasard avec la certitude que le fait serait immédiatement rapporté. Après tout, rien de tel pour combattre l’insomnie que les statistiques de production de l’usine textile N° 4 ou l’amélioration sensible de la culture du ver à soie à la lumière de la pensée maotsétoung.

Une surprise l’attendait dans sa chambre.

Pendant qu’il dînait, quelqu’un était venu déposer un petit carton rectangulaire sur la table.

À cause des idéogrammes calligraphiés en rouge, cela aurait pu être l’une de ces « pensées » qui s’étalaient sur tous les bâtiments publics.

La traduction en français rectifiait cette erreur d’interprétation.

« Quand on boit du vin en compagnie d’un ami, mille verres c’est peu ! »

Hubert avait même appris à l’entendre et à le dire en chinois (3).

C’était la phrase de reconnaissance devant répondre à sa pochette rouge…
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Au moins, cela n’avait pas traîné !

En même temps, Hubert se rendit compte d’un simple coup d’œil que ses affaires avaient été fouillées. Inutile d’examiner de près les repères discrets qu’il avait placés avant de quitter la chambre, l’évidence sautait au regard.

C’était normal. En Chine, le respect de la vie privée était une tare odieusement révisionniste et bourgeoise, a fortiori lorsqu’il s’agissait d’étrangers. Ceux qui s’offusquaient que leur courrier soit systématiquement ouvert avant qu’on le leur remette témoignaient d’un esprit réactionnaire honteux.

Qu’un groupe d’hommes d’affaires ou de touristes débarque dans un hôtel et une brigade de fouilleurs patentés était prête à déployer son activité. Dès fois qu’un de ces valets de l’impérialisme ait introduit dans ses bagages une littérature aussi hautement subversive que le Figaro ou le Financial Times, même à seule fin de les lire avant de les jeter à la corbeille.

L’ennemi était partout ! Face à ses ruses sournoises et impudentes, la plus grande méfiance s’imposait pour préserver la pureté révolutionnaire des masses.

Quoi qu’il en soit, Hubert n’était pas mécontent que ses affaires aient été visitées avec aussi peu de soin. Il y voyait la preuve qu’on le considérait sans méfiance particulière au milieu du lot de ses compagnons de voyage. Autrement, on s’y serait pris plus discrètement.

Le problème était ailleurs. Était-ce la même personne qui avait fouillé sa chambre et déposé le « proverbe » tenant lieu de message signifiant que le contact, était établi ?

Il n’était pas question d’interroger le personnel d’étage à ce sujet. Ceux à qui il s’adresserait feraient semblant de ne pas comprendre. De plus, en montrant que la fouille ne lui avait pas échappé, il attirerait inévitablement l’attention sur lui. Mieux valait se conduire comme s’il n’avait rien remarqué.

Tout en se demandant si son « contact » avait prévu de distribuer d’autres « proverbes » dans les autres chambres afin de ne pas éveiller de suspicion particulière, Hubert entreprit de se déshabiller.

Il venait d’ôter sa chemise et se trouvait torse nu quand un garçon d’étage entra sans frapper.

Encore une habitude chinoise ! Pour obtenir me clé susceptible de faire fonctionner la serrure, il fallait au moins une lettre officielle au comité de direction de l’établissement, voire une supplique au vice-ministre des Affaires étrangères.

Vouloir fermer sa porte à clé signifiait en bonne logique marxiste-léniniste qu’on avait quelque chose à cacher…

Moyennant quoi, n’importe qui pouvait entrer à n’importe quelle heure.

Quant à frapper pour s’annoncer, c’était contraire aux règles de la politesse révolutionnaire parce que l’occupant des lieux aurait pu en déduire qu’on le soupçonnait de ne pas avoir la conscience tranquille…

Les célibataires ou les couples de voyageurs mariés étaient traités à la même enseigne. Ce qui n’était pas sans provoquer parfois une certaine confusion chez ces derniers. L’apparition, juste à l’instant psychologique, d’une femme de chambre ou d’un garçon d’étage, entrant sans crier gare à onze heures du soir ou minuit pour vider les cendriers, agissait plus sûrement qu’une douche froide.

— Vous content ici ? demanda le Chinois en français approximatif.

Il avait un visage rond et lunaire, avec un sourire qu’on aurait pu penser greffé par chirurgie.

Hubert acquiesça, enveloppant du geste la grisaille triste de la pièce que l’éclairage chichement mesuré rendait encore plus sinistre.

— Très content, affirma-t-il avec force. Tout est parfait.

Le Chinois ne bougea pas, continuant de sourire comme une gargouille.

— Vous vouloir femme ? fit-il.

Puis, comme Hubert affectait de ne pas avoir entendu, il précisa.

— Femme pour baiser, Mademoiselle pour zig-zig. Fuck-fuck…

Si la syntaxe laissait à désirer, son vocabulaire était parfaitement explicite.

Hubert ne fut pas dupe. À moins d’admettre que la Chine rouge accompagnait sa nouvelle révolution culturelle d’une révolution sexuelle, ce qui se serait su très vite par les étrangers vivant à Pékin, c’était une provocation en bonne et due forme pour tester sa réaction.

Après des siècles de licence ouvertement étalée, le régime de Mao avait instauré une pudibonderie ombrageuse. Officiellement, la prostitution avait totalement disparu et il n’existait plus une seule putain dans toute la Chine communiste.

Plus d’un étranger avait été expulsé dans les vingt-quatre heures sous l’inculpation de « manque de respect envers la femme chinoise » pour avoir tenté sa chance de manière un peu appuyée auprès d’une accompagnatrice ou laissé traîner une main baladeuse sur le passage d’une serveuse.

À croire que la lumineuse pensée maotsétoung remplaçait avantageusement le bromure…

Hubert inclina la tête sur ses deux mains à plat, figurant un oreiller.

— Merci, mon vieux, assura-t-il, mais j’ai surtout envie de dormir…

Le Chinois n’insista pas. Sans que son sourire ait bougé d’un millimètre, il fit quelques pas à reculons, s’inclina poliment et sortit de la chambre.

Resté seul, Hubert put finir de se déshabiller. La proposition du garçon d’étage le laissait perplexe. Le coup pouvait venir aussi bien des « responsables politiques » de l’hôtel, désireux de lui tendre un piège, que de son mystérieux contact, soucieux de s’assurer à l’inverse qu’il n’y tomberait pas et qu’on pouvait lui faire confiance.

Il était même possible que, profitant d’un climat de désagrégation idéologique perceptible d’eux seuls, certains membres du personnel aient monté une combine juteuse pour se procurer quelque argent de poche.

Avec les Chinois, on pouvait s’attendre à tout, y compris l’invraisemblable.

L’ostensible vertu socialiste et communiste prônée n’avait sûrement pas fait disparaître entièrement ce qui constituait la base profonde de la nature humaine.

Pour s’en convaincre, il suffisait de se rappeler l’exemple de ces Russes astucieux qui avaient créé sur le papier un certain nombre d’entreprises et d’usines fictives, avec toutes les apparences de la réalité, diagrammes de production, statistiques de rentabilité et toute la paperasserie administrative. Et qui empochaient joyeusement le bénéfice de la revente clandestine des machines et matières premières destinées aux usines en question.

L’affaire avait fonctionné sans la moindre anicroche pendant plusieurs années. Il avait fallu la maladie d’un des « traîtres économiques », qui l’avait empêché de répondre dans les formes voulues à un contrôle de pure routine pour que le pot aux roses soit découvert.

Même si l’implacable emprise des comités de surveillance et des commissaires politiques rendait l’opération plus délicate, il y avait de bonnes chances pour que certains Chinois cèdent à la tentation. On pouvait faire confiance à leur ingéniosité millénaire pour trouver la faille dans le formidable et pesant appareil bureaucratique installé par la toute-puissante administration.

Les autorités elles-mêmes ne montraient-elles pas la voie en offrant tout à la fois argent, honneurs et promotion automatique à un grade supérieur aux soldats de Tchang Kaï-chek acceptant de déserter avec leurs armes ou leur matériel ?

Les deux cas les plus célèbres étaient ceux d’un pilote, qui était venu se poser en Chine avec son chasseur à réaction de fabrication américaine, et d’un quartier-maître de la marine nationaliste, qui avait livré une péniche de débarquement.

Ce dernier avait reçu en grande pompe six cents liangs d’or des mains du ministre de la Défense en personne, soit nettement plus qu’il ne pourrait dépenser au cours de ses neuf vies.

Mais nul ne savait ce qu’il était devenu par la suite…

Il y avait aussi les emprunts émis par les grandes banques capitalistes de Hong Kong, couverts en moins de quarante-huit heures par des fonds venant de Chine rouge. Il fallait bien que ces sommes, souvent considérables, se trouvent quelque part.

Tout en s’ébrouant sous le jet de la douche, Hubert songea qu’il allait devoir redoubler de prudence. Son séjour promettait d’être fertile en embûches. Il n’allait pas être facile de séparer le bon grain de l’ivraie.

Il sortait de la salle de bains dans le plus simple appareil quand la porte de sa chambre s’ouvrit de nouveau sans qu’on lui ait demandé la permission d’entrer.

Cette fois, c’était Paul Broekers, avec des mines de conspirateur.

— Je ne vous dérange pas, au moins ?

Le « whisky » chinois devait l’avoir rendu particulièrement myope.

— Comme vous voyez, pas le moins du monde, répliqua Hubert.

Bien décidé à utiliser la force pour se débarrasser de ce gêneur…

— Vous ne connaissez pas la nouvelle ? fit le Belge en baissant le ton. Mao est mort !

Il paraissait tout excité. Si l’information était exacte, il y avait de quoi.

— C’est un journaliste en poste à Pékin qui vient de me le confier sous le sceau du secret, enchaîna Broekers. Comme ils redoutent les troubles qui pourraient éclater dans le pays s’ils l’annonçaient officiellement, ils ont un sosie qu’ils montrent au cours des grandes cérémonies ou quand un chef d’état vient en visite en Chine…

Hubert leva les yeux au plafond. Si des plaisantins plus ou moins téléguidés s’amusaient à propager ce genre d’intox en plus du reste, ils n’étaient pas sortis de l’auberge.

— C’est tout ? ironisa Hubert. Vous pourrez dire à votre gars qu’il a intérêt à se tenir au courant. Chou En-lai et Tchang Kaï-chek sont morts eux aussi. Quand on veut les exhiber, on fait appel à des figurants payés pour ça. Ils ont même des doublures pour le cas où ceux-ci casseraient leur pipe à leur tour.

Le Belge ne se laissa pas décontenancer pour si peu. Sans même se donner la peine de relever, il embraya sur un autre sujet.

— Mon journaliste connaît un filon en or, assura-t-il. Vous savez qu’il est interdit de sortir de Chine, sans un certificat d’exportation qu’il est très difficile d’obtenir, des objets d’art datant de plus de quatre-vingts ans. Lui, il est en cheville avec un fonctionnaire du service qui les délivre. Moyennant une petite mise de fonds initiale, vous pouvez vous faire délivrer des autorisations pour des bronzes Tang ou d’authentiques « bleu et blanc » Ming. Ils ont une filière pour s’approvisionner. Les prix sont plus que raisonnables. En Europe, ils valent facilement vingt ou vingt-cinq fois plus cher…

Lors de l’examen sommaire des lieux auquel il s’était livré, Hubert n’avait pas remarqué de micros. Cela ne voulait rien dire. Non seulement il existait des quantités de cachettes qu’il n’avait pas pu vérifier, mais certains appareils ultra-sensibles pouvaient être dissimulés dans le plafond ou les murs eux-mêmes.

Il n’avait pas du tout envie de se coller sur le dos une histoire de contrebande d’allure plus que douteuse.

En supposant que la filière soit bien réelle, il était peu probable qu’un journaliste la propose de but en blanc au premier venu. Il s’agissait plus vraisemblablement d’un canular du même style que le sosie de Mao.

Mais Broekers semblait y croire dur comme fer.

— Si vous êtes d’accord, ajouta-t-il, on partage l’investissement en deux. Ensuite, pour les bénéfices, fifty-fifty…

Hubert le prit par l’épaule pour le faire pivoter et le pousser fermement vers la porte.

— Écoutez, mon vieux, affirma-t-il, je ne m’intéresse pas à la politique et je ne suis pas venu en Chine pour traficoter. Je vous laisse vos Tang et vos Ming. Et gardez toutes vos salades pour vous !

Il ouvrit et propulsa le Belge dans le couloir maigrement éclairé.

Celui-ci tenta de protester.

— Mais… Mais…

— Maintenant, vous m’excuserez, coupa Hubert, mais j’ai sommeil. Bonne nuit.

Il referma le battant et laissa échapper un soupir de soulagement.

Si c’était comme ça pendant tout le voyage, il allait falloir se le faire !

Hubert venait d’enfiler son pyjama et en boutonnait la veste lorsque la porte s’ouvrit une fois de plus sans avertissement dans son dos.

Croyant que c’était Broekers qui revenait à la charge, il préparait une remarque particulièrement cinglante lorsqu’il reconnut, en se retournant, le « délégué » Tchen flanqué de l’inséparable camarade Wan.

Deux minutes plus tôt, elle aurait sans doute éprouvé le choc de son existence, mais ce n’était pas le genre de remarque à faire s’il voulait éviter de tomber sous le coup du « manque de respect à la femme chinoise », avec toutes les conséquences qui en découleraient.

— Le camarade Tchen désire savoir si vous n’avez besoin de rien ? demanda-t-elle de sa voix pointue.

Si, de tranquillité…

— Tout est très bien, affirma Hubert en s’armant de patience. Remerciez le camarade Tchen. Dites-lui que je suis particulièrement sensible à la sollicitude dont il témoigne à mon égard.

S’il y avait des micros, celle-ci n’était peut-être pas entièrement désintéressée.

Hubert n’entendait nullement dénoncer le garçon d’étage. À sa décharge, il pourrait toujours prétendre ignorer que de telles offres étaient sévèrement prohibées ou qu’il n’avait pas voulu lui attirer d’ennuis.

Quant à Paul Broekers, il lui suffirait d’affirmer qu’il ne l’avait pas pris au sérieux, qui l’estimait à moitié ivre. La manière dont il l’avait flanqué à la porte plaiderait incontestablement en sa faveur.

L’œil impénétrable, la camarade Wan traduisit. Le délégué hocha la tête, l’air satisfait et proféra quelques borborygmes mâtinés de coassements.

— Le camarade Tchen vous souhaite une bonne nuit, récita la Chinoise. Si vous avez envie de quoi que ce soit, vous pouvez utiliser votre téléphone. Un membre du personnel d’étage reste en permanence à la disposition des hôtes étrangers.

Ce qui permettait accessoirement de les surveiller sans désemparer…

— Je vous souhaite moi aussi une bonne nuit, déclara encore la camarade Wan.

À défaut de lui retourner le même vœu, qui risquait d’être mal pris, Hubert se confondit en remerciements.

Une fois qu’ils furent repartis, il découvrit soudain qu’il avait beaucoup moins sommeil. Alors qu’il aurait plongé dans les dix secondes si on lui avait fichu la paix, ce défilé lui avait mis les nerfs en boule.

Il ne s’en glissa pas moins entre les draps avec une des brochures de propagande raflées avant de monter. Cela devait pouvoir remplacer tous les somnifères.

Hubert en était à la deuxième page consacrée en exclusivité à la gloire franche et massive du Grand Timonier quand on gratta très légèrement à la porte.

Pendant un instant, il fut tenté d’éteindre et de faire semblant de dormir, mais la curiosité fut la plus forte.

Là encore, la porte s’ouvrit d’elle-même avant qu’il ait dit d’entrer.

Autant en prendre définitivement son parti…

— Bonsoir, dit Éliane Marmont en pénétrant dans la chambre.

S’il n’y avait eu si peu d’étrangers à Pékin, Hubert aurait pu se croire victime d’une illusion d’optique ou d’une fausse ressemblance.

La jeune femme avait perdu son allure agressive de bas-bleu militant. Vêtue d’une robe légère, juste assez moulante pour souligner les rondeurs qu’elle avait aux bons endroits, elle avait pris le temps de se coiffer. Un discret maquillage rehaussait ses pommettes un peu saillantes et ses yeux légèrement bridés. Ses cils étaient faits et une touche de parfum l’environnait.

Une vraie métamorphose !

— Eh bien, bonsoir, répliqua Hubert, encore sous le coup de la surprise. Que me vaut le plaisir de votre visite ? Vous venez me border ou me bercer ?

Éliane Marmont avait refermé la porte. Elle s’avança en riant.

— Vous savez très bien ce que je veux, affirma-t-elle.

Hubert haussa un sourcil innocent.

— Ah oui ?

— Je suis directe, dit-elle. Je sais reconnaître un homme à femmes. Je viens avant qu’une autre ne vous ait mis le grappin dessus. Je suis peut-être féministe, mais pas lesbienne.

Difficile de résumer plus clairement la situation…

— Qu’est-ce qui vous dit que je suis d’accord, moi, objecta Hubert.

Le rire de la jeune femme prit une inflexion sensuelle.

— Allons…

Hubert ne s’était encore jamais fait violer. Toutefois, au regard lourd dont elle l’enveloppa, il se demanda si ce n’était pas ce qui allait lui arriver.

— De toute façon, ajouta Éliane Marmont, vous serez peut-être bien content de m’avoir sous la main le moment venu…

Sur ces paroles sibyllines, elle joignit les mains dans le dos pour dégrafer sa robe et faire coulisser le zip vers le bas. D’un geste parfaitement naturel, elle dégagea ses épaules.

Hubert imagina la tête que feraient le camarade Tchen et la camarade Wan s’ils éprouvaient le besoin de venir une nouvelle fois lui souhaiter une bonne nuit.

— Je peux éteindre, proposa-t-il. Si cela vous gêne…

— Pas le moins du monde, assura-t-elle. Attendez au moins d’avoir vu…

Sous sa robe, qu’elle posa avec soin sur le dossier d’un siège, elle portait un soutien-gorge et un slip de coquine dentelle transparente.

Hubert songea que la Chine avait décidément bien évolué. Le temps était loin où le simple fait qu’une femme se rende dans la chambre d’un homme aurait provoqué l’apparition instantanée de trois garçons d’étage saisis par une subite ardeur de tout épousseter.

Le slip et le soutien-gorge allèrent bientôt rejoindre la robe.

Éliane Marmont avait les seins en citron, exactement comme Hubert les aimait. Ses hanches rondes évoquaient une amphore qu’on aurait aimé saisir. L’ombre bouclée de son ventre plat irradiait comme un aimant.

Malgré lui, Hubert sentit une transformation se produire sous le drap, bientôt visible.

Rejetant les cheveux en arrière, la jeune femme se glissa dans le lit, se serra contre lui et s’attaqua aussitôt à son pyjama.

Sa gorge laissa échapper un gloussement de satisfaction lorsque son avant-bras rencontra la certitude de ce qu’elle supposait.

— Vous voyez bien, dit-elle comme s’il s’agissait d’une évidence.

Depuis un moment, Hubert n’avait plus du tout sommeil.

Jugeant qu’il était temps de prendre l’initiative, il éteignit la lumière et renversa Éliane Marmont sous lui.

Avec cette fichue porte qui ne fermait pas à clé, inutile d’inciter tout l’étage à venir jouer les voyeurs…

La jeune femme lui planta ses ongles dans les épaules lorsqu’il la pénétra lentement.
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La camarade Wan évoquait la statue du commandeur, en plus réprobateur encore.

— La délégation a décidé que vous resteriez avec le groupe pour le moment, déclara-t-elle d’un ton froidement impersonnel. Des rencontres seront organisées ultérieurement à votre intention si cela est jugé souhaitable.

À son air ostensiblement indigné, il était certain qu’on lui avait appris qu’Hubert n’avait pas dormi seul dans son lit.

Et même, très certainement, qu’il n’avait pas dormi beaucoup.

— Cela ne devrait pas être pour vous déplaire, ajouta-t-elle, la mine prude et pincée.

— Est-ce une remarque de la délégation ? questionna Hubert innocemment, ou bien ce commentaire vous est-il propre ?

À sa tête, il était visible que la camarade Wan aurait volontiers appelé une section de gardes rouges pour lui enseigner la morale révolutionnaire. Au besoin, en ressortant quelques bons vieux supplices de l’époque féodale et bourgeoise exécrée.

— Je n’ai pas à répondre à ce genre de questions, rétorqua-t-elle d’une voix cinglante.

Elle devait être encore vierge et fière de l’être…

S’il était vrai qu’on rencontrait de nouveau des gardes rouges et des pionnières marchant la main dans la main dans les parcs, allant même jusqu’à s’embrasser une fois la nuit tombée, ce genre d’attouchements barbares et révisionnistes allait à l’encontre des préceptes du grand Guide Éclairé.

Pas de mariage avant vingt-cinq ans pour les filles, et pas de rapports honteux en dehors du mariage…

Pas marrant tous les jours !

Déjà, la camarade Wan avait tourné les talons pour rejoindre les autres membres de la délégation et traduire le programme de la journée pour le reste du groupe.

Si Hubert s’attirait ainsi les foudres de la Vertu marxiste-léniniste, ce n’était pourtant pas faute de discrétion de la part d’Éliane Marmont.

Après l’avoir quitté sur la pointe des pieds, et sur les genoux, un peu avant l’aube, elle agissait exactement comme s’il ne s’était rien passé entre eux, comme s’il n’existait pas. Avec le jour, elle avait endossé de nouveau l’uniforme du MLF en campagne. C’était au tour de Cuba et du Chili de Salvador Allende, le seul, le vrai, à bénéficier de ses faveurs.

Si elle n’avait pas besoin de se forcer pour adopter une attitude supérieurement exaspérée devant la lenteur du petit déjeuner et la lourdeur de l’organisation du séjour, il lui était difficile, en revanche, de dissimuler les larges cernes qui lui décoraient les yeux.

Paul Broekers n’arborait pas une tête beaucoup plus vaillante. Le blanc de l’œil jaune, il ne cessait de ronchonner entre ses dents. Apparemment, son foie et le whisky chinois ne faisaient pas très bon ménage.

Quant au reste du troupeau, les réactions allaient de la résignation apathique à l’enthousiasme inconditionnel.

Les opinions étaient déjà établies. Pour les uns, la Chine resterait le pays où les chasses d’eau ne fonctionnaient pas et où il fallait attendre le petit déjeuner pendant plus d’une heure. Pour les autres, tout était merveilleux, frappé au sceau du génie maoïste. L’attente elle-même devenait le symbole de la grande sagesse révolutionnaire.

La « délégation » finit quand même par percevoir la grogne qui commençait à se manifester au sein du groupe.

Ses membres tinrent un ultime conciliabule, puis la camarade Wan réclama le silence.

— Le programme prévoit une première visite à la Cité interdite, annonça-t-elle. Des cars nous attendent devant l’hôtel pour nous y conduire…

*
* *

La Cité interdite, avec ses six palais principaux, les appartements privés des empereurs et des impératrices, les anciennes bibliothèques, les appartements des concubines, fut expédiée en trois heures alors qu’il aurait fallu trois jours au minimum pour commencer à s’en imprégner.

Mais c’était le passé et la Chine rouge avait le regard tourné vers l’avenir !

La visite d’une commune rurale, symbole du peuple libéré, était autrement plus enrichissante que ces vestiges d’une période d’oppression féodale et réactionnaire…

D’ailleurs, depuis que les milices ouvrières avaient dû en déloger les gardes rouges qui s’étaient mis dans la tête de tout saccager au moment de la révolution culturelle, certaines parties en demeuraient fermées.

L’impression qui s’en dégageait était à la fois grandiose et sourdement inquiétante. Indépendamment des haut-parleurs qui hurlaient partout un mélange de commentaires et de « pensées » de la Lumière Rouge sur fond de musique militaire ou d’opéras révolutionnaires, il y avait des Chinois absolument partout. Des jeunes, des moins jeunes, des vieillards tout ridés, des enfants tenant à peine debout, des soldats, mâles et femelles, des gardes rouges… Mais toujours des Chinois et rien que des Chinois.

Dévisagés par des centaines d’yeux bridés, les Européens se croyaient brusquement transportés sur quelque planète inconnue. Il était impossible de ne pas évoquer le fameux péril jaune et ses hordes déferlant sur l’occident.

Très vite, Éliane Marmont en avait oublié de critiquer la cacophonie assourdissante déversée par les haut-parleurs. D’autant que la camarade Wan avait cru bon de préciser que c’était un jour de la semaine comme tous les autres, que les visiteurs étaient des travailleurs au repos ou venus des villes de province, que la foule était autrement considérable les dimanches et les jours fériés.

Mimétisme ou allergie au whisky local, Paul Broekers virait au jaune citron…

Aucun signe de tension n’était perceptible à l’intérieur de la Cité interdite. Seulement une certaine curiosité, surtout de la part des enfants qui venaient voir des « longs nez » pour la première fois.

Un incident se produisit cependant après que les visiteurs soient ressortis par Wu Men, la porte du Méridien, pour rembarquer à bord des véhicules et passer sous la voûte monumentale de Tien An Men.

Sur l’immense place, un groupe d’une cinquantaine de gardes rouges, braillant des slogans, faisait défiler deux de leurs compatriotes plus âgés, coiffés du « chapeau de la honte », le visage badigeonné de blanc, la couleur traditionnelle des traîtres.

Ils avaient dû être quelque peu malmenés, car ils trébuchaient à chaque pas bien que leurs membres soient libres de tous liens. Courbés, la tête baissée, ils offraient l’image d’une résignation qui avait abdiqué toute espèce d’espoir.

Avec une promptitude digne d’éloges, deux accompagnateurs s’étaient déjà précipités sur les membres du groupe qui préparaient leurs appareils afin de les empêcher de prendre des photos.

— Ce sont des espions à la solde des valets de l’impérialisme et des fauteurs de guerre du chien rampant Tchang Kaï-chek ! expliqua la camarade Wan avec une louable conviction.

De leur côté, les gardes rouges avaient vu le danger et s’étaient regroupés autour des deux « espions » de telle sorte que ceux-ci étaient désormais noyés dans la masse. Quelques poings se tendirent en direction des étrangers.

Conscient que les regards du camarade Tchen et de la camarade Wan étaient braqués sur lui pour observer ses réactions, Hubert ne manifesta pas plus d’intérêt qu’il n’était nécessaire.

L’explication fournie était loin de le convaincre. D’habitude, les espions de Formose ou d’ailleurs étaient « traités » par l’armée, la milice ou les différents services de sécurité. Mais sûrement pas par les gardes rouges.

En d’autres termes, même si Pékin présentait un visage normal, les rumeurs de troubles dans le reste du pays n’étaient peut-être pas tout à fait dénuées de fondement…

Un des « pro » enthousiastes contribua à dissiper le malaise.

— Finalement, je trouve qu’ils sont bien bons de ne pas les avoir fusillés purement et simplement ! proclama-t-il. Je connais des pays qui se prétendent démocrates où leur sort aurait été réglé en moins de deux…

Ce qui permit à Éliane Marmont et à un autre d’embrayer en enfourchant le dada du régime oppressif de Franco et du Chili de l’abominable Pinochet.

Maintenant que les colonels grecs étaient passés de mode et ne pouvaient plus servir de bouc émissaire, on se rabattait sur ce qu’on pouvait…

Avec la mi-journée, les avenues étaient envahies par une véritable marée de cyclistes, de triporteurs et de piétons. On ne voyait pratiquement aucun véhicule à moteur en dehors de quelques autobus et tramways. C’était beaucoup plus impressionnant que les embouteillages des grandes villes occidentales à la même heure. Il était difficile d’échapper à l’impression que le car allait être irrésistiblement submergé par ce flot humain.

Et partout, des haut-parleurs criards qui débitaient les mêmes litanies, des façades et des murs recouverts d’immenses banderoles avec des idéogrammes rouge sur fond jaune ou blanc…

Il n’existait aucune similitude avec les quartiers chinois de Hong Kong ou de Singapour où les habitants étaient vêtus en majorité à l’européenne et où l’œil trouvait toujours une enseigne ou un panneau publicitaire en anglais pour apporter sa présence rassurante. Il y avait aussi les voitures et les transistors qui diffusaient des musiques connues ou largement occidentalisées.

Ici, c’était vraiment la Chine dans toute son inquiétante authenticité, imperméable et fermée aux étrangers, avec cette foule innombrable presque exclusivement habillée du même uniforme.

Hubert lui-même ne pouvait s’empêcher d’éprouver un sourd malaise.

Le cadre familier du Hsin Chiao aida heureusement à le dissiper.

Le repas était prévu au restaurant européen du dernier étage, par les fenêtres duquel la vue s’étendait sur les toits gris et bruns des constructions voisines.

Tandis qu’ils empruntaient l’escalier pour y monter, Paul Broekers s’arrangea pour s’approcher d’Hubert.

— La nuit dernière, je ne tenais pas une tamponne, savez-vous ? affirma-t-il. Le filon avec mon journaliste, c’est du sérieux…

Il cligna de l’œil, toujours aussi jaune, et prit un air entendu.

— Moitié-moitié, c’est correct, non ? ajouta-t-il. Je peux vous présenter…

Même si l’oreille du camarade Tchen n’avait pas traîné dans les parages, Hubert l’aurait rabroué sèchement.

— Je vous ai déjà dit que cela ne m’intéressait pas. Inutile d’insister.

Comme ils pénétraient dans la grande salle aussi gaie qu’un hall de pompes funèbres, ils furent accostés par un Européen ressemblant à une asperge trop vite montée.

— Fred Olsen, se présenta-t-il. Je suis correspondant de presse.

Il s’exprimait dans un français teinté d’un mélange d’accents anglais et Scandinave.

— J’ai appris que votre groupe doit aller se balader en province, reprit-il. Est-ce que vous pourriez essayer de savoir s’ils se castagnent vraiment entre eux comme on en a eu des échos indirectement. Ici, ils s’arrangent pour nous chambrer. Personne ne peut aller se rendre compte sur place…

Peu soucieux de s’attirer des complications supplémentaires, Hubert s’esquiva en laissant le Belge se débrouiller seul. Les journalistes, cela le connaissait.

Comme la veille, il arborait la pochette rouge servant de signe d’identification. Même si on lui avait indiqué par le canal du « proverbe » que le contact était établi, cette précaution n’était pas un luxe superflu. Dans la mesure où les Occidentaux éprouvaient souvent des difficultés à faire la différence entre deux Asiatiques, il en allait sans doute de même pour les Chinois vis-à-vis des étrangers.

Autant limiter au maximum tout risque de confusion avec un autre de ses compagnons si ce n’était pas la même personne qui était chargée de la suite des opérations.

À l’image du soir précédent, les tables avaient été organisées de façon rigide, avec pour chacune d’elles un ou deux délégués passablement gâteux qu’on avait dû sortir de la naphtaline pour la circonstance.

Le sourire figé, sourds comme des pots, ils répondaient aux compliments et aux questions par d’autres compliments chevrotants ou par des banalités à l’épreuve des balles. On aurait très bien pu se passer d’eux.

À supposer qu’il y en ait eu un pour déclarer, dans un éclair de lucidité, que Mao était un vieux tyran mégalomane, les interprètes se seraient bien gardés de traduire.

Le restaurant n’avait d’européen que le nom. La nourriture y était tout aussi difficilement identifiable et à peine moins mauvaise qu’à son homologue chinois. Le service se déroulait avec la plus grande fantaisie et le vin possédait le velouté d’un décapant.

De forts clappements semblaient recommandés pour aspirer les espèces de méduses gluantes tenant lieu de pommes de terre frites. De même qu’il paraissait indispensable de renverser sur la nappe les multiples sauces aux odeurs de pourriture plus ou moins avancée…

Pourtant, la salle était comble. En dehors des inévitables Japonais, installés à demeure à Pékin pour s’engouffrer dans la brèche dès qu’un des secteurs du marché chinois s’entrouvrait, il y avait aussi plusieurs tables de Sud-Américains, un trio de Cubains barbus, une délégation de Roumains et une brochette de Coréens du Nord, plus raides et compassés que des statues de pierre.

Le Hsin Chiao accueillait aussi une grande partie des journalistes étrangers en poste à Pékin. Bien souvent réduits à apprendre ce qui se passait en Chine par les nouvelles qui leur parvenaient de l’extérieur par l’intermédiaire de leurs agences, ils avaient installé une sorte de « correspondent’s club » à l’hôtel, où ils échangeaient les maigres informations en leur possession.

Ils constituaient un petit monde clos qui déplaçait ses habitudes entre quatre pôles d’attraction principaux : le Club International, réservé exclusivement aux étrangers, les deux restaurants et le bar du Hsin Chiao.

Chaque fois que la mort de Mao ou de Chou En-lai était annoncée, c’est-à-dire au moins une fois par jour, des paris étaient engagés. Invariablement, l’auteur du canard en était pour une tournée générale de fu te chia ou de wei shi chi de fabrication locale (4).

Tôt ou tard, il s’en trouverait bien un pour se faire payer à boire par tous les autres…

S’il en réchappait, il pourrait se vanter d’avoir l’estomac blindé.

Le repas du groupe d’Hubert s’acheva dans la morosité tandis que les journalistes continuaient à ripailler bruyamment dans leur coin. Ou bien ils bénéficiaient d’une diététique de faveur, ou bien ils avaient fini par s’habituer et trouver ça bon avec le temps.

Alors que chacun s’apprêtait à quitter la table sans regret, la camarade Wan se leva pour réclamer l’attention et la parole.

— Une heure de battement a été prévue avant la suite du programme pour permettre à ceux qui ne l’auraient pas encore fait de régulariser leur visa de séjour auprès de l’Office chinois du Tourisme, déclara-t-elle. La délégation rappelle aux hôtes étrangers que cette formalité est absolument indispensable. L’Office chinois du Tourisme possède un bureau dans le hall de l’hôtel.

Car il ne suffisait pas d’avoir obtenu un visa auprès d’une ambassade et d’avoir été très régulièrement contrôlé et enregistré par la police de l’aéroport. Un permis de séjour, qui n’était délivré qu’une fois dans le pays, était exigé pour tous les étrangers.

Formalité qui devait être prise très au sérieux… Faute de l’accomplir dans les délais requis, l’étranger risquait fort d’être contraint de demeurer à Pékin vingt-quatre ou quarante-huit heures de plus que prévu afin de régulariser sa situation après coup.

Les fonctionnaires locaux n’étaient pas chinois pour rien…

*
* *

L’après-midi fut d’abord consacrée à une courte visite d’une petite section du formidable réseau de galeries souterraines creusées sous la capitale en prévision d’une guerre atomique.

Le nombre exact des kilomètres de tunnels, leur profondeur, leur emplacement précis, étaient un des secrets militaires les mieux protégés. Officiellement destinées à servir d’abri à la population civile, les galeries étaient prévues pour accueillir aussi bien des hôpitaux que des casernes ou des usines entières.

La menace d’un conflit armé avec la Russie soviétique était prise très au sérieux.

À titre de preuve, les centrales nucléaires du Sin-kiang étaient systématiquement enterrées les unes après les autres. Dans la mesure du possible, il en était de même pour toutes les usines stratégiques fabriquant ou assemblant les fusées chinoises.

Jamais les Fils du Ciel n’avaient mieux mérité leur surnom de « fourmis bleues »…

Après un aperçu des catacombes, le groupe eut l’insigne honneur d’être reçu dans une usine de fabrication de moteurs dans la grande banlieue ouest de Pékin.

Partout ailleurs dans le monde, une usine comportait un nombre plus ou moins important de grands bâtiments d’où sortaient une catégorie bien déterminée de produits finis.

Rien de tel en Chine. En vertu d’un des principes énoncés par le Guide Éclairé, chaque usine devait être pratiquement capable de vivre sur elle-même, sans dépendre de l’extérieur.

La géniale pensée maotsétoung n’avait pas encore trouvé de solution satisfaisante pour que des ateliers construisant des moteurs produisent en même temps la nourriture des ouvriers et de leur famille, mais ce n’était qu’un tout petit détail qu’une éducation politique appropriée ne manquerait pas de résoudre avant peu.

À l’entrée, de gigantesques idéogrammes, accompagnés de leur traduction en anglais, proclamaient la réalité indéfectible de la « grande alliance des ouvriers et des paysans destinée à construire la Chine de demain ».

Une délégation des ouvriers, cela n’en faisait qu’une de plus, attendait les hôtes étrangers pour leur faire visiter les lieux et répondre à toutes leurs questions.

Dans les ateliers, à part les grandes banderoles et l’immanquable sonorisation criarde rabâchant les mêmes mots d’ordre révolutionnaires sur fond de cymbales et de crin-crins désaccordés, ce qui frappait était l’extraordinaire vétusté de certaines machines-outils. On avait l’impression qu’une bonne moitié provenait des musées consacrés au début de la révolution industrielle, vers le milieu du siècle dernier.

Il paraissait totalement impossible que des rafistolages aussi incroyables soient capables de produire de vrais moteurs équipant des camions ou des tracteurs roulant réellement.

Comme l’expliquèrent l’un après l’autre les délégués, cet état de choses était dû à la « trahison » des Soviétiques qui étaient repartis du jour au lendemain en emportant les plans des usines et des machines avec tous leurs ingénieurs et leurs techniciens.

Alors, il avait fallu improviser. La légendaire ingéniosité chinoise, convenablement guidée par la lumineuse pensée maotsétoung, avait fait le reste. Peu importait l’apparence, l’usine produisait des moteurs et ces moteurs marchaient même très bien.

Pour que les hôtes étrangers en soient bien convaincus, un ouvrier au sourire de jeune premier en fit pétarader un, déclenchant un crépitement d’applaudissements de la part de tous ses camarades présents et des deux délégations unanimement admiratives.

Après les ateliers, il fallut visiter les crèches, les dortoirs, les écoles, les logements des familles, les cantines, la salle réservée aux réunions politiques bihebdomadaires, où trônaient en bonne place un grand buste en plâtre de Mao ainsi que l’unique poste de télévision de toute la communauté.

Pour ce qui était de la radio, en revanche, il n’y avait pas à se plaindre. Des haut-parleurs avaient été installés absolument partout.

De quoi regretter de ne pas être sourd !

Dans une cour, de jeunes pionnières, entre quatre et douze ans, s’exerçaient au maniement d’arme avec des fusils en bois, transperçant des ventres mous d’impérialistes au moyen de baïonnettes imaginaires. Elles y mettaient une belle ardeur.

Dans les logements collectifs des ouvriers, chaque famille n’avait droit qu’à une seule pièce et devait partager la cuisine avec ses voisins.

Un des « critiqueurs » demanda comment on récupérait « l’engrais humain », mais n’obtint pas de réponse.

À son tour, Éliane Marmont voulut savoir comment les garçons et les filles s’y prenaient étant donné que les dortoirs étaient rigoureusement séparés.

Elle s’attira un regard incendiaire de la part de la camarade Wan qui répliqua en substance que la pensée maotsétoung leur suffisait.

Le retour fut quelque peu activé car le groupe devait assister à une représentation d’opéra. Celle-ci débutant à dix-neuf heures trente, il fallait d’abord aller dîner à l’hôtel.

Les rues de Pékin étaient encore plus grouillantes de monde qu’à midi.

Plusieurs cyclistes manquèrent terminer leur carrière sous les roues du car malgré les coups d’avertisseur pratiquement ininterrompus du chauffeur.

Enfin, ce fut le hall du Hsin Chiao, véritable oasis de silence après les hurlements des haut-parleurs, en dépit du bruit qui y régnait.

Hubert avait plus envie de prendre une douche que de manger après la poussière omniprésente dans l’usine et dans les rues.

Pour la forme, il pécha deux brochures de propagande sur les présentoirs mis à la disposition des hôtes.

Alors qu’il marchait vers l’ascenseur, deux Chinois s’interposèrent.

— Monsieur Hubert Borderie ? questionna l’un d’eux d’une voix flûtée.

La trentaine, le visage glabre et inexpressif, les cheveux taillés en brosse, la vareuse de toile strictement boutonnée, il ne lui manquait qu’une casquette frappée de l’étoile rouge pour faire un commissaire politique très présentable.
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La camarade Wan avait été priée d’assister à l’entretien en tant qu’interprète affectée au groupe d’hôtes étrangers auquel Hubert appartenait.

Car ce n’était qu’un entretien cordial pour le moment.

En attendant de devenir un interrogatoire en règle…

— Il ne fallait pas se leurrer.

Hubert avait été courtoisement invité à monter dans une limousine noire qui attendait devant le Hsin Chiao. Puis, au terme d’un trajet relativement bref, pendant lequel il avait pu reconnaître au passage l’ancienne ambassade de France et le marché de Tung Tan, la voiture s’était engouffrée dans la cour d’un grand immeuble gris et massif, qu’il situait approximativement derrière Wang Fu Tachieh.

Des méthodes qui s’inspiraient fortement de celles du KGB soviétique…

Faute de pouvoir déchiffrer les idéogrammes décorant le porche d’entrée, il pouvait s’agir aussi bien d’une annexe du ministère de l’Industrie que d’un quelconque organisme chargé des questions d’importations ou d’exportations, mais Hubert penchait plutôt pour une officine ayant un rapport beaucoup plus étroit avec la Sécurité.

Même s’il n’y avait pas de barreaux aux fenêtres, il n’était pas du tout certain que les caves servent uniquement à entreposer les archives des différents services.

Aucun enseignement à tirer des quelques Chinois qu’ils avaient croisés dans les couloirs… Tous étaient vêtus de la même vareuse de toile grossière, sans le moindre signe distinctif.

Maintenant, assis tous les quatre dans un bureau sommairement meublé, ils s’apprêtaient à aborder véritablement le fond du problème.

Jusqu’à présent, il s’était agi de simples préliminaires.

Bien qu’il n’en montrât rien, Hubert ne pouvait s’empêcher de ressentir une sourde inquiétude. Si ses interlocuteurs décidaient de le faire disparaître, nul ne retrouverait jamais la plus petite trace de son passage en Chine. Ce n’était pas Washington qui pourrait entreprendre quoi que ce soit.

Son impression d’isolement était encore accentuée par l’attitude que venait d’adopter la camarade Wan à son égard. Alors qu’il était en droit d’attendre qu’elle observe une neutralité bienveillante après toutes les proclamations d’amitié des différentes « délégations », il trouvait en face de lui un véritable accusateur public.

Entre Éliane Marmont et elle, il était bien tombé ! À croire que c’était elle qui l’avait dénoncé à la police ou à la « Sécurité publique » pour des motifs qui lui échappaient.

— La nuit dernière, répétait-elle pour la troisième fois au moins, vous avez eu des relations coupables avec une femme de votre groupe, dans votre propre chambre !

Hubert lui aurait volontiers tiré les couettes pour qu’elle ait une bonne raison d’adopter cette voix criarde.

— Je n’ai vu nulle part que c’était interdit, objecta-t-il calmement. Nous n’avons pas empêché nos voisins de dormir. Quelqu’un s’est-il plaint ?

— Vous vous conduisez d’une manière immorale et réactionnaire !

— Je n’ai jamais prétendu être communiste ou révolutionnaire. Et je ne vois pas ce qu’il y a d’immoral à faire l’amour avec une femme. Nous ne sommes mariés ni l’un ni l’autre.

— Votre attitude est un exemple déplorable pour les masses ! C’est une offense grave pour les travailleurs de l’hôtel.

— Si l’un d’eux est entré au mauvais moment, vous n’avez qu’à munir les serrures de clés. Comme ça, la prochaine fois, je fermerai la porte. Personne ne pourra s’offusquer.

Pendant ce temps-là, l’autre interprète s’efforçait de traduire au bénéfice du second Chinois qui se contentait d’écouter avec une expression figée, les yeux à demi fermés.

Il faisait penser à un chat feignant d’être assoupi pour mieux tromper sa proie.

Hubert en vint à se demander si la vertueuse indignation de la camarade Wan n’entrait pas dans le cadre d’une mise en scène organisée à l’avance pour l’amener à baisser sa garde dans la direction d’où viendrait l’attaque, son attention mobilisée ailleurs.

Brusquement, le Chinois eut un geste pour interrompre la camarade Wan, émit trois courtes phrases d’une voix craquetante.

— Le camarade délégué désire savoir ce que vous pensez des ordinateurs, traduisit aussitôt l’interprète.

Encore un « camarade délégué » ! Ils manquaient singulièrement d’imagination.

— Les ordinateurs ? s’étonna Hubert. À quel point de vue ?

Rapide aller et retour, tandis que la camarade Wan semblait soudain frappée de mutisme. Elle avait joué son rôle. Aux deux autres de prendre le relais.

— Vous travaillez bien pour une entreprise qui fabrique du matériel électrique et électronique ? traduisit l’interprète. Les ordinateurs sont du matériel électronique.

Pour une fois, la logique chinoise rejoignait l’occidentale.

C’était un peu simpliste, cependant. Hubert ne voyait toujours pas où ses interlocuteurs voulaient en venir. Il devait sûrement y avoir un piège quelque part.

— La société qui m’emploie fabrique effectivement certaines composantes électroniques, déclara-t-il. Mais elle ne construit pas de matériels aussi complexes que des ordinateurs.

Si c’était ce qui les intéressait, ils risquaient d’être déçus.

La réponse, aussitôt répercutée, donna lieu à une nouvelle question par le biais de l’interprète.

— Que pensez-vous des ordinateurs chinois ?

Interrogation pour le moins surprenante !

Hubert n’eut pas à se forcer beaucoup pour ouvrir des yeux ronds.

— Je ne suis ni ingénieur ni technicien, affirma-t-il. Je n’ai aucune compétence en matière d’ordinateurs. À plus forte raison quand il s’agit d’ordinateurs chinois.

À défaut de discerner clairement le piège qui lui était tendu, il résolut de passer à la contre-attaque.

— Les Américains prétendent que les Chinois se seraient arrangés pour acquérir indirectement certains de leurs ordinateurs en pièces détachées, qu’ils les auraient reconstitués et qu’ils les auraient copiés pour construire les leurs, indiqua-t-il posément.

Ce qui était parfaitement exact !

Même si cela revenait à chatouiller dangereusement l’amour-propre, il entendait montrer qu’il n’était pas un quémandeur bêlant et que sa naïveté avait certaines limites. Après les diatribes virulentes de la camarade Wan, une trop grande souplesse aurait pu paraître suspecte.

Contrairement à toute attente, sa réplique n’amena aucune réaction.

— Si vous n’êtes pas technicien ni ingénieur, quel est le but de votre voyage en Chine ?

— Établir des contacts comme celui que nous avons actuellement, répondit Hubert. Préparer le travail de mon directeur qui aurait dû m’accompagner s’il n’était pas tombé malade juste avant la date prévue pour notre voyage.

Son sourire s’élargit, comme s’il était convaincu d’avoir en face de lui un interlocuteur chargé des questions commerciales.

— Éventuellement, dissiper certains malentendus, ajouta-t-il. Il est évident qu’il y a méprise si vous attendiez de ma société qu’elle vous vende des ordinateurs. En revanche, si vous désirez des alternateurs, certains types de moteurs, des disjoncteurs spéciaux, certains appareillages transistorisés ou sur circuits imprimés pour lesquels nous possédons des brevets, nous sommes très bien placés sur le marché. J’ai dans mes bagages divers catalogues assez complets sur les types de matériels que nous sommes susceptibles de vous fournir…

Traduction de l’interprète, à la suite de quoi le Chinois se leva. Il prononça deux courtes phrases.

— Le camarade délégué vous demande de patienter quelques instants…

Ils quittèrent le bureau en compagnie de la camarade Wan, dont l’hostilité du début avait cédé la place à une indifférence dédaigneuse, laissant Hubert seul.

Apparemment, quelque chose grippait dans le mécanisme qu’ils avaient mis au point.

Éprouvaient-ils le besoin d’en référer en haut lieu avant de reprendre l’interrogatoire sur des bases nouvelles ? Ou bien voulaient-ils seulement envoyer un technicien compétent fouiller une fois de plus les affaires d’Hubert pour s’assurer de l’existence des catalogues et les éplucher de la première à la dernière page ?

Dans ce dernier cas, cela risquait de demander pas mal de temps.

Dans ses accusations, la camarade Wan n’avait pas parlé du petit trafic proposé par Paul Broekers, pas plus que de la demande formulée par Fred Olsen concernant les troubles dans le reste du pays.

Fallait-il en déduire que la chambre du Hsin Chiao n’était pas « sonorisée », ou bien qu’ils ne voulaient pas lui indiquer qu’elle l’était en lui montrant qu’ils savaient ?

Dans l’incertitude, Hubert résolut de prendre son mal en patience.

Au bout d’un quart d’heure, il se leva comme s’il ressentait l’envie de se dégourdir les jambes, marcha jusqu’à la fenêtre et jeta un coup d’œil dans la cour où stationnaient une demi-douzaine de voitures sombres. Rien ne permettait de se faire la plus petite idée sur la nature de l’immeuble gris à l’intérieur duquel il se trouvait.

Le crépuscule commençait à tomber sur Pékin. Le ciel adoptait toute une gamme de teintes délicatement dégradées. Ici, la luminosité de l’air ne risquait pas d’être voilée par la pollution automobile…

Hubert baissa les yeux sur son bracelet-montre, soupira ostensiblement et revint s’asseoir sur sa chaise.

Il n’était pas question de s’amuser à ouvrir les tiroirs de la table de travail ou du classeur mural pour examiner ce qu’ils contenaient. Non seulement il était plus que probable que tous les documents sur lesquels il mettrait la main seraient rédigés en chinois et qu’il n’y comprendrait pas un traître caractère, mais on ne l’avait sûrement pas laissé seul sans s’entourer de quelques précautions.

Il était à peu près certain qu’un quelconque dispositif permettait d’épier chacun de ses mouvements.

Un nouveau quart d’heure passa tandis que la nuit tombait lentement. Par trois fois, Hubert alla jusqu’à la fenêtre, revint s’asseoir, consulta sa montre, s’agita sur son siège en simulant une impatience grandissante, virant à l’exaspération.

Enfin, l’interprète revint dans le bureau, le sourire hermétique, seul.

— Le camarade délégué vous remercie pour l’entretien très positif qu’il a eu avec vous, déclara-t-il. Un taxi va vous raccompagner jusqu’à votre hôtel.

Curieuse façon de prendre congé !

La révolution culturelle semblait avoir donné quelques coups de plumeau à la légendaire politesse chinoise.

— Si vous voulez bien me suivre, ajouta l’interprète.

Hubert se sentit soudain délivré d’un poids immense, dans le même état d’esprit qu’un claustrophobe retrouvant l’air libre après un séjour à bord d’un sous-marin.

Il commençait à mieux comprendre les Européens qui piquaient une dépression nerveuse au bout de deux ou trois mois à Pékin. Soumis à un véritable lavage de cerveau permanent, la vie devait y être terriblement éprouvante, surtout pour ceux qui n’avaient pas besoin qu’on leur traduise les slogans reproduits sur tous les murs ou les litanies déversées à longueur de journée par les haut-parleurs dans toutes les rues et dans tous les lieux publics.

Hubert suivit l’interprète jusqu’au rez-de-chaussée du bâtiment en se demandant à chaque pas si le Chinois à visage de chat n’allait pas réapparaître pour l’inviter à remonter dans son bureau.

Rien de tel ne se produisit, mais il dut encore attendre une bonne dizaine de minutes avant que le taxi annoncé n’arrive.

Il y prit place avec un soulagement réel.

*
* *

Le conducteur conduisait à vingt à l’heure en troisième, affichant un mépris souverain pour les protestations hoquetantes du moteur maltraité. Le matériel avait intérêt à être solide.

L’homme, un Chinois du Nord aux pommettes mongoloïdes, était suffisamment âgé pour avoir conservé le souvenir de l’époque avant la prise du pouvoir par les communistes. Il aurait été intéressant de le faire parler. Ne fût-ce que pour savoir devant quel immeuble il avait chargé Hubert.

Celui-ci y renonça. À supposer qu’il parle suffisamment le français ou l’anglais, c’était trop risqué. À Pékin, du fait même que les étrangers constituaient une grande partie de leur clientèle, les chauffeurs de taxi dépendaient tous plus ou moins de la Sécurité publique ou de la police secrète.

Tandis qu’ils abordaient le carrefour de Nan Ho Yen et de la large avenue Chang An Chieh, Hubert songea que le groupe avait eu largement le temps de dîner et de quitter le Hsin Chiao pour se rendre au spectacle comme prévu.

Il ignorait à quel endroit et l’opéra révolutionnaire chinois ne l’emballait qu’à moitié.

Sous l’influence conjuguée de la révolution culturelle et de Chiang Ching, actuelle épouse de Mao et ancienne actrice, tous les opéras traditionnels avaient été bannis de la scène pour être remplacés par des « thèmes contemporains ».

Les noms des nouvelles pièces les plus célèbres donnaient une idée de leur contenu. Entre la montagne du Tigre prise d’assaut, la lanterne rouge, glorification de la résistance contre l’envahisseur japonais, et la belle sœur rouge ou la garde rouge du lac Hong-Hu, les livrets affichaient ouvertement leur coloration.

Sans remonter jusqu’à l’étonnant Tam-Tam de guerre sur l’Équateur, célébrant la lutte des Noirs d’Afrique contre les Blancs, il y avait le non moins surprenant Seau de Fumier.

L’argument, qui ne manquait pas de grandeur, retraçait le combat que se livraient un homme et une femme à propos d’un pot d’« engrais humain » trônant au milieu de la scène.

Pénétrée de sa conscience révolutionnaire, la femme voulait en faire don à la communauté cependant que le mari, pas encore affranchi du lourd héritage de la société féodale, s’obstinait à le réserver à son propre usage et à l’arrosage de son carré de salades.

Finalement, son héroïque épouse parvenait à le convaincre de son erreur et il acceptait, touché par la grâce marxiste-léniniste, d’aller répandre le contenu du pot dans les sillons destinés à nourrir la valeureuse collectivité.

Même accompagné des spectaculaires acrobaties sans lesquelles aucun spectacle chinois ne se concevait, la perspective de subir ça pendant plus de deux heures n’emballait pas spécialement Hubert.

Surtout s’il lui fallait supporter en plus cette petite cafardeuse de camarade Wan.

Puisque les Chinois avaient pris l’initiative de bouleverser le programme, il ne voyait pas pourquoi il se gênerait de son côté.

— Kuo Chi Chu Le Pu ordonna-t-il en essayant de se souvenir de la manière de prononcer le nom du Club International en pékinois.

Le chauffeur parut surpris. Il plissa le front dans le rétroviseur.

— Hsin Chiao ?

On avait dû lui ordonner de ramener son client à l’hôtel.

— Bu (5) ! répliqua Hubert d’un ton ferme. Kuo Chi Chu Le Pu !

Il s’efforça d’indiquer la rue sans trop massacrer l’accent.

— Tai Chi Chang…

Le chauffeur en prit son parti.

— Shi-shi… Shi-shi…


CHAPITRE

11

Situé en face de la porte monumentale de l’ancienne ambassade d’Italie, à proximité de l’ancienne caserne Voyron où le détachement français d’infanterie coloniale avait eu ses quartiers, le Club International était à peu près la seule institution étrangère de Pékin à avoir survécu à la fois à la prise du pouvoir par les communistes puis à la révolution culturelle.

Réservé en principe à ses seuls membres, exclusivement des étrangers, il acceptait les invités que ceux-ci pouvaient y amener, à la condition qu’ils ne soient pas Chinois.

La pureté révolutionnaire devait être préservée des influences barbares et révisionnistes.

Des influences qui se résumaient au billard, au ping-pong, au tennis et à la natation dans la piscine qui se muait l’hiver en patinoire… Un certificat médical était exigé des touristes de passage. On pouvait l’obtenir sans difficulté à l’hôpital anti-impérialiste.

Le « camarade délégué » n’ayant pas songé à régler le taxi, Hubert se vit remettre par le chauffeur des tickets correspondant à une somme de 30 fens, soit 3 maos. Il s’en acquitta au moyen d’un billet vert de 2 maos, représentant un barrage, et d’un billet rouge de 1 mao, montrant des paysans (6).

Pas de pourboire, strictement interdit et considéré comme une insulte avilissante…

Ce qui n’était pas forcément l’opinion des intéressés qui fermaient parfois les yeux pudiquement plutôt que de se montrer grossiers au point de faire remarquer aux étrangers qu’ils s’étaient trompés…

Bien que n’étant pas membre du Club International, Hubert savait qu’il lui suffirait de se montrer pour que joue la solidarité entre étrangers et que deux ou trois personnes s’offrent spontanément à l’inviter.

Dans une ville où il n’existait pas même l’esquisse d’un embryon de vie nocturne, où les cinémas et les théâtres les plus tardifs fermaient leurs portes à vingt-deux heures, où il fallait des circonstances tout à fait extraordinaires pour qu’un bus circule après vingt-deux heures trente, l’apparition d’une nouvelle tête était une distraction en soi.

Les Chinois en penseraient ce qu’ils voudraient !

Le taxi à peine reparti en cahotant comme si le chauffeur ignorait l’usage de la première, une vieille Moskvitch toute cabossée vint s’immobiliser le long du trottoir. Elle devait dater des années cinquante, à l’époque de la grande amitié entre la Chine et la Russie.

Au volant, drôle de coïncidence, se trouvait Fred Olsen. Lui aussi reconnut Hubert. Il descendit et lui tendit la main d’un air joyeux.

— Content de vous voir, affirma-t-il. Je vous invite à boire un coup de leur tord-boyaux.

Puis, sans transition, il poursuivit.

— Vous ne connaissez pas la dernière nouvelle ? Chou En-lai vient de casser sa pipe. C’est tout ce qu’il y a de plus officiel !

Hubert opina avec sérieux.

— Je ne voudrais pas vous priver du plaisir de l’annoncer vous-même.

Fred Olsen se mit à rire.

— Ça ne fait rien, je vous paie quand même un pot…

Pour Pékin, le Club International représentait peut-être le summum de la dissipation bourgeoise. Dans n’importe quel autre pays, sa fréquentation journalière aurait conduit très vite à la neurasthénie la plus noire.

Hubert fut accueilli comme une diversion inespérée, chacun s’efforçant d’obtenir sur tel ou tel point des précisions que la censure chinoise, rigoureusement hermétique, ne permettait pas de connaître.

Les bulletins des agences de presse occidentales, ceux des ambassades ou l’écoute des informations sur ondes courtes ne donnaient qu’une idée trop générale et imparfaite de ce qui se passait hors de Chine.

Sachant combien il pouvait être pénible de vivre ainsi en vase clos, coupé de tout, Hubert s’attacha à répondre de son mieux, suivant l’optique du Français qu’il était censé être. Il sentit une très nette déception quand il affirma que Pékin connaissait un début d’automne autrement plus agréable que l’Europe, où tout le monde claquait déjà des dents.

Où allait-on si le climat lui-même se rangeait dans le camp des Jaunes !

La première curiosité émoussée, ce fut au tour d’Hubert d’ouvrir les oreilles.

Le contact entre des journalistes et des diplomates également cloîtrés constituait un creuset étonnant d’où surgissaient des affirmations aussi péremptoires qu’inattendues. Hubert apprit ainsi des foules de choses auxquelles il n’aurait pas songé.

Renouant avec la tradition des anciens « Seigneurs de la Guerre », un des généraux de la province du Sin-kiang venait d’entrer en sécession pratiquement ouverte ; les Russes massaient cinquante divisions le long de la frontière sibérienne ; les Arabes venaient de multiplier le prix du pétrole par dix ; Tchang-Kaï-chek était mort et on parlait de rencontres secrètes pour négocier le retour de Formose à la Chine ; le président Ford venait de démissionner à son tour ; les émeutes de Canton, entre étudiants et ouvriers, avaient fait plus de dix mille morts ; l’armée Rouge s’apprêtait à envahir Hong Kong…

Bien entendu, Mao Tsé-toung et Chou En-lai étaient morts et enterrés depuis belle lurette, ce n’était plus un mystère pour personne !

À ce stade, ce n’était même plus la peine d’écouter.

Seuls les serveurs chinois continuaient à tout noter scrupuleusement afin d’être bien sûrs de ne rien oublier dans leur rapport. Si les responsables de la Sécurité publique parvenaient à trouver leur bonheur dans tout ce fatras, tant mieux pour eux.

Le restaurant du Club International était nettement supérieur à celui du Hsin Chiao. Son principal tort était de fermer à vingt et une heures précises, de même que le bowling et tout le reste.

Quelque part dans une de ses pensées, le Grand Timonier avait dû proclamer que la nuit avait été créée pour le repos des masses laborieuses. En conséquence de quoi, tous les hôtes étrangers étaient priés de débarrasser le plancher dans la minute même.

— Je vous ramène au Hsin Chiao ? proposa Fred Olsen à Hubert.

Il avait carburé au mao tai, dénomination qui englobait aussi bien le vin de raisin que l’alcool de riz ou de sorgho titrant jusqu’à cinquante cinq degrés. Cela commençait à se sentir à son élocution.

Pour sa part, Hubert s’était prudemment cantonné, sauf quand il ne pouvait pas faire autrement, aux différents chi shui et autres limonades, orangeades et citronnades, infiniment moins redoutables.

Il n’en avait pas moins été obligé de sacrifier aux traditionnels kam pei, le « cul sec » des Chinois que la colonie européenne de Pékin semblait avoir largement adopté. Il avait l’impression que de l’acide sulfurique lui rongeait sournoisement l’estomac.

— Mon offre de ce matin tient toujours, ajouta Fred Olsen en démarrant. À nous entendre ce soir, vous avez dû vous demander si vous n’aviez pas affaire à une bande de dingues échappés de l’asile. Il ne faut pas vous fier aux apparences. C’est devenu une sorte de rite qui ne tire pas à conséquence. Une manière comme une autre d’embrouiller les petits rigolos qui nous écoutent en faisant semblant de ne pas comprendre.

Il s’interrompit un bref instant pour allumer une cigarette de tabac chinois blond.

— La vérité, répondit-il, c’est qu’il se mijote actuellement quelque chose de saignant. Pékin n’est pas touché, du moins de façon visible, mais ça s’étripe sec en province. Un confrère anglais était à Wuhan il y a une huitaine de jours. Ils l’ont chambré dans son hôtel avant de le coller dans le premier avion. Mais ils n’ont pas pu l’empêcher d’entendre que ça tirait à la mitrailleuse pendant une bonne partie de la nuit où il est resté là-bas.

Il haussa les épaules.

— Impossible de savoir ce qui se passe réellement, et pour quelles raisons précises… Ce qui est sûr, c’est que la guerre de succession est engagée et qu’ils ne se font pas de cadeaux. On sait avec certitude que Chou En-lai a été hospitalisé, mais Mao a totalement disparu de la circulation. Tout le problème est de déterminer s’il est encore vivant et si c’est lui ou cette vipère de Chiang Ching qui ont déclenché le bordel pour inciter leurs adversaires à se démasquer. Une réédition des « Cent Fleurs », si vous voyez ce que je veux dire.

Hubert voyait très bien.

En 1957, Mao Tsé-toung avait lancé la campagne dite des « Cent Fleurs » en invitant tous les intellectuels et tous les responsables politiques à critiquer ouvertement le régime. Quelques compères avaient donné le ton.

Constatant que rien ne leur arrivait et qu’ils étaient au contraire traités avec une reconnaissance ostensible, les opposants avaient abandonné leur méfiance initiale pour joindre leur voix au grand chœur ainsi formé.

La suite était connue.

L’euphorie avait duré juste assez longtemps pour que les derniers hésitants se manifestent à leur tour. Puis, la répression s’était abattue, implacable.

Une gigantesque faux avait tranché net toutes les « Fleurs » imprudentes.

— Il est encore possible que ce soit ce vieux renard de Chou En-lai qui ait provoqué le truc pour imposer ses dauphins de son vivant, poursuivit Fred Olsen. Ce serait bien dans son style. Depuis que Mao est aux trois quarts gâteux, c’est lui le véritable maître de la Chine. Mais il n’est plus tout jeune et il sait qu’il n’en a plus pour bien longtemps. Il lui faut compter avec l’hostilité de Chiang Ching. S’il disparaissait avant Mao, celle-ci retrouverait l’influence qu’il a réussi à lui enlever. Alors, il prend les devants.

Hubert trouva que l’analyse ne manquait pas de clairvoyance. Restait à savoir si c’était la bonne. Pour l’instant, rien ne permettait de la confirmer ou de l’infirmer.

— Pour mieux brouiller les cartes, conclut Fred Olsen, il est probable que Chou En-lai imaginera de faire nommer Mao à quelque nouveau poste honorifique, peut-être même président à vie. Tout en l’amusant avec ce hochet, il fera croire que le coup vient de lui…

Brusquement, alors qu’ils abordaient le carrefour de Min Hsiang, une foule parut se matérialiser spontanément du néant pour entourer la vieille Moskvitch. Dans la lumière blafarde des phares et des quelques réverbères, Hubert reconnut des gardes rouges identifiables à leur brassard et à leur jeunesse. Les plus âgés ne devaient pas avoir beaucoup plus de vingt ans.

En dépit des nombreux kam pei de la soirée, Fred Olsen avait conservé quelques réflexes. Il roulait heureusement assez lentement pour pouvoir freiner net sans toucher personne.

— Merde !

Son juron contenait plus qu’une simple contrariété en face de complications tracassières. Il trahissait l’angoisse impuissante de tout être vivant confronté à un phénomène cataclysmique imprévisible. L’homme qui voyait un barrage se fissurer au-dessus de lui devait avoir le même ton pour exprimer la panique viscérale qui lui serrait brutalement les tripes.

Devant, une autre voiture avait été bloquée par les gardes rouges. Ceux-ci en avaient extrait ses deux occupants, deux Européens, qu’ils étaient en train de rouer de coups.

— Ne résistez surtout pas, souffla Fred Olsen sourdement. N’essayez surtout pas de vous défendre s’ils vous tapent dessus. Ils vous écharperaient vivant !

Déjà, le cercle des gardes rouges s’était refermé sur la Moskvitch. Des poings se levèrent. Des insultes furent hurlées, reprises à l’unisson par cinquante bouches haineuses.

*
* *

Certains gardes rouges avaient douze ou treize ans au maximum. À cette heure, ils auraient bien mieux fait d’être au lit après avoir récité pieusement leurs prières à Mao.

Hubert nota qu’aucun de ceux qui encerclaient la voiture ne paraissait armé.

— Embrayez ! ordonna-t-il à son compagnon. Ils seront bien obligés de s’écarter !

Pour l’instant, ils n’en étaient encore qu’aux invectives sous la direction de quelques meneurs, mais ils n’allaient sûrement pas tarder à passer aux actes.

Fred Olsen secoua la tête avec accablement.

— Impossible, fit-il entre ses dents. Ils sont peut-être cinq ou dix mille derrière. Dans ce cas, nous ne passerons jamais.

Il grimaça un rictus.

— Pour le coup, nous y aurions droit, ajouta-t-il. Et vous oubliez les deux autres. À supposer qu’on réussisse par miracle, ils seraient certains d’y rester.

Il haussa les épaules, résigné.

— Ici, c’est la Chine, soupira-t-il. Les Chinois ont tous les droits. Mieux vaut se faire casser quelques dents que de se retrouver en train de manger les pissenlits par la racine. Même si les autorités en faisaient fusiller cent ou deux cents pour l’exemple, ce n’est pas ça qui nous ressusciterait…

Hubert ne pouvait quand même pas se laisser tabasser sans réagir.

Pourtant, comment faire autrement ? La perspective de subir sans riposter ne correspondait pas du tout à son caractère, mais il sentait que Fred Olsen avait raison.

D’ailleurs, les choses étaient en voie de se précipiter.

Un des chefs des gardes rouges, un excité au visage d’illuminé, avait entrepris de frapper à grands coups de pieds dans l’aile avant de la Moskvitch, haranguant ses compagnons qui reprenaient les slogans et les insultes en vociférant à qui mieux mieux.

— Pas de blague, hein ? s’inquiéta Fred Olsen devant l’air déterminé d’Hubert.

Le dénouement intervint de façon totalement imprévue.

Une demi-douzaine de camions militaires apparurent soudain sur l’avenue Min Hsiang. Tandis qu’ils s’immobilisaient et que des projecteurs mobiles balayaient les gardes rouges, plusieurs sections de soldats sautèrent à terre et se formèrent aussitôt en ligne, le fusil pointé en avant, baïonnette au canon.

Un silence absolu, terriblement tendu, avait remplacé d’un seul coup les hurlements et les imprécations.

Sans qu’aucun ordre ait été lancé, les soldats s’ébranlèrent lentement sous la conduite d’un officier reconnaissable au seul fait qu’il n’était armé que d’un pistolet.

Comme dans un ballet magistralement réglé, sans un mot, les gardes rouges commencèrent à reculer, abandonnant la Moskvitch, la seconde voiture et les deux Européens affalés sur la chaussée.

Le silence avait quelque chose d’irréel et d’hallucinant. Les soldats donnaient l’impression de glisser sans bruit avec leurs sandales à semelle caoutchoutée.

Cependant que les gardes rouges continuaient à s’éloigner sans un murmure en direction de l’avenue Fan Di Lu et des anciens remparts, la ligne des soldats s’immobilisa à une trentaine de mètres au-delà des voitures, le fusil toujours braqué, figés comme des robots dont on aurait subitement coupé le contact.

Hubert avait la sensation de vivre un rêve tout éveillé. Un très mauvais rêve…

Les camions étaient suivis par une ambulance dont le moteur fut remis en marche. Elle vint s’arrêter à la hauteur de la seconde voiture. Des infirmiers en descendirent pour charger les deux blessés sur des brancards.

Dans le même temps, un officier s’était approché de la Moskvitch, pistolet au poing, l’air totalement impénétrable.

— Vos compagnons vont recevoir les soins que réclame leur état, prononça-t-il dans un anglais scolaire. Rentrez à votre hôtel.

Pas une parole d’excuse pour l’incident avec les gardes rouges…

En revanche, l’ordre était impératif dans sa brièveté froide.

Malgré cela, Hubert se rendit compte qu’il respirait plus librement.

Le jour où il prendrait sa retraite, ce ne serait sûrement pas à Pékin.


CHAPITRE

12

Hubert se glissa entre les draps, ouvrit une brochure ronéotypée consacrée au cinéma révolutionnaire à la lumière de la glorieuse pensée maotsétoung.

Il éprouvait un sentiment confus. L’incident auquel il avait assisté demeurait présent dans son esprit. Il ne parvenait pas à penser à autre chose, encore sous le coup de l’intensité dramatique.

Ce n’était pas tant le fait que deux Européens aient été un peu sévèrement bousculés, ou que lui-même ait failli subir le même sort… Mais il était difficile de ressentir vraiment ce qui s’était passé sans en avoir été le témoin direct.

Le plus impressionnant était ce silence absolu, formidable, qui avait accompagné l’intervention des soldats.

Il ne faisait aucun doute que ceux-ci, toujours sans un mot, n’auraient pas hésité une seule seconde à tirer dans le tas si les gardes rouges n’avaient pas reculé.

Et ces derniers en étaient entièrement convaincus. C’était l’évidence même.

En tout cas, après l’épisode des « traîtres » barbouillés de blanc sur la place Tien An Men, c’était la preuve que la capitale chinoise elle-même n’était pas épargnée par les troubles.

Il était facile d’en déduire la gravité qu’ils pouvaient revêtir ailleurs.

Après la « révolution culturelle » et la campagne contre Confucius, les gardes rouges occupaient de nouveau le devant de la scène. Toute la question était de savoir qui tirait les ficelles en coulisse, et pour quelles raisons.

La présence d’Hubert à Pékin consistait justement à le découvrir.

Pas facile ! Voire quasiment impossible !

En Chine, un Européen était plus visible qu’une mouche dans un bol de lait. Chaque fois qu’il apparaissait quelque part, il était aussitôt repéré par des dizaines de paires d’yeux. Tout déplacement, le moindre fait, devaient être instantanément enregistrés et rapportés à qui de droit, responsables du parti ou police politique.

Hubert comprenait mieux l’énorme proportion d’échecs enregistrés dans les missions montées depuis Formose.

Il fallait avoir touché du doigt l’isolement total de l’agent étranger, l’écrasante emprise d’une population complètement embrigadée, soumise à un lavage de cerveau permanent par les slogans assénés sans interruption par les haut-parleurs ou les inscriptions affichées absolument partout.

Devant un tel matraquage sans cesse répété, l’individu finissait très vite par perdre tout sens critique.

C’était angoissant !

Hubert et Fred Olsen qui avaient regagné le Hsin Chiao sans autre incident, avaient cependant remarqué une dizaine de camions militaires discrètement arrêtés un peu plus loin sur l’avenue, entre la porte Chung Wen Men et la station de chemin de fer.

Refusant l’offre du journaliste d’aller se remettre de leurs émotions au bar où les éternels petits Japonais s’agitaient autour des billards, Hubert avait rejoint sa chambre.

Il n’avait pas cherché à savoir si le groupe était déjà rentré de l’opéra. C’était sans doute encore un peu trop tôt. Il avait surtout besoin d’être seul.

Aucun nouveau message ne l’attendait. Personne n’était venu le déranger.

Malgré les vertus puissamment soporifiques de la brochure sur le cinéma révolutionnaire, Hubert ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il possédait un équilibre assez exceptionnel sur le plan nerveux, mais il n’arrivait pas à chasser l’impression de sourde anxiété née de l’incident avec les gardes rouges.

Il parcourait les lignes du texte sans prêter la moindre attention à ce qu’il lisait quand un grattement léger contre la porte le fit sursauter involontairement.

Comme la veille, Éliane Marmont pénétra dans la chambre sans attendre d’y avoir été invitée. Elle poussa un profond soupir tout en levant les yeux vers le plafond.

— Leur théâtre, ras le bol ! affirma-t-elle. À côté, nos sodomiseurs de mouche d’avant-garde sont du genre hilarant. Je n’ai pas eu le courage d’attendre la fin.

Elle n’avait pas pris la peine de passer par sa chambre pour se déguiser en vamp comme la nuit précédente, jugeant apparemment que c’était désormais inutile.

Tandis qu’Hubert imaginait la tête de la camarade Wan, obligée de demeurer avec ses ouailles jusqu’à la conclusion de l’opéra, elle s’approcha du lit, se pencha pour effleurer ses lèvres.

Avant qu’Hubert n’ait eu le temps de l’enlacer, la bouche de la jeune femme glissa jusqu’à son oreille.

— Il y a une autre raison, murmura-t-elle. J’ai besoin de vous.

Elle fit semblant de lui mordiller le lobe de l’oreille comme si elle voulait jouer les grandes amoureuses et Hubert songea que c’était exactement le genre de service qu’il était capable de lui rendre.

— Ne vous méprenez pas sur mes paroles, reprit-elle comme si elle évoquait avec satisfaction ses prestations de la nuit précédente. C’est de votre aide dont j’ai besoin…

Elle n’eut pas le loisir d’en dire plus. Fidèles à leur habitude de ne pas frapper avant d’entrer, deux fuwuyuan (7) ouvrirent la porte et pénétrèrent dans la chambre.

Le premier était armé d’un balai et d’un chiffon, le second brandissait un plumeau et une tête de loup. Avec le même sourire figé d’innocence béate, ils se mirent en devoir de déployer une belle ardeur pour briquer les meubles ou pourchasser des araignées imaginaires dans les angles du plafond.

La camarade Wan semblait avoir pris toutes dispositions pour éviter à Hubert et à Éliane Marmont de sombrer de nouveau dans le stupre révisionniste…

*
* *

La journée du lendemain commença avec la visite de la commune populaire de l’Amitié sino-coréenne, baptisée avec une très grande originalité Hong Hsing, Étoile Rouge, à une quinzaine de kilomètres au sud-ouest de Pékin.

Aucun camion militaire n’était plus visible aux abords de l’hôtel. Toute tension semblait avoir disparu et les rues de la capitale avaient retrouvé leur habituel grouillement de piétons et de cyclistes. À peine si un œil exercé pouvait remarquer une nouvelle floraison de tatsipao fraîchement collés sur certains murs…

Les gardes rouges s’étaient mystérieusement évaporés.

C’était à se demander si les incidents de la soirée précédente ne procédaient pas d’un rêve éveillé ou d’une hallucination.

Le temps était au beau fixe. Il régnait une température idéale, juste assez chaude pour donner l’impression que l’été se prolongeait, pas trop pour être pénible.

La commune populaire Hong Hsing regroupait environ cinquante mille personnes, paysans et leur famille, sur une surface cultivée de dix mille hectares. Elle faisait partie des trois ou quatre communes « riches » que les autorités chinoises avaient l’habitude de citer en exemple et de montrer aux visiteurs étrangers.

Des explications fournies par un « camarade responsable », dont l’activité principale devait être de servir de guide, il ressortait que l’organisation s’établissait à trois niveaux : la commune rurale elle-même, centre administratif regroupant les installations, les ateliers les plus importants et toute l’infrastructure de dortoirs, réfectoires, écoles, crèches et autres ; la « brigade de production », tenant lieu de coopérative ; « l’équipe de production », réunissant à la fois les paysans et les comités destinés à veiller à la bonne marche de la commune.

Les chiffres de production, comme de bien entendu en progression constante, étaient un secret d’État qu’il était impossible de divulguer. En revanche, le « camarade responsable » ne fit aucune difficulté pour indiquer avec fierté que la commune possédait soixante-quatre tracteurs, soixante postes de télévision pour ses cinquante mille habitants et un poste de radio pour dix personnes.

Suivant les directives éclairées de la valeureuse pensée maotsétoung, Hong Hsing mettait un point d’honneur à se débrouiller par ses propres moyens afin de ne dépendre de personne.

Ainsi, elle avait créé et construit de toutes pièces plusieurs ateliers de réparations, une briqueterie, plusieurs moulins, une huilerie, sans compter d’étonnantes charrues faites à la main ou d’invraisemblables pompes hydrauliques bricolées à partir de morceaux de bicyclettes.

En plus du camarade Tchen et d’une demi-douzaine de membres de la « délégation », la camarade Wan avait été renforcée par deux autres interprètes, ce qui la laissait disponible pour jouer plus librement son rôle de commissaire politique en couettes.

Éliane Marmont et elle se regardaient en chiens de faïence, l’hostilité à fleur de peau, les griffes prêtes à sortir à la première occasion, guettant le moyen de la provoquer.

Plus question de MLF ou de solidarité féminine face à l’homme sexiste. Éliane Marmont ne pardonnait pas à la camarade Wan d’avoir chargé les deux fuwuyuan de venir faire le ménage dans la chambre d’Hubert pour l’obliger à regagner la sienne.

Pour l’instant, la Chinoise triomphait et continuait à monter bonne garde, mais la Française ne désarmait pas et cherchait visiblement le moyen de se venger.

Ailleurs qu’en Chine, Hubert se serait plutôt amusé d’un manège qui lui avait valu une nuit entière de sommeil réparateur. Ici, il se méfiait et redoutait un esclandre qui ne pouvait rien donner de bon.

De plus, il avait encore en mémoire les paroles murmurées par Éliane Marmont. Il était à la fois intrigué et quelque peu inquiet, craignant des complications supplémentaires.

Le fait qu’ils ne se soient pas trouvés seuls depuis le matin l’avait empêché de lui demander des explications.

La ressemblance entre les deux femmes était frappante. Physiquement, elles possédaient à peu près le même gabarit. Si Éliane Marmont semblait plus grande, c’était à cause de ses talons, alors que la camarade Wan avait des chaussures plates. En réalité, la différence entre elles ne devait pas excéder deux ou trois centimètres. Sans doute pour faire pendant aux binocles cerclés de fer de la camarade Wan, Éliane Marmont avait chaussé des lunettes de soleil.

Pour le reste, leurs traits reflétaient une égale détermination. Si l’arsenic avait été en vente libre à Pékin, l’une comme l’autre auraient dû surveiller très attentivement leur soupe chinoise.

En ce qui concernait Paul Broekers, son foie paraissait aller mieux. Il avait retrouvé tout son mordant et ne manquait pas de ricaner chaque fois qu’il était question de pensée maotsétoung, de Guide Éclairé, de Grand Timonier ou, plus simplement, de président Mao Tsé-toung.

S’il s’était trouvé en compagnie d’Hubert à la place de Fred Olsen, nul doute qu’il l’aurait fait avec une discrétion beaucoup plus grande…

La plupart des familles de la commune rurale de Hong Hsing logeaient dans deux petites pièces sommairement meublées, des lits, une cheminée ou un fourneau, une table et une ou deux chaises, parfois pas de chaise du tout.

Les seules touches de couleurs étaient représentées par les slogans rouge et l’inévitable portrait de Mao, avec ou sans sa verrue, selon la fidélité de l’artiste.

Dans les champs, les paysans travaillaient dans des conditions qui ne paraissaient pas avoir évolué beaucoup depuis le Moyen Âge. En dépit de l’absence de vent, une poussière impalpable flottait partout dans l’air. À certains endroits, l’odeur était carrément insupportable.

Malgré tout, le « camarade responsable » tint à conduire ses visiteurs en bordure d’un champ où la puanteur était encore plus forte qu’ailleurs. L’exemple, très important, méritait d’être vu.

Là, un Chinois d’une quarantaine d’années, pieds nus, vêtu d’un vieux short et d’une méchante chemise, puisait à pleines mains dans une brouette à moitié remplie d’« engrais humain ». Transportant ensuite la précieuse matière dégoulinante et nauséabonde dans ses paumes formées en coupe, il allait la mélanger intimement à la terre jaunâtre.

Ce qui frappait tout d’abord, c’était l’absence de toute mouche autour de la brouette. La campagne menée depuis des années par les autorités pour détruire jusqu’au dernier insecte paraissait avoir porté ses fruits.

Mais le plus surprenant était l’attitude du Chinois. Le visage fendu par un large sourire, il semblait prendre un authentique plaisir à sa peu ragoûtante besogne. Un amateur d’art n’aurait pas manifesté plus de jouissance évidente à manipuler des jades rarissimes.

La camarade Wan tint à traduire elle-même les paroles du « camarade responsable ».

— Cet homme est un professeur d’université, déclara-t-elle. Il avait cru pouvoir abandonner la pensée maotsétoung pour adopter une ligne révisionniste. Les étudiants et les autres professeurs l’ont aidé à prendre conscience de ses erreurs. Il a fait son autocritique et demandé de son plein gré à partager le travail des masses laborieuses pour fortifier ses convictions révolutionnaires à leur contact. Maintenant, il est pleinement heureux.

Heureux, peut-être. Masochiste, sûrement…

Paul Broekers émit un ricanement.

— Moralité, faites confiance aux révolutionnaires pour semer la merde…

Il y eut une seconde pendant laquelle les « hôtes étrangers » retinrent leur souffle.

La camarade Wan et les autres interprètes comprirent mal ou préférèrent ne pas entendre.

*
* *

L’après-midi, toujours radieux, fut consacré à la visite d’une petite fabrique de porcelaine, d’une prison et d’une école d’enseignement secondaire.

Le « délégué » de la fabrique remit à chaque « hôte étranger » une petite coupe pouvant servir de cendrier, en témoignage d’amitié des travailleurs de la république populaire de Chine.

Dans l’école secondaire, pionniers et pionnières, facilement identifiables à leur foulard rouge, suivaient comme par hasard, un cours de français. Le mot à étudier était le verbe « reconnaître ». Une phrase, inscrite au tableau noir, servait à en expliquer le sens par un exemple précis.

« Un révolutionnaire ose reconnaître ses fautes et les corrige rapidement. »

Si c’était l’aveu qu’un révolutionnaire était capable de fauter, la prison tendait à démontrer que tous ne se corrigeaient pas avec la rapidité voulue.

Curieuse prison, en vérité. Pas de barreaux, pas de murs hérissés de pointes, pas de miradors ou de gardes armés… Les prisonniers donnaient l’impression de travailler à leur rééducation dans une atmosphère de gaieté aussi ostensible que contagieuse. Pour peu, on les aurait presque enviés.

Ainsi que le précisa le « délégué » de l’endroit par le canal de la camarade Wan, il était très fréquent que d’anciens détenus, après l’expiration de leur peine, demandent la faveur de continuer à venir travailler à la prison…

Touchant.

Le soir, le groupe devait assister à une projection au cinéma Da Kuan Lou, le seul à avoir un écran panoramique à Pékin. Le titre du film, pas plus que le sujet traité, n’avaient été précisés. Ce qui autorisait toutes les craintes.

Juste après le repas, au moment de partir, la camarade Wan traduisit un petit discours du camarade Tchen pour signifier que le spectacle était annulé et demander aux « hôtes étrangers » de ne pas bouger de l’hôtel.

Sans autre explication…

Devant les protestations qui s’élevaient, un conciliabule se tint entre les membres de la « délégation », plutôt embêtés. Ils ne devaient pas avoir l’habitude qu’on discute quand les autorités décidaient quelque chose.

Finalement, la camarade Wan indiqua qu’un exercice de protection civile devait avoir lieu et que les étrangers ne pouvaient pas circuler dans les rues à ce moment-là.

En fait d’exercice de défense passive, les Chinois devaient surtout redouter le renouvellement d’incidents avec les gardes rouges.

Proclamant très haut qu’on ne l’y reprendrait plus à mettre les pieds dans un pays pareil, Éliane Marmont quitta le groupe pour monter se coucher.

Sentant que Paul Broekers ne guettait qu’une occasion de lui mettre le grappin dessus pour revenir à la charge avec ses histoires de porcelaines et de bronzes anciens, Hubert préféra imiter la jeune femme.

Dans le couloir, les deux fuwuyuan étaient déjà prêts à intervenir comme la veille, avec balai, chiffons, plumeau, tête de loup. À tous les coups, ils le suivraient si c’était lui qui la rejoignait dans sa chambre.

À peine la porte refermée, Hubert remarqua l’angle corné d’une des brochures de propagande qu’il avait laissées sur place pendant la journée. La pointe en était repliée une seconde fois en accordéon.

Le signal qu’il attendait…

À l’intérieur de la brochure, une feuille de papier avait été glissée entre deux pages.

Elle était signée Chin Ho, le Singe d’Or.
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Le programme de la journée comprenait à la fois une incursion jusqu’à la Grande Muraille et la visite des tombeaux des Ming.

C’était de la pure hérésie, chacune d’elles réclamant au moins une heure, mais les Chinois semblaient plus soucieux de consacrer les loisirs organisés de leurs hôtes à une ferme pilote élevant des canards ou des porcs noirs qu’à ces vestiges d’une époque honnie.

Dans la même optique, ils jugeaient infiniment plus profitable de bâcler la Cité interdite en une matinée au bénéfice du musée de la Révolution, où Mao enfant, adolescent, adulte, mûr, vénérable, à pied, à cheval, à l’eau, occupait toutes les salles sous la forme de bustes, de statues, de photos, de portraits ou par poèmes ou pensées interposées.

Un peu comme si les Français avaient fait visiter leur réseau téléphonique aux touristes en leur accordant une demi-heure pour voir le Louvre et le château de Versailles.

Originellement nommée Wan Li Chang Cheng, le « mur long de dix mille li », la Grande Muraille se trouvait à l’extérieur du cercle de trente kilomètres où les étrangers pouvaient se déplacer librement autour de Pékin.

Une dérogation permettait toutefois d’y accéder, par une route en lacets qui escaladait une gorge escarpée. Mais il demeurait strictement interdit de dépasser le tunnel franchissant la Muraille. Des écriteaux défendaient aux visiteurs d’aller plus loin que cinq cents mètres de chaque côté du chemin de ronde qu’elle constituait.

Bien qu’elle ne soit pas plus haute que six ou sept mètres, avec des tours de guet à deux étages régulièrement espacées, la Grande Muraille paraissait vraiment gigantesque. Elle donnait l’impression d’un rempart infranchissable qui serpentait à l’infini le long des crêtes.

Pendant le trajet, Éliane Marmont très sibylline, avait lancé en direction d’Hubert.

— Écoutez, il faut absolument que vous vous arrangiez pour m’aider…

Constatant que cette petite vipère de camarade Wan faisait aussitôt en sorte de se rapprocher pour écouter leurs paroles, puisqu’elle se débrouillait pour ne pas lâcher Hubert d’un pas, elle n’avait pas insisté.

Depuis, elle ne quittait plus Paul Broekers. Bien que visiblement intéressé, ce dernier ne témoignait pas d’un enthousiasme débordant.

Hubert était curieux de savoir ce qu’elle pouvait bien lui avoir proposé.

Dans une certaine mesure, il n’était pas mécontent qu’Éliane Marmont ait renoncé à l’entraîner dans ses histoires. Dans son message de la soirée précédente, Chin Ho, le mystérieux Singe d’Or, lui recommandait d’éviter tout contact trop étroit avec ses compagnons de voyage.

Hubert se demandait comment Chin Ho allait bien pouvoir s’y prendre pour l’aborder avec ce dragon femelle qui restait accroché à ses basques.

Il avait indiqué qu’il le ferait dans la journée, sans préciser si cela se produirait à la Grande Muraille ou pendant la visite des tombeaux des Ming, ou encore ailleurs…

À moins de tordre discrètement le cou à la camarade Wan, Hubert ne voyait pas de solution.

Chin Ho était un pseudonyme tiré d’un poème de Mao contre le « révisionnisme soviétique », qui était apparu au bas des tatsipao au moment de la campagne contre Confucius pour attaquer certains dirigeants politiques haut placés dans la direction du Parti.

Les « instructions détaillées » d’Hubert ne précisaient pas s’il s’agissait du même « Singe d’Or » ou si le choix de ce nom visait à brouiller les cartes dans l’hypothèse où il serait démasqué par les Chinois et parlerait sous la torture. Compte tenu des circonstances, aucune précaution n’était superflue.

Pour l’instant, tout le groupe se trouvait sur le chemin de ronde de la Muraille, écoutant les explications d’un des guides qui retraçait l’histoire de sa construction et des diverses fortifications ou restaurations destinées à protéger l’Empire du Milieu contre les invasions des barbares venant du nord et de l’ouest.

Au-delà, le lac de retenue et le paysage déjà mongol marquaient le début du territoire interdit aux étrangers.

Hubert remarqua qu’Éliane Marmont et Paul Broekers s’écartaient du groupe pour gagner une des tours de guet qui dressait son massif crénelé dans la portion du chemin de ronde autorisée. Tandis que le Belge allumait une cigarette en affectant d’admirer le panorama, la jeune femme se glissa à l’intérieur comme si elle voulait monter avant tout le monde sur la terrasse d’où les soldats de l’Empereur pouvaient surveiller l’horizon et donner l’alarme.

Le manège était cousu de fil blanc.

Quelqu’un se trouvait probablement dans le corps de garde de la tour et Éliane Marmont voulait le rencontrer sans que ses compagnons puissent la voir ou écouter les propos échangés et elle avait dû charger Paul Broekers de la prévenir si le groupe approchait ou si quelqu’un d’autre manifestait à son tour l’intention de visiter la tour.

On était heureusement en semaine et il n’y avait pratiquement personne alors que la Grande Muraille était noire de monde les jours de fête.

Éliane Marmont une « consœur » ? Dans l’affirmative, si elle se faisait prendre, voilà qui risquait de compliquer dangereusement la tâche d’Hubert après ce qui s’était passé entre eux la première nuit ! Il y aurait neuf chances sur dix pour qu’on le soupçonne de complicité…

La jeune femme ne resta que deux minutes à l’intérieur de la tour. Lorsqu’elle ressortit, son visage était marqué par l’émotion et la contrariété. Malgré ses grosses lunettes de soleil, c’était manifeste.

Hubert en eut l’explication lorsque le groupe entreprit à son tour de visiter les deux étages de l’ouvrage fortifié. Il n’y avait strictement personne dans le corps de garde ou dans l’escalier aboutissant à la terrasse de guet.

En revanche, alors que tout le monde cédait au réflexe de se masser vers « l’extérieur » de la Grande Muraille pour embrasser la zone interdite du regard ou la fixer sur la pellicule, Hubert eut l’idée de jeter un coup d’œil de l’autre côté, vers le territoire que l’immense serpent de pierre était censé protéger.

Au pied de la tour, tassé au milieu de la pierraille et des quelques buissons que l’approche de l’automne commençait à roussir, il y avait une sorte de ballot de vieux chiffons.

Le corps recroquevillé d’un homme qui avait dû dégringoler du haut de la tour et se rompre les os à l’arrivée !

Cela laissait mal augurer de l’avenir.

Très, très mal !

Heureusement, l’horaire étant calculé au plus juste, les guides battaient déjà le rappel des visiteurs pour qu’ils redescendent sur le chemin de ronde pour rejoindre les véhicules.

Ce qui n’empêchait pas que le corps serait découvert tôt ou tard. Et qu’il faudrait alors répondre à des quantités de questions aussi soupçonneuses que gênantes.

*
* *

À l’inverse de la Grande Muraille, où une sorte de guinguette permettait de manger ou de se rafraîchir en buvant un soda shui, aucun restaurant n’existait dans la petite vallée dentelée des Shi San Ling, les « Treize Mausolées », des empereurs Ming.

Comme il aurait été stupide de regagner Pékin pour déjeuner, ce qui aurait représenté un aller et retour en pure perte, la « délégation » avait emporté des panier-repas destinés à être partagés en commun avec les « hôtes étrangers ».

Le pique-nique eut lieu en toute simplicité au pied de la Montagne du Tigre, juste après la Grande Porte Rouge livrant l’accès au Pavillon de la Stèle, la plus monumentale de toute la Chine avec un socle en forme de tortue de près de cinq mètres taillé dans une seule pièce de marbre blanc.

Au-delà, la route empruntait la célèbre Allée des Animaux de pierre, au symbolisme étrangement hermétique, avant de longer le réservoir artificiel pour aboutir aux tombeaux proprement dits.

Le repas manquait un peu de spontanéité, non point à cause de l’obstacle de la langue. C’était plutôt le fait que la seule boisson accompagnant le pique-nique était de la Pao shan, une eau minérale plus propice au traitement des hépatiques qu’à mettre de l’ambiance.

Malgré cela, personne ne put rester totalement insensible à l’incontestable beauté du cadre.

Les yeux dissimulés derrière ses lunettes de soleil, Éliane Marmont tirait une sale tête en dépit de la cour que lui faisait Paul Broekers, qui devait croire que c’était arrivé.

Elle avait sûrement remarqué le corps au pied de la tour. S’il s’agissait de l’homme qu’elle devait rencontrer, elle avait tout lieu d’appréhender la suite des événements. Pour elle, la question était de savoir s’il avait parlé et si ceux qui l’avaient précipité dans le vide l’avaient identifiée avec certitude.

Si c’était le cas, elle n’était pas au bout de ses ennuis !

Quoi qu’il en soit, à part Hubert, personne ne semblait s’être rendu compte de rien. Le groupe avait quitté la Grande Muraille sans aucun autre incident.

Une fois le déjeuner terminé, le moindre papier gras ou relief de nourriture fut ramassé pour laisser l’endroit aussi net qu’à l’arrivée. La visite en elle-même put alors commencer sous la direction d’un petit Chinois tout terne et insignifiant.

Sa voix était douce, son érudition immense et c’était bien le premier à ne pas éprouver le besoin de glisser une pensée de Mao toutes les deux ou trois phrases.

D’autant plus reposant que les lieux n’étaient pas sonorisés et que nul haut-parleur ne venait offenser le silence…

Hubert apprit ainsi que les animaux de marbre, ressemblant à des félins avec crinière et cornes sur la tête, s’appelaient des hsie chi et que les sortes de chimères, avec corps couvert d’écailles, queue de bœuf et sabots de cerf, n’étaient autre que des chi lin.

Ce qui lui faisait une belle jambe !

Pour ce qui était des animaux, un seul l’intéressait réellement : le « Singe d’Or ». Mais celui-là manquait au rendez-vous…

Des treize tombeaux, l’habitude était de n’en visiter que les deux plus représentatifs. Tout d’abord le Chang Ling, mausolée de l’empereur Yung Lo, avec ses extraordinaires portiques, ses cours intérieures plantées de grands pins, l’admirable triple terrasse de marbre immaculé supportant la « salle des faveurs éminentes », bordée de splendides balustrades. Ensuite, le Ting Ling, dernière demeure de l’empereur Wan Li et de ses plus proches épouses, qui était le seul dont le tumulus ait été scientifiquement fouillé pour dégager l’immense palais souterrain, hermétiquement clos.

Quinze jours n’auraient pas suffi pour jeter un coup d’œil sur l’immense accumulation de merveilles qu’ils contenaient.

Ce qui frappait, c’était le silence et l’absence totale de qui que ce soit en dehors des visiteurs et de leurs accompagnateurs. Il ne semblait même pas y avoir de gardiens.

Rigoureusement personne…

À l’époque de la révolution culturelle, des milliers de gardes rouges, obéissant à quelque obscur mot d’ordre de source indéterminée, étaient arrivés à l’entrée de la vallée avec la ferme intention de tout briser et de rayer définitivement de la carte ces vestiges d’une féodalité réactionnaire et haïe.

Mystérieusement alertées, l’armée et les milices ouvrières les attendaient de pied non moins ferme. Elles n’avaient pas fait de détail. Le terrain avait été nettoyé au fusil mitrailleur.

Après coup, on avait renoncé à compter les cadavres, évacués par camions entiers.

La leçon avait été comprise. Les gardes rouges n’étaient pas revenus.

Cependant que le guide exposait avec une satisfaction évidente les caractéristiques et la signification de tel ou tel symbole architectural, Hubert se rendit compte très vite qu’il était vain d’attendre que Chin Ho se manifeste au cours de la visite.

Chaque fois qu’il faisait mine de se laisser distancer, la camarade Wan ralentissait ouvertement pour l’attendre. Quand ce n’était pas elle, le camarade Tchen s’empressait de l’interroger par des mimiques pour lui demander s’il voulait des précisions sur un pavillon, la ligne d’un toit recourbé ou une sculpture en marbre patinée par les siècles.

À moins de se déguiser en courant d’air pour venir lui susurrer ses secrets dans le creux de l’oreille, le Singe d’Or serait bien obligé d’attendre qu’ils soient rentrés à Pékin.

Éventualité d’ailleurs prévue dans son message de la soirée précédente…

Hubert décida de consacrer toute son attention aux splendeurs funéraires des Ming. Il existait très peu de chances pour qu’il puisse revenir avant longtemps.

*
* *

Le retour à Pékin s’effectua avec le regret que la journée n’ait pas duré trois fois plus et qu’il ait été impossible de voir tous les tombeaux de la vallée.

L’opinion unanime était que cette visite à elle seule justifiait amplement le voyage en Chine. Même si les organisateurs ne leur montraient plus que des usines de transformation d’ordures ménagères ou des fabriques de bustes de Mao, ils ne seraient pas venus pour rien.

Le guide, les membres de la délégation, la camarade Wan elle-même, tous exultaient devant l’avalanche de compliments.

Éliane Marmont paraissait avoir surmonté la déception provoquée par l’échec de sa prise de contact avec le mort de la Grande Muraille. Paul Broekers la serrait de près, s’imaginant manifestement que l’affaire était dans le sac. Il se conduisait déjà en propriétaire.

Hubert s’amusait ferme. Le Belge risquait de déchanter lorsqu’il verrait débarquer les deux fuwuyuan avec leurs ustensiles…

Le crépuscule était jaune et rose quand le groupe regagna le Hsin Chiao. L’air était tiède et les haut-parleurs de l’avenue ne braillaient pas trop fort.

Quelqu’un lança l’idée qu’il serait amusant d’aller faire un peu de shopping dans les grands magasins qui ne fermaient qu’à vingt heures trente. Devant l’approbation quasi instantanée de tout le monde, nulle séance de cinéma ni aucune pièce de théâtre n’étant au programme de la soirée, la « délégation » accepta sans trop de difficultés de donner son accord par la bouche de la camarade Wan.

Auparavant, chacun désirait déposer appareil de photo ou caméra dans sa chambre.

Sur le point de pénétrer dans l’hôtel, Hubert avisa Fred Olsen qui sortait, un petit porte-documents à la main.

Pareille coïncidence ne se reproduirait pas. Cela pouvait lui éviter une perte de temps considérable.

Il s’approcha du journaliste qui ne l’avait pas vu, perdu dans ses pensées.

— Vous allez quelque part ?

Fred Olsen sursauta.

— Excusez-moi, dit-il, j’étais ailleurs. Je vais au Club International. Si cela vous dit…

Hubert s’assura du coin de l’œil que la camarade Wan était bien là. Elle paraissait brusquement décontenancée par sa réaction totalement imprévisible.

— Entendu, acquiesça-t-il.

Ils prirent place à bord de la vieille Moskvitch qui démarra sans trop se faire prier.

— Quoi de neuf ? questionna le journaliste.

Hubert se retourna à demi pour vérifier qu’aucun autre véhicule ne leur emboîtait la roue. À Pékin, c’était chose facile que de se rendre compte d’une filature motorisée.

Devant l’entrée du Hsin Chiao, la camarade Wan donnait l’impression d’être statufiée. Pour le coup, elle n’allait sûrement pas recevoir des félicitations.

Hubert fut tenté de lui adresser un petit signe de la main pour la réconforter.

— Grande Muraille et tombeaux des Mings, répondit-il.

— Vous avez bien de la chance, répliqua Fred Olsen d’un ton lugubre. Ici, cela va de plus en plus mal !

— Que voulez-vous dire ?

— Cette nuit, des étudiants auraient occupé l’université et l’armée serait intervenue pour les déloger, expliqua-t-il.

Il y aurait eu des morts. D’autre part, il est désormais certain que des troubles très graves ont éclaté à Shanghai. L’agence « Chine Nouvelle » a publié un communiqué pour le confirmer. C’est la première fois. Cela veut dire que la situation est très sérieuse.

Et il fallait qu’elle le soit pour que les autorités annoncent officiellement la nouvelle.

Pour Hubert, il devenait indispensable de rencontrer au plus vite celui ou ceux qui se dissimulaient derrière le pseudonyme de Singe d’Or.

— Vous ne pourriez pas faire un crochet pour me déposer devant Hsi Tan ? demanda-t-il.

Hsi Tan était à la fois le nom d’une rue, d’un théâtre et de l’immeuble abritant le siège central de l’Office chinois du Tourisme.

Fred Olsen ouvrit la bouche pour émettre une remarque, se ravisa.

— Vous voulez faire modifier le programme de votre voyage ? se contenta-t-il d’ironiser.

Puis, tout en prenant la direction de la place Tien An Men, il enchaîna sur ce qu’il pouvait savoir de la situation en province. L’armée paraissait avoir repris le dessus à Wuhan, mais les nouvelles en provenance de Hong Kong indiquaient que des cadavres continuaient à venir s’échouer à l’embouchure de la rivière des Perles, signe indiscutable que des combats se poursuivaient à Canton ou dans les environs immédiats.

Pour les autres provinces, c’était toujours l’incertitude.

Une fois devant l’immeuble Hsi Tan, Hubert remercia Fred Olsen et descendit.

Il attendit que la Moskvitch ait fait demi-tour et se soit éloignée pour traverser la chaussée et s’engager sur le trottoir de l’avenue Chang An.

Personne n’ayant pu les suivre depuis le Hsin Chiao, il n’avait pas besoin de se livrer à tout un tas de manœuvres compliquées pour semer d’éventuels anges gardiens.

Au contraire, il avait tout intérêt à se montrer le moins possible dans les rues, un Occidental attirant par trop l’attention.

Le petit magasin d’antiquités était bien tel que l’indiquait le message de Chin Ho. Dans la vitrine, deux cavaliers, copies de bronzes de l’époque tang, se faisaient face de part et d’autre d’un brûle-parfum.

Dans le fond, une lueur provenait d’une porte entrebâillée et permettait de distinguer plusieurs sabres à large lame recourbée, accrochés au mur.

Hubert entra, toussota pour manifester sa présence au cas où le marchand n’aurait pas entendu.

Puis, personne ne venant, il s’approcha de la porte entrouverte, risqua un regard dans ce qu’il supposait être l’arrière-boutique.

Il comprit alors pourquoi son entrée n’avait provoqué aucun écho.

Un homme, un Chinois, était étendu de tout son long sur le plancher.

Étranglé au moyen d’un lacet de cuir…
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Âgé d’une soixantaine d’années, le Chinois était aussi mort que possible.

La manière dont les yeux lui sortaient des orbites, et dont il tirait une vilaine langue gonflée, ne laissait subsister aucun doute sur la question.

En même temps que la vision s’imprimait sur ses rétines, Hubert fut frappé par un sentiment brutal de danger imminent.

Le piège !

D’un geste vif, il saisit la poignée d’un des sabres accrochés au mur, l’arracha à ses supports, repoussa la porte d’un coup de pied, bondit à l’intérieur de la pièce.

Un juron assourdi fusa tandis que le battant allait écraser un nez caché juste derrière. Par voie de conséquence, la matraque qui aurait dû l’assommer siffla au ras de son épaule en ratant complètement son objectif.

Dans un cas comme celui-là, à l’image des pandores, il y en avait forcément un second !

Pour la bonne règle, il se trouvait de l’autre côté de la porte, partiellement dissimulé derrière un rayonnage, de manière à prendre le nouvel arrivant en sandwich. Malheureusement pour lui, il n’avait pas prévu la promptitude avec laquelle Hubert réagirait.

Il n’eut même pas la possibilité de relever le canon de l’automatique qui pendait au bout de son bras. À toute volée, d’un mouvement circulaire, Hubert abattit son sabre.

Avec une arme d’époque, le résultat aurait été beaucoup moins certain. Mais il s’agissait d’une copie dont la lame d’acier était parfaitement aiguisée et tranchante.

La tête aux trois quarts décollée du tronc, le type s’effondra en arrière dans une gerbe de sang jaillissant à gros bouillons.

Sans un cri, ce qui était l’essentiel en pareille circonstance…

Avec un grognement furieux, l’autre avait violemment renvoyé la porte. Derrière, il n’avait pas pu voir ce qui se passait et commit l’erreur de se ruer en brandissant sa matraque.

La faute !

Lorsqu’il comprit, il était trop tard pour freiner son élan…

Hubert n’eut qu’à pointer la lame qu’il avait dégagée du cou du premier pour qu’il s’embroche de lui-même, l’expression épouvantée, les yeux démesurément dilatés, la bouche grande ouverte pour un hurlement capable d’ameuter tout le quartier.

Cependant que l’acier s’enfonçait de près de quarante centimètres dans son estomac, Hubert lui assena le tranchant de sa main juste sous le nez pour lui faire ravaler son cri.

Avec un gargouillis sinistre, l’autre referma ses deux mains sur la lame déjà rougie par le sang de son comparse, plia brusquement les genoux pour s’écrouler sur place.

Ils étaient seuls.

Aucun troisième larron ne se présenta pour subir le même sort.

Hubert ne pouvait absolument pas prendre le risque qu’il s’en sorte et raconte à la police qu’ils avaient eu affaire à un Blanc. Ce serait alors la certitude d’être démasqué et arrêté dans les heures suivantes.

Tout en surmontant son dégoût, il retira la lame sanglante de l’horrible blessure, la lui plongea en plein cœur.

Maintenant, il s’agissait de déguerpir en vitesse. Peu importait de savoir qui ils étaient ou de connaître l’identité de celui qu’ils avaient étranglé.

Il serait tout aussi vain de fouiller à la recherche de documents nécessairement rédigés en caractères chinois.

Ce qui comptait, c’était de ne pas se faire pincer sur place et de mettre le maximum de distance entre les trois cadavres et lui, en évitant d’attirer l’attention.

Prenant le plus grand soin à ne pas marcher dans la flaque de sang qui s’élargissait rapidement sur le plancher, Hubert s’assura que ses vêtements n’avaient pas été tachés, essuya rapidement la poignée du sabre pour effacer ses empreintes.

L’espace d’un instant, il eut la tentation de ramasser l’automatique du Chinois à moitié décapité, puis il y renonça.

Trop dangereux…

L’avantage de posséder une arme était trop minime par rapport aux inconvénients. Un simple contrôle suffirait à le plonger dans des difficultés sans nom s’il était trouvé porteur d’un pistolet. En outre, ce n’était pas au Hsin Chiao qu’il pourrait le cacher.

Hubert revint alors dans le magasin, referma presque complètement la porte derrière lui de telle sorte que la boucherie ne soit pas visible du dehors et se dirigea vers la sortie en réprimant un petit pincement d’inquiétude.

Les quelques Chinois qui défilaient encore sur les trottoirs de l’avenue semblaient plus pressés de rentrer chez eux que de s’arrêter pour regarder les vitrines.

Toute la question était de savoir si un troisième comparse n’attendait pas les deux types qui avaient étranglé le vieux marchand. Auquel cas, le fait qu’Hubert ressorte seul ne pourrait qu’éveiller sa méfiance au plus haut point. Il en déduirait forcément que les choses ne s’étaient pas déroulées de la manière prévue à l’intérieur de l’arrière-boutique.

Pour le reste, l’éclairage public était suffisamment parcimonieux pour qu’il parvienne à s’éloigner assez du magasin avant qu’un responsable politique ou un chef d’îlot prenant le frais n’enregistre sa présence dans le quartier. À condition de se voûter pour diminuer sa taille et de modifier quelque peu sa démarche, le signalement noté serait relativement imprécis.

Étant donné que Fred Olsen serait très vraisemblablement interrogé, il lui fallait se présenter à l’Office chinois du Tourisme. C’était lui qui délivrait les billets pour les spectacles, et l’opéra auquel il n’avait pu assister lui fournissait un excellent motif. Bien entendu, on s’étonnerait qu’il ne se soit pas adressé au bureau du Hsin Chiao pour cela, mais il fallait faire avec les moyens du bord.

Pas de gros problème sur le plan de l’horaire… Il ne s’était pas écoulé beaucoup plus de cinq minutes depuis que le journaliste l’avait déposé. Avec le recul du temps, il serait difficile de prouver qu’il existait un trou dans son emploi du temps.

Hubert quitta le magasin, l’air aussi naturel que possible, avec la sensation désagréable que cinquante paires d’yeux bridés se braquaient sur sa nuque.

*
* *

Le chauffeur de taxi qu’Hubert avait eu la chance de trouver devant l’immeuble Hsi Tan, conduisait aussi mal que son collègue de l’avant-veille. Mais il se souviendrait avoir chargé son passager juste devant la porte de l’Office chinois du Tourisme.

Comme prévu, celui-ci avait renvoyé Hubert au bureau du Hsin Chiao, mieux qualifié pour décider si le programme du groupe permettait de rattraper la séance d’opéra qu’il avait manquée et de l’inclure dans une éventuelle période de temps libre.

Cette fois, la course coûtait 4 maos. Hubert paya avec un billet de 5 maos, figurant un barrage sur fond violacé. Il reçut en retour un billet de 1 mao, d’un vilain brun, représentant un tracteur.

Plusieurs autres modèles existaient encore pour une même valeur nominale, ce qui n’était pas pour faciliter les affaires des étrangers débarquant en Chine. Heureusement, sachant ce qu’ils risquaient, les Chinois rendaient la monnaie avec une honnêteté tout à fait scrupuleuse.

Hubert avait à peine mis pied à terre que l’interprète de l’avant-veille se matérialisait à ses côtés.

— Bonsoir, monsieur Borderie, déclara-t-il d’une voix sucrée. Le camarade délégué désire s’entretenir avec vous…

Hubert sentit une petit boule se former au niveau de son épigastre.

Ce coup-ci, la conversation risquait de ne pas porter uniquement sur la pluie et le beau temps.

*
* *

Cela faisait maintenant près de quarante minutes qu’Hubert attendait dans le même bureau que deux jours auparavant.

Seul…

Apparemment, le « camarade délégué » était un homme énormément occupé pour ne pas trouver le moyen de venir s’entretenir avec son visiteur.

Pour l’instant, Hubert essayait de se convaincre qu’il n’existait vraiment aucune autre raison à son attente prolongée. Il aurait bien voulu s’en persuader.

Le trajet avait eu lieu à bord de la même limousine sombre jusqu’à l’immeuble de pierre grise dont il ignorait toujours la destination. Dans les couloirs, ils n’avaient croisé que peu de Chinois, parfaitement anonymes.

Il était vraiment difficile de faire la différence entre leur vareuse de toile et l’uniforme d’une quelconque milice ou police militaire.

Personne n’était venu dans le bureau depuis qu’il s’y trouvait, pas même l’interprète.

Comme la première fois, Hubert s’était bien gardé de fouiller les tiroirs ou le classeur mural.

En dehors de l’accueil qu’il avait reçu dans le magasin d’antiquités, et pour lequel l’explication n’était que trop clairement évidente, un autre fait l’inquiétait.

À deux reprises, il avait perçu des pétarades lointaines ressemblant à s’y méprendre à des détonations auxquelles répondaient des rafales d’armes automatiques.

Les troubles signalés à Canton, Wuhan et Shanghai étaient-ils en train de s’étendre à Pékin ?

Mais ce n’était pas le plus grave…

Un certain nombre de questions demeuraient posées. Entre autres, le vieux marchand étranglé était-il ou non le Singe d’Or ? Et, surtout, avait-il parlé avant de mourir ?

Dans l’affirmative, la carrière d’Hubert s’achèverait en Chine.

Au mieux, après des années de lavage de cerveau, irrémédiablement diminué sur le plan intellectuel, définitivement perdu pour le renseignement, on l’échangerait contre quelque espion chinois de premier plan qui se serait fait prendre entre-temps…

Brusquement, il décida que la coupe était pleine. Sa patience avait des limites et il avait assez attendu. Même un cadre capitaliste n’avait pas besoin de passer pour un mouton docile en vue d’obtenir un marché. En outre, à la limite, une absence de réaction de sa part reviendrait à admettre qu’il n’avait pas la conscience tranquille.

L’air résolu, il se leva de sa chaise, marcha jusqu’à la porte qu’il ouvrit.

Dans le couloir, un Chinois en vareuse grisâtre bâillait aux corneilles. Il sauta précipitamment de son siège en débitant une tirade incompréhensible.

— Je m’en fous ! répliqua Hubert assez fort pour être entendu des micros probablement cachés dans le bureau. Vous direz à votre patron que j’en ai par-dessus la tête de poireauter pour des prunes ! Je rentre à mon hôtel. S’il veut me parler, il n’a qu’à se déplacer.

Le Chinois s’interposa pour lui barrer le passage, les bras en croix, l’air déterminé. Il se laisserait marcher sur le corps plutôt que de céder ! Tout en se lançant dans un nouveau discours, il eut plusieurs gestes énergiques pour indiquer le bureau.

Hubert n’avait rien à gagner à l’assommer. Il y avait fort à parier qu’ils seraient une bonne douzaine à lui dégringoler sur le paletot dans les secondes suivantes.

Il obéit en simulant une violente colère, purement verbale.

— On m’y reprendra à venir pour traiter des affaires avec vous ! s’exclama-t-il avec véhémence. Si vous mettez le même empressement à payer, ce n’est vraiment pas la peine !

Réaction typique de capitaliste bourgeois uniquement préoccupé de profit…

Cependant qu’il réintégrait le bureau, le Chinois alla décrocher le téléphone, composa un numéro et se mit à baragouiner dans le micro.

Deux minutes plus tard, le « camarade délégué » de l’avant-veille rappliquait en compagnie de l’interprète.

C’était au moins un résultat !

— Le camarade délégué est désolé de vous avoir fait attendre, traduisit l’interprète. Il a dû assister à une conférence très importante qui n’était pas prévue.

Ce qui n’était peut-être pas entièrement inexact. S’ils appartenaient à la police politique ou à une branche quelconque de la Sécurité publique, ils risquaient d’avoir pas mal de pain sur la planche si les détonations entendues par Hubert n’étaient pas l’effet de sa seule imagination.

— Comme vous lui en aviez parlé, ajouta l’interprète en traduisant les paroles de l’intéressé, le camarade délégué a pris la liberté de faire examiner par des experts les catalogues que vous avez amenés dans vos bagages…

Hubert sursauta avec une indignation parfaitement simulée.

— Il ne faut pas vous gêner ! Que diriez-vous si je m’étais amusé à fouiller dans tous vos tiroirs !

L’interprète ne se donna pas la peine de traduire. Ou bien cela signifiait que le « camarade délégué » comprenait très bien, ou alors, il jugeait la remarque inopportune.

— Les experts trouvent que certains de vos matériels sont intéressants, poursuivit-il. Mais ils aimeraient en discuter avec un ingénieur et vous nous avez dit que vous ne l’étiez pas. D’autre part, nous désirons surtout nous équiper en ordinateurs. Il est très dommage que ce ne soit pas de votre compétence.

— Je n’y peux rien.

— Mais peut-être votre directeur est-il en rapport avec des sociétés qui en construisent ? suggéra l’interprète à l’instigation du « camarade délégué ». S’il acceptait de servir d’intermédiaire, il va de soi que votre matériel retiendrait notre préférence pour ce dont nous pouvons avoir besoin…

L’ouverture était nette.

En tout cas, l’entretien ne prenait pas du tout le tour qu’Hubert avait redouté. Il décida d’entrer dans le jeu.

— Je vais essayer de télégraphier ou de téléphoner pour en référer à Paris, affirma-t-il. Je vous communiquerai la réponse dès qu’elle me parviendra.

L’interprète traduisit au « camarade délégué », qui parut satisfait et répliqua par plusieurs phrases hachées.

Finalement, tout se déroulait beaucoup plus facilement quand la camarade Wan n’était pas là pour jeter de l’huile sur le feu…

— Le camarade délégué vous remercie, mais rien ne presse, déclara l’interprète. Nous pourrons en reparler de manière approfondie au moment du voyage de votre directeur. À moins que vous n’ayez vous-même la compétence voulue en ce qui concerne les ordinateurs.

Hubert prit l’air à la fois désolé et teinté d’impatience.

— Je vous ai déjà dit…

— Bien entendu, coupa l’interprète comme s’il n’en croyait pas un mot. Le camarade délégué a parfaitement compris.

Il marqua une courte pause avant de conclure.

— Rien ne vous empêche de réfléchir. Le camarade délégué tient à ce que vous sachiez que nous sommes disposés à rémunérer toute coopération comme il se doit.

Il inclina légèrement la tête.

— Une voiture va vous reconduire à votre hôtel. Je m’associe au camarade délégué pour vous souhaiter une bonne nuit.

Quelque peu incrédule, Hubert se retrouva à l’arrière de la limousine qui l’avait amené.

Incontestablement, un événement qu’il ignorait s’était produit, qui avait incité les Chinois à modifier leur attitude à son égard.

Ce n’était sûrement pas sa colère feinte, encore qu’il soit impossible de se montrer affirmatif en la matière.

Avait-on décidé de lui appliquer le système de la « longue corde » dans l’espoir de remonter jusqu’au Singe d’Or ?

N’était-il pas plutôt victime du climat de méfiance et d’espionnite qui régnait à Pékin ?

Dans le fond, il n’avait aucune preuve que le « camarade délégué » appartienne à la police secrète ou à tout autre organisme de Sécurité. Il pouvait faire partie d’un des multiples offices commerciaux et le prendre en toute bonne foi pour un démarcheur en matériel électrique, tel que sa couverture le définissait.

Le système de la douche écossaise qu’on lui appliquait n’avait rien de bien anormal. D’un côté, on testait ses réactions. De l’autre, on lui faisait miroiter des avantages financiers non négligeables. C’était de bonne guerre. Il devait en être ainsi avec tous les étrangers attirés par le marché chinois.

Les mêmes camions militaires que la nuit précédente étaient de nouveau garés sur l’avenue à proximité du Hsin Chiao.

Une activité bruyante et inhabituelle régnait dans le hall quand Hubert franchit la porte pour pénétrer à l’intérieur de l’établissement. Il reconnut une des femmes de son groupe qui gesticulait au milieu d’un cercle, la voix haut perchée, proche de l’hystérie.

Il était question de gardes rouges.

— Ils étaient peut-être cinq cents ou mille, expliquait-elle au bord de la crise nerveuse. Il y avait des garçons aussi bien que des filles. Ils l’ont prise à parti et elle les a rabroués sèchement. Alors, ils ont commencé à la battre à coups de poing.

Elle étouffa un sanglot.

— Il a voulu la défendre et ils se sont jetés furieusement sur lui, poursuivit-elle. On aurait dit des bêtes féroces. Lorsqu’ils l’ont laissé, il était mort…

Son visage reflétait l’épouvante.

— Ils nous auraient tous tués si les soldats n’étaient pas arrivés pour nous dégager…

Hubert s’était approché. Tandis que la femme continuait à donner des détails, quelques questions lui permirent d’éclairer sa lanterne.

« Il », le mort, c’était Paul Broekers.

« Elle », Éliane Marmont…
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Éliane Marmont avait été transportée à l’hôpital anti-impérialiste qui, sauf erreur, était l’ancien hôpital de la fondation Rockefeller.

Comme quoi l’influence américaine, même indirectement, n’avait pas totalement disparu de Pékin…

La tête enveloppée dans un turban de pansements, le visage tuméfié, badigeonné de mercurochrome, le nez emmailloté dans du sparadrap, la jeune femme semblait plongée dans un état semi-comateux.

Par l’intermédiaire d’un interprète, un médecin avait autorisé, pour les rassurer, les quatre membres du groupe, dont Hubert, à lui rendre une courte visite pour vérifier qu’elle était bien traitée.

Les radios n’avaient décelé aucune fracture du crâne. Les contusions dont elle souffrait n’étaient que superficielles. Il fallait aussi compter avec le choc nerveux.

Il avait été nécessaire de lui administrer un sédatif, d’où l’apparente léthargie dans laquelle elle était plongée. Le lendemain, elle irait déjà beaucoup mieux. On la garderait en observation sans doute encore deux ou trois jours, mais aucune séquelle n’était à redouter.

La médecine chinoise était excellente. La lumineuse pensée maotsétoung avait permis de la sortir de l’ornière révisionniste. Bientôt, les nations occidentales et bourgeoises la citeraient toutes en exemple.

Sans diminuer ses mérites, Éliane Marmont se serait certainement dispensée de faire appel à ses bons offices…

Le camarade Tchen paraissait immensément navré, se tordait les mains, se confondait en excuses au nom de lui-même, du Parti tout entier, du président Mao Tsé-Toung en personne.

Nul plus que lui n’était sensible à l’amitié entre les peuples. C’était un incident tout à fait déplorable. Tout serait mis en œuvre pour qu’il ne se reproduise plus. Les responsables, forcément des éléments révisionnistes, seraient démasqués et châtiés avec la dernière rigueur.

Paul Broekers devait être ravi de l’entendre s’il existait une ligne directe avec l’endroit d’où il ne risquait plus de revenir…

Pour l’instant, il n’y avait plus qu’à attendre qu’Éliane Marmont émerge du cirage. Les médecins et la pensée maotsétoung suffisaient à veiller sur elle.

Le retour au Hsin Chiao se fit dans une ambiance assez funèbre. Avec ses protestations et ses proclamations, le camarade Tchen devenait franchement casse-pieds !

Hubert ne pouvait s’empêcher d’opérer un rapprochement entre la liquidation du vieux marchand d’antiquités et la mort de Paul Broekers.

Ce dernier avait-il vraiment été tué aussi fortuitement que le déclaraient les témoins ?

Au départ, c’était avec Hubert qu’Éliane Marmont avait passé sa première nuit à Pékin.

N’avait-on pas commis d’erreur sur la personne ?

C’était seulement dans la journée que la jeune femme s’était rabattue sur Paul Broekers.

Il y avait là matière à réflexion.

En même temps, une autre idée cheminait insidieusement dans l’esprit d’Hubert.

*
* *

Au Hsin Chiao, un porte-parole de l’officielle agence « Chine Nouvelle » avait effectué une mise au point à l’intention des journalistes. À travers les phrases et les mots, on discernait quelle allait être l’attitude des autorités à la suite de l’incident.

À quelques nuances près, c’était celle qu’elles adoptaient quand des diplomates étrangers se faisaient un peu bousculer ou qu’ils étaient retenus prisonniers pendant plusieurs heures dans leur voiture.

À la suite d’une provocation, les masses populaires réagissaient avec vigueur contre ce qu’elles considéraient comme une insulte inqualifiable à leur égard. Il n’était jamais précisé si la provocation en question était bien réelle. Pas plus qu’on ne donnait tort ou raison aux dites masses prétendument bafouées.

Le ton différait très nettement des excuses plates et renouvelées du camarade Tchen.

Qui risquait fort de se faire taper sur les doigts pour son « attitude servile » et sa « tiédeur révolutionnaire » dès que l’interprète et le médecin l’auraient mouchardé…

S’il ne voulait pas se retrouver en rééducation à brasser « l’engrais humain » à pleines mains, la prochaine fois, il s’arrangerait pour miser le bon cheval.

Hubert venait de regagner sa chambre et d’ôter sa veste lorsque la camarade Wan entra sans frapper.

Son visage reflétait un mélange de triomphe et de satisfaction sournoise.

Fallait-il voir un signe de disgrâce accélérée dans le fait qu’elle était seule et que le camarade Tchen ne l’accompagnait pas comme il en avait l’habitude ?

À Pékin, cela ne traînait pas !

— Votre odieuse provocation aura cessé demain matin, annonça-t-elle d’emblée. À l’unanimité, la délégation a décidé d’annuler la suite de votre voyage. Votre groupe doit repartir par le premier avion !

Hubert songea que c’était vraiment facile. Faute de pouvoir tenir les gardes rouges en main et d’éviter de nouveaux incidents avec les étrangers, les autorités choisissaient ce mauvais prétexte pour se débarrasser d’eux. Ainsi, elles conservaient la face tout en laissant croire qu’ils étaient la cause directe des troubles.

Accessoirement, la manœuvre permettait de désamorcer l’effet de ce qu’ils pourraient raconter à leur retour.

Des gens qu’on était contraint d’expulser ne pouvaient qu’être des menteurs…

— Vous avez trouvé ça toute seule ? ironisa Hubert.

— La délégation ne m’a pas chargée de répondre à vos insolences, répliqua la camarade Wan d’un ton agressif. Je me contente de vous communiquer ses décisions.

Tout en parlant, elle avait sorti et déplié un papier. Du geste, elle imposa silence à Hubert et lui fit comprendre que la chambre était truffée de micros, ce qu’il savait depuis longtemps. Elle l’invita à s’approcher pour prendre connaissance d’un texte très court.

« De la part de Chin Ho. Je suis une amie. Faites en sorte de m’embrasser comme si vous vouliez me séduire. »

La formule avait un petit parfum suranné…

Même si cela recoupait l’idée qu’il avait eue en revenant de l’hôpital, Hubert éprouva néanmoins une certaine surprise. Surtout à cause de la manière dont c’était présenté.

L’espace d’une demi-seconde, il songea à un piège.

Tant pis ! Il pourrait toujours prétendre qu’il ignorait qui était Chin Ho, ce qui était exact, et qu’il avait seulement cherché à profiter de l’occasion qui lui était offerte.

Déjà, la camarade Wan avait roulé le papier en une boule de la grosseur d’un petit pois. Elle la porta vivement à sa bouche, déglutit pour l’avaler.

— Mais puisque vous me demandez mon avis, je vais vous le donner, prononça-t-elle d’un ton grinçant. Personnellement, je serai heureuse quand vous aurez quitté mon pays. Les capitalistes pervertis n’ont rien à faire ici !

Hubert se mit à rire.

— Vous dites ça parce que vous êtes en colère…

Il combla la distance qui les séparait encore, l’enlaça et se pencha vers elle.

— Que faites-vous ! s’exclama-t-elle avec une vertueuse indignation.

Hubert chercha sa bouche.

— Vous le voyez bien…

Tout en trépignant des deux pieds sur le plancher pour provoquer un fond sonore et brouiller les autres sons dans les micros, elle approcha ses lèvres de l’oreille d’Hubert.

— Nous avons été obligés de modifier nos plans à cause des événements, chuchota-t-elle très vite. Demain partez sans vous occuper de rien. Tout est prévu…

Sous ses vêtements informes, elle avait un corps ferme, souple comme une liane.

— Votre rôle est terminé, ajouta-t-elle dans un souffle. Ne prenez plus aucune initiative…

Hubert ne l’entendait pas de cette oreille. Tout cela, elle aurait très bien pu l’écrire sur le papier.

Tandis qu’elle continuait à trépigner avec entrain, il réussit à cueillir ses lèvres.

Tout d’abord, il sentit qu’elle se crispait. Puis, d’un seul coup, elle s’abandonna avec fougue, répondant à son baiser avec une ardeur brûlante.

Si les Chinois avaient la réputation de répugner à ce genre de pratiques barbares et contre-révolutionnaires, il était permis de se demander où elle avait pris des cours…

Brusquement, elle redescendit sur terre.

— Mmm… Mmm…

Cela, c’était à l’intention des micros, pour bien montrer qu’elle n’était nullement consentante.

Puis elle commença à se débattre. Peu soucieux de se faire mordre pour la vraisemblance, Hubert finit par la lâcher. Aussitôt, elle lança un appel en chinois tout en s’ébouriffant des deux mains.

Une galopade précipitée retentit dans le couloir et deux fuwuyuan firent irruption dans la chambre.

À tout hasard, Hubert avait reculé de deux mètres, sur la défensive. Affectant de rajuster sa tenue, le regard étincelant de colère, la camarade Wan les stoppa de la voix et du geste.

Puis, d’un air de dignité offensée parfaitement imité, elle marcha jusqu’à la porte.

Avant de sortir, elle se retourna, vivante image du mépris.

— Réactionnaire lubrique !

Et comment…

*
* *

L’atmosphère était franchement lugubre sur l’aéroport de Pékin.

On était loin de l’accueil avec bouquets de fleurs et compliments. Les membres de la « délégation » et l’interprète, rien que des hommes et tous de nouvelles têtes, faisaient penser à des gardes-chiourme chargés de veiller à l’expulsion d’indésirables. C’est tout juste si les douaniers et les policiers n’avaient pas obligé les voyageurs à se dévêtir entièrement pour les soumettre à une fouille corporelle.

Dans la nuit, des coups de feu avaient encore retenti à la périphérie de la capitale.

Maintenant, les voyageurs étaient parqués dans la salle de départ, attendant de pouvoir embarquer à bord du Boeing.

Pas le moindre sourire…

Aucun discours d’adieu n’avait été prononcé.

Comme si la morosité n’était pas suffisante, une ambulance venait de pénétrer sur l’aire de stationnement pour s’immobiliser à l’arrière du quadriréacteur.

Deux Chinois en blouse blanche entreprirent de sortir un brancard sur lequel reposait Éliane Marmont, la tête toujours empaquetée dans ses bandages, ses grosses lunettes de soleil dissimulant ses yeux et une partie de son visage badigeonné de mercurochrome.

Plus question de soins attentifs ni de période d’observation… On se débarrassait d’elle comme d’une pestiférée en même temps que tous les autres.

Le brancard fut hissé à bord de l’appareil et les deux infirmiers redescendirent.

Aidés de deux bagagistes munis de courroies de cuir, ils se mirent en devoir d’extraire un grand cercueil de bois clair de l’ambulance pour le transporter jusqu’à la soute.

Paul Broekers…

Paraphrasant les paroles historiques d’un roi de France, il paraissait plus grand mort que vivant.

Plus large aussi…

Au moins, aucun des passagers ne pouvait plus ignorer en compagnie de qui il allait voyager.

Délicatesse chinoise !

L’ambulance repartie, un des « délégués » prononça une courte phrase d’un ton sec pour donner le signal de l’embarquement.

Même les plus inconditionnellement pro-chinois étaient fortement douchés. L’un d’eux s’essaya bien à un petit discours de remerciement, mais ses paroles se heurtèrent à un mur d’indifférence proche de l’hostilité. Il arrêta les frais.

À l’intérieur de la cabine du Boeing, plusieurs fauteuils avaient été démontés pour permettre l’installation d’un lit-couchette à l’intention d’Éliane Marmont.

Des rideaux, fixés à une tringlerie escamotable, la protégeaient des regards tout en assurant sa tranquillité.

Encore heureux que les Chinois n’aient pas décidé de faire voyager Paul Broekers dans la cabine avec les autres passagers…

Ces derniers s’installèrent sur leur siège dans un silence tendu. La moitié des places restaient inoccupées.

Enfin, les portes refermées et les ceintures attachées, les réacteurs furent mis en route. L’appareil commença à rouler lentement jusqu’à la piste d’envol.

Il y eut comme un soupir unanime quand les roues du jet décollèrent du sol chinois.

*
* *

Par le hublot, Hubert surveillait le paysage de montagnes et de vallées sinueuses qui défilait sous les ailes.

D’après ses estimations, confirmées par la carte à grande échelle que chacun avait à sa disposition dans le soufflet du dossier situé devant, le Boeing avait cessé de survoler le territoire chinois depuis déjà quelques minutes.

Fatigués à la fois par les émotions de la veille, une nuit pratiquement blanche passée à guetter les coups de feu et l’obligation de se lever à l’aube, la plupart des passagers somnolaient.

Hubert se leva, emprunta la travée centrale jusqu’aux rideaux masquant la couchette d’Éliane Marmont.

Une hôtesse s’interposa.

— Il ne faut pas la déranger, indiqua-t-elle. Elle dort. Les médecins lui ont administré un calmant.

Hubert prit un air juste assez triste pour l’apitoyer.

— Je suis un ami, affirma-t-il. Je voudrais m’assurer qu’elle va bien…

L’hôtesse capitula.

— D’accord, mais vous seulement. Il ne faut pas que ce soit un défilé.

Hubert ne pouvait qu’abonder.

— Vous avez bien raison, fit-il. Les autres la fatigueraient.

Écartant les rideaux, il se glissa dans l’espace réservé à la blessée.

Celle-ci était allongée, parfaitement immobile, et paraissait dormir. Une couverture remontée jusqu’au menton, elle avait conservé ses grosses lunettes noires.

Le mercurochrome et les meurtrissures formaient un maquillage particulièrement réussi dans son genre…

Avec un sourire amusé, Hubert se pencha pour ôter les lunettes.

Le regard bridé de la camarade Wan se posa sur lui, plein d’une interrogation inquiète.

Sans ses binocles cerclés de fer, elle ne devait pas voir grand-chose.

— Hubert Borderie, murmura Hubert pour la tranquilliser. Nous avons quitté la Chine depuis un moment. Vous n’avez plus de souci à vous faire.

Ses yeux reflétèrent le soulagement qu’elle éprouvait. Tant qu’ils étaient encore au-dessus du sol chinois, elle pouvait redouter que la chasse ne rattrape le Boeing pour l’obliger à faire demi-tour et à se poser.

— Éliane Marmont ? demanda Hubert.

La camarade Wan haussa les épaules sous sa couverture.

— C’était une espionne de Moscou, répondit-elle. Nous le savions avant même que vous n’arriviez à Pékin. Nous avons été très embêtés quand elle a jeté son dévolu sur vous. Il fallait à tout prix empêcher qu’on ne pense que vous pouviez être son complice.

Hubert sentit qu’elle éluderait s’il cherchait à lui faire préciser le sort exact réservé à la jeune femme.

En même temps, il comprenait mieux l’acharnement de la Chinoise, qu’il avait pu croire un moment dicté par un dépit inconscient ou une jalousie de refoulée.

— Nous avons pris les devants en vous accusant d’immoralité et de lubricité, ajouta-t-elle. Le camarade délégué qui vous a interrogé est des nôtres. La comédie était destinée à l’interprète qui appartient au camp opposé.

Ils n’étaient pas chinois pour rien…

— Les événements et les troubles qui ont éclaté dans tout le pays nous ont forcés à précipiter le mouvement, poursuivit-elle. Nous savions que la police politique était sur nos traces et que nous risquions d’être arrêtés d’un instant à l’autre. Ce sont des meneurs téléguidés par nous qui ont provoqué l’incident de la nuit dernière contre Éliane Marmont et Paul Broekers.

Cela, Hubert n’avait pas besoin qu’elle le lui dise pour l’avoir deviné. Il songea qu’ils devaient bénéficier de puissants appuis en haut lieu pour que la substitution ait été possible et, surtout, qu’on ait laissé la pseudo Éliane Marmont quitter le pays en sachant qu’il s’agissait d’une espionne russe.

Dans la mesure où le mort de la Grande Muraille était là pour prouver qu’elle n’avait pas pu établir le contact avec ceux qu’elle devait rencontrer, peut-être avait-on voulu simplement donner un avertissement sans frais aux gens du Kremlin.

— Si le camarade délégué a longuement insisté en vous questionnant sur les ordinateurs, continua la camarade Wan, c’était pour rassurer l’interprète sur votre compte et achever d’endormir sa méfiance. Nous pensions à juste titre que vous ne tomberiez pas dans le panneau.

Par-delà l’hommage rendu à sa sagacité, Hubert entrevoyait d’autres horizons infiniment plus intéressants.

— Voulez-vous dire que Chin Ho travaille sur les ordinateurs chinois ?

La camarade Wan éluda.

— Chin Ho commençait à être soupçonné à cause du voyage qu’il avait fait dans le sud pour tenter de passer à Hong Kong, déclara-t-elle. Plusieurs des nôtres avaient été arrêtés à Canton et l’un d’eux avait parlé sous la torture. Heureusement, ils ne l’avaient pas vu et ne connaissaient pas sa véritable identité.

Hubert hocha la tête.

Cela expliquait l’épisode de Hong Kong et l’attentat dont l’équipe de recueil avait été l’objet.

Jugeant la filière brûlée, le Singe d’Or avait logiquement préféré regagner Pékin pour tenter le coup de façon différente.

— Ce n’est pas par manque de confiance que je ne vous ai rien dit dans votre chambre, affirma la camarade Wan, pour se justifier. Mais vous auriez pu être, vous aussi, arrêté et torturé…

Bien qu’ils aient définitivement quitté la Chine et que le Boeing soit désormais hors d’atteinte, une certaine inquiétude continuait à filtrer dans son regard.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle. La prochaine escale est dans combien de temps ?

Hubert savait ce qui la préoccupait.

— Le cercueil, n’est-ce pas ?

La camarade Wan plissa les yeux comme si elle ne comprenait pas.

— Chin Ho est bien dans le cercueil de Paul Broekers ? insista Hubert.

Elle marqua un instant de silence, hésitante, puis finit par acquiescer.

— C’était le seul moyen pour lui de quitter le pays, admit-elle. Malgré la révolution, les Chinois conservent le plus grand respect pour la terre des ancêtres. Il n’est pas rare que des commerçants aisés ou de riches banquiers acceptent de payer une fortune de leur vivant pour acquérir l’autorisation d’être inhumés en Chine après leur mort. Nous savions que personne ne songerait à s’opposer à ce que le corps de Paul Broekers soit rapatrié en Europe par cet avion.

Elle s’interrompit de nouveau.

— Nous avons été limités par le poids et la place, indiqua-t-elle. Chin Ho dispose au grand maximum de réserves d’oxygène qui lui permettent de tenir cinq heures après l’heure normale du décollage.

Hubert calcula rapidement qu’ils n’en étaient pas encore là, mais que ce serait très insuffisant pour atteindre l’escale de Karachi.

Dans ces conditions, il n’existait pas trente-six solutions.

Il cligna de l’œil, d’un air rassurant, reposa les lunettes noires sur le nez de l’ex-camarade Wan.

— Ne vous en faites pas pour lui, affirma-t-il. La soute est pressurisée et chauffée. Pour le reste, je m’en occupe…

*
* *

Un peu plus tard, sortant des toilettes situées à l’arrière du fuselage, Hubert attira discrètement l’attention d’une des hôtesses.

— Excusez-moi, fit-il à mi-voix, je voudrais vous montrer quelque chose…

L’hôtesse le suivit, intriguée par son air de conspirateur.

— Quelque chose qui ne fonctionne pas ? demanda-t-elle.

— Pas exactement, répondit Hubert. Quelque chose qui risque de fonctionner…

Une fois dans les toilettes réservées aux hommes, il indiqua une feuille de papier fixée au-dessus de la porte, dans un angle, de telle sorte qu’il fallait vraiment être curieux pour aller regarder là.

Ce qui justifiait sans doute qu’aucun des précédents utilisateurs des lieux n’ait rien remarqué.

Quelques lignes étaient inscrites en majuscules, au feutre rouge vif.

Une bombe a été placée dans le cercueil. Elle explosera à onze heures trente, heure locale. Nous souhaitons vivement que vous ne découvriez pas ce message.

Vive le président Mao Tsé-toung !

Mort à l’impérialisme !

Les gardes rouges.

— C’est sans doute une plaisanterie, observa Hubert. De l’humour chinois…

L’hôtesse était devenue brusquement très pâle.

— Je crois qu’il vaut mieux que je prévienne le commandant de bord, fit-elle d’une voix subitement altérée.

Hubert feignit d’hésiter.

— Je crois que vous avez raison, admit-il. Ce n’est peut-être pas une plaisanterie.

Il consulta sa montre.

— Normalement, nous nous trouvons actuellement au dessus de la Thaïlande, ajouta-t-il. Si mes calculs sont exacts, il nous reste un tout petit peu moins d’un quart d’heure de délai et nous devrions survoler la base américaine d’Ubon dans environ cinq minutes…

Déjà, l’hôtesse se précipitait vers le poste de pilotage…
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Howard était aussi maussade que l’automne parisien, que tout le monde s’accordait à trouver carrément pourri.

Il n’y pouvait rien. Il était constipé de naissance.

— De quoi vous plaignez-vous ? observa Hubert avec bonne humeur. Nous avons fini par l’avoir, notre Singe d’Or…

Tout s’était parfaitement déroulé. Tandis que le radio s’égosillait sur la fréquence d’urgence, le pilote s’était posé sur le terrain d’Ubon comme si les flammes de l’enfer lui léchaient déjà le fond du pantalon.

Escorté par tout ce que la base comptait de véhicules de lutte contre l’incendie, les hommes bardés d’amiante braquant déjà leurs canons à mousse carbonique, il avait freiné au beau milieu de la piste pour évacuer tous ses passagers en catastrophe.

Profitant de la confusion, Hubert s’était, discrètement fait reconnaître d’un des hommes des services de sécurité et lui avait exposé le problème en deux mots.

À la suite de quoi, tandis que les passagers et l’équipage étaient cordialement invités à faire un sort à quelques bouteilles de « J. & B. » pour se remettre de leurs émotions, le Boeing avait été tracté à l’écart.

Là, à l’abri des regards indiscrets, un groupe « d’artificiers » s’était occupé du cercueil prétendument piégé.

Un peu plus tard, le commandant de bord avait pu constater que le malheureux Paul Broekers était bien seul à l’intérieur de la boîte qui paraissait soudain bien trop grande pour lui…

Pour qu’aucun doute ne subsiste, tous les bagages avaient été fouillés et chaque recoin de l’appareil minutieusement examiné.

Pas plus de bombe que de pensées révisionnistes derrière le noble front de Mao…

Le médecin, entre les mains duquel « Éliane Marmont » avait immédiatement été confiée, s’était déclaré très préoccupé par son état, beaucoup plus grave à son avis que ses collègues chinois ne l’avaient diagnostiqué. En son âme et conscience, il estimait que la poursuite du voyage risquait fort de lui être fatale.

La base d’Ubon possédait un excellent hôpital. Dès qu’elle serait rétablie, la jeune femme serait acheminée sur Bangkok, d’où il lui serait facile de regagner l’Europe.

Afin de bien montrer que l’hospitalité capitaliste valait largement l’accueil maoïste, les portes du P.X. local avaient été libéralement ouvertes aux passagers.

Inutile de dire que la seconde partie du voyage de retour s’était déroulée dans une atmosphère largement euphorique…

Hubert se tourna à demi vers Howard, que des crampes intestinales paraissaient tracasser.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

Howard pinça les lèvres.

— Ils savent…

Hubert lui lança un regard ironique.

— Savent-ils aussi que nous savons qu’ils savent ?

Howard haussa les épaules.

— Vous me cherchez des chinoiseries…

— Pas du tout, répliqua Hubert. Cela me semble au contraire très important.

Devant l’air peu convaincu d’Howard, il s’expliqua.

— D’après ce qu’il nous a dit de lui, Chin Ho appartient à une tendance qui veut éviter que la succession de Mao et de Chou En-lai n’amène au pouvoir des fanatiques qui ne reculeront pas devant la perspective d’un conflit nucléaire avec le reste de la planète. Les cristaux à grande capacité et les bandes magnétiques qu’il nous a remis représentent à la fois les codes et toutes les données des différents plans de guerre inscrits dans les mémoires des ordinateurs stratégiques chinois.

Il marqua un temps d’arrêt.

— À partir de là, nous sommes désormais en mesure de connaître très précisément la suite de la séquence, dès que celle-ci sera engagée. Avec le matériel fourni par Chin Ho, nous pouvons lire à livre ouvert dans leurs moindres intentions. S’ils s’engageaient dans la voie de la guerre, nous le saurions assez tôt pour prendre toutes les mesures préventives. Il leur faudra au minimum un an ou dix-huit mois pour modifier sensiblement leurs données stratégiques.

Il hocha la tête.

— Pendant tout ce temps-là, ils ne pourront rien entreprendre de dangereux sur le plan international. C’est pourquoi je trouve excellent qu’ils sachent que nous savons…

Howard grimaça.

— Vous êtes optimiste !

Hubert saisit deux des journaux posés près de lui, les lui montra.

— Pas tellement, objecta-t-il, mais vous noterez que les troubles semblent avoir cessé comme par enchantement en Chine. D’autre part, il est annoncé que Chou En-lai a recommencé à recevoir des visites à l’hôpital et que Mao présidera en personne les fêtes du vingt-cinquième anniversaire de la révolution aux côtés de la femme du président des Philippines. Enfin, parallèlement, Chiang Ching a déclaré que les Chinoises allaient être encouragées à porter de nouveau la robe ou la jupe à la place du pantalon…

Il reposa les journaux.

— Ce sont des indices qui ne trompent pas, assura-t-il. Les Chinois veulent nous faire comprendre de manière indirecte qu’il ne se passera rien de grave, même si les apparences donnent à penser le contraire.

Il réfléchit un instant.

— Je ne serais pas étonné si nous découvrions un jour que c’est Chou En-lai en personne qui nous a envoyé Chin Ho pour éviter à ses successeurs de faire des bêtises…

Howard ne se dérida pas pour autant.

— Il y a autre chose, fit-il.

— Je vous écoute.

Howard hésita.

— Le « boss » pense que la camarade Wan va se sentir terriblement dépaysée par le mode de vie occidentale, finit-il par déclarer. Il vous demande si vous ne pourriez pas l’aider à s’acclimater pendant les premiers temps.

Hubert sentit son penchant réactionnaire libidineux se réveiller d’un seul coup. Il sourit largement.

— Que ne le disiez-vous plus tôt…

FIN


[image: 10000000000001E00000031F01647CB4.jpg]


  

1  Ces évaluations sont authentiques. Certaines sources très sérieuses avancent même le chiffre effrayant de deux cent cinquante millions de morts, ce qui expliquerait en partie le relatif accroissement du niveau de vie des survivants!

2  On estime que quatre fugitifs sur cinq ne le font pas de crainte d’attirer des représailles sur les membres de leur famille demeurés en Chine.

3  À l’accent près : « Chiu feng chi tsi, chian pai shao. ».

4  Fu te chia : vodka. Wei shi chi : whisky. Tous deux chinois.

5  Non.

6  L’unité monétaire chinoise est le yuan, appelé kuai dans la vie courante, divisé en 10 maos ou 100 fens.

7  Fuwuyuan : garçon d’étage.
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