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Quand la folie tire les ficelles 


du crime tout est possible, 


même le pire…


Surtout le pire !


 


Il est parfois des héritages encombrants… Ainsi que doit-on
faire quand on vous lègue un bunker ? C’est la question que se pose Oswald
Caine.


Que peut-on faire d’une maison construite comme une
forteresse, surtout quand la bâtisse traîne derrière elle une sinistre
réputation ? Ne dit-on pas, en effet, qu’un nazillon adepte des médecins
du IIIe Reich en était l’heureux propriétaire ? Bizarrement,
la bicoque semble éveiller la convoitise de bien des gens, et notamment celle
d’un couple de terroristes en maraude. Mais que cache-t-on dans les fondations
de ce fortin désaffecté ? Hélas, il est difficile de résoudre une énigme
dans une station balnéaire que les attentats ont peu à peu vidée de sa
population, et Oswald Caine ne va pas tarder à en faire l’amère expérience.


 


Un thriller hallucinant 


qu’aucun lecteur ne pourra lâcher 


avant la dernière page !
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Avertissement


 


Ce roman étant un strict produit de l’imagination de
l’auteur, toute ressemblance – de quelque nature que ce soit – avec
des personnes existantes, ou ayant existé, ne serait qu'un pur effet du hasard.











 


CHAPITRE PREMIER


 


Accrochée au bord de la falaise, la villa paraissait
minuscule, fragile, et pour tout dire en équilibre instable.


De rares ouvertures semblables à des meurtrières perçaient
ses parois épaisses et blanches. Sous la morsure du soleil, elles faisaient
penser à des paupières que l’éblouissement aurait changées en de minces fentes
frangées d’ombre. Une haute grille de fer aux barreaux serrés faisait le tour
de la véranda ; elle fermait le seul accès possible, achevant de donner à
la bâtisse l’allure d’une prison.


Nuco se coula un peu plus entre les roches, grinçant des
dents quand les pierres chauffées à blanc frôlaient sa chair rouge d’Indio sous
laquelle les muscles se nouaient au rythme de sa lente reptation. Il avait un
nez busqué, des pommettes saillantes, et une chevelure d’un noir de jais que le
ruissellement de la sueur avait agglutinée en lanières huileuses. Il
s’immobilisa dans la poussière. À deux mètres de lui, au fond d’un trou noyé d’obscurité,
un iguane égaré le fixait, la gorge palpitante, raclant de temps à autre la
pierre avec les longues épines osseuses jaillissant de son échine. L’œil de la
bête chercha celui de l’homme, comme pour une interrogation muette.
« Qu’est-ce que tu fais là, sur mon territoire, à me voler la bonne
chaleur des pierres ? » semblait dire l’animal. Nuco leva doucement
la tête. Miss O avait dit vrai : la grille faisait corps avec les
murs de l’habitation et s’élevait jusqu’au premier étage. Devant, en terrasse,
on avait essayé d’implanter un jardin colonial en réduction, mais le manque
d’eau avait fait se rabougrir les palmiers. Nuco jura, ce n’était pas une
maison, plutôt une cage ; une cage aux serrures à toute épreuve. D’un
revers de main il essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux et se remit à
ramper. Il ne lui fallut que cinq minutes pour franchir la ceinture de
barbelés. Ce n’était pas difficile, il avait fait cela des milliers de fois à
l’entraînement, lorsqu’il était soldat… dans une autre vie. Il serra les
mâchoires, essayant de ne pas prêter attention aux piquants d’acier qui lui
lacéraient les omoplates. Son passage à l’armée lui avait appris à négliger la
douleur, la sienne comme celle des autres. Il savait que Miss O
l’attendait à cent mètres en arrière, au creux d’un bouquet de palmiers, là où
il avait garé quelques instants plus tôt la vieille camionnette pleine de
l’odeur des légumes qu’il transportait d’habitude au marché. Il s’arrêta une
seconde pour souffler. Dans cette atmosphère de fournaise, le moindre effort
devenait une épreuve, même pour un enfant du pays. Le ciel blanc pesait sur lui
comme un plafond en train de s’abattre. Il eut l’impression que les nuages
allaient l’écraser, le forçant à rentrer sous terre, et il repoussa de toutes
ses forces cette peur superstitieuse prenant racines dans les croyances de sa
tribu. Miss O lui avait appris à se dégager du fatras magique dont se
moquaient les Blancs. Elle lui avait donné une conscience politique. Oui,
c’était ainsi qu’elle disait : « une conscience politique », il
ne savait pas exactement ce que cela signifiait, mais il était fier d’avoir
accédé à ce stade d’initiation. C’était sans doute quelque chose comme la
cérémonie du Grand Lézard, chez les Hayacamaras, quelque chose qui faisait de
vous un homme à part entière…


Il se ressaisit, la chaleur avait toujours tendance à le
faire divaguer, à le plonger dans une torpeur proche de l’hallucination, et
s’il y cédait, il pouvait rester des heures à fixer une pierre ou… un iguane.


Il n’y avait qu’un garde dans la maison, et de lui seul
dépendait l’ouverture des grilles. L’unique problème était d’amener cette
sentinelle invisible à se risquer à l’extérieur du bâtiment, comme un animal
dont on enfume le terrier pour le forcer à sortir. Bloquant son souffle, Nuco
se redressa. En cinq enjambées il fut contre le mur brûlant du bâtiment, à côté
du bassin à poissons qui jouxtait la paroi. Il haletait un peu. La poussière
lui avait laissé un goût de craie sur les lèvres. Avec d’infinies précautions,
il sortit le bocal de verre de la musette qui battait sa hanche et entreprit
d’en dévisser le couvercle sans faire crier le métal. Ici, le silence était tel
que le moindre bruit prenait un relief effrayant. Il baissa les yeux vers le
bassin. L’eau semblait un pan de ciel découpé au carré. Un ciel liquide où
s’ébattaient les poissons.


 


***


 


Sous la terre, dans les racines de la villa, la
climatisation peinait pour maintenir une température acceptable.


Au centre de la pièce, englué dans la pénombre, l’homme affaissé
au creux du grand fauteuil de cuir semblait dormir. C’était un ancien
parachutiste des escadrons noirs qui commençait à s’empâter. Trop de bière sans
doute, de cette Nevada qu’on disait meilleure que la Coors des
gringos, et qui se buvait comme de l’eau fraîche. Il se faisait appeler Manuel
Extravieja, mais il avait porté bien d’autres noms, et les escaliers lui
faisaient le souffle court depuis quelque temps. Chaque fois qu’il sentait son
cœur s’emballer il se promettait de se remettre à l’entraînement, de faire du
jogging autour de la villa afin de faire fondre cet œuf colonial qui lui pesait
sur les cuisses quand il s’asseyait. Le pire, c’était cette tendance à la
somnolence qui lui tombait dessus dès qu’il cessait de remuer. Est-ce qu’il
était en train de vieillir ? Puta ! Il n’y avait pourtant pas
si longtemps qu’il dégringolait encore des nuages au bout de son parachute pour
nettoyer les maquis au lance-grenades ! Pourquoi est-ce que ça filait si
vite, une vie d’homme ?


La lueur verte et dansante de l’eau palpitant derrière la
vitre de l’aquarium déformait étrangement son visage ingrat au gros nez en bec
d’urubu. Dérangé par les irisations qui s’insinuaient sous ses paupières
mi-closes, il ouvrit les yeux et fit pivoter la coquille d’acier du fauteuil
pour mieux embrasser le spectacle se déroulant derrière la vitre blindée
scellée dans le mur. Une myriade de taches d’or à nageoires rouges amorçait une
courbe lente, se dissolvait en éclatements souples, se rassemblait dans une
touffe de végétation aquatique, stagnait… Manuel fit encore grincer le siège en
le rapprochant de la paroi transparente. À présent, des poissons – dont la
tache unique ressemblait à un œil de bande dessinée – piquaient sur la
plaque de verre, sabraient l’eau d’un coup de queue et, changeant de
trajectoire une fraction de seconde avant la collision, filaient vers le
rectangle étincelant de la surface : Manuel Extravieja croisa les bras sur
sa poitrine grasse, juste au-dessous du holster de cuir tressé dont le
frottement lui irritait l’aisselle, et d’où émergeait la crosse quadrillée
d’une arme piquetée par l’oxydation. Tout rouillait dans ce foutu pays. Les
voitures, les fusils, les avions… Peut-être bien qu’il était lui-même en train
de rouiller, qui sait ? Peut-être qu’il avait eu tort de quitter le
service de sécurité de la mine d’or de Pitsacoa pour devenir le garde du corps
d’Adolfo Parduras, le chef de la Compagnie ? Là-bas, à la mine, cogner sur
les Indios vous maintenait en forme. Rien de tel qu’un bon petit passage à tabac
pour vous faire fondre la graisse. C’est en arrivant ici qu’il avait commencé à
faire du lard. En veillant sur les putas du chef d’exploitation. Ce
n’était pas un travail d’homme. Et puis il n’aimait pas ces filles qui se
promenaient cul nu, toute la journée, sans s’occuper de lui, comme s’il
n’existait pas, comme s’il n’était pas un homme, lui aussi. Parfois, il se
demandait si elles ne s’amusaient pas à le provoquer, à lui tendre des pièges…
Mais s’il avait eu le malheur de répondre à leurs invites, elles auraient couru
raconter au señor Parduras qu’il avait essayé de les violer. Il ne fallait pas
plaisanter avec ça. Le señor Parduras était un homme capable de vous coller le
canon d’un pistolet sur la tempe et de vous dire : « Mon bon Miguel,
tu as fait l’idiot, alors tu vas prendre cette machette, et tu vas toi-même
te couper la main gauche, celle que tu as posée sur ma petite Adelina. Je sais
que tu peux le faire proprement, du premier coup. Je vais compter jusqu’à
trois… »


Oui, voilà où ça pouvait mener de répondre aux provocations
des putas, alors il valait mieux penser à autre chose. Aux poissons, par
exemple…


Il plissa les yeux, hypnotisé. Il avait ordre de ne quitter
la maison sous aucun prétexte, de ne jamais ouvrir les grilles, mais –
fasciné comme il l’était par le ballet des poissons – une salve de canons
de marine n’aurait pu le déloger de son fauteuil. Les aquariums étaient devenus
sa passion, la seule chose qui éveillât en lui un incompréhensible frisson, et
cette manie lui avait toujours valu les moqueries de ses camarades de gâchette.
Il était lui-même incapable d’expliquer ce phénomène, et il ne cherchait pas à
s’interroger plus avant. Mais une sorte d’étrange sérénité s’emparait de lui
dès qu’il commençait à fixer la vitre d’un aquarium. « C’est ton
zen ! » avait diagnostiqué un ancien du Vietnam qui faisait
maintenant le pilote pour la société minière de Pitsacoa. Manuel avait accepté
cette sentence sans discuter. Les vétérans savaient un tas de choses sur
l’occultisme et les philosophies inventées par les Bridés, certains d’ailleurs
prétendaient n’avoir survécu à l’enfer qu’en raison des forces magnétiques dont
ils avaient su s’entourer. Est-ce qu’ils étaient complètement branques ?
Manuel n’en savait rien. Il faisait trop chaud à San-Carmino pour qu’on puisse
réfléchir. Dès qu’on pensait, les veines de votre cerveau se mettaient à enfler
et la migraine vous sciait la tête en deux. Il haussa les épaules et plongea
son regard dans les profondeurs troubles du bassin…


À vrai dire, l’aquarium de la villa ne ressemblait pas aux
cages vitrées ordinaires, c’était plutôt une coûteuse fantaisie d’homme riche.
Mais le señor Parduras avait les moyens !


Il y avait dans le jardin un bassin qui faisait corps avec
l’un des murs du bâtiment. On en avait vitré la paroi donnant sur le sous-sol,
le transformant ainsi en aquarium géant. Le verre, à l’épreuve des
déflagrations, aurait pu supporter sans dommage l’éclatement d’une grenade à
billes. Cet agencement – que peu de gens connaissaient, du reste – n’avait
donc en rien affaibli la sécurité du bâtiment.


Une colonie de petits fuseaux noirs hantait la végétation
sous-marine, s’envolant dès qu’une nageoire étrangère frôlait les feuilles
molles qui s’étiraient en longues chevelures vers la surface. Manuel ferma un
instant les yeux, il se sentait bien. La thérapie agissait, il ne pensait plus
à Adelina Perez, la puta qui dormait en ce moment même au premier étage
sans rien sur la peau… Non, il n’y pensait plus du tout. Enfin presque…


Il ne perçut pas tout de suite le changement qui s’opérait
de l’autre côté de la vitre. À présent, des nuées de poissons en folie
s’entrecroisaient en un ballet chaotique, venaient heurter le verre, puis
filaient sous les herbes et les roches comme pour s’y dissimuler. Ce n’est
qu’au bout d’une minute qu’il vit l’intrus : noir, plat et rond, avec sa
mâchoire proéminente et ses nageoires dorsales comme des oriflammes déchirées.
Il piquait d’un coup de queue, sa gueule dentelée grande ouverte, déchirant les
écailles d’or des fuyards, les faisant basculer sur le dos, les déchiquetant en
deux ou trois morsures goulues. En quelques secondes l’aquarium se mua en champ
de bataille. Manuel se propulsa vers la vitre, la frappant du plat de la paume.
Sa peau humide claquait sur la surface lisse avec un bruit de ventouse. Il
fallait arrêter ça ! À tout prix ! Les poissons, c’était à peu
près la seule chose qui lui permettait de conserver la tête froide au milieu
des filles qui passaient leurs après-midi à bronzer nues sur la terrasse.


Stupéfait, incapable de réfléchir, il se demanda d’où
sortait le poisson carnivore qu’il n’avait jamais vu auparavant. Ses mécanismes
mentaux s’embrouillaient, hurlaient comme des engrenages mal graissés. Les
hypothèses se bousculaient, absurdes. Il n’arrivait plus à penser, il ne voyait
que l’animal au profil de monstre marin qui forait son chemin entre les herbes
alanguies, happant les queues au passage, trouant les ventres. Manuel jura, il
ne pouvait plus supporter pareille tuerie. Le cerveau bloqué sur cette
évidence, il chercha la clef de la grille dans sa poche, courut vers
l’escalier. Il tremblait presque en se demandant s’il réussirait à attraper la
bête avec une épuisette avant que l’aquarium ne soit complètement dévasté.
Lorsqu’il poussa le vantail blindé de la grille, ses doigts s’emmêlèrent. En
deux enjambées il fut au bord du bassin. Il s’agenouilla aussitôt, plongea son
bras armé de l’épuisette sans même relever sa manche de chemise.


Le coup l’atteignit en pleine nuque. Il eut un brusque goût
de sang dans la bouche et s’écroula en avant, la tête dans l’eau.


Sa dernière pensée fut « Quel con ! » mais il
était trop tard.


Nuco rejeta le manche de pioche dont il s’était servi,
délesta l’homme de son revolver, de sa clef, puis sourit. Il avait tout d’abord
pensé à descendre dans le bassin pour y défoncer la vitre et bondir dans le
sous-sol, mais Miss O l’avait mis en garde contre l’éventuelle résistance
de la paroi de verre qu’elle croyait blindée, à la façon du pare-brise des
véhicules de transport de fonds. L’idée du poisson était bien meilleure. Il
suffisait pour cela de connaître le point faible de la sentinelle, cet imbécile
de Manuel Extravieja qui se prenait pour un moine bouddhiste parce que les
poissons lui avaient appris la sagesse ! Le garde du corps qui aimait
les poissons rouges… on aurait cru le titre d’un tango nostalgique, de ceux
qu’on joue en fin de soirée, quand la fatigue envahit les bals et que les
danseurs commencent à traîner les pieds. Le pauvre bougre n’avait même pas pris
le temps de refermer la grille. Nuco parcourut rapidement les pièces du
rez-de-chaussée, s’assura qu’il n’y avait personne, ressortit et siffla dans
ses doigts. Tout était bien comme Miss O l’avait décrit. Au bout de
quelques secondes la jeune femme apparut. Elle était vêtue d’une combinaison de
motard en cuir noir, et les semelles de ses bottes s’enfonçaient dans le sable
de l’allée, rendant sa progression difficile.


— Il était seul, murmura Nuco en lui tendant le
revolver.


La jeune femme hocha la tête et prit l’arme. Comme chaque
fois qu’elle se lançait dans une action violente, ses narines palpitaient à un
rythme accéléré.


— Attends-moi là, lâcha-t-elle d’une voix sourde, et en
évitant le regard suppliant de l’Indien.


Quand elle grimpa les marches, le cuir de sa combinaison
crissa désagréablement. Nuco tourna la tête. Il savait ce qu’elle allait faire
à l’intérieur de la maison et il préférait ne pas y assister. S’il lui était
indifférent de tuer un homme, il n’en allait pas de même en ce qui concernait
les femmes. C’était du reste pour cela qu’il avait quitté l’armée. Il n’était
pas un vrai macho. Non, les femmes et les enfants, il n’avait jamais pu.
Et cela avait nui à son avancement. Il s’approcha du bassin-aquarium. Le garde
du corps flottait à la verticale, la tête hors de l’eau. Du sang coulait de ses
oreilles et de son nez, répandant au sein du liquide une sorte de panache
sombre. Attirés par ce festin inespéré, les poissons qu’il avait tant aimés
circulaient au milieu des volutes rougeâtres, la bouche dilatée par la gourmandise.
Nuco ramassa le manche de pioche. Il était content d’avoir imaginé la ruse du
poisson-piège. Lorsque la petite métisse qui faisait le ménage deux fois par
semaine à l’intérieur de la villa-forteresse lui avait parlé de la passion
puérile du gorille de service pour les aquariums, il avait tout de suite songé
au lobapango, ce petit poisson de rivière proche cousin des féroces
piranhas. Oui, ç’avait été une bonne idée.


Il s’assit sur les marches. Maintenant il fallait attendre.
Il espéra que la femme ne crierait pas, il détestait cela. Son regard se posa
sur le cadavre qui flottait, les bras à la dérive, le visage tourné vers le
fond. Il songea qu’avant ce soir le lobapango aurait commencé à lui
dévorer les lèvres, le nez et la langue. Surtout la langue.


 


***


 


Miss O s’immobilisa au centre du grand hall carrelé,
goûtant la fraîcheur de l’air conditionné sur le cuir brûlant de la
combinaison. Elle eut une seconde d’absence, se secoua et se coiffa enfin du
casque intégral qu’elle avait jusque-là conservé sous son bras. La visière
« miroir » gommait totalement ses traits, transformant sa tête en une
boule noire et scintillante qui n’était pas sans évoquer le heaume d’un
chevalier ou le crâne inhumain et métallique d’un robot de science-fiction.


Mécaniquement, elle examina l’arme prise au gorille
assassiné. C’était un Nagant, ce revolver imaginé par un Belge, et qui devint
l’arme standard des troupes soviétiques durant la Seconde Guerre mondiale. Le
modèle qu’elle tenait entre les mains, à double action, avait jadis été réservé
aux officiers. Comment un garde du corps professionnel avait-il pu choisir une
arme aussi démodée ? Mais il ne fallait pas s’en étonner outre mesure, les
hommes entretenaient souvent de curieux rapports fétichistes avec leurs outils de
travail. Ce Nagant avait sûrement une histoire… Peut-être avait-il plusieurs
fois sauvé la vie du gorille qui flottait en ce moment même dans le bassin aux
poissons ? Il ne fallait sans doute pas chercher plus loin les raisons de
cet attachement irrationnel. C’était un revolver porte-bonheur dont, cette
fois, la magie avait été inopérante. Elle fit basculer le barillet, il
contenait sept balles de 7,62 mm. Elle n’en utiliserait que trois,
comme d’habitude…


Elle fit courir en direction de son nombril la fermeture à
glissière de la tenue de moto. Malgré le talc, le cuir du vêtement avait adhéré
à sa peau nue. Elle l’en décolla avec un chuintement mouillé. Entre ses seins
lourds, les trois grains de beauté formaient une ligne parfaite. De taille et
de forme identiques, ils paraissaient presque artificiels sur sa peau très
brune, comme tatoués à l’encre noire.


Elle posa le pied sur la première marche de l’escalier,
veillant à se déplacer le long du mur pour ne pas faire craquer le bois. Au fur
et à mesure qu’elle montait, l’air conditionné s’installait en maître,
repoussant la chaleur moite de son halo réfrigéré. Lorsqu’elle fut en haut,
elle eut presque froid. La sueur séchait sur sa peau, s’évaporait dans le
souffle des bouches de climatisation. Elle s’orienta. Les pièces avaient été
meublées avec mauvais goût. Des objets de luxe, des antiquités précolombiennes,
voisinaient avec des bibelots de bazar. La momie ratatinée d’un grand prêtre
côtoyait des poupées de fêtes foraines, des piñatas, des peintures sur
velours. La lumière qui tombait des meurtrières noyait tout cela dans une
semi-obscurité entrecoupée de grands rais de soleil où la poussière dansait en
essaim serré.


Le revolver levé à la hauteur de l’épaule, la jeune femme se
déplaça rapidement vers le fond du couloir. Dans la dernière pièce, elle
découvrit Adelina Perez. La fille dormait, entièrement nue, sur un
fauteuil-relax. Des revues de mode et de cinéma jonchaient le sol. Ainsi que
des romans-photos relatant la montée vers la gloire, le succès et l’amour de
Rosita Cabrado, la petite cigarière échappée de l’enfer de Cuba. Beaucoup
d’ouvrières et de serveuses suivaient avec passion les aventures de Rosita
Cabrado. Une dizaine de flacons de vernis à ongles avaient été alignés en
équilibre précaire sur l’accoudoir gauche du siège. Certains s’étaient
renversés et répandaient un parfum écœurant qui rappelait celui des bananes
confites. Les mains d’Adelina Perez reposaient sur ses seins, doigts largement
écartés. Chaque ongle avait été peint avec une laque de couleur différente.
Miss O eut une bouffée de mépris pour ces jeux de putain désœuvrée. À un
moment, Adelina avait eu froid, car elle avait tiré sur ses cuisses un épais
manteau de fourrure d’hermine blanche pour se protéger du souffle glacé de la
climatisation tournant à plein régime. Le vêtement portait la griffe d’une
boutique de luxe de Rodeo Drive, la rue chic de Los Angeles,
Californie, U.S.A.


À présent, Adelina Perez dormait, la tête penchée sur le
côté, la bouche entrouverte. Ses longs cheveux noirs lui tombaient en pluie sur
le visage ; malgré cela, on devinait sans grande peine qu’elle était
belle. Belle et saine, avec un rien d’agressivité vulgaire dans la ligne molle
des lèvres trop pulpeuses. Les mains larges, avec leurs articulations noueuses,
trahissaient l’origine ouvrière, la « basse extraction ». Un seau à
champagne contenant une bouteille de Moët et Chandon, brut 1964, reposait sur
les romans-photos.


La jeune femme en combinaison de cuir saisit l’un des
flacons de laque colorée. D’un mouvement sec du poignet, elle en projeta le
contenu sur le visage de la fille endormie. Le vernis corail s’aplatit en une
suite d’éclaboussures lourdes qui dégoulinèrent en suivant la courbe des
sourcils et l’arête du nez. La course visqueuse du produit éveilla un tressaillement
sur le visage d’Adelina. Quand le vernis s’introduisit entre ses lèvres, elle
cracha et se redressa brutalement, les yeux hagards. Il lui fallut une dizaine
de secondes pour sentir la présence de la femme gainée de cuir, et son premier
réflexe fut une grimace de colère capricieuse.


— Qu’est-ce que vous faites là ? vitupéra-t-elle
d’une voix criarde qu’elle essayait tant bien que mal de rendre distinguée.
Vous savez bien que j’ai horreur qu’on me regarde dormir ! Où est
Manuel ?


Puis elle prit conscience du côté anormal de la
situation : cette femme casquée, immobile, avec sa combinaison de cuir
bâillant sur ses seins. Le vernis qui coulait. Brusquement, elle eut peur.
Enfin, elle avisa les trois grains de beauté sur la poitrine de l’inconnue. Trois
taches à l’alignement parfait. Les trois points que la presse à sensation ne se
lassait pas de décrire depuis six mois. Ces trois points qui, en alphabet
morse, traduisent la lettre O. Un grand froid l’envahit, et il lui sembla que
ses cordes vocales perdaient toute souplesse, condamnant sa gorge au silence.
Elle voulut se redresser mais ne réussit qu’à renverser les autres flacons de
vernis. Des rigoles épaisses zigzaguèrent sur son ventre, convergeant vers les
poils crépus de son pubis. Instinctivement elle frotta sa peau avec le col du
manteau d’hermine, mais ne fit qu’accentuer l’horrible barbouillage, zébrant
son ventre de traînées multicolores.


— Manuel est mort, murmura la voix de l’intruse que la
boule du casque rendait métallique ; il n’y a plus personne pour te
protéger, Adelina Perez. Tu vas payer ta trahison.


— Quelle trahison ? balbutia Adelina en bavant des
bulles de vernis. C’est quoi ces conneries ? Je ne fais pas de politique,
j’ai juste couché avec Parduras, c’est tout…


— C’est vrai, tu as juste ouvert tes cuisses à Adolfo
Parduras, fit la voix métallique, toi, une fille d’Indio. Tu t’es couchée sous
le maître de la mine, tu as donné ta chatte au tyran de San-Carmino,
l’exploiteur des Indios. Et pendant que tu faisais semblant de jouir, tes
frères crevaient au fond des galeries pleines d’eau croupie !


— Mais je travaillais à la cantine, plaida Adelina que
la terreur rendait grise. J’étais serveuse ; si j’avais refusé, il
m’aurait chassée…


— Je sais tout cela, siffla la femme vêtue de cuir, tu
servais au réfectoire des cadres. Et un jour tu as laissé Parduras s’allonger
sur toi. Tu as trahi tes frères pour devenir une poule de luxe. C’est cela que
tu vas payer.


Le canon du Nagant se releva. Le doigt ganté de l’inconnue
enfonça la détente. Les trois projectiles jaillirent à une vitesse initiale de
305 mètres / seconde, perforant la poitrine d’Adelina Perez
suivant une ligne parfaite. La tueuse se répéta mentalement ce théorème : 305 mètres / seconde,
comme on récite un poème. Elle était fière de sa connaissance des armes.
Adelina retomba lourdement sur le transat, la bouche grande ouverte. Les
impacts dessinaient trois trous écarlates sur son sternum. Un O, en morse… Les
balles étaient ressorties par le dos, avaient troué la toile du siège, avant de
se ficher dans la stéréo. Des débris de poumons tachaient le tissu délicatement
rose du fauteuil de plage. La femme casquée rejeta le Nagant. Elle se sentait
soudain très fatiguée. D’un mouvement las, elle remonta la fermeture du
vêtement de cuir, puis, se saisissant d’un tube de rouge à lèvres (Sérénade
de Peggy Sue Fairway) qui traînait sur la coiffeuse, elle dessina trois cercles
sur le mur chaulé. Après quoi elle se détourna et dévala l’escalier. Dès
qu’elle eut franchi le seuil, la chaleur la frappa de plein fouet, lui coupant
la respiration. Prisonnière du casque intégral, elle haleta comme un poisson
hors de l’eau. Nuco, qui était assis sur les marches, se leva pesamment. La
sueur avivait la teinte brique de son corps.


— Ça y est ? lâcha-t-il dans le seul but de dire
quelque chose.


La jeune femme fit oui de la tête et s’engagea sur le
sentier. Elle se força à penser qu’elle aurait moins chaud dans le pick-up
qui empestait la mangue pourrie. Nuco piétinait sur ses talons.


— C’était vraiment utile de la tuer ?
interrogea-t-il d’une voix mal affermie, après tout c’était une pauvre fille un
peu pute. Elle n’avait aucune influence sur Parduras. Il l’aurait fichue dehors
dans deux semaines pour la remplacer par une autre.


La jeune femme eut une crispation d’agacement.


— Ce qui est important, c’est de souligner que Parduras
est vulnérable, martela-t-elle sans tourner la tête. Il faut affaiblir son
image dans l’esprit des gens. Montrer qu’avec un peu de courage on peut lui
infliger de grands préjudices…


Elle avait tant de fois répété cette argumentation que les
mots finissaient par sonner creux dans sa bouche. Elle se demanda si ceux qui
l’écoutaient ressentaient la même chose.


— Il va y avoir des représailles, marmonna Nuco en
atteignant le bouquet de palmiers. Ils vont lâcher la milice dans les
bidonvilles. Et ce sera de ta… de notre faute.


Miss O s’arrêta brutalement. Ses bottes de moto
crissèrent dans le gravier lorsqu’elle lui fit face.


— Et c’est cela le piège ! siffla-t-elle. En
jouant la carte de la répression, Parduras amène de l’eau à notre moulin. Un
jour, les gens en auront assez de subir son joug, alors notre heure sonnera…


Mais ses paroles sentaient la fatigue et elle leur trouva un
goût de poussière. Elle haussa les épaules et poussa la portière de la
camionnette. L’odeur des légumes pourrissants lui leva le cœur.











 


CHAPITRE II


 


Le bar était accroché aux rochers surplombant la plage, au
milieu des cocotiers. L’énorme ventilateur suspendu au plafond avait la taille
d’une hélice de Dakota. Chaque pale avait été peinte d’une couleur différente
et, lorsque la machine se mettait en marche, le bleu, le rouge, le jaune se
fondaient dans le tourbillon en un même gris terne. Parfois la tension
baissait, provoquant l’arrêt de l’appareil. Alors, avec une maestria dénotant
une longue habitude, le patron lançait une bouteille vide sur le tranchant de
l’une des pales, et l’engin repartait en crachotant, brassant toujours le même
air de serre chaude.


Oswald Caine cligna des paupières, hypnotisé par la rotation
des couleurs. Il dut faire un effort pour se secouer et, faillit tomber du sac
à dos compact sur lequel il était assis. Au fond de la salle, le miroir tavelé
lui renvoyait son image, celle d’un homme ayant dépassé la quarantaine, grand,
nerveux. La chevelure et la barbe grises, coupées à quelques millimètres de la
peau, avaient quelque chose de militaire. Sa veste de cuir à poches multiples
sentait la sueur et s’écaillait aux coudes. On devinait sans peine qu’elle
l’accompagnait fidèlement depuis de longues années. Aux pieds, il portait des
bottes de buckaroo, cent fois ressemelées, et dont la peau n’avait plus de
couleur. C’était là une tenue de cowboy égaré ou de marin venu vider un verre
entre deux tempêtes. Il s’examina avec un dégoût désabusé. Qu’est-ce qu’il
faisait là, à cette heure, à son âge, dans cette contrée d’Amérique
latine oubliée de Dieu alors qu’il aurait pu en ce moment même siroter un
daïquiri sur la plage de Malibu ? Est-ce qu’il était masochiste ?
Irrémédiablement maso, comme ces anciens du Vietnam qui ne peuvent plus vivre
que dans une peur quotidienne soigneusement entretenue ? Est-ce qu’il
était devenu, peu à peu, et sans s’en rendre compte, un de ces drogués à
l’adrénaline qui doivent sans cesse côtoyer la mort pour se prouver qu’ils sont
vraiment vivants ? Il n’était pas loin de le croire, et, contrairement à
ce qu’assurent d’ordinaire les camés, il n’était pas certain de pouvoir arrêter
lorsqu’il le voudrait…


Depuis deux heures, la chaleur était véritablement
insoutenable et une sorte de chape humide chargée de relents d’humus pesait sur
chacun, amollissant les gestes. Caine coinça un billet sous sa bouteille de
bière et marcha vers la porte en quête d’un peu de fraîcheur.


La route étirait son ruban poussiéreux le long de la plage,
puis se perdait dans le moutonnement de la jungle. Plus loin, en contrebas, une
vingtaine de buildings émergeaient des collines vertes. La forêt vierge
mangeait lentement San-Carmino. Le barman lui avait raconté, tout à l’heure,
qu’aux limites de la ville la végétation crevait l’asphalte pour envahir les
cabines téléphoniques où elle continuait à pousser comme dans une serre,
emplissant le réduit d’un invraisemblable fouillis végétal. Avec les pluies
d’octobre, San-Carmino n’allait d’ailleurs pas tarder à se retrouver coupé du
reste de la civilisation. Dérisoire îlot de béton perdu au milieu d’un océan de
boue.


Débarqué depuis deux heures à peine de l’avion-taxi qui
l’avait amené de la capitale, Caine avait le plus grand mal à reconnaître la
ville. Qu’était devenue la luxueuse station balnéaire qu’il avait visitée deux
ans auparavant ? Seul le port de plaisance paraissait encore intact. Le
reste ressemblait davantage à un décor de film post-apocalyptique qu’à la
« nouvelle Brasilia » évoquée par les revues d’architecture sur
papier glacée.


Il rentra dans le bar ; dehors la pluie commençait à
crépiter sur les feuilles, cinglant le toit de tôle ondulée de la cantina
dans un vacarme de billes de verre éclatées. Pendant cinq minutes il fut
presque impossible de se faire entendre, puis le déluge perdit un peu de son
intensité. On n’était qu’en septembre, l’air n’était encore saturé d’humidité
qu’à 75 %. C’était presque la sécheresse en comparaison de ce qui se
produirait dans quinze jours.


— Vous êtes touriste ? cria le patron, les
sourcils froncés, comme si la présence de Caine relevait d’une épouvantable
énigme.


— Non, répliqua Oswald sur le même ton, je suis ici
pour affaires.


— Vous avez quelque chose à vendre ?


— Non, je viens pour un héritage.


Au même instant la pluie redoubla, rendant toute
conversation impossible. Caine saisit son sac à dos de cuir renforcé, prit une
inspiration profonde et dévala les marches. Dehors la pluie mitraillait
l’asphalte avec la force d’une lance d’incendie. Les doigts serrés sur les courroies
du bagage, il se mit à courir. Sans la protection de la veste de peau, il
aurait été transpercé par les rafales. Les lumières de la gare routière
brillaient devant lui ; il se jeta dans la salle d’attente et s’adossa au
distributeur de sandwiches. La machine était vide. Une flaque se forma autour
de ses bottes. Il choisit de s’asseoir. Un joli petit lézard vert s’était
introduit à l’intérieur du distributeur. Il se promenait d’une case vitrée à
l’autre, cherchant une nourriture inexistante.


Caine tourna la tête. L’engourdissement du décalage horaire
lui plombait les paupières et ses idées se traînaient douloureusement dans sa
tête. Il songea que quatre jours auparavant il était encore à Los Angeles,
et la chose lui parut insolite, presque impossible. Mais entre-temps il y avait
eu le télégramme… Le télégramme annonçant la mort de Cazinsky. Pourquoi
s’était-il senti forcé d’accourir ? Bon Dieu ! Ce n’était pas son
job ! Il était romancier populaire, pas détective… Il écrivait des paperbacks,
des bouquins de drugstore, et il en retirait largement de quoi vivre, alors
pourquoi ? Il n’avait rien d’un minable, il n’était ni alcoolique ni
impuissant. Alors pourquoi courait-il toujours à l’abîme comme s’il ne rêvait
que de tomber du haut d’une falaise ?


L’autocar venait de s’arrêter. Caine sortit brusquement de
sa rêverie, sauta sur le marchepied, paya et avança dans l’allée séparant les
sièges, entre les visages mal réveillés qui le scrutaient sans bienveillance.
Pour atteindre sa place il dut faire attention de ne pas écraser les pattes des
cochons et des poulets qui voyageaient, entravés par des ficelles dans la
travée centrale, tels des baluchons vivants. Il se cramponna au repose-tête
couturé dominant son fauteuil et se laissa tomber entre les accoudoirs. Son sac
à dos heurta un genou féminin. C’était celui d’une grande femme brune osseuse,
très hispanique, au visage long et plat nanti d’un grain de beauté sur l’aile
gauche du nez. En dépit de ses traits trop accentués, elle avait une certaine
grâce hautaine d’infante gagnée par la lassitude. Elle était vêtue d’un
tailleur de toile blanche sous la veste duquel elle ne portait rien car il vit
la tache d’un nombril dans le bâillement de deux boutons. Ce vêtement
« chic » détonnait étrangement dans cet environnement de
campesinos en chapeau de paille et poncho de toile de jute.


— Pardon, marmonna-t-il en espagnol.


Elle plissa le nez d’une façon affectée qu’elle croyait
sûrement séduisante, et dit :


— Je ne porterai pas plainte.


Il se força à sourire et enfonça sa nuque dans le
repose-tête crasseux. Il était épuisé. La moiteur du climat lui donnait
l’impression d’être un bonhomme de papier découpé dans un buvard humide. Le car
s’ébranla. Il fut tenté de fermer les yeux mais craignit de s’endormir et de
rouler jusqu’au terminus. Pour combattre la fatigue, il s’obligea à regarder
autour de lui. Il constata qu’il était le seul Blanc à l’intérieur du véhicule.
Au milieu de toutes ces faces basanées, recuites par le soleil, sa pâleur avait
quelque chose de malsain, de cadavérique.


— Vous êtes Américain ? questionna la fille.


— Californien, répondit Caine. De Los Angeles. Je
viens d’arriver. Il n’y avait aucun taxi à la sortie de l’aérodrome. Qu’est-ce
qui se passe ? Il y a une grève ?


Immédiatement les traits de la jeune femme se froissèrent,
et il vit qu’elle esquissait un geste pour lui demander de parler plus bas.


— C’est la première fois que vous venez à
San-Carmino ? souffla-t-elle.


— Non, j’y suis passé une fois déjà, il y a deux ans.


— Ça explique tout, chuchota-t-elle d’un air entendu.
Il est arrivé pas mal de choses dans l’intervalle. De sales histoires : le
terrorisme, la politique. La ville est en train de se vider. Je viens moi-même
pour tenter de liquider le stock d’une boutique de lingerie de luxe qui marchait
très bien. Je me présente : Angela Potrezzo.


— Enchanté. Oswald Caine, romancier.


— Romancier ?


— Oui, ne vous excitez pas : des romans policiers,
rien de plus…


Un silence plein de gêne suivit soudain cette amorce de
conversation. La fille en tailleur blanc se mordait nerveusement les lèvres
comme si elle regrettait subitement d’avoir trop parlé. Caine chercha
désespérément un sujet susceptible de meubler le temps mort, mais il lui sembla
que tous les passagers du car tendaient l’oreille dans sa direction. Il jeta un
bref coup d’œil autour de lui. Personne ne parlait plus et les regards
déployaient beaucoup d’énergie pour ne fixer que le vide. Lorsqu’il se retourna
vers sa voisine, il vit qu’elle avait adopté la même attitude, ne lui offrant
plus que son profil aux lèvres serrées. Il n’eut pas le loisir de s’interroger
davantage car le mufle blindé d’un véhicule de patrouille jaillit brusquement
en travers de la route. Le chauffeur du bus cracha un juron et écrasa la pédale
des freins. L’autocar chassa de l’arrière tandis que les voyageurs
s’effondraient les uns sur les autres. Cochons et poulets terrifiés se mirent à
brailler comme si on les égorgeait. Caine eut le réflexe de lever le coude pour
se protéger le visage, mais Angela donna du front contre l’appui-tête du siège
de devant. Le choc la rejeta sur son fauteuil, une marque rouge au-dessus des
sourcils, l’air égaré. Déjà, les portières du bus se repliaient dans un
chuintement d’air comprimé. En partie anesthésié par la fatigue, Caine restait
curieusement ailleurs, déconnecté. Il nota que le véhicule qui leur avait barré
la route était du type Black III. On l’avait équipé d’une mitrailleuse
Browning 50 M2, dont la cadence de tir frôlait les
500 coups / minute. Un homme en treillis et chapeau de brousse se
tenait dans la tourelle, les mains rivées aux poignées de l’arme, pointant le
canon entouré d’une grosse gaine de ventilation dans leur direction. D’autres
« soldats » encerclaient l’autocar. Ils brandissaient des M16 et
semblaient très nerveux. L’un d’eux sauta sur le marchepied, l’air
mauvais ; il agita un .45 automatique Military Model dans
l’axe de la travée, comme s’il se préparait à faire du tir sur cible.


— Tout le monde dehors ! hurla-t-il, les mains sur
la nuque, et vite !


Personne ne protesta, Caine s’aperçut qu’Angela Potrezzo
était devenue d’une blancheur de craie. Le bus se vida par l’avant et par
l’arrière. Chaque fois qu’un passager posait le pied sur le sol, il était
aussitôt happé par deux militaires qui le plaquaient sans ménagement sur la
tôle brûlante du véhicule pour le fouiller de la tête aux pieds. Sortant de son
apathie, Caine constata qu’on allait jusqu’à déboutonner les chemises des
hommes et à leur rabattre le pantalon sur les chevilles. Ceux qui ne portaient
pas de caleçon en étaient réduits à exhiber leurs fesses brunes. Pendant ce
temps, la grosse Browning cliquetait sur son axe et les bouches noires des
fusils d’assaut décrivaient dans l’air des courbes menaçantes. Comme les
autres, Angela fut poussée contre le flanc du car, et un militaire troussa sa
jupe sur ses hanches. Il procédait par gestes secs, mécaniques, en rajoutant
dans la dureté pour qu’on ne puisse pas l’accuser de complaisance. La veste de
tailleur fut si brutalement ouverte qu’un bouton sauta. La jeune femme ne portait
pas de soutien-gorge et ses seins trop lourds tremblèrent lorsqu’on la fit
pivoter pour examiner ses omoplates. Malgré la chaleur sa peau était couverte
de chair de poule, et la peur fripait ses aréoles, hérissant ses tétons de
façon incongrue. Caine déglutit avec peine. Cela lui rappelait les fouilles de
dealers aux États-Unis, les drogués qu’on forçait à s’aligner le long des murs,
entièrement nus… À quoi rimait cette visite médicale en plein air ? Il
tendit son passeport au moment où on le saisissait par l’épaule. Les soldats
marquèrent une hésitation, considérèrent sa peau trop blanche avec une grimace
dont on ne pouvait dire si elle était de surprise ou de défiance. Caine
remarqua qu’aucun d’entre eux ne portait de marques distinctives ; ni
insigne ni galon. Les treillis étaient comme des vêtements de commando enfilés
pour perpétrer un mauvais coup, anonymes. On feuilleta le petit livret tandis
qu’un homme en casquette de brousse le fouillait superficiellement. A priori on
ne l’estimait pas suspect. Angela se rhabillait avec des gestes maladroits. Les
boutons tremblaient entre ses doigts. Elle était blême et sa bouche tressautait
au rythme d’un tic nerveux. Sous l’effet de la sueur ou des larmes, ses
paupières bavaient leur mascara, achevant de la rendre grotesque. À l’intérieur
de l’autobus, un homme en treillis bousculait les bagages, vidant
consciencieusement les valises. Il procédait sans précautions particulières,
secouant les sacs au-dessus des sièges pour éparpiller leur contenu.


Un garçon d’une vingtaine d’années tenta soudain d’échapper
à la fouille en forçant le cercle des militaires. Il était mince et agile, mais
un coup de crosse le rejeta en arrière. Déséquilibré, il heurta le flanc du car
qui sonna comme un tonneau vide. Deux gardes lui sautèrent dessus, lui nouant
les bras dans le dos. Un troisième saisit la chemise bariolée du gamin par l’un
des revers et la déchira d’un mouvement brutal du poignet, dénudant le torse
maigre et musclé. Caine plissa les paupières en découvrant trois grains de
beauté d’une taille peu commune. Parfaitement alignés, ils surplombaient le
nombril comme un tatouage au sens mystérieux. Les soldats eurent un rugissement
de joie. Tout en se débattant, le gosse se mit à les insulter. Il usait
indifféremment de l’espagnol et d’une autre langue que Caine ne comprenait pas.
Probablement un dialecte indien du littoral. Celui qui semblait commander les
hommes en treillis s’approcha et le gifla violemment du revers de la main, lui
faisant éclater les lèvres. Après quoi, il entreprit de gratter les grains de
beauté avec l’ongle du pouce. Lorsque les trois taches brunes se détachèrent,
Caine comprit qu’il s’agissait de ronds de taffetas gommé, ce qu’en langage de
coquette on appelait jadis des « mouches ».


— Je vais t’en faire, moi, un tatouage indélébile,
gronda le chef des mercenaires en posant le canon de son pistolet sur l’abdomen
du gamin.


Et il appuya trois fois sur la détente, tirant à bout
portant, de manière à ouvrir trois blessures à l’endroit même où les
« mouches » étaient encore collées quelques secondes auparavant. La
victime fut projetée sur le sol. Les projectiles trouant son ventre avaient
dessiné trois petits orifices auréolés de poudre brûlée. Caine se sentit
impuissant et stupide, complice peut-être. La scène, qui s’était déroulée en un
éclair, avait quelque chose d’irréel, de cauchemardesque. Cet enfant qu’on
avait assassiné parce qu’il avait eu la fantaisie de se coller trois pastilles
gommées au-dessus du nombril, cette fouille silencieuse et brutale, tout cela
semblait sortir d’un rêve. Le romancier tenta de bouger, mais ses pieds
paraissaient coulés dans le ciment. Déjà on jetait le cadavre sur la
plate-forme du véhicule de reconnaissance. Sans un mot d’explication, les
gardes se replièrent. Le blindé amorça son demi-tour sans que le canon de la M2
ne cesse de prendre le bus dans sa ligne de mire. Caine savait qu’il aurait
suffi d’une unique rafale pour les hacher tous. Les gros projectiles de
calibre 50 n’auraient aucun mal à scier l’autocar dans toute sa longueur
en moins de deux secondes. Quant aux hommes et aux femmes mis en joue, la
rafale les aurait coupés en deux aussi sûrement que la chaîne d’une
tronçonneuse.


Le véhicule de patrouille s’éloigna à grande vitesse.
Personne n’osait prendre l’initiative de bouger. Les voyageurs semblaient
statufiés. Ce fut le chauffeur qui dut aboyer pour donner le signal du départ.
En regagnant sa place, Caine vit que son sac à dos avait été vidé. Ses slips se
mêlaient aux petites culottes transparentes de sa voisine. Cet incident eut
raison des nerfs d’Angela Potrezzo. Elle fondit en sanglots, barbouillant
encore un peu plus son visage de rimmel. Oswald débarrassa hâtivement les
sièges, entassant les vêtements dans leurs bagages respectifs. La fille brune
le regardait faire sans un mot, sonnée. Le bouton manquant faisait bâiller son
tailleur sur ses seins nus. Il y eut un hurlement de vitesses malmenées puis le
car s’arracha aux ornières et reprit sa descente vers la ville. Un silence de
mort régna durant tout le reste du voyage. Même les cochons ne disaient plus
rien. Mal à l’aise, Caine descendit au premier arrêt. Angela se rua sur ses
talons, comme si elle avait soudain peur de rester seule. Ils demeurèrent une
minute face à face pendant que le bus s’éloignait, remontant l’avenue
principale. Autour d’eux la cité était morte, vide, comme ces stations
balnéaires que la mauvaise saison réduit à l’état de coquilles inhabitées. Les
façades inspirées du front de mer d’Atlantic City paraissaient aussi
factices que de ces vieux décors hollywoodiens qu’on fait visiter aux
touristes. On avait l’impression que le vent soufflant de la mer allait les
renverser d’un instant à l’autre.


— Allons boire quelque chose, proposa Caine.


La jeune femme secoua la tête.


— Non, dit-elle d’une voix enrouée. Il vaut mieux ne
pas parler dans les lieux publics.


Caine haussa les épaules.


— Je n’y comprends rien, fit-il doucement. Qu’est-ce
qui s’est passé exactement ? C’étaient des flics, des militaires ?


Angela eut une moue de dégoût.


— Même pas, cracha-t-elle, des miliciens. Des
mercenaires si vous préférez. De la racaille. Ils assurent le service de
sécurité de la mine de Pitsacoa. Au fil des mois, ils ont pris plus
d’importance que la police. En fait, ce sont eux qui font la loi à San-Carmino
désormais. Vous comprenez pourquoi la ville se vide chaque jour un peu
plus ?


Caine grimaça.


— Pas vraiment, avoua-t-il, il y a deux ans…


La jeune femme eut un geste d’agacement.


— Deux ans ! ricana-t-elle, autant parler du
déluge ! Ne restons pas là. Venez marcher le long de la plage.


Elle passa son bras sous celui de Caine avec une coquetterie
instinctive. Ils se dirigèrent vers le chemin de planches sablonneuses qui
longeait la grève. La mer était basse. Les vagues moutonnaient en contrebas,
lointaines.


— Tout est pourri ici, murmura soudain Angela, je crois
que je vais reprendre le premier avion. Vous devriez faire la même chose. Il y
a une odeur de mort dans les rues. Tout cela c’est la faute de Miss O.


— De qui ?


— Miss O, répéta Angela avec lassitude, c’est le
surnom d’une terroriste. Une passionaria débile. Miss O, ça à l’air de
sortir d’une bande dessinée, non ? Elle signe ses crimes de trois points
ou de trois coups de pistolets. Un O, en morse à ce qu’on prétend. On dit
qu’elle est affligée de trois gros grains de beauté entre les seins, et que
c’est de là que vient son nom de guerre. Il y a deux ans, elle a commencé à
s’illustrer par des actions de guérilla. Elle frappe périodiquement. Il y a
quelques jours elle a abattu Adelina Perez, la maîtresse de Gabriele Adolfo
Parduras, le directeur de la mine. Parduras est un chef plutôt autoritaire,
vous avez vu sa milice. On le déteste, on l’a affublé d’un sobriquet :
« le nabot », car il est plutôt petit, laid, chauve, avec des yeux
globuleux, vous voyez le genre. Ses mercenaires ont progressivement dépossédé
la police de ses droits. Les flics, trop peu nombreux, ont vite été débordés…


— Et cette… Miss O, hasarda Caine. Pourquoi s’en
prend-elle à Parduras ?


Angela laissa filer un rire méchant.


— Oh ! Les éternelles histoires : Che Guevara
et Fidel Castro ! Parduras emploie une main-d'œuvre presque uniquement
composée d’Indios du littoral : les Hayacamaras. De là à le traiter
d’esclavagiste, il n’y a qu’un pas !


La pensée de Caine dévia.


— Ce gosse dans l’autobus, demanda-t-il, pourquoi s’était-il
affublé de faux grains de beauté ?


— Par sympathie pour le combat mené par
Miss O ! Le romantisme adolescent donne toujours à fond dans ce genre
de pitrerie. Face aux mercenaires de Parduras, les révoltés restent impuissants,
alors ils s’appliquent à contester de manière symbolique. On fait avec ce qu’on
a, pas vrai ?


— Mais ils l’ont abattu…


La jeune femme haussa les épaules avec indifférence. Caine
s’arrêta pour la fixer.


— Vous ne semblez guère compatissante, observa-t-il
d’une voix neutre, pourtant j’ai cru comprendre que les manières de la milice
vous choquaient.


Angela lui fit face, la bouche mauvaise.


— Si vous voulez tout savoir, siffla-t-elle, je hais
Miss O et ses amis parce qu’ils ont saccagé cette ville où l’on vivait
insouciant et heureux. J’enrage à l’idée qu’on a sapé l’expansion d’une
nouvelle Brasilia pour une poignée d’Indiens rongés par l’alcoolisme ! Et
pour livrer tout à fait le fond de ma pensée, j’espère que les fameux grains de
beauté de Miss O se changeront d’ici peu en mélanomes et qu’elle crèvera
d’un cancer de la peau !


Elle se tut, à bout de souffle.


— Je vois, souffla Caine.


— Non, vous ne voyez pas ! éclata Angela revenant
à la charge. J’enrage de subir les violences de la milice par la faute d’une
poignée de castristes illuminés ! Je ne peux pas supporter qu’on me
confonde avec eux, qu’on me rabaisse à leur niveau ! Tout à l’heure, dans
l’autocar j’ai été humiliée à cause de Miss O, à cause aussi de cette
demi-putain d’Adelina Perez qu’on a retrouvée exécutée au nom d’un prétendu
tribunal populaire. Je les hais, je voudrais que le Nabot en finisse avec eux
une bonne fois pour toutes…


Des larmes perlaient au coin de ses yeux. Sous son masque de
rimmel dilué elle faisait peur. Caine battit en retraite. Angela serra son sac
de voyage contre son ventre. La fermeture Éclair du bagage bâilla sur un
fouillis de culottes froissées.


— Il vaut mieux nous séparer ici, conclut-elle
brusquement, vous n’êtes pas de ce pays, vous ne pouvez pas comprendre. Chaque
fois que nous essayons de sortir du puits quelqu’un nous écrase les doigts pour
nous rejeter au fond. Ne vous attardez pas à San-Carmino, vous êtes un naïf,
cela vous coûterait trop cher. Je reprendrai l’avion-taxi demain ou
après-demain, si vous n’êtes pas complètement idiot vous m’imiterez.


Elle se détourna et s’éloigna à grands pas. Ses talons hauts
s’enfonçaient dans le sable et elle se tordait les chevilles à chaque pas.
Caine la regarda disparaître entre les cabines de bain. Il se sentait perdu, inquiet…
Il attendit quelques minutes en fixant la mer, puis remonta en direction de
l’avenue. Elle était déserte. Angela Potrezzo avait disparu. Il essaya
d’adopter une allure dégagée mais ses semelles faisaient voler des échos sur
les façades aveugles. L’impression de couvre-feu – même si elle était
imaginaire – se révélait extrêmement pénible. Il marcha dix bonnes minutes
sans rencontrer personne, puis croisa un couple de personnes âgées à la mise
élégante. L’homme portait un casque colonial démodé, une décoration à la
boutonnière et s’appuyait sur une canne à pommeau d’argent. Des petits rentiers
probablement. Ils s’étaient installés à San-Carmino alors que la ville se
trouvait au faîte de sa splendeur. À présent ils se retrouvaient prisonniers
d’une cité fantôme, propriétaires d’un appartement ou d’une résidence
invendable. Combien étaient-ils dans ce cas ? Beaucoup sans doute. Tous
ceux qui avaient vidé leur bas de laine pour investir dans cette nouvelle
station balnéaire si prometteuse, allant jusqu’à s’endetter pour ouvrir des
commerces qu’on espérait prospères, couraient maintenant comme des souris en
cage, victimes de la nasse dorée où ils s’étaient eux-mêmes enfermés. Caine
secoua la tête pour se débarrasser de ces pensées désagréables. Il dépassa un cinéma,
longea la terrasse d’un restaurant aux trois quarts vide. Sur le mur d’un
bâtiment immaculé on avait tracé un grand O à la bombe à peinture. Au-dessous
de la lettre, une main maladroite avait dessiné une potence au bout de laquelle
pendait un bonhomme stylisé qui semblait être un nain. Il prit la direction du
port. La fatigue du voyage projetait des flashes dans son esprit, mêlant passé
récent et souvenirs lointains en un cocktail déroutant. Il avait l’impression
d’assister passivement au déroulement d’un film mal monté.


Il se surprit à maudire Cazinsky à cause de qui il se
trouvait là. Cazinsky qui était mort et continuait pourtant à l’ennuyer
par-delà le trépas. Ce n’était qu’un prof après tout. Un vieux prof au physique
pas très avantageux. Un petit bonhomme au crâne dégarni et aux grosses lunettes
d’écaille qui avait fait trembler des générations d’étudiants. C’était
d’ailleurs peut-être pour cela que Caine n’avait pas osé le repousser quand le
vieux était venu implorer son aide. À cause du conditionnement auquel on
l’avait soumis dans sa jeunesse…


« Tu as eu peur d’avoir une mauvaise note ! »
songea-t-il avec amertume. À la fac, le surnom de Cazinsky était Bugs,
la punaise, et l’on prétendait que toutes les étudiantes étaient amoureuses de
ce nabot dont le crâne ne cessait d’enfler au fil des ans. Mais Cazinsky,
c’était aussi les vingt ans de Caine. Le campus… les années hippies. Il se
voyait étudiant à Berkeley, perdu sur un banc d’amphithéâtre tandis que la voix
du professeur – Mathias Amon Cazinsky – montant de l’estrade,
s’élevait de gradin en gradin. Une voix de stentor, de bête de scène, chaude et
profonde, étonnante chez un homme si maigre à la complexion nerveuse tout en
veines et tendons.


Mathias Amon Cazinsky, professeur adulé et détesté du
département d’histoire, attirant et repoussant. Charismatique et manipulateur.
Comme les autres, Caine avait subi un temps son emprise. Il était jeune alors,
en quête d’un maître à penser. C’était l’époque qui voulait cela. Plus tard,
après qu’il eut soutenu son doctorat d’histoire, Cazinsky lui avait proposé de
devenir son secrétaire, ou plutôt l’un de ses multiples rédacteurs de fiches.
Et – benêt aux yeux aveuglés d’admiration – il avait accepté avec
enthousiasme. Puis le temps avait passé, et Caine avait découvert que sa tâche consistait
à sillonner les archives poussiéreuses de la Bibliothèque du Congrès, à courir
d’un État à un autre pour consulter des papiers jaunis oubliés au fond d’un
grenier. Motels minables, chambres chez l’habitant… Cazinsky épluchait
férocement les notes de frais. « Bon sang ! grognait-il en froissant
les factures de motel. Vous êtes jeune, vous ne pouvez pas trouver des filles
et dormir chez elles, ça vous ferait un hébergement gratis, non ? Que la
libération sexuelle serve au moins à ça ! Vous croyez que je suis
riche ? Et le camping… Vous n’avez jamais pensé au camping ? Mais
peut-être avez-vous peur également des moustiques ? »


La cérémonie se reproduisait à chaque retour de mission. Où
était la vie exaltante que Caine avait imaginée ? Mais il n’était pas le
seul à s’être laissé prendre au piège. Cazinsky entretenait ainsi tout un
réseau de rabatteurs pompeusement baptisés « enquêteurs historiques »
qu’il dépêchait ici et là en fonction de ses travaux du moment, collectant les
résultats dans son somptueux bureau de Beverly Hills où il préparait son
show mensuel « A close-up history ».


Cazinsky le cafard, qui distribuait les compliments ou les
réparties acerbes lorsqu’il s’estimait mal servi. Des serviteurs… oui, c’était
exactement ce qu’ils étaient.


Caine n’avait pas tardé à découvrir qu’il n’était qu’un
valet parmi tant d’autres, un « nègre » dont le nom n’apparaissait
sur aucune des publications du professeur et ne figurait pas non plus au
générique des émissions animées par le « Maître ». C’est à cette
époque qu’il avait donné sa démission et coupé les ponts, s’embarquant dans une
longue dérive à travers le monde. L’Asie, l’Afrique… Un trajet à la Kerouac. Il
était devenu un hobo ivre de liberté. Mon Dieu ! C’était si loin tout
ça ! Au retour de ses années d’errance, il s’était fait romancier
populaire, écrivant bon an mal an cinq ou six romans policiers pour le compte
des éditions Screaming Black Cat. Devenu ce qu’en argot d’éditeur on
surnomme un best-seller, il lui était arrivé à plusieurs reprises de rencontrer
Cazinsky au détour d’un cocktail littéraire. Ils avaient bavardé, évoqué le
passé, toute rancœur oubliée.


« Allons ! songea Caine. Sois franc avec toi-même.
Avoue qu’en face de lui tu as eu un peu honte d’être devenu un pisse-copie… Tu
as lu le mépris derrière les gros verres de ses foutues lunettes d’écaille.
Lui, il était toujours le grand universitaire. Complètement chauve, le vieux
Bugs, mais plus universitaire que jamais. »


Et puis, voilà trois ans, Cazinsky s’était brusquement
passionné pour la biographie d’un nobliau sud-américain séduit par le nazisme
et mort dans des circonstances mystérieuses à la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Lui qui ne quittait son bureau que pour déjeuner avec son éditeur ou
grimper sur un plateau de télévision, il avait décidé de partir enquêter sur
place, licenciant tous ses rabatteurs ; dans la même foulée, il avait
vendu sa maison de Beverly Hills et s’était lancé tout seul dans la grande
aventure. Et pendant trois ans, Caine avait reçu à intervalles réguliers
d’étranges petits billets postés d’Amérique latine.


Vous seul pouvez me dépanner, écrivait Cazinsky.


Vous êtes un aventurier, vous pouvez me comprendre. Je ne
peux avoir confiance en personne. Mais le jeu en vaut la chandelle,
croyez-moi ! Je suis sur une affaire énorme. Une énigme historique à vous
laisser sur le cul. Rendez-moi service, vérifiez ces quelques points de détail,
en souvenir du bon vieux temps…


Alors, par sentimentalisme, par nostalgie, par désœuvrement
aussi, Caine s’était mis à enquêter pour le compte de son vieux professeur.
Cela avait duré trois ans, oui. Trente-six mois pendant lesquels il s’était
rendu en Europe pour sillonner l’Allemagne, fouillant à pleines mains dans les
archives nauséeuses du IIIe Reich, collectant à temps perdu des
renseignements dont il ne saisissait aucunement l’utilité. C’était comme si on
lui avait demandé de rechercher les pièces d’un grand puzzle dont il ignorait
le dessin… ou plutôt : dont on lui cachait volontairement le dessin.


Envoûté par son travail, Cazinsky n’avait jamais remis les
pieds en Californie. Caine était venu le voir, deux ans auparavant, pour lui
livrer le fruit de ses recherches. San-Carmino éclatait alors de prospérité, de
richesse insolente, nouveau Copacabana ancré à la lisière de la jungle et d’une
baie magnifique. Et puis… Et puis Cazinsky était mort. Le télégramme
avait surpris Caine au retour d’une excursion européenne dans les archives
personnelles d’une veuve d’amiral de la Kriegsmarine. Oui, Cazinsky était
mort.


Caine se secoua. Pourquoi avait-il sauté dans le premier
avion ? Pourquoi avait-il couru à l’aéroport comme si on venait de lui
annoncer la mort d’un ami très cher ? Pour rassembler la documentation
échouée à San-Carmino, peut-être ? Afin que l’œuvre de plusieurs années de
labeur ne fût pas perdue… C’est du moins ce qu’il avait répondu à ceux qui lui
avaient posé la question, mais au fond de lui-même, il savait que ce n’était
pas la vraie raison. Il était venu parce que les cachotteries de son vieux
professeur avaient fini par éveiller sa curiosité. Voilà tout.


 


***


 


Il pénétra dans une cantina, provoquant immédiatement
l’arrêt des conversations. Maintenant il lui fallait trouver un passeur, louer
une barque pour rejoindre l’île où se dressait la maison-bunker d’Arturo
Aguilados y Portozas y Cabreron, surnommé par dérision Herr Von, et dont
Cazinsky avait choisi de rédiger la biographie secrète.


Il commanda une bière locale – de la Nevada –
qu’on lui servit de mauvaise grâce. Dès qu’il prononça le nom de
l’île : Casamuerta, tout le monde lui tourna le dos. Il préféra ne
pas insister, paya et sortit. Le même rituel se répéta dans trois autres
cantinas, avec des variantes allant de l’injure marmonnée au regard chargé
de menace. Alors qu’il quittait la dernière taverne, quelqu’un, dissimulé dans
l’obscurité d’une ruelle, lui jeta une pierre. Le projectile le toucha au front
et lui déchira la peau sur trois centimètres. Il dut déboucler son sac à dos
pour y dénicher un pansement adhésif.


Tout cela sentait le mauvais film. Il était à la fois agacé
et… impressionné, même s’il ne voulait pas se l’avouer. Enfin, alors qu’il n’y
croyait plus, il rencontra sur le quai un vieillard qui accepta de lui louer un
canot pour une semaine moyennant une caution suffisant à l’achat d’un bateau
neuf. Caine n’avait pas le choix. Il était fatigué, meurtri. Il paya. La barque
n’était qu’un sabot à la peinture écaillée où gisait une paire de rames
tordues. Il s’y installa.


 


***


 


Au même moment, sur les hauteurs de San-Carmino, une moto
filait entre les immeubles à demi déserts. Un être de cuir la chevauchait, un
être dont la combinaison se tendait sur des seins lourds et fermes. Un être
coiffé d’un casque métallique rappelant la tête de quelque robot décapité. La
moto déchirait le vent, comme un scalpel fendant l’obscurité, taillant dans la
nuit naissante comme dans une chair vive.


Sous la combinaison de cuir talquée et portée à même la peau
nue, trois grains de beauté s’alignaient en travers du sternum, trois taches
sombres et régulières. Un O, en morse.











 


CHAPITRE III


 


L’avant de la barque escalada le sommet de la vague, hésita
une fraction de seconde, puis replongea en une trajectoire molle, fendant
l’écume avec un bruit mouillé. Caine sentit les éclaboussures ruisseler sur son
visage mais ne bougea pas. À quelques encablures de la falaise, l’île semblait
une colonne de craie pointée hors des flots. Il tira sur les rames de toute la
force dont il était capable, soucieux d’aborder avant la nuit. À présent, l’île
grossissait sous le rideau de pluie, obstruait la ligne d’horizon, muraille
naturelle à la base curieusement rétrécie. Caine lutta contre la sensation de
malaise qui l’assaillait. L’ombre du rocher le recouvrait tout entier
maintenant, et des images d’éboulement ou d’avalanche peuplèrent fugitivement
son esprit. Il haussa les épaules. C’était ridicule, il le savait, mais ainsi
pris entre les deux parois – celle de l’île et celle de la falaise –,
il ne pouvait se départir d’un obscur sentiment de danger. C’était comme si les
deux murs allaient soudain se rapprocher l’un de l’autre, le broyant, lui et la
barque. Il ramena les avirons sur sa poitrine d’un geste brusque, avivant le
feu de ses paumes. Le canot tangua dans les remous et le sac à dos glissa sur
le fond de l’embarcation pour venir heurter les chevilles du rameur. La coque
toucha enfin le sable. Caine quitta ses bottes, les attacha autour de son cou
au moyen d’une ficelle après les avoir bourrées avec ses chaussettes, retroussa
son pantalon et sauta sur la grève. Le piton rocheux le dominait de toute sa
hauteur, lui cachant le soleil pâle qui s’obstinait à briller à travers
l’averse tropicale. Il frissonna, tira la barque au sec et en déchargea le
carton de vivres où s’entassaient en vrac conserves, bouteilles de bière et
d’alcool. La petite plage menait droit à un escalier taillé dans le roc qui
s’élevait vers le sommet en volutes hasardeuses. L’agencement des marches, les
colonnades de pierre, tout respirait la mise en scène, le caprice de nabab.
Mais l’herbe poussait aujourd’hui entre les degrés disjoints, et le
portique – jadis majestueux – couvrait la berge de ses blocs épars,
brisés à coups de pioche, et que le sable avalait lentement.


Caine commença à monter, son sac à dos à bout de bras, le
regard obstinément fixé sur la paroi. Au fur et à mesure qu’il s’élevait
au-dessus de l’océan, le vent le giflait avec une puissance accrue, plaquant la
veste de cuir contre son torse. Très rapidement, ses doigts et son visage
prirent la consistance de la glace. Il aurait voulu s’arrêter un instant pour
déchiffrer les inscriptions serpentant à hauteur d’homme le long de la
muraille, mais les larmes brouillaient ses yeux. Il se courba davantage et
reprit son ascension.


Il songea à ce que lui avait dit Cazinsky deux ans plus
tôt :


« À l’origine l’île s’appelait Coscoja, mais en raison
de sa sinistre réputation on l’a vite surnommée Casa de la Muerte,
la maison de la Mort. Au fil du temps, cette appellation s’est condensée en
Casamuerta, la maison morte. Je dois avouer que c’est un nom qui lui va
parfaitement… »


Caine avançait en s’appuyant au roc de la main gauche, les
paupières à demi baissées, ignorant volontairement le gouffre que son pied
droit côtoyait à chaque pas. Il songea que l’escalier devait être impraticable
les soirs de tempête, et que l’imprudent qui s’y serait risqué n’aurait pas
tardé à être emporté par les bourrasques. Nulle chaîne, nul garde-fou
n’offraient la moindre chance de se raccrocher en cas de glissade. Aucun
parapet ne défendait l’accès du vide, et l’on progressait de palier en palier
au-dessus d’un abîme sans cesse grandissant. « Mise en scène » pensa
Caine, et il avait raison. On s’était complu à cet état de choses, cultivant
l’insécurité du passage avec une coquetterie morbide. « Le nid d’aigle ! »
Il tenta de ricaner sans grand succès ; battue par le vent, sa veste de
cuir se distendait, une bosse poussait dans son dos, les manches gonflaient. Il
avançait, bibendum aux joues rougies, avec son sac que les rafales secouaient
de ruades sèches. Il atteignit enfin la première terrasse. Les bâtiments
faisaient corps avec le roc. Certains même paraissaient y avoir été entièrement
creusés. Leurs façades barbouillées par la fumée des incendies avaient quelque
chose de sinistre, et, l’espace d’une seconde, il fut tenté de poursuivre son
escalade, mais il avait trop froid.


Il s’avança. Des meubles carbonisés s’étaient accumulés dans
les trous de la roche, poussés là par le vent. Un volet de fer claquait contre
un mur, évoquant la détonation d’une arme automatique. Au-dessus de l’entrée
principale un panneau émaillé, pour l’heure couvert de fiente de mouette,
conférait à la bâtisse une allure officielle. Il hésita, avança le pied,
recula. Ses orteils humides laissèrent une trace sombre dans la poussière du
seuil. L’aspect anonyme de la salle le rassura. Sachant ce qui s’était passé là
jadis, il s’était attendu à un paysage d’apocalypse : scialytiques aux
ampoules brisées, tables à dissection renversées, instruments épars dardant
leurs petites lames rouillées comme autant de becs… Toute une panoplie digne
des meilleurs films à sensations. Au lieu de ça, il découvrait un local vide,
sans individualité. Une sorte de hall carrelé et noirci. La salle des pas
perdus d’une gare incendiée. Était-ce tout ce qui subsistait du fameux laboratoire
de Herr Von ?


— Désolé, gentleman, on ne visite pas, et de toute
façon nous sommes complets pour la saison.


La voix cloua Caine sur place. C’était un grasseyement
sourd, lourdement chargé d’accent teuton. Une voix de fumeur aux bronches
goudronnées par la fumée de milliers de cigarettes. Immédiatement les paroles
de Cazinsky lui revinrent en mémoire : « Il y a là-bas une sorte de
gardien. Un vieux fou qui se fait appeler Sturmmann et prétend qu’il est
allemand. Ce n’est probablement qu’un sobriquet puisque Sturmmann
signifie soldat de première classe. D’après mes renseignements, il s’agirait
d’un repris de justice américain, un délinquant échappé d’une ferme-prison, et
dont le nom serait Alfred Hoogleborn. Il semble effectivement avoir été au service
de Herr Von, mais c’est un mythomane redoutable. Difficile de lui tirer une
information valable. »


Caine plissa les yeux. Une caricature venait à lui, du fond
de la pièce noyée d’ombre. Un vieillard en chapeau de paille dont la panse
rebondie contrastait étrangement avec les creux osseux de la poitrine nue. Des
bretelles de ficelle retenaient tant bien que mal un pantalon troué aux genoux.


— N’ayez pas peur, ricana l’homme avec une petite toux
sèche. Je ne suis pas un lépreux en exil. Je suis Sturmmann, le gardien. De
quelle race êtes-vous ? Curieux ou héritier ?


Puis, sans même laisser à son interlocuteur le temps de
répondre, il ajouta :


— Vous avez de quoi payer mes gages au moins ? Le
prof est mort sans me régler. Pourtant je suis utile, l’île attire les
vagabonds, la preuve : je suis là !


Il eut une grimace qu’il voulait comique et glissa les
pouces sous ses bretelles improvisées en un geste volontairement théâtral.
Caine se retint de hausser les épaules, un début de migraine installait sa
flaque douloureuse entre ses tempes. La cohabitation forcée qu’il entrevoyait
déjà ne lui plaisait guère, il aurait aimé être seul.


— Je m’appelle Caine, lâcha-t-il à contrecœur. Oswald
Caine. Je rendais de petits services au professeur. En Europe. J’enquêtais pour
lui. Il ne vous a jamais parlé de moi ?


Il avait marmonné sa tirade sans réfléchir, pour dire
quelque chose. L’autre dut sentir l’animosité larvée qui baignait ces paroles
car il abandonna immédiatement le ton de la plaisanterie, et son visage devint
celui d’une fouine aux aguets.


— Peut-être, j’en sais rien, maugréa-t-il. Je suis
vieux, ma cervelle est une vraie passoire. Mais si vous êtes le futur héritier
vous pouvez rester ici, sûr. C’est moins bien que l’hôtel mais on est à l’abri
des voleurs.


Caine devina qu’il devait à son tour placer une réplique,
n’importe laquelle pour empêcher que l’atmosphère ne s’alourdisse davantage.
C’était comme un jeu de construction absurde, une conversation sans but et sans
objet.


— Les voleurs ? lança-t-il avec un sourire forcé,
vous êtes donc riche, grand-père ?


Le vieux repoussa son panama déteint et soupira :


— De souvenirs, petit, de souvenirs seulement. Et quand
j’ai mes crises d’amnésie je me retrouve comme un banquier qui aurait oublié la
combinaison de son coffre-fort.


Ils se mirent en marche. Mécaniquement. Obéissant à un
signal invisible.


— Je vais vous faire faire le tour du propriétaire,
lança Sturmmann-Hoogleborn, moyennant quoi, pour le prix de la visite, vous
accepterez bien de partager l’une de ces excellentes caisses de bière que vous
avez débarquées tout à l’heure ?


Caine tiqua. Ainsi le vieillard l’avait épié à la
jumelle ? Cette évidence l’emplit d’une vague colère. Il répondit
toutefois par l’affirmative, et se contraignit à lancer une plaisanterie qui tomba
à plat. Ils approchaient maintenant du sommet. La maison couronnait le piton
comme une sorte de monastère inaccessible. C’était moins une demeure qu’un
bunker. Son profil bétonné et rébarbatif évoquait le heaume des chevaliers
teutoniques. Des fenêtres aux volets rouillés perçaient çà et là sa masse
compacte, tassée comme une tourelle de char d’assaut. Comment Cazinsky avait-il
pu vivre trois ans dans cette horreur ?


— Il y a un réservoir pour recueillir l’eau de pluie,
commenta le « concierge », les canalisations tiennent encore le coup.
Deux éoliennes fournissent le courant. L’une s’est bloquée le mois dernier, et
je suis trop vieux pour la réparer, ce qui fait que la moitié de la maison est
plongée dans l’obscurité.


Arrivés au pied de la construction, ils entrèrent par une
porte basse mangée de rouille, qui avait dû être blindée. Passé le seuil, on
plongeait dans les ténèbres. Hoogleborn saisit Caine par le poignet et le guida
sans tâtonner, en aveugle connaissant parfaitement la disposition des lieux.
Ils traversèrent plusieurs chambres que l’éboulement des cloisons de séparation
avait transformées en couloir et débouchèrent dans une salle de bains crasseuse
qu’éclairait une ampoule de vingt-cinq watts. Le vieillard se fit un devoir de
tourner les robinets. L’eau coula avec d’affreux borborygmes. La rouille la
rendait sanguinolente. Hoogleborn prit une pose de valet de chambre pour
annoncer :


— Le bain de monsieur est prêt… malheureusement il est
froid.


Cette boutade idiote suffit pour éveiller chez Caine le
désir violent d’une douche bouillante.


— Laissez tomber, lâcha-t-il, rien de plus
intéressant ?


Hoogleborn ricana en suçant ses chicots, et Caine acheva de
le trouver déplaisant.


— Ça dépend, chuinta le demi-vagabond, par exemple, je
pourrais vous dire que depuis hier nous avons un passager clandestin !
C’est intéressant, ça, un passager clandestin ?


Caine capitula. Les astuces du concierge l’épuisaient.
Hoogleborn lui reprit le poignet et l’entraîna dans une cage d’escalier
branlante. Il serra les dents. Il avait l’impression désagréable de visiter les
ruines d’un immeuble saccagé par un bombardement. Comme s’il avait deviné ses
pensées, le vieux le dévisagea soudain par-dessus son épaule.


— Vous allez rester longtemps ? siffla-t-il
insolemment.


— Jusqu’à l’ouverture du testament, riposta sèchement
Caine. Je vous gêne ?


— Non, gouailla le vieillard, c’est pas ça, mais vous
comprenez, on a ses habitudes, son intimité. Et puis je suis ici comme un
gardien de musée, et un musée ne peut pas être habité, sinon ce n’est plus
vivable.


— Je serai bientôt parti, coupa Caine.


À cet instant, il le pensait.


Un nouveau panneau de tôle pivota sur ses gonds rouillés.
Ils se retrouvèrent à l’air libre, dans un creux de rocher où avait été érigé
une sorte de lavoir.


— Je vous présente notre dernière locataire, claironna
Hoogleborn en pénétrant dans la bâtisse, comme ça vous connaîtrez tout le
monde.


Caine s’avança. Sur le sol, couchée en chien de fusil, le
dos appuyé au bac de ciment, il y avait une petite femme à la peau très brune.
Une bâche la recouvrait en partie et on ne voyait d’elle qu’un visage aux
méplats accentués. Ses cheveux étaient presque rasés et elle avait les narines
percées d’une bille d’os. Des tatouages rituels couraient au-dessus des
sourcils, sur la peau huilée. Elle paraissait dormir. Caine s’agenouilla,
écarta la bâche. Elle était nue, plutôt maigre avec un ventre ballonné. Une
lanière de cuir lui entourait les hanches, soutenant un pagne rudimentaire qui
ne laissait rien ignorer des contours de son sexe glabre. Une douzaine
d’amulettes étaient nouées à chacun de ses bras. Entre les seins plats, la
chair luisait, couverte de perles de sueur.


— Une Indienne ? demanda-t-il en songeant avec
répulsion aux expériences de l’ancien maître des lieux.


— Une Hayacamara, une vraie, confirma Hoogleborn. Je
l’ai trouvée hier soir dans les rochers, tout en bas, trempée comme si elle
sortait d’un naufrage. Elle ne comprend rien à ce qu’on lui dit. Elle parle un
de ces foutus sabirs du diable.


Caine toucha le front de la fille. Elle n’eut aucune
réaction.


— Elle est malade ? hasarda-t-il.


Le vieux ricana.


— Pensez-vous ! Elle est défoncée, envapée
jusqu’aux yeux !


Il s’accroupit, faisant craquer ses articulations, et
fourragea dans une poche de cuir qui pendait sur la hanche de l’Indienne. Une
poussière à l’odeur de levure lui colla aux doigts.


— Sentez-moi ça ! lança-t-il. Des champignons
séchés, du peyotl. Elle est en train de planer à mille mètres dans
l’atmosphère !


Ils se relevèrent. Caine nota du coin de l’œil que le
gardien glissait le sac-médecine dans la poche de son pantalon.


— Que fait-elle ici ? demanda-t-il, ce n’est pas à
proprement parler un coin pour les Indiens. Cazinsky prétendait qu’ils en
avaient une peur bleue.


— Justement ! gloussa le vieux, justement,
fiston ! C’est pour ça qu’elle est là. Et ce n’est pas la première qui
vient ici.


Ils sortirent du petit bâtiment. Le ciel était plus noir que
jamais. « On va avoir la tempête », pensa Caine. Il eut un frisson de
peur rétrospective en songeant qu’il avait osé prendre la mer par un temps
aussi menaçant.


— Ici, dit Hoogleborn, dans leurs villages de sauvages,
c’est comme partout ailleurs : il y a des cocus. Avant, les femmes
adultères, on les tuait, maintenant encore un peu, mais moins ; surtout
dans les villages du littoral. Non, on préfère les punir en leur enlevant toute
envie de recommencer. Pour ça, rien de tel qu’une bonne trouille ! Or vous
savez, l’île, dans leur tête, c’est la succursale des esprits, diables et
compagnie ! C’est le repaire du démon blanc, c’est tabou ! Il y en a
qui préférerait se faire couper tous les doigts de la main que de venir ici.
Alors de temps à autre un mari en rogne amène sa femme. Il n’aborde pas, oh
non ! Il la balance en passant, vite fait, et la laisse là quatre ou cinq
jours à trembler, à s’arracher les cheveux, à prier, à supplier ! Les
barracudas et les courants font bonne garde, pas question de nager vers le
continent. J’en ai connu une qui devenait à moitié folle chaque fois que je me
montrais ! Passé le délai, le mari revient, croise au large –
peut-être avec l’espoir que sa bonne femme aura été bouffée par les
démons ? Puis il la récupère. La petite d’hier, c’est sûrement le même
scénario, mais comme c’est une futée, elle s’est camée à mort pour ne pas voir
la trogne du diable blanc.


— Vous croyez ?


— Sûr, conclut le vieux avec suffisance ;
maintenant excusez-moi, faut que j’aille relever mes lignes. On se verra ce
soir, ne venez pas les mains vides.


Il tourna les talons, s’immobilisa, et dit en jetant un bref
coup d’œil par-dessus son épaule :


— Le cercueil est en haut, je l’ai fermé, avec la
chaleur c’était difficile de faire autrement.


Caine se passa la main sur les yeux. S’il ne s’était pas
senti aussi fatigué, il aurait immédiatement jeté son sac dans le canot et mis
le cap vers San-Carmino avant que la tempête n’éclate. Il s’ébroua, essayant de
déterminer ce qui l’empêchait d’agir ainsi… Pourquoi était-il venu, hein ?
Pourquoi ?


« Allons, lui murmura une petite voix au fond de sa
tête. Tu le sais bien… » Il hésita quelques secondes, gagna du temps en
réenfilant ses bottes. En fait il appréhendait de se risquer seul, sans guide,
à l’intérieur de la maison. Il se morigéna, et franchit la distance qui le
séparait de la porte de fer en trois enjambées. Dans la lumière jaune et
tremblotante de la minuterie, la cage d’escalier offrait l’aspect d’une nasse
verticale. Il se mordit les lèvres et attaqua la première volée de marches. Au
troisième palier, il poussa le battant affaissé sur ses charnières et déboucha
dans un hall carrelé. Un instant, à cause des murs grisâtres, cloqués par
l’humidité, il crut avoir émergé par erreur au fond d’une piscine à sec. Mais
non, c’était bien un grand hall d’accueil d’où s’envolait la volute d’un
escalier d’apparat. Le temps avait passé sur ces éléments d’architecture une
poudre grise à l’odeur de grenier. Des colonies de moisissures avaient pris
d’assaut les murs lépreux. Sur le sol pourtant, au centre d’une mosaïque
presque intacte, le svastika cassait toujours ses quatre membres en une
gesticulation agressive. Caine fit quelques pas, écrasant sous ses semelles la
croix gammée qu’estompait la poussière. Il recula. C’était un simulacre puéril.
La lumière de l’extérieur venait mourir en haut de l’escalier. Il prit son
souffle et grimpa d’une traite vers ce halo anémique. Ses doigts glissaient sur
la rampe grasse. Quand il fut au sommet des marches, il découvrit la
perspective d’une autre salle dont on avait ouvert les fenêtres pour entretenir
un perpétuel courant d’air. Le vent s’engouffrait avec violence dans ces
brèches de la muraille, cinglant le cercueil de Cazinsky posé sur des tréteaux.
Un grand tournevis avait été jeté sur le plancher. La boîte, quant à elle, ne
présentait aucune particularité. C’était un coffre d’une grande simplicité,
même pas verni, sur lequel on avait vissé des poignées de métal inoxydable.
Caine se figea, ne sachant quelle attitude adopter. Il ne ressentait rien.
Aucun lien d’amitié ne le liait au professeur, tout au plus une vague nostalgie
liée au souvenir de ses années de campus, du temps où il appartenait à la
fraternité Béta Alpha Oméga. Cazinsky n’avait été qu’un prof, un exploiteur, un
faux ami pleurnicheur toujours occupé à vous extorquer un service, une préface,
une lettre de recommandation. Un petit tyran exigeant, souvent injuste. Un
universitaire obnubilé par ses recherches jusqu’à la folie, au point de mener
une vie solitaire, sans femme, sans enfants, sans amis. Et voilà qu’il était
mort, le nez dans sa paperasse, au terme d’une vie absurde de rat de
bibliothèque…


Caine traversa la pièce en diagonale, poussa la petite porte
qui occupait l’angle inférieur gauche du mur de refend. Derrière, il trouva un
autre salon dont les dimensions avoisinaient dix mètres sur quinze. Une table
de bois blanc en marquait le centre. Un millier de livres tapissaient le sol,
érigeant un rempart autour de la table de travail. Des haies de dossiers
multicolores défendaient les abords de la pièce. Il y avait aussi des bandes
magnétiques, deux machines à écrire portatives, dont l’une de marque
brésilienne. Des galets ramassés sur la plage pesaient de tout leur poids sur
des piles d’un papier jauni couvert de signes sténographiques inventés par
Cazinsky lui-même. Caine aspira une bouffée d’air moisi. La tension nerveuse lui
comprimait la poitrine. Il se pencha, ouvrit une chemise au hasard et sourit en
identifiant sa propre écriture. Des comptes rendus vieux de deux ans qu’il
avait expédiés de Berlin pour rendre service à son vieux prof, au terme d’une
enquête laborieuse. Cazinsky les avait annotés d’un coup de crayon rapide,
comme une mauvaise copie d’étudiant. Dans la marge, il avait écrit d’une main
rageuse : « Superficiel ! De la foutaise pour revue de
vulgarisation ! La peste soit des amateurs ! » Caine se
redressa ; sur une caisse retournée on avait disposé une cafetière
émaillée, une gamelle en inox, une lampe-torche à manche caoutchouté. Un lit de
sangles avait été poussé contre le mur. Un sac de couchage de l’armée
américaine y stagnait comme une chenille morte.


Un peu plus loin, en retrait, il avisa un gramophone à
pavillon de cuivre. Les disques étaient des 78 tours étonnamment lourds.
Il en déchiffra les titres. De la musique militaire, des marches, des chants
nazis, le fameux Horst Wessel Lied : « Dans les rues faites place
aux bataillons bruns… » Des reliques probablement exhumées du ventre
de la maison. Il se releva, alla vers le bureau et s’assit sur le siège
pivotant. Des feuilles de papier raturées couvraient le sous-main. Caine essaya
de les parcourir, mais l’écriture de Cazinsky était si déformée que les
graffiti se changeaient en hiéroglyphes. Il renonça, dégoûté. Une question
clignotait dans son cerveau : à quel stade de ses recherches se trouvait
donc Cazinsky au moment de sa mort ? L’universitaire avait-il laissé
quelque part une synthèse, une conclusion ? Le notaire de San-Carmino le
préciserait peut-être lors de l’ouverture du testament ? Il jura,
l’historien ne l’avait jamais fait bénéficier d’aucune confidence.
Officiellement il s’était toujours agi de rédiger la biographie étonnante
d’Arturo Aguilados y Portozas y Cabreron, fils de famille dévoyé, richissime et
séduit par le nazisme. Né en 1910 à Bahia Blanca (Argentine), mort à
San-Carmino (Nuevo Maramarangua) en 1945, probablement assassiné au cours d’une
partie de chasse au jaguar dans la jungle. Pourtant, très rapidement, Caine
avait pressenti que Cazinsky n’était pas mené par l’unique souci de faire la
lumière sur un pan d’histoire mal connue. Non, il y avait autre chose… Quelque
chose de suffisamment puissant pour pousser un universitaire mondialement connu
à abandonner Beverly Hills, les honneurs, les profits, pour aller se
terrer au fond d’un minuscule état sud-américain, quitte à s’y ruiner, à y
contracter les fièvres… et à en mourir. S’impose-t-on de pareils sacrifices
pour une simple biographie, si passionnante ou délirante soit-elle ? Non.
La réponse était catégorique. Cazinsky n’aurait jamais renoncé au pont d’or que
lui assurait son show télévisé par seul besoin de passer au crible la vie d’un
baronnet intoxiqué par une idéologie des plus néfastes.


Caine pianota nerveusement sur la table. Ses doigts humides
de sueur laissaient des taches grasses sur la feuille de papier raturée. Chemin
faisant, Cazinsky avait mis le nez dans quelque chose d’énorme, il était prêt à
le parier. Mais quel lièvre fantasmagorique avait donc conduit ce vieil
universitaire à déserter les salons californiens pour établir une tête de pont
en pleine jungle ? Caine n’avait jamais pu lui arracher la moindre
confidence. Deux ans plus tôt, lorsqu’il était venu à San-Carmino pour prendre
les directives du vieux, Caine avait cru un instant qu’il allait enfin entrer
dans le secret des dieux. Mais le professeur ne lui avait pas jeté le plus
petit os en pâture. Il ne l’avait pas même invité à poser le pied sur l’île
pour visiter le bunker. L’entrevue avait eu lieu dans un restaurant chic de la
station balnéaire. Cazinsky n’était d’ailleurs pas seul. Une métisse d’environ
vingt-cinq ans l’accompagnait, se déplaçant respectueusement dans son ombre.
Caine se rappelait parfaitement son nom : Suna. Elle était fine, musclée
et garçonnière, avec un joli visage boudeur surmonté d’une courte toison
crépue. Suna… Cazinsky l’avait présentée comme son assistante, et Caine s’était
aussitôt demandé si – sous couvert de recherches historiques – elle
ne se couchait pas tout bonnement sous les ruades de ce vieux bonhomme assez
âgé pour être son grand-père.


Caine avait travaillé trois jours avec elle, dans sa chambre
de l’hôtel Gualizo, recensant les différents points de documentation qu’il
aurait à visiter au hasard des archives du vieux continent. Elle prétendait
avoir fait ses études à Bogota, et semblait relativement compétente. La veille
du départ, il l’avait troussée sans autre forme de procès. Elle s’était laissé
faire avec un sourire moqueur ; il n’avait pas réussi à la faire jouir.
Qu’était-elle devenue ? Il faudrait le demander à Hoogleborn. Cette face
de fouine ne l’ignorait sûrement pas.


Le courant d’air en provenance de la pièce contiguë faisait
frissonner les papiers et soulevait un nuage pulvérulent où se mêlaient à doses
égales sable et poussière. Caine siffla entre ses dents. La lecture des
documents entassés ici nécessiterait sans aucun doute plusieurs mois.
Disposerait-il d’un tel délai ?


Il décida de ne pas perdre de temps. Saisissant les dossiers
les plus proches, il entreprit de les dépouiller. C’étaient, pour la plupart,
des transcriptions sténographiques de témoignages. Des souvenirs mêlés de
ragots émanant de vieillards ayant connu Arturo Aguilados y Portozas. Cazinsky
avait dû monnayer fort cher ces maigres confidences. Caine les parcourut d’un
œil fébrile, la solution se trouvait probablement dans le labyrinthe de ces
lignes. Saurait-il la discerner ?


Il travailla plusieurs heures sans même s’en rendre compte.
Sa blessure à la tête s’était remise à le brûler. Dehors la nuit effaçait peu à
peu les contours de la côte. Soudain une musique grêle s’éleva du ventre de la
maison. Il y avait donc un second gramophone dans la bâtisse ? Il repoussa
la masse de papiers encombrant le bureau, saisit la lampe-torche et quitta le
premier étage en essayant de ne pas regarder le cercueil échoué sur ses
tréteaux. Mangée par la nuit, la maison devenait encore plus impressionnante.
Des réseaux d’ampoules à bout de souffle l’éclairaient parcimonieusement,
faisant alterner flaques jaunâtres et tronçons de ténèbres. Se guidant sur la
musique, Caine poussa deux ou trois portes. Il finit par poser le pied sur la
dernière marche d’un escalier étroit qui plongeait dans l’obscurité. La rampe,
jadis, avait été d’ébène. À présent elle avait disparu par morceaux, et Caine
se demanda si Hoogleborn – qui devait manquer de bois pour son feu –
n’en était pas responsable. En fait, cela n’avait aucune importance. Il leva la
torche à la hauteur de son visage. Sous les gravats et la poussière de plâtre
qui en recouvraient les degrés, on devinait les restes d’un tapis rouge.
C’était bien de là que provenait la musique grêle du tourne-disque à aiguille.
Il descendit rapidement les marches après s’être assuré de l’état du plafond,
mais les poutres semblaient solides. Il fut bientôt au centre d’une ancienne
salle de jeu éclairée par une lampe à pétrole. L’endroit n’avait pas trop
souffert. Seuls les jetons de bakélite constellaient le velours vert aux cases
numérotées comme des confettis morts. Deux ou trois fauteuils étaient renversés
en travers du chemin, et un foulard de femme traînait sur un accoudoir. Une
écharpe appartenant à Suna ?


Il s’assit. Ici on ne percevait plus la rumeur de la mer. On
était enterré sous la maison comme au fond d’un abri antiaérien. Il éteignit la
torche, la posa sur la table et croisa les mains derrière sa nuque. Au bout du
tapis de jeu, les chromes de la roulette inerte, poisseuse de poussière, n’accrochaient
aucun reflet.


— Je savais bien que vous trouveriez, nasilla
Hoogleborn installé à la place du croupier. Je descends souvent ici. C’était le
casino privé d’Aguilados. On y jouait des sommes folles. Il paraît que ce
bunker est la copie exacte de celui d’Hitler, à Berlin. Enfin, c’est ce qu’on
raconte…


Il se tut, rota, puis lança d’une voix gouailleuse :


— … J’ai remonté tes provisions, petit. Tu les avais
oubliées en bas sur la plage. Pour la peine, j’ai pris une de tes bouteilles.
Normal, non ?


Caine remarqua que le regard du vieux sautillait, n’arrivant
pas à se fixer sur les objets. Le bonhomme avait également oublié son accent
allemand au vestiaire. Était-il ivre, ou bien avait-il commencé à puiser dans
le sac-médecine de l’Indienne ? Le romancier soupira, sa blessure au front
lui faisait mal.


— Je voudrais savoir comment est mort Cazinsky, dit-il
abruptement.


Le vieillard attira à lui une bouteille de scotch à demi
entamée.


— Une saloperie dans les intestins, souffla-t-il. Dans
ce foutu pays c’est toujours comme ça. Les tripes vous lâchent en premier. Il a
sacrement souffert, une sorte de dysenterie infectieuse si tu vois ? À la
fin il chiait ses boyaux, c’était affreux… J’ai cavalé au diable pour ramener
un docteur, mais c’était trop tard. Après il a fallu que je me batte avec le
type des pompes funèbres. Ils ont grimpé le cercueil ici en pièces détachées.
Cazinsky avait laissé un peu d’argent. Pour l’enterrement, il faudra charger la
boîte sur un canot et rejoindre le continent. À mon avis, on devrait le jeter
du haut de la maison dans les vagues, comme pour la cérémonie des morts en mer.
Une île, c’est un peu un bateau, non ?


Caine hocha la tête sans prendre parti, puis revint à la
charge.


— Tu savais ce que Cazinsky faisait, lança-t-il. Il t’a
parlé d’Arturo Aguilados ?


— De qui ? J’ai plus la mémoire des noms, ma
cervelle est une vraie passoire…


— Alors je vais te raconter toute l’histoire, pour
raviver tes souvenirs, ricana Caine. Arturo Aguilados y Portozas était une
aberration vivante. Né en 1910, il avait la trentaine à la déclaration de la
guerre. Complètement intoxiqué par le nazisme, il s’était mis à parcourir
l’Amérique du Sud en prêchant les idées du Führer. C’était assez inattendu de
la part d’un homme à la peau pain d’épice et aux cheveux aile de corbeau !
Il n’avait pas beaucoup de succès. Cela a duré plusieurs années. On dit même
qu’il fit trois voyages à Berlin, et qu’il rencontra Hitler dans son repère du
Berghof. Après avoir mangé pas mal de kilomètres, Arturo s’était fixé ici, à
San-Carmino. Il était riche, il y a régné en despote. On raconte qu’il avait
perdu la tête et que – pour ressembler à un aryen – il se décolorait
les cheveux à l’eau oxygénée et portait en permanence des verres de contact
bleus qui lui donnaient de la conjonctivite. C’est à cette période qu’on a
commencé à le surnommer Herr Von, par dérision. Il a fait construire
cette maison-bunker en 43, et l’a baptisée le Nid d’aigle. Il jouait au
tyran, se faisant un devoir de pousser San-Carmino à embrasser l’idéologie du
national-socialisme. Tout cela aurait pu n’être qu’une farce un peu ridicule,
mais les choses n’en sont pas restées là. Herr Von s’est penché sur les écrits
délirants des « raciologues » hitlériens, les théories du fameux
professor Doktor. Une idée a germé en lui : installer ici, sur le
piton rocheux, une annexe du célèbre Quartier B crée par le
« Docteur » Mengele ! Il était devenu tout à fait dingue à cette
date. On a dit qu’il se servait des Indiens Hayacamaras comme de cobayes, qu’il
les charcutait des nuits entières dans son pseudo-laboratoire pour obtenir une
« épuration génétique de la race » ! En fait d’études médicales,
il n’avait pas dépassé la seconde année d’enseignement de l’École Vétérinaire.
En 44-45, il s’était adjoint une sorte d’homme à tout faire. Un jeune
délinquant en rupture de conditionnelle… Un certain Hoogleborn qu’en raison de
sa germanophilie galopante il avait surnommé Sturmmann… Qu’en dis-tu ?
Est-ce que la mémoire te revient, cette fois ?


Le vieillard s’absorba dans la contemplation du goulot de sa
bouteille. Un peu de bave perlait à la commissure de ses lèvres.


— J’ai déjà répondu à Cazinsky, murmura-t-il enfin.
Tout ça c’est des légendes. OK, j’ai connu effectivement Aguilados vers la fin.
J’étais en cavale, il m’a pris à son service, j’avais vingt-deux ans. C’était
l’aubaine inespérée. Mais ces histoires de cobayes humains c’est de
l’exagération de journaliste. En ce qui me concerne, je pensais qu’il
travaillait à l’invention d’un vaccin contre la lèpre. Il y avait bien un labo,
mais je n’y suis jamais entré. Aguilados ne me faisait pas de confidences. En
45 il est mort, un accident de chasse. Quelques-uns ont dit qu’on l’avait
exécuté. Moi, j’en sais rien. Je suis resté dans la maison, un vague cousin en
avait hérité ; il n’y a jamais mis les pieds. On peut le comprendre, le
père Arturo, il ne s’était pas fait que des amis à San-Carmino.


Il eut un geste d’agacement.


— J’ai déjà raconté tout ça au prof, répéta-t-il, ça
doit être consigné dans sa foutue paperasse, là-haut.


— Et dans la maison ? insista Caine. Il ne reste
rien ?


— Des bricoles, pas de quoi ouvrir un musée.
D’ailleurs, si tu veux visiter…


Il se leva péniblement, monta la flamme de la lampe à
pétrole et ouvrit la porte d’un réduit. Caine repoussa son fauteuil, s’approcha.
Un drapeau fané tapissait le fond du placard : la Blutfahne. Le
pavillon nazi, le drapeau de sang. Quelques exemplaires de Mein Kampf à
reliure de cuir disparaissaient sous les toiles d’araignée. Il y avait aussi
des photos, jaunies, craquantes comme des feuilles d’automne. Caine les
éparpilla : Himmler, Gôring, Ribbentrop… Sous un sac de jute il découvrit
une curiosité : un grand portait à l’huile représentant Arturo Aguilados y
Portozas en Obergruppenführer ! L’artiste s’était efforcé de gommer
la morphologie latine du visage pour lui donner un caractère aryen. Caine
siffla entre ses dents.


— C’était sa manie, commenta Hoogleborn. Le soir, après
sa journée de travail, il se baladait avec des uniformes de carnaval sur le
dos. Il allait griller un cigare sur la terrasse en regardant la mer. Tout a
brûlé dans l’incendie du labo, les habits, les bottes, les cravaches. C’était
un accident… La foudre un soir de tempête.


Caine plissa les paupières.


— C’est toi qui y as mis le feu, n’est-ce pas ?
murmura-t-il. Il restait des traces compromettantes ? Tu as eu peur d’une
perquisition ?


Le vieillard demeura silencieux, les yeux fixes. Caine se
redressa. Les reliques ne présentaient qu’un intérêt anecdotique. Il décida de
changer son fusil d’épaule.


— Tu te souviens de la fille qui travaillait avec
Cazinsky, Suna ? Elle venait souvent ici ?


— Non, le prof était trop méfiant. Je crois qu’elle a
essayé de coucher avec lui et il n’a pas apprécié. Elle habite sur la plage, près
d’une cantina : Chez Suspender.


Il fit une pause, puis ajouta d’un ton sans réplique :


— Je suis crevé. Je vais me coucher, salut.


Saisissant la bouteille par le col, il sortit de la pièce en
traînant les pieds. Caine haussa les épaules. Il pressentait déjà qu’il ne
tirerait rien du vieil homme. Mécontent et nauséeux, il gravit les escaliers
jusqu’à la salle de travail et se replongea dans les dossiers. La maigre
ampoule suspendue au-dessus de la table ne diffusait qu’un pâle halo de
lumière, laissant les deux tiers du lieu dans les ténèbres, et la proximité du
cercueil, de l’autre côté de la cloison, ne contribuait pas à alléger
l’atmosphère. Il dut faire un effort pour se concentrer sur les documents qu’il
tenait entre les mains.


Vers deux heures du matin, un hurlement l’arracha
brutalement à sa besogne. C’était Hoogleborn qui braillait une chanson de
marche allemande : Mit Sack und Pack zauber der Montur… La voix
éraillée du vieillard faisait penser au glapissement d’une bête d’eau, et Caine
mit plusieurs secondes pour reprendre contact avec la réalité. Le cri s’était
déjà cassé, faisant place à un gémissement enfantin. Caine s’arracha de son
siège et s’élança dans l’escalier, la lampe brandie. Il trébucha dans les
couloirs en cherchant la sortie et il lui fallut plus de trois minutes pour gagner
l’extérieur. À présent on n’entendait plus rien. Il s’immobilisa, ne sachant
quelle direction prendre. Il contourna le bâtiment, persuadé que le concierge,
ivre mort, était tombé dans le vide en essayant de descendre la rampe d’accès.
Il avança prudemment. Les carreaux de mosaïque qui recouvraient le sol étaient
fendus et détachés en maints endroits. Dans le pinceau de la torche, il avisa
un bassin à demi ensablé où croupissait l’eau de pluie. Le vieux était là,
allongé sur le ventre, la tête enfoncée dans le sable mouillé, les mains
rejetées de part et d’autre de la grande croix gammée ornant le fond. Un flacon
de whisky avait éclaté sur la margelle de la fontaine, répandant une odeur
suffocante. Caine s’agenouilla, mais Hoogleborn se redressa de lui-même. Le
sable lui faisait un masque crevassé de rides profondes. Il cracha, et Caine
vit qu’il saignait du nez et des lèvres.


— Comment ça va, grand-père ? s’enquit-il,
conciliant.


Pour toute réponse, l’autre lâcha une bordée d’obscénités et
se cramponna à son épaule.


— Mit Sack und Pack zauber der…
der…


Il bavochait. Caine se dégagea d’une bourrade ; privé
d’appui, le vieillard tomba, le derrière dans une flaque.


— Salaud ! rugit-il en soufflant bruyamment par le
nez. T’es comme Cazinsky… un fouinard ! Un sale fouinard ! Tu
voudrais me vider la tête, me gober la mémoire, mais je suis pire qu’un
coffre-fort, mon gars ! Plus solide… il se mit à ramper dans l’eau
croupie. Caine en eut brusquement assez, il tourna les talons et prit la
direction du bâtiment. Il n’avait pas fait dix pas qu’une pierre le frappa dans
le dos. Il fit volte-face. Il eut juste le temps de voir le vieux
gesticuler : un deuxième caillou lui cingla le genou. Cette fois il eut
très mal.


— J’en sais plus que vous croyez ! hurla
Hoogleborn en plein délire éthylique. Je suis le gardien… La sentinelle !
Oui, la sentinelle !


Caine étouffa un juron, lutta contre l’envie de meurtre qui
montait en lui et se dirigea vers la maison. Au passage, il tourna le faisceau
de la lampe vers le lavoir. L’Indienne était ramassée sur elle-même, les mains
crispées sur les genoux. Elle le regarda d’un air terrifié et se cacha la tête
sous la bâche. Il fut tenté de lui dire quelque chose, mais elle ne
comprendrait sûrement pas et il était inutile de la terroriser davantage.
Hoogleborn s’était tu. Caine en fut soulagé. Il regagna la salle de travail et
s’étendit sur le lit de camp sans éteindre la lumière. Le contact du sac de
couchage poisseux éveillait en lui une certaine répugnance. L’incident l’avait
troublé plus que de raison, et il ne parvint pas à trouver le sommeil.


Tout naturellement ses pensées prirent un tour morbide, mais
quoi de plus normal ? Ne se trouvait-il pas, après tout, dans l’ancien
hôpital privé d’un nazillon avide de manipulations organiques ? En venant
ici, il s’était promis de ne pas trop réfléchir à cet aspect du problème mais
l’insomnie ravivait ses vieilles angoisses.


Les « expériences chirurgicales », c’était le
domaine de Cazinsky : Arturo Aguilados, légende et réalité d’un monstre
solitaire. Un titre à la con, soit, mais qui aurait sûrement plu aux
abrutis de la télévision qui ne rêvaient que de psycho-killers et de femmes
coupées en morceaux… Oh ! Des titres, il y en avait eu d’autres :
Arturo Aguilados, criminel de guerre ou mythomane assassiné ? En trois
ans, Cazinsky avait bien dû en inventer une douzaine. Caine, quant à lui,
n’avait pas d’opinion sur la question. Pendant longtemps il avait pensé que la
biographie d’Aguilados était quelque chose d’à peu près aussi sérieux que le
monstre du Loch Ness, aujourd’hui il ne savait plus. Trop de temps s’était
écoulé depuis la mort du maître de Casamuerta pour qu’on puisse prétendre mener
une véritable enquête ; la vérité s’était perdue, les légendes avaient
proliféré. Toutefois, si l’on admettait l’hypothèse des tripatouillages
anatomiques, il fallait s’interroger sur le rôle qu’avait pu y tenir
Hoogleborn. Il était jeune à l’époque, vigoureux, et sûrement sans aucun
scrupule. Était-ce lui qui fournissait à Aguilados les cobayes dont il avait besoin ?
Comment s’y prenait-il pour capturer les Indiens et les amener sur l’île ?


« Comme un voyou, songea Caine. Comme le sale petit
voyou qu’il était. N’oublie pas que c’est pour avoir agressé une vieille femme
qu’il purgeait une peine à la ferme-prison d’Oyonos County. »


Oui, Hoogleborn avait très bien pu prendre l’habitude de
partir chasser pour son « Maître » dans les tribus du littoral. Qui
se souciait des disparitions d’indigènes ? Sûrement pas la police de
San-Carmino d’alors, cette paisible bourgade vivant de la pêche.


Caine s’agita sur son lit de sangles. Mal à l’aise. Il
n’aimait pas l’idée de devoir côtoyer cette vieille ordure qui se donnait des
airs de fragilité sénile. Comment oublier que cette canaille septuagénaire
avait joué les pourvoyeurs pour le compte d’un maniaque du bistouri ? Car
aucun des Indiens « traités » n’était sorti vivant du laboratoire.
Cazinsky, quant à lui, estimait les victimes d’Aguilados à plus de deux cents.
Deux cents cadavres odieusement charcutés qu’on avait ensuite jetés aux requins
du chenal. Bien sûr, il se trouvait des spécialistes pour avancer que cette
histoire de Barbe Bleue sud-américain n’était qu’un conte à dormir debout, mais
Cazinsky y avait cru, lui. Et Cazinsky n’avait jamais été un naïf. Loin de là.


Quand on y réfléchissait bien, on réalisait qu’Alfred
Hoogleborn était peut-être un boucher impuni, un valet d’abattoir que personne
ne s’était jamais donné la peine d’inquiéter, et ce n’était pas là une pensée
très réjouissante.


Comme le sommeil était trop long à venir, Caine se releva
pour saisir un nouveau dossier. Malgré l’irritation qui le taraudait, il était
forcé de reconnaître que le personnage d’Aguilados était fascinant. Fascinant
et grotesque.


 


Aguilados émaillait sa conversation de « Gruss
Gott ! » et de « Ach so ! », avait écrit Cazinsky.
Bien qu’il détestât la bière, il se forçait à en ingurgiter des litres qu’il
buvait dans une chope portant la devise du Schwartz Korp : “Honneur
et Fidélité”. Il ne se séparait jamais du Luger P38[1]
que lui avait offert le Reichsführer Heinrich Himmler…


 


Caine travailla jusqu’à l’aube, des lacunes dans le texte
lui permirent de constater que la documentation récente avait été mutilée, mais
il fut incapable d’en tirer une conclusion utilisable. Quand la lumière du matin
envahit la pièce, il frissonna, pénétré par l’humidité ambiante. En retournant
une caisse, il mit la main sur la batterie de cuisine de Cazinsky. Il alluma
aussitôt le petit réchaud de camping et s’évertua à confectionner un café
cubain. Dehors, il ne pleuvait pas mais le ciel restait désespérément lourd.
Caine songea qu’une tempête se préparait, peut-être même une tornade. Il se
laissa tomber sur le lit de sangles et se débarrassa de sa chemise froissée. Il
n’avait pas fermé l’œil mais ne s’en plaignait pas. Depuis des années son
sommeil se peuplait de rêves terrifiants qui continuaient de le poursuivre
par-delà le réveil. Les insomnies ne lui faisaient plus peur, il les
accueillait même avec un certain soulagement.


Il éteignit le réchaud et avala le café bouillant après
avoir jeté une grosse poignée de sucre en poudre dans la casserole. Tout autour
du bâtiment, les mouettes glapissaient de façon lamentable et ce concert de
cris stridents lui sciait les nerfs. « Hoogleborn est une mouette ! »
pensa-t-il avec agacement. Il ouvrit une boîte de conserve, remplit un pot de
café et sortit. Sur la terrasse, une sterne sautillait en labourant le sable à
coups de bec. Il prit le chemin du lavoir, se demandant si la fille accepterait
ses provisions. Il s’arrêta à l’angle du mur. Elle était là. Elle avait allumé
Dieu sait comment un petit feu de brindilles qui répandait une fumée âcre mais
quand elle le vit, elle se recroquevilla en chien de fusil. Caine jugea inutile
d’insister. Il déposa les vivres et tourna les talons. Au moment où il allait
quitter la casemate il fit volte-face. Le dos de l’Indienne, hier intact, était
aujourd’hui zébré par de longues meurtrissures ! Quelqu’un s’était amusé à
lui administrer une affreuse correction à coups de badine ou de ceinturon…
Hoogleborn ! Caine se rua hors du lavoir, mais le sommet du piton rocheux
était désert.


— Vieux sagouin ! hurla-t-il, montre-toi ou je te
sors de ton trou à coups de pied au cul !


Il se jeta dans l’escalier de pierre taillée, dérapant sur
les marches humides. Alors qu’il atteignait la plage, il dérapa et se retrouva
dans le sable à quatre pattes. Au fond de lui-même, il était heureux d’avoir un
prétexte tangible pour s’en prendre à Hoogleborn. Le vieux lui faisait la même
impression qu’un cafard. Il fit le tour de la plage, décrivant un cercle à la
base du piton. De temps à autre, il criait et vociférait pour entretenir sa
colère. Au bout d’une demi-heure, il se laissa tomber sur la grève, au milieu
des coquillages éclatés, le souffle court. Il se sentait mieux, cette explosion
de rage avait eu raison de la tension nerveuse qui lui usait les nerfs depuis
trop longtemps. Dès qu’il eut repris sa respiration il recommença à appeler,
mais n’obtint pas de réponse. Il décida finalement de remonter, il se sentait très
fatigué. Au sommet il vit l’Indienne accroupie près du feu. La fumée grise
sinuait le long de son ventre et de sa poitrine. Elle avait l’air de prier.


 


***


 


Au début de l’après-midi le soleil se montra et une chaleur
d’étuve tomba sur l’île. À l’intérieur du bâtiment l’air devint rapidement
irrespirable. Caine traîna une couverture sur la terrasse et s’y allongea. La
mer était plate, brillante comme une lame. Une vraie mer d’huile. Il
pensa : « La tempête… La tempête… » Cette éventualité l’amena à
considérer qu’il risquait de se retrouver bloqué sur l’île en cas de gros
temps ; or il devait joindre Suna au plus vite.


Ce fut une ombre sur la mosaïque qui le fit sursauter. Le
vieux était là, les mains croisées derrière le dos. Son chapeau délavé enfoncé
au ras des sourcils. Des croûtes noirâtres maculaient ses narines et ses
lèvres. Plus que jamais il avait l’air d’une punaise, d’une bête nuisible.


— On n’insulte pas les vieux, petit, articula-t-il avec
difficulté, les jeunots n’ont pas le droit de gueuler sur les anciens… et puis
j’aime pas qu’on me menace !


Il sortit brusquement les mains de derrière son dos, et
Caine vit qu’il brandissait une planche. Il eut juste le temps de s’agenouiller
et de lever un bras. Le morceau de bois le frappa au front, à l’endroit même de
sa blessure. Avant de sombrer dans l’inconscience, il fut certain que c’était
intentionnel.


Il ne reprit connaissance que vers le soir. Ses paupières
étaient collées par le sang coagulé, et il dut se traîner vers le bassin à
croix gammée pour se rincer le visage. Chose curieuse, la peau autour de la
blessure se révéla complètement insensible. C’était comme si on lui avait cousu
une pièce de cuir sur le front. Il resta un long moment abattu, allongé à plat
ventre dans l’eau croupie, incapable de formuler une pensée ou d’articuler un
mot. Ses yeux demeuraient accrochés à la ligne d’horizon et aux arabesques des
mouettes qui piquaient en hurlant pour venir déchirer la crête des vagues.
Enfin, un mot fit son chemin vers ses lèvres : « Le salaud ».


Ce fut comme une formule magique. Il se sentit la force de
se redresser et s’agenouilla dans la boue entourant la fontaine. Des étincelles
vrillèrent ses pupilles.


« Le salaud. »


Un gémissement monta soudain du lavoir : étendus sur le
ciment, nus et couverts de sueur, Hoogleborn et l’Indienne faisaient l’amour…
Cette étreinte mêlant une fille terrifiée qui se laissait faire – bras et
jambes docilement écartés pour ne pas contrarier le démon blanc – et un
vieillard libidineux, à la peau flasque et grise d’iguane albinos, éveilla un
dégoût teinté de frayeur dans l’esprit de Caine. Sans même chercher à les
séparer, il courut se réfugier à l’intérieur de la maison.











 


CHAPITRE IV


 


La jeune femme s’était arrêtée, face à la mer, la lanière de
son sac de cuir jetée sur l’épaule. C’était une métisse, mais sa peau restait
résolument foncée et ses cheveux crépus couraient ras sur son crâne. Elle se
secoua, anesthésiée par la longue nuit de veille. Dix ou douze filles de
dix-huit à vingt-cinq ans l’attendaient sur le chemin de la crique ; comme
elle, toutes s’étaient enfuies de la fumée des bars et des cantinas dès
que la nuit avait commencé à pâlir. Les galets roulaient sous leurs pieds
humides avec un crissement de poinçon mordant le marbre.


— Vite ! cria l’une d’entre elles. Suspender
attend !


La métisse eut un sourire amer. Suspender… La Bretelle.
C’était le surnom du type râblé qui tenait la taverne de pêcheurs au centre de
la crique. Une bâtisse digne d’un bidonville, toute en tôles, fûts et filets,
mais le café qui y coulait relevait du nectar, et de plus on le servait gratis
aux jeunes femmes échappées des bars ou de la nuit. Suspender, qui devait son
surnom aux larges bretelles rouges lui barrant perpétuellement la panse, avait
en effet passé une sorte de contrat avec les chiquitas. Chaque jour, à
l’aube, émergeant de l’enfer des bouteilles, de l’alcool et des attouchements
moites, minées par la migraine et la nausée, serveuses et barmaids avaient
coutume de plonger nues dans la baie. Les vagues rinçaient leur fatigue,
emportaient l’odeur du tabac et de la bière aigre dans une gerbe
d’éclaboussures. Pour cette vision de rêve qui saluait son réveil,
Suspender – ne tenant pas à ce qu’à cause de sa présence elles déplacent
le lieu de leurs ébats – sortait sur la plage, sa cafetière de métal à la
main, les quarts bosselés en équilibre au creux du coude. Souvent, une bassine
de friture copieusement salée venait marquer le centre du cercle où les filles
se pressaient, chair dorée, noire ou brune, où roulaient encore les gouttes
d’eau. Gratis… telle était la devise de Suspender : un repas gratis pour
un plongeon nue dans les vagues. En peu de temps il était devenu l’égal d’un
dieu.


Les palmiers frissonnaient dans le matin. La métisse fit
glisser sa robe souillée, la roula en boule et l’enfouit dans le sac de cuir.
Au moment où elle refermait la gibecière avachie, de petits instruments de
chirurgie brillèrent au soleil. Elle avança. Les vagues mourantes lui
enveloppèrent les chevilles.


Cent mètres en arrière, Caine plissa les yeux, mais la
lumière, trop pâle encore, l’empêchait de suivre distinctement la petite tête
crépue ballottée au creux des rouleaux d’écume. Il posa avec précaution ses
pieds sur les galets fuyants. Des piaillements et des rires montaient de la
crique. Les filles sortaient de l’eau en s’aspergeant devant le café délabré.
Elles se donnaient en spectacle sous l’œil de l’homme aux bretelles rouges.
Elles avaient faim, et elles savaient que rien ne valait une débauche de peaux
ruisselantes pour éveiller la générosité de Suspender. Caine passa l’ongle de
son pouce sur sa barbe grise, cédant à un tic nerveux qui avait toujours
prodigieusement agacé son ex-femme. Il cherchait Suna, la métisse… Elle jaillit
soudain de l’eau, lui tournant le dos. Avec ses cheveux ras et ses petites
fesses hautes, on aurait pu la prendre pour un garçon. Il lui adressa un signe
bref dès qu’elle se retourna. Elle hésita, puis avança, les yeux baissés. Caine
sourit, elle semblait terriblement gênée de sa nudité mais il savait que ce
n’était qu’une comédie. Elle croisa les poignets sous son nombril, disposant
ses doigts en éventail devant son pubis moutonneux.


— Croise tes mains derrière ton dos !
commanda-t-il sur un ton d’instituteur réprimandant un élève.


Au son de sa voix elle le reconnut. Son accent américain
l’avait probablement trahi. Elle releva vivement la tête et éclata de rire.


— Caine !


Elle se jeta contre lui, saisit le visage du romancier entre
ses mains mouillées et l’embrassa brutalement.


— C’est Dieu qui t’envoie, lança-t-elle, je n’ai rien
mangé depuis deux jours. Paye-moi quelque chose !


Il lui donna de l’argent. Elle s’empara avidement des grands
billets froissés, ces pseudo-dollars de pacotille qui ne valaient pas
grand-chose, et fila vers la cantina sans même se rhabiller.


Quand elle ressortit de la baraque elle serrait un sac de
provisions sur sa poitrine nue. Caine l’en débarrassa le temps qu’elle enfile
sa robe. Elle le fit sans se sécher. À nouveau, les petits instruments
tintèrent.


Ils remontèrent vers la route en se tordant les chevilles.
Caine se laissait guider, observant le profil de la jeune femme à la dérobée.
Ils arrivèrent bientôt devant une vieille maison délabrée accrochée à la berge
d’un plan d’eau asséché. Toutes les fenêtres de la bicoque étaient obturées par
des moustiquaires.


— Viens, murmura Suna. C’est là. Quand Cazinsky m’a
virée, il a bien fallu que je survive. Un copain m’a prêté cette ruine, et pour
gagner trois sous je faisais du strip-tease. Seulement je n’avais pas de
moustiquaires, et les insectes me bouffaient toutes les nuits. Mon corps était
tellement cloqué que je me suis retrouvée au chômage. On ne voulait plus que je
m’exhibe, je n’avais plus rien d’érotique.


Elle eut un rire rauque, cassé.


— Je croyais que les moustiques ne piquaient que les
touristes ? observa Caine pour combattre la gêne qui montait entre eux.


— Penses-tu ! s’esclaffa Suna, il n’y a que les
Indios qui ne les craignent pas.


Ils grimpèrent l’escalier de bois. Quelqu’un avait vissé une
statuette de la Vierge sur le pommeau de la rampe. Une Vierge de bois coloriée
en bleu azur et aux grands yeux de biche effarouchée.


— La baraque servait de dispensaire, expliqua
brièvement Suna. Deux religieuses y habitaient, elles sont mortes des fièvres
et on ne les a pas remplacées. Elles avaient dans l’idée de créer une
léproserie, ça ne plaisait pas aux promoteurs. Il se trouve des gens pour
chuchoter qu’on les a empoisonnées.


Elle se figea une seconde, dévisagea Caine avec une sorte
d’incrédulité, et passa une main nerveuse dans ses cheveux.


— Ça me fait drôle de te voir, murmura-t-elle. Tu écris
toujours tes petits romans policiers à deux sous ? On en trouvait des
traductions jusqu’ici du temps où les choses allaient bien. Il y avait ta photo
sur les couvertures. Il me semble que tu avais le poil moins gris alors ?
C’est le notaire de Cazinsky qui t’a demandé de venir ?


Mais elle se détourna avant qu’il ait pu répondre. Ils
montèrent au premier par un escalier branlant. Il y avait plusieurs chambres
aux murs chaulés. Suna franchit le seuil de l’une d’entre elles. Le lit n’avait
pas dû être fait depuis quinze jours. Trois oreillers aux coutures distendues
jonchaient le matelas. Elle se laissa tomber sur la couche, à la renverse. Des
petites rides de fatigue tiraient les coins de ses yeux et de sa bouche.


— Ôte-moi ma robe, commanda-t-elle, je suis trop
crevée.


Caine s’approcha et fit glisser la pièce d’étoffe le long
des cuisses brunes. La jeune femme avait fermé les paupières. Il remarqua des
traces de sang séché sur ses ongles.


— Une nuit difficile ? hasarda-t-il. Tu joues
toujours les infirmières bénévoles ?


Elle se retourna et cracha sur le mur.


— Un accouchement chez les Indios, souffla-t-elle d’une
voix presque inaudible. Un sale truc, le gosse se présentait mal. J’ai cru
qu’il allait y rester avec la mère.


— Tu es sage-femme maintenant ?


— Non, mais l’unique toubib de San-Carmino ne veut pas
se risquer chez les Indiens. Il préfère les clients civilisés, qui paient avec
de vrais billets.


Caine ouvrit le sac de cuir, sortit les outils un à un,
ainsi que les conditionnements stériles de fil à suture. Le scalpel accrochait
des éclats de lumière et sa lame n’en paraissait que plus tranchante. Tout au
fond, il trouva une petite gourde de terre cuite.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


Suna roula sur le dos, ouvrit un œil. Elle ne prêtait aucune
attention à sa nudité. Écartelée sur le lit, elle contemplait le plafond
lézardé.


— Mon salaire, murmura-t-elle enfin, de la chicha. C’est
un truc terrible, ça peut rendre dingue quand on n’y est pas habitué. Tu sais
qu’on doit y mélanger de la poudre à fusil quand on est un vrai macho ?
Tu en veux ?


Caine secoua négativement la tête. La fatigue et la migraine
l’écrasaient. Il en avait assez de jouer au chat et à la souris. Il s’assit au
pied du lit. Suna le dévisagea d’un œil froid.


— Tu as pris un coup de vieux, lui lança-t-elle. Tu
étais plus jeune dans mon souvenir. Comme sur la photo des couvertures.


Caine grimaça un sourire.


— Tu m’as tout de même reconnu, alors rien n’est perdu,
observa-t-il. Je suis allé régler les frais de la cérémonie. Une barque viendra
chercher le cercueil cet après-midi. Ça n’a pas été facile. Personne ne voulait
aborder sur l’île. Ils ont l’air assez superstitieux, non ?


Suna ne répondit pas. Le silence s’installa, pesant.


— Pauvre Oswald, perdu si loin de
Los Angeles ! ricana enfin la jeune femme. Il faudra que tu t’y
fasses ; ici, à San-Carmino, on vit encore dans la jungle, tu ne le sais
pas ? D’ailleurs la forêt bouffe les buildings, bientôt il y aura des
singes dans le hall des derniers hôtels habitables…


— Suna…


— Écoute ! La piste d’envol est lézardée, foutue.
Nous retournons à la jungle, lentement mais sûrement. Comment veux-tu que les
gens d’ici oublient leurs croyances ? Les neuf-dixièmes de la population
ont du sang indien dans les veines, même s’ils se donnent beaucoup de mal pour
l’ignorer. Tu comprends ? Les bourgeois s’affublent de noms hispaniques
pour faire croire que leur lignée vient de Castille, mais tous ont des ancêtres
noirs ou Hayacamaras.


Caine acquiesça. Suna s’agenouilla en face de lui, et reprit
en le regardant dans les yeux :


— Collado, le patron de la pêcherie, a dans le lobe de
l’oreille un trou de la grosseur du petit doigt. Quand il fait mauvais temps,
quand il a peur pour ses bateaux, il y glisse un petit morceau de bois fétiche
pour écarter la tempête. Joano, le directeur du grand hôtel, Joano – même
bourré de fric comme il l’est – Joano, qui a fait le tour du monde, étudié
à la Business Harvard School, et vécu dix ans à Boston, porte autour des
reins une liane réputée magique. Tu vois ?


Caine lui signifia qu’il avait compris.


— Suna, fit-il d’une voix sourde. Qu’est-ce qui s’est
passé à San-Carmino ? Il y a deux ans c’était…


— Deux ans ! coupa la jeune femme. Tu es
presque un revenant, Caine ! Tu n’as pas idée de tout ce qui a pu arriver
en ton absence. En te le résumant vite, je le résumerai mal, mais je vais
essayer. En fait, San-Carmino a pris son grand tournant avec une sale histoire.
Tu te souviens de Pitsacoa ?


— La mine d’or au-dessus du fleuve ?


— Oui. Jusqu’à une date assez récente c’était une
concession minuscule, artisanale. Et puis soudain tout a changé. On a,
paraît-il, isolé le mother lode, le filon-mère, et aussitôt les types
d’une grande compagnie ont pris les choses en main. Ils ont transformé la
cuvette en véritable exploitation, construit un barrage, rasé la jungle tout
autour, foré dans la mine comme dans une carie. Cela a duré un bon moment. Les
Indios formaient la main-d’œuvre. Pour un transistor et une bouteille de mezcal,
ils auraient accepté de vider la mer avec une calebasse. Il y a maintenant un
camp, là-haut, avec des miradors, des mitrailleuses, et tout et tout… Je n’y
suis jamais allée parce qu’il n’est pas bon pour une fille de traîner là-bas,
mais on m’a raconté : la discipline de fer, les manœuvres enrôlés pour un
an avec interdiction totale de sortir avant l’expiration du contrat. Et le jour
du départ : l’examen médical, les lavements pompés dans le cul à grands
coups de clystère pour être bien sûr qu’aucun ouvrier ne s’est hasardé à
bouffer quelques pépites dans l’espoir de les passer en fraude… Le vrai camp de
vacances, quoi ! Puis il y a eu une erreur psychologique de la direction,
de Gabriele Adolfo Parduras pour ne pas le nommer.


— Le Nabot ?


— Oui, mais ne prononce jamais ce nom en public si tu
ne veux pas qu’il t’arrive des malheurs. On pourrait par exemple te couper les
jambes à la tronçonneuse à la hauteur des genoux, pour te rendre moins fier de
ta haute taille… C’est déjà arrivé. Pour en revenir à la mine, à force de
creuser, les gars sont tombés sur une nécropole précolombienne. Rien que des
crânes momifiés disposés en cercles concentriques, avec, au milieu, les chefs
et les sorciers. Le tout réparti selon la hiérarchie des clans. Chaque crâne de
chef avait une énorme pépite coincée entre les dents. Une pépite d’or pur.
Oh ! Ça n’avait rien de véritablement extraordinaire, mais les Indios ont
refusé qu’on touche au cimetière, même si ça devait bouleverser le plan
d’exploitation, et pas mal de gens à San-Carmino étaient de cet avis. Ici, je
te l’ai dit, on vit dans la jungle. Parduras n’a pas trop discuté, les Indios
menaçant d’arrêter le travail, mais il a exigé qu’on déplace la nécropole pour
ne pas condamner la zone de forage. Ça a fait du bruit. Il y a eu quelques
affrontements, mais Parduras s’est obstiné, et les gars de la mine ont chargé
les squelettes sur un camion pour reconstituer le cimetière en pleine jungle.
Là, on ne sait pas ce qui s’est passé, mais à l’arrivée on avait piqué la
moitié des pépites serties dans les crânes. Qui ? Les gardes peut-être. Ou
alors un provocateur, un agent d’une compagnie concurrente, tout est possible,
car on n’avait pris aucune précaution particulière. Ça a été l’émeute. Les
Indios ont renversé et incendié les camions. Fatalement, pour éviter d’être
lynchés, les mercenaires de Parduras ont tiré dans la foule… Il y a eu une
cinquantaine de morts, des femmes, des gosses, des vieux aussi, qui étaient
venus pour la cérémonie. Miss O a commencé à faire parler d’elle un mois à
peine après le massacre. Tu vois, Caine, c’est drôle, mais quand on y réfléchit
bien, c’est à ce moment-là que San-Carmino s’est mis à mourir.


— Pourquoi ?


— Parce que les gros pontes qui venaient ici en
villégiature n’ont pas aimé l’odeur de la mort, le bruit des bottes le long des
avenues et les contrôles-surprise à la pointe du fusil. Les villes contaminées
par le terrorisme et l’insurrection attirent rarement les touristes pleins de
fric. Ils ont bazardé leurs affaires et sont repartis vers la capitale. Seuls
les petits bourgeois se sont laissés prendre au piège. Et San-Carmino meurt
aujourd’hui après avoir connu un début d’expansion. Le seul vrai centre
d’activité, c’est la mine. C’est là-haut que tout se passe. Les mercenaires de
Parduras règnent en maîtres, même les flics n’ont plus de pouvoir devant eux.


Il y eut à nouveau un long silence. Caine se rendit
brusquement compte qu’il pleuvait. Les rafales tièdes cinglaient obliquement
les vitres et la pièce amplifiait ce staccato comme un vulgaire bidon. Il
décida de ramener le débat sur le seul sujet qui le préoccupât
réellement :


— Et Cazinsky ?


Suna saisit la petite gourde de chicha, en arracha le
bouchon de bois avec les dents et but. Elle eut une quinte de toux, s’essuya
les yeux et reposa le flacon.


— Cazinsky m’a virée, fit-elle avec détachement. Vers
la fin, il était devenu complètement paranoïaque. Il écrivait dans un langage
chiffré de son invention. Il détruisait ses notes au fur et à mesure, apprenait
ses dossiers par cœur. Il croyait que tous ceux qui l’entouraient cherchaient à
percer ses secrets.


— Et c’était faux ?


La jeune femme plissa le nez.


— Caine, murmura-t-elle, si on abordait franchement le
problème au lieu de tourner autour du pot ? Qu’est-ce que tu t’es mis dans
la tête ?


— Je pense que Cazinsky avait posé le doigt sur quelque
chose d’énorme, comme ça, par hasard, en fouillant dans les vieilles paperasses
d’Aguilados. Je crois qu’il a fini par débusquer un rat géant. Un vrai
phénomène de cirque. Une bête valant son pesant d’or.


Suna se mit à caresser d’un index rêveur le col du flacon de
terre cuite.


— Je savais que tu allais dire ça, murmura-t-elle, dès
que je t’ai vu sur la plage. En fait, je t’attends depuis la mort de Cazinsky.
Il était impossible que tu ne viennes pas. Tu es comme moi, tu n’as jamais été
vraiment convaincu par cette histoire de biographie, n’est-ce pas ?


Caine se passa la main sur le visage. Lorsqu’il effleura ses
joues, sa barbe grise et rêche crissa sous l’ongle de son pouce. Dans la
chambre, l’atmosphère s’était brutalement alourdie. Suna l’observait derrière
le rempart de ses cils, les mains posées sur ses cuisses nues. Tout était trop
calme, il fallait bouger, dire quelque chose pour alléger la tension. Il ouvrit
la bouche, les muscles de ses mâchoires ne jouèrent qu’à regret.


— Alors ? dit-il, tu veux réellement qu’on
continue cette partie de poker ? Il faut que l’un de nous deux se décide à
abattre une carte, sinon…


— Je n’ai qu’un petit jeu, objecta la jeune femme.
J’espérais que tu prendrais l’initiative, que tu me laisserais entrevoir ta
donne.


Elle hésita, fronça les sourcils, puis accepta de se lancer
à découvert.


— Écoute, attaqua-t-elle dans un souffle. Je ne sais
vraiment pas grand-chose. Quand Cazinsky est arrivé à San-Carmino, il a pris
contact avec toutes les personnes susceptibles d’avoir connu ou approché Herr
Von. C’étaient tous des vieillards délabrés, des gens au cerveau mangé par
l’âge, des radoteurs. Généralement leurs informations ne s’élevaient pas
au-dessus du ragot ou du potin d’alcôve. Elles avaient surtout trait à la vie
sexuelle d’Aguilados dont on disait qu’il avait exercé un droit de cuissage
très réel sur les femmes, les jeunes filles, et même les fillettes des
alentours. Ces bavardages n’étaient bien sûr étayés par aucune preuve concrète.
Cazinsky les enregistrait sur un magnétophone portatif, je les transcrivais
ensuite à la machine. C’était un job foutrement emmerdant. En fait, tout a
basculé le jour où un vieux pêcheur lui a raconté qu’un beau matin, dans sa
jeunesse, alors qu’il traînait sur la plage, il avait assisté à une explosion
sous-marine au large de l’île…


— Une explosion sous-marine ?


— Oui, un geyser, une trombe d’eau s’élevant au-dessus
de la surface. Puis, très vite, une nappe huileuse s’était formée que les
vagues avaient poussée vers la plage. Au milieu des taches de mazout il y avait
des débris de toutes sortes. Des pièces de métal, des bidons, des ustensiles de
cuisine. Voilà de quoi se rappelait le vieux. Il avait ramassé une casserole
intacte et l’avait gardée toute sa vie. Il en était très content. Il la
possédait toujours, il l’a montrée à Cazinsky. Grâce aux chiffres gravés sur le
fond, on a pu déterminer qu’il s’agissait d’un accessoire de cuisine
appartenant à la Kriegsmarine. Cazinsky a pensé à la même chose que toi
en ce moment. Il a loué des équipements de plongée, un canot, et a commencé à
prospecter méthodiquement au large de l’île. Cela lui a pris plus de quatre
mois. Je l’ai aidé au maximum car il n’était pas en très bonne forme physique.
Nous restions immergés jusqu’à la limite de sécurité, cumulant les plongées
successives. Le soir nous rechargions les bouteilles bi-pack sur un compresseur
de location, et nous reprenions la mer, sans trêve. C’était épuisant. Cazinsky
additionnait les accidents de décompression : saignements de nez, douleurs
articulaires, « moutons » sous la peau, irritation des bronches.
C’est à cette époque qu’il a entrepris de se piquer régulièrement à la
cortisone. En fait, il n’aurait jamais dû endosser un scaphandre, il avait des
antécédents asthmatiques et des troubles cardiaques. Ces explorations ont
beaucoup contribué à son délabrement physiologique. Bref, au bout de cent
vingt-cinq jours nous avons décroché le gros lot. Le pêcheur n’avait pas menti.
Échoué par soixante-dix mètres de fond, dans une faille qui le dissimulait
totalement aux regards, il y avait la carcasse déchiquetée d’un
submersible IX/C, le bâtiment océanique classique de la marine de guerre
allemande des années quarante. Ce type de vaisseau mesurait soixante-dix-sept
mètres, mais il n’en restait plus grand-chose. La poupe avait été soufflée par
une explosion interne et le kiosque décapité au ras du pont. C’est dans la
chambre des torpilles d’étrave que Cazinsky a fini par découvrir une cassette
qu’il s’est empressé de remonter. Elle ne contenait que des papiers à demi
pourris, des ordres, tous rédigés en code. En les étudiant, Cazinsky a compris
que l'U-boot avait pour mission d’escorter un cargo voguant vers
San-Carmino. Un cargo chargé d’un fret dont la nature n’était précisée nulle
part, ce qui était pour le moins mystérieux. Le bateau devait rester au large
tandis que les canots assureraient le déchargement. Le lieu exact du
débarquement et le contenu des caisses ne figuraient pas sur les lambeaux de
papier, mais l’imagination de Cazinsky galopait déjà.


— Et quelles étaient ses conclusions ?


— Tu t’en doutes, non ?


Caine sentit la sueur serpenter en rigoles le long de sa
colonne vertébrale.


— C’était vers la fin de la guerre, n’est-ce pas ?
souffla-t-il la bouche sèche. On peut donc penser qu’un quelconque dignitaire
nazi, reniflant le vent de la débâcle, a décidé de confier à Herr Von quelque
chose qu’il fallait à tout prix éloigner de l’Europe. Notre tyran local avait
fait plusieurs voyages en Allemagne. J’ai retrouvé des photos et des bribes de
correspondance. Il adorait flirter avec les officiers de haut rang, même si
ceux-ci le considéraient en définitive comme un sous-homme. Un Untermensch,
comme ils disaient ! Il est probable que l’un d’eux, à l’heure de la défaite,
lui a demandé un coup de main.


Suna approuva d’un clignement de paupières.


— C’était en gros le raisonnement de Cazinsky,
dit-elle. Il ne m’a jamais fait aucune confidence, mais la direction de ses
recherches parlait d’elle-même. À la fin du conflit, beaucoup d’officiers
supérieurs s’étaient constitué au hasard de leurs campagnes des trésors de
guerre plutôt coquets. Ils étaient bien sûr censés expédier la totalité des
prises à Berlin, mais en réalité chacun prélevait sa part au passage. Ceci dit,
je voudrais faire une mise au point. Attention, j’ai reniflé l’affaire avant
toi, Caine ! Je te préviens en toute amitié, ne compte pas m’évincer. J’ai
pris des risques énormes en plongeant pour retrouver l’épave du sous-marin. Dix
fois j’ai failli y laisser ma peau… S’il y a une compensation au bout de tout
cela, j’en veux ma part. J’ai fait le plus sale boulot, par soixante-dix mètres
de fond, alors que tu te prélassais en Californie. Je veux être dédommagée.


Caine leva la main en signe d’apaisement.


— Je n’ai pas l’intention de te doubler. De toute
manière, nous avons intérêt à mettre en commun ce que nous savons. Chacun de
nous détient peut-être sans s’en douter un morceau important du puzzle.


— Qu’est-ce que tu comptes faire ?


— M’installer quelque temps à Casamuerta et dresser un
inventaire des archives, tout passer au crible.


— Je ne crois pas que tu y trouveras quelque chose. À
la fin, Cazinsky avait viré parano. Il n’écrivait plus qu’au moyen de signes
cryptographiques de son invention. Hoogleborn a dû s’empresser de faire
disparaître tout cela. Méfie-toi de lui, c’est un fou. Il n’est pas
impossible qu’il ait empoisonné Cazinsky.


Caine sursauta.


— Vraiment ?


— Vraiment. C’est un illuminé. Il se prend pour la
sentinelle de Casamuerta, le gardien d’un musée imaginaire consacré à Herr Von.
Il est prêt à tout pour sauvegarder son sanctuaire. Sois prudent. Cazinsky l’a
toujours sous-estimé, c’était une erreur. Ici, il est facile de se procurer
auprès des indigènes des poisons végétaux très efficaces. Et dans la débâcle de
San-Carmino, qui se soucierait encore de pratiquer une autopsie ? Il n’y a
plus qu’un seul médecin en ville, et il est totalement débordé. Alors, le
cadavre de Cazinsky, il n’a pas dû lui consacrer plus de deux minutes avant de
signer le permis d’inhumer. Ne prends pas ce que je dis à la légère, la
Californie est loin, San-Carmino c’est réellement un autre monde. Il te
faudrait des mois pour t’adapter, et tu ne disposes pas de tout ce temps.


Caine grogna.


— Je n’oublierai pas, murmura-t-il. Nous resterons en
contact. Je reviendrai dans quelques jours et nous ferons le point, mais je
suis heureux de constater que tu as eu la même impression que moi. Je finissais
par me demander si mon imagination ne s’emballait pas un peu trop.


Il soupira.


— Je vais te quitter. Il faut que je règle encore les
formalités d’enterrement et que je rencontre le notaire qui s’occupait des
affaires de Cazinsky.


— Ne t’attends pas à des merveilles, je crois qu’il
n’avait plus un sou vaillant. Depuis quatre ans il n’avait pas eu une seule
rentrée d’argent, et ses recherches en Europe lui coûtaient la peau du cul. Les
derniers temps, au contact d’Hoogleborn, il se clochardisait.


Caine esquissa un geste de la main et s’engagea dans
l’escalier. Suna ne fit pas un mouvement pour le raccompagner. Elle demeura
immobile au milieu des coussins et des oreillers pisseux, le regard perdu dans
le vide. Le battant du hall claqua enfin. Aussitôt, la porte de la chambre
contiguë s’ouvrit et Nuco entra dans la pièce. Sans un mot, il marcha vers la
fenêtre et écarta les lames du store pour observer Caine qui remontait la rue
en direction du port.


— C’est lui, Oswald Caine, le romancier ? grogna
l’Indien aux longues mèches huileuses.


— C’est lui, confirma Suna. Et il est moins idiot qu’il
ne veut le paraître. Ne te fie pas à ses airs de hippie attardé.


— Tu crois qu’il peut trouver le trésor ?


— Si quelqu’un en est capable, c’est bien lui. Il a un
sixième sens pour ce genre de travail. Il est venu ici pour me sonder. Il
faudra que tu le surveilles discrètement. C’était l’élève de Cazinsky, il y a
vingt ans. Personne d’autre que lui n’est mieux à même de retrouver le
cheminement de pensée du professeur. Il localisera le trésor, j’en suis sûre. À
moins que Hoogleborn ne le tue avant.


Elle alla vers une commode bancale dont elle tira une petite
boîte ronde qui ressemblait à un poudrier d’écaille. Levant le couvercle d’un
coup de pouce, elle y pêcha du bout de son index mouillé trois confettis de
taffetas noir, trois « mouches » de toile gommée adhésive. Avec un
soin méticuleux, elle entreprit de les coller sur son sternum, en une ligne
parfaite, dessinant un triptyque de grains de beauté soigneusement espacés.
Nuco grimaça.


— Suna, non… implora-t-il. Tu ne vas pas sortir ce
soir, au moins ? Si le trésor est à portée de main, pourquoi continuer à
prendre des risques ? Bientôt tu auras l’or, et avec l’or des fusils, des
armes modernes. C’est ce que tu voulais, non ? Financer la révolte sans
avoir recours aux narco-dollars… tu pourras alors te battre à visage découvert…


La jeune femme haussa les épaules, ouvrit une armoire où
pendait une combinaison de cuir de motard. Posé sur une étagère, le casque à
visière chromée brillait comme une tête de robot décapité.


— Il faut les harceler, murmura-t-elle. Encore et
encore. Et demeurer insaisissable. Ce n’est que de cette façon que Miss O
restera un personnage mythique. Les foules adorent les vengeurs masqués, c’est
aussi bête que ça. Sinon pourquoi crois-tu que je me livrerais à cette
comédie ? Il faut que je sois un fantôme, un être magique. Parmi les
Indiens, on murmure déjà que Miss O est une féticheuse chevauchant les
esprits, et que la milice de la mine ne l’attrapera jamais.


Le colosse baissa la tête.


— Tu tires trop sur ta chance, grogna-t-il, et de jour
en jour le filet se resserre. Les esprits t’abandonneront en plein vol.


— Mais non, Nuco, car nous allons leur faire bientôt
une belle offrande : le trésor de Casamuerta.


— Et Caine, on le tuera ?


— Nous verrons. Une fois qu’il aura découvert l’or, il
peut effectivement devenir exigeant, réclamer sa part, alors il faudra le tuer…
Ce sera un second sacrifice aux esprits. Je crois que les Indios apprécieraient
cette façon de voir, non ?











 


CHAPITRE V


 


La grosse barque des pompes funèbres dansait à la crête des
vagues, trop lourdement chargée pour affronter sereinement le ressac. Le
cercueil de Cazinsky reposait de guingois entre les bancs de nage, et il avait
fallu l’arrimer avec des cordes pour empêcher qu’il glisse d’un bord à l’autre.
Sans cette précaution pour le moins irrespectueuse, il aurait depuis longtemps
basculé dans la mer. Les employés en uniforme de drap bleu ne faisaient rien
pour dissimuler leur répugnance. Assis près du moteur, de chaque côté de la
barre, ils dévisageaient Caine avec un dégoût apeuré. Probablement lui en
voulaient-ils de les avoir forcés à poser le pied sur l’île. Cette incursion en
territoire interdit les avait traumatisés, c’était évident. Une heure plus tôt,
lorsqu’ils avaient traversé la baie en diagonale pour venir aborder sur la
petite plage circulaire qui faisait le tour du piton rocheux, le romancier
avait été frappé par la peur qui brillait dans leurs yeux sous la visière de
leur casquette plate de croque-morts. Un instant, il avait cru qu’ils allaient
refuser de monter l’escalier de pierre jusqu’à la maison-bunker, et qu’il
allait être obligé, lui, Oswald Caine, de descendre le cercueil par ses propres
moyens en le tirant maladroitement pour le faire rebondir de marche en marche
au risque de voir la boîte éclater avant d’avoir parcouru la moitié du chemin.
Cette perspective l’avait empli d’épouvante et il s’était empressé de tendre
quelques billets froissés aux deux hommes figés, ridicules avec leurs pantalons
de cérémonie retroussés jusqu’aux genoux et leurs chaussures attachées autour
du cou. Sous l’effet du vent, le sable avait entrepris de saupoudrer les
uniformes d’une pellicule grisâtre, si fine qu’elle évoquait la cendre.


— Le cercueil est dans la maison, avait alors dit
Caine. En haut de l’escalier, je vais vous guider.


Mais les employés ne bougeaient toujours pas. Leurs pieds
nus s’enfonçaient dans le sable mou de la grève. C’étaient des métis qui
avaient conservé de leur ascendance indienne des yeux très bridés,
indéchiffrables. Enfin, l’un d’eux se décida ; dépliant le bras avec une
raideur de marionnette, il happa les billets. Sans attendre, Caine tourna les
talons et se lança à l’assaut de la première volée de marches. Il n’y avait pas
beaucoup de vent aujourd’hui et le soleil chauffait le rocher comme pour le faire
fondre. Dans la lumière crue, les fissures semblaient dessinées à l’encre de
Chine. On avait envie d’y mettre le doigt pour vérifier qu’il ne s’agissait pas
de peintures en trompe-l’œil. Toutes les vingt marches, Caine tournait la tête
pour s’assurer que les croque-morts n’avaient pas rebroussé chemin. Ils
atteignirent enfin la maison. Son aspect de citadelle troubla profondément les
métis ; ils demeurèrent une minute hésitants, debout au sommet des
dernières marches, contemplant la masse étrange du cube bétonné, et Caine
devina leur appréhension.


Il était difficile de nier que la bâtisse dégageait une
sorte de halo d’angoisse qui provoquait le recul instinctif. Le romancier
chercha un moyen de détendre l’atmosphère mais son imagination tournait à vide.
Il était lui aussi sous l’emprise du bunker. Les employés des pompes funèbres
avançaient au ralenti, comme s’ils n’avaient trouvé que ce subterfuge pour
retarder le moment où il leur faudrait poser le pied sur l’ombre vorace de la
maison. Caine transpirait. Une fois la porte franchie, il faudrait encore
remonter les couloirs où stagnaient des portions de nuit compacte. Les deux
hommes pénétrèrent dans le corridor comme on se hasarde en terrain miné, le
visage gris et les mains moites. Leur uniforme de familiers des cimetières ne
les protégeait pas contre les maléfices de la maison. Ils étaient habitués à la
mort, aux cadavres qu’on charrie comme des paquets, mais ici, c’était autre
chose… Caine luttait contre la marée de peurs enfantines qui l’assaillait, l’angoisse
des métis se faisait contagieuse. Ils arrivèrent au seuil de la salle
funéraire. Paradoxalement, la vue du cercueil sur ses tréteaux parut rasséréner
les croque-morts. L’objet faisait partie de leur environnement quotidien,
c’était quelque chose de familier, de banal. Une forme connue, solide, et
souvent manipulée… presque un outil de travail. Ils se précipitèrent
fébrilement sur le coffre et le soulevèrent avec une aisance dénotant une
longue habitude. Cette fois Caine n’eut pas besoin de leur montrer le chemin,
en quelques minutes ils avaient traversé le labyrinthe des couloirs pour
jaillir à l’air libre. La descente fut beaucoup plus délicate. Avec une
malignité suspecte, le vent se leva au moment même où les employés
s’engageaient dans l’escalier, portant le cercueil comme un brancard. Le
souffle brutal les surprit, les faisant osciller au bord du vide. Caine sentit
ses cheveux se dresser sur son crâne. Il crut que les deux hommes allaient
basculer dans l’abîme, entraînant à leur suite le cercueil de Cazinsky. Par
bonheur, celui qui venait en tête fit un pas de côté, rétablissant l’équilibre
du groupe, mais dans le mouvement le coffre mortuaire heurta la muraille
rocheuse qui l’érafla sur toute sa longueur. Caine s’engagea à son tour dans
l’escalier de pierre. Sous l’effet de la tension nerveuse, il ruisselait de
sueur. Il jeta un dernier coup d’œil derrière lui pour tenter d’apercevoir
Hoogleborn, mais le vieillard demeura invisible, introuvable. D’ailleurs Caine
ne l’avait plus rencontré depuis l’épisode du coup de planche, et il ne savait
pas si le vieux se cachait par peur d’éventuelles représailles, ou s’il cuvait
simplement une cuite phénoménale dont il n’émergerait pas avant quarante-huit
heures. Quoi qu’il en soit, il s’était déniché une tanière bien dissimulée.


Il leur fallut plus de vingt minutes pour descendre jusqu’à
la plage. À plusieurs reprises le cercueil cogna la roche en sonnant
lugubrement. Caine crispait les mâchoires à s’en faire mal. Il redoutait
par-dessus tout une fausse manœuvre qui propulserait le coffre dans le vide, le
faisant éclater sur les récifs, libérant du même coup le cadavre en pleine
putréfaction. Lorsqu’ils foulèrent le sable de la grève, son soulagement fut
intense, et il dut lutter contre un fou rire nerveux né de la vision de ces
croque-morts aux pieds nus qui officiaient, leurs chaussures pendues autour du
cou comme des patins à glace. Il fallut ensuite ficeler la boîte pour
l’empêcher de bouger sous l’action des vagues, et remettre la grosse chaloupe à
flot.


À présent le moteur crachotait et l’écume se déposait en
festons blancs sur le couvercle du cercueil entravé. Cinglé par les
éclaboussures, Caine s’efforçait de retrouver sa lucidité. Peu à peu les vagues
se firent moins fortes et l’étrave de la grosse barque cessa de bondir de crête
en crête. On approchait du port. Le romancier vit qu’un corbillard attendait
sur le quai, étincelant sous le soleil. Les employés se rechaussèrent puis
déroulèrent leurs pantalons. Ils manœuvrèrent ensuite de manière à pouvoir décharger
le cercueil sur la rampe d’accès, pour l’heure encombrée de casiers et de
nasses. Oswald les regardait opérer, de plus en plus gagné par un sentiment
d’irréalité. Cet enterrement placé sous le signe du bizarre semblait tout droit
sorti d’un rêve. Le débarquement du coffre fut assez difficile ; l’un des
métis dérapa sur le quai gluant, et le cercueil glissa le long de la rampe de
ciment comme un bateau qu’on pousse à flot, s’immergeant dans l’eau du port
jusqu’au tiers de sa longueur. Le conducteur du corbillard accourut en jurant,
s’accrocha aux poignées pour freiner la course de la boîte. Caine se hissa sur
le môle. Les embruns avaient collé sa chemise et sa veste sur son torse. À
présent l’humidité s’évaporait et il fumait au soleil comme un chiffon mouillé
qu’écrase un fer à repasser brûlant.


Le cercueil dégoulinant fut enfin déposé à l’arrière du
fourgon. Les employés grommelaient, furieux et humiliés. Peut-être voyaient-ils
dans tous ces incidents une accumulation de présages sinistres ? Caine s’assit
près du conducteur. Malgré les vitres ouvertes, la chaleur à l’intérieur du
véhicule de cérémonie était insoutenable. Dans le rétroviseur, il aperçut les
deux métis qui enfourchaient des vélomoteurs de couleur vive. Le convoi se mit
en branle, traversa la ville déserte et blanche pour se lancer à l’assaut d’une
éminence. Une allée gravillonnée menait à un petit cimetière aux murs immaculés
qui paraissait sorti d’un magazine californien. Caine eut la surprise de découvrir
qu’il était aux trois-quarts vide. Probablement s’agissait-il du nouveau
cimetière, celui qu’on avait construit en même temps que la ville, le cimetière
des riches ?


Le corbillard s’immobilisa sous le porche. Aussitôt les
vélomoteurs pétaradants le dépassèrent pour filer entre les tombes sur le lieu
d’inhumation. Caine descendit, tout autour de lui les dalles et les stèles
avaient été colonisées par de gros lézards ensommeillés, dont la gorge
palpitait.


Suna ne s’était pas déplacée. Un homme maigre en costume
noir « tropicalisé » se tenait au bord de l’excavation. La sueur
perlait sur son crâne chauve, excitant les insectes. Pour repousser les
mouches, il ne cessait de frictionner sa calvitie avec un mouchoir damassé plié
en quatre. Il avait un mince porte-documents de cuir fauve sous le bras gauche.


— Oswald Caine ? s’enquit-il en faisant un pas
vers le romancier. Je suis Maître Renato Costagon. Monsieur Cazinsky, votre
ami, m’avait chargé de régler certains points administratifs. Excusez l’aspect
précipité de ma démarche, mais je quitte définitivement San-Carmino au début de
l’après-midi, et j’ai quelques documents à vous remettre. J’aimerais vous
parler après la cérémonie…


Il était nerveux au point d’oublier les convenances. On le
devinait pressé de se débarrasser d’une corvée désagréable qui l’avait arraché
à son bureau climatisé. Caine acquiesça. Sans daigner l’attendre, les
croque-morts avaient déjà descendu le cercueil dans la fosse. Cet enterrement
sans prêtre leur semblait peut-être suspect ? Leur hâte trahissait le
désir d’en finir au plus vite. La chaleur devenait véritablement insupportable.
Caine esquissa un geste pour commander la première pelletée. La terre
poudreuse, pleine de graviers, sonna sur le couvercle tandis qu’un nuage
d’argile sèche montait de la fosse. Du coin de l’œil, le romancier chercha la
silhouette du notaire, son ombre se cassait sur l’angle d’une pierre tombale.
Elle avait fait fuir les lézards engourdis. Le tranchant des outils malmenait
le tas de terre, provoquant l’envol d’un nuage poussiéreux qui se déposait sur
l’étoffe des costumes en pellicule rougeâtre. À la dernière pelletée, Costagon
s’avança, glissa un pourboire au conducteur du corbillard et saisit Caine par
le coude.


— Ne restons pas là, murmura-t-il sur un ton de
confidence, nous n’avons pas de chapeaux et le soleil est traître à cette heure
de la journée. Voulez-vous que nous allions prendre un café glacé ?


Caine se laissa entraîner. Ils passèrent sous le porche,
redescendirent l’allée dont les gravillons craquaient sous leurs semelles. Les
immeubles de San-Carmino leur masquaient l’océan. En levant les yeux, Caine
nota que la plupart des fenêtres étaient dépourvues de stores ou de rideaux.
Costagon suivit son regard et devina ses pensées.


— Des appartements vides, confirma-t-il en secouant la tête.
C’est comme une hémorragie. Les gens s’en vont. Certains abandonnent meubles et
vêtements pour fuir plus vite. Comme il n’y a plus de liaisons régulières, les
avions-taxis gagnent une fortune en véhiculant les fuyards. Moi-même je ferme
mon cabinet, je n’ai plus assez de clients.


— Mais la ville ? s’étonna Caine. Qu’est-ce
qu’elle va devenir ?


Costagon eut une mimique d’impuissance.


— La jungle la bouffera en six mois, diagnostiqua-t-il,
ce ne sera pas la première fois, vous savez ? Ça s’est passé de la même
manière quand les Anglais ont commencé à acclimater l’hévéa en Asie. De
nombreuses villes d’Amérique latine qui vivaient de l’exploitation du
caoutchouc ont périclité en quelques mois et sont retournées à la forêt vierge.
Les Indios resteront dans leurs bidonvilles, mais les singes quitteront leurs
arbres pour coloniser les immeubles ! Ils se partageront le casino avec
les perroquets ! À moins que la milice de la mine n’en fasse une caserne
de luxe ? Tout est possible. La forêt regorge d’épaves architecturales du
même genre, vous avez bien sûr entendu parler de l’opéra de Manaus ?


Costagon traversa la rue. L’asphalte craquelé s’entrouvrait
pour laisser passer de grandes touffes d’herbe caoutchouteuses d’une insolente
vitalité. Caine savait que sous ces climats, la végétation poussait en moyenne
de dix centimètres par jour. Ils entrèrent dans le hall d’un hôtel désert,
s’installèrent à l’une des tables du grill-room. Il faisait frais, mais la
bâtisse semblait vide. Un petit cochon noir égaré déambulait entre les colonnes
design, le groin au ras de la moquette. Le notaire s’épongea le visage.
Caine remarqua qu’un lichen verdâtre s’était lancé à l’assaut des baies
vitrées. Personne ne se dérangea pour venir prendre leur commande, peut-être la
bâtisse appartenait-elle tout entière au cochon noir ?


— Quelques-uns s’accrochent encore, soliloqua Costagon.
Ils espèrent que la milice de Parduras reprendra les choses en main, et qu’elle
arrêtera enfin cette Miss O et son gang, mais à mon avis ils se leurrent.
Personne ne connaît son visage. En attendant, il ne se passe pas une semaine
sans qu’un membre de la milice se fasse assassiner. Et toujours dans des
conditions atroces. Il y a trois jours, on a retrouvé un sergent de la mine,
complètement nu, attaché avec du fil de fer barbelé à un arbre. Les bêtes
féroces lui avaient dévoré les parties génitales et toute la chair des cuisses…
Et cela n’avait pas suffi à le tuer. On l’a évacué par hélicoptère, il est,
paraît-il, toujours dans le coma. La semaine précédente, c’était un capitaine,
on l’avait empalé sur les tiges de renforts jaillissant d’un bloc de béton
armé.


Il soupira, tira la fermeture à glissière de son mince
porte-documents et en sortit une liasse de papiers d’allure officielle.


— Avant toute chose, je tiens à préciser qu’il ne
s’agit nullement d’un héritage, commença-t-il en adoptant un ton professionnel.
Monsieur Cazinsky ne s’était pas fait naturaliser, comme on l’a prétendu à une
époque. Il n’avait pas, non plus, acheté l’île de Casamuerta. En fait, il était
ruiné. Complètement. Ses frais de recherches, les voyages, l’entretien de ses
collaborateurs ont rapidement eu raison de son pécule. Je crois qu’il avait
vendu tous ses biens aux États-Unis. Je lui ai dit que c’était une erreur, mais
il s’obstinait. Il a laissé en dépôt assez d’argent pour couvrir mes derniers
honoraires, et une note très brève par laquelle il fait de vous son exécuteur
testamentaire et vous demande de ramener dans votre pays l’essentiel des
travaux effectués sur l’île de Casamuerta. À charge pour vous de leur donner
une forme publiable car il est possible que ses éditeurs souhaitent en tirer
une synthèse susceptible de donner naissance à un ouvrage historique de grande
diffusion. Vous disposerez toutefois d’assez peu de temps pour rassembler ces
documents car l’île de Casamuerta a été vendue immédiatement après la mort de
notre ami…


Caine sursauta, le sang s’était brusquement retiré de ses
mains et de son visage.


— Vendue ? haleta-t-il.


— Oui, expliqua le notaire. Le véritable propriétaire
de l’île, un lointain parent d’Arturo Aguilados y Portozas, souhaitait depuis
longtemps s’en défaire. L’expansion de San-Carmino lui semblait propice à cette
transaction, malheureusement les événements que vous connaissez ont anéanti ses
espérances. Il a donc dû se contenter de louer l’île à monsieur Cazinsky pour
toute la durée de ses travaux. Le montant de ce loyer était d’ailleurs assez
élevé. Ce n’est que tout récemment que l’administration de la mine lui a fait
une offre. Ils sont disposés à acheter le piton rocheux pour y installer une
balise de surveillance, à ce que j’ai pu comprendre. Il est dans leurs
intentions de raser la maison pour la remplacer par une piste d’atterrissage
d’hélicoptères. Mon client a donc profité du décès de votre ami pour vendre les
lieux aux autorités contrôlant l’exploitation minière. Je vous signale en
passant que Cazinsky n’était plus en mesure de régler le loyer depuis plusieurs
mois déjà, et qu’on ne tolérait encore sa présence que parce qu’il était très
malade.


— Ils vont raser le bunker ? bégaya Caine. Mais
quand ?


— Dans une semaine exactement, cela vous laisse le
temps d’emballer et de transférer les documents qui vous intéressent. Passé ce
délai, le périmètre de l’île passera sous le contrôle des services de sécurité
de la mine. Il ne sera plus question de s’en approcher. Le chantier démarrera
aussitôt. Il ne leur faudra pas longtemps pour démanteler cette vieille
bicoque. Si vous avez besoin de documents photographiques, il faut y penser dès
maintenant. Dans sept jours il ne restera plus rien du bunker. Peut-être votre
ouvrage y gagnera-t-il en valeur, du reste ?


Caine avala sa salive, atterré. C’était catastrophique.


— Mais Hoogleborn, le gardien ? hasarda-t-il. Vous
l’avez mis au courant ?


Costagon haussa les épaules.


— Non, la situation de cet homme n’est pas régulière.
Il n’a aucune existence légale, donc aucun droit. Je suppose que mon client lui
donnera un petit pécule en guise de prime de licenciement. Ce n’est après tout
qu’un vagabond. On l’a toléré, pas engagé. C’est un inutile. Casamuerta n’avait
pas besoin de gardien, il n’y a jamais rien eu à voler dans ce tas de ruines.


Il marqua un temps d’hésitation, puis reprit, sur le ton du
complot :


— Je comprends votre surprise et votre indignation,
vous êtes un chercheur, un homme de plume. Dans votre pays on protège les lieux
historiques, mais ici, à San-Carmino, personne ne versera une larme lorsque
cette bâtisse volera en éclats. Personne. L’île de Casamuerta est pleine de
mauvais souvenirs, de très mauvais souvenirs. C’est une sorte de
monument honteux. Je ne vois pas pourquoi on le préserverait, mais cela dit je
respecte votre intérêt scientifique. Si vous avez besoin d’un bon photographe,
allez voir Miguel Verdugo dans la Calle Central, il est là pour quelque
temps encore. Son travail est excellent, j’ai eu souvent recours à lui pour des
constats.


— À quelle date dois-je vider les lieux ?
interrogea Caine.


— Le treize septembre à midi, mais je vous conseille de
ne pas attendre si longtemps. Les gardes de la mine pourraient être tentés de
vous expulser. Ce sont des gens très violents qui risquent de ne pas très bien
comprendre ce que vous faites à Casamuerta. Ils ont tendance à voir des
terroristes partout, je ne voudrais pas qu’ils vous malmènent. Mettez-vous au
travail sans plus tarder et partez dans cinq jours. Après, nous entrerons
vraiment dans la saison des pluies, c’est une période difficile pour un
étranger. Tenez, j’ai encore ceci à vous remettre…


Il fouilla dans sa sacoche, en tira une longue enveloppe de
papier brun.


— Vos instructions, précisa-t-il, et un… souvenir que
monsieur Cazinsky tenait à vous faire parvenir en remerciement de votre zèle.


Caine souleva le rabat du sachet. Un petit livre relié en
cuir rouge occupait presque tout l’espace. Guère plus épais qu’une plaquette de
poèmes, c’était une édition bilingue anglais-espagnol de Légendes et fables
du Haut Maramarangua, un travail de compilation folklorique sans grand
souci de style. Sur la page de garde tachée d’humidité, Cazinsky avait écrit
d’un mouvement de plume aigu :


Pour Oswald Caine, disciple et ami, en remerciement de
ses efforts pas toujours couronnés de succès. Son vieux professeur.
« BUGS » Cazinsky.


Caine connut une seconde d’incompréhension. Il n’avait
jamais été le disciple de Cazinsky, encore moins son ami. Cet épanchement ne
ressemblait guère à l’intellectuel méprisant et autoritaire dont il gardait le
souvenir. L’universitaire, sentant sa fin prochaine, avait-il effectué un
brutal retour sur lui-même ? Ou bien y avait-il autre chose ? Il
ferma la plaquette. L’enveloppe contenait encore une feuille dactylographiée
indiquant le plan de l’ouvrage consacré à Arturo Aguilados, et les références
des documents essentiels qui devaient l’accompagner. Costagon se levait déjà.


— Le double de ces papiers a été expédié à
Los Angeles, précisa-t-il en refermant sa serviette. Sauf en ce qui
concerne le livre de fables, bien sûr… Ce n’est pas un ouvrage de valeur, c’est
le genre de brochures qu’on offrait aux enfants il y a trente ans. Il me semble
que je l’ai lu quand j’étais gosse.


Il repoussa sa chaise, cala le porte-documents sous son
aisselle.


— Excusez-moi, conclut-il, mais j’ai encore deux ou
trois choses à régler avant mon départ. Heureux de vous avoir rencontré.


Sans même tendre la main, il battit en retraite. Caine le
regarda s’enfuir. Derrière lui, le petit cochon noir compissait la moquette du
hall. Le cerveau du romancier tournait à vide. De tout cet entretien ne
surnageait qu’un cri d’alarme : la maison était condamnée… Cela
signifiait en clair qu’il ne lui restait qu’une semaine pour trouver le trésor
que Cazinsky n’avait pu découvrir en trois ans ? Passé ce délai, la
dynamite réduirait le bunker et son secret en poussière… Caine rassembla les
papiers dans l’enveloppe, glissa celle-ci entre les pages du livre qu’il tenait
à la main et traversa le hall désert. Le cochon sauvage s’enfuit à son
approche. Dehors, il retrouva l’avenue avec sa perspective de cité fantôme. Un
singe curieux s’était enfermé dans une cabine téléphonique et n’arrivait plus à
en sortir. Fou de colère, il montrait les dents et mordait le combiné dont il
avait entortillé le fil autour de son cou. Caine pressa le pas pour s’engager
sous les arcades de la galerie commerçante. La plupart des boutiques n’étaient
plus que des cubes vitrés poussiéreux, dépourvus de la moindre marchandise. Il
allait bifurquer vers le port quand quelqu’un frappa sur du verre, tout près de
lui. Il se retourna et reconnut Angela Potrezzo, la brune au grain de beauté en
compagnie de laquelle il avait subi la fouille de l’autocar le soir de son
arrivée. Elle se tenait debout dans la vitrine d’une échoppe obscure. Le bras
levé, elle tapait de l’ongle contre le verre pour attirer son attention. Il
hésita, poussa la porte. Le magasin était encombré de cartons mal ficelés qui
débordaient d’une lingerie soyeuse et sûrement très chère. Des cintres nus
pendaient au long des tringles. Une cabine d’essayage occupait le fond de la
pièce. C’est dans le miroir de cette guérite que Caine aperçut l’Indien qui le
surveillait de l’autre côté du trottoir. Une sorte de géant de brique,
musculeux, vêtu d’une chemise militaire et d’un jean blanchi d’usure. Sans
savoir pourquoi, il fut certain que l’homme le suivait depuis la sortie du
cimetière.


— Vous n’êtes pas encore parti ? lança Angela
d’une voix haletante, mon Dieu ! Ça me fait plaisir de vous voir, je
deviens folle dans cette ville fantôme ! Entrez donc, je me fais l’effet
d’une putain dans sa vitrine…


Caine obéit, mais à peine avait-il franchi le seuil que l’haleine
de la jeune femme le frappa de plein fouet. Elle empestait l’alcool. Il n’eut
d’ailleurs aucun mal à localiser la bouteille de tequila en équilibre
sur le dessus de la caisse enregistreuse couverte de poussière. À côté on avait
posé une coupelle emplie de sel fin et un verre ballon.


— C’est affreux, continua Angela d’une voix haut
perchée, je n’ai trouvé personne pour assurer le transport de mon stock. Tout
mon capital est bloqué ici, il me faudrait louer un avion mais c’est
terriblement cher. La fille avec qui j’étais associée a fichu le camp en
abandonnant la boutique. Je me demande si elle n’a pas eu raison.


Caine grogna un vague assentiment. De toute manière, Angela
se souciait peu de son avis. Elle ne cherchait qu’à parler pour s’étourdir et
meubler sa peur.


Sur le trottoir d’en face, le colosse à peau rouge n’avait
pas bougé. Ses cheveux noirs, huileux, tombaient sur ses épaules comme des
lanières de cuir. Il ne faisait aucun effort pour se dissimuler. Ses yeux
bridés fixaient le cube obscur de la boutique avec une attention
d’entomologiste.


Caine recula, heurta Angela qui se versait un autre verre en
pérorant d’un ton suraigu. Il faisait très chaud dans le magasin et de grandes
taches de sueur s’épanouissaient sur la robe de la jeune femme soulignant ses
seins et ses aisselles.


— Tenez, insista-t-elle avec un rictus, buvez dans mon
verre. Si la peur est un microbe, l’alcool le tuera !


Caine s’exécuta à contrecœur. Lorsqu’il voulut reprendre son
observation, le trottoir était vide. L’Indien aux proportions d’hercule de
foire avait disparu… Il se demanda si – comme Cazinsky – il ne
sombrait pas dans la paranoïa.


— Venez, bégaya Angela en le tirant par la main, je
vais vous faire visiter l’arrière-boutique.


Elle se déplaçait en titubant, aux frontières de
l’ivresse ; il était visible qu’elle avait commencé à boire dès le réveil.
Elle fit brusquement volte-face et ses seins lourds heurtèrent la poitrine de
Caine.


— Vous savez que j’ai vu Parduras ? haleta-t-elle,
l’air hagard. Parduras, le Nabot ! Il est passé en voiture devant la
boutique. C’est vraiment un nain. Il se déplace dans une limousine blindée
précédée d’une automitrailleuse. Il a une maison fortifiée sur la falaise, et
un yacht dans le port. Un yacht blanc bourré de miliciens. C’est à cause de lui
et de Miss O que San-Carmino se meurt. Ce sont les deux têtes du même
monstre !


Elle devenait hystérique. Caine amorça un pas en arrière,
mais Angela le saisit aux revers.


— Non ! Non ! hoqueta-t-elle, ne partez
pas ! Je ne veux pas rester seule, il n’y a plus personne ici, les
restaurants sont vides. Vous avez vu tous ces vieux dans les rues ? Des
vieux, toujours des vieux… On ne voit plus qu’eux, ils sont partout ! J’ai
l’impression d’habiter un hospice !


Elle parlait si vite que son espagnol devenait
incompréhensible. Brusquement, elle fit sauter les boutons de sa robe et
entraîna Caine vers la cabine d’essayage. Elle l’embrassa précipitamment. Sa
bouche empestait l’alcool. Soudain, alors qu’elle baissait son slip à
mi-cuisse, un coup violent ébranla la vitrine. Caine fit un bond en arrière,
écarta le rideau. Un singe, assis sur le trottoir, écrasait sa face velue
contre la devanture de la boutique. Les poings levés, il tambourinait sur la
vitre en claquant des mâchoires. Lorsqu’elle l’aperçut, Angela Potrezzo poussa
un hurlement de frayeur. Caine ne put en supporter davantage. Repoussant la
pocharde, il marcha vers la sortie et tira le battant. Le singe s’enfuit à son
approche, traversa la rue en diagonale pour se réfugier au sommet d’une cabine
téléphonique. Sans lui accorder un regard, le romancier prit le chemin du port.


Il lui fallait encore acheter des vivres et louer les
services d’un pêcheur pour qu’on le dépose sur l’île puisqu’il était venu avec
le canot à moteur des pompes funèbres. Il se maudit de n’avoir pas pensé, dans
son trouble, à accrocher son youyou à la poupe de
l’embarcation-corbillard ; maintenant il allait devoir traîner dans les
cantinas à la recherche d’un passeur, et cette perspective n’avait rien de
réjouissant. Il accéléra, le goudron collait à ses semelles comme pour
l’empêcher de quitter la ville. Fallait-il y voir un quelconque présage ?











 


CHAPITRE VI


 


Caine luttait pour s’extraire du sommeil. Il repoussa le
cocon chiffonné du sac de couchage dans lequel il avait beaucoup transpiré. Le
jour fusait au travers des meurtrières entrebâillées sur la fournaise du
dehors, traçant des diagonales de feu dans la pénombre de la salle de travail.


Il s’assit, le corps poisseux, uniquement vêtu d’un slip que
distendait l’érection matinale. Il se sentait aussi fatigué que la veille, et
la vue du café en poudre caramélisé au fond de la casserole à tout faire lui
donna la nausée. Il se leva, tituba jusqu’à la table surchargée de dossiers. Il
avait travaillé très tard dans la nuit, épluchant les comptes rendus, les
brouillons de chapitres, tandis que les moustiques s’acharnaient sur sa nuque
et ses épaules. Il n’avait rien trouvé d’utilisable. Aucun signe, aucune piste…


Lorsqu’il était revenu sur l’île, il avait été accueilli par
un Hoogleborn souriant qui semblait ne garder aucun souvenir de l’affrontement
qui les avait opposés. Jouait-il la comédie… ou bien la bataille au cours de
laquelle il avait failli fendre le crâne du romancier à coups de planche
s’était-elle déjà complètement effacée de son esprit ? Caine était
incapable d’émettre une opinion tranchée. Il n’ignorait pas que la sénilité
affligeait certains vieillards d’amnésie partielle. Il avait choisi de faire
comme si de rien n’était, sans écarter la possibilité que le concierge lui jouât
la comédie, pour le seul plaisir de se payer sa tête. Hoogleborn était assez
vicieux pour recourir à un stratagème de ce genre, et ce flou mettait Caine mal
à l’aise. « Le pire, songeait-il, c’est que s’il est vraiment malade, il a
peut-être assassiné Cazinsky mais ne s’en souvient même pas ! »


Il dut faire un effort pour retrouver toute sa lucidité.
Aujourd’hui il lui fallait rayer un jour supplémentaire sur le calendrier,
symboliser par un nouveau trait de crayon l’agonie de la bâtisse. Il consulta
sa montre, s’étonna qu’il fût déjà midi. Dans le ventre bétonné de la maison,
on perdait la notion du temps. Il pêcha mécaniquement un nouveau dossier jauni
par l’humidité en songeant « Plus que six jours… six jours ! »
Dès qu’il toucha les feuillets, des scolopendres se déplaçant sur un fouillis
de pattes minuscules s’en échappèrent.


La première page tournée, il découvrit une photo de Suna,
format 18×24. C’était une épreuve en noir et blanc, visiblement prise au
téléobjectif, et qui montrait la jeune femme en combinaison de plongée, debout
au bord d’un débarcadère. Elle ruisselait et courbait légèrement le dos sous le
poids des grosses bouteilles d’air comprimé. Le cliché avait été pris à son
insu et d’assez loin, comme le prouvait le flou des objets l’entourant.
Quelques pages dactylographiées accompagnaient la photographie. Elles émanaient
d’une agence d’enquêtes privées et dataient de trois ans. Il y avait un
curriculum vitae suivi d’une enquête de voisinage, comme en réclament souvent
les employeurs. Tout y était recensé : le milieu familial, les études, les
fréquentations.


Née dans une famille très modeste du nord du pays, Suna
avait décroché ses diplômes à coups de bourses et de boulots minables. Elle
avait ensuite été enseignante puis archiviste dans un petit quotidien de
gauche. Après un bref passage dans le service de documentation d’une compagnie
pétrolière, elle avait brusquement rompu avec son passé universitaire. On la
retrouvait alors monitrice de plongée dans un club nautique. Elle disparaissait
ensuite durant deux ans et refaisait surface au Maramarangua. Le rapport
faisait état de relations de concubinage avec un certain Nuco Centavo, un
ancien militaire gérant une petite compagnie d’hélicoptères. L’affaire avait
capoté au bout d’un an. Après quelques mois d’errance, le couple s’était
installé à San-Carmino, où Nuco Centavo avait tenté de mettre sur pied un
service de liaison héliporté au moyen d’un vieux Sikorsky acheté aux surplus
militaires. Encore une fois la combinaison s’était soldée par un échec. Suna
avait alors ouvert un élevage de chiens de luxe sur les hauteurs de la ville,
mais une épizootie canine avait ruiné ses espérances. À ce moment précis, elle
avait quitté Nuco pour donner des leçons de plongée sous-marine sur la grande
plage de San-Carmino. C’était là, sans aucun doute, que Cazinsky l’avait
rencontrée. Caine feuilleta les pages agrafées en annexe. La liste des travaux
universitaires publiés par la jeune femme avait quelque chose d’impressionnant.
On comprenait aisément pourquoi Cazinsky avait désiré s’attacher ses services.
Un second rapport était consacré au dénommé Nuco Centavo, ses origines
restaient mal connues, mais on le pensait issu d’une tribu indienne que
l’urbanisation avait conduite à se clochardiser. Il s’était engagé dans l’armée
à dix-huit ans. On le décrivait comme un soldat taciturne et solitaire peu
enclin à la camaraderie. Tout le monde s’entendait pour le déclarer excellent
pilote. Après sa rupture avec Suna, il s’était fait embaucher à la mine de
San-Carmino, non pas en tant que surveillant comme le lui aurait facilement
permis son passé militaire, mais bel et bien comme simple travailleur de fond.
Il avait donc vécu prisonnier de Pitsacoa une année entière, rivé à un marteau
pneumatique ou à une haveuse au milieu des Indiens du littoral qui
constituaient la main-d’œuvre de l’exploitation. Son contrat rempli, il avait
acheté une camionnette et se livrait depuis au commerce des légumes. Une photo
13×18 illustrait le document, et Caine tressaillit en identifiant le colosse à
peau rouge qui l’avait suivi jusqu’à la boutique d’Angela Potrezzo. Cette
découverte le laissa interdit. Cazinsky avait-il eu recours aux services de
l’ancien pilote pour effectuer des repérages en mer… ou bien comptait-il
l’utiliser pour transporter quelque chose de volumineux qui ne pouvait guère
transiter par la voie normale ? Quoi qu’il en soit, la présence de
Nuco Centavo dessinait un point d’interrogation supplémentaire au tableau noir
de l’énigme de Casamuerta.


Caine repoussa les papiers, la tête bourdonnante. Malgré
l’épaisseur des parois, la chaleur montait impitoyablement et la sueur
ruisselait sur son torse. Il avait la sensation de piétiner dans la vase. Il
tendit la main vers le goulot d’une bouteille de bière et saisit un autre dossier.
Cette fois il s’agissait de notes de frais établies par Suna pour la location
d’un important matériel de plongée. Il y avait aussi des billets d’avion, des
séjours dans la capitale pour interviewer d’anciens notables de San-Carmino,
contemporains de Herr Von, et qui avaient âprement monnayé leur collaboration.
Ces expéditions avaient coûté une fortune et n’avaient produit que des
informations inconsistantes, des bavardages de vieillards avides de cracher
leur fiel. Caine soupira, il avait connu les mêmes déboires en Allemagne,
lorsque Cazinsky l’avait supplié d’aller recenser tous les officiers
d’état-major avec lesquels Arturo Aguilados avait jadis été en relation à un
moment ou à un autre de sa courte vie. La plupart étaient morts, et leurs
papiers personnels éparpillés ou détruits lors de la défaite. Il avait dû
parfois assiéger des mois durant leurs fils ou leurs filles en les priant de le
laisser consulter les rares documents encore en leur possession. Souvent on
l’avait chassé comme un malpropre, et à trois reprises il avait eu des démêlés
avec la police. On avait peur de lui. Un nazi octogénaire l’avait même accusé
de faire partie de l’une de ces brigades de vengeurs juifs toujours soucieux de
punir les anciens criminels de guerre, et, peu de temps après, il avait échappé
de justesse à un curieux accident de la circulation.


La température ne cessait d’augmenter. Les coulées de
lumière fusant des meurtrières étaient autant de chalumeaux fouaillant le
ventre de la bâtisse. Caine jura, il ne trouverait rien, il le pressentait.
Cazinsky avait soigneusement expurgé ses notes, fait le ménage avec un soin
maniaque. Cazinsky ? Oui… ou peut-être Hoogleborn.


Sans doute aurait-il fallu torturer le concierge mythomane
pour lui arracher la vérité ? Le vieillard, physiquement usé, n’aurait
sans doute pas résisté à un interrogatoire un peu poussé, mais Caine se sentait
incapable de jouer correctement les bourreaux, même sur la personne d’une
canaille comme Hoogleborn. Il n’avait jamais été très fort à ce petit jeu.


Les mots de Suna dansèrent dans sa mémoire :


« Attention, méfie-toi ! C’est sûrement Hoogleborn
qui a empoisonné Cazinsky. C’est un fou mystique. Il se croit la sentinelle du
nid d’aigle. Ne lui tourne jamais le dos… »


Croyait-elle vraiment à ce qu’elle disait ? Était-il
d’ores et déjà en danger ? Mal à l’aise, il se redressa, passa son
pantalon et tira de la poche intérieure de sa veste la mince plaquette
dédicacée des Légendes et fables du Haut Maramarangua. Peut-être
était-ce là le seul indice, l’unique message que Hoogleborn n’avait pas été en
mesure d’effacer ? Encore fallait-il le décrypter ! Caine
s’immobilisa dans le rai de lumière, feuilletant la brochure. La veille au
soir, il avait lu mot à mot la demi-douzaine de contes naïfs que contenait le
recueil sans parvenir à y découvrir un sens caché. L’un d’eux, intitulé La
Morsure de l’Iguane, avait été coché d’une croix au feutre rouge. Caine
l’étudia encore une fois, mais la narration n’éveilla aucun écho en lui.


C’était l’histoire de Cachapango, le roi du soleil.


Cachapango vivait dans le soleil, réchauffant une infinité
de petits mondes peuplés de milliers de petits êtres. Pour alimenter le
brasier, il brûlait les étoiles, comme un conducteur de locomotive enfourne du
charbon dans le ventre de sa machine. Les étoiles étaient le combustible qui
permettait de chauffer l’univers. Toutes les étoiles, même celles connues sous
l’appellation d’étoiles filantes. Car les étoiles filantes, bien qu’on ne le
sache pas toujours, sont de grands iguanes qui se déplacent avec une extrême
vélocité. Cachapango voulait capturer une étoile filante pour alimenter le
soleil. Il pensait que la flamme en serait plus vive. Mais il se fit mordre par
le reptile… à la cheville. Ce n’était pas une morsure très sérieuse, juste une
cicatrice longue comme le doigt, et il n’y pensa plus.


Un beau matin Cachapango se leva, et se rendit compte que la
cicatrice s’était déplacée. Elle avait atteint la hanche. Il comprit alors que
les morsures d’iguanes célestes se déplacent aussi rapidement que les comètes.
Pendant les jours qui suivirent, la cicatrice se déplaça sans cesse, elle était
tantôt sur la cuisse tantôt sur le ventre, et Cachapango comprit que
lorsqu’elle atteindrait le cœur, il mourrait. À partir de ce moment il se mit à
guetter la cicatrice, à la traquer. Quand elle fut sur son poignet gauche, il
arracha une lanière de cuir de son pagne et se fit un garrot très serré à la
saignée du bras. La cicatrice était désormais prisonnière, elle ne pouvait plus
passer. Cachapango crut qu’il avait gagné, mais il déchanta vite. Son bras se
mit à pourrir. La gangrène bien sûr, la gangrène due au garrot. Il comprit
qu’il fallait empêcher l’infection de gagner, et de sa main droite, avec une
hache, il se trancha le bras gauche. Cachapango ne se remit pas trop mal de
l’opération, mais une mauvaise surprise l’attendait. En effet, il ne devait pas
tarder à réaliser que la cicatrice née de la morsure de l’iguane avait glissé
du bras tranché pour s’incruster à la surface du soleil, menaçant de le faire
éclater comme une calebasse de terre fêlée. Alors, Cachapango pensa aux
milliers de petits êtres sur leurs milliers de petits mondes qui vivaient de la
chaleur du soleil. Il ne pouvait pas les laisser mourir dans un univers voué
aux ténèbres, au froid glacial. Et il appliqua sa main droite sur la cicatrice,
jusqu’à ce qu’elle quitte la surface de l’astre et s’enroule à nouveau autour
de son épaule…


Voilà, c’était tout. Caine haussa les épaules, découragé. La
veille, il avait effectué un relevé de tous les mots figurant dans la version
indienne pour tenter de les reporter sur une carte d’état-major. Il avait
évidemment pensé que les bribes de dialecte Hayacamara qui émaillaient la
narration espagnole pouvaient correspondre à des indications topographiques,
mais il n’avait rien découvert. Le nom de Cachapango ne figurait nulle part.
Quant au vocable Zatchua tepan, qui semblait signifier la morsure de
l’iguane, il n’avait jamais été employé pour désigner un point quelconque
du relief. La fable n’avait rien d’un plan maquillé, comme il l’avait cru tout
d’abord. Le message posthume de Cazinsky restait incompréhensible. La trop
grande prudence dont s’était entouré l’universitaire le rendait sibyllin,
inutilisable. Caine se rongea l’ongle du pouce jusqu’au sang. Sa chasse au
trésor ne s’appuyait sur rien de concret, c’était une course à tâtons, les yeux
bandés, au milieu du brouillard. Il était victime d’un mirage comme Cazinsky
l’avait été avant lui… La maison sécrétait un puissant venin d’idées fixes, et
elle ne cachait probablement aucun trésor, aucun mystère, juste une légende
entretenue par Hoogleborn pour se donner une illusion d’existence. Fallait-il
vraiment s’obstiner ?


Pendant une seconde il fut sur le point d’abandonner, puis
il se souvint que Suna avait vu et touché l’épave du sous-marin escorteur. Il y
avait là quelque chose de tangible, d’irréfutable : quarante-neuf ans plus
tôt, des canots étaient venus de la nuit pour déposer de mystérieuses caisses
sur le rivage de l’île. Ces caisses (combien y en avait-il ?) Herr Von les
avait ensuite dissimulées dans son repaire. Dans le ventre de la maison
peut-être, ou à l’intérieur du piton rocheux supportant le bunker ? Oui,
c’était cela ! Quelque part dans l’épaisseur des pierres ou des roches se
cachait une chambre secrète où s’entassaient les conteneurs venus d’Europe. Les
caisses dormaient là. Que renfermaient-elles ? Un butin de pillage. Des
lingots d’or volés aux banques des pays occupés, des tableaux, des statues
réquisitionnés dans les musées. Une fortune qu’on avait choisi d’exiler loin
des champs de bataille… et que personne n’était jamais venue
récupérer ! Voilà la conclusion à laquelle avait logiquement abouti
Cazinsky ! À force de confronter les enquêtes, d’assembler les pièces du
puzzle, il avait fini par comprendre que le trésor était toujours enfoui sur
l’île de Casamuerta parce que son propriétaire avait trouvé la mort dans les
derniers mois de la guerre, et parce que Herr Von lui-même n’avait pas survécu
à la chute de l’empire nazi… Oui, le butin était là, en monnaies d’or
internationales, en pierres précieuses extorquées aux plus grands joailliers de
l’époque. Un trésor peut-être plus important que celui que les travailleurs
indiens s’efforçaient de gratter dans le sous-sol de la mine de Pitsacoa.


Caine haletait. Le coin d’ombre où il avait trouvé refuge
rétrécissait de minute en minute comme pour lui reprocher sa passivité. Il
fallait qu’il surmonte sa torpeur, qu’il viole la maison, qu’il l’éventre pour
lui arracher le secret qu’elle cachait dans ses profondeurs bétonnées… Il
fallait…


Il se redressa, traversa la terrasse en diagonale pour
retrouver l’escalier menant à la salle de travail. Après tant de lumière il eut
l’impression de plonger dans un trou d’encre.


 


***


 


Le marteau frappait la paroi, explorant centimètre par
centimètre la surface du mur mangé par la moisissure et les coulées d’humidité.
Malgré la crampe qui lui sciait la nuque et les épaules, Caine poursuivait
inlassablement son lent travail d’exploration. La tête de fer heurtait la
cloison, décalquant sa marque carrée sur la peinture gonflée de cloques.
C’était une besogne titanesque et parfaitement mécanique. Caine savait que la
surface représentée par l’addition de tous les murs de toutes les pièces
équivalait à plusieurs kilomètres carrés, et qu’il ne disposait que de six
jours pour ausculter ce territoire. Dans quelque temps son oreille
s’hypnotiserait sur le bruit mat et régulier du marteau. L’outil prendrait
l’allure d’un métronome, la mélopée du sondage celui d’une berceuse sournoise. Pour
l’heure il ne voyait que la géographie du plâtre moisi, le planisphère de
salpêtre décalquant ses continents de fantaisie sur toute la longueur du mur de
refend. Le son du maillet ne variait pas, c’était toujours le même bruit sourd,
compact, désespérant. Un bruit solide, sans écho, sans espoir.


Au fil du temps, Caine se prenait à rêver de cloches, de
tambours, de casseroles heurtant des marmites, de pluies de billes de fer sur
des capots de voitures. Il aurait voulu que le maillet se mette soudain à chanter
comme une cymbale… Mais les heures passaient, rythmées par le trottinement
lancinant et étouffé de la tête de fer maintenant blanchie de plâtre.


 


***


 


Il mit six heures pour sonder la superficie totale de la
salle de travail. C’est le plafond qui lui donna le plus de mal. En l’absence
de toute échelle, il dut improviser un échafaudage à l’aide de la table et du
tabouret. Chaque fois qu’il voulait progresser dans son exploration, il lui
fallait descendre, déplacer la table de bois blanc d’environ un mètre et
retourner au sommet de l’escabeau branlant. Cette gymnastique incessante lui
alluma rapidement des crampes dans les cuisses et les mollets. De plus, le sang
qui circulait mal dans ses bras levés lui faisait les mains glacées et les
doigts gourds. Alors qu’il explorait le dernier carré, un étourdissement le
jeta sur le sol. Le matelas de paperasse accumulée par Cazinsky amortit sa
chute, mais il resta quelques minutes vautré au milieu des feuillets
éparpillés, sonné comme un boxeur. Lorsqu’il s’attaqua au plancher, les
rainures des lattes creusèrent très vite des sillons douloureux dans la chair
de ses genoux et il dut serrer les dents tout le temps qu’il se déplaça à
quatre pattes. Les coups de marteau couraient le long de ses os pour
s’additionner dans son crâne. N’en pouvant plus, il se laissa tomber à plat
ventre, perclus de douleurs et de crampes. En faisant jouer ses vertèbres
cervicales raidies, il vit que l’Indienne abandonnée sur l’île s’était
installée sur le lit de camp et l’observait avec curiosité, cherchant le sens
des gesticulations auxquelles se livrait l’homme blanc. S’agissait-il d’un rite
religieux ? D’une danse ? Caine lui adressa un vague signe de la main
et posa son front sur ses bras croisés. Un disque grésillait quelque part dans
les tréfonds de la bâtisse, dispensant une fois de plus des bouffées de musique
militaire. Le romancier était abruti de fatigue. La migraine lui sciait la tête
en deux à la hauteur des sourcils. Il lui aurait fallu manger, mais il n’en
avait ni le courage ni l’envie. Il tendit le bras, saisit le col de la
bouteille de tequila posée sur le sol et avala trois gorgées d’alcool.
Couvert de sueur, il ne sentit même pas qu’il basculait dans le sommeil.


Lorsqu’il reprit conscience en suffoquant, la pièce était plongée
dans les ténèbres. Il faisait nuit. Pour combattre la douleur des crampes qui
nouaient ses muscles dorsaux, il but encore un peu et se rendormit aussitôt. À
l’aube, il fut réveillé par un bruit d’eau. C’était l’Indienne ; accroupie
dans l’un des coins de la salle, elle urinait sur les dossiers de Cazinsky.


 


***


 


Après avoir rayé un nouveau jour sur le calendrier, Caine
s’attaqua à la pièce contiguë. « Je suis en train de vider la mer avec une
tasse à thé », songea-t-il en se hissant sur son échafaudage de fortune,
mais que pouvait-il faire d’autre ?


Il travailla plus lentement que la veille, et lorsqu’il se
laissa tomber sur le sol, à midi, il n’avait sondé que la moitié de la seconde
pièce. Peu à peu, sans doute parce que son cerveau tournait en roue libre, une
peur diffuse s’empara de lui. Une fois de plus les paroles de Suna résonnèrent
dans sa tête : « Méfie-toi de Hoogleborn, c’est lui qui a tué
Cazinsky… Ne lui tourne jamais le dos… »


Comment le gardien de Casamuerta allait-il réagir lorsqu’il
prendrait conscience que Caine s’était lancé dans des travaux
d’exploration ? Ne risquait-il pas de se sentir menacé et d’avoir une…
mauvaise réaction ?


Se méfier ! C’était facile à dire, mais il fallait bien
dormir, même un minimum. Or, fermer les yeux, c’était devenir vulnérable,
surtout dans cette maison sans clefs, aux serrures rouillées, et où il n’était
pas question de se ménager une retraite, un abri… Caine fronça les sourcils.
L’angoisse s’insinuait en lui. Titubant, il se replia vers la salle de travail,
s’effondra sur le lit de camp. Très vite, il s’aperçut qu’il tendait l’oreille
au moindre craquement et que ses nerfs émettaient des messages d’alerte à
travers tout son corps.


Cette nuit-là, il ne ferma presque pas l’œil, et l’aube le
trouva dans la même position, les muscles alourdis par la fatigue de
l’insomnie. Toutefois, après avoir bu quelques tasses de café, il surmonta sa
peur et reprit ses travaux d’exploration. Au début de l’après-midi, il
s’attaqua à une petite pièce dans le couloir (peut-être un ancien
bureau ?), mais ses coups de maillets étaient désormais plus timides et il
lui arrivait fréquemment de tourner la tête pour regarder par-dessus son
épaule.


À cinq heures il reçut comme une décharge électrique dans le
bras droit. La tête du marteau venait de faire naître un son creux ! Ses
pulsations cardiaques montèrent à cent quatre-vingts et une sueur épaisse lui
inonda le visage. L’écho provenait d’un pan de mur encore recouvert de
tapisserie. Chaque choc se changeait en vibration caverneuse, comme si on
frappait sur la porte d’un casier de consigne automatique.


Plissant les paupières, il finit par distinguer la découpe
d’un panneau au travers des rayures de la tapisserie. Une fine rainure
empoussiérée qui dessinait un carré de cinquante centimètres de côté. Les
paumes moites, il tâtonna, cherchant le mécanisme d’ouverture. Une chanson
stupide dansait dans sa tête : « Tu as réussi ! Tu as
réussi ! » Il s’énervait, tremblait. De la bave coulait sur son
menton. Enfin, sans qu’il ait réellement compris ce qui arrivait, le panneau
pivota sur son axe, dévoilant une cavité envahie par la moisissure. Une valise
de cuir occupait tout l’espace. Une valise démodée dont les parties métalliques
avaient été dévorées par la rouille. Il s’en empara, se griffant les bras aux
aspérités du logement. Il la posa sur le sol. Le couvercle ne fit aucune
difficulté pour s’ouvrir. À l’intérieur…


À l’intérieur il n’y avait qu’une pile d’échantillons de
tissus et des morceaux de papier qui semblaient être des patrons de couture…


Un dossier renfermait des aquarelles jaunies représentant
des modèles d’uniformes pour simples soldats et officiers. Certaines de ces
planches étaient annotées de la main même d’Arturo Aguilados. Caine étouffa un
grognement de désespoir. Les carrés d’étoffe étaient poisseux sous ses doigts,
cuits par le temps. Au fond de la valise il trouva un carnet de croquis où l’on
avait crayonné des projets de décorations militaires. Il y avait une grande
croix du mérite, une palme de la bravoure, un grand cordon d’honneur… Il se
mordit la lèvre jusqu’au sang. La bouffonnerie de sa trouvaille aurait dû le
faire hurler de rire, mais l’épuisement lui avait fait perdre tout sens de
l’humour. Il venait de mettre la main sur le cahier d’esquisses de Herr
Von ! Sur les maquettes d’un mégalomane s’improvisant styliste !
Arturo Aguilados, couturier ! Le comble de la dérision ! Ainsi,
le monstre de San-Carmino s’était fait créateur, petite-main, pour jeter les
ébauches d’une garde-robe probablement destinée à l’armée personnelle dont il
rêvait de se doter. Mais pourquoi s’étonner puisque Hitler n’avait pas agi
différemment ? Le Führer lui-même ne consacrait-il pas de longues heures
de son temps si précieux à brosser des lignes architecturales, des projets
d’uniformes et des modèles de décorations ?


Caine ricana nerveusement, et son rire chevrota dans la
pièce vide. Les grandes feuilles cloquées par l’humidité frémissaient entre ses
doigts. « L’artiste » s’était complu à représenter des Indiens dont
il avait « aryanisé » la morphologie, les dotant contre toute logique
de cheveux blonds et d’yeux férocement bleus.


Les uniformes, quant à eux, ne différaient du modèle
tristement célèbre que par la couleur du drap et les symboles ornant épaulettes
et revers. À la place des feuilles de chêne et de la Totenfcopf, Arturo
Aguilados avait tracé d’un pinceau raffiné des figures puisées dans la
mythologie de la région : un jaguar, un serpent… un iguane.


Caine rangea les croquis dans leur chemise, feuilleta une à
une les pages du carnet. Là encore, Herr Von avait imposé son style, remplaçant
l’aigle aux ailes étendues par un condor. La croix gammée, elle, ne subissait
aucune mutation. Sans doute n’avait-il pas osé s’attaquer à ce symbole presque
divin ?


Il poussa un soupir de lassitude. La sueur de l’excitation
avait maintenant séché sur son corps, il se sentait épuisé. Un découragement
sans bornes pesait sur ses épaules. Il rabattit le couvercle de la valise aux
flancs gondolés et prit le chemin de la salle de travail, son bagage sous le bras.
Voilà le seul butin qu’il avait été capable de ramener ! La boîte à
couture d’Arturo Aguilados, l’aigle de Casamuerta !


Il jeta la valise dans un coin et s’étendit sur le lit de
sangles. Il se faisait l’impression de tomber en ruines. Depuis combien de
temps jeûnait-il ? Il n’en savait foutre rien. L’angoisse et la nervosité
avaient resserré son estomac, la seule idée d’avaler une bouchée de nourriture
lui donnait la nausée.


La torpeur s’emparait de lui ; vicieusement, ses
paupières se fermaient toutes seules. Et pourtant il ne fallait pas qu’il
dorme, non. Il devait rester lucide pour se garder des manœuvres du concierge.
Oui… Lucide.


 


***


 


Il demeura prostré jusqu’au coucher du soleil. À ce moment,
sans doute parce que la perspective d’une nouvelle nuit d’attente le
terrifiait, il fut pris de frénésie et ingurgita près d’un litre de café noir.
Il ouvrit ensuite deux boîtes de haricots rouges et les fit réchauffer sur le
camping-gaz. L’Indienne, que l’odeur de la nourriture avait attirée, ne fit
aucune difficulté pour manger la part qu’il lui présentait. Elle se mit ensuite
à chanter d’une voix rauque, puis s’installa sur le matelas de paperasses pour
dormir. Il était manifeste qu’elle prenait des habitudes. Elle s’apprivoisait.


Caine, lui, entreprit d’arpenter la salle comme une
sentinelle, bien décidé à ne pas se laisser surprendre par l’inconscience. Les
heures passèrent sans que Hoogleborn ne se manifeste. À l’aube, brisé par cette
nouvelle nuit blanche, Caine s’habilla et s’enfuit de la maison.


Il se rendait parfaitement compte que ses nerfs étaient en
train de craquer, mais il n’était plus en état de faire face. Il fallait qu’il
dorme enfin, vingt-quatre heures d’affilée, dans un vrai lit et dans un endroit
sûr, où personne ne risquait de mettre son sommeil à profit pour venir lui
couper la gorge. Pourquoi pas chez Suna ou chez Angela Potrezzo ?


Il dévala l’escalier taillé dans la roche et se rua sur le
canot qu’il poussa vers les vagues. San-Carmino lui apparaissait brusquement
comme un havre de paix.


Ce n’est qu’au milieu du chenal qu’il réalisa que la barque
prenait l’eau. La mer sourdait entre les planches disjointes de la coque, lui
emprisonnant les chevilles dans une flaque qui lui paraissait glacée et plus
haute de minute en minute. Alors, seulement, il comprit que Hoogleborn avait
saboté l’embarcation pour lui faire payer le viol de la maison. On avait gratté
le calfatage des bordés et il était en train de couler, au beau milieu des
courants froids, là où même un bon nageur aurait eu le plus grand mal à vaincre
l’aspiration des grands fonds. Il coulait… Oui, il coulait à pic…











 


CHAPITRE VII


 


Il se dressa au milieu de la barque qui s’enfonçait, avec
l’impression d’être l’unique occupant d’une baignoire à la dérive. Une
baignoire dont on venait de faire sauter le bouchon de vidange. Très vite, le
niveau du liquide lui mangea les genoux, puis les cuisses. Le plancher du canot
s’abolit sous ses semelles et il réalisa enfin qu’il lui fallait nager s’il ne
voulait pas couler à la suite de l’embarcation.


Il battit maladroitement des bras, assailli par des images
de requins et de barracudas. Ses vêtements trempés l’alourdissaient
considérablement, c’était comme si on l’avait enveloppé dans une immense
serpillière mouillée.


Il n’avait jamais su très bien nager, et il n’avait plus
vingt ans. Dans l’état d’épuisement qui était le sien, rejoindre l’île lui
paraissait un exploit hors de portée de ses compétences. De plus, le courant
froid qui circulait en ce point précis de la côte anesthésiait déjà ses pieds et
ses mains. Gagné par l’affolement, il frappait la surface, soulevant de grandes
gerbes d’éclaboussures. Après la fournaise du dehors, l’eau du chenal lui
criblait la peau d’un millier d’aiguilles de glace. Sa gesticulation frénétique
ne lui permettait pas de s’opposer efficacement au courant, il commença à
dériver vers le large. Une main invisible le tirait en arrière à chaque
nouvelle pulsation du ressac, l’éloignant de la terre. Il chevauchait une sorte
de serpent fluide et élastique au corps désagréablement froid. Un reptile d’eau
trouble qui l’entraînait vers la haute mer. Il suffoqua, toussa. Il avait peur.
Ses nerfs usés par la tension des derniers jours ne lui permettaient plus de
contrôler la situation. Pendant quelques secondes il pensa qu’il allait bel et
bien se noyer, que le froid allait l’engourdir, épingler des crampes mortelles
tout au long de ses muscles. Il poussa un vagissement et avala une nouvelle
gorgée d’eau saumâtre.


« Hoogleborn est là-haut ! songea-t-il dans un
accès de rage. Il me regarde crever à la jumelle ! »


Les oreilles pleines d’écume, il n’entendit pas le canot
pneumatique qui filait vers lui en rebondissant à la crête des vagues. Le
dinghy lui boucha soudain tout l’horizon, gros boudin de caoutchouc crevassé en
forme de fer à cheval, mais il n’eut pas le réflexe de s’y cramponner. Une
vague le jeta contre l’embarcation, et ses ongles crissèrent sur la gomme
constellée de rustines. Quelqu’un le saisit enfin sous les aisselles et le
hissa hors de l’eau sans aucun ménagement. Il bascula au fond du pneumatique,
le corps raide et glacé, empaqueté dans ses vêtements dégoulinants comme un
noyé qu’on tire au bout d’une gaffe. Pendant qu’il bavait en suffoquant, son
sauveur relança le moteur fixé à l’arrière. Le canot s’arracha à l’attraction
du courant et fila vers la plage. Caine s’essuya le visage d’une main
ankylosée. Ses doigts gourds ne percevaient plus aucun contact. Il put enfin
lever les yeux vers l’homme qui l’avait repêché. Malgré l’épreuve qu’il venait
de subir, il eut un sursaut. Celui qui tenait la barre n’était autre que le
colosse à peau rouge qui l’avait suivi le jour de l’enterrement, cet ancien
militaire dont la photo figurait dans les archives de Cazinsky.


— Je vous connais… Vous êtes
Nuco ? balbutia-t-il, Nuco Centavo… C’est ça ?


L’autre eut un grognement et tourna la poignée des gaz. Le
dinghy amorça une courbe et perdit de la vitesse. La plage était toute proche
maintenant.


— Vous étiez encore en train de me surveiller,
hein ? reprit Caine. Vous n’avez jamais cessé d’être derrière mon dos,
n’est-ce pas ?


Le grand Indien secoua ses mèches noires avec une certaine
lassitude. Ses yeux bridés et les méplats de ses pommettes ôtaient toute
expression à son visage.


— C’est Suna qui m’a ordonné de marcher dans votre
ombre, dit-il enfin. Vous ne devriez pas vous en plaindre. Sans moi, vous
seriez en ce moment même en train de couler à pic. Vous avez l’air de nager
comme une enclume.


Caine accusa le coup.


— Suna ?


Nuco haussa les épaules comme si cette ébauche de discussion
n’avait aucun sens.


— Suna, se contenta-t-il de répéter d’une voix
lointaine.


D’une rotation du poignet il coupa les gaz. Le fond du
dinghy racla le sable.


— Vous allez m’aider à tirer le canot dans les rochers,
ajouta-t-il en désignant la falaise d’un mouvement du menton. Je ne veux pas
qu’on le repère sur la plage. Après nous parlerons.


Caine ouvrit la bouche, ne trouva rien à dire et regarda
l’Indien enjamber le boudin de caoutchouc du flotteur pour sauter à l’eau. Il
dut se secouer pour l’imiter. Poussant et tirant, ils traînèrent l’embarcation
sur le sable humide. Les mains de Caine dérapaient sur le latex gluant d’écume.
Il avait l’impression de haler le cadavre d’un cachalot. Il vit que Nuco les
dirigeait vers une grande faille verticale qui sabrait la falaise de haut en
bas sur plus de vingt mètres. La base de la fêlure formait un triangle assez
large pour permettre à deux hommes d’entrer de front. C’est dans cette caverne
qu’ils déposèrent le dinghy. Il y faisait sombre mais des rais de soleil
hachuraient la pénombre, exaltant l’odeur des algues pourrissantes. Caine se
laissa tomber à genoux dans le tapis de varech, son cœur cognait trop fort,
dilatant douloureusement ses veines. Bon Dieu, il n’allait pas faire un
infarctus, tout de même ? Il n’était pas si vieux ! Soudain, il crut
qu’il devenait fou. À quelques mètres de lui, tout au fond de la grotte, un
piano à queue était fiché de guingois dans la vase. Avant que le sel ne ronge
le vernis délicat de ses bois, ç’avait été un instrument de choix à la signature
prestigieuse, une parfaite machine de concert dont les jointures avaient éclaté
sous le choc de l’impact, projetant en tous sens les touches du clavier. Sous
le couvercle fendu, gonflé, les cordes n’étaient plus qu’une toile d’araignée
rouillée sur laquelle couraient des dizaines de crabes. Caine eut une ébauche
de recul. Nuco l’arrêta d’un mouvement du bras et lui désigna le haut de la
faille avec une mimique désabusée. Le romancier leva la tête, laissant courir
son regard vers le sommet de la cheminée rocheuse. Tout d’abord il ne distingua
qu’un semis de reflets dansant dans le soleil, puis comprit qu’il s’agissait
d’un lustre à pendeloques. Un lustre comme on en trouve dans les salles de
réception ou le hall des grands hôtels, et qui paraissait accroché tout en haut
de la grotte. Il eut une grimace d’égarement. Nuco haussa les épaules.


— Des connards de citadins, bougonna-t-il en guise
d’explication. Ils ont voulu bâtir une villa au sommet de la falaise, à cause
du sacro-saint panorama. Et puis, une nuit, la roche a bougé, un début de
séisme qui a ouvert une crevasse au beau milieu de leur salon, et le piano est
descendu soixante mètres plus bas ! Ils ont fichu le camp, mais la maison
est toujours là-haut, au-dessus du vide qui s’agrandit un peu plus chaque
année. Le lustre qu’on aperçoit, c’est celui du hall. Quand la mer est calme,
on l’entend cliqueter dans le vent… Un jour, la baraque tout entière tombera
dans la crevasse, ce n’est qu’une question de temps…


Caine avala péniblement sa salive, elle avait un goût de sel
et de levure.


— Venez, lança Nuco, nous allons marcher au soleil. Vos
vêtements pourront sécher. Vous êtes capable de tenir debout ? Vous avez
une sale gueule… Est-ce que les Blancs sont toujours aussi pâles ?


Caine acquiesça, trop content de fuir la tanière du piano.
Dès qu’il fut à l’extérieur, ses habits alourdis d’humidité commencèrent à
fumer comme un linge trempé sous le fer d’une repasseuse.


— Ça va mieux ? s’enquit l’Indien. Qu’est-ce qui
s’est passé là-haut ? Vous fichiez le camp quand la barque a coulé,
hein ? C’est bien ça ? Je vous ai observé à la jumelle tout le temps
que vous descendiez l’escalier. On aurait dit que les flammes de l’enfer vous
rôtissaient le cul.


Caine lutta de toutes ses forces pour rassembler ses
esprits.


— J’en ai assez, laissa-t-il enfin tomber, je rends mes
billes, je vais rassembler la documentation de Cazinsky et rentrer en
Californie. Je m’occuperai de la publication du bouquin, l’éditeur aura
fatalement besoin d’un nègre pour mettre en ordre toute cette paperasse et en
tirer un manuscrit présentable… Ça me remboursera au moins mes frais de voyage.


Nuco siffla désagréablement entre ses dents.


— Tss, tss, fit-il dans un murmure. Arrêtez de me
débiter cette merde. Vous êtes sous le choc, mon vieux, vous délirez. Qu’est-ce
que c’est que ces histoires de boutiquier minable ? Suna et vous aviez
d’autres projets, il n’y a pas si longtemps.


Caine se passa la main sur le visage. Il avait la peau
sèche, amidonnée par l’écume et le sel. Il eut l’impression que ses rides
s’étaient creusées de plusieurs millimètres. La situation lui échappait
complètement. Que faisait-il là, parlant à ce presque inconnu comme à un
complice de longue date ?


— Nous nous sommes laissé emporter par notre
imagination, coupa-t-il sèchement. Hoogleborn est un mythomane, le bunker une
coquille vide. Ce vieux cinglé entretient un mystère factice pour se donner de
l’importance. Si on l’écoute trop, on finit par s’y laisser prendre. Cazinsky
en est mort. Non, je laisse tomber.


Pour souligner le caractère irrévocable de sa décision, il
pressa le pas mais Nuco se maintint à sa hauteur sans effort apparent. La
falaise, minée par les éboulements successifs, perdait de l’altitude pour faire
place à une ligne de dunes aux ondulations molles. Des gosses en haillons en
dévalaient les pentes, roulant cul par-dessus tête au milieu de grands
éclaboussements poudreux.


— Elles se déplacent très vite, observa Nuco d’une voix
atone, le vent les pousse vers l’intérieur. Ce sont comme des tortues de sable.
Elles progressent sans jamais montrer leur tête ou leurs pattes.


Caine sursauta.


— Mais de quoi parlez-vous ?


— Des dunes, bien sûr. Elles ont avalé une villa,
là-bas. Une très belle maison, toute blanche, que des gens de la capitale
avaient fait construire au bond de la plage. Ils ne se sont pas méfiés, eux non
plus ; ils se croyaient malins. Peu à peu, les dunes se sont rapprochées,
elles ont englouti le jardin, la pelouse. Ils ont dû prendre la fuite.
Aujourd’hui la maison est quelque part, enfouie dans le ventre d’un tas de
sable. Personne ne sait lequel. Les gosses jouent à la retrouver. Ils creusent
en espérant découvrir les tuiles du toit, la lucarne du grenier. Ils espèrent
pouvoir pénétrer dans la bâtisse pour y voler les objets abandonnés par les
propriétaires.


Caine haussa les sourcils. Les propos de son interlocuteur
le désorientaient. Disait-il la vérité, essayait-il de filer quelque obscure
parabole ? Il éprouva soudain une bouffée d’exaspération pour ce colosse
énigmatique et un peu allumé qui semblait prendre un malin plaisir à jouer au
guide pour retarder le moment des explications décisives.


— Vous m’avez suivi, contrôlé, espionné par crainte que
je découvre le trésor de Casamuerta et que je file sans penser à cette pauvre
Suna ! attaqua-t-il. Eh bien vous avez perdu votre temps ! Il n’y a
rien sur l’île, j’en ai ma claque. Je rentre en Californie avant que la milice
de la mine ne commence à se demander ce que je fais là. J’écrirai l’histoire du
clown de San-Carmino, le livre sortira sous la signature de Cazinsky, je
gagnerai de quoi vivre un an sans trop me priver, et la parenthèse sera
refermée.


Il se tut. Il ne croyait pas vraiment à ce qu’il disait. Sa
colère mourut aussi vite qu’elle était née. Il s’arrêta pour ôter sa veste et
permettre à sa chemise de sécher à son tour. Le temps ne coulait plus qu’au
ralenti. Les ombres semblaient peintes sur la plage tant elles étaient noires.


— Je n’aime pas ce que vous me racontez, souffla Nuco,
et j’ai peur que Suna l’apprécie encore moins que moi. Suna est une personne
fragile. Ses nerfs sont malades. Très malades. Elle peut devenir agressive,
extrêmement agressive quand elle est déçue. Vous allez faire une erreur, Caine.


Le ton n’était ni doucereux ni menaçant, et cette absence
d’acidité inquiéta encore plus le romancier.


— Malade ? releva-t-il avec une ironie forcée. Il
me semble que tout le monde l’est plus ou moins à San-Carmino. La ville comme
ses habitants, non ?


— Elle a eu des moments très durs, vous savez, fit Nuco
les yeux perdus dans le vague. Rien de ce qu’elle a voulu entreprendre n’a
marché. Le club de plongée sous-marine a périclité, les gens avaient peur des
requins et les gars du port s’amusaient à les effrayer en leur racontant des
histoires de touristes dépecés. Seul Cazinsky est resté. Lui, il se moquait
bien des barracudas. Après, il a découvert que Suna avait fait des études,
écrit des livres, il l’a engagée comme secrétaire. Il payait bien, et puis, peu
à peu, il est devenu bizarre, méfiant, comme s’il avait trouvé quelque chose
d’important… Mais Suna a déjà dû vous raconter tout ça, hein ? Bref, il
l’a virée. Alors il a bien fallu essayer de survivre. Je suis parti pour la
mine. Pas comme flic, non, ça m’aurait dégoûté de taper sur les gens de ma
race, il n’y a que les Blancs qui soient capables de ça. Non, je me suis fait
embaucher comme simple gratte-cailloux. Un an d’enfer. La réclusion totale sans
permission de sortie. Pendant ce temps-là, Suna était serveuse dans une
cantina fréquentée par la milice. Un soir, les gars ont commencé à la
chahuter. Comme elle résistait, ils l’ont violée, et pour la punir de les avoir
griffés, ils l’ont accrochée par les mains et les pieds à la hampe du drapeau
qui surplombe l’entrée de la mairie. Nue, complètement, suspendue comme une
bête au retour de la chasse, avec une bouteille de bière enfoncée dans le
vagin… Elle est restée comme ça jusqu’au lendemain midi. Dans la rue, les gens
passaient en détournant la tête. Ils faisaient semblant de ne pas la voir.
Personne n’osait aller la décrocher de peur d’éveiller la colère des miliciens.
À la fin, parce qu’elle risquait de mourir déshydratée, les flics se sont
décidés à intervenir, mais ils n’en menaient pas large. La police d’ici n’a pas
plus de pouvoir que le corps des balayeurs municipaux. Ils ont libéré Suna en
lui ordonnant de se faire oublier. C’est ce jour-là qu’elle a décidé d’avoir sa
revanche.


Il fit une pause avant d’ajouter :


— Elle a gardé la bouteille de bière, comme symbole.
Vous la verrez dans sa chambre, posée sur la cheminée.


Elle dit qu’elle ne la cassera que le jour où elle aura
réglé ses comptes.


Caine triturait nerveusement sa veste, aucun commentaire ne
lui venait à l’esprit.


— Ce que j’essaye de vous expliquer, insista l’Indien,
c’est qu’elle a tout misé sur le trésor de Cazinsky. Ce butin, c’est sa
dernière chance. Si vous lui ôtez cet espoir, je crains qu’elle ne réagisse de
façon très violente.


— C’est une menace ?


— Non, une simple prédiction. Il faut que vous mettiez
la main sur ce fric, Caine, sinon tout va aller très mal, pour vous, pour moi,
pour San-Carmino…


— Pour San-Carmino ? releva Caine, stupéfait.


Mais Nuco ne répondit pas. Derrière la plus haute dune, un
break blanc était arrêté, le hayon ouvert. Courbés sous le soleil, un couple de
retraités s’affairait en haletant, remplissant avec une énergie désespérée des
petits sacs de toile de jute. À l’aide d’une pelle de jardinage, ils puisaient
au flanc de la colline de sable sans s’accorder la moindre trêve. Ils
travaillaient avec une hâte inquiète de contrebandiers, accumulant les paquets
à l’arrière du véhicule.


— Ils se préparent pour affronter le siège !
ricana Nuco. Vous ne saviez pas que les rares habitants qui s’accrochent encore
aux quartiers chics tapissent les murs de leurs appartements avec des sacs de
sable ?


— Non, pourquoi ?


— À cause des rafales tirées par la milice au cours des
patrouilles. Les mercenaires arrosent à la mitrailleuse tout ce qui bouge. Les
projectiles se perdent dans la nuit et traversent les façades des immeubles
comme si c’était du carton. On a déjà retrouvé cinq ou six rentiers abattus
devant leur téléviseur, la poitrine ou la tête éclatée. Depuis, les habitants
de la ville haute « doublent » leurs cloisons d’une muraille de sacs
de sable. Je trouve ça assez rigolo, tous ces appartements de luxe transformés
en tranchées ! Ces gens pleins de fric recroquevillés dans leurs salons
rétrécis… pas vous ?


Caine haussa les épaules.


— Vous vous trompez, fit-il avec lassitude. Les riches
ont fui depuis longtemps, ce sont les petits épargnants qui se retrouvent
bloqués à San-Carmino, ceux qui se sont endettés pour acheter ici, et ne peuvent
plus repartir.


Le break était plein. Titubant de fatigue, la figure grise
et ruisselante, les deux vieux se glissèrent à l’intérieur du véhicule et
démarrèrent en patinant.


— Je vais aller voir Suna, décida brusquement Caine. Je
lui expliquerai mon point de vue…


— Faites attention, murmura Nuco, j’ai essayé de vous
prévenir. Ce trésor, il vaudrait mieux pour tout le monde que vous le trouviez
sans trop tarder.


— Mais il n’existe pas ! explosa Caine. Cazinsky
avait perdu la tête… et ça n’a rien d’étonnant. Après quinze jours de
claustration dans ce bunker on serait prêt à croire n’importe quoi !


— Vous ne pensez pas ce que vous dites, observa
laconiquement Nuco. Je le sais. Et vous le savez aussi.


Et il tourna les talons.


Exaspéré et inquiet, Caine trébucha sur les galets pour
rejoindre la route du front de mer. À présent ses vêtements étaient secs mais
le sel leur avait donné la consistance du carton. Il grommela et perdit plusieurs
minutes à s’orienter. Le goudron était mou sous ses semelles, le sable s’y
incrustait comme du sucre sur le glaçage chocolaté d’un interminable gâteau
rectiligne.


Il marcha longtemps entre les dunes affaissées dont la lente
dérive avait digéré une bonne partie du ruban d’asphalte. En arrivant devant la
baraque-épicerie de Suspender, il vit que la chaussée avait été hachée en
diagonale par plusieurs rafales de gros calibre. Les projectiles avaient
labouré le goudron pour mettre la terre à nue.


— Ils deviennent nerveux, dit la voix de Suna derrière
lui. Ils tirent sur tout ce qui se présente : les chiens, les cochons,
mais aussi les gosses qui traînent dans les rues. Il n’y a pas officiellement
de couvre-feu, mais les gens « bien » ne sortent plus la nuit.


Il se retourna. La jeune femme émergeait tout juste de la
cantina. Elle tenait à la main une bouteille de mezcal enveloppée
dans un sac en papier, et ses pupilles paraissaient bizarrement dilatées. Elle
eut un rire saccadé et ajouta :


— Tu t’es enfin souvenu de mon existence ? Je
croyais que tu ne reviendrais jamais de Casamuerta… On dirait que le père
Hoogleborn t’en a fait voir de toutes les couleurs, non ?


Son élocution était pâteuse et deux taches pourpres
marquaient ses joues. Elle était ivre morte.


— Allons à la maison, balbutia-t-elle. Il fait trop
chaud pour rester en plein soleil. Tu n’as pas de chapeau et tes cheveux
pourraient bien s’enflammer. Tu ne serais pas très beau avec le crâne chauve.
Tes admiratrices n’achèteraient plus tes bouquins…


Tirant une grosse clef rouillée de la poche de sa robe, elle
prit la direction de la bâtisse écaillée marquant le centre de la baie. Caine
la suivit. Lorsqu’ils entrèrent dans la chambre, quelques minutes plus tard, le
romancier repéra tout de suite les flacons vides alignés le long du mur. Bière
et vin bon marché. Suna se laissa tomber sur le lit, roula sur le ventre et
tira la fermeture Éclair de sa robe dans son dos. Sa peau était toute
saupoudrée de sable.


— Déshabille-toi, commanda-t-elle, il faut être à
l’aise pour boire.


Elle se mit à ramper hors du fourreau de toile sous lequel
elle ne portait pas de sous-vêtements. Dans la lumière filtrée par les
jalousies, la scène avait quelque chose d’animal. Soudain, Caine se sentit
submergé par l’irrésistible envie de posséder ce corps jeune et souple. Il se
dépouilla de ses habits et s’allongea à côté de la jeune femme, complètement
nu. Suna avait débouché la bouteille qu’elle venait d’extirper du sachet de
papier brun. Ils burent en silence pendant un moment, se repassant la bouteille
comme des clochards sur un banc. Suna semblait déjà au bord de la syncope
éthylique, mais Caine, pris d’un doute, se demanda si elle n’accentuait pas à
dessein les symptômes de son ivresse. À vrai dire, il ne se sentait plus tellement
les idées claires. L’alcool ravageait son estomac vide, lui montant directement
à la tête.


— Alors, lança Suna en pouffant de rire, vas-tu enfin
te décider à nous rendre riches ?


Caine trouva que l’ivresse l’abîmait, la rendait vulgaire.
La vieillissait, aussi. Elle dut lire dans ses pensées, car elle s’arrêta
brusquement de rire.


— Je te dégoûte ? interrogea-t-elle d’une voix mal
assurée. Qu’est-ce que tu veux ? Je n’ai jamais eu de chance. Je n’ai pas
pu devenir une grande dame… d’ailleurs j’ai la peau trop foncée pour faire une
vraie bourgeoise. On n’aurait sûrement pas voulu de moi dans la ville haute.


Caine avala une nouvelle rasade. La chambre commençait à
tanguer.


— Allonge-toi, murmura Suna contre son oreille. Tu as
la peau blanche, toi. Blanche comme celle d’un cadavre. Cazinsky était comme
toi. Blême, il n’y avait pas dans tout San-Carmino un seul homme aussi pâle.
Faire l’amour avec lui c’était devenir nécrophile… Et maintenant il est
vraiment mort.


Elle empoigna brutalement le sexe du romancier, dénuda le
gland d’un coup de poignet. Caine cria. Il réalisa brusquement qu’il avait peur
depuis le début. Peur de Suna. Son regard erra à travers la chambre, rencontra
la bouteille de bière vide qui trônait en évidence sur la cheminée, sous un
globe de verre, comme un incompréhensible objet d’art ou une couronne de
mariée. « Attachée à la hampe du drapeau… », avait dit Nuco.


— Blême ! répéta la métisse, tu sens le Blanc, le
fade. Le blanc c’est la couleur des bêtes des ténèbres : des poissons
aveugles. Tu vivras dans le noir et tu seras aveugle tant que tu n’auras pas
trouvé le trésor, Caine ! Mais j’ai peut-être tort de miser sur toi… Les
animaux qui ne voient jamais le jour naissent sans yeux. Tu es comme eux. Tu te
cognes la tête contre les murs du bunker. Tu n’es qu’un petit blanc peureux et
pressé. Tes yeux ne te servent à rien… On pourrait te les enlever, tu ne
ferais pas la différence…


Elle avait saisi le visage de l’homme entre ses mains et
avançait ses pouces en direction des orbites, comme si elle avait décidé de
l’énucléer. La peur s’empara du romancier. Il fut sur le point de la repousser
ou de la frapper pour l’éloigner de lui. Elle était folle, il le sentait… Folle
et prête à tuer. Alors qu’il allait réagir, elle recula et entreprit de le masturber
avec violence, la paume fermée sur son pénis comme sur un outil à manche de
bois. Caine tenta de se dégager, la douleur commençait à avoir raison de son
érection. Enfin, la jeune femme s’empala sur lui, mais son ventre était sec et
sans désir. En dix coups de reins, elle lui arracha un jet poisseux. Tout de
suite après elle se dressa et courut sous la douche.


— Je pue le cadavre ! hurla-t-elle à travers le
bruit de l’averse martelant la faïence, tu m’as donné ton odeur d’aveugle… Je
pue comme les bêtes d’eau. Je pue le vieil aquarium.


Caine roula sur le flanc.


— Je vais partir, eut-il la force de crier. Tu
entends ? J’abandonne. Cette histoire est pourrie. Hoogleborn est
fou, il vous a tous contaminés… Je ne veux pas finir comme vous.


Mais Suna ne répondit pas. Il se demanda si elle l’avait
entendu, puis il s’endormit, vaincu par la fatigue et l’alcool en
marmonnant : « Il n’y a pas de trésor… »


Une heure plus tard, il fut réveillé par une sensation
d’extrême danger, comme cela lui arrivait souvent, et il se dressa au milieu
des draps collants, la peau du ventre amidonnée de sperme séché, le cœur
battant à tout rompre. Le désordre de la chambre n’avait subi aucune
modification. Sur le sol, ses habits ressemblaient à une flaque de tissu
recroquevillé… ou à une mue de serpent. Sur la cheminée, la bouteille de bière
sous sa cloche de verre duveteuse de poussière se dressait comme un fétiche
sinistre.


Il posa un pied hors du lit et réprima une nausée. La maison
était silencieuse, inerte. Il faillit appeler Suna, puis se ravisa, comme si le
fait de crier allait signaler sa présence à un ennemi invisible. Pourquoi se
sentait-il tellement en danger ? Hoogleborn ne l’avait certainement pas
suivit. Il prit la direction de la salle de bains. À sa vue, un joli petit
lézard qui trottinait au fond de la baignoire se rua vers le trou de vidange
dans lequel il disparut tout entier. Caine leva les yeux vers le miroir pendu
au-dessus du lavabo, passa les doigts dans sa barbe grise qui commençait à
s’allonger. Il avait maigri et ses joues paraissaient encore plus creuses que
d’ordinaire.


Il se lava rapidement puis alla récupérer ses vêtements. Il
vida ses poches avant de jeter les habits au fond de la baignoire. Il fallait
les faire tremper pour les débarrasser du sel qui les imprégnait. Rangé entre
les pages du carnet étanche à couverture de caoutchouc noir qui ne le quittait
jamais, son passeport n’avait pas souffert. Il n’en allait pas de même pour les
billets de banque et le recueil de contes légué par Cazinsky, que l’humidité
avait réduit en chiffons de papier. Il les aligna soigneusement sur le sol,
dans un rayon de soleil et s’enveloppa dans une serviette éponge. Il avait mal
à la tête et son estomac criait famine. Il quitta la chambre et descendit au
rez-de-chaussée à la recherche de la cuisine. Il y trouva Suna attablée devant
une grande cafetière émaillée et fumante. Elle avait les yeux cernés et son
peignoir dépourvu de ceinture bâillait sur son ventre. Caine rafla une tasse
ébréchée sur l’évier et se versa une rasade de café.


— Alors, persifla la jeune femme. Hoogleborn a réussi à
te faire peur, à ce qu’il paraît ? Tu jettes l’éponge dès le premier round ?
Je te croyais plus coriace. Peut-être que tu es trop vieux ? Tout juste
bon à écrire des âneries…


— Je n’ai pas relevé la moindre piste, lâcha Caine en
s’évertuant au calme. Cazinsky n’a rien laissé, ou s’il l’a fait, Hoogleborn
s’est empressé de tout détruire. Il n’y a qu’une solution : capturez-le
donc et torturez-le jusqu’à ce qu’il parle. Mais dans ce cas, attendez que je
sois dans l’avion pour lui accrocher des électrodes aux couilles.


— J’y ai déjà pensé mais il est trop vieux, observa
Suna d’une voix glacée. Son cœur ne tiendrait pas le coup. Il mourrait à la
première secousse.


Caine réprima un frisson d’angoisse. Il eut tout à coup la
conviction que la jeune métisse avait sérieusement envisagé la solution de la
torture. Une subite envie de courir lui monta dans les jambes.


— Et Nuco, fit-il pour rompre le silence qui
s’installait. Tu l’as chargé de me protéger ou de m’empêcher de fuir ?


— Hoogleborn est malin, dit Suna en éludant la
question. Il se débrouille très bien pour qu’on ne puisse pas le prendre au
sérieux. Il possède son rôle de mythomane à la perfection. J’ai pu l’étudier
lorsque je travaillais sur l’île. S’il déploie tant d’énergie pour se
débarrasser de toi, c’est qu’il te juge dangereux. Tu es sûrement tout près de
la solution, mais tu n’en as pas encore conscience. Il faut que tu retournes
là-bas.


Caine faillit refuser de la façon la plus catégorique mais
quelque chose l’avertit de n’en rien faire. Un obscur sentiment de danger dont
Suna était le pôle magnétique.


— Oui, murmura-t-il d’une voix éteinte qui tremblait un
peu. Tu as peut-être raison, mais il a bel et bien essayé de me tuer en
sabotant la barque.


— Nuco te confiera une arme, ou du moins de quoi le
faire tenir tranquille. Des narcotiques et du vin devraient suffire.
Arrange-toi pour laisser traîner les bouteilles, il ne manquera pas d’en voler
quelques-unes, c’est son point faible, il faudra aussi remplacer la barque
perdue pour ne pas donner l’éveil. Nuco s’en chargera, tu lui donneras l’argent
nécessaire.


Elle soupira et repoussa sa chaise.


— La nuit tombe, dit-elle. Il faut que j’aille
travailler. Nuco viendra tout à l’heure.


— Vous vous relayez pour m’empêcher de filer, ricana
Caine, c’est ça ?


— Ne dis pas de bêtise, coupa la jeune femme avec une
réelle lassitude. Et ne tente pas de sortir, il ne fait pas bon circuler dans
les rues après le coucher du soleil, les miliciens ont tendance à tirer sur
tout ce qui ne porte pas l’uniforme de la mine.


Elle quitta la pièce. Caine fit couler l’eau du robinet, se
rinça la bouche, mais le goût amer du café trop fort s’accrochait à sa langue.
Quelques minutes plus tard, Suna sortit de la maison sans lui dire au revoir.
Le soleil virait au rouge. Le romancier frissonna. Son pagne en serviette
éponge lui parut ridicule ; il décida de s’occuper sérieusement de ses
vêtements poissés de sel, et grimpa à l’étage.


Sur le sol, les billets étaient à peu près secs. Le livre de
contes, lui, semblait dans un état désespéré. Le cuir bon marché qui gainait la
couverture se décollait, laissant le carton à nu. Caine feuilleta les pages
gondolées. Au moment où il allait rejeter la brochure, son cœur rata un battement.
Sous la mince pellicule de cuir qui avait jusqu’alors adhéré à la couverture de
carton brut, on distinguait le reflet d’un étui de mica guère plus épais qu’une
carte de crédit. Une feuille de papier calque jaunie avait été pliée à
l’intérieur d’un sachet hermétique chargé de la protéger de la colle dont on
avait badigeonné l’ouvrage avant de tendre le maroquin. Les mains de Caine
tremblaient. Grattant frénétiquement des ongles, il détacha l’étui. Scellé sur
ses quatre côtés, il mesurait approximativement dix centimètres sur cinq, et
son épaisseur était pratiquement nulle. D’un coup de dents, le romancier entama
la pellicule plastifiée, et agrandit la déchirure avec l’index. Une comparaison
idiote lui envahit l’esprit et il se revit – enfant – déchirant avec
impatience l’emballage des cadeaux de pacotille cachés dans le ventre des
paquets de céréales.


La feuille de papier, jaunie, craquante, trahissait son
grand âge. Il la déplia avec des précautions infinies et s’appliqua à juguler
son excitation pour tenter de comprendre ce qui s’y trouvait inscrit. Il ne lui
fallut pas plus d’une seconde pour identifier l’écriture de Herr Von dont il
avait vu de multiples manuscrits autographes. Une curieuse ligne brisée
partageait le morceau de papier à mi-hauteur et sur toute sa largeur. Sous ce
tracé chaotique, on avait dessiné un cercle d’où montaient trois traits
rectilignes inégaux qui coupaient le zigzag et finissaient chacun par une
croix. Les traits étaient répertoriés A, B, C. Au bas de la feuille, des séries
de chiffres incompréhensibles avaient été accolées à chacune des lettres. Cela
semblait correspondre à des mesures en mètres et en degrés. L’effet général
était celui d’un soleil aux rayons incomplets ou d’un hiéroglyphe
particulièrement hermétique. Caine s’essuya la bouche. La sueur dégoulinait de
ses sourcils. Il tenait enfin une piste. Une carte, probablement, que Cazinsky
avait jugée assez importante pour la dissimuler de telle manière qu’elle avait
failli se perdre à jamais. Il examina une nouvelle fois le dessin à l’encre
pâle, sans pouvoir lui attribuer la moindre signification. C’était bien
l’écriture d’Aguilados, avec ses élans de plume mégalomanes, et ce manuscrit
fragile, proche de l’émiettement, était peut-être la clef de tout le
problème !


Une porte claqua au rez-de-chaussée. Nuco ! Caine
replia la carte, la glissa dans son étui et jeta ce dernier sous un meuble. Il
avait à peine achevé son geste que l’Indien entrait dans la pièce, un paquet de
vêtements sous le bras.


— J’ai pensé à vous, grommela-t-il. Tenez ! En
attendant que vos habits soient secs. Rien ne sera à votre taille mais ce sera
toujours mieux que de rester cul nu. Je vous attends en bas.


Il lança la chemise et le pantalon sur le lit bouleversé, et
tourna les talons. Caine attendit que se calment les battements de son cœur,
puis s’habilla. Tout était bien trop grand pour lui, et il eut l’impression
d’être un enfant égaré dans les vêtements de son père. Il replia manches de
chemise et jambes de pantalon et partit rincer son costume qu’il suspendit à un
cintre. Il agissait mécaniquement, le cerveau ailleurs, l’esprit enfiévré par
sa récente découverte. L’image du soleil à trois rayons surmonté de la ligne
tortueuse d’un horizon factice était comme imprimée sur sa rétine.


Dominant son excitation, il alla rejoindre Nuco qui
l’attendait dans la cuisine, une bouteille de tequila entre les cuisses,
l’œil fixé sur le rectangle de la fenêtre que la nuit obscurcissait de minute
en minute.


— Alors, marmonna le géant, vous restez ?


— Je reste, acquiesça Caine, je reste. Mais il faudra
m’aider à neutraliser Hoogleborn, ce vieux dingue veut ma peau. Si je retourne
là-bas, il essaiera de nouveau de m’éliminer.


— Je savais bien que Suna saurait vous convaincre,
grogna Nuco.


Il y avait comme de la rancœur dans sa voix. D’un mouvement
brusque, il porta le goulot à ses lèvres et but avec avidité, sans reprendre
son souffle, comme s’il essayait de se noyer. Assommé, il resta une minute
silencieux, puis lança sans transition :


— Vous n’avez jamais mis les pieds à la mine, n’est-ce
pas ? Ils ont bâti Pitsacoa sur le modèle de l’enfer, vous savez ?
Oui, de l’enfer : des cercles concentriques, des anneaux de barbelés
emboîtés les uns dans les autres. C’est comme un camp de concentration :
des couloirs de fil de fer qui tournent, qui tournent et ne communiquent entre
eux qu’exceptionnellement. Les gardiens sont répartis par
« ceintures ». Seuls ceux de la première ceinture ont le droit de
sortir à l’extérieur, dans le « monde », comme ils disent ! Mais
ce sont aussi les moins payés. Ils composent le personnel de patrouille. Les
autres sont cloîtrés au même titre que les travailleurs qu’ils surveillent.
Certains couloirs ont été électrifiés, d’autres sont remplis de chiens dressés
à l’attaque. Il y a des miradors équipés de mitrailleuses M60 américaines,
et deux canons antiaériens. Des bitubes de 20 mm d’une capacité de
900 coups à la minute pour prévenir une action terroriste héliportée.
L’espace aérien au-dessus de la mine est interdit. Et ça n’a rien d’une
plaisanterie : il leur est arrivé d’abattre un avion de tourisme qui avait
osé passer outre. Tout en haut, au-dessus des cercles de barbelés, il y a le
barrage hydroélectrique. Il fournit le courant de l’exploitation et celui de
San-Carmino. Il est entièrement sous le contrôle de la société minière. Les
galeries, elles, s’enfoncent sous la roche, de part et d’autre du fleuve, au
creux de la cuvette. Là, on est vraiment au cœur de l’enfer. Le marteau-piqueur
et la haveuse deviennent des prolongements de vos bras. La nuit, les ouvriers
sont bouclés dans les baraquements, comme des prisonniers. Il est interdit de
sortir sous un prétexte quelconque, les dobermans lâchés à la tombée du soleil
vous dévoreraient aussitôt.


L’Indien fit une pause, le temps d’avaler une nouvelle gorgée
d’alcool, puis reprit :


— Le bâtiment de la Direction, là où sont enterrés les
coffres, a été conçu comme un véritable bunker. On pourrait le bombarder sans
l’endommager. La chambre forte est commandée par un système d’ordinateurs, elle
ne s’ouvre qu’après l’analyse de trois empreintes digitales de Parduras, mais
personne bien sûr ne sait de quels doigts il s’agit ! À la moindre erreur
de combinaison, le couloir d’accès aux coffres voit aussitôt son plafond
s’abaisser jusqu’à toucher le sol, un vrai laminoir.


« Le seul point faible, c’est le fleuve qui coupe
l’exploitation en deux. Un commando d’hommes-grenouilles suicidaires pourrait
tenter d’entrer par là… mais ce serait de la folie. À certains endroits, ils
ont noyé des filets capables de résister à toutes les tenailles, et des mines antipersonnelles.
Des canots pneumatiques de combat patrouillent sur les autres sections. On les
a équipés de canons-mortiers Hotchkiss-Brandt. Quand on vit là-bas, on a
l’impression de se trouver au milieu d’un fortin constamment sur le pied de
guerre, mais le butin de Pitsacoa est énorme. Le filon-mère est difficile
d’accès, mais sa qualité reste sans égale. Il faut travailler dans l’eau, au
fond des galeries à demi noyées par les infiltrations en provenance du fleuve,
avec le risque d’être balayé et englouti à tout moment par une inondation. Il y
a beaucoup d’accidents, des cadavres qui se perdent dans les tunnels et qu’on
ne retrouve jamais. On progresse pas à pas, en sachant que le moindre coup de
pic peut faire s’écrouler la voûte, car toute la roche est pourrie d’humidité.
La main-d’œuvre indienne est payée au plus bas, pour compenser les frais de
défense et d’armement. Parduras économise sur tout : les conditions de vie
des travailleurs, la nourriture, le logement. Quand on signe un contrat, on
accepte en fait un an de prison volontaire. Un an d’enfermement sous l’œil des
matons avec, de temps à autre, la soupape de sécurité d’une douzaine de putains
soigneusement sélectionnées et qu’on fait venir par hélicoptère de la capitale.
Son temps écoulé, et si on ne désire pas rempiler, on a droit au grand jeu du
« sondage ». Tout est mis en œuvre pour s’assurer que vous n’emportez
pas d’or : radiographie des intestins, des dents, de l’estomac. La moindre
cicatrice est suspecte. À une époque, il y avait des gars qui se blessaient
volontairement pour cacher des pépites dans la plaie, ensuite ils recousaient
l’entaille et racontaient des histoires de kyste, d’éclats d’obus… Mais les
toubibs connaissent le truc, maintenant.


« Oui, Pitsacoa c’est l’enfer : un mini-camp de
concentration dirigé par un mini-dictateur. Quand on a été là-bas, on ne peut
plus tourner la tête de ce côté du paysage sans se sentir un nœud au creux du
ventre. C’est une enclave interdite où l’on tire sur tout ce qui bouge, même
sur les singes. Quelques imbéciles de touristes l’ont appris à leurs dépens. Le
plus drôle, c’est que les promoteurs de San-Carmino avaient misé sur ce
déploiement de forces pour appâter les futurs clients ; ils pensaient que
la milice symboliserait l’ordre, donc la sécurité dans l’esprit des gogos… Quelle
blague, ce sont justement les excès des gardes qui ont provoqué la
révolte !


— Quelle révolte ? ricana Caine. Il n’y a pas de
révolutionnaires à part cette Miss O qui a l’air de sortir d’une bande
dessinée pour ados débiles. Les autres, les sympathisants, applaudissent sans
trop se mouiller. Mais en réalité elle est seule, isolée…


Une étrange tristesse envahit le regard de Nuco.


— Oui, murmura-t-il en hochant lourdement la tête.
C’est vrai. Seule… ou presque.


Son long monologue mourut sur ces derniers mots, et le
silence s’installa.


Un peu plus tard dans la soirée, les deux hommes
improvisèrent un repas à l’aide de piments et de galettes de maïs, puis Caine
annonça qu’il allait se coucher.


— Suna ne rentrera qu’à l’aube, expliqua l’Indien d’une
voix empâtée par l’alcool. Elle travaille dans une boîte pourrie, une
cantina fréquentée par les miliciens. Chaque fois qu’elle va là-bas, c’est
comme si elle se trempait dans la merde…


Caine grogna un vague acquiescement et monta l’escalier.
Arrivé dans la chambre, il récupéra son passeport, son carnet caoutchouté, la
carte sibylline de Herr Von et ses bottes humides. Il commençait à avoir une
vague idée de ce qu’il devait faire. Il tenait toutefois à agir seul, car
l’hypothèse que Suna et Nuco envisageaient sans remords de le coiffer au poteau
une fois l’énigme résolue n’était pas, selon lui, à écarter. De toute manière,
jusqu’à présent, il avait effectué tout le travail en solitaire. Bien sûr, l’Indien
l’avait sauvé de la noyade, mais était-ce suffisant pour justifier une
confiance totale ? Non, pas à ses yeux.


La nuit était à présent bien installée. Quand Nuco tomba, le
front sur la table, anesthésié par le contenu de la bouteille de tequila
ingérée au cours du repas, Caine descendit, traversa le hall et sortit dans la
nuit en priant pour qu’aucune patrouille ne confonde sa silhouette avec l’ombre
de l’énigmatique Miss O.


Il marchait d’un pas vif vers les immeubles modernes de
San-Carmino sur les façades desquels ne brillait plus qu’un nombre terriblement
réduit de fenêtres.


Il marchait…











 


CHAPITRE VIII


 


Caine s’engagea sous les arcades de la galerie marchande. Il
n’avait rencontré personne au cours de sa déambulation. Seul un chien l’avait
suivi une minute durant, avant de lui préférer une poubelle renversée.


Maintenant il se rendait chez Angela Potrezzo. En cela il ne
faisait qu’obéir à une impulsion confuse, au besoin de fuir l’ambiance morbide
de la maison de Suna. Il éprouvait le besoin de se frotter à quelqu’un d’aussi
désarmé que lui, à un être humain dans toute sa faiblesse. Angela Potrezzo
correspondait parfaitement à cette définition. À son contact, il sombrerait
définitivement dans la peur panique ou réagirait favorablement selon le vieux principe
homéopathique du mal par le mal. Il pria pour qu’elle n’ait pas levé le camp en
abandonnant son stock de marchandises, et s’immobilisa devant la boutique, le
cœur étreint d’appréhension. Levant le bras, il cogna contre le rideau de fer
protégeant la vitrine. Dans le silence nocturne, le bruit creux prit des
proportions énormes. Au bout d’une minute, une voix terrifiée lui demanda de
s’identifier. Il obéit. La jeune femme vint enfin lui ouvrir. Elle était pieds
nus, drapée dans un trench-coat, les cheveux en désordre et les yeux mal
démaquillés.


— Vous êtes fou ! chuinta-t-elle, qu’est-ce que
vous faites dans les rues à cette heure ? En quoi êtes-vous déguisé ?
Vous voulez vous faire tirer dessus ?


Il avait préparé une histoire de barque renversée, de
vêtements prêtés par un pêcheur. Ce n’était pas entièrement faux.


— Je ne savais pas où aller, conclut-il. Je ne connais
que vous.


Elle haussa les épaules.


— Vous auriez pu aller n’importe où, ironisa-t-elle.
Les immeubles ne manquent pas d’appartements vides !


— Je n’avais pas envie d’être seul.


Elle cilla, et il sut qu’il avait touché la corde sensible.
Elle non plus, de toute évidence, ne tenait pas à rester seule.


— Entrez, fit-elle simplement.


Il se baissa, passa sous le rideau de fer qu’elle s’empressa
de rabattre et de verrouiller. Tout de suite il vit les sacs de sable qui
tapissaient les cloisons et montaient le long des vitrines à l’assaut du
plafond. On les avait entassés en couches multiples, et l’épaisseur de ce
rempart réduisait considérablement l’espace intérieur de la pièce. Il se
dégageait de cette muraille à la fois dure et molle un relent d’iode et de
varech.


— C’est à cause des projectiles perforants, s’excusa la
jeune femme. On dit qu’ils peuvent traverser un immeuble dans toute son épaisseur…
Quand j’entends le moteur des voitures de patrouille, je cours m’allonger dans
la baignoire. C’est ridicule, non ?


— J’avais peur que vous soyez partie, lâcha Caine.


Elle eut une exclamation désabusée.


— Toute ma fortune est ici, en soieries achetées sur
Rodeo Drive et il n’y a aucun avion-taxi qui accepte de charger des caisses ou
des meubles. Je m’accroche. En tremblant, mais je m’accroche. Je me répète que
tout va s’arranger dès que la milice aura tué cette Miss O du Diable. Et
vous ? On m’a dit que vous vous occupiez de littérature ? J’ai
rencontré le professeur Cazinsky tout au début, quand j’ai ouvert la boutique.
Il était venu acheter de la lingerie fine en compagnie d’une jeune femme.
C’était au temps où tout allait encore bien.


« Suna », pensa machinalement Caine. Ils montèrent
au premier. Partout les sacs de jute érigeaient leurs montagnes brunes,
mangeant l’espace. Le studio avait maintenant l’allure d’un couloir de
tranchée, du sable avait coulé par quelques déchirures, saupoudrant la moquette
d’une pellicule crissante où se mêlaient des débris de coquillages. Caine lutta
contre un bref sentiment de claustrophobie. Les caisses de vêtements empilées,
le matelas posé à même le sol achevaient de conférer au lieu un aspect de camp
retranché ou d’abri antiaérien.


— Ces sacs, interrogea le romancier, c’est vous
qui… ?


Angela secoua négativement la tête.


— Non, toute seule je n’aurais jamais pu. Mais c’est
devenu une nouvelle sorte d’artisanat. Pour une somme abordable, on loue les
services d’une équipe d’ouvriers qui tapissent votre appartement en deux ou
trois jours… Ils fournissent les sacs, le sable est gratuit, le reste est une
affaire de sueur… Vous buvez quelque chose ?


Caine accepta et se laissa choir sur la moquette, près de la
fenêtre, le dos contre le rempart. Angela éteignit la lumière et revint,
porteuse d’une bouteille d’ouzo et de deux verres.


— On vous a dit qu’il n’y avait plus que mille
habitants à San-Carmino ? murmura-t-elle. Proportionnellement, on pourrait
comparer ça à un building dont seuls les trois derniers étages seraient
occupés.


Elle posa un verre rempli à ras bord dans la main de son
interlocuteur. Son imperméable s’était ouvert, dessous elle ne portait qu’un
tee-shirt jaune et un string. Elle ne fit rien pour se rajuster.


— Et votre île ? s’enquit-elle, c’est
habitable ?


— Non, et de toute manière la mine vient de l’acheter.
Je dois vider les lieux avant quatre jours avec toute la paperasse de mon
ancien prof de fac.


— C’est important pour vous ?


— Oui, si je peux la monnayer à mon retour aux
États-Unis, mentit Caine. Les éditeurs auront fatalement besoin de moi pour
débrouiller l’écheveau. Mais certains dossiers sont incomplets, je dois combler
les trous au plus vite. À propos, est-ce que ce schéma vous dit quelque chose ?


Il avait tiré d’entre les pages de son passeport le feuillet
manuscrit de l’ancien maître de Casamuerta. C’était une tentative sans grand
espoir, mais il se devait de ne rien laisser passer. Angela examina le papier
dans le halo de lumière que le réverbère planté sur le trottoir, juste en face
de l’immeuble, déversait dans la chambre. Elle fit la moue.


— On dirait une carte, observa-t-elle platement, la
découpe d’une côte éclairée par les rayons d’un phare… Non, je ne sais pas. En
attendant, ça ne correspond pas à San-Carmino. Le port n’a pas du tout ce
tracé, ni la côte… et il n’y a jamais eu de phare en pleine mer… Ce n’est pas
un plan de la région, ça, j’en suis certaine. C’est important ?


— Je n’en sais rien moi-même. Vous savez comment sont
les historiens : des maniaques de l’archivage. Tout document doit être
répertorié, classé… je ne veux pas qu’on m’accuse de négligence. Et puis c’est
un autographe, si on savait ce qu’il représente il aurait plus de valeur
encore.


— Ah oui, bien sûr.


Elle n’était que médiocrement intéressée. Pendant que Caine
repliait le papier, Angela se débarrassa de son trench-coat et s’agenouilla,
très cambrée, pour remplir une nouvelle fois les verres. Entre ses fesses, le
string se réduisait à une simple lanière. Il n’était pas très difficile de
deviner où elle voulait en venir. Brusquement, la rue fut illuminée par un
embrasement dont la lueur verticale fulgura sur toute la hauteur des façades
environnantes. Quelque chose brûlait à l’angle de l’avenue, une sorte de poteau
ou de borne, dont le faîte était coiffé d’une couronne de flammes ronflantes.
Des silhouettes fuyaient entre les arcades. Caine s’approcha de la fenêtre. Le
brasier crépitait, illuminant le carrefour comme un bûcher.


— Qu’est-ce que c’est ? chuchota-t-il, baissant
instinctivement la voix.


— Le gang des incendiaires de boîtes à lettres !
fit mollement la jeune femme. Ils opèrent chaque nuit ou presque. Parfois même
dans la journée. Ils bourrent les boîtes de chiffons imbibés d’essence,
craquent une allumette et s’enfuient dès le début du feu d’artifice.


— Mais pourquoi ?


— Pour détruire les éventuelles lettres de dénonciation
qui pourraient s’y trouver ! San-Carmino a ressuscité les délices de la
délation ! La peur de Miss O a réveillé les talents épistolaires de nos
concitoyens… Beaucoup écrivent à Parduras lui-même pour lui faire part de leurs
soupçons, et ces lettres aboutissent invariablement entre les mains de la
milice. On s’entre-dénonce avec ardeur. Je vous l’ai déjà dit, tout ça finira
mal. Les gardes sont sur les dents. Au prochain attentat, ils n’hésiteront plus
à organiser des rafles, à pratiquer des interrogatoires musclés. Et cette fois,
ils ne s’en tiendront plus aux pêcheurs ou aux Indiens, ils loucheront de notre
côté. J’ai peur. Tout le monde a peur. Même les honnêtes gens.


Cette fois elle se jeta contre la poitrine du romancier, ne
laissant subsister aucune équivoque. En quelques secondes elle se dépouilla de
son tee-shirt et de son string. Ses mains, que l’angoisse rendait moites,
rampèrent sous la vaste chemise de Caine. Il ne pouvait plus reculer.


Ils firent l’amour sur la moquette sablonneuse, entre les
haies de sacs de sable, s’écorchant la peau aux débris de coquillages
saupoudrant le tapis. La lueur du brasier jetait sur leurs corps en sueur des
reflets mouvants. Caine ahanait entre les cuisses d’Angela Potrezzo, la clouant
sur le sol à grands coups de reins mécaniques en une étreinte maladroite et
parfois douloureuse. Il avait l’impression de copuler au fond d’une tranchée au
milieu d’un champ de bataille ravagé par un ouragan de feu. Cette analogie
anesthésiait en lui tout plaisir. Son sexe n’était plus qu’un cylindre de
caoutchouc insensible, une pièce rapportée, un outil vissé au bas de son pubis.
Il ne tirait de cette succession de chocs ni plaisir ni douleur… Angela jouit
bruyamment au moment même où la boîte incendiée jetait ses derniers feux. Ils
roulèrent côte à côte, et leurs peaux trempées adhérèrent aussitôt comme si on
les avait enduites d’une colle gluante et salée. Caine resta longtemps les yeux
fixés au plafond, dans l’odeur de varech qui montait des sacs et du sexe de sa
compagne. Il attendait que l’outil dressé entre ses jambes daigne enfin se
replier pour lui laisser licence de basculer dans le sommeil. Lorsque cela se
produisit enfin, il se jeta dans les ténèbres de l’anéantissement avec volupté.


 


***


 


Il fut réveillé au petit jour par un inexplicable sentiment
d’euphorie, comme si les heures d’inconscience qu’il venait de connaître
avaient suffi à élucider toutes les énigmes, balayer tous les problèmes. Il se
redressa en prenant soin de ne pas toucher Angela qui dormait sur le dos en
gémissant par à-coups, les paumes comiquement plaquées sur les seins, et
tâtonna au long des sacs pour trouver la salle de bains. Une phrase se dégagea
soudain des brumes noyant son esprit : « On dirait une carte, la
découpe d’une côte éclairée par les rayons d’un phare, mais ça ne correspond
pas à San-Carmino car le port n’a pas du tout ce tracé. »


Oui, c’était à peu près ce que la jeune femme avait déclaré
la veille, et il avait maintenant la certitude que la solution se trouvait bel
et bien dans ces quelques mots… Il se glissa sous la douche, lava son corps
incrusté de grains de sable. Il eut soudain l’illumination qu’il espérait tant,
et coupa l’arrivée d’eau. Herr Von avait dessiné ce plan presque cinquante ans
auparavant. À cette époque l’aspect du port devait être bien sûr très différent
de l’agencement actuel des quais. On était passé d’un petit môle utilisé par
les pêcheurs à un véritable port de plaisance conçu pour l’amarrage des bateaux
de luxe, et faits de bassins successifs. Les promoteurs de San-Carmino avaient
véritablement remodelé le littoral sur toute la longueur de la ville, allant
jusqu’à créer des plages artificielles là où il n’y avait jadis que des
amoncellements de caillasse. Ainsi la chirurgie esthétique des architectes
avait dessiné de nouvelles courbes, rendant caduc le plan tracé par Arturo
Aguilados !


Caine se mit à trembler d’excitation. Maintenant il lui
fallait trouver un plan d’époque pour y superposer ce qui n’était probablement
qu’un calque… et lire la solution du mystère ! Il eut envie de secouer
Angela. Où pourrait-il se procurer une carte vieille de cinquante ans, et à
l’échelle convenable, dans cette ville fantôme où la moitié des boutiques
étaient aujourd’hui fermées ? Il s’essuya mécaniquement. La tête lui
tournait. Il réintégra le salon transformé en couloir par l’épaisseur des
remparts de sacs de sable, et s’habilla en hâte.


Cette fois Angela se réveilla. Elle avait les yeux cernés et
la bouche molle. Il n’écouta pas un mot de ce qu’elle disait, tout occupé qu’il
était à fouiller dans sa mémoire, mais il était d’ores et déjà certain que les
archives de Cazinsky ne contenaient aucune carte ancienne. Alors ? Le cadastre ?
Non, il risquait d’éveiller l’attention… Une bibliothèque ? Un éventuel
musée consacré à l’histoire de la ville ? Mais tous ces services
fonctionnaient-ils encore ?


— Tu ne peux pas rester habillé comme ça, observa
Angela qui sortait de la salle de bains en se frictionnant à l’aide d’une
gigantesque serviette-éponge, il faut aller t’acheter un autre costume.


— Mais nous ne sommes donc pas dans un magasin de
vêtements ? s’étonna-t-il, agacé.


— De vêtements, oui, rectifia Angela, mais de vêtements
féminins. Je veux bien te dépanner mon chou, mais tu aurais l’air d’un travelo…


Il haussa les épaules, peu concerné par le problème.


— Toi qui es commerçante, attaqua-t-il, tu ne sais pas
où je pourrais trouver des cartes anciennes ?


— Anciennes ? Tu veux dire des antiquités, des
parchemins ?


— Non, des relevés datant de la Seconde Guerre
mondiale, au plus tard.


— Alors ce n’est pas de l’antiquité, c’est de la
brocante.


Elle parut réfléchir, mais il était visible que cet effort
l’ennuyait.


— C’est important ? bâilla-t-elle. C’est encore
pour ta documentation ? Je ne sais pas… Peut-être au syndicat
d’initiative ? Je crois qu’il y avait une section consacrée à l’histoire
de San-Carmino. Une sorte de petite bibliothèque spécialisée. De vieilles
estampes, des photos. Mais les bureaux sont fermés depuis le début des
troubles. Tu veux du café ?


Il hocha la tête, l’esprit ailleurs, échafaudant mille
stratagèmes pour pénétrer à l’intérieur de l’office du tourisme aujourd’hui
abandonné. Il but et mangea en état second. Il réalisa enfin que la jeune femme
avait enfilé un tailleur blanc et des souliers à hauts talons. Elle s’était
maquillée, estompant les cernes soulignant ses yeux.


— Je vais à l’aéroport, expliqua-t-elle. J’y vais tous
les jours. On ne sait jamais, si je pouvais me mettre d’accord avec un pilote
qui accepterait du fret. Mais je n’ai pas tellement d’argent, je ne peux pas me
mesurer aux gros bourgeois qui rapatrient leurs collections. La surenchère
grimpe vite et on est rapidement dépassé. Tu devrais y songer, ça te concerne
aussi. Pense à ta fichue documentation ! Sans bakchich on n’a droit qu’à
une seule valise, la paperasse de ton prof y tiendra-t-elle ?


Pour l’heure, Caine se moquait totalement des dossiers de
Cazinsky. Il n’avait plus qu’une idée : mettre la main sur une carte du
vieux San-Carmino et y transcrire les données du calque ! Marmonnant un
vague assentiment, il suivit la jeune femme. Dès qu’elle eut rabattu le rideau
de fer, la chaleur les incinéra sur place.


— Tu viens à l’aéroport ? s’enquit Angela. Non,
bien sûr, tu préfères t’occuper de ton histoire de carte… Tu perds ton temps,
enfin ça te regarde.


Et elle s’éloigna d’un pas pressé. Ses talons aiguilles
creusaient des petits trous dans le goudron ramolli.


Caine s’orienta grâce au panneau topographique planté au
centre de la place, à quelques mètres de la boîte à lettres incendiée dont les
flammes avaient gauchi les formes, leur donnant une curieuse allure d’accordéon
métallique. Il ne mit pas longtemps à localiser le syndicat d’initiative et
plongea à l’abri des arcades. Il n’avait aucune idée de ce qu’il allait faire.
Entrer par effraction probablement ? Le reste serait une affaire de
chance.


L’office du tourisme dressait son bâtiment cubique au centre
d’un petit jardin dont la végétation n’avait pas tardé à redevenir sauvage.
Comme partout ailleurs, la moisissure avait tendu son rideau moutonneux sur les
vitres des baies. Caine escalada les cinq marches du perron et s’engagea entre
les colonnes encadrant la porte. Cette dernière était verrouillée, bien sûr,
mais dans leur hâte de quitter les lieux, aucun des fonctionnaires de l’office
n’avait pris le temps de fermer les volets. Contournant le bâtiment, Caine
découvrit presque immédiatement plusieurs carreaux brisés. Essuyant ses paumes
humides sur sa chemise, il se hissa sur le rebord, passa la main dans le trou
et tourna la poignée. Deux secondes plus tard, il posait le pied dans une salle
obscure jonchée de prospectus et d’excréments. Un singe trônait sur une machine
à écrire rouillée. En apercevant Caine, il poussa un cri aigu, claqua des dents
et lui jeta au visage un gros volume broché dont la reliure pourrie se déchira.
Le romancier leva instinctivement les mains pour se protéger, mais l’animal
prit la fuite.


L’odeur, à l’intérieur du bâtiment, était épouvantable. Des
flaques d’urine avaient dessiné des cartes de géographie fantaisistes sur la
moquette. Il était évident que le syndicat d’initiative avait été colonisé par
la faune voisine à peine la clef glissée sous la porte. Caine ne voulait pas
s’attarder. Il contourna les tourniquets chargés de brochures défraîchies et
s’engagea dans un couloir surplombé du panneau « Bibliothèque ». Là,
le spectacle était pire encore. Tous les livres avaient été jetés à bas des
rayons et trois singes roux, tranquillement installés sur leur cul pelé, en
arrachaient les pages, effeuillant les chapitres comme s’il s’agissait de
pétales de marguerites. Ils bombardèrent l’intrus avec ces feuillets chiffonnés
et finirent par se replier dans une autre pièce. Caine se laissa tomber à
genoux au milieu du carnage, essayant d’isoler les ouvrages les plus anciens.
Des excréments recouvraient la plupart des couvertures et l’odeur était celle
d’une cage de zoo dont on n’aurait pas changé la litière depuis des mois. Quelques
gros rongeurs zigzaguaient entre les volumes échoués. Caine procédait avec
prudence, craignant par-dessus tout de débusquer un serpent lové derrière un
dictionnaire. Il finit par trouver ce qu’il cherchait : une sorte de
portulan datant du début du siècle et reproduisant le tracé de toutes les côtes
environnantes. Au chapitre consacré à San-Carmino, son cœur fit un bond dans sa
poitrine. Il venait de reconnaître la ligne brisée reproduite sur le plan de
Herr Von ! Ainsi son intuition ne l’avait pas trompé. Agenouillé au milieu
des décombres de la bibliothèque et des déjections, il sortit le calque de sa
poche et l’appliqua sur la page… L’échelle était identique. Arturo Aguilados
s’était probablement servi du même livre pour tracer son plan énigmatique, mais
sans doute s’agissait-il d’un ouvrage faisant autorité à l’époque ? Le
cercle situé sous la découpe accidentée du port de pêche correspondait à
l’emplacement de l’île de Casamuerta ! Les trois lignes A, B, C, qui en
partaient, aboutissaient en pleine ville, sur trois places différentes :
la place San-Miguel, la place Androméo, la place Cortamone…


Caine ruisselait de sueur. Maîtrisant à grand-peine le
tremblement de ses mains, il arracha la page correspondante, la plia en quatre
et la glissa dans sa poche en même temps que le calque. Déjà, les singes,
enhardis par son manque d’agressivité revenaient à la charge en lui montrant
ostensiblement leurs parties génitales, ce qui, dans leur langage, équivalait à
un défi. Il battit en retraite, le cœur frôlant les cent quatre-vingts
pulsations / minute.


Dès qu’il fut sorti de la bâtisse, il se laissa tomber sur
un banc, torturé par l’excitation et la peur.


La peur de n’étreindre encore qu’un fantôme de solution.


Ces trois places, en effet, qu’étaient-elles devenues ?


L’urbanisation du nouveau San-Carmino ne les avait-elle pas
gommées de la carte toute neuve de la cité ?


Tout était possible. On avait pu les recouvrir de béton, les
ensevelir sous les vingt étages d’un building, les…


Il suffoqua de chaleur, d’angoisse et de fatigue.
San-Miguel, Androméo, Cortamone. Les trois noms se répercutaient en échos
douloureux sous son crâne. Le trésor était là, probablement réparti en trois
masses égales parce que trop volumineux pour tenir en un seul lieu. Il fallait
qu’il vérifie à l’instant même que les places ne s’étaient pas envolées. Il se
redressa, courut presque jusqu’au panneau indicateur qui lui avait permis de
localiser le syndicat d’initiative. Sa vue se brouillait, il dut s’y reprendre
à deux fois pour tenter de superposer mentalement la physionomie du nouveau
San-Carmino à la bourgade du début du siècle dont il avait la représentation
entre les mains. Enfin, grâce à l’index alphabétique, il put s’assurer que les
lieux désignés par le schéma de Herr Von existaient encore.


Cette révélation le laissa brisé, comme au sortir d’une
rixe. Le soleil lui dévorait la peau, il avait la sensation que ses vêtements
allaient s’enflammer d’une seconde à l’autre, le changeant en torche vivante.
San-Miguel, Androméo, Cortamone… Elles avaient survécu après tout ce temps,
mystérieusement préservées des bouleversements architecturaux qui avaient
dévasté la cité au cours des dix dernières années. C’était presque incroyable.


Caine chercha une fois de plus à s’orienter. Le plus proche
des trois pôles d’attraction était la place Cortamone, que le dessin de Herr
Von situait à l’extrémité de la ligne C en provenance de Casamuerta. Le
romancier reprit sa déambulation au long des rues désertes. De temps à autre il
croisait un septuagénaire portant le canotier ou le casque colonial, mais la
plupart des avenues n’offraient qu’une perspective vide et surchauffée. Il
devait faire un réel effort pour ne pas courir. Le goudron ramolli des
trottoirs collait à ses semelles comme pour l’empêcher d’avancer vers la
solution. Une veine gonflée battait contre sa tempe. Lorsqu’il déboucha enfin
sur la place Cortamone, son regard accrocha tout de suite l’étrange monument
qui en marquait le centre et il sut qu’il n’aurait pas à s’épuiser en vaines
recherches. C’était un piédestal de marbre noir, un cube aux arêtes émoussées
qui s’élevait à près de cinq mètres au-dessus du sol. Il était surmonté d’une
sculpture de bronze représentant un iguane dressé sur ses pattes postérieures
et occupé à dévorer à belles dents la moitié d’un grand astre flamboyant.
L’œuvre, traitée dans le plus pur style baroque, produisait un effet sinistre.
Les rayons du soleil mouraient à sa surface sans parvenir à y allumer le
moindre reflet. Caine en fit le tour. Des plaques boulonnées recouvraient çà et
là le socle, à la manière des pièces d’une armure. Elles racontaient en quatre
épisodes la légende de Cachapango, le roi du soleil. La narration reproduisait
mot pour mot le récit que Caine avait pu lire dans la mince plaquette
folklorique léguée par Cazinsky.


Au bas du bloc, une signature incompréhensible s’étirait,
creusée dans la pierre, suivie d’une date : 1944. Un petit panneau
métallique beaucoup plus récent précisait que la statue était l’œuvre d’un
artiste local aujourd’hui décédé, et qu’elle avait été classée monument
historique. Caine sourit : voilà pourquoi elle avait survécu aux
bouleversements architecturaux de San-Carmino ! Un décret administratif
l’avait rendue intouchable ! Et il en allait certainement de même pour ses
sœurs. Il décida de ne pas s’attarder et d’examiner au plus vite les deux
autres places. À cette occasion, il s’aperçut qu’elles avaient été disposées à
travers la ville de façon à former un triangle isocèle dont la pointe se
tournait vers l’île de Casamuerta.


Son épuisante déambulation lui fit découvrir deux autres
monuments aux piédestaux identiques mais coiffés de sculptures chaque fois
différentes. La première représentait Cachapango essayant d’attraper une étoile
filante et se faisant mordre par l’iguane cosmique. La seconde, le même
Cachapango marqué par la cicatrice vivante et se tranchant le bras à l’aide
d’une machette. Toutes ces œuvres avaient été traitées dans un style flamboyant
et morbide, mais au talent incontestable. Perplexe, Caine se préparait à battre
en retraite quand il avisa, au ras du sol, une inscription à demi-illisible
qu’on avait visiblement tenté d’effacer à coups de burin :


La légende de Cachapango, triptyque de Molinas Molinero.
Don gracieux d’Arturo Aguilados y Portozas y Cabreron à la ville de
San-Carmino… 1944.


Un frisson lui hérissa le poil sur la nuque. Ainsi toutes
ces statues avaient été commandées par Herr Von lui-même. Les trois monuments
avaient été implantés au cœur de la ville pour répondre à son caprice.
N’étaient-elles que des leurres ? Déjà Caine imaginait des statues d’or
dissimulées sous une mince pellicule de bronze, des piédestaux faits d’un
entassement de lingots recouverts de dalles de marbre. Il tituba, il avait la
tête bouillante. Depuis des heures, il marchait en plein soleil. Sa langue
n’était plus qu’une limace cartonneuse. Il se sentait écrasé de fatigue,
liquéfié. Maintenant, il lui fallait rentrer, prendre une douche, se réhydrater
et réfléchir. De toute manière, il ne pouvait rien faire en plein jour sous la
surveillance des patrouilles de police et de la milice. Il lui fallait attendre
la nuit. À la faveur de l’obscurité, il essaierait de sonder l’un ou l’autre
des monuments, ou même de décaper une statue pour voir si, sous sa peau verdie,
ne se cachait pas la pulpe dorée de l’ancien butin nazi. Il reprit le chemin du
centre commercial.


Une mauvaise surprise l’attendait toutefois au bout du long
tunnel d’arcades. Non seulement Angela n’était pas rentrée, mais quelqu’un
s’était amusé à dessiner trois cercles à la craie sur le rideau de fer
verrouillé. Les trois cercles de Miss O…


Immédiatement il songea à Suna. Par cette blague idiote,
elle essayait probablement de lui faire comprendre qu’elle connaissait sa
cachette. Il haussa les épaules, cracha sur la tôle et essuya le dessin avec sa
manche. Il ne tenait pas à ce qu’Angela devienne hystérique en l’apercevant.
Mais peut-être était-ce justement ce que Suna avait escompté ? Effrayer
suffisamment la commerçante pour qu’elle prenne la fuite et jette Caine à la rue ?


Il s’assit, le dos contre l’un des piliers rosâtres bordant
la galerie marchande. Malgré la fatigue il se sentait bien. Le dénouement
approchait. Beaucoup de choses demeuraient encore dans l’ombre, mais Cazinsky
avait vu juste. Herr Von avait bel et bien caché un trésor, non pas sur l’île,
dans la maison-bunker, comme tout le monde l’avait cru, mais en plein
San-Carmino, au milieu de la foule ! Oui, en s’inspirant du vieux
roman d’Edgar Poe, il avait dissimulé son butin bien en évidence : sur une
place publique ! Mieux encore, sur trois places publiques !
Maintenant qu’il touchait au but, Caine savait qu’il lui fallait être prudent.
Suna ne se laisserait pas berner, et de toute manière il aurait besoin de
complices efficaces pour sortir le trésor du cul-de-sac qu’était devenu
San-Carmino. C’est peut-être là qu’interviendrait Nuco, l’ancien pilote
d’hélicoptère…


Il avait mal à la tête et se sentait fiévreux. Une seconde,
il eut peur d’avoir attrapé une insolation. Angela apparut enfin au bout de
l’avenue. La sueur avait liquéfié son maquillage et son tailleur était parsemé
de larges auréoles de transpiration. Elle paraissait épuisée. Elle lui adressa
un vague signe, puis, une fois sous les arcades, ouvrit le rideau de fer sans
proférer un mot.


Un peu plus tard, alors qu’ils se savonnaient tous deux sous
la douche, elle eut une crise de sanglots nerveux qui lui secoua les épaules et
fit s’entrechoquer ses seins trop lourds. Caine coupa l’arrivée d’eau,
l’enveloppa approximativement dans une sortie de bain et l’entraîna dans le
studio. La jeune femme s’écroula sur le matelas aux draps saccagés.


— J’ai baisé avec l’un des pilotes, geignit-elle. Je me
suis fait sauter dans un hangar, comme une pute, en espérant qu’il accepterait
de charger mon stock… Quelle conne ! Ce salaud m’a virée en me jetant ma
culotte à la figure… Il riait ! Il m’a dit : « La dernière que
je me suis faite, c’était pas plus tard que ce matin, sur un sac de maïs. Elle
voulait qu’on lui embarque son piano ! Un piano, et pourquoi pas un
autobus ? »


Elle se coucha en chien de fusil, tournant le dos au
romancier. Caine choisit de s’allonger sur la moquette. Il ne se sentait aucune
vocation de consolateur. Il avait d’autres sujets de préoccupation. Il lui
fallait ausculter sans tarder l’un des trois monuments dédiés à la légende de
Cachapango. Pour cela il devait rassembler quelques outils et tenter une
expédition nocturne. C’était cela le plus dangereux. Il n’était pas impossible
qu’il croise une voiture de patrouille, voire une automitrailleuse. Dans ce cas,
il risquait fort de se faire fusiller sans sommation, mais l’éventualité d’une
confrontation avec les miliciens de Parduras ne parvenait pas à réfréner son
avidité, sa soif de l’or. Maintenant qu’il touchait au but, plus rien ne
pourrait l’arrêter. Profitant de ce qu’Angela s’enfonçait dans sa prostration,
il descendit à la cave pour rassembler quelques outils et une lampe-torche
qu’il entassa dans une musette de toile. Cette besogne accomplie, il remonta,
but un verre de tequila dans l’espoir de s’assommer et de parvenir à
dormir en attendant la nuit. Il y réussit parfaitement.


 


***


 


Dès que le soleil fut couché, il s’embusqua au
rez-de-chaussée et tendit l’oreille. Il avait déverrouillé le rideau de fer en
le relevant juste assez pour autoriser une sortie à quatre pattes. Le silence
fut troublé à deux reprises par le passage de véhicules lourds roulant au
ralenti, puis tout redevint calme. Angela dormait, abrutie par l’alcool et les
calmants. Caine attendit que sonnent deux heures, puis il sortit en rampant, sa
musette sur les reins. Il se sentait un peu idiot avec ses vêtements trop
grands et sa trousse de cambrioleur, mais il restait assez lucide pour savoir
qu’il ne participait pas à un jeu. Les balles des patrouilleurs seraient bien
réelles et il ne pourrait se dissimuler derrière aucun sac de sable pour les
éviter, contrairement aux derniers habitants de San-Carmino retranchés en ce
moment même dans leurs appartements-forteresses.


Il atteignit la place Cortamone par sauts successifs,
mettant à profit les halls déserts des immeubles abandonnés. Sous la lune, la
statue brillait d’un éclat huileux tel le corps d’un lutteur qui se prépare à
entrer dans l’arène. Caine traversa la place pour se plaquer contre le cube du
monument. Désormais il fallait aller très vite. Le piédestal était encore chaud
de la cuisson du soleil. Caine sentait la tiédeur du marbre sous ses paumes. Se
décidant enfin, il saisit un marteau et un ciseau dans son sac, se hissa sur le
socle et frappa la statue avec la volonté de l’entamer profondément. Mais
l’entaille qu’il ouvrit ne révéla aucune étincelle dorée…


Il lui sembla que le bruit avait été énorme. Il leva les
yeux. Tout autour de la place, les façades étaient sombres, les immeubles vides
depuis plusieurs mois déjà. Encouragé par cette constatation, il balafra à
nouveau la sculpture en trois endroits, sans plus de succès. Il sauta à terre,
déçu et furieux. Il ne lui restait plus qu’une unique chance : le
piédestal. L’entrée vers les profondeurs du cube ne pouvait logiquement se trouver
dissimulée que sous l’une des plaques commémoratives vissées sur chacune des
quatre faces. Il se saisit d’un outil et attaqua les grosses vis ternies par le
temps. Leur aspect vaguement doré lui donnait l’impression d’être en train de
déboulonner le couvercle d’un cercueil. La sueur l’inondait de la tête aux
pieds. Son cœur battait dans ses oreilles, jouant du tambour sur ses tympans,
le rendant sourd à tout autre bruit.


La première plaque se détacha, ne dévoilant qu’un pan de
pierre grisâtre où s’étaient installés la moisissure et les scolopendres. Caine
avait les mains douloureuses. Il attaqua sans transition la seconde face. La
rage l’habitait à présent. Il détestait le piédestal au point de se découvrir
des pulsions de vandalisme ; il se moquait des patrouilles, du danger.
Désormais le cube était son ennemi, la personnification même d’Arturo
Aguilados… et il devait le vaincre.


La seconde plaque dégringola et se fêla en touchant le sol,
ne révélant qu’un carré moussu où couraient des mille-pattes. Caine réprima un
juron. Ses doigts le brûlaient, le manche de l’outil lui irritait les paumes
comme si on l’avait chauffé au rouge. Il s’en prit à l’avant-dernière stèle.
Tout de suite, il devina à la sonorité creuse qu’il touchait au but. Cette
fois, lorsque le carré de marbre glissa, ce fut pour dévoiler un trou de
soixante-dix centimètres de côté. Une sorte de conduit rempli de toiles
d’araignée qui s’enfonçait au cœur du cube, en diagonale, vers une cavité
située sous la chaussée, dans les fondations du monument. Caine retint son
souffle. Jetant le rayon de la lampe-torche dans le conduit, il eut la
certitude d’être en train de lorgner à l’intérieur d’un caveau. Un bruit
lointain – peut-être celui de la voiture de patrouille ? – le
décida. Il lança la musette dans le boyau, y engagea les pieds et se laissa
glisser le long de la pente comme un gosse sur un toboggan. Il se reçut
durement, et la torche malmenée éclaira un amoncellement de coffrets de bois
entassés les uns sur les autres. Il y en avait plusieurs centaines car la
cavité avait les dimensions d’un caveau princier. L’odeur de moisissure était
insupportable mais Caine ne la sentit même pas. Il ne voyait que les caisses
dans le tremblotement de la lampe électrique. Plus loin il avisa des lingots grisâtres
portant l’inscription R.MI.43. Il haletait ; se redressant d’un
coup de reins, il tendit la main vers les caissons dont la forme rappelait très
exactement celle des conteneurs que les banques utilisent pour le transport des
lingots d’or…


Puis il s’immobilisa, pétrifié. Des souvenirs de lecture
défilèrent en flashes fulgurants dans sa mémoire. Des photos, des images…
Effleurant les caissons du bout des doigts sans même s’en rendre compte, il
murmura : « Holzmine 42… »


Oui, c’était cela. Ce n’était que cela…


Des mines de bois antichars fabriquées par les Allemands
pour déjouer les détecteurs magnétiques ! Chacune contenait 5 kilos
d’amatolite. Les lingots gris, dans le fond, ne pouvaient être dans ce cas que
des mines Rigel à allumeurs multiples fonctionnant par pression,
traction ou cisaillement.


Il était atterré. La caverne d’Ali-Baba se muait en arsenal.
Il s’écarta en frissonnant. Ses dents claquaient. Victime de la réaction
nerveuse, il recula, et son dos toucha le mur gris de salpêtre. Il y avait là
de quoi faire sauter tout le quartier. Des tonnes de mort violente dormant du
sommeil de l’oubli. Ainsi Herr Von avait fourré chacun de ses monuments avec
assez d’explosif en conserve pour carboniser cinq ou six pâtés de maisons. Mais
dans quel but ? Et pourquoi avoir enterré cet arsenal ? Caine se
passa la main sur le visage, l’humidité du caveau lui pénétrait les os. Il
devait partir, fuir ce trésor dérisoire et mortel. Cédant à un début de
panique, il se rua vers le conduit d’accès, oubliant sa musette. Puis il se
ressaisit, ramassa ses outils, et s’aidant des pieds et des mains, se hissa
vers la surface.


Des bombes déguisées en statues de bronze ! Herr Von
avait parsemé la ville de monuments piégés ! Comble d’ironie, une armée de
promoteurs avait bâti une cité balnéaire sur ce sous-sol empoisonné…
San-Carmino avait poussé sur des racines vénéneuses, des racines de mort !
La ville de détente et de plaisir avait été érigée sur un champ de mines…


Caine émergea à l’air libre, le visage englué de toiles d’araignée.
Malgré son désir de fuite, il prit le temps de revisser les plaques de marbre.
Il ne savait plus que penser. Était-ce là tout le trésor d’Aguilados, ou bien
s’était-il égaré, lui, Oswald Caine, sur une fausse piste ? C’était plus
que possible car le plan subtilisé par Cazinsky contenait encore de nombreuses
interrogations… Notamment ces lignes répertoriées, ces suites de chiffres.
Alors ?


Les mains en sang, il jeta la musette sur son épaule et
traversa la place en diagonale pour aller se dissimuler sous un porche. Il
avait besoin de souffler. Il savait qu’il était inutile de sonder les deux
autres monuments. Herr Von s’était amusé à doter de cadeaux empoisonnés la cité
qui le haïssait. Il lui avait suffi pour cela d’une livraison de ses amis
nazis, d’une poignée d’Indios analphabètes dont il s’était ensuite facilement
débarrassé. Mais existait-il seulement un vrai trésor quelque part ?
L’histoire de Herr Von n’était-elle qu’une suite de mirages ?


Quand il eut quelque peu récupéré, il se lança dans le couloir
d’obscurité des arcades et remonta la galerie marchande jusqu’à la boutique
d’Angela Potrezzo. Abruti de fatigue, il rampa sous le rideau de fer
entrebâillé et referma la porte. Il y avait de la lumière au premier étage, la
jeune femme était donc réveillée. Pour couper court aux explications, il jeta
la musette derrière un carton de soutiens-gorge et monta en s’essuyant les
mains sur le fond de son pantalon. En haut des marches il s’immobilisa. Angela
Potrezzo reposait, nue, écartelée entre les sacs de sable. Les cigarettes qu’on
lui avait écrasées sur la poitrine avaient dessiné trois grosses cloques entre
ses seins…


Un O, en morse.


On lui avait également tranché la gorge.











 


CHAPITRE IX


 


L’assassin avait essuyé le tranchant de sa lame sur la joue
gonflée d’un sac de jute. La toile s’était déchirée sous cette morsure,
laissant pleuvoir une averse de sable doré qui buvait maintenant l’hémorragie
comme l’auraient fait deux ou trois pelletées de sciure. Caine haleta. Il se
demanda si Angela Potrezzo n’avait pas été tuée durant son sommeil car son
visage ne trahissait aucune épouvante.


Il s’avança, au ralenti, sans parvenir à s’imprégner de la
réalité de la scène. Les choses allaient décidément trop vite, et par-dessus
tout la mort de la jeune femme lui semblait absurde, injustifiable… En quoi
l’assassinat d’une marchande de lingerie de luxe servait-elle la cause
révolutionnaire ?


Un bruit ténu, dans son dos, le fit sursauter. Cette fois,
il eut réellement peur. Une silhouette casquée et gainée de cuir se tenait sur
le seuil de la salle de bains. Le casque de motard à visière antireflet lui
masquait totalement le visage, tel un heaume de chevalier. La combinaison de
cuir noir, elle, bâillait sur la peau nue du torse, fermeture Éclair ouverte
jusqu’au sternum. Dans ce triangle offert, on devinait l’amorce de deux seins
bronzés et – dans la vallée les séparant – trois grains de beauté à
l’alignement parfait. La femme tenait un poignard de plongée dans la main
droite. Du sang en souillait encore la garde. Caine recula en titubant mais se
heurta tout de suite au rempart de sacs. Alors, avec des gestes très lents,
Miss O ôta le casque à visière Polaroid. Le visage de Suna apparut dans la
lumière, brillant de sueur. C’est le moment que choisit Nuco pour sortir du cabinet
de toilette. Caine tomba assis sur ses talons.


— Mais… balbutia-t-il, totalement désorienté.


— Tu ne te doutais de rien ? demanda Suna d’un ton
monocorde. Nuco a pourtant essayé de te mettre en garde à plusieurs reprises.
Mais tu n’écoutes personne. Qu’est-ce que tu faisais avec cette poule ?
Nuco me dit que vous êtes arrivés ensemble à San-Carmino, qu’il t’a vu venir
ici et qu’elle se rendait tous les jours à l’aéroport pour obtenir
l’autorisation de charger du fret… C’était ta complice ? Tu comptais sur
elle pour sortir le trésor de San-Carmino ? Hein ? L’or dissimulé au
milieu des culottes et des soutiens-gorge, c’est ça ? Tu nous as fait
marcher depuis le début ! Salaud ! Tu sais où est caché le trésor… Tu
le sais depuis longtemps ! Où étais-tu ce soir ? Tu es sale comme si
tu sortais d’un souterrain…


Elle s’avança, la lame brandie à l’horizontale. C’était un
poignard de plongée sous-marine au fil affreusement dentelé.


— Je ne peux pas te tuer, dit-elle sourdement, tu le
sais bien, mais rien ne m’empêche de te couper deux ou trois doigts pour te
faire parler. Nuco, viens le tenir et bâillonne-le !


Caine eut un sursaut.


— Tu n’es qu’un lâche, comme tous les Blancs, tu vas
parler dès que je t’aurai tranché le pouce… constata tranquillement Suna tandis
que l’Indien s’abattait sur le romancier, l’immobilisant dans l’étau de ses
bras. Caine sentit la lame tâtonner le long de la première phalange de son
pouce gauche, cherchant la jointure de l’articulation. Il ferma désespérément
le poing.


— Arrêtez ! brailla-t-il dans la paume qui
l’étouffait. Vous êtes dingues ! Je n’ai pas trouvé le trésor… Des
indications, seulement des indications… Une carte, là, dans ma poche…


Il avait conscience de perdre toute dignité, mais il n’était
plus en mesure de résister d’une manière ou d’une autre. Le choc psychologique
causé par la mort d’Angela Potrezzo l’avait laissé désarmé. Suna le fouilla. Il
ne lui fallut que quelques secondes pour trouver le calque et le plan arraché
aux décombres du syndicat d’initiative. Ses yeux avides sautillaient en
déchiffrant les lignes. Il remarqua qu’elle avait les pupilles extrêmement
dilatées, comme si elle était sous l’influence d’une drogue quelconque. Ses
narines palpitaient à un rythme accéléré.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? aboya-t-elle. Je
connais ces trois places. Ce sont celles des vieux monuments sculptés par
Molinero. Avant, les touristes passaient leur journée à les photographier. Il y
aurait quelque chose à l’intérieur des statues, c’est ça ? Réponds !


La main de Nuco s’écarta. Caine suffoquait, au bord de la
syncope.


— Oui, hoqueta-t-il, il y a quelque chose… des tonnes
d’explosifs pourris dans une sorte de caveau situé sous le piédestal. C’est là
depuis quarante-neuf ans, dans l’humidité, la moisissure. Un tas de mines du
type Holzmine à caisson de bois ! Les vers les ont à moitié bouffées,
et si on tentait de les déplacer, tout s’effondrerait. C’est un miracle
qu’aucune explosion ne se soit encore produite. C’est inutilisable et pourtant
ça risque de nous péter à la gueule dans une semaine, dans un mois, un an… Vous
pouvez aller vérifier, je reviens de la place Cortamone, mais attention aux
faux mouvements !


Suna parut se calmer. Ses yeux reprirent un éclat froid.


— Quelle puissance, ces charges ?


— Je ne sais pas. Il y a cinquante ans, il y aurait eu
de quoi raser totalement San-Carmino. Aujourd’hui, je suppose que ça ferait
s’écrouler une dizaine d’immeubles. Mais les manipuler relèverait du suicide.
Les conteneurs en bois sont probablement à demi dévorés par les termites.


— Mais pourquoi ces arsenaux enterrés ?


Caine haussa les épaules.


— Qui sait ce qui se passait dans la tête
d’Aguilados ? La ville le haïssait, les Indios avaient peur de lui mais
rêvaient de le sacrifier à leurs dieux. Les bourgeois détestaient ses méthodes
de seigneur féodal. Il a peut-être imaginé ce stratagème pour tenir la ville à
sa merci… mater une éventuelle révolte ?


— Ça ne tient pas debout, objecta Suna. Il passait sa
vie sur son île, comment aurait-il pu faire exploser ces bombes ? À
l’époque, les détonateurs à ondes courtes n’existaient pas.


— Je ne sais pas, capitula Caine. Il rêvait de recruter
une armée personnelle, une garde prétorienne. Les deux autres monuments
contiennent peut-être des armes rouillées, des fusils en miettes, des munitions
dont la poudre est gorgée d’eau ? C’est peut-être là le seul butin amené
par les bateaux allemands…


— Non ! glapit Suna. Ce n’est pas
possible !


— Pourquoi pas ? Le scénario est plausible.
Aguilados avait noué des amitiés dans le haut état-major SS. Quelqu’un, un
officier supérieur dont nous ignorons tout, a été séduit par ce nobliau
fanatique dont le seul désir était d’implanter une base avancée du IIIe Reich
en pleine Amérique du Sud. Pour faire des adeptes, il a pu céder au caprice
d’Aguilados et charger un cargo partant en mission de lui livrer quelques
caisses de matériel. Juste de quoi équiper une petite troupe. À la fin du
conflit, beaucoup de chefs de guerre ont tenté d’aménager des bases secrètes à
travers le monde. Des lieux de repli où ils comptaient attendre la grande
revanche. En Uruguay, notamment… C’est peut-être cela le trésor de Herr
Von ? Un arsenal vétuste, des armes rouillées, des uniformes pourris,
disséminés sous trois monuments… attendant un jour J qui n’est jamais
venu.


Une étincelle dangereuse dansa dans les pupilles de Suna.


— Alors nous aurions fait tout cela pour rien ?
dit-elle d’une voix blanche.


Caine sentit qu’il était allé trop loin.


— Ce n’est qu’une hypothèse, se pressa-t-il d’ajouter.
On peut aussi penser que le sous-marin et son cargo ne se sont pas contentés de
livrer des armes… C’était en 44. Je le répète : certains officiers
sentaient souffler le vent de la défaite. Ils ont pu mettre à profit le
fanatisme d’Aguilados pour lui confier autre chose…


— De l’or ?


— Par exemple. Des lingots officiellement destinés à
financer le retour du Reich. Ils savaient qu’Aguilados veillerait sur ce trésor
en bon chien de garde. Ils n’avaient rien à craindre de lui. Son fanatisme
était la meilleure des garanties. C’était le banquier rêvé pour un criminel de
guerre en fuite, mais la mort prématurée de Herr Von a tout perturbé.


Caine se tut, la bouche sèche. Il venait de comprendre que
sa vie dépendait de l’existence réelle ou fictive de cet éventuel trésor de
guerre. Si Suna perdait tout espoir, elle n’hésiterait pas une seconde à le
tuer.


— Nuco, jeta-t-elle sèchement, tu iras visiter les deux
autres monuments, il ne faut rien négliger. Toi, Caine, tu vas retourner sur
l’île. Aguilados n’aurait jamais dispersé son trésor à travers le pays. Il devait
camper dessus, y nicher comme l’aigle qu’il prétendait être.


L’Indien recula, et le romancier retrouva sa liberté de
mouvement.


— Angela… balbutia-t-il, vous l’avez tuée pour rien.
Vous m’avez compromis, tous les mouchards de San-Carmino m’ont vu avec elle,
ils vont s’empresser de me dénoncer.


Suna haussa les épaules.


— Si on ne la voit plus, on la croira partie, personne
ne se souciera de son absence. Nuco, tu éventreras tous les sacs de sable pour
la recouvrir, comme ça l’odeur n’alertera personne. De toute manière les
voisins ne sont pas à craindre, il n’y a plus que trois boutiques ouvertes sous
les arcades.


Elle coiffa à nouveau son casque, décolla les trois mouches
de taffetas posées entre ses seins et ferma sa combinaison.


— Maintenant il faut partir, murmura-t-elle. Nuco va te
ramener à la maison, demain il t’emmènera sur l’île avec le dinghy.


Elle tourna les talons, glissa son poignard dans l’une de
ses bottes.


— Je m’en vais, dit-elle à Nuco. J’ai besoin de
réfléchir. Ne le perds pas de vue et n’oublie pas de boucler le rideau de fer
en partant.


L’Indien hocha lourdement la tête tandis que la jeune femme
disparaissait dans l’escalier.


— Où va-t-elle ? demanda Caine.


— Rouler sur sa moto. Elle fait toujours ça quand elle
veut penser.


— Mais les patrouilles ?


— Les miliciens la connaissent puisqu’ils fréquentent
tous la cantina où elle travaille… Elle est bien la seule en ville à ne
rien avoir à craindre d’eux. Ils croient qu’elle fait la pute avec les vieux
bourgeois des hauts quartiers et qu’elle pompe régulièrement ses cinq ou six
clients par nuit. C’est une bonne couverture.


Caine désigna la salle de bains.


— Je ne me sens pas bien, souffla-t-il.


— OK, lâcha Nuco, mais n’essayez pas de filer, ça ne
servirait à rien. Il ne faut pas provoquer la colère de Suna, je vous avais
prévenu, vous avez fait une erreur en vous sauvant de la maison. Finalement,
c’est de votre faute si Angela est morte.


Caine passa dans la salle d’eau, s’aspergea le visage et
s’assit sur la cuvette des WC. De l’autre côté lui parvenait le bruit sec du
couteau éventrant les sacs de jute entassés au long des cloisons.


— Mais pourquoi, commença-t-il, pourquoi s’en
prend-elle aux miliciens, à Parduras ? Elle aurait pu chercher le trésor
sans tuer personne… Ou alors… C’est du terrorisme, c’est ça ? Vous êtes
des révolutionnaires ? Je veux dire, de vrais
révolutionnaires ?


Il se cramponna au rebord de la baignoire, retourna dans la
pièce. Nuco avait lacéré une dizaine de sacs dont le contenu recouvrait le
cadavre d’Angela Potrezzo.


— Peut-être, fit l’indien sans interrompre sa besogne.
Le trésor, pour Suna, c’est le moyen de financer sa révolution sans avoir
recours aux narco-dollars. C’est le seul moyen de rester propre. Avec l’or,
elle achètera des fusils modernes pour les Indios. Elle dit qu’une fois armés,
personne ne pourra plus les obliger à aller travailler à la mine. Elle dit
aussi qu’elle trouvera des médicaments, qu’elle remplacera le bidonville par de
vraies maisons, qu’elle… Elle dit un tas de choses que je ne comprends pas toujours.
Elle a étudié, elle a fait les écoles, pas moi. Elle n’appartient à aucun
parti, à aucun groupe. Suna se bat toute seule contre la ville, contre la mine
qui a tout pourri… Contre Parduras et sa milice. Oui, elle est seule ou
presque. Sans argent, sans armes, sans appuis. Mais elle veut réussir seule.
C’est pour ça qu’elle a besoin du trésor d’Aguilados.


Il se tut, déchira encore une demi-douzaine de sacs. Le
sable volait dans la pièce, soulevant une poussière irritante. La muraille se
défaisait.


— Elle fait sa révolution personnelle ? ironisa
Caine. C’est ça ? Et il n’y a que vous pour l’aider ? Oui, bien sûr,
j’aurais dû y penser plus tôt. Bon sang ! C’est de la folie pure… Vous
deux contre la Société Minière ! Vous deux…


— Le mal, c’est la mine ! martela Nuco qui
transpirait. Sans elle on n’aurait jamais transformé San-Carmino en cité
balnéaire, chassé les Indios de leurs terres pour les refouler à la lisière de
la jungle. Jamais il n’y aurait eu de milice, de gardes…


— Ni de bouteille de bière sous globe, ajouta
méchamment Caine.


Les muscles de l’Indien se crispèrent, et le couteau se
redressa dans sa paume. Une seconde, Caine crut que le géant allait passer à
l’attaque, mais il se ressaisit comme une bête bien dressée.


— Vous parlez trop, trancha l’Indien. Servez-vous
plutôt de votre tête pour trouver le trésor. Le mal, c’est la mine. Vous ne
pouvez pas comprendre. Vous n’avez jamais mis les pieds là-bas. Sans elle, les
Indios resteraient aux champs, personne ne les convaincrait de se vendre pour un
transistor et une bouteille de tequila. Ils ne crèveraient pas dans les
galeries pourries de Parduras… Avant la mine tout allait bien ici, c’était un
coin tranquille. Un village de pêcheurs, quelques bourgeois, une petite
fabrique de conserves. Et puis la société minière a débarqué. Pitsacoa est
devenue une forteresse avec son armée… Une place forte pleine de guerriers et
d’esclaves. La terreur s’est installée, comme jadis avec Herr Von et son nid
d’aigle.


— Et Suna pense vraiment qu’avec le trésor elle pourra
armer les Indiens et les soulever contre Parduras ? Vous accueillerez les
recruteurs de la mine à coups de fusil ?


— Pourquoi pas ? Dans d’autres régions ça n’a pas
commencé autrement ! Souvent il suffit de la volonté d’un seul… Mais cela
ne vous concerne pas. Trouvez le trésor puisque Suna prétend que vous êtes un
spécialiste, prenez votre part et disparaissez. C’est tout ce qu’on vous
demande. Maintenant que la fille est morte vous êtes compromis, vous avez
intérêt à ce que tout aille vite. Comme vous l’avez dit, on vous a vu avec
elle, il y aura toujours quelqu’un pour s’en souvenir. Votre seule chance de
salut, c’est de trouver l’or et de vous enfuir loin, très loin. Là où un homme
riche peut acheter sa tranquillité. Vous êtes passé du mauvais côté de la
frontière, señor Caine, pensez-y.


Nuco travailla encore un long moment, érigeant sur la
moquette une sorte de tertre funéraire aux senteurs d’algue. Quand il jugea la
tombe assez haute, il prit Caine par l’épaule et le poussa vers l’escalier.


— Vous n’essuyez pas les empreintes ? s’inquiéta
le romancier.


Le colosse eut un rire lourd.


— Non, pourquoi ? Je n’ai rien touché. Ne
vous inquiétez pas, de toute manière la milice ne s’embarrassera pas de
semblables subtilités.


Il rabattit le rideau de fer, puis ils marchèrent un moment
sous les arcades jusqu’à une camionnette qui empestait le vieux légume.


— Vous allez monter très sagement, expliqua l’Indien,
dites-vous bien que vous n’avez nulle part où aller. Au-delà de San-Carmino,
c’est la jungle. Un Américain sans expérience y survit rarement plus de
quelques jours.


Caine se le tint pour dit. D’ailleurs il était trop épuisé
pour tenter quoi que ce soit. Le véhicule démarra en ferraillant. La nuit
s’éclaircissait.


Lorsqu’ils arrivèrent à la maison. Nuco l’entraîna au
premier et l’enferma dans une chambre aux volets cloués.


— Maintenant il faut attendre Suna, conclut-il en
bouclant la porte.


Caine s’allongea sur la moquette délavée et ferma les yeux.
Il ne voulait pas penser. Le temps commença à se distendre. Un peu plus tard,
il s’endormit. On le laissa seul toute la journée, et personne ne se préoccupa
de lui monter un repas. Il appela… comme personne ne lui répondait, il dut se
résoudre à uriner dans l’un des coins de la pièce.


La nuit tomba. Vers trois heures du matin Nuco réapparut. Il
était sale et gluant de toiles d’araignée.


— Vous aviez raison, murmura-t-il avec lassitude. J’ai
exploré les deux autres monuments… Rien que des antiquités : des fusils
KAR98K, des Pm 40, des mitraillettes Schmeisser, des grenades à manche, le
tout pourri, rongé. Dans le dernier caveau c’étaient des uniformes. Des loques.
Des haillons et de la dynamite qui transpire dans la chaleur. Suna ne veut plus
perdre de temps. Demain je vous ramène sur l’île. Il faudra vous arranger pour
que le dernier acte se joue à notre avantage.











 


CHAPITRE X


 


Lourdement chargé, le dinghy retombait au creux de chaque
vague comme s’il allait naufrager en piquant du nez d’une seconde à l’autre.
Caine avait récupéré son costume blanc défraîchi dans lequel il grelottait,
bras noués et genoux serrés, dans la position du permissionnaire qui, ayant
échoué sur un quai de gare au terme d’une nuit de beuverie, attend dans le
froid de l’aube le premier train qui le ramènera vers sa caserne.


Le canot filait bas sur l’eau, alourdi par les casiers de
bouteilles et les cartons de nourriture.


— N’oubliez pas, chuinta Nuco. Toutes les bouteilles de
vin à capsule rouge sont droguées. Rien de fulgurant qui pourrait donner
l’éveil, mais un bon petit soporifique qui provoque le sommeil au bout de deux
ou trois verres. Laissez-les traîner, Hoogleborn ne manquera pas de vous en
voler. Pour vous il y a des excitants, des saloperies chimiques qui coupent le
sommeil et qu’on utilise à la mine pour oublier la fatigue. N’en abusez pas. Si
vous êtes en danger, ou si vous avez trouvé ce qui nous intéresse, allumez un
feu sur la terrasse. Je monterai la garde sur la plage des dunes, avec des
jumelles.


— Sans bateau, je vais être complètement isolé, grogna
Caine. Je n’aime pas ça.


— Vous aurez toujours le radeau du vieux, coupa
l’Indien. Il doit le cacher dans une faille, au bas du piton. Il le sort de
temps à autre pour aller mendier sur le port quand il n’a plus du tout de tabac
ou d’alcool. Mais c’est une coquille de noix, ne vous y fiez pas trop. Et puis
vous ne connaissez pas les courants, vous chavireriez tout de suite.


Le dinghy sauta une nouvelle fois à la crête d’une vague et
les bouteilles s’entrechoquèrent. L’île grossissait, colonne de pierre dressée
au milieu de la curieuse plage circulaire.


— Méfiez-vous, insista Nuco. Le vieux ne va pas du tout
être content de vous voir revenir. Temporisez ; dites que vous êtes là
pour rassembler les papiers nécessaires à votre documentation. Surtout ne le
provoquez pas. Il est à peu près certain qu’il a assassiné Cazinsky en
l’empoisonnant. Ne mangez que des conserves et refusez tout ce qu’il vous
offrira : poisson, coquillages, ragoût de mouette… De même, ne trinquez
pas avec lui, ou alors amenez votre propre bouteille et ne la lâchez pas des
yeux.


— J’ai déjà pensé à tout cela, fit Caine, agacé. Je ne
laisserai pas ce vieux charognard m’approcher à moins de trois mètres. Mais
vous auriez pu tout de même me dénicher une arme.


— Désolé, Suna ne veut pas courir le risque que vous le
tuiez. Elle veut le garder en vie pour tenter de le faire parler en dernier
ressort… Mais c’est une éventualité qui ne m’emballe pas, je l’avoue.


Une pluie d’écume lui coupa la parole et Caine ne fit rien
pour le relancer sur ce sujet. Ils abordèrent sans grosses difficultés et
déchargèrent les caisses en pataugeant dans le sable mou, pantalon roulé, leurs
chaussures suspendues autour du cou. Avant de repartir, Nuco murmura entre ses
dents :


— Ne le tuez pas surtout, même si vous vous sentez en
état de légitime défense. Et ne maquillez pas cela en accident. Suna prendrait
très mal le fait que Hoogleborn se soit cassé le cou en tombant du haut du
rocher… Vous saisissez ?


— Bientôt vous compterez davantage sur lui que sur
moi ! ricana Caine pour masquer son inquiétude.


— Pourquoi pas ? conclut l’Indien en sautant dans
le dinghy. Jusqu’à maintenant vos résultats n’ont pas été très convaincants,
non ?


La rage au ventre, Caine le vit rabattre son moteur et
s’éloigner en quelques coups d’accélérateur. Il se retrouva seul, sur la plage
tavelée de vase, au milieu des caisses.


— Vous avez maigri, non ? fit la voix geignarde du
concierge dans son dos. Ce climat doit être épuisant pour un intellectuel
américain. Vous voulez un coup de main pour les boîtes ?


Le romancier pivota sur ses pieds nus. Hoogleborn le
considérait du haut des premières marches de l’escalier. Avec son chapeau de
paille effrangé et son visage de fouine, il avait plus que jamais l’aspect d’un
clown sinistre.


— La petite Indienne est partie, fit-il d’un ton désolé,
son époux s’est finalement décidé à revenir la chercher. Dommage, je m’étais
habitué à elle… À mon âge, on apprécie les visites.


— Je viens juste rassembler la documentation de
Cazinsky, fit Caine d’une voix qui dérapait un peu. Je pars, l’éditeur s’est
décidé à publier le livre dans son état actuel.


Mais le vieux paraissait ne pas l’écouter. Avec une force
étonnante pour son âge, il chargea un casier de bouteilles sur son épaule et se
lança à l’assaut de l’escalier de pierre.


— Hé oui ! répéta-t-il comme s’il radotait. La
petite Indienne est partie, ça fait un vide.


Caine serra les mâchoires. Tout cela n’était que comédie, il
en avait parfaitement conscience. Le vieux requin adorait jouer au grand-père
sénile. Il songea : « Me voilà de nouveau dans la nasse. » Il
n’avait pas encore vraiment peur. La fatigue, ainsi qu’une sorte de décalage
nerveux dû aux chocs successifs, lui permettaient de considérer pour quelque
temps encore la situation par le petit bout de la lorgnette comme s’il n’était
pas vraiment concerné. Et pourtant les chiens l’entouraient de toutes parts, la
meute se rapprochait, le museau levé, reniflant son odeur. Surtout il y avait
ce cadavre à San-Carmino, cette femme ensevelie sous quelques dizaines de kilos
de sable. Cette femme que Suna n’avait tuée que pour le compromettre. Par ce
meurtre, elle avait réussi à le piéger, à lui faire endosser contre son gré la
camisole de la complicité. Maintenant il était lié.


Il se saisit d’un carton de vivres et piétina dans l’ombre
du concierge. L’escalier était toujours aussi raide, le vent toujours aussi
fort dès qu’on s’élevait à plus de dix mètres au-dessus du niveau de la mer.
Hoogleborn peinait en soufflant bruyamment par le nez. Caine savait qu’à aucun
moment il n’évoquerait le naufrage de la barque sabotée. C’était cela le plus
terrible : ce silence lourd de sous-entendus, ce théâtre où tout sonnait
horriblement faux. La menace couvait sous les phrases les plus anodines. Au
bout de l’escalier surgit la masse courtaude du bunker. Instinctivement, Caine
chercha des yeux la petite tache du dinghy qui s’éloignait tout en bas, en
direction de la plage des dunes. Désormais il était seul. Seul avec Hoogleborn,
la sentinelle de Casamuerta. Ils déposèrent les caisses dans le hall et
s’assirent pour souffler. Le vieux lorgnait ostensiblement sur les bouteilles
de vin. Caine ne lui fit aucune offre, mieux valait attiser sa convoitise. Ils
durent accomplir un nouvel aller-retour, et cette dernière expédition les
laissa pantelants.


— J’ai oublié de vous dire, bavocha Hoogleborn en se
massant la poitrine comme s’il était sur le point de succomber à une crise
cardiaque. Il y a eu un malheur.


— Un malheur ?


— Oui, la petite Indienne, en voulant se servir du
camping-gaz, elle a renversé le réchaud. Votre lit et certains papiers ont
brûlé. Je suis intervenu à temps. Cette idiote aurait pu tout aussi bien
flanquer le feu à la baraque.


Caine se leva, en éveil. D’ores et déjà il savait que le ton
pleurnichard du concierge cachait une grande perfidie. Serpentant à travers les
couloirs obscurs, il remonta vers le salon où Cazinsky avait installé son QG.
Dès le seuil il fut frappé par l’odeur de fumée refroidie. Un relent d’incendie
ancien, âcre, qui prenait à la gorge. Tous les papiers de Cazinsky –
dossiers, carnets de notes, manuscrits – avaient brûlé. On les avait
consciencieusement entassés au centre de la salle, en un bûcher conique, avant
d’y mettre le feu. Il ne restait de toutes ces archives qu’un amas carbonisé.
La fumée du bûcher avait noirci les murs et le parquet, y déposant des bouffées
de suie. Caine haussa les épaules. Si Hoogleborn croyait avoir marqué un point,
il se trompait, la documentation de Cazinsky n’avait plus aucun intérêt depuis
longtemps. Il se détourna. Ses pieds nus laissaient des traces sur la suie du
sol. Il regagna le rez-de-chaussée. Hoogleborn était toujours assis face aux
bouteilles de vin capsulées de rouge.


— Vous avez vu ? lâcha-t-il. Un beau gâchis,
hein ? J’espère que tout n’est pas perdu et que vous pourrez récupérer
quelque chose… Cette gosse, faut pas lui en vouloir, elle avait peut-être
jamais vu un réchaud de sa vie ?


« Vieille fripouille ! » pensa Caine en
serrant les dents à s’en faire mal.


— J’ai aéré, conclut le vieillard impitoyable. Je crois
que l’odeur ne vous gênera pas pour dormir.


Ils se séparèrent sur cette dernière pique. Caine se
retrancha dans la seconde salle d’apparat, là où demeuraient encore plantés les
tréteaux qui avaient servi à soutenir le cercueil de Cazinsky, et disposa ses
réserves autour de lui. Il n’avait pas négligé d’emporter une grosse lampe
électrique qu’il comptait bien conserver perpétuellement à portée de la main.
De plus il décida qu’il dormirait chaque nuit dans une pièce différente, ceci
afin de parer à toute éventuelle incursion ennemie. Il sortit sur la terrasse.
Le soleil était déjà brûlant et mille lézards occupaient les créneaux bordant
le bâtiment. Pour la première fois, il chercha à localiser la mine sur le long
croissant dessiné par San-Carmino. Au milieu du fouillis vert de la jungle, on
devinait la haute muraille blanche du barrage hydroélectrique. C’était tout.
Les vallonnements ne permettaient pas d’apercevoir les agencements de
l’exploitation. Il eut un rire sans joie. C’était là que se trouvait le vrai
trésor de la baie ! Des millions de dollars en or extraits régulièrement
chaque année. À côté de cette fortune, l’hypothétique trésor de Herr Von
faisait figure de pourboire, d’aumône…


Il fit trois pas. Les lézards, gorgés de soleil, ne
daignèrent même pas s’enfuir. Nuco se trouvait quelque part là-bas, entre les
dunes, de l’autre côté du chenal, jumelles rivées aux yeux. Privé de la
présence de la petite Indienne adultère, Casamuerta redevenait un lieu
d’affrontement. Une fois Hoogleborn anesthésié par le vin drogué, Caine allait
devoir entreprendre l’autopsie définitive de la maison et du piton rocheux.
Tous ses espoirs reposaient sur l’ancien laboratoire qu’il n’avait pas encore
examiné de près. Il procéderait de façon classique, par sondages minutieux.
C’était une méthode effroyablement lente mais il ne disposait d’aucun autre
instrument pour s’attaquer au mystère. « Encore une fois je ne trouverai
rien, songea-t-il désabusé, et dans vingt-quatre heures, quand les hommes de
Parduras prendront possession de Casamuerta, les ouvriers éventreront la maison
à la dynamite. »


Pendant une heure ou deux, il se laissa cuire par le soleil,
gifler par le vent du large. Recroquevillé dans un angle de la terrasse, il
joua à rivaliser avec l’immobilité des lézards dont toute la vie paraissait
concentrée dans l’infime palpitation habitant leur cou tendu. Quand les
mosaïques à croix gammée commencèrent à lui rôtir la chair, il se leva et
descendit au laboratoire. En passant dans le hall, il remarqua avec
satisfaction que le casier à bouteilles avait déjà été dégarni. Cela signifiait
que le concierge du bunker se gorgeait en ce moment même de vin drogué, avalant
le sommeil à petites goulées… Cela signifiait surtout que Caine, d’ici une
heure, aurait les mains libres.


Comme il le prévoyait, la visite du laboratoire ne donna
rien. Ce trou noir ouvert au bord du vide ressemblait plus à une caverne ou au
conduit d’une cheminée encrassée qu’à une installation scientifique. Les murs,
taillés dans la roche même, ne rendaient qu’un son mat. Il eut beau gratter la
suie les maculant, il ne décela aucune ouverture dissimulée. Quand il émergea
des décombres, il était noir des pieds à la tête. Pour gommer cette
demi-déception, il eut envie de vérifier les effets du narcotique sur
Hoogleborn et se lança à la recherche du concierge à travers toutes les pièces
de la maison. Chose curieuse, le vieillard resta introuvable. Caine fronça les
sourcils. Cela lui rappelait quelque chose. Il avait déjà vécu cette situation
lors de son premier affrontement avec le vieux. Oui… Une fois déjà, il avait
parcouru le piton de haut en bas sans parvenir à dénicher l’odieux personnage,
et soudain, alors qu’il ne s’y attendait plus, Hoogleborn avait surgi du néant…
pour l’assommer à coups de planche.


Il jura. Mais sous le mécontentement sourdait une vague
excitation. L’impression diffuse de tenir enfin quelque chose !
Normalement le vieux aurait dû dormir sur le plancher de l’une ou l’autre des
pièces, or le bunker était vide ! Inexplicablement vide.


Anormalement vide.


Refoulant sa fatigue, il entreprit une seconde inspection,
puis dévala l’escalier jusqu’à la plage, déserte elle aussi. Un instant, il
pensa que le concierge avait pu partir à San-Carmino sur son radeau, mais il
découvrit la barcasse au bord d’une faille sur un îlot de varech. Hoogleborn
n’avait pu quitter l’île à la nage, et pourtant il n’était nulle part. Caine se
frotta nerveusement la bouche avec le dos de la main. Il était ruisselant de
sueur, épuisé, mais content ! Casamuerta avait avalé Hoogleborn !
Cette apparente ineptie était lourde de signification. Elle impliquait qu’il y
avait quelque part, sur ce rocher vertical aux parois inaccessibles, un endroit
caché, une chambre secrète où le concierge se retirait pour dormir et cuver son
vin ! Cette bulle invisible ne pouvait être que d’un accès facile car le
vieillard n’était plus capable d’expéditions périlleuses s’inspirant de
l’alpinisme ou de la spéléologie !


Remuant ces pensées, il reprit le chemin de l’escalier
taillé au flanc du piton rocheux. Oui, les absences prolongées de Hoogleborn
étaient la clef de l’énigme. Lors de ses deux précédents séjours, il s’était
obnubilé sur les papiers de Cazinsky, négligeant d’observer –
d’espionner – le concierge. Ainsi, il était même incapable de dire où
dormait habituellement le vieux. Explorant la maison de fond en comble, il
n’avait rencontré aucune installation, aucun signe de campement prolongé, du
style matelas, casseroles, réchaud…


Hoogleborn n’avait apparemment pas de tanière, pas de
bivouac ! Il semblait n’avoir aucun territoire délimité à l’intérieur de
la bâtisse ! C’était cela l’anomalie… Le détail révélateur. On ne
vit pas depuis cinquante années au même endroit sans y laisser sa marque.
Hoogleborn avait une cachette. Une planque, bien dissimulée et toute proche…


Haletant, il posa le pied sur la dernière marche de
l’escalier et entreprit de faire le tour de la maison, fouillant tout le sommet
du piton, mais il n’y avait rien. Rien qu’un roc dénudé, poli par l’érosion,
sillonné de fissures où s’accrochaient un peu de terre et quelques plantes
épineuses. Ses vêtements étaient à tordre et il avait le visage brûlant. Il
commençait à être trop vieux pour de telles débauches d’effort physique. Il
réintégra le bâtiment, s’assit sur une marche de l’escalier et demeura ainsi,
l’oreille tendue, en alerte. Le temps passa. Maintenant, il ne vivait plus
qu’au rythme des craquements du parquet, du claquement des volets
déverrouillés. Ses tympans sélectionnaient les bruits, les identifiaient, les
rejetaient.


Hoogleborn dormait, quelque part au cœur de ce cube de
béton, assommé par le vin drogué de Nuco. Hoogleborn ronflait, quelque part, à
côté du trésor qu’il devait descendre astiquer chaque jour comme un gardien de
musée consciencieux.


Caine bougea, gagné par l’ankylose. Maintenant le concierge
avait disparu depuis plus de trois heures, l’effet des narcotiques n’allait pas
tarder à se dissiper. D’où émergerait-il ? Et comment faire pour le pister
à sa prochaine disparition ? Son impuissance l’agaça. Lui faudrait-il se
rabattre sur la panoplie classique des jeux de piste pour espion
laborieux : fil tendu, cheveux collés, allumettes coincées dans les
portes ?


Non, c’était ridicule ! Il n’arriverait à rien de cette
manière. Enfin, après une nouvelle demi-heure d’attente, un claquement sourd
monta des entrailles du bâtiment. Mais l’écho des salles vides amplifiait tout,
et le bruit en question pouvait provenir de n’importe où… Caine se leva, grimpa
quelques marches, attendit. Il percevait distinctement le raclement
caractéristique des savates de Hoogleborn sur le plancher. Pour ne pas avoir
l’air d’un chasseur à l’affût, il traversa les salles de réception et sortit
sur la terrasse. Quelques minutes après, le concierge émergea à son tour de la
maison. Il marchait d’un pas vacillant et se frottait le visage en secouant la
tête de droite et de gauche. Il s’immobilisa face à la mer et urina longuement,
ponctuant sa miction de bâillements sonores. Puis il tourna la tête comme s’il
avait deviné qu’on l’observait, et agita la main en direction de Caine.


— Foutue chaleur ! brailla-t-il de sa curieuse
voix éraillée. J’en suis tout abruti.


Il n’était nullement essoufflé, preuve qu’il n’avait
parcouru qu’une courte distance. Son repaire était donc tout proche. Dans les
fondations du bunker sans doute.


— Alors, lança-t-il en refermant approximativement sa
braguette, votre documentation… Il en reste quelque chose ?


— Encore assez, répliqua nonchalamment Caine. Je vais
faire des photos de la maison pour illustrer le livre, et puis je partirai. Je
travaillerai à Los Angeles. Ici, avec cette chaleur, je serais incapable
d’écrire trois lignes cohérentes. Je vous enverrai un exemplaire du bouquin…
pour votre musée.


— Pas la peine, ricana le vieillard. Ce sera sûrement
plein de conneries. L’histoire de Herr Von, elle est dans ma tête. Pas besoin
de livre… Depuis près de cinquante ans, je me la raconte tous les jours. Allez,
salut, je vais manger un morceau.


Caine hocha la tête. Si Hoogleborn abusait du vin drogué,
deux risques se profileraient à brève échéance : il mourrait par
intoxication… ou – et cela était plus plausible – ces lourdes siestes
coïncidant avec le retour de Caine sur l’île, il pouvait s’en alarmer et y voir
l’action d’un quelconque stratagème. Dans un cas comme dans l’autre, il
convenait de détecter la chambre secrète le plus rapidement possible.


Caine aspira profondément l’air du large. Il se sentait
beaucoup mieux. Enfin la situation se débloquait. Le
musée / coffre-fort du gardien de Casamuerta existait donc
réellement ! Maintenant il fallait être assez astucieux pour s’y glisser à
la suite de son conservateur jaloux... et le piller sans remords !


Il rentra, car la chaleur était beaucoup trop forte.
Accroupi dans un angle de la salle, l’œil fixé sur les tréteaux qui avaient
supporté le cercueil de Cazinsky, il dressa mentalement un plan de la maison.
D’emblée, il élimina les étages supérieurs. Pour lui, la chambre secrète ne
pouvait se cacher que dans les fondations ; son accès devait donc
logiquement se situer au niveau de la salle de jeu et de l’ancienne bibliothèque.
C’est là qu’il faudrait chercher. Chercher, oui, mais comment ? Pas
question de s’embusquer ! Si Hoogleborn le découvrait, il n’hésiterait pas
une seconde à le tuer, car il serait étonnant qu’il ne disposât pas d’une arme.
Notamment ce fameux Luger P38 dont Aguilados ne se séparait jamais.


La journée s’écoula lentement. Hoogleborn partit poser ses
lignes et ne dormit pas. Un peu plus tard il s’installa au soleil pour ravauder
quelques haillons.


Dans l’impossibilité d’entreprendre la moindre investigation,
Caine rongea son frein en arpentant nerveusement la salle de travail. Ses
allers et retours rageurs faisaient s’envoler les cendres du cône de paperasse
carbonisée. Les débris friables flottaient à travers la pièce. La chaleur
aidant, il finit par s’allonger et s’assoupir. Il se réveilla au bout de
quelques minutes, en suffoquant. Il s’était débattu en dormant, et la suie du
sol avait adhéré à ses vêtements. Son premier mouvement fut de courir à la
terrasse. Hoogleborn dormait au bord du vide, le nez dans le sable. Une
bouteille de vin s’était brisée tout près de lui au moment où il s’était
écroulé, vaincu par le narcotique. Un peu inquiet, Caine descendit relever le
vieillard qu’il tira à l’ombre. Hoogleborn ronflait bruyamment, bouche ouverte,
les lèvres réunies par un filet de bave. Il semblait avoir du mal à respirer.
Le narcotique était-il en train de le tuer à la manière d’une overdose de
barbituriques ?


La voie des caves était ouverte. Caine s’y précipita. Dans
le halo de sa puissante lampe-torche il embrassa un paysage de décombres où
alternaient des fouillis de poutrelles fracassées et de grandes salles vides au
sol recouvert de poussière duveteuse qu’on pouvait prendre de loin pour une
moquette de haute laine grise, il remarqua tout de suite qu’un certain nombre
de couloirs avaient été balayés de manière à ce qu’on ne puisse y lire
d’éventuelles traces de pas aux itinéraires trop révélateurs. Les murs, eux,
portaient comme partout ailleurs les habituelles moulures en forme de svastika.
S’il y avait un passage secret, son ouverture était très certainement commandée
par la manipulation de l’une ou l’autre de ces frises. Caine leva la torche,
espérant que l’examen des motifs révélerait des signes d’usure. Si Hoogleborn
actionnait le système depuis des années, il n’avait pu éviter de laisser des
traces : marques de doigts, griffures, décolorations… (C’est du moins
ainsi que les choses se passaient dans les romans.)


Mais là encore, l’absence de poussière opposait son
anonymat. Caine grogna, dépité. Il avait imaginé que les mains sales du
concierge trahiraient par leurs macules les points précis déclenchant les
ressorts secrets du mur à pivot. Hélas, il n’y avait rien. Le plâtre
jaunissant, marbré de taches d’humidité, cachait ses points sensibles sous un
camouflage d’auréoles brunes. Cédant à un brusque accès de fureur, Caine
martela la frise au hasard, se meurtrissant les paumes aux arêtes des croix
gammées ; cependant rien ne bougea ni ne s’ouvrit.


Ravalant son impatience, le romancier remonta au premier,
décida de manger en attendant la nuit et avala deux comprimés d’un produit
destiné à chasser le sommeil. Un peu plus tard, il entendit Hoogleborn qui
rentrait en raclant les pieds. Le vieux grommelait d’incompréhensibles
imprécations. Caine se crispa. Le stratagème de Nuco risquait de faire long
feu. D’ici peu le vieillard ne manquerait pas de s’étonner de ces subits accès
de torpeur que la chaleur et l’abus du vin ne suffiraient pas à expliquer
complètement. Il réagirait alors, et de manière à coup sûr violente…


La nuit se déroula calmement. Sentinelle rendue insomniaque
par les magies de la chimie, Caine ne quitta pas le coin de la salle où il
avait choisi de se recroqueviller, la lampe-torche posée en travers des
cuisses. Les heures s’écoulèrent avec une effroyable lenteur. Les idées se
bousculaient dans son cerveau enfiévré par les excitants, faisant se télescoper
des images incongrues. Il se demanda combien de temps il restait avant que la
milice n’investisse l’île ? De toute manière le début du chantier était
imminent, et même si le premier coup de pioche n’était pas donné le
13 septembre, le sursis serait de courte durée.


Le soleil se leva enfin. La journée se déroula selon un
scénario en tout point semblable à celui de la veille. Caine était à bout de
nerfs, pour un peu il aurait sauté à la gorge du concierge pour lui marteler le
visage. Il comprit qu’il commençait à perdre la tête.


Dans le hall, le casier à bouteilles avait été amputé de
deux nouveaux flacons. Caine en préleva trois afin que le vieillard constate
qu’il n’était pas seul à boire. Vers midi, Hoogleborn fit une apparition à
l’extérieur, il titubait, une bouteille à la main, répandant du vin sur ses
vêtements et autour de lui. Il cria quelque chose et courut maladroitement se
réfugier à l’intérieur de la maison comme s’il redoutait une attaque. Caine
laissa passer trois quarts d’heure puis descendit dans le labyrinthe des caves.
La lampe braquée au niveau du sol, il s’efforça de détecter les gouttes de vin
maculant le béton, et de suivre le pointillé qui recomposait l’itinéraire de
l’ivrogne. Brusquement, alors qu’il contournait l’angle d’une galerie, il
aperçut les deux pieds du concierge dépassant du mur, à ras de terre…


Hoogleborn reposait sur le ciment, les jambes dans le
couloir, le torse dans l’entrebâillement d’un pan de mur monté sur pivot à la
manière de ces stèles égyptiennes qui défendent l’entrée des salles
d’initiation.


Ayant libéré le panneau caché au moyen d’un ressort
dissimulé, il s’était abattu au seuil de la chambre au trésor, vaincu par la
drogue. Caine s’adossa à la paroi, le temps de reprendre son souffle. Ainsi,
ça y était enfin ! À ses pieds, Hoogleborn ronflait, les
épaules et la tête engagées dans la chambre secrète de Herr Von. Se doutant de
quelque chose, il avait voulu – à la dernière minute – trouver refuge
dans le sanctuaire de la maison-bunker, dans ce saint des saints inviolable sur
lequel il veillait depuis tant d’années. Ce réflexe n’avait abouti qu’à révéler
l’entrée du lieu. À peine le panneau libéré, le vieux s’était écroulé dans
l’entrebâillement de la porte cachée, la bloquant en position ouverte.


Caine leva la lampe et enjamba le corps du vieillard
inconscient. « Tu y es ! » chantonnait en lui une petite voix
hystérique. « Tu y es ! » De l’autre côté, il y avait une
plate-forme et un escalier de fer rouillé qui plongeait dans un puits très
étroit. Cela ressemblait à un escalier de phare ou de tour de guet, à cette
différence près qu’au lieu de s’élever il s’enfonçait dans la masse du piton
rocheux. Le romancier s’y engagea, faisant gémir les marches oxydées. La sueur
le recouvrait tout entier et il claquait des dents. La descente lui sembla
interminable, mais il dompta son imagination qui lui laissait entrevoir des
échappées d’abîme. À la résonance, il estima que le puits ne devait pas excéder
dix mètres. Enfin il toucha le sol. À présent, il se trouvait au cœur même de
la colonne de pierre de Casamuerta, sous les fondations du bunker. Une salle
éclairée par une lumière tremblotante s’ouvrait devant lui. Tout d’abord il
aperçut des vitrines et des tentures. Des draperies festonnées d’or et frappées
de la croix gammée. La semi-obscurité qui régnait en ces lieux conférait à
l’endroit une atmosphère sépulcrale. Les vitrines disposées de part et d’autre
de la travée accrochaient des éclats de lumière. Un long tapis écarlate
traversait toute la salle pour aboutir à ce qui semblait être un rideau de
théâtre. Caine avança, la gorge nouée, la poitrine comprimée par l’angoisse.
Ses yeux s’habituaient à la pénombre. Dominant son hypnose, il se rua sur la
première vitrine dont il saisit les arêtes à pleines mains. Tout d’abord il ne
parvint pas à identifier ce qui s’y trouvait aligné, et crut qu’il s’agissait
de turquoises soigneusement disposées sur un coussin de soie blanche. Ce n’est
qu’au bout d’une minute qu’il comprit qu’il avait devant lui les verres de
contact bleus d’Arturo Aguilados y Portozas ! Ces lentilles à l’aide
desquelles il avait coutume de masquer ses yeux noirs, si peu aryens ! Un
doute affreux l’envahit…


Un peu plus loin, pendus à des cintres, il y avait des
uniformes de pacotille surchargés de décorations fantaisistes, des costumes
d’apparats, inspirés des uniformes du Reich, mais revus et corrigés par
l’imagination baroque d’Aguilados. Des vêtements sur lesquels fleurissait la
tête de mort du Totenkopfverband. Caine haleta, une boule au creux de
l’estomac. Un musée ! Il était dans un musée consacré à Herr Von ! Le
musée dont Hoogleborn s’était fait à la fois le gardien et le conservateur. Une
grande peinture à l’huile lourdement encadrée de volutes rococo occupait le mur
de gauche. C’était un portrait « fantasmé » représentant Herr Von en
compagnie d’Adolf Hitler au sommet d’une quelconque tribune d’honneur, sur fond
de drapeaux écarlates et de bras levés. La scène, traitée dans le plus pur
style « pompier », mettait en scène un Arturo Aguilados aryanisé à
outrance, à la peau pâle d’albinos et aux cheveux d’or.


Un autre présentoir offrait au regard la trousse de toilette
du maître de Casamuerta, avec ses brosses, ses peignes, ses flacons de produits
éclaircissants pour la peau, et ses bouteilles d’eau oxygénée pour les cheveux.


« Ce n’est pas vrai, balbutia Caine. Ce n’est pas
vrai… »


Il marmonnait, ne réalisant même pas qu’il parlait à voix
haute. Un grand sous-verre exposait un plan de San-Carmino aux rues entièrement
rebaptisées de noms empruntés à la mythologie germanique.


Caine négligea les autres présentoirs, tous chargés de
babioles jaunissantes, et fonça vers le grand rideau du fond dont il écarta
violemment les pans.


Cette fois il crut que son cœur allait exploser.


Il se trouvait dans une bulle de ciment analogue à la
tourelle d’observation d’un blockhaus. Une fente horizontale masquée de
végétation déchirait la paroi, s’ouvrant sur le panorama de la baie et des
immeubles de San-Carmino. Devant cette meurtrière creusée au flanc du piton
rocheux – à plus de vingt mètres du sol et du niveau de la mer – on
avait amené un objet monstrueux que le romancier identifia sans mal…


C’était un Schwere Panzerbusche 41…


Un canon antichar de 28 mm à âme conique qu’on avait
monté sur une plate-forme de tir pivotante ! Le monstre de deux cents
kilos n’accusait pas une tache de rouille et chacun de ses volants de pointage
brillait dans les rayons du soleil qui s’infiltraient par la bouche de la
meurtrière. Le canon, prolongé de son curieux manchon, ne dépassait pas à
l’extérieur, si bien qu’il était probablement invisible, même à la jumelle.
Caine fit quelques pas, cherchant dans sa mémoire des éléments d’information.
En maniaque des armes, il savait que le PZB 41 était capable de tirer des
obus perforants au tungstène à une vitesse initiale de 1 400 mètres à
la seconde. Deux hommes suffisaient à le manœuvrer, et, en ôtant le manchon, on
pouvait passer sans problème des obus perce-blindage aux munitions explosives à
fragmentation… Ceux-ci s’alignaient d’ailleurs comme des quilles sinistres le
long de la paroi de pierre. Il y en avait plus de deux cents. Des projectiles
au carbure de tungstène extraordinairement durs enveloppés dans un alliage
léger.


Un nom avait été peint en lettres gothiques sur le bouclier
de l’arme : L’Iguane.


Caine vacilla. Il comprit qu’il venait de trouver le
trésor – l’unique trésor – de Casamuerta…


L’iguane, dont la morsure devait permettre à Herr Von de
régner sur San-Carmino sans craindre la moindre opposition.


Un canon ! Un simple canon antichar, mais dont le tir
aurait pulvérisé la bourgade en l’espace de trois ou quatre coups bien
ajustés ! Voilà ce qu’Arturo Aguilados avait caché comme un butin
inestimable : une arme « secrète », un moyen imparable de tenir
la ville à sa merci, d’y imposer sa loi, d’y lever une armée. À force
d’intrigues, il avait obtenu que lui soit livré du matériel de guerre : le
fourniment d’une future légion, et ce canon, qu’on avait dû descendre en pièces
détachées dans cette bulle de pierre enfouie à l’intérieur du piton rocheux
supportant la maison-bunker. C’était là qu’il avait installé sa « salle du
trône », son autel de puissance… Les fusils avaient rouillé, les uniformes
avaient pourri, mais le canon, lui, régulièrement entretenu par Hoogleborn,
était resté flambant neuf.


Caine inspecta rapidement la casemate de tir, mais il n’y
avait aucune autre porte, aucun autre accès. La roche nue ne s’ouvrait que dans
le bâillement filiforme de la meurtrière embrassant San-Carmino.


Dieu ! Comme ils avaient été stupides :
lui, Cazinsky, Suna, Nuco… Ils avaient cru à l’or de Casamuerta, aux lingots,
et il n’y avait que ce canon, cette antiquité… Mais après tout il n’y avait là
rien de très surprenant, et cette conclusion s’inscrivait parfaitement dans la
ligne directe de l’action de Herr Von ! Le tyran de San-Carmino s’était
toujours souhaité général, roi, maître des foudres guerrières. Sa folie avait
toujours emprunté l’aspect d’une rêverie armée. Grâce à ses manigances,
Casamuerta aurait pu devenir le véritable « poste de pilotage » de
San-Carmino, l’endroit d’où il aurait tenu les rênes de la cité. Casamuerta
aurait alors pris l’allure d’une épée de Damoclès.


Caine palpa les parois. Un plan de tir jauni, friable,
reposait, punaisé sur un pupitre, près d’une énorme paire de jumelles
d’artilleur avec lesquelles on pouvait sans mal surveiller les rues de la
ville. Ce plan, c’était la copie du calque découvert par Cazinsky. À présent,
les lignes et les chiffres se faisaient limpides. Il s’agissait des angles de
tir commandant les divers objectifs à détruire : les trois statues creuses
bourrées d’explosifs et d’armes inutiles. Pourquoi Arturo Aguilados avait-il
établi ce tracé ? Prévoyait-il de détruire les arsenaux souterrains en cas
de soulèvement ? Agissait-il par dépit, faute d’avoir pu recruter une
garde prétorienne enthousiaste ? Quoi qu’il en soit, sa mort prématurée
avait mis fin à son rêve de puissance. Seul Hoogleborn était resté fidèle.
Hoogleborn le gardien, le guetteur, Hoogleborn la sentinelle ! Ainsi, le
vieillard venait là tous les jours, prendre l’affût près du canon comme une
sentinelle qui assure son tour de garde… Il avait scrupuleusement graissé
l’arme, rassemblé les reliques du grand homme disparu. Caine se secoua. Il ne
pouvait pas s’attarder davantage. De toute manière, il était évident qu’il
avait échoué, qu’ils avaient tous échoué.


Groggy, il traversa la salle d’exposition et tituba vers
l’escalier de fer. Il respirait mal et ses mains étaient glacées.


Hoogleborn ronflait toujours, affalé dans l’entrebâillement
du passage secret. Désormais tout cela était dérisoire. Caine l’enjamba. Il se
sentait fatigué. Il lui sembla qu’il dépensait une énergie considérable pour se
hisser jusqu’à la terrasse. Chemin faisant, il ramassa des morceaux de bois,
des planches et des lattes de parquets éparses. Lorsqu’il fut à l’air libre, il
improvisa un bûcher et y mit le feu. Il n’espérait plus qu’une chose : que
Nuco aperçoive le signal et vienne au plus vite le chercher. Maintenant il
voulait partir, rentrer chez lui. Oublier. Il était fatigué, si fatigué…











 


CHAPITRE XI


 


Nuco aborda une demi-heure plus tard. Il semblait inquiet et
pressa Caine de sauter dans le canot.


— Grouillez-vous ! grogna-t-il, il y a un zodiac
de la milice qui patrouille, un pneumatique équipé d’une mitrailleuse, je ne
tiens pas à me faire repérer. Je ne sais pas ce qu’ils fichent dans le coin,
ils ne poussent jamais jusqu’ici d’habitude.


Caine haussa les épaules. Peut-être les gardiens
venaient-ils repérer les lieux en vue des travaux qui n’allaient plus tarder à
débuter maintenant ?


Le dinghy filait au ras de l’eau, dans un déchirement
d’écume. Le romancier se tassa sur lui-même, appréhendant le moment où il
faudrait révéler la vérité à ses partenaires. Comme la fois précédente, ils
traînèrent l’embarcation sur le sable pour l’introduire dans la faille rocheuse
où le piano achevait de pourrir. La camionnette et son odeur de légumes
attendait derrière les dunes.


— Alors ? interrogea l’Indien en se glissant au
volant, quelque chose ?


Caine hocha la tête.


— Quelque chose que vous n’aimerez pas, confirma-t-il,
vous voulez savoir ?


— Non, pas avant Suna. J’espère que vous n’avez pas
fait de conneries, elle est d’une humeur massacrante.


Ils roulèrent en silence jusqu’à la maison. Nuco conduisait
lentement, comme s’il voulait retarder le moment de la confrontation.


— C’est vraiment une mauvaise nouvelle ?
insista-t-il en freinant devant le porche vermoulu.


— Vraiment.


— Alors vous allez vous déplacer en terrain miné, mon
vieux. Surtout n’essayez pas de mentir ou de gagner du temps, allez droit au
but.


Il ouvrit la portière, sauta sur le sol. Caine l’imita avec
l’empressement d’un condamné à mort. Les marches du perron craquèrent sous son
poids. Les volets clos plongeaient l’ancienne maison des bonnes sœurs
assassinées dans une semi-obscurité. Suna était assise sur un tabouret, au
centre d’une pièce vide à la tapisserie déchirée. Elle était vêtue de la
combinaison de moto dont la fermeture Éclair ne montait pas plus haut que son
sternum. Elle transpirait abondamment et tirait sur un gros mégot informe. Une
odeur de ganja emplissait la pièce.


— Alors ? dit-elle de sa voix atone.


— J’ai trouvé le trésor, murmura sombrement Caine. Il
ne vous reste plus qu’à ouvrir une boutique de brocante…


Suna se redressa. Ses narines frémissaient et ses pupilles
étaient dilatées à l’extrême.


— Tu as échoué, constata-t-elle simplement,
raconte !


Il raconta tout : le passage secret, le musée
grotesque, le canon pointé sur San-Carmino du haut de sa meurtrière cachée…


Nuco jura grossièrement.


— Tu déconnes ! rugit-il. Il ne peut pas y avoir
que ça !


— Mais si ! cria Caine sur un ton trop aigu. Pour
Herr Von c’était un vrai trésor ! Le moyen suprême de mettre San-Carmino à
genoux. Réfléchissez, ce type était riche, mais haï, détesté. On le prenait
pour un fou. On avait peur de lui, mais en même temps on le brocardait.
Personne ne voulait lui emboîter le pas. Il restait seul à rêver, seul avec
Hoogleborn, son valet. Pour les autres il était le mauvais, le diable blond.
Aucun Indio n’aurait voulu entrer à son service. Il rêvait de lever une armée,
d’entraîner les foules à sa suite, mais tout le monde le fuyait. Il voulait
bâtir un mini-royaume, faire de sa ville un poste avancé du Reich ; mais
qui, ici, se souciait de cet idéal ? On le laissait délirer dans son coin
comme un idiot de village. Alors il a eu l’idée d’imposer sa loi par la
terreur. Sans hommes de main, sans milice personnelle. Il a imaginé de régner
au moyen d’un seul objet, d’une épée de Damoclès : le canon.


— Mais pourquoi personne n’en a jamais entendu
parler ? objecta Nuco.


Caine eut un geste d’impuissance.


— Parce qu’il est mort avant de poser publiquement les
termes de son chantage. Qui l’a tué ? On ne le saura jamais, mais il est
mort à temps. San-Carmino est passé sans le savoir à côté d’une grande menace.
À côté de l’esclavage. Ce canon, c’était pour Aguilados l’équivalent d’une
couronne. Vous comprenez cela ? Voilà pourquoi il a fait tant de mystères,
pourquoi il l’a caché plus soigneusement qu’un tas de lingots. Il fallait que
personne ne puisse saboter ou même approcher l’instrument de sa puissance, et
ce désir de dissimulation nous a tous induits en erreur : Cazinsky, vous,
moi…


— Et si tu mentais ? siffla Suna en s’approchant
de lui à le toucher.


— Vous pouvez vérifier, haleta Caine avec lassitude.
Hoogleborn doit toujours ronfler en travers du passage. Il n’y a rien que cette
caverne. Une sorte de bulle au creux de la pierre, un lieu que Herr Von a sans
doute découvert lors de la construction du bunker et qu’il a patiemment
aménagé.


— Avec l’aide de qui ?


— De son valet d’abord, et puis d’ouvriers amenés de
régions lointaines, du fin fond de l’arrière-pays. Des inconnus sans importance
que Hoogleborn a très bien pu faire disparaître sitôt la besogne achevée.
Personne n’a réellement fait attention à ce qui se passait à Casamuerta. Pour
les Indios, Aguilados était un diable dont il fallait se tenir éloigné ;
pour les bourgeois, un fils de famille dévoyé qu’il valait mieux ignorer, un
illuminé qui gaspillait sa fortune en travaux imbéciles, comme l’aménagement
d’un piton rocheux en forteresse.


— Tais-toi ! coupa brutalement Suna en portant les
mains à ses tempes. Tu parles trop, ta voix me fait l’effet d’une scie sur du
verre ! Tais-toi !


Nuco tira Caine en arrière, comme s’il redoutait une
réaction violente de la jeune femme. Pendant quelques secondes l’atmosphère se
fit atrocement lourde. Caine sentit que Suna luttait contre des pulsions
contradictoires. Des pulsions de meurtre, de destruction. Une envie de noyer sa
déception dans le sang, dans le tourbillon d’un massacre libérateur.
« Elle va me tuer, pensa-t-il froidement. J’ai détruit son rêve. Elle ne
le supportera pas… »


La main de Nuco vibrait sur le bras de Caine. On devinait
sans mal l’extrême tension du colosse. Il savait le carnage imminent et s’y
préparait. Brusquement Suna releva la tête. Elle souriait et son visage était
illuminé comme sous l’effet d’une inspiration géniale. Un moment, Caine crut
qu’elle était devenue folle.


— Ton faux trésor est mieux que le vrai !
souffla-t-elle en saisissant le romancier aux épaules. Ce que tu as trouvé est
aussi précieux que de l’or… Ton échec nous fait gagner du temps. L’absence de
trésor est un raccourci. Les choses sont pour le mieux, tout s’arrange à notre
avantage. Vous ne comprenez pas ?


— Suna, hasarda Nuco. Calme-toi… Tu…


— Mais non ! cria-t-elle, vous ne comprenez
rien ! L’or de Casamuerta n’était qu’un moyen pour nous. Nous ne voulions
ce trésor que pour acheter la puissance de nous opposer à la milice, que pour
monnayer la force de combattre Parduras et l’exploitation minière. Désormais
cette force nous l’avons. Nous l’avons !


Caine sentit très réellement ses cheveux se dresser sur sa
nuque.


— Tu veux dire ? hoqueta-t-il.


— Mais oui, haleta Suna. Le canon ! Nous
allons retourner le canon de Herr Von contre la mine ! Nous allons faire
exploser le barrage hydroélectrique, toute l’exploitation sera noyée, les
gardes, Parduras, tous mourront, emportés par le flot ! Balayés par la
trombe !


Caine écarquilla les yeux, écrasé de stupeur. Nuco lui-même
avait sauté en arrière, comme si, de Suna, émanait soudain un halo de
radiations mortelles.


— Le canon ! répéta-t-elle. On peut le faire
pivoter sur son axe et tirer un à un tous les obus de la réserve. Personne à la
mine n’aura le temps de réaliser d’où vient l’attaque. Personne ne songera à
Casamuerta.


— Mais techniquement… balbutia Caine, techniquement
c’est impossible… Ce n’est qu’un canon antichar ; à huit cents mètres, il
ne doit pas pouvoir percer plus de sept centimètres de blindage. Ce n’est pas
un obusier conçu pour raser les villes. Les projectiles s’écraseront à la
surface du béton, ou bien l’entameront à peine… Tu ne feras pas éclater la
muraille en deux ou trois tirs…


— Je m’en doute bien ! hurla Suna, mais si l’on
concentre tous les tirs au même endroit on ouvrira une fêlure, une
faille ! La poussée des eaux de retenue fera le reste. Le barrage aura son
talon d’Achille et le fleuve saura l’exploiter.


— C’est une arme trop faible, tenta encore d’objecter
Caine, mais c’est la seule qui pouvait tenir à l’intérieur de la caverne et
être manipulée par une équipe extrêmement réduite. Aguilados savait qu’un obus
ne suffirait pas à volatiliser un immeuble, la mairie ou le bâtiment de la
garde civile… C’est pour ça qu’il a truffé la ville de monuments piégés, pour
compenser le faible pouvoir explosif de ses obus. En tirant sur les statues
minées, c’est comme s’il avait tiré une balle de revolver dans un tonneau de
poudre noire ! Mais tu ne disposeras pas de ce subterfuge lorsque tu
t’attaqueras au barrage…


— Tu ne peux pas détruire le barrage ! attaqua
Nuco. S’il se rompt, la milice sera noyée, mais aussi tous les travailleurs.
Tous les pauvres gars qui travaillent là-bas au fond des galeries. Non !
Tu ne peux pas faire ça. Je suis allé à Pitsacoa, moi ! J’ai partagé leur
sort… Je ne veux pas être complice de leur mort, c’est comme si nous devenions
aussi salauds que Parduras et ses chiens.


— Nous livrons un combat ! haleta Suna, tu ne peux
pas sombrer dans le sentimentalisme ! Aucun général ne refuserait de
bombarder une base ennemie parce qu’il sait qu’un certain nombre de prisonniers
s’y trouvent enfermés. Réfléchis ! Il faut accepter certains
sacrifices ! C’est notre seule chance de détruire totalement
Parduras ! Après une telle catastrophe, il faudra des années pour
reconstruire la mine, et plus personne n’acceptera d’y travailler, nous aurons
gagné sur tous les tableaux.


— Non, cria Nuco. Tu deviens folle ! Tu perds le
sens de la réalité ! Nous ne pouvons pas tuer nos frères ! Je ne te
laisserai pas faire ça. Abandonne cette idée, nous trouverons autre chose. Je
t’en supplie, ne me force pas à… à…


— À me combattre ? compléta Suna d’un ton glacé.


— C’est… ça, murmura le colosse en baissant la tête.
C’est ça. Je ne le veux pas, mais ça… ce massacre, je n’en serai pas capable.
Je ne pourrais pas vivre avec ce souvenir. On trouvera autre chose, Suna…
Écoute-moi !


Il tenta de lui saisir la main, mais elle se dégagea d’un
mouvement brusque. Elle parut hésiter, marcha vers le fond de la pièce et
s’immobilisa, face au mur. Au bout d’une minute, elle pivota sur elle-même et
désigna Caine de l’index.


— Enferme celui-là, ordonna-t-elle, ensuite nous
discuterons entre nous.


— D’accord, approuva Nuco visiblement soulagé,
d’accord.


Et il poussa Caine vers l’escalier et la chambre aux volets
cloués. Une fois de plus le romancier se retrouva bouclé dans le réduit aux
relents d’urine. Il s’accroupit contre la porte et écouta les pas de l’Indien
qui redescendait au rez-de-chaussée. Il s’aperçut qu’il tremblait. La tournure
prise par les événements le glaçait de terreur. On était brusquement passé
d’une course au trésor à une gigantesque action terroriste, jamais il n’avait
envisagé une telle métamorphose. Il ne voulait pas se retrouver complice d’un
massacre, car il était fort possible que Suna ait raison. Le premier obus
s’écraserait à la surface du mur de béton retenant les eaux du fleuve, oui,
mais les suivants ? Les dix ou quinze suivants ? Il n’était pas
impossible qu’une fêlure s’ouvre dans la maçonnerie, que la faille s’agrandisse
sous la formidable poussée des eaux. Il se prit la tête dans les mains. Jamais
il n’avait eu aussi peur de sa vie. Il demeura ainsi, pétrifié par l’horreur,
minéralisé par l’impuissance pendant que des éclats de voix montaient du
rez-de-chaussée.


Au bout d’un temps indéterminé, Nuco remonta, porteur d’une
assiette de galettes de maïs et d’un pot de café fumant. Il avait l’air
tourmenté et une sueur grasse faisait luire son visage comme si on lui avait
jeté un verre d’huile d’olive à la figure. Il déposa les aliments sur le sol et
se dandina d’un pied sur l’autre. Il cherchait visiblement à formuler une
pensée que son inconscient se refusait à libérer. Une constatation désagréable,
voire honteuse. « Vas-y ! pensa Caine. Dis-le ! Dis-le que Suna
est folle à lier et que tu viens de le comprendre, dis-le ! »


Au lieu de cela, il se contenta de murmurer :


— Alors, ça s’arrange ?


L’Indien grimaça.


— Pas encore, mais je crois qu’elle va se calmer. On a
toute la nuit, je finirai bien par lui faire entendre raison, oui… j’y
arriverai.


— Je l’espère, ça va trop loin, Nuco, la déception lui
a tourné la tête. La suivre, c’est chausser les souliers de Herr Von avec
cinquante ans de retard !


— Je sais tout ça. Mais elle n’a pas tout à fait tort.
S’il n’y avait pas les travailleurs, je serais le premier à charger la culasse
de ce foutu canon… Mais je ne peux pas laisser noyer ces pauvres types comme
des rats, je connais la plupart d’entre eux.


Caine haussa les épaules.


— Hoogleborn doit être réveillé maintenant,
observa-t-il. S’il n’est pas totalement idiot, il a enfin compris qu’on le
droguait. Vous croyez que, dans ces conditions, il nous laissera poser le pied
sur l’île ? Qui vous dit qu’en ce moment même, il n’est pas en train de
pointer le canon sur la maison ? Sur nous ! Il y avait d’énormes
jumelles dans la tourelle de tir ; je suis certain qu’il n’a pas cessé
d’espionner nos va-et-vient. Il sait où se cache Suna… alors c’est
facile : une poussée, deux coups de volant, et la baraque se retrouve dans
la ligne de tir. Vous imaginez un obus explosif tombant au milieu de cette
bicoque ? Il a entre les mains une arme légère, très maniable. Il peut
nous pulvériser n’importe quand… Dans une heure, demain à l’aube, lorsque nous
tenterons d’aborder à Casamuerta… Le plus sage serait de profiter de la nuit
pour filer, pour nous disperser dans la nature et oublier cette histoire de
fou.


Nuco leva la main, coupant court au monologue du romancier.


— Laissez tomber, fit-il avec lassitude, vous prêchez
un convaincu. Prenez patience, j’espère arriver à un compromis. Il faut
attendre qu’elle se calme, c’est tout. Elle va se fatiguer, nous dormirons, et
demain on y verra plus clair.


Il ressortit sur le palier, verrouilla la porte. Caine
s’allongea sur le plancher et se mit à attendre, les yeux grands ouverts dans
l’obscurité, guettant le sifflement de l’obus qui allait éparpiller la maison
d’une seconde à l’autre. À la place de Hoogleborn, il n’aurait pas agi
autrement et il s’étonnait d’être encore en vie.


La voix aiguë de Suna montait du rez-de-chaussée en trilles
haineux. Il finit par s’endormir, près du pot de café maintenant refroidi.


 


 


Ce fut le bruit de la clef dans la serrure qui le réveilla
quelques heures plus tard. Des rais de soleil découpaient la pénombre en lignes
parallèles. Il faisait jour…


Suna se tenait dans l’entrebâillement de la porte. Toujours
vêtue de sa combinaison de cuir, elle avait les yeux profondément cernés et le
regard fixe.


— Prépare-toi, murmura-t-elle, on part. Je t’attends en
bas.


Caine se redressa, le corps scié de courbatures. Il allait
poser une question, mais Suna avait déjà tourné les talons et dévalait
l’escalier. Il se retrouva donc seul sur le palier, abruti par sa mauvaise
nuit. La maison était silencieuse et il ne perçut aucun écho de dialogue. Il
fit quelques pas, alla dans la chambre de la jeune femme pour s’assurer qu’il
n’avait laissé aucune affaire personnelle. En passant le seuil, quelque chose
craqua sous sa semelle… C’étaient des débris de verre teinté. Les morceaux
épars d’un culot de bouteille. Instinctivement il leva les yeux vers la
cheminée. La bouteille de bière jadis rangée sous le globe de verre avait disparu…
ou plutôt on l’avait brisée sur l’arête de marbre de la tablette comme en
témoignaient les débris éparpillés sur la moquette. Il haussa les sourcils.
Pourquoi Suna avait-elle brusquement décidé de détruire ce symbole ? Parce
qu’elle voyait sa revanche toute proche ? Parce qu’elle n’avait pas
renoncé à son idée de destruction ?


Il grelotta dans ses vêtements fripés. Le silence de la
maison l’oppressait. Où était Nuco ? Gagné par un pressentiment, il marcha
vers le fond du couloir, ouvrit une à une les portes des autres chambres.
L’Indien se trouvait dans la dernière. Allongé sur un matelas posé à même le
sol. Les yeux grands ouverts, il fixait désespérément le plafond. On lui avait
tranché la gorge avec la moitié supérieure d’une bouteille de bière brisée. Le
sang de l’hémorragie avait été absorbé par la paillasse, la transformant en une
grosse éponge écarlate.


— Il était devenu comme les autres, siffla Suna dans le
dos de Caine. Il était passé dans leur camp. Pour m’empêcher d’aller jusqu’au
bout, il était prêt à me tuer ou à me dénoncer, je l’ai lu dans ses yeux. Il
n’y avait pas d’autre solution. Maintenant viens, j’ai besoin de toi… Tu vas le
remplacer.


— Mais pourquoi ?


— Pour venir à bout du vieux fou. Nous allons nous
emparer du canon. Si tout va bien, dans une heure nous serons les maîtres de
Casamuerta. Nous tiendrons la foudre entre nos mains. Nous allons réveiller le
tonnerre endormi. Viens, c’est un grand jour. Un très grand jour !


« Nous ne prendrons pas le dinghy, ajouta-t-elle. La
faille où il est caché est dans l’axe de tir du canon, il nous faudrait
descendre sur la plage des dunes. Hoogleborn pourrait nous apercevoir et être
tenté de tirer. Avec la distance, le vent, le bruit des vagues, personne
n’entendrait la détonation. Nous allons pousser jusqu’au bidonville des Indiens
en passant derrière les dunes. Ils nous prêteront une pirogue. Nous prendrons
l’île à revers. Nous aborderons dans le dos d’Hoogleborn. Qu’est-ce que tu en
penses ?


Caine s’enfonça les ongles dans les paumes. Il savait qu’il
devait parler normalement sous peine d’éveiller chez Suna une épouvantable
tempête de violence. Du coin de l’œil, il cherchait à vérifier si la jeune
femme portait ou non une arme.


— S’il nous voit débarquer, il peut s’enfermer à
l’intérieur de la tourelle de tir, objecta-t-il. Je ne connais pas le mécanisme
d’ouverture du passage secret.


— Dans ce cas nous ferons le siège de la maison,
trancha Suna. Il faudra bien qu’il sorte pour se nourrir.


— Il a aussi une arme, un vieux Luger, je l’ai vu,
hasarda-t-il, mais Suna haussa les épaules comme s’il s’agissait d’un détail
négligeable.


— Allez, fit-elle, nous avons assez perdu de temps. Le
barrage nous attend.


Caine se laissa pousser hors de la maison. Ses muscles
n’étaient plus que des sacs de fibres molles, des poches flasques accrochées çà
et là sur son squelette comme à un portemanteau. Il tituba sur le perron. La
chaleur cuisait la poussière, durcissant le sol, fendillant la terre. Le
goudron bavait de part et d’autre de la chaussée comme un trait d’encre noire
jeté sur un papier buvard par une plume écornée. La camionnette attendait,
arrêtée en plein soleil. Caine descendit mécaniquement les marches de bois qui
gémirent sous son poids. Il n’avait même plus peur. Il contourna le véhicule
aux flancs brûlants. Suna fouilla dans l’une des poches de sa combinaison de
cuir et en tira un trousseau de clefs plates.


Et soudain, au moment où elle déverrouillait la portière,
Caine entendit chanter l’oiseau…


À vrai dire ce n’était pas un chant, mais plutôt un sifflement,
un trille aigu qui déchirait l’air, et dont la stridence agaçait
douloureusement le tympan. Caine leva machinalement les yeux. Il ne vit rien
mais sentit un souffle, une sorte d’aspiration, un entonnoir invisible creusant
l’atmosphère…


L’instant d’après, la maison se volatilisa dans une
explosion d’échardes. Après avoir traversé la façade, l’obus avait explosé au
niveau du premier étage, à la hauteur du plancher. L’énergie libérée par la
déflagration coupa littéralement la bâtisse en deux. Conçue pour éventrer un
char d’assaut lourdement caparaçonné, la charge pulvérisa sans peine la
charpente et les cloisons à demi rongées par les termites, transformant la
bâtisse en un geyser d’esquilles qui monta haut dans le ciel à la verticale de
la route. Par la suite, Caine ne garda aucun souvenir de l’explosion, du bruit
qui avait sans aucun doute présidé à cette dislocation. Il ne conserva que
l’image de la baraque perdant toute armature pour se changer en tornade de
planches…


Comme dans un rêve, il vit les débris tournoyer au ralenti,
grimper telles des fusées de feu d’artifice, puis amorcer leur courbe de
descente. Alors seulement il réalisa que ces esquilles, ces shrapnels, étaient
autant d’épieux, de flèches, de sagaies qui fondaient sur lui. Sans réfléchir,
il se jeta sous la camionnette, se poissant les mains au goudron amolli par la
chaleur.


Maintenant les morceaux acérés se fichaient dans le toit du
véhicule, le faisant résonner comme un baril vide. Des échardes de bois, des
débris de métal larges comme des lames de sabre se plantaient en vibrant dans
l’asphalte mou. La pluie semblait ne jamais devoir finir. Elle criblait le sol
de mille fléchettes inégales, lui donnant progressivement l’allure d’un tapis
de fakir.


Après vint la poussière. Nuage de terre sèche et de sable
mêlés. Caine toussa, essaya de se relever mais se cogna durement la tête aux
contours du châssis. Des étincelles dansèrent sous ses paupières… Il
songea : « Dès que la poussière sera retombée, il va tirer son
deuxième obus… La camionnette forme une cible trop parfaite. Le premier tir
était trop long, ce n’est plus qu’une question de minutes… »


Il rampa dans le cambouis pour s’extirper de sous le camion
condamné. Ses tympans sifflaient mais il devina une grande agitation autour de
lui. Des crissements de freins, un hurlement de sirène…


On le saisit sous les aisselles pour le mettre debout. Il
vit alors qu’il était entouré d’automitrailleuses. Des miliciens en tenue de
brousse couraient en tous sens, l’arme à la main. Une bouche criait quelque
chose à vingt centimètres de son visage mais il n’entendait rien. On le
soutenait. Il finit par comprendre :


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— La maison, balbutia-t-il au hasard, une bombe
derrière la porte…


On l’adossa au flanc d’un véhicule de patrouille blindé. Il
souffla ; à présent il ne risquait plus rien. Hoogleborn ne pouvait pas
tirer un deuxième obus sans immédiatement éveiller l’attention des gardes
éparpillés autour des décombres de la maison.


— Hé ! cria soudain l’un des miliciens, mais c’est
Suna ! La petite Suna, la serveuse de chez Ronito ! Bon Dieu,
qu’est-ce qu’elle a pris !


Caine tituba, luttant pour décoller ses omoplates du
blindage.


— Allons ! grogna un garde en s’interposant,
restez tranquille, señor, c’est pas beau à voir.


Mais Caine avait déjà embrassé toute la scène : Suna
clouée sur le flanc de la camionnette par les esquilles de bois, crucifiée sur
la tôle par une dizaine d’échardes acérées comme des couteaux. Les débris de
planches lui avaient crevé la gorge, la poitrine et le ventre avant de percer
le métal du véhicule, maintenant le cadavre en place comme on cloue la
dépouille d’une chouette sur la porte d’une grange.


— C’est encore un coup de Miss O ! gronda
celui qui paraissait commander le groupe. C’était trop calme depuis un moment,
je sentais venir le truc. Qu’est-ce que vous attendez pour décrocher cette
pauvre gosse, bon sang !


Caine se laissa couler sur le sol. On le releva une nouvelle
fois pour l’asseoir sur un marchepied. Une main le fouilla prestement, s’empara
de son passeport. Puis on se désintéressa de lui. Dans le brouillard de
l’hébétude, il vit qu’on étendait Suna sur la route et qu’on recouvrait son
corps d’une bâche. Tout allait trop vite et trop lentement, tout à la fois.


— Sans doute une bombe artisanale, fit quelqu’un sur sa
gauche. Elle a sauté quand la fille a poussé la porte…


— Mais pourquoi s’en prendre à une serveuse de
bar ? marmonna un second milicien, tu trouves ça « politique »,
toi ?


— Mais oui, la petite Suna faisait la pute avec les
touristes et les vieux friqués de la ville haute. C’était un secret pour
personne. On la croisait souvent le soir, sur sa moto. Elle allait pomper ses
clients attitrés… Pour Miss O, c’était sûrement inacceptable. Ces foutues
révolutionnaires sont toutes des mal baisées, c’est connu. Tu ne te rappelles
pas comment elle a réglé son compte à la fille Perez qui couchait avec
Parduras ?


Caine lutta contre le rire nerveux qui naissait lentement au
fond de son ventre. Miss O victime de Miss O ! C’était
une fin merveilleusement absurde pour une histoire absurde. Il hoqueta. On lui
tendit une gourde. D’abord de l’eau, puis un peu d’alcool. Il toussa. Tous les
os de son crâne brinquebalaient sous son cuir chevelu comme des débris de
porcelaine qu’on aurait secoués au fond d’un sac de peau.


Il perdit la notion du temps. Peut-être même sombra-t-il
dans l’inconscience. Quand il revint à lui, il était coincé entre les
accoudoirs d’un fauteuil de bois usé, dans un bureau de police aux rideaux
tirés, sous l’hélice d’un énorme ventilateur. Des mouches buvaient sa sueur.
Derrière une table encombrée de paperasse, un gros homme en uniforme déployait
beaucoup d’énergie pour éveiller son attention.


— Señor, répétait-il avec patience, señor ? Vous
vous sentez bien ? Vous n’êtes pas blessé, c’est le choc, seulement le
choc. Vous êtes comme un boxeur groggy. Il faut que vous restiez conscient. On
a essayé de prévenir le médecin mais on n’a pas pu le joindre… Vous me
comprenez ?


Caine hocha la tête, et grimaça de douleur.


— Vous êtes Oswald Caine, le romancier, c’est ça ?
reprit le gros flic. On m’a signalé que vous veniez pour vous occuper des
papiers du Professeur Cazinsky, ce savant qui s’était installé sur l’île de
Casamuerta. Maître Costagon, son homme de loi, m’a laissé une petite note avant
de partir afin que la milice de la mine ne vous ennuie pas trop. Je suis désolé
que vous ayez eu à souffrir des troubles qui agitent notre cité. Mais je dois
faire un rapport. Je vais résumer en gros, arrêtez moi si je me trompe :
en vous promenant dans San-Carmino vous avez été abordé par une jolie fille du
nom de Suna. Du moins je suppose que ça s’est passé comme ça ? Oh, il n’y
a pas de honte à être un homme ! Je ne vous jette pas la pierre !
Bien qu’on n’ait jamais eu de preuve, on a toujours suspecté cette petite
serveuse de jouer les call-girls. Les miliciens l’aimaient bien d’ailleurs,
elle travaillait dans un de leurs bars. Je suppose qu’elle vous a proposé de… 
de l’accompagner chez elle pour passer un moment agréable ? Vous avez
accepté, et c’est à l’instant où elle ouvrait la porte que l’explosion s’est
produite. On a trouvé un autre corps à l’intérieur. Déchiqueté, bien sûr. Mais
il s’agit probablement d’un certain Nuco Centavo. Un homme avec qui elle
vivait. Peut-être son maquereau. Vous vous rappelez ce qui s’est passé ?


— Non… Non, balbutia Caine. J’étais derrière la
camionnette, je n’ai rien vu.


— Et c’est ce qui vous a sauvé ! triompha le
fonctionnaire. Le véhicule a fait office de bouclier, vous isolant des
projections. Je suis désolé que vous ayez été mêlé à cette triste affaire. Un
acte de terrorisme, un de plus. Ils ont sans doute voulu punir cette pauvre
fille de se compromettre avec les « ennemis de la révolution ». Cette
Miss O ne fait pas de détail, vous savez… Heureusement vous êtes sauf.
J’espère que vous ne nous garderez pas rigueur de cet incident. Quand
comptez-vous repartir ? Le plus vite possible, j’imagine !
D'ailleurs, les travaux vont commencer de manière imminente sur l’île de
Casamuerta.


Caine éructa une phrase incompréhensible. On lui mit entre
les doigts un stylo-feutre graisseux et il dut signer une déposition dont il ne
se rappelait pas avoir dicté le moindre mot. On lui rendit son passeport et on
le reconduisit jusqu’au seuil du poste de police en lui répétant l’adresse de l’unique
médecin encore en fonction.


Il n’était pas suspect. Aux yeux de tous, il avait failli
périr au cours d’un attentat perpétré par Miss O. Attentat qui avait fait
deux victimes : une petite serveuse, et son « maquereau ».
Dérisoire. Tout cela était dérisoire.


Miss O venait de mourir, tuée par Miss O… et
personne ne le savait.


Désormais ne restaient plus en jeu que le concierge, tapi au
centre de sa toile… et Caine, à la liberté sans emploi. Le drame tournait à la
farce sinistre.


Le romancier s’engagea mécaniquement sous les arcades de la
galerie marchande. La tête aussi vide que les rues environnantes. Il ne savait
même pas où il allait…











 


CHAPITRE XII


 


Dès qu’il eut retrouvé ses esprits, il comprit qu’il ne
devait pas traîner dans les rues, ou du moins qu’il aurait intérêt à se tenir
éloigné des places, avenues et immeubles qu’on pouvait apercevoir depuis
Casamuerta. Hoogleborn le cherchait, il en était sûr. Il lui semblait presque
sentir le regard du vieux épinglé dans sa nuque. D’ailleurs il n’avait aucune
peine à imaginer le vieillard, penché dans l’ouverture de la meurtrière, les
grosses jumelles d’artilleur rivées aux yeux, explorant San-Carmino à la
recherche de sa proie. Le canon était extrêmement précis sur une distance de
huit cents mètres, et même si Hoogleborn manquait de pratique, les obus
explosifs représentaient un danger certain. San-Carmino, qu’on avait tenu à
bâtir au carré, sur le modèle des villes américaines, offrait de nombreuses
échappées sur l’océan, si bien qu’il était assez difficile de s’y déplacer
sans, à un moment ou à un autre, se retrouver contraint de passer à découvert.


Caine trouva refuge dans un café du centre. Aux tables
voisines on ne parlait que de la bombe du matin… C’est en payant son repas que
le romancier réalisa qu’il n’avait plus assez d’argent pour quitter
San-Carmino. Son portefeuille était vide, et il était inutile d’exhiber une
carte de crédit dans cette cité fantôme où l’on ne tarderait pas à en revenir
au troc. Sans doute Nuco et Suna s’étaient-ils arrangés pour lui subtiliser
durant son sommeil la plus grande partie de son pécule afin de le dissuader de
sauter dans le premier avion-taxi en partance pour la capitale ? Les
quelques billets qu’il défroissa sur son genou ne représentaient guère plus que
l’équivalent de trois repas dans une cantina du port. Il eut une brusque
suée d’angoisse. Sans argent liquide il risquait de ne pas pouvoir rentrer en
Californie, car les pilotes d’avions-taxi exigeaient d’être payés cash,
et en dollars US. Il lui fallait dénicher une banque au plus vite s’il ne
voulait pas se retrouver prisonnier de la ville fantôme.


L’estomac rongé par le chili, il se mit en quête d’un
établissement où il pourrait retirer de l’argent liquide. Il eut la désagréable
surprise d’apprendre que la succursale de la Banco Cristobal de Molinos,
la seule encore en activité à San-Carmino, n’ouvrait plus ses guichets que deux
jours par semaine, faute de clients. Le distributeur de billets ne fonctionnait
pas. S’il désirait de l’argent frais, Caine devrait attendre trois jours le
prochain passage du caissier.


Il essaya alors de contacter le consulat des États-Unis,
mais il n’y avait plus d’antenne diplomatique américaine à San-Carmino, qu’on
considérait comme une cité promise à l’abandon. Le jour baissait et il n’était
pas assez riche pour prendre une chambre dans le dernier hôtel encore en
service sur la place San-Marco ; cependant, il était hors de question
qu’il passât la nuit dehors.


Dans un terrain vague, il ramassa une barre de fer taillée
en biseau qu’on pouvait utiliser comme pied-de-biche, s’introduisit sans mal
dans une résidence de standing et força la porte d’un appartement abandonné,
comme le lui avait jadis conseillé Angela Potrezzo.


 


 


Dans les deux jours qui suivirent, il changea de tanière
tous les soirs, s’installant au hasard dans des logements aux meubles tapis
sous des housses aux allures de suaires. Il était empli de craintes vagues et
redoutait de voir surgir Hoogleborn à tout moment. Cette obsession l’empêchait
de dormir, si bien qu’il restait toute la nuit immobile dans un fauteuil, l’œil
aux aguets, attentif aux bruits peuplant les ténèbres. Comme les singes se
promenaient en toute liberté dans les immeubles, il sursautait souvent.


Durant le jour, lorsqu’il se déplaçait à l’extérieur, il s’arrangeait
pour qu’un pâté de maisons lui cache Casamuerta. Les rues, les places d’où l’on
pouvait apercevoir la mer l’emplissaient d’une angoisse viscérale. Il avait
peur de s’y risquer, sachant qu’il y serait dans la même posture qu’un lièvre
zigzaguant à découvert sur un champ pelé sous l’œil du chasseur. Il était
terrorisé à l’idée que le concierge du bunker puisse le guetter de son perchoir
de béton, ses jumelles d’artilleur rivées aux yeux, accoudé dans
l’entrebâillement de la meurtrière, le canon chargé à côté de lui. Il savait
que réveiller la foudre ne présentait aucune difficulté majeure pour la
sentinelle de Casamuerta. Il suffisait que le gibier se risque à découvert, au
long d’un boulevard désert, d’une avenue vide. Alors, Hoogleborn corrigerait l’angle
de tir du canon en quelques coups de volant, et le projectile filerait en
susurrant son trille mortel.


Après ? Après on parlerait encore une fois d’attentat,
de bombe artisanale… de Miss O ! Oui, Caine vivait dans la peau d’un
lièvre. Un fusil énorme, pointé sur San-Carmino, attendait de l’isoler dans sa
ligne de mire. L’extérieur n’était plus pour lui qu’un vaste champ de tir où il
jouait le rôle désagréable de la cible vivante.


Il en vint rapidement à contracter un dégoût pour les grands
espaces. Il renonça aux vastes appartements, dont les baies vitrées lui
paraissaient trop vulnérables, et leur préféra des studios minuscules. Il
s’alimentait régulièrement de chiIi en conserve dont il consommait le
contenu sans même le réchauffer.


San-Carmino se refermait sur lui comme un terrier qui
s’éboule.


Une nuit, sans vraiment savoir pourquoi, il se rendit au
magasin d’Angela Potrezzo. Mais le rideau de fer était toujours tiré. Personne
n’avait encore découvert le cadavre de la marchande de soutiens-gorge.


Enfin la banque ouvrit ses portes, et il put retirer sans
trop de peine assez d’argent pour payer son passage sur l’un des avions-taxi
qui faisaient la navette entre San-Carmino et la capitale. Toutefois,
subsistait encore un problème : pour rejoindre l’aérodrome d’où
s’envolaient les Piper Cubs, il lui faudrait prendre un bus et
longer le littoral sur plus de six kilomètres. Durant une grande partie de ce
trajet, il se trouverait à découvert, dans la ligne de tir du canon… La gare
routière elle-même se dressait au bord de la plage, et Hoogleborn la
surveillait sans aucun doute depuis plusieurs jours, sachant que c’était par là
que sa future victime chercherait à s’enfuir. Il n’existait pas d’autre chemin
pour sortir de San-Carmino, à moins de s’enfoncer dans la jungle, et cela
c’était hors de question.


Caine s’attarda encore deux jours, ne parvenant pas à se
décider. Il misait sur la fatigue du vieillard, et commençait à envisager
d’avoir recours aux subterfuges les plus grotesques : se raser la barbe,
se déguiser en campesino… Mais il ne se faisait pas d’illusion. Sa haute
taille et son allure dégingandée le trahiraient au premier regard. De plus,
Hoogleborn était équipé de jumelles extrêmement puissantes, et il n’aurait
aucun mal à identifier le visage de sa proie, même sous un déguisement
approximatif.


Il fallait prendre une décision avant de devenir fou. Un
matin, Caine enfila de vieux vêtements qu’il avait découverts dans l’un des
appartements qu’il squattait et se coiffa d’un chapeau de brousse délavé. Il
choisit de rejoindre la gare routière pendant une averse, espérant que les
trombes d’eau empêcheraient Hoogleborn de le repérer. C’était un bon
stratagème, car pendant tout le trajet, il put vérifier qu’il distinguait à
peine la silhouette de l’île de Casamuerta à travers le rideau de pluie. En
guise d’imperméable, il avait enfilé un grand sac-poubelle dans lequel il avait
fait un trou pour passer la tête. Cette petite astuce lui permit d’arriver à la
station à peu près sec. Il courut se cacher dans la salle d’attente, au milieu
des cochons et des campesinos, et se recroquevilla dans un angle mort,
là où personne ne pouvait le voir depuis l’extérieur. Il était terriblement
tendu, sachant que tout se jouerait au moment où il devrait monter dans le car.
C’était à cet instant précis que Hoogleborn risquait de le reconnaître. Il lui
faudrait alors moins de deux minutes pour pointer le canon vers l’autobus… À
une si courte distance, l’effet d’un obus explosif serait effroyable. Le
véhicule se désintégrerait instantanément et tous ses passagers seraient mis en
pièces.


Une heure s’écoula, car le bus était en retard. La chose
était fréquente et personne ne songeait à s’en plaindre. On mangeait des
galettes de maïs, des oignons crus, tandis que les cochons noirs compissaient
allègrement le carrelage de la salle d’attente. Caine rongeait son frein, se
demandant s’il avait fait le bon choix. Peut-être aurait-il dû louer les
services d’un chauffeur, se cacher dans le coffre de la voiture et se faire
conduire ainsi à l’aéroport ? Mais il ne connaissait personne, et
s’adresser à un inconnu rencontré dans un bar, c’était courir le risque de se
faire couper la gorge à peine sorti de la ville.


Non, le bus représentait la meilleure solution.


Quand le véhicule arriva enfin, Caine prit soin de se mêler
à la foule. Il marchait courbé, en boitant, pour modifier son allure. Les
paysans l’entouraient, se disputant, brandissant des baluchons, des paquets et
de vieilles valises. Il se glissa au milieu d’eux et s’assit côté travée, afin
de ne pas se retrouver collé contre la vitre. Il suait d’abondance, et pas
seulement à cause de l’absence de climatisation. Tout allait se jouer dans les
vingt minutes qui suivraient. Ensuite, l’autobus serait hors de portée du
canon… Mais vingt minutes, c’était interminable.


Il crut que le chauffeur ne se déciderait jamais à donner le
signal du départ. En Amérique latine, la notion d’horaire fixe dépassait de
beaucoup l’entendement des convoyeurs. C’était déjà une grande victoire quand
l’autocar passait le jour dit.


Enfin le véhicule s’ébranla dans un grand bruit de ferraille
et commença à longer la plage. Comble de malheur, la pluie s’était arrêtée et
la visibilité était à nouveau parfaite. Caine devait faire des efforts
terribles pour ne pas tourner la tête en direction de l’île. Est-ce qu’il
aurait réussi à distinguer la fente horizontale de la meurtrière à cette
distance ? Non, sûrement pas. La végétation, les racines, devaient la
dissimuler au regard. Si Hoogleborn tirait maintenant, personne ne serait capable
de déterminer d’où le coup était parti. Personne ne songerait à l’île de
Casamuerta, et l’on imaginerait encore une histoire de bombe artisanale
bricolée à l’aide d’un vieil obus…


Caine s’aperçut que ses mains tremblaient, et il les enfouit
dans ses poches pour ne pas attirer l’attention. La peur faisait bourdonner ses
oreilles et il songea stupidement que ce bruit l’empêcherait d’entendre le
sifflement du projectile se rapprochant.


Il comptait les minutes. Le car paraissait se traîner au
long de la plage mais c’était son allure ordinaire. Caine serrait les mâchoires
à s’en faire éclater les dents. Il se représentait Hoogleborn, penché dans la
découpe de la meurtrière, tournant, frénétiquement la mollette de ses jumelles
pour faire le point... Le vieux suivait l’autobus dans son lent cheminement,
examinait chaque profil…


Un cahot ébranla le car, et, l’espace d’une seconde, Caine
se crut mort, mais le chauffeur lança une plaisanterie et tous les passagers
éclatèrent d’un rire bon enfant.


Enfin, après un trajet qui parut durer une heure pleine, le
véhicule tourna le dos à l’île de Casamuerta et s’enfonça dans les terres.


Caine s’estima sauvé.


Cependant, malgré cela, il continua à crisper les muscles
des épaules, se raidissant dans l’attente de l’explosion qui soulèverait le car
et l’expédierait dans les airs.


Cette explosion ne se produisit pas. Deux heures plus tard,
il débarquait à l’aéroport. Il dut payer fort cher son passage sur un petit
avion vétuste qui paraissait sortir des surplus de la Seconde Guerre mondiale,
mais il s’en moquait.


Quand le coucou prit son vol, Caine éclata d’un rire
hystérique qui fit hausser les sourcils au pilote. Il n’en revenait pas d’être
encore en vie.











 


CHAPITRE XIII


 


Le 17 septembre, la milice de la mine prit pied sur la plage
de Casamuerta. Quelques jours plus tard, les dynamiteurs s’attaquèrent au
bunker qu’ils firent sauter, cloison après cloison, étage par étage, le
réduisant en un monceau de décombres. C’est en déblayant les gravats que l’un
des ouvriers découvrit l’entrée du passage secret et la caverne-musée où
trônait le canon entouré de ses munitions. Le cadavre d’un vieil homme avait
roulé au bas de la plate-forme de tir, la main droite crispée sur la poitrine,
à la hauteur du cœur. C’était celui d’Alfred Hoogleborn, le vagabond qui depuis
près de cinquante années vivait dans les ruines de la maison. À son expression,
il était facile de deviner qu’il avait succombé à un infarctus quelques jours
auparavant. Sa main gauche serrait une grosse paire de jumelles d’artilleur
qu’on ne parvint pas à lui arracher des doigts. Le corps avait déjà commencé à
se décomposer.


La présence des obus faisant craindre une explosion, on fit
venir un démineur professionnel du nom d’Antonio Fidel qui s’attaqua aussitôt
aux projectiles entreposés dans la casemate.


Désamorcer les fusées fut un travail long, difficile et
dangereux, mais, passé le cinquième obus, Antonio Fidel comprit que quelque
chose n’allait pas…


L’obus qu’il tenait entre les mains était factice.
Oui, factice : une masse pleine, extrêmement lourde, qu’on avait
badigeonnée de peinture au plomb. Lorsqu’il gratta cette pellicule avec la
pointe d’un canif, il recueillit un copeau brillant. Une épluchure d’or.


Il venait de trouver le trésor de Casamuerta.


Il ne lui fallut pas longtemps pour s’assurer que les cent
cinquante obus rangés comme des quilles le long de la paroi étaient en fait des
lingots refondus et maquillés. Des ogives d’or pur camouflées au milieu de
projectiles bien réels… Un trésor enfoui dans un arsenal.


Antonio Fidel était un homme réfléchi. Il ne parla de sa
trouvaille à aucun des ouvriers présents sur le chantier et prévint aussitôt
Gabriele Adolfo Parduras qui quitta à l’instant son bureau du centre
d’exploitation minier pour venir constater les faits de visu.


On ne sait pas ce que se dirent les deux hommes lorsqu’ils
furent seuls dans les entrailles du piton rocheux, mais les obus furent évacués
avec un grand luxe de précautions, et Antonio Fidel annonça à la cantonade
qu’il allait les faire exploser sur une plage déserte selon le processus
habituel, très loin de San-Carmino, par mesure de sécurité…


Les ouvriers poussèrent un soupir de soulagement et se
remirent au travail, contents d’être enfin débarrassés de « ces saloperies
qui pouvaient péter à tout moment ».


On arasa le sommet du piton comme on lime une dent. Plus
tard, on coula du ciment dans le passage secret. Le canon et les vitrines,
ainsi que les derniers souvenirs de Herr Von, se trouvèrent englués dans ce
sédiment gris, tels des fossiles prisonniers d’une argile millénaire.


Voilà…


On raconte que peu de temps après, Gabriele Adolfo Parduras
démissionna de ses fonctions de directeur et quitta San-Carmino. Dans le même
avion voyageait un ex-ouvrier de la mine, un certain Antonio Fidel, qui portait
pour la circonstance un costume neuf et de belles bottes en lézard.


On ignore ce qu’ils sont devenus, mais on prétend qu’ils
auraient quitté l’Amérique du Sud pour s’installer en France. À Paris
peut-être…











 


NOTE DE L’AUTEUR


 


Bunker s’inspire largement d’un roman intitulé La
maison vénéneuse que j’ai publié en 1985 dans la défunte collection
« Spécial-Police » des éditions Fleuve Noir. À l’époque, la diffusion
en fut si réduite que pas un de mes lecteurs ne parvint à mettre la main sur
l’ouvrage. Depuis, on n’a cessé de me réclamer des éclaircissements sur ce
livre fantôme, dont certains allaient jusqu’à mettre l’existence en doute. La
présente version, revue, corrigée et remaniée, me paraît plus satisfaisante que
la première. Elle dispensera les amateurs d’entreprendre de longues quêtes
auprès des bouquinistes. J’espère qu’ils m’en sauront gré.


Cordialement,


S.B.













[1] Il s’agit bien sûr du Walther P38. (Note de
l’Ebookeur.)
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