
        
            [image: cover]
        

    
      
          

         Serge Brussolo

          

          

          

         La fille

         aux cheveux rouges

          

         Les rivages incertains

          

          

          

          

         J’ai lu

         

      

 

          

          

          

          

         © Serge Brussolo, 2006

          

         ISBN : 978-2290350942

         

      

Note de l’auteur

         Dans le roman qui suit, le lecteur assistera à la traque d’un vaisseau de ligne anglais par un sous-marin allemand ; il s’étonnera peut-être de la froide détermination avec laquelle ce navire chargé de civils sera torpillé. Il est donc utile de faire le point sur l’état d’esprit des belligérants à ce stade du conflit.

         Dans les premiers temps de la guerre sous-marine, les parties en présence essayèrent de définir une sorte de gentlemen’s agreement qui permettrait aux affrontements de conserver un semblant d’humanité. Il fut décidé, par exemple, que les paquebots ne seraient pas portés sur la liste des cibles potentielles. En cas d’attaque, le submersible se devait de respecter une procédure de coups de semonce, procédure qui permettait à l’équipage d’évacuer le bâtiment avant sa complète destruction.

         Comme il fallait s’y attendre, ces belles résolutions furent vite oubliées. De chaque côté on assista à une surenchère d’agressivité assez peu en rapport avec l’esprit de la convention de Genève. Ainsi, les commandants de navires de ligne se virent-ils vivement encouragés à éperonner les sous-marins qui croisaient leur route. La réplique ne se fit pas attendre…

         Par ailleurs, le jeu se trouva brouillé par les ruses des Alliés, qui, parfois, utilisaient des cargos « civils » pour transporter du matériel militaire (c’est du moins ce que prétendaient les services de renseignement du Reich). Bref, très vite, tous les coups devinrent permis, tous les excès également…

         Si certains commandants de U-Boote continuèrent à se comporter avec humanité, il en fut d’autres qui se montrèrent impitoyables. Encore une fois, il importe de spécifier que tous les militaires de la Kriegsmarine n’appartenaient pas au parti nazi, et que beaucoup d’entre eux tentèrent d’exécuter leur devoir de marin dans l’honneur, en portant notamment secours à leurs adversaires malchanceux.

         Pour conclure, rappelons que les ordres de l’Amirauté donnaient entière et complète liberté aux sous-marins allemands d’attaquer les paquebots dès lors qu’ils naviguaient en convoi. Cet ordre, fondamental, fut radicalisé en octobre 1939, quand les U-Boote furent autorisés à attaquer les paquebots isolés, s’ils avaient « commis l’erreur » de s’armer pour leur défense.
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         Il y aurait un mois, ce soir, qu’ils avaient quitté Londres. Quatre semaines d’une navigation interrompue par de brèves escales ; la plus importante ayant eu lieu à Cuba. Quatre semaines d’angoisse et d’insomnie, passées à scruter l’océan ; car la mort était là, cachée sous le gris des vagues, invisible. Amy, chaque fois qu’elle s’accoudait au bastingage, la sentait rôder à dix encablures. À côté d’elle, Sharon, devinant ses angoisses, plissait les yeux pour sonder les flots.

         — La mer, disait la fillette, ça ressemble à une peau d’éléphant.

         Ce n’était pas faux. Par calme plat, les lames se muaient en une multitude de rides superficielles, de plis, de sillons. Amy, elle, avait l’impression de contempler une plaine d’asphalte infinie, une piste d’atterrissage désespérément vide attendant le retour d’une escadrille fantôme à jamais égarée dans les brumes du Walhalla.

         Elle avait conscience de se laisser submerger par ses fantasmes, mais le voyage, interminable, favorisait les dérives mentales.

         — C’est vrai, demanda Sharon, qu’un sous-marin allemand nous suit pour nous couler ?

         Depuis une semaine on ne parlait que de cela. La rumeur était née dans la bouche de Susan Worthington, une ex-infirmière de 70 ans, qui affirmait avoir repéré une ombre grisâtre au ras des flots par le travers arrière-bâbord, alors qu’elle prenait le soleil sur le sun-deck installé à la poupe.

         — Il ne s’agissait pas plutôt d’une baleine ou d’un cachalot ? avaient aussitôt contre-attaqué les hommes.

         — Non, s’était entêtée Susan Worthington, ce n’était pas vivant. Je ne suis certes pas experte en zoologie mais je crois me rappeler que les baleines n’ont pas de tourelle au milieu du dos, n’est-ce pas ?

         Les passagers avaient feint de prendre l’information avec le sourire. La pauvre Susan n’avait pas très bonne vue… Et puis, comme toutes ses semblables, elle n’y connaissait pas grand-chose en matériel militaire.

         — Une baleine, affirma Jonas Lonsdale-Crowford en nettoyant son monocle. Une baleine à bosse…

         La présence hypothétique du cétacé fantôme avait entraîné d’interminables discussions au bar. Discussions arrosées de whisky et ponctuées de recours aussi pointilleux que fréquents à l’Encyclopaedia Britannica dont les rubriques consacrées aux cachalots furent épluchées avec une attention maniaque.

         Tout le monde cherchait à se rassurer.

         — Il ne peut s’agir d’un U-Boot, radotait Lonsdale-Crowford, nous naviguons trop loin des côtes. Leur autonomie n’est pas assez grande. Ils n’ont pas l’habitude de descendre aussi bas. Nous sommes depuis longtemps sortis de la zone dangereuse.

         — L’autonomie, ça ne veut plus rien dire, objectait aussitôt Lionel Bardington, ils ont des ravitailleurs… ils appellent ça des « mères » ou encore des « vaches laitières ». Ce sont d’énormes tankers sous-marins qui permettent justement aux « loups[1] » de s’éloigner des routes habituelles en les fournissant en accus, torpilles et bonbonnes d’oxygène.

         — On dit qu’ils n’attaquent pas les paquebots, gémit Ethel Pumper, une veuve qui voyageait avec sa demoiselle de compagnie et ses trois caniches primés. Seulement les cargos.

         — Ma pauvre amie ! ricana Bardington. Ça c’était au début, quand ils jouaient encore aux gentlemen, ça leur est vite passé. Hitler y a veillé. Aujourd’hui ils ont ordre de torpiller tout ce qui flotte, qu’il y ait des femmes, des enfants ou des blessés à bord !

         — On m’a assuré qu’ils tiraient un coup de semonce pour laisser le temps au capitaine d’évacuer les passagers civils, insista Ethel, au bord des larmes. Ils ne torpillent le navire qu’une fois les voyageurs descendus dans les canots de sauvetage.

         — Certains le font, d’autres pas, grommela son interlocuteur. Ça dépend des commandants. Moi, on m’a raconté que la plupart liquident les rescapés à la mitraillette. Berlin leur interdit de porter secours aux blessés. Ils ont ordre de faire place nette… et ils ne s’en privent pas. Ne vous faites pas d’illusions. Si on nous torpille, nous y resterons tous.

         Amy fuyait ces discussions stériles où les hommes s’amusaient tour à tour à terrifier puis à rassurer les femmes lorsqu’ils prenaient conscience d’être allés trop loin. On parlait beaucoup, on buvait tout autant. Les dames s’étaient peu à peu laissé happer par cette vilaine habitude, et le Darjeeling des jolies théières avait dû s’habituer à cohabiter avec le pure malt.

         La peur avait installé une atmosphère d’alcoolisme mondain où fusaient les trilles de rires qui sonnaient faux.

         Le navire avait pour nom Almoha III, il battait pavillon panaméen.

         — Une protection illusoire, grommela Bardington. Il y a belle lurette que les nazis ne respectent plus les drapeaux de complaisance.

         L’Almoha était un ancien cargo dont on avait essayé de transformer la poupe en paquebot, afin d’y accueillir des passagers prêts à payer le prix fort pour quitter l’Angleterre au plus vite. Les aménagements laissaient à désirer. Un décorateur de théâtre avait vainement tenté de faire oublier la vocation première du navire en multipliant moulures, angelots et miroirs. Hélas, les dorures sentaient le stuc à plein nez, l’humidité décollait les lambris, et il arrivait qu’on trouvât des cafards dans la literie.

         Comble de malchance, le sabot se traînait à petite vitesse, sa cheminée crachant un nuage semé d’étincelles qui devait se voir à dix lieues à la ronde.

          

         Les jours qui avaient suivi le départ de Londres s’étaient écoulés dans une stupeur silencieuse, les passagers, cramponnés au bastingage, passant leurs journées à redouter l’apparition d’un périscope. Le moindre bidon flottant à la dérive provoquait des crises de panique dont on mettait des heures à se remettre.

         L’Almoha naviguait en compagnie de trois autres paquebots au milieu d’une flottille d’escorteurs militaires chargés d’assurer leur sécurité.

         — En théorie, avait marmonné Zigfeld Hortz, l’idée n’est pas mauvaise. Le problème c’est qu’aucun bateau n’avance à la même allure. À la première défaillance mécanique, le reste du convoi nous distancera, et nous nous retrouverons en queue de peloton, livrés à nous-mêmes. Et puis il y a la brume, la tempête, toutes ces choses qui font qu’un convoi se disloque. Quand l’écart entre chaque navire devient trop grand, il n’y a plus de protection qui tienne. Lorsque les mailles du filet sont trop larges, le requin s’y faufile sans même s’y écorcher les nageoires.

         Amy serrait les dents quand elle surprenait son père adoptif en train de s’écouter parler. Il n’avait jamais pu se départir de ses habitudes d’ancien Monsieur Loyal. Il fallait toujours qu’il en fasse trop. À cause de son accent teuton qui aurait éveillé la méfiance, il feignait d’être quasi muet. Lorsqu’on l’interrogeait, il désignait sa gorge en grimaçant, et murmurait d’une voix d’homme des cavernes :

         — Le larynx… une balle afghane… La Khyber Pass… Sacrée bataille !

         On hochait la tête, impressionné par le stoïcisme de cet ancien officier de l’armée des Indes.

         Sharon, avec son visage brûlé, avait tout de suite inspiré un respect horrifié.

         — Le Blitz, les bombardements, avait lâché Amy. Le phosphore, ça ne pardonne pas.

         Ces dames bredouillaient des paroles de compassion que le mélange thé + gin rendait incompréhensibles. La fillette s’amusait du malaise qu’elle provoquait en surgissant au milieu des adultes. Elle s’appliquait à fixer les grandes personnes dans les yeux, pour le plaisir de les voir détourner la tête. Elle chronométrait les performances de chacun. Bardington était le seul capable de soutenir son regard. « Peut-être parce qu’il me hait ? » songeait-elle.

         Susan Worthington, l’ex-infirmière, avait pris Amy à part pour lui suggérer :

         — Et si vous lui faisiez porter un masque de soie ? Quand j’étais en service, au Bedford Hospital, le médecin chef procédait ainsi avec les aviateurs brûlés au visage. Il prétendait que cela facilitait leur réinsertion psychologique. J’ai bien peur que votre petite fille ne devienne une sauvageonne et n’entretienne un rapport malsain avec son infirmité. Un masque de soie… oui… je pourrais le découper si vous le souhaitez ?

         Amy n’avait osé refuser. Elle ne voulait pas courir le risque de se singulariser. Elle avait déjà bien assez de soucis avec l’accent de Zigfeld !

         Si les passagers de l’Almoha les prenaient en grippe, cela pouvait s’avérer dangereux. Ne voyageaient-ils pas tous les trois avec de faux passeports ?

         Depuis le début de la traversée elle était sur les nerfs, s’attendant chaque matin à être mise aux fers. L’espionnite était devenue le sport préféré des Britanniques. On chuchotait en présence des inconnus, on se méfiait des serveurs comme des marins. Avec sa tignasse flamboyante, Amy avait trop l’air d’une Irlandaise pour qu’on lui fît confiance. Les Irlandais, n’est-ce pas ?

         — Vous comprenez, lui avait déclaré Bardington avec un clin d’œil entendu, la 5e colonne est partout.

          

         *

          

         Les premiers jours, tout se passa bien, la cohésion des vaisseaux resta parfaite ; ils avançaient en masse compacte, pris dans la parenthèse réconfortante des escorteurs.

         — Ces bateaux sont bourrés de grenades de profondeur, expliqua Bardington aux dames, sur le ton qu’adopte un conférencier pour détailler la fécondation des orchidées. Ils sont tous équipés d’un radar immergé qui amplifie les bruits aquatiques. Cela leur permet de repérer de très loin la cavitation d’un sous-marin.

         Il employa à trois reprises le mot cavitation, dans l’espoir que quelqu’un se décide à lui en demander la signification. Il avait l’air de sucer ce terme avec délices, comme un caramel au babeurre. Enfin, Ethel Pumper se décida à lever le doigt pour réclamer l’éclaircissement tant souhaité ; mais il s’avéra qu’elle avait compris « décapitation » au lieu de « cavitation », ce qui agaça Bardington.

         — C’est ainsi que les spécialistes désignent le bruit particulier engendré par la rotation des hélices en milieu aquatique, lâcha ce dernier.

         C’était un homme courtaud, vêtu avec recherche de costumes coupés à Savile Row. Il disait avoir professé à Eton avant de s’orienter vers le commerce des œuvres d’art. Il aimait employer des tournures démodées et citait Milton dix fois par jour. Il abhorrait Shakespeare – trop vulgaire –, mais semblait le connaître par cœur.

         Sharon le détestait.

         — Il ment, avait-elle confié à Amy. Tout en lui est faux, de la tête aux pieds. Soit c’est un escroc, soit c’est un espion.

         — Un escroc, c’est bien possible, avait admis Zigfeld. D’ailleurs, tous nos compagnons de voyage ont des têtes d’escrocs. À mon avis ils n’ont pas quitté l’Angleterre sans biscuits. Ça pourrait être intéressant.

         — Que veux-tu dire ? s’impatienta Amy qui se méfiait des initiatives du vieux voleur.

         — Je veux dire que ces belles dames et ces beaux messieurs de la gentry n’ont certainement pas oublié leur magot lorsqu’ils sont montés à bord de cette coque de noix, et que les soutes de l’Almoha sont à coup sûr un vrai coffre au trésor. Il faut y réfléchir, cela pourrait nous aider à redémarrer une nouvelle vie, là-bas, en Australie.

         — Tu es fou ! explosa Amy. On ne commet pas un cambriolage sur un bateau ! Comment comptes-tu t’enfuir avec le butin ? À bord d’un youyou ?

         Elle s’en voulait de se montrer si cassante, mais elle avait un mauvais pressentiment.

         — Pourquoi les U-Boote nous torpilleraient-ils ? demanda-t-elle. L’Almoha n’est qu’un petit bateau plutôt minable…

         — Justement ! ricana Zigfeld. Les Alliés utilisent ce genre de sabot pour transporter des armes, des munitions. On dit même qu’ils se servent de navires-hôpitaux pour acheminer des troupes aux endroits stratégiques. C’est pourquoi la Kriegsmarine a décidé de ne plus respecter la convention de Genève. Si le commandant du sous-marin appartient au Parti, ça peut faire du vilain. Les nazis ne font pas dans la dentelle.

          

         Comme pour lui donner raison, le brouillard s’étant levé, le convoi commença à s’étirer. Tout devint compliqué car il fallut dès lors naviguer dans l’obscurité, tous feux éteints. Le capitaine sermonna les passagers :

         — N’allumez pas la lumière dans les cabines sans avoir au préalable tiré les rideaux. La nuit, un hublot illuminé se voit de loin. Il devient vite un signal, une balise… C’est comme si vous disiez : Je suis là ! Torpillez-moi, messieurs les Teutons !

         — Nous avons saisi votre pensée, siffla Bardington, vexé. Pas la peine d’en faire des tonnes.

         — Tout de même, gémit Ethel Pumper, vivre dans le noir, c’est angoissant ; mes chers petits vont aboyer. J’espère que les nazis ne les entendront pas.

         Elle s’affolait déjà, imaginant ses caniches cédant à la claustrophobie.

         — Vous devriez peut-être leur ficeler le museau ? suggéra Sharon avec son plus charmant sourire.

         — J’allumerai une petite bougie, décida la grosse femme, entêtée. Une toute petite bougie, ça ne fera de mal à personne.

          

         La nuit parut longue à tout le monde. Rassemblés au bar, dont les lampes avaient été soufflées pour la circonstance, les passagers sirotèrent des grogs en fumant des cigares. On commença par discuter en chuchotant, mais bientôt le silence s’installa, et chacun tendit l’oreille, guettant cette fameuse « cavitation » dont ils venaient d’apprendre l’existence.

         — On ne risque rien, décréta Lonsdale-Crowford en triturant sa moustache beige. Les escorteurs tendent des filets dans l’intervalle qui les séparent les uns des autres. Aucun sous-marin ne pourra passer. Pour nous atteindre, il faudrait qu’il coule d’abord les vaisseaux de l’Amirauté.

         — Vous n’y connaissez rien, cher ami, siffla Bardington. Les filets sont relevés par gros temps car ils risqueraient de se prendre dans les hélices des escorteurs.

         — Cela vous amuse sans doute d’effrayer ces dames ? riposta son interlocuteur.

         — Non, fit Bardington sans se démonter. Je pratique le stoïcisme. Je pense sincèrement qu’il ne sert à rien de jouer les autruches. Je n’ai pas peur de la mort, je l’affronterai sereinement lorsqu’elle se présentera à moi.

         Amy, qui savait ce que valait ce genre de profession de foi, s’éloigna à tâtons pour regagner sa cabine. En outre, la puanteur des cigares l’incommodait. Elle avait toujours eu en horreur les afféteries des fumeurs de havanes et leur habitude obscène de tripoter interminablement ces longs rouleaux de tabac.

          

         *

          

         La nuit s’écoula sans que l’Almoha soit torpillé. Une mauvaise surprise attendait néanmoins les voyageurs lorsqu’ils sortirent prendre l’air aux premières lueurs du jour. Le bateau, trop lent, s’était laissé distancer par les escorteurs. On était désormais seuls au milieu de l’océan, sans protection aucune.

         Trois heures plus tard, l’écho d’une explosion lointaine fit sursauter les passagers. Ils se ruèrent sur le pont pour constater qu’un panache de fumée s’élevait à l’horizon. Le vent, en le déformant, lui avait donné l’apparence d’un arbre au tronc sinueux.

         — L’un des destroyers vient de se faire torpiller, commenta Bardington. Il faut voir les choses du bon côté, pendant que le sous-marin harcèle le convoi il ne s’occupe pas de nous !

         Les dames se décrétèrent choquées, mais chacun, dans le secret de son âme, estima que cette réflexion ne manquait pas de bon sens, et s’en trouva rassuré.
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         Le cargo essaya de rattraper son retard, mais ses machines vétustes ne pouvaient rivaliser avec celles des paquebots dont les silhouettes s’amenuisaient sur la ligne d’horizon. Il y eut deux autres explosions ; la mer se couvrit d’huile. Trois heures plus tard, les vagues ramenèrent vers l’Almoha des débris de toutes sortes… ainsi que des corps humains.

         — Où est passé le bateau torpillé ? s’étonna Sharon. Il n’a pas déjà coulé ! Si ?

         — Eh oui, gamine, soupira Zigfeld accoudé au bastingage. Un navire peut sombrer en une minute, tu sais. Quand on n’a jamais vu ça on s’imagine qu’un gros, gros bateau met des heures à s’enfoncer. C’est faux. Le style Titanic, le paquebot qui met des heures à disparaître, c’est exceptionnel. La plupart du temps, le navire coule comme un bloc de béton en créant un énorme cône d’aspiration qui entraîne avec lui tout ce qui flotte à la surface : canots de sauvetage, nageurs, tout… Il est très difficile d’échapper à ce maelström. Ensuite, une fois engloutie, l’épave se stabilise entre deux eaux, à cause de l’air contenu dans ses flancs. Elle se met en quelque sorte à naviguer sous la mer sur des centaines de mètres. On en a retrouvé qui s’étaient échouées à deux kilomètres de leur point initial d’engloutissement.

         La fillette hocha la tête. Elle aimait bien écouter le vieil homme. Elle avait beau savoir que c’était de sa faute si elle était aujourd’hui défigurée, elle ne parvenait pas à lui en vouloir. Elle voyait en lui une espèce de vieux pirate, une canaille prête à tout, un criminel qui, sous une apparence débonnaire, dissimulait une volonté sans faille et une totale absence de pitié. Cela lui plaisait.

         « Quand je serai grande, se disait-elle, je serai comme lui. »

         Elle l’observait donc, pour apprendre, pour se familiariser avec sa logique. Il avait tout vu, tout connu, tout essayé. Il avait été pilote de chasse dans la Luftwaffe, dompteur, directeur de cirque, cambrioleur, faussaire, assassin, psychiatre… La liste était longue et fascinante.

         « Puisque je suis laide, se répétait Sharon, autant apprendre à me débrouiller toute seule. Plus tôt j’en serai capable, mieux ça sera. Aucun garçon ne tombera amoureux de moi, jamais. Je n’aurai pas de mari, si je ne veux pas devenir folle j’ai intérêt à me trouver une occupation passionnante. Génie du crime, ça me conviendrait assez. »

         Elle avait rapidement cessé de s’offusquer lorsque Zigfeld Hortz lui confiait quelque chose qui heurtait son sens moral. « Cesse de jouer à la petite fille, se disait-elle, tu fais ton apprentissage, voilà tout. »

         L’assassinat à grande échelle était en train de devenir le sport à la mode, pourquoi aurait-elle ramé à contre-courant ?

          

         Le vieil homme, lui, avait fini par apprécier la compagnie de ce lutin au visage à demi massacré. Le profil droit adorable, le gauche effrayant comme un masque d’écorché. Il avait fini par comprendre qu’il ne pourrait jamais se raccommoder avec Amy. Quelque chose s’était brisé entre eux. L’amnésie avait effacé les souvenirs qui les avaient liés jadis, plus puissamment qu’un père et sa fille. Amy ne cessait de s’éloigner, comme s’il lui faisait peur, comme si le traumatisme subi par son cerveau avait fait d’elle quelqu’un d’autre. Une inconnue douée de sens moral. Elle était devenue différente, étrange… étrangère ! Il ne retrouvait plus en elle l’orpheline qu’il avait recueillie au bord de la route, un jour de guerre et de sang ; le petit animal qu’il avait élevé, dressé, pour en faire un prédateur respecté de toute la profession.

         Non, Amy n’était plus rien de tout cela. Sharon, par contre, semblait disposée à l’écouter. Il voyait en elle une élève potentielle, une apprentie malléable et douée. Détruite, elle avait appris à survivre, à tuer. C’était une jeune louve, sauvage, qui ne s’encombrait pas de morale. Cela lui convenait à merveille. Parfois, il se surprenait à planifier son éducation.

         « Pourvu que je vive assez longtemps pour lui apprendre ce que je sais », se disait-il, avec mélancolie.

          

         — Tu crois que le sous-marin va nous torpiller et qu’on va tous mourir ? s’enquit la petite fille.

         — Je ne sais pas, murmura le vieillard. Il se conduit bizarrement. Nous étions à la traîne, isolés des autres… donc une proie facile, et pourtant il nous a ignorés. Pourquoi ? Dans la nature, les prédateurs attaquent toujours les bêtes qui lambinent à l’arrière des troupeaux. Ce n’est pas logique.

         — Il nous garde peut-être pour la fin ? Comme une sorte de dessert ?

         — Ça se pourrait, fit distraitement Hortz.

         Depuis quelques jours une idée lui trottait dans la tête. Une idée qu’il n’envisageait même pas d’aborder avec Amy.

         — Tu sais, commença-t-il en baissant la voix. À mon avis il se passe des choses étranges sur ce bateau. Je veux dire… qu’il n’est peut-être pas ce qu’il a l’air d’être. Tu comprends ce que j’essaye de t’expliquer ?

         — Oui. J’éprouve la même impression. Je crois que tous ces gens mentent. Ils essayent de se faire passer pour de pauvres émigrants pleurnichards mais je crois qu’il y a autre chose. Un secret.

         Hortz sourit. La vieille excitation se réveillait en lui. Ainsi, la gamine avait le don. Le flair, sans lequel il n’existe pas de grand voleur. Une sorte de sixième sens animal.

         — Je voudrais… commença-t-il.

         — Tu voudrais que j’explore le bateau, compléta Sharon. Que j’aille fureter dans la cale, dans les soutes.

         — Oui, je pense que c’est là que ça se tient. Ces gens-là sont trop sur le qui-vive pour être de simples émigrants partis refaire leur vie au pays des kangourous. Ça se voit dans leurs yeux. Ils nous jouent la comédie depuis le début du voyage. Tous les rôles du répertoire y passent : le barbon borné, l’hystérique écervelée, l’infirmière major viriloïde.

         — J’irai voir, ce sera facile, les marins ont peur de moi. Ce sont des indigènes, ils me prennent pour un esprit malfaisant. Quand je m’approche d’eux, leurs mains se mettent à trembler et ils touchent l’amulette qui pend à leur cou.

         — Ce n’est pas des marins que j’ai peur, mais des autres. Bardington, Lonsdale-Crowford…

         Sharon eut soudain l’un de ces gestes gracieux de jeune lady, qui lui échappaient parfois et qui contrastaient si étrangement avec son apparence de lutin maléfique.

         — Peut-être qu’on se monte la tête ? lança-t-elle avec un rire perlé. Et si c’étaient vraiment de pauvres types, tu y as pensé ?
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         Ethel Pumper avait coincé Amy à la poupe, alors que la jeune femme examinait l’océan à la jumelle.

         — Vous savez, gémit la grosse femme, je me demande parfois ce que je fais ici. Ça me ressemble si peu ! J’ai horreur de la chaleur, des moustiques et des sauvages. Depuis que je suis grimpée à bord de cet horrible bateau je fais des cauchemars où il n’est question que de kangourous et de boomerangs. On prétend que les aborigènes mangent du chien ? Croyez-vous que ce soit vrai ? Mes pauvres caniches sont-ils en danger ?

         — Pourquoi avez-vous quitté Londres ? s’enquit Amy en guise de réponse.

         — Mais pour les mêmes raisons que vous, sans doute, ma chère ! hoqueta Ethel. Tout le monde sait bien que l’Angleterre va être détruite par les V1. Ensuite, quand il ne restera plus un seul bâtiment debout, Hitler fera débarquer ses troupes, et tout sera fini. Notre île bien-aimée deviendra allemande pour mille ans… Cet horrible petit homme à moustache n’a-t-il pas affirmé que Londres, comme Carthage, serait rasé ?

         Baissant la voix, elle reprit :

         — Vous savez, tout le monde est de mon avis à bord, nous sommes entre gens du même monde. Nous aimons l’Angleterre mais nous ne voulons pas devenir allemands ! Or ce n’est pas ce lourdaud de Churchill qui pourra empêcher les nazis de débarquer sur nos côtes. C’est un homme qui manque de finesse. Doué pour les discours tonitruants, ça oui, quant à la stratégie, c’est autre chose. Cela répond-il à votre question, ma chérie ? Sachez que je laisse derrière moi plusieurs maisons de standing, des propriétés, la présidence d’un country club… J’ai tourné la page, j’accepte de repartir de zéro, comme une pauvresse. Là-bas, chez les kangourous, je m’essayerai à l’élevage. J’engagerai un régisseur. Et vous, quels sont vos projets ?

         — À peu près les mêmes, improvisa Amy qui, en réalité, n’avait rien prévu.

         — Vous avez bien fait de partir, chuchota Ethel. Ne serait-ce que pour votre petite fille. À Londres on l’aurait regardée comme un monstre. En Australie ce sera différent. Les primitifs ne se rendront pas compte qu’elle est défigurée puisque pour eux tous les Blancs sont laids. Si ça se trouve, vous pourrez même la marier à un indigène ?
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         Il y eut d’autres explosions dans le lointain, d’autres nappes d’huile… d’autres cadavres.

         Susan Worthington, l’ex-infirmière, qui les examinait à la jumelle, s’écria :

         — Ils sont criblés d’impacts. On leur a tiré dessus… et pourtant ce sont des civils.

         — Ils ont commis l’erreur de nager vers le sous-marin, commenta Bardington, dans l’espoir d’être secourus.

         — Je croyais que les U-Boote opéraient en plongée, s’étonna Susan.

         — Pas lorsqu’ils s’en prennent à un navire non armé. Dans ce cas-là, ils font surface et l’attaquent au canon. Ça économise les torpilles, et comme les submersibles sont très bas sur l’eau, il leur est facile de viser sous la ligne de flottaison. Avec des obus à charge explosive, c’est tout aussi efficace.

          

         Un silence accablé s’abattit sur le cargo. À midi, les voyageurs chipotèrent dans leur assiette. On évitait de regarder par les hublots. L’Almoha traçait sa route à travers un pêle-mêle de débris et de cadavres. Le plus difficile à supporter fut toutefois l’arrivée des requins. On dénombra bientôt une centaine d’ailerons en maraude. De temps à autre, un corps disparaissait, aspiré vers les profondeurs ; un nuage rouge se mêlait alors aux irisations de l’huile de vidange. Il arrivait que la dépouille remonte au bout d’une minute, incomplète…

         — Au moins on sait ce qui nous attend, grommela Susan Worthington en se signant. Quelqu’un voudrait-il dire une prière pour ces pauvres gens ?

         Lonsdale-Crowford se dévoua. S’avançant vers la lisse, il dit la prière des morts avec l’aisance d’un pasteur qui a pratiqué cet exercice des milliers de fois.

         — Quand le U-Boot en aura fini avec le convoi, marmonna Bardington, il reviendra s’occuper de nous. Les commandants de submersibles prennent du galon en fonction du tonnage coulé. Plus ils expédient de ferraille au fond de l’océan, plus ils ont de chances de grimper dans la hiérarchie de la Kriegsmarine.

          

         *

          

         Trois jours plus tard, le U-Boot prit le cargo en filature. Il fit surface, ne cherchant nullement à se cacher. Des reflets lumineux en provenance du kiosque révélèrent que les officiers étaient occupés à scruter l’Almoha sous toutes les coutures. Cet examen achevé, le sous-marin plongea. On crut qu’il allait passer à l’attaque, mais rien ne se produisit.

         — Ils jouent avec nos nerfs, grogna Lonsdale-Crowford. C’est du pur sadisme.

         Amy haussa les épaules, jugeant la réflexion idiote ; les sous-mariniers n’avaient généralement pas de temps à perdre, quel aurait été leur intérêt de jouer ainsi au chat et à la souris ?

         Non, il y avait une autre raison, mais laquelle ?

          

         Pendant quarante-huit heures le U-Boot accompagna l’Almoha tel un poisson-pilote. Tantôt il faisait surface, tantôt il se déplaçait en immersion périscopique. Jamais il ne tenta de prendre contact ni n’esquissa la moindre manifestation hostile. C’était à n’y rien comprendre.

          

         — Pourquoi ne nous coule-t-il pas ? demanda Amy en se tournant vers Hortz.

         — Parce qu’il ne veut pas détruire le bateau, répondit le vieillard. S’il agit ainsi, c’est qu’une explosion provoquerait la perte de quelque chose de précieux. Quelque chose qui se trouve à bord. C’est facile à comprendre.

         — Quelque chose ou quelqu’un… corrigea la jeune femme. L’un de nos compagnons de voyage pourrait bien être une personnalité de première importance. Un homme du gouvernement que les services secrets allemands auraient tout intérêt à prendre vivant.

         — Possible, grommela Hortz, mais ce serait moins intéressant.

         — Toujours tes histoires de trésor ? soupira Amy. Tu ne changeras donc jamais.

          

         Désertant le pont et son climat déprimant, Sharon décida de se lancer à la découverte des cales, comme elle l’avait promis.

         Dès qu’on s’éloignait du quartier des passagers, le cargo ne cherchait plus à dissimuler sa nature d’usine flottante. Là, s’étendait un univers de canalisations suintantes et de machines. De rares lampes éclairaient ce gouffre où l’on se déplaçait sur des caillebotis de fer en éveillant des échos disproportionnés. La fillette eut soudain l’impression d’avoir franchi la frontière du pays des Morlocks, ces créatures nocturnes et troglodytes du roman d’H. G. Wells.

         Il faisait chaud et moite, l’air puait la graisse, le gas-oil et la sueur. Dans certaines zones, le vacarme était si assourdissant qu’on avait envie de se recroqueviller dans un coin, les mains plaquées sur les oreilles.

         Malgré cela, Sharon s’enfonça dans les entrailles du navire. Les marins, les soutiers, détournaient le regard lorsqu’ils la croisaient à l’angle d’une passerelle ou d’une coursive. C’étaient des hommes à la peau sombre, aux cheveux crépus, à la face aplatie. La fillette supposa qu’il s’agissait d’aborigènes. Certains agitèrent des amulettes sur son passage, d’autres lui adressèrent des signes étranges. L’un d’eux, avec beaucoup de déférence, lui offrit une sorte de petit gâteau gluant qui s’avéra délicieux.

         Aucun n’osa lui interdire de circuler dans les cales. À deux reprises. Sharon se crut perdue. Le labyrinthe des coursives était tel qu’on s’égarait facilement si l’on n’avait pas en tête la topographie précise du lieu. Cet incident la décida à tracer des repères à la craie, sur les parois rouillées.

         Quand elle eut tourné le dos au quartier des machines, elle pénétra dans le territoire des soutes. Là, elle découvrit un univers de caisses, de fûts et de barriques étroitement arrimés. Les marchandises accumulées constituaient de véritables architectures au sein desquelles il était difficile de se faufiler. C’est à cet instant qu’elle commença à souffrir de claustrophobie. Cette impression détestable se trouvait renforcée par l’éclairage intermittent qui s’éteignait parfois pendant deux minutes, vous livrant aux ténèbres.

         Sharon envisageait de remonter à l’air libre quand elle entendit les voix. C’étaient celles de Bardington et de Lonsdale-Crowford. Les deux hommes chuchotaient avec nervosité au seuil d’une soute aux vantaux entrebâillés.

         Sharon se glissa entre deux caisses pour les observer à son aise. Bardington avait tombé la veste. En bras de chemise, il manipulait une sorte de dévidoir à manivelle. Des dizaines de fils électriques jonchaient le sol. Lonsdale-Crowford, agenouillé, le front luisant de transpiration, s’échinait à raccorder ces serpentins multicolores à un gros boîtier muni d’une poignée.

         La fillette plissa les yeux. La soute était remplie de caisses étiquetées Matériel agricole. Sur chacune d’elles, Bardington avait collé un bâton de dynamite.

         — Ce que nous faisons est dangereux et prématuré, grogna Lonsdale-Crowford. Il fait trop chaud ici, ce type d’explosif est instable. La mise à feu peut se faire spontanément.

         — Je sais, ragea Bardington, le visage souillé de poussière. Mais nous n’avons pas le choix. Vous connaissez les ordres aussi bien que moi, sergent. Il est hors de question que les Boches mettent la main sur la cargaison. L’Amirauté a été claire sur ce point. Mieux vaut tout détruire.

         — Si la cargaison saute, nous sauterons également, objecta Lonsdale-Crowford, et ces pauvres bougres de passagers, et les marins, et…

         — Leur vie ne compte pas. Pas davantage que la nôtre. Vous le saviez en acceptant ce travail. Il n’est plus temps de pleurnicher. Si le U-Boot tente de nous arraisonner d’une manière ou d’une autre, l’un de nous deux devra descendre ici et actionner le détonateur. J’ai ajouté trois bombes au phosphore. Elles brûleront même si l’eau envahit la cale. Quand elles s’éteindront, il ne subsistera plus rien de la cargaison.

         Comme Lonsdale-Crowford demeurait silencieux, Bardington insista :

         — Je peux compter sur vous, sergent ?

         — Oui, capitaine, fit son interlocuteur, d’un ton las. Mais détruire un tel trésor… quel blasphème !

          

         Sharon retenait sa respiration. Ainsi Hortz ne s’était pas trompé ! Le cargo transportait bien une cargaison secrète d’une importance vitale pour l’Angleterre. Voilà qui devenait intéressant. Elle décida d’attendre le départ des deux hommes pour quitter sa cachette. Tout à coup, sans qu’elle sache pourquoi, elle eut la certitude qu’elle n’était pas seule à les observer. Quelqu’un se tenait embusqué dans les ténèbres, comme elle. Quelqu’un qu’elle ne pouvait voir mais dont elle percevait la respiration sifflante.

         Bardington et son subordonné avaient achevé leur travail de connexion. Ils refermèrent les vantaux et remirent les cadenas en place. C’étaient des cadenas énormes dont seul un chalumeau oxhydrique aurait pu venir à bout.

         — Nettoyons-nous, souffla Bardington. Pas la peine d’éveiller la curiosité. Pour les passagers nous devons continuer à jouer nos rôles de barbons prétentieux.

         — Je n’aime pas ce type, le muet… grogna Lonsdale-Crowford. L’ancien de l’armée des Indes. Il a, dans le regard, quelque chose qui me déplaît.

         — Moi c’est cette fille, cette Amy Sweetheart, répliqua Bardington. Elle est… trop lointaine. Détachée de tout. Elle a trop de sang-froid pour une femme. Elle ne pleure pas, ne s’affole jamais. Vous avez vu sa réaction quand l’étrave du bateau s’est foré un chemin au milieu des cadavres ?

         — Non.

         — C’est cela même ! Elle n’a eu aucune réaction. Je trouve ça suspect.

         — Peut-être faudrait-il les éliminer, elle et le vieux, préventivement ?

         — En tout cas il faut y réfléchir. Nous ne pouvons prendre aucun risque. L’enjeu est trop important. L’avenir de l’Angleterre dépend de nous.

          

         Ils s’éloignèrent. Sharon demeura immobile dans son trou. Une fois les deux hommes partis, elle entendit une suite de frôlements, suivis de pas étouffés, comme si on marchait sur la pointe des pieds. Elle ne s’était pas trompée. Quelqu’un d’autre avait assisté à la scène.

         « Il ne m’a pas vue, songea-t-elle, sinon il m’aurait tordu le cou. »

          

         Elle attendit longtemps, craignant un piège. Quand elle s’estima hors de danger, elle entreprit la lente escalade des passerelles pour retrouver la lumière.

         Le vieil homme serait content, c’était tout ce qui comptait à ses yeux.
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         Informé, Hortz décida d’avertir Amy de la menace qui pesait sur eux.

         — Ce sont des militaires, deux types de la Special Branch, insista-t-il. Ils ne s’embarrasseront pas de principes. Il leur suffira de nous balancer par-dessus bord à la faveur de la nuit. On croira que nous avons été emportés par une lame, ou bien que la tension a été trop forte et que nous nous sommes suicidés.

         — Que proposes-tu ? s’enquit la jeune femme, devinant sans mal la réponse qui allait lui être faite.

         — Il faut les prendre de vitesse. Les tuer avant qu’ils ne nous exécutent. On n’a pas le choix. Si tu as peur, je m’en chargerai.

         — Je veux bien t’aider, proposa Sharon.

         — Tais-toi ! siffla Amy. Je ne veux pas t’entendre dire des choses pareilles.

         Au moment où elle prononçait ces mots, elle se fit horreur. Qu’est-ce qui lui prenait de jouer les mères poules ? Sharon n’était pas sa fille. Elle n’avait aucun droit sur elle, pas même celui de lui interdire de tuer un ennemi.

         « Sans doute étais-je comme elle, à son âge », songea-t-elle.

         — Je vais m’en charger, conclut le vieil homme. Amy, arrange-toi pour n’être jamais seule avec eux.

         — Tu n’as pas d’arme ! objecta Amy, ils sont jeunes et forts. Entraînés.

         — Justement, ils ne se méfieront pas d’un vieillard. Je sais que j’ai l’air d’un débris humain, mais il ne faut pas s’y fier. J’ai dressé des lions de l’Atlas, tu sais ?

         — C’était il y a longtemps, lâcha la fille aux cheveux rouges, impitoyable.

          

         La cloche du repas ayant sonné, ils gagnèrent la salle à manger. L’ambiance était maussade. Le sous-marin avait fait deux apparitions. On se demandait ce qu’il attendait.

         — J’ai parlé avec le capitaine, murmura Susan Worthington, il est à peu près certain que nous sommes les seuls survivants du convoi. Les autres navires ont été envoyés par le fond. C’est horrible. Ça représente des milliers de morts. Pourquoi nous épargnent-ils ? Ça n’a aucun sens !

         Elle se mit à pleurer, silencieusement. Ethel Pumper et sa demoiselle de compagnie avaient l’air plus effrayé que jamais. Bardington se garda de tout commentaire. Amy s’appliquait à ne pas croiser son regard. Elle essayait d’imaginer un moyen pour se débarrasser des deux soldats avant que Hortz ne se mette en tête de jouer les héros.

         « Je ne veux pas qu’ils me le tuent ! se dit-elle. Il m’exaspère, il me dégoûte, mais c’est ma seule famille, avec Sharon. »

          

         Ethel Pumper essaya de détendre l’atmosphère en se lançant dans une suite de « réflexions » approximatives à propos de l’Australie. Sa demoiselle de compagnie, prénommée Zoé, demeura silencieuse, comme à l’ordinaire. On les soupçonnait d’entretenir des relations saphiques. Cela faisait ricaner les hommes car l’une était aussi ronde que l’autre était longiligne.

         « À elles deux, avait déclaré Hortz, elles constituent un parfait bilboquet. »

          

         À la fin du repas, le vieil homme déroba un couteau à découper. Amy l’imita. Sharon estima que la traversée devenait de plus en plus intéressante.

         Se sachant en danger, Amy s’appliqua à rester entourée et, pour cela, supporta l’insipide bavardage d’Ethel que sa passion des chiens rendait intarissable. Au bout de deux heures, l’élevage, le toilettage, la reproduction du caniche d’appartement n’avaient plus de secret pour elle.

         — Mon ambition, lui avoua Ethel, est de profiter de ce séjour en Australie pour donner naissance à une nouvelle race de caniches. Je vais tenter des croisements sélectionnés… Ma grande fierté serait de donner mon nom à ce nouveau spécimen.

         — Mais pourquoi vous exiler si loin ? s’étonna Amy qui cherchait à prolonger les confidences de la grosse femme. Pourquoi pas l’Amérique ?

         — Allons donc ! pouffa Ethel, l’Amérique subira le même sort que l’Angleterre, c’est évident. Dès qu’il en aura fini avec les Britanniques, Hitler s’en prendra aux États-Unis. Il utilisera ses armes secrètes pour raser le pays. Mais l’Australie, il n’y touchera pas. Que ferait-il d’une île peuplée de kangourous et de lanceurs de boomerangs ?

          

         La tête sciée par la migraine, Amy regagna sa cabine en prenant soin d’éviter les coursives désertes. Elle y retrouva Hortz et Sharon qui jouaient aux tarots.

         — Alors ? s’enquit-elle.

         — Rien, fit le vieil homme. Difficile de tenter quoi que ce soit. Les deux types ne se quittent pas d’une semelle, à croire qu’ils vont pisser ensemble !

         — Ils veillent l’un sur l’autre, soupira Amy. C’est donc qu’ils s’estiment en danger.

          

         Ils prirent la décision d’appliquer le même principe et de dormir dans une seule cabine. La nuit s’écoula sans incident. Au matin, toutefois, ils furent réveillés par les hurlements d’Ethel Pumper. Ils sortirent, enveloppés dans leurs robes de chambre. Le vent du large les fit claquer des dents. Un attroupement s’était formé, constitué de passagers mais aussi de marins et du capitaine. Effondrée sur un transat, Ethel semblait en pâmoison. Zoé, sa demoiselle de compagnie, promenait un flacon de sels sous ses narines.

         — Que se passe-t-il ? interrogea Amy en jouant des coudes.

         Susan Worthington, très pâle, parut à peine la reconnaître. Reprenant ses esprits, elle finit par murmurer :

         — Bardington et Lonsdale-Crowford… on les a assassinés.
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         Le premier réflexe d’Amy fut de dévisager Hortz. Silencieusement, elle articula « C’est toi ? » de manière qu’il puisse lire les mots sur ses lèvres. Mais le vieux secoua négativement la tête. Un affreux soupçon traversa alors l’esprit d’Amy et elle interrogea pareillement Sharon. La fillette lui fit la même réponse. Resserrant le col de son peignoir, la jeune femme se fraya un chemin au milieu des marins jusqu’à la porte de la cabine restée ouverte. Bardington et Lonsdale-Crowford gisaient sur le sol, vêtus de pyjamas à rayures. On les avait abattus d’une balle en plein cœur. Ils avaient peu saigné.

         « On a utilisé un silencieux, songea Amy, dans le cas contraire nous aurions tous entendu la détonation. »

         Ethel avait recouvré ses esprits. Le capitaine la pressa de questions.

         — C’est le comportement de Marzamora (l’un des caniches mâles) qui m’a mis la puce à l’oreille, expliqua-t-elle. Alors que nous nous promenions, il s’est mis tout à coup à gratter furieusement contre la porte de ces messieurs. J’ai pensé que quelque chose d’anormal était arrivé. J’ai frappé. Comme personne ne répondait et que Marzamora s’excitait de plus en plus, j’ai tourné la poignée…

         — On a dû les cambrioler, hasarda Susan Worthington. Sans doute un marin… Cet équipage est si… patibulaire !

         Le commandant paraissait tout à la fois anéanti et exaspéré. Il n’avait pas l’habitude de ce genre de situation. Par ailleurs, la présence du sous-marin et la menace d’un torpillage imminent minimisaient l’importance du meurtre.

         — On verra cela plus tard, soupira-t-il, excédé. Pour le moment j’ai d’autres soucis en tête. On peut nous envoyer par le fond d’une minute à l’autre. Si ça se produit, on n’en sera plus à deux morts près ! Dieu s’occupera de tirer ça au clair.

          

         *

          

         La journée s’écoula dans un climat de rêve éveillé. Au repas de midi, les chaises de Bardington et de Lonsdale-Crowford demeurèrent vides.

         — Il y a un assassin à bord, pleurnichait Ethel. Si les Allemands ne nous torpillent pas, c’est lui qui nous égorgera. Jamais nous ne verrons l’Australie.

          

         — Qui a fait ça ? demanda Amy dès qu’elle put s’isoler en compagnie de Sharon et de Zigfeld.

         — Aucune idée, grommela le vieux. Mais il nous a rendu un sacré service.

         — Il y avait quelqu’un dans la cale, rappela la fillette. Quelqu’un qui espionnait ces deux types.

         — Je sais pourquoi on les a tués, souffla Amy. Pour les empêcher de faire sauter la cargaison. C’est également la raison pour laquelle le U-Boot ne nous coule pas ! Il est là pour s’emparer du contenu de la soute. Il va nous arraisonner, s’emparer du fret, et nous faire sauter pour que l’Amirauté s’imagine que Bardington a eu le temps de détruire le fret.

         — Une chose est sûre, fit Hortz. Il y a un espion à bord. Quelqu’un qui travaille pour les nazis. Quelqu’un qui est en liaison constante avec eux.

         — Par radio ?

         — Non, ce serait trop risqué. Le marconiste[2] de l’Almoha pourrait intercepter les messages… Notre homme doit utiliser un moyen beaucoup plus rudimentaire. Des signaux lumineux par exemple. On peut facilement émettre des signaux depuis l’intérieur d’une cabine, il suffit d’une lampe de chevet et d’un hublot. La nuit, la lumière porte loin. Le U-Boot n’a qu’à sortir son périscope pour lire les messages. N’importe quel signaleur breveté est capable d’utiliser ce moyen pour expédier des rapports détaillés.

         — Alors, fit Amy d’une voix pensive, il nous suffira d’attendre la nuit pour déterminer de quelle cabine partent les signaux…

         — Exact, approuva Zigfeld.

          

         Au dîner, le capitaine prit la parole d’un ton embarrassé mais n’admettant aucune contestation.

         — Cette situation ne pouvait plus durer, annonça-t-il. J’ai donc pris une décision qui va à l’encontre de la prudence. Cet après-midi, j’ai demandé au radio d’émettre un message de détresse exigeant le secours de l’aviation. Comme vous le savez, le « code » allemand appliqué par les commandants de sous-marin nous interdit formellement de demander de l’aide. Si nous passons outre, et qu’ils interceptent l’émission, ils nous torpillent aussitôt, sans coup de semonce[3]. J’ai néanmoins décidé de réagir. Je pense qu’un bombardier allié nous survolera d’ici quelques heures. Il attaquera le U-Boot, le détruira ou le mettra en fuite… Je sais que cela nous fait courir un terrible risque et que l’aube vous semblera longue à venir, mais il n’était plus possible de continuer à fuir devant l’ennemi. J’espère que vous approuverez ma décision. À présent, je vous propose de prier tous ensemble. Que Dieu nous vienne en aide.

         Les passagers se levèrent d’un même mouvement. Ils étaient pâles. D’une voix sourde, ils commencèrent à égrener les paroles du psaume.

         Quelque part, au loin, Marzamora, le caniche dominant de la meute bichonnée par Ethel Pumper, se mit à hurler à la lune.

          

         — C’était la gaffe à éviter ! gronda Zigfeld en sortant de table. Si le radio du U-Boot a capté le S.O.S. son commandant sait désormais qu’il ne peut plus différer l’attaque. Il doit nous arraisonner avant l’aube, transborder la cargaison, puis, son mauvais coup accompli, plonger de toute urgence pour échapper aux avions. Ensuite, il nous fera sauter, par principe, parce que c’est la guerre. Pour punir les Anglais d’avoir tenté de le mystifier, et les Australiens d’avoir été complices de cette mascarade.

         — Que proposes-tu ? demanda Amy, la gorge serrée.

         Le vieil homme hésita.

         — Il y a peut-être une solution… hasarda-t-il. Ça relève du coup de poker, mais bon, fichus pour fichus, autant tenter l’impossible.

         — Quoi ? s’impatienta la jeune femme.

         — Il faut démasquer l’espion qui se trouve à bord, murmura Hortz, et prendre sa place. Se faire passer pour lui. C’est notre seule chance d’être épargnés.

         Amy écarquilla les yeux.

         — Une substitution ? Tu es fou, haleta-t-elle, tout en sachant que le vieillard avait raison.

         — Écoute, insista Hortz, j’ai été militaire, j’ai fricoté avec le Renseignement, je sais comment ça fonctionne. C’est très compartimenté. Je pense que le commandant du U-Boot n’a jamais rencontré l’espion qui travaille sur l’Almoha. Il ignore tout de son apparence physique, pour lui ce n’est qu’un nom de code. Je suis allemand, je pourrais être cet agent secret.

         Amy demeura muette. Dans un réflexe inconscient, elle avait attiré Sharon contre elle.

         — Tu sais ce qui va se passer, reprit Zigfeld d’un ton dur. Ils vont grimper à bord et abattre tout le monde à la mitraillette. Ils iront de cabine en cabine, n’épargnant personne. Pas de témoin, c’est la règle. Puis ils videront la cale. Ils n’emporteront que deux choses : le trésor… et l’espion qui n’a cessé de les renseigner depuis le début de la traversée. L’Almoha, ils l’enverront par le fond dès qu’ils seront à bonne distance. Quand le bombardier arrivera, demain matin, il trouvera une tache d’huile et des débris. Je n’ai pas besoin de te faire un dessin, tu as déjà vu ça.

         — C’est de la folie, souffla Amy. Ça ne marchera jamais. Tu n’arrêtes pas de parler d’un espion, mais nous sommes trois !

         — Fais marcher ton imagination ! s’emporta Hortz. Tu étais plus créative avant de perdre la mémoire, moins peureuse également. Une telle situation t’aurait excitée.

         Il se mit à arpenter la cabine d’un pas nerveux. La tension l’avait curieusement rajeuni. Tout à coup, il paraissait moins diminué. Plus dangereux.

         — Toi, lança-t-il en s’adressant à Amy, tu parles allemand. Le seul problème, c’est Sharon.

         — Je ne te le fais pas dire ! Comment justifieras-tu sa présence ? C’est une gosse !

         — Oui, mais pas n’importe quelle gosse. C’est… c’est une médium. Voilà, c’est ça ! Elle a des dons de divination, et nous sommes chargés de la convoyer jusqu’à Berlin. Hitler adore les astrologues. Il vit entouré de mages. Cette petite fille a des dons exceptionnels qui peuvent éclairer notre Führer dans sa lourde tâche. Une visionnaire de haut vol que nous avons arrachée à la cour d’Angleterre où elle conseillait Churchill en personne. C’est une idiote, à demi somnambule, qui n’a pas conscience du monde extérieur. Elle ne sait que répondre aux questions qu’on lui pose… Voilà, ça devrait marcher. Tout le monde connaît la passion d’Hitler pour le paranormal, on ne s’étonnera pas de cette nouvelle marotte. C’est même tellement énorme qu’on n’osera y voir un subterfuge.

         — Moi, ça me plaît ! s’écria Sharon, enthousiaste. Je suis tout à fait capable de jouer les sorcières. Quand j’étais à Ashden, je m’amusais à terrifier les paysans en me donnant des airs d’envoûteuse.

         — Sharon, intervint Amy. Il ne s’agit pas d’un jeu.

         — Je sais, répliqua la fillette, d’un ton sec. Il s’agit de sauver ma peau. J’estime que l’idée de Zigfeld est excellente, elle est tellement invraisemblable qu’on est forcé d’y croire. Tu en as une autre, peut-être ?

         Amy secoua négativement la tête. Non, elle n’avait rien à proposer. L’excitation de ses compagnons l’effrayait. Elle croyait y discerner quelque chose de diabolique. Ces deux-là s’entendaient à merveille. Elle en conçut un sentiment de rejet et s’irrita de rester à la traîne, incapable de partager leur enthousiasme.

         « Je ne suis plus comme eux… », se dit-elle avec une tristesse mêlée de soulagement.

          

         — Il faut attendre le crépuscule, expliqua Hortz. C’est cette nuit que l’espion apprendra à ses amis du U-Boot qu’il a liquidé les agents anglais veillant sur le trésor.

         — Il l’a peut-être fait la nuit dernière… hasarda Amy.

         — Non, sinon le sous-marin nous aurait déjà arraisonnés. Les Allemands ne peuvent pas nous aborder tant qu’ils n’ont pas la certitude que les types des services spéciaux ne sont plus en mesure de tout faire péter. Ils ne peuvent pas se permettre de prendre ce risque. Ils y perdraient la cargaison. Je pense que l’espion n’a pas réussi à liquider Bardington et son copain avant l’aube… L’opportunité ne s’est pas présentée, voilà tout. Dans ce genre d’affaire, il est impossible de tout contrôler. S’il les a tués alors que le soleil se levait, il était trop tard pour émettre des signaux lumineux.

         — Il va donc le faire ce soir…

         — Oui, et le sous-marin va immédiatement passer à l’action. Il n’a pas le choix. Tout devra être réglé cette nuit, avant l’arrivée des bombardiers. Ça nous laisse peu de temps pour agir. Entre l’émission du message et l’arrivée du U-Boot il ne s’écoulera pas plus d’un quart d’heure. Il faudra donc être prêts à jouer notre rôle à ce moment-là.

         — C’est du suicide.

         — Je te le répète, on n’a pas le choix. Ils vont tuer tout le monde et couler le cargo sitôt la cargaison transbordée.

          

         En prévision des événements ils passèrent des vêtements résistants et remplirent un sac avec des objets de première nécessité. Quand le soleil se coucha, ils quittèrent leur cabine pour se glisser sur le pont. Là, ils s’accoudèrent au bastingage pour surveiller les hublots perçant les flancs du cargo. Conformément aux ordres du capitaine, ils étaient tous aveuglés par d’épais rideaux. Le premier qui s’illuminerait serait le bon.

         — Il faudra faire vite, murmura Hortz, et ne pas se tromper de cabine.

         Dans l’après-midi, ils avaient arpenté les coursives pour dresser un plan précis des lieux. Chaque cabine avait été répertoriée avec le nom de son occupant. Un comptage des hublots avait également été effectué. Il n’y en avait qu’un par cabine, ce qui facilitait le repérage.

         — Ça ne marchera que si l’espion est un passager, avait objecté Amy. S’il s’agit d’un marin, nous ne pourrons pas le localiser.

         — Je sais, fit Hortz, mais je suis persuadé qu’il s’agit d’un voyageur. Les matelots sont tous des aborigènes, je les imagine mal collaborant avec la Kriegsmarine.

         Amy était nerveuse. Le plan de Zigfeld n’avait pas une chance sur un million de réussir. C’était un coup de poker, voilà tout. On n’improvise pas une substitution de personne en un quart d’heure. Leur seule bonne carte c’était leur connaissance de la langue allemande, et le fait que le vieil homme avait été jadis officier dans la Luftwaffe.

          

         La nuit s’épaississait autour d’eux. Le cargo voguant tous feux éteints, ils se retrouvèrent plongés dans les ténèbres au point de pouvoir à peine distinguer leurs mains lorsque la lune se cachait derrière un nuage. Penchés au-dessus de la lisse, l’estomac scié par la rambarde de cuivre, ils scrutaient les flancs du navire, Hortz à bâbord, Amy à tribord, Sharon à la poupe. Le vent les faisait claquer des dents. Quand un paquet de mer s’écrasait contre la coque, les éclaboussures grimpaient jusqu’au pont, leur cinglant le visage.

         Une heure s’écoula ; enfin, alors qu’ils n’y croyaient plus, un hublot s’illumina, puis se mit à clignoter. Amy laissa échapper une exclamation de surprise. Elle se livra à un rapide comptage, vérifiant la position de la cabine par rapport au plan qu’elle avait mémorisé.

         Elle siffla pour prévenir ses compagnons. Ils la rejoignirent aussitôt.

         — C’est incroyable, haleta-t-elle. La cabine… c’est celle d’Ethel Pumper… la femme aux caniches !

         — La garce nous a bien roulés ! cracha Zigfeld. Allons-y. Le temps presse.

         Ils se ruèrent dans l’entrepont. Une veilleuse bleuâtre éclairait chichement la coursive. Sur la pointe des pieds, ils s’approchèrent de la porte. Aucune lumière ne filtrait ; les deux femmes avaient de toute évidence tendu une couverture devant le battant. La serrure ne poserait pas de problème. Il s’agissait d’un modèle élémentaire, plus symbolique qu’efficace.

         Hortz avait déjà sorti deux crochets de sa poche.

         — Il faudra faire vite, souffla-t-il à l’oreille d’Amy. Elles sont armées et elles ont déjà tué deux hommes.

         D’un signe de la tête, il lui fit comprendre que la porte était déverrouillée. L’opération s’était déroulée dans le plus complet silence. Alors, d’un coup d’épaule bien appliqué, il enfonça le battant et bondit dans la cabine, le couteau à la main.

         Amy le suivit. Son œil enregistra l’image d’Ethel, agenouillée près du hublot, brandissant un petit projecteur à vapeur d’iode dont la lumière portait fort loin. Une espèce de manipulateur morse fixé sur la poignée lui permettait de faire clignoter l’ampoule selon un rythme déterminé. Zoé, la demoiselle de compagnie, était assise sur l’une des couchettes, un pistolet automatique Mauser en travers des cuisses. L’arme était équipée d’un gros réducteur de son. Ce fut elle que Zigfeld frappa en premier. Avant qu’elle ait pu lever son arme il l’avait poignardée, enfonçant la lame verticalement, derrière la clavicule, de manière à transpercer le cœur. Foudroyée, elle s’effondra. Sa tête n’avait pas touché l’oreiller que le vieil homme s’était déjà emparé du Mauser. Visant Ethel, pétrifiée par la surprise, il tira deux fois, en pleine poitrine. La grosse femme lâcha le projecteur et s’abattit. Les caniches, terrifiés, pissèrent sur le tapis avant de s’aplatir en couinant sous la couchette de leur maîtresse.

         L’intervention n’avait pas excédé cinq secondes.

         Déjà, Hortz examinait le contenu de la valise ouverte sur le sol. Équipée d’un double fond, elle contenait les inévitables carnets de code, ainsi qu’une dizaine de feuillets couverts d’une écriture ronde, féminine.

         — C’est bien ce que je pensais, dit-il au bout d’une minute. La cale contient une importante cargaison de lingots d’or destinée à financer la contre-attaque britannique en cas d’invasion de l’Angleterre par les nazis. Il y a également beaucoup d’œuvres d’art, des tableaux, des statues, ainsi que les joyaux de la Couronne ! Teufel ! Ils ont préféré expédier tout ça chez les kangourous plutôt que de voir Hitler s’en emparer. C’est énorme !

         — Les joyaux de la Couronne ? balbutia Amy. Sur ce cargo minable ?

         — Mais oui ! ce sabot est si moche qu’on n’a même pas envie de gâcher une torpille pour l’envoyer par le fond… C’était une ruse, tu comprends ?

         Hortz compulsait les documents avant de les passer à Amy. Les mains tremblantes, la jeune femme essayait de s’en imprégner. C’étaient avant tout des listes d’objets historiques, tapisseries, vases, peintures, dont la valeur défiait l’imagination. Tout avait été empaqueté dans des conteneurs étanches, antichocs, ceux-là mêmes qu’utilisait l’armée pour les parachutages.

         Zigfeld, lui, feuilletant le petit carnet, assimilait les codes. Il entreprit de traduire la feuille qu’Ethel avait posée près du hublot.

         — D’après ce que je comprends, murmura-t-il, elle était en train de leur apprendre la mort de Bardington et de son ami. C’est bien ce que je pensais, elle les a abattus ce matin, juste avant de donner l’alerte. Elle n’a pas pu faire autrement, ils se méfiaient, ils ne lui auraient pas ouvert en pleine nuit. Ils devaient se barricader et dormir l’arme au poing. Le jour, c’était différent… Ils n’ont pas pensé que quelqu’un aurait le culot de venir les flinguer à l’heure du breakfast…

         — Et maintenant, s’impatienta la jeune femme. Que fait-on ?

         — Je dois reprendre la transmission, fit Hortz. Ils penseront que je me suis interrompu par précaution, à cause d’un bruit de pas dans la coursive.

         — Tu vas savoir faire ça ?

         — Oui, elle utilisait la table des signaux lumineux de la marine de guerre, je la connais, et comme elle avait codé son message le travail est déjà mâché.

         — Alors ils vont venir… haleta Amy en se raidissant. Le U-Boot, il va nous aborder.

         — Le moyen de faire autrement ?

         — Et si… et si tu leur disais que Bardington est toujours vivant ? Ça permettrait d’attendre jusqu’au matin l’arrivée des bombardiers.

         Zigfeld secoua négativement la tête.

         — Ce n’est pas possible, grogna-t-il. On ne peut pas savoir à quel point de la transmission Ethel s’est interrompue. Si elle leur a déjà fait savoir que les agents anglais sont morts, j’aurai l’air de quoi en annonçant le contraire ? Ça paraîtra louche.

         « Ce n’est pas la vraie raison, pensa Amy. Il ment. Il ne veut pas que la cargaison reste à bord de l’Almoha, il imagine sans doute qu’il lui sera plus facile de se l’approprier lorsqu’elle sera à bord du U-Boot. C’est ça qu’il a en tête. »

         Elle eut une bouffée de haine. L’odeur du sang lui donnait la nausée. Ethel et Zoé continuaient à se vider, l’une sur le tapis, l’autre sur le matelas. Les relents de pisse de chien n’arrangeaient rien. Sharon, debout à l’entrée de la cabine, considérait le spectacle d’un œil dénué de sentiment.

         « Si elle poursuit sur cette lancée, songea Amy, elle deviendra vite la chouchoute de Zigfeld, sa nouvelle fille adoptive ! »

         Elle s’étonna de se découvrir jalouse de la fillette. C’était absurde. Grotesque. Ils n’étaient que des clowns sinistres.

         Pendant ce temps le vieil homme s’était emparé du projecteur. Après l’avoir collé contre le hublot, il reprit la transmission depuis le début, mais il était rouillé, et égrenait les signaux lumineux à un rythme inégal. Amy se demanda si le commandant du U-Boot le remarquerait. Les spécialistes étaient, disait-on, capables d’identifier l’individu qui transmettait à son doigté, chacun ayant son propre style. Elle haussa les épaules, fataliste.

         Quand il eut terminé, Hortz demeura le nez collé à la vitre. Soudain, de brefs éclats lumineux palpitèrent dans le lointain.

         — Ils répondent ! souffla le vieillard. Vite, un crayon, du papier…

         Ce fut bref. Le visage luisant, Hortz confronta ses notes avec le carnet de codage. Il jura entre ses dents tachées par le tabac.

         — Alors ? lança Amy.

         — Je… je ne comprends pas, marmonna Zigfeld. Ou bien j’ai fait une erreur de transcription ou bien ça signifie : Bien reçu. Évacuez. Torpillons dans vingt minutes.

         — Alors ils ne vont pas nous arraisonner ? balbutia Amy.

         Le vieux ne lui répondit pas. Il avait plongé les mains dans la valise pour s’emparer d’une carte maritime qu’il examinait à présent avec fébrilité.

         — Himmel Gott ! cracha-t-il. Je suis idiot. C’était là, dessiné sur la carte… Je sais pourquoi ils attendaient depuis tout ce temps. Depuis trois heures nous naviguons au-dessus d’une zone de hauts fonds volcaniques. C’est exceptionnel dans cette partie de l’océan où les fosses marines sont nombreuses.

         — Explique-toi !

         — Des hauts fonds ! Ça signifie que s’ils nous coulent maintenant, le cargo ne s’enfoncera que de quelques dizaines de mètres ! Une trentaine, tout au plus. Les scaphandriers n’auront aucun mal à localiser l’épave et à remonter le trésor. Mais il faut qu’ils nous torpillent maintenant, tant que nous évoluons au-dessus du plateau sous-marin. S’ils attendent trop longtemps, l’Almoha disparaîtra dans un gouffre et personne, jamais, ne pourra y descendre à cause de la pression des abysses qui écraserait les plongeurs.

         — Alors ils ne vont pas nous arraisonner, répéta Amy, encore incapable de s’adapter à la situation. Mais le transbordement ?

         — J’ai été stupide, cracha Hortz. Je ne pensais pas que le butin représentait un tel volume. Je croyais qu’il s’agissait de trois ou quatre caisses, tout au plus, mais il est évident qu’une cargaison de cette importance ne peut trouver sa place à bord d’un sous-marin, c’est trop étroit. Ils vont prendre les coordonnées du naufrage, puis ils enverront un navire battant pavillon de complaisance. Un cargo quelconque qui se chargera de la récupération du trésor. Ils auront tout ce qu’il faut à bord, du matériel de renflouage, une équipe de plongeurs militaires… Oui, c’est ainsi que ça se passera.

         — Mais les torpilles, protesta Amy, elles vont faire exploser l’Almoha…

         — Non, pas forcément. Il suffit de savoir où viser pour ouvrir des voies d’eau sans que la salle des machines prenne feu. C’est pour cette raison qu’ils nous étudiaient à la jumelle. Ils prenaient des repères afin d’ajuster leur tir. Ils vont s’arranger pour crever la coque sans provoquer trop de dégâts. De cette manière, l’Almoha sera presque intact lorsqu’il sombrera.

         Amy vit passer une lueur admirative dans les yeux du vieillard. Elle eut envie de le gifler. La vieille canaille !

         — Fichons le camp, lança Hortz en se redressant. Il faut s’éloigner le plus vite possible du navire ou il nous aspirera en s’enfonçant.

         — On ne peut pas partir comme ça ! protesta Amy, il faut prévenir les autres, réveiller l’équipage !

         — Pourquoi ? gronda Zigfeld en la saisissant aux épaules. Pourquoi ? pauvre idiote… Ils seront tués de toute façon. Tu t’imagines que le U-Boot va les récupérer ? Bien sûr que non ! On les tirera comme des lapins, au besoin on leur balancera une bombe au phosphore pour les griller. Tu veux en être ?

         Amy ne savait plus que dire. Le vieux s’empressa de ranger les carnets de code et les documents dans une pochette étanche. Sous l’une des couchettes, il trouva ce qu’il cherchait : une grosse valise contenant un canot gonflable relié à une bonbonne d’air comprimé.

         — Je savais bien qu’elles n’utiliseraient pas les canots de sauvetage du bord, triompha-t-il, manœuvrer les bossoirs aurait fait trop de bruit. Venez. Il nous reste peu de temps. Nous allons descendre par l’échelle de coupée tribord. Je jetterai le dinghy à l’eau, nous plongerons à sa suite. Il faudra pagayer de toutes nos forces pour s’éloigner du cargo, compris ?

         Amy se laissa entraîner. Tout le temps qu’ils mirent pour regagner le pont, elle se surprit à prier pour que quelqu’un surgisse et leur barre la route. Le capitaine ou son second, elle ne savait au juste. Elle avait honte de s’enfuir ainsi, pendant que les autres dormaient, mais elle ne voulait pas mourir…

         Ils longèrent le bastingage en se courbant pour n’être pas repérés par l’homme de barre qui veillait dans la timonerie. Hortz remorquait la grosse valise constellée d’étiquettes flamboyantes : le Ritz, Palm Beach, la Riviera, le Negresco, Atlantic City… Des macarons de pacotille destinés à accréditer le personnage frivole d’Ethel Pumper.

         Arrivé à la hauteur de l’échelle de coupée, Zigfeld ouvrit le bagage, empoigna le paquet de caoutchouc flasque et le jeta par-dessus bord en ayant soin d’arracher la goupille de la bonbonne d’air comprimé ; ainsi, quand le canot toucherait les flots, il serait déjà gonflé.

         — Allez ! haleta-t-il, vite, sur l’échelle. Sautez les pieds joints, en vous tenant bien droites, les bras le long du corps. Une fois dans l’eau, nagez vers le dinghy.

         Amy agissait comme une somnambule. Elle ôta ses souliers et dégringola les marches métalliques. Elle faisait beaucoup de bruit mais cela n’avait plus la moindre importance. Quand elle fut au bas de l’échelle, elle prit une profonde inspiration et sauta dans les ténèbres. Le choc fut rude. L’eau glacée la fit suffoquer. Sans attendre, elle se mit à crawler à la poursuite du canot gonflable dont la peinture phosphorescente accrochait la lueur de la lune enfin sortie des nuages.

         « Sharon, pensait-elle, où est Sharon ? »

         Il faisait si noir… La fillette nageait peut-être dans la mauvaise direction, ou bien elle s’était assommée en heurtant la coque ?

         Se hisser à bord de l’embarcation ne fut pas une mince affaire. Elle fut aussitôt rejointe par Zigfeld et par Sharon. Claquant des dents, ils s’emparèrent des courtes pagaies de bois et souquèrent de toutes leurs forces.

         Leur départ n’était pas passé inaperçu. Des cris en provenance du pont supérieur résonnèrent dans la nuit. Un projecteur mobile entreprit de fouiller les ténèbres. La voix du capitaine, déformée par un haut-parleur, hurla un ultimatum.

         Le cœur d’Amy battait à tout rompre. La masse du cargo l’écrasait, elle n’osait penser à ce qui se produirait lorsque cette forteresse de métal rouillé s’enfoncerait, créant un cône d’aspiration avalant tout ce qui flottait à la surface. Ce serait comme de dégringoler au sein d’un entonnoir liquide, en tournant de plus en plus vite.

         Elle ne voulait pas se noyer, encore moins se noyer en pleine nuit !

         Elle entendait Hortz haleter comme une chaudière sur le point d’éclater. La pagaie était si petite et la mer si vaste…

         Tout à coup, elle discerna deux sillons d’écume déchirant les vagues. Deux traînées blanches qui se ruaient à la rencontre du canot. L’une passa à droite, l’autre à gauche, frôlant le dinghy. C’étaient les torpilles du U-Boot qui filaient droit sur l’Almoha.
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         Hortz avait expliqué à Amy que certaines torpilles, d’un modèle récent, produisaient en se désintégrant une onde de choc qui détruisait la cible visée. Ce système avait l’énorme avantage de disloquer la coque sans engendrer d’incendie ou d’explosion. Dans le cas présent, l’intérêt des attaquants était d’éviter de transformer l’Almoha en un brasier dont la chaleur aurait non seulement consumé les œuvres d’art de la cargaison mais aussi liquéfié les lingots d’or.

         Il n’y eut donc pas de déflagration ; Amy eut plutôt l’illusion que la mer se soulevait tel un animal qui fait le gros dos. Elle crut qu’elle allait être éjectée du canot pneumatique, puis un vacarme de tôle froissée s’éleva dans la nuit. On eût dit qu’une bête déchiquetait le navire. Ses dents crissaient sur l’acier moribond. La coque, éventrée, craquait, grinçait, sur une note effroyablement aiguë.

         « Une usine qui s’effondre, pensa la jeune femme au comble de la panique, dix mille locomotives qui tombent en pièces du haut d’une falaise… »

         Il lui semblait voir des centaines de cheminées géantes basculer telles des quilles, culbutant, s’entraînant les unes les autres en un pêle-mêle de ferrailles tordues, de poutrelles pliées à angle droit. Elle ne regarda pas en arrière, terrifiée à l’idée de ce que son œil pourrait surprendre.

         Un projecteur troua la nuit, l’éblouissant.

         — Schnell ! Schneller ! hurla une voix déformée par l’écho d’un haut-parleur. Gehen Sie nach rechts !

         Amy comprit enfin que le U-Boot avait fait surface. Il allait les recueillir. Du moins s’ils parvenaient à échapper au maelström que le cargo était en train de creuser en s’enfonçant. Le sous-marin ne s’avancerait pas davantage, il ne pouvait courir le risque d’être aspiré par l’épave et de la percuter. Le submersible ne pesait rien en regard de l’énorme masse de l’Almoha.

         Bientôt, la jeune femme sentit que ses coups de pagaie n’empêchaient plus le dinghy de faire marche arrière. Ils reculaient ! L’entonnoir allait les avaler. La succion augmentait de seconde en seconde.

         Soudain, un filin leur fut lancé depuis le bâtiment. Amy eut le réflexe de lâcher sa rame pour saisir la corde. Le bruit d’un treuil se fit entendre. Lentement, l’engrenage pétaradant les arracha à l’attraction du cône d’aspiration.

         Un long fuseau luisant sortit de l’obscurité. Dans la confusion de la peur, Amy crut qu’il s’agissait d’un requin de métal gris, au cuir couvert de verrues, puis elle réalisa que les excroissances étaient en réalité des boulons. Des cris d’encouragement fusaient de toutes parts. Le canot gonflable heurta le ballast tribord. Aussitôt, des mains se tendirent, empoignant les naufragés. Après avoir hissé Hortz et Amy sur le caillebotis métallique du pont, les matelots marquèrent un temps d’hésitation… ils venaient de découvrir Sharon. Cela ne dura qu’un bref instant, tout de suite ils se reprirent. Ils étaient enveloppés de cirés noirs qui leur faisaient des silhouettes d’hommes-tritons ; leurs mains rougies par le sel avaient la force d’une pince. Amy se sentit soulevée dans les airs. Un homme coiffé d’une casquette de la Kriegsmarine vint à sa rencontre. Il était jeune, barbu, empestant le suint et le tabac. Plus tard, Amy devait découvrir que ses dents étaient noires[4].

         — Erich Weser, Korvettenkapitän, hurla-t-il pour dominer le bruit des vagues. Mes félicitations, beau boulot !

         — Colonel von Hortz, s’empressa de répondre Zigfeld. Admiralstabsoffizier[5].

         Il avait imité à merveille le ton sec, condescendant, d’un hobereau prussien.

         — Il ne faut pas rester ici, expliqua Weser, l’épave est en train de nous aspirer. Je dois faire machine arrière pour reprendre ma distance de sécurité. Suivez le bosco[6], il va s’occuper de vous. Je me charge de la manœuvre.

         Amy fut poussée vers une écoutille. Une échelle de fer s’y trouvait plantée, elle l’empoigna pour se laisser glisser dans le ventre du sous-marin. Tout de suite, elle manqua d’air et crut suffoquer. Une atmosphère moite, empuantie par les exhalaisons des diesels et la crasse des hommes d’équipage, l’enveloppa telle la touffeur d’un hammam. Un matelot la saisit par le poignet pour la guider à travers un invraisemblable labyrinthe de canalisations, de manomètres, de cadrans, de serpentins. Elle se cogna plusieurs fois la tête à un volant de purge. L’exiguïté du lieu avait quelque chose d’horrifiant. En son point le plus large, le U-Boot mesurait moins de quatre mètres ! Et encore ces quatre mètres étaient-ils aux trois quarts occupés par le fouillis reptilien des tuyaux entremêlés. À certains endroits on ne pouvait circuler que de profil. Amy entrevit des trognes effrayantes, barbues, hirsutes, des maillots de corps huileux. Elle ne cessait de se heurter aux vannes, aux leviers ou aux hommes, qui, à son contact, reculaient comme sous l’effet d’une décharge électrique.

         — Fräulein, vous êtes trempée, dit le bosco. Entrez là, c’est le carré du capitaine. Je vais vous apporter de quoi vous changer. Pour la petite fille, il faudra vous débrouiller, nous n’avons rien à sa taille.

         Amy pénétra dans un réduit de deux mètres carrés fermé par un rideau de feutre épais coulissant sur une tringle.

         « Une cabine d’essayage de grand magasin… » songea-t-elle. Regardant autour d’elle, elle distingua des livres sur des étagères, un petit placard, une couchette, pour l’heure relevée contre la paroi. Une tablette, elle aussi relevée. Tout était pliable, minuscule. « La chambre d’un nain… », se dit-elle, cédant à la fantasmagorie de l’épuisement.

         Elle fut rejointe par Sharon, grelottante, trempée elle aussi. Ses longs cheveux dégoulinants mettaient en relief son visage ravagé. Soudain, elle avait l’air d’un lutin maléfique échappé d’une légende gothique. Un petit être malfaisant né pour répandre la destruction et le malheur. Elle faisait peur.

         Honteuse de sa réaction, Amy s’agenouilla et entreprit de lui arracher sa carapace de laine mouillée.

         De l’autre côté du rideau de séparation, le bosco toussota.

         — Bitte, Fräulein, murmura-t-il, je glisse les vêtements sur le sol. Je n’ai rien trouvé de mieux, j’espère que ça ira.

         — Danke, fit Amy en priant pour que son allemand ne soit pas teinté d’accent anglais.

         Elle s’empara d’une serviette-éponge douteuse et bouchonna Sharon, avant de se sécher elle-même du mieux qu’elle put. Les habits se réduisaient à deux maillots de corps, deux caleçons, deux pulls qui puaient la graisse de mouton. Des chemises militaires complétaient ce trousseau qui n’avait pas connu le blanchissage depuis six mois.

         Elle ne s’en étonna pas ; la vie à bord des sous-marins était précaire, l’hygiène inexistante. Ne pouvant se laver, les hommes croupissaient dans leur sueur. De temps à autre, on distribuait des tampons d’ouate imprégnés d’eau de Cologne avec quoi ils se nettoyaient les aisselles et l’entrejambe.

         — Ça va ? demanda-t-elle à Sharon lorsque la fillette eut passé les habits secs.

         — C’est trop grand, se plaignit celle-ci, j’ai l’air d’un clown. Ils vont se moquer de moi !

         — Mais non, murmura Amy en l’attirant contre elle. Ça ne risque pas d’arriver parce que tu leur fais peur. N’oublie pas que tu as un rôle à jouer. Ne leur souris jamais, reste distante, comme si tu étais somnambule. Tu dois les amener à voir en toi une sorcière. C’est notre seule chance de nous en sortir. Tu as compris ?

         Elle feignait une assurance qu’elle était loin d’éprouver. Tout allait dépendre de Zigfeld. Parviendrait-il à convaincre le capitaine ?

         Elle fit une boule des habits trempés et tira le rideau. Elle surprit le regard des matelots fixés sur elle. Gênés, ils détournèrent la tête.

         — Je vous ai apporté du café chaud, annonça le bosco qui arrivait, deux quarts fumants à la main.

         — Danke, répéta sottement Amy.

          

         Zigfeld Hortz avait identifié le submersible comme un Type VII, classique, modifié par adjonction d’un Schnorchel[7] qui lui permettait de naviguer en immersion périscopique sur ses diesels, ce qui rallongeait d’autant la vie des batteries.

         Le Pacha[8], Erich Weser, l’avait attiré à l’écart, dans un recoin de la cale arrière, au milieu d’un dédale de tuyaux, pour faire le point sur la mission. Toutefois, Hortz se sentait de plus en plus mal à l’aise car, depuis deux minutes, le Korvettenkapitän le fixait d’une manière étrange.

         « Ça y est, songea-t-il avec fatalisme, je suis démasqué. Il connaissait la grosse Ethel Pumper, mon histoire ne fera pas illusion. Tant pis, il fallait bien tenter quelque chose… »

         — Excusez-moi, fit tout à coup Weser. Je vous dévisage… c’est impoli. Mais c’est que je n’en reviens pas de vous rencontrer. J’ai tellement entendu parler de vous par mon père. Vous étiez dans la même escadrille dans votre jeunesse, n’est-ce pas ?

         — Comment ? bredouilla Zigfeld.

         — Mais oui ! Vous êtes bien Zigfeld von Hortz, celui qu’on surnommait « le Condor » ? Mon père était le baron Weser von Tasden. On l’appelait « le Sanglier volant » parce qu’il s’obstinait à porter un blouson en cuir velu, mal tanné, qui lui tenait lieu de fétiche.

         — Himmel Gott ! jura Zigfeld, rattrapé par les souvenirs d’une autre vie ; une vie à laquelle il avait tourné le dos depuis longtemps. Mais oui, bien sûr, je me souviens !

         — Mon père m’a souvent parlé de vous, reprit le jeune capitaine. Il avait, sur son bureau, une photographie de vous deux, posant devant son biplan préféré. C’est pour cela que je vous ai reconnu ! Quelle coïncidence… c’est extraordinaire. Je suis heureux et flatté.

         Zigfeld se composa un visage avenant. C’était bien la première fois qu’il laissait un bon souvenir derrière lui ! Mais il n’y avait rien d’étonnant à cela, aucun de ses anciens compagnons d’armes n’était au courant de la tournure qu’avait prise sa carrière après la défaite de 1918.

         — J’étais à la retraite, bougonna-t-il, le Führer m’a rappelé. J’ai été muté dans les services spéciaux de l’Amirauté. Un honneur. Je ne pouvais refuser.

         — Vous êtes toujours le meilleur, lâcha Weser d’un ton appréciateur. Sans vous, nous aurions arraisonné l’Almoha prématurément, et ces damnés agents anglais auraient détruit la cargaison. Vos signaux nous ont épargné une épouvantable bévue. Mais venez, nous allons parler de tout cela autour d’un bon verre de schnaps.

          

         Ouvrant le chemin, il guida Hortz jusqu’à son carré. Amy et Sharon ne s’y trouvaient plus, le bosco les ayant installées près de la cambuse pour leur permettre de se restaurer.

         Weser déplia l’abattant de la table et sortit d’un placard une bouteille d’alcool et deux petits verres.

         — Excusez-moi de me montrer curieux, fit-il en versant l’alcool, mais qui sont ces deux personnes qui vous accompagnent ? Je ne m’attendais pas à récupérer un trio d’espions.

         — La femme se nomme Gudrun Ranke, répondit Hortz, débitant la fable mise au point à bord de l’Almoha. C’est mon « assistante », elle appartient elle aussi au service de renseignement de l’Amirauté. Elle avait pour mission de séduire les deux Rosbifs. La petite fille, c’est plus compliqué…

         Baissant la voix, il attaqua la partie la plus délicate de la supercherie. La devineresse, le médium d’Hitler. « Ça passe ou ça casse… » songea-t-il en fixant le capitaine droit dans les yeux.

         — Vous connaissez l’intérêt que notre Führer porte au paranormal, n’est-ce pas ? Eh bien, figurez-vous que…

         Et il parla de prédictions, d’oracle viking, de runes, de pythie ; faisant donner toute l’artillerie du surnaturel. La fillette était un médium exceptionnel, réquisitionnée par Churchill qui l’utilisait pour prévoir les futurs impacts des bombes volantes. C’était une espèce de somnambule, coupée du monde, mais dont les résultats étaient stupéfiants. Voilà pourquoi Hitler tenait tant à se l’approprier.

         — Les agents anglais l’emmenaient en Australie pour la mettre à l’abri, conclut-il. À Londres, on la considère comme faisant partie du trésor royal.

         Erich Weser battit des paupières, interloqué mais s’appliquant à le dissimuler du mieux possible. Mal à l’aise, il se mit à tripoter la croix de fer de première classe qui pendait à son cou au bout d’un lacet de cuir.

         Tous les officiers savaient que leur chef suprême vivait entouré d’une cour de devins, d’astrologues ; certains le désapprouvaient, d’autres ne se prononçaient pas. Le Korvettenkapitän Weser, comme tous les marins vivant au contact permanent du danger, était devenu extrêmement superstitieux. Hortz avait misé sur cette particularité. Il savait les sous-marins encombrés de mascottes, de porte-bonheur. On y observait mille rituels magiques destinés à éloigner le malheur. S’il existait un milieu où le « don » de Sharon pût être accepté, c’était bien celui-là.

         — Bien, bien… fit le capitaine en fourrageant dans sa barbe blonde. J’espère seulement que sa présence ne troublera pas trop les hommes. Certains sont très à cheval sur les règles à respecter… et vous savez comme moi que les femmes ont la fâcheuse réputation de porter malheur. C’est pour cela que les marins refusent de les voir embarquer sur un navire.

         — Je sais, soupira Hortz, mais il s’agit du Führer, je pense qu’aucun de vos matelots n’aura à cœur de le contrarier.

         La menace était à peine voilée.

         Weser toussota.

         — Moi aussi, je suis chargé d’une mission délicate, marmonna-t-il. Avant de prendre le large je dois à tout prix envoyer un plongeur dans l’épave pour récupérer la caisse contenant les bijoux de la Couronne.

         — Himmel Gott ! lâcha Zigfeld, soudain intéressé. Je croyais que l’ensemble serait repêché par le vaisseau chargé du renflouage.

         — Non, fit Weser. L’Amirauté ne veut courir aucun risque. Le plateau sur lequel l’épave s’est posée est constitué de pierre ponce friable. Ce piton volcanique n’est pas large, il forme une espèce de socle isolé de trois cents mètres de diamètre. Il peut s’effondrer sous le poids du cargo, et faire basculer l’épave dans une fosse marine. Une chute de quinze cents mètres. Si cela se produisait, l’Almoha serait définitivement perdu, rien ni personne ne pouvant descendre aussi bas sans être aussitôt broyé par la pression. Bien sûr, il n’est pas question de s’occuper des lingots, nous n’avons pas la place pour ce genre de fret. Mais les joyaux de la Couronne c’est différent. Le Haut Commandement pense que ce serait là un coup formidable porté à l’honneur de l’Angleterre. Un camouflet sans précédent. Pensez donc ! Nous ne nous priverions pas de faire savoir que le Reich est en possession des fameux bijoux. Il se peut même que le Führer se fasse photographier au milieu d’eux, le pied posé sur la couronne…

         Il partit d’un rire sourd qui fit tressauter la croix de fer de première classe sur sa poitrine.

         Hortz l’imita avec une seconde de retard. Il était encore sous le coup de la révélation : les joyaux de la Couronne allaient voyager à bord du U-Boot… à portée de main !

         C’était inespéré.

         Erich Weser redevint sérieux.

         — Ce ne sera pas une partie de plaisir, grogna-t-il. Je vais devoir expédier un plongeur dans l’épave. Si le navire s’est écrasé en touchant les hauts-fonds, ce n’est plus à l’heure actuelle qu’un fouillis de tôles froissées, de ponts encastrés les uns dans les autres. S’orienter dans un tel labyrinthe n’est pas chose facile. De plus, les corps déchiquetés des passagers vont attirer les requins. Ils pullulent dans ces eaux. La présence des bombardiers va nous pourrir la vie. Ils seront là dès l’aube, à tourner dans le ciel comme des cormorans. Heureusement pour nous, ils ne sont pas encore équipés de radars !

         — Les bijoux de la Couronne d’Angleterre… fit rêveusement Zigfeld Hortz. Une chose est sûre, si vous parvenez à les récupérer, le moral des Britanniques ne s’en relèvera pas.
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         Faute de place, Amy et Sharon avaient dû se résoudre à coucher sur une paillasse, à même le sol, dans un recoin. Ce sol, constitué de sections métalliques perforées, était désigné sous le terme de « dalle de circulation ». Sous cette dalle, s’alignaient les accus dont les échanges chimiques finissaient par produire des gaz explosifs.

         Oetz, le bosco, leur avait expliqué qu’on ne pouvait pas se déplacer à sa guise dans un sous-marin en plongée car le moindre changement imprévu dans la répartition des poids compromettrait l’équilibre du bâtiment et le mettrait en danger.

         — Il faut demander la permission avant de bouger, insista-t-il. C’est comme si vous étiez sur une balance, comprenez-vous ? Si vous changez de plateau, le fléau se met à pencher. En agissant ainsi vous pouvez contrarier la manœuvre. Parfois il suffit d’un rien pour que le « cigare[9] » pique du nez dans les abîmes.

         Amy hocha la tête avec docilité.

         Un autre problème surgit avec les toilettes. L’utilisation du réduit s’avéra d’une complication extrême. Oetz, gêné, dut les amener au seuil de la cabine d’aisances et mimer les gestes nécessaires.

         — Quand nous sommes en plongée il est toujours délicat d’aller au petit coin, marmonna-t-il en rougissant. Car l’évacuation des… des déchets doit se faire en deux temps, en luttant contre la pression exercée par la mer sur les clapets. Vous voulez les ouvrir mais elle ne veut rien entendre. Elle pèse dessus de tout son poids, comme si elle refusait de recevoir votre colis. Elle s’appliquera même à vous le renvoyer à la figure en s’engouffrant dans le tuyau. Il suffit d’une erreur dans le maniement des clapets, et l’on se retrouve douché de la tête aux pieds. Mais le plus grave, c’est que si les clapets restent coincés en position ouverte, la mer s’engouffrera dans le sous-marin, comme elle le ferait par une déchirure de la coque, avec une force terrible due à la pression. Des U-Boote ont sombré de cette manière[10]. Ce n’est pas glorieux, mais c’est tout de même tragique.

          

         Amy le remercia pour ses explications. Elle avait hâte que l’épisode des toilettes prenne fin car elle devinait Sharon sur le point de pouffer de rire.

         Quand elles furent de nouveau seules, la fillette murmura :

         — Dis donc, je ne savais pas que sur les sous-marins allemands il fallait passer un diplôme d’ingénieur pour faire caca !

         — Sois un peu sérieuse, chuchota Amy. Ils nous observent, mine de rien. Nous ne sommes pas les bienvenues à bord. Ils croient que nous portons malheur. Mieux vaut nous faire oublier.

          

         *

          

         Le U-Boot resta en surface jusqu’aux premières lueurs de l’aube pour recharger ses batteries, mais dès que le soleil se dessina à l’horizon Weser ordonna à l’équipage de gagner les postes de plongée. Dès lors, ce fut le branle-bas de combat et un concert d’ordres hurlés d’un bout à l’autre du fuseau d’acier. Les moteurs électriques[11] se réveillèrent, emplissant le submersible de leur vacarme, on avait beau les avoir vissés sur d’énormes socles afin d’amortir les vibrations, Amy et Sharon sentaient leurs dents jouer des castagnettes.

         — Chassez aux ballasts ! ordonna Weser, les barres[12] à 20°, en avant lente.

         Le U-Boot s’enfonça au milieu d’un geyser d’écume. Weser voulait descendre à cent cinquante mètres afin d’être invisible des nuages. Très vite, le goût de l’air se modifia. Amy savait que des ventilateurs aspiraient et recrachaient en permanence l’air ambiant après l’avoir filtré à travers des cartouches de potasse qui le purifiaient de son gaz carbonique. C’était un système artisanal qui, en cas d’immersion prolongée, atteignait rapidement ses limites. Quand la potasse était saturée de CO2, on ouvrait les bonbonnes d’oxygène. Tous les marins souffraient de migraines, de nausées et de bourdonnements d’oreilles, conséquences d’une hypoxie rampante. Quand le taux d’air respirable descendait au-dessous de la limite de sécurité, il arrivait que certains matelots meurent pendant leur sommeil. Amy avait été prévenue : il fallait se méfier de la somnolence, c’était souvent le premier symptôme d’une asphyxie sournoise.

          

         Assise sur la paillasse, la jeune femme attira Sharon contre elle. La fillette portait désormais le masque de soie que lui avait jadis taillé Susan Worthington. Tout autour d’elles, les tôles craquaient comme si leurs soudures allaient sauter d’une minute à l’autre. Amy lutta contre le sentiment d’étouffement qui l’oppressait. Elle avait horreur d’être ainsi enfermée dans un cercueil d’acier qui plongeait dans les abîmes marins.

         — Les barres à zéro ! ordonna Weser. Stabilisation.

         Le silence se fit ; on resterait ainsi tant que les bombardiers venus au secours de l’Almoha ne seraient pas repartis.

         Zigfeld vint les rejoindre. Il s’assit à côté des deux filles sur la paillasse de varech séché.

         — Qu’est-ce qu’on attend ? s’enquit Amy.

         — Le bombardement. Les avions vont lâcher des torpilles sous-marines à onde de choc.

         — Ça signifie quoi, exactement ?

         — L’eau étant incompressible par définition, le souffle va la chasser vers nous, comme un raz-de-marée. Le but c’est de nous balayer, de nous envoyer dinguer, de tordre les tôles du U-Boot et d’ouvrir des voies d’eau. Si on se trouve sur le trajet de l’onde de choc, on est écrasé comme une boîte de conserve sous un marteau-pilon. Voilà pourquoi Weser est descendu si bas.

         Il fit une pause, avant d’ajouter en grommelant :

         — L’ennui, quand on descend trop bas, c’est que parfois le sous-marin n’arrive pas à remonter. Il suffit d’une panne de moteur pour se retrouver cloué au fond.

         Il respirait avec difficulté et son visage luisait.

         — À part ça, souffla-t-il, nos affaires ne se présentent pas trop mal.

         Et, la bouche collée à l’oreille d’Amy, il entreprit de lui raconter son entrevue avec le capitaine.

         La jeune femme haussa les épaules. Elle se moquait bien des joyaux de la Couronne, elle voulait juste sortir vivante de cette aventure, et le plus tôt possible.

         — Tu te rends compte ? rêva Zigfeld. Ce serait un coup énorme ! Nous pourrions négocier leur restitution auprès du gouvernement britannique…

         Il était incorrigible. Il ne renoncerait jamais !

          

         *

          

         Une heure s’écoula ainsi. Personne ne bougeait. Les hommes, suant sous l’effet de la tension nerveuse, demeuraient immobiles à leur poste. Amy souffrait de ne pouvoir contempler ce qui se passait à l’extérieur. Elle aurait voulu disposer d’un hublot. Zigfeld lui expliqua que c’était impossible, toute ouverture aurait affaibli la résistance de la coque.

         — Passé deux cents mètres, la pression est si forte que même les soudures commencent à lâcher, grogna-t-il.

         — Échos dans le lointain ! annonça le préposé au sonar. Grenadage en cours. Attention, ça va secouer.

         Ils se cramponnèrent aux tuyaux qui se déployaient autour d’eux. Soudain, le U-Boot se coucha sur le flanc comme s’il encaissait une lame par le travers. La lumière vacilla. De l’eau se mit à couler du plafond, des étincelles jaillirent d’un panneau de connexions électriques.

         — Ça va aller ! souffla Weser. Les avions vont rentrer. Ils sont déjà à la limite de leurs réserves de carburant, ils ne peuvent pas se permettre de survoler indéfiniment le lieu du naufrage.
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         Les estimations du Korvettenkapitän Weser étaient bonnes. Leurs torpilles lâchées, les bombardiers durent faire demi-tour. Se porter au secours de l’Almoha les avait amenés à l’extrême limite de leur rayon d’action si bien qu’ils ne pouvaient s’attarder sous peine de tomber en panne de carburant avant d’avoir rejoint leur base. Le bombardement auquel ils se livrèrent répondait moins à un désir de représailles qu’à la nécessité de s’alléger pour rentrer à bon port en mettant toutes les chances de leur côté.

          

         Le U-Boot fit surface. Accompagné de Zigfeld, Weser grimpa dans la baignoire[13] et fit un tour d’horizon au moyen de ses puissantes jumelles Zeiss.

         Propulsé par ses diesels, le submersible gagna l’emplacement exact où s’était abîmé l’Almoha et s’immobilisa à la verticale de l’épave.

         — C’est maintenant que commence la partie délicate, grogna l’officier engoncé dans son ciré ruisselant. La carcasse gît par vingt-cinq mètres de fond, sous nos pieds. Je ne peux pas me permettre d’imposer à mes hommes de longs paliers de décompression. Un avion peut surgir à tout moment, ou un destroyer ennemi. Si cela arrivait, je devrais ordonner une plongée rapide, et mes gars, bloqués sous l’eau par les nécessités de la décompression, se retrouveraient dans l’impossibilité d’embarquer. Je serais forcé de les abandonner… Ce n’est pas envisageable. Pour être en mesure de remonter en catastrophe, sans palier, les plongeurs ne devront pas rester plus de vingt minutes en bas. C’est court, surtout s’ils doivent s’ouvrir un chemin à travers un labyrinthe de tôles froissées.

         Zigfeld hocha la tête. Peu de temps avant de faire surface, il avait étalé sous les yeux du capitaine les documents récupérés dans la valise d’Ethel Pumper. Le plan du vaisseau, bien sûr, la situation de la cale, mais aussi le descriptif de chaque caisse. Les bijoux de la Couronne avaient été répertoriés sous un matricule précis, imprimé sur la caisse inoxydable, étanche, qui les protégeait. Nantis de ces précieux renseignements, les plongeurs n’en seraient pas réduits à chercher en aveugles, c’était toujours ça !

         Weser baissa la voix pour ajouter :

         — Visiter une épave qui vient de couler est un sale truc. Très éprouvant pour les nerfs. La carcasse est remplie de cadavres qui flottent dans les coursives, dans les soutes, et que les bestioles marines ont déjà commencé à dévorer. Quand l’un d’eux surgit dans la lumière d’une lampe, il y a de quoi perdre son sang-froid, même pour un gars endurci. Je sais de quoi je parle. Quand on est au fond, perdu dans l’obscurité, seul dans le ventre d’une épave, de drôles d’idées vous passent par la tête… On devient perméable aux fantasmes, aux contes de bonne femme.

         — Vous voulez parler d’histoires de fantômes ?

         — Oui, il y a de ça. Tous ces morts qui flottent autour de vous, qui se cognent à vos jambes, dont les mains frôlent votre masque, vos bouteilles… est-ce qu’ils n’auraient pas envie de se venger, par hasard ? Parce que c’est à cause de vous qu’ils sont là, n’est-ce pas ? Quand on est bien au sec, tout cela paraît absurde, bien sûr, mais ces belles certitudes se dissolvent par vingt-cinq mètres de fond. Je me mets à la place de mes gars. Je sais qu’ils vont en baver. Ce sont des braves, ils ne reculent jamais devant l’ennemi, pourvu que cet ennemi soit humain. Dès qu’on entre dans le domaine de la superstition, tout change.

         Élevant les oculaires des jumelles à la hauteur de ses yeux, il fit un nouveau tour d’horizon.

         — Et puis, reprit-il avec une légère réticence, il y a les requins. Les cadavres qui flottent dans les flancs de l’Almoha vont les attirer, c’est inévitable. Beaucoup de corps ont été déchiquetés par les tôles, ils ont saigné. Les squales repèrent l’odeur d’une hémorragie, même minime, à dix kilomètres à la ronde. Nous n’allons pas tarder à voir leurs ailerons fendre les vagues. Pour l’instant, l’onde de choc des torpilles les tient encore à l’écart ; ça ne durera pas.

         — Vous ne disposez pas de poudre répulsive ? s’étonna Zigfeld. J’ai entendu dire que les Américains avaient mis au point une substance qui…

         — Foutaise ! Cette saloperie ne fonctionne pas, gronda Weser. C’est comme si vous pissiez dans la mer. Les requins s’en foutent.

          

         Il se détourna pour lancer des ordres. L’écoutille de proue fut déverrouillée. Des matelots se hissèrent sur le pont, suivis d’un plongeur en combinaison de caoutchouc gris, sur le dos duquel on assujettit deux grosses bouteilles. L’homme cracha dans son masque, puis se laissa glisser dans l’écume. On l’avait au préalable encordé. Le filin servirait à hisser la caisse qu’il avait pour mission d’extirper de l’épave.

         Zigfeld déglutit. Il n’aurait pas voulu se trouver à la place du pauvre type. C’était d’ailleurs à ce genre de réaction qu’il mesurait son vieillissement. Jadis, bourré d’hormones et aiguillonné par la proximité du trésor, il n’aurait pas fallu insister pour qu’il plonge en slip de bain, un couteau entre les dents !

         À ses côtés, Weser déclencha son chronomètre.

         — Je dispose d’une réserve limitée d’équipements de plongée, dit-il. En fait nous n’avons que six scaphandres autonomes à bord. Cela ne signifie pas pour autant que six de mes marins aient reçu une formation de plongeur, loin de là ! Seulement trois d’entre eux sont brevetés et ont participé à la pose de mines magnétiques, les autres sont novices en ce domaine. Si je dois les mettre à contribution ils feront de leur mieux, bien sûr ; mais il faut s’attendre à des cafouillages.

         Il se tut, conscient d’étaler ses rancœurs devant un membre de l’Amirauté susceptible de lui coller un rapport défavorable.

         Le silence s’installa. Comme Zigfeld, il imaginait par la pensée le trajet de l’homme-grenouille descendant vers l’épave, énorme, dressée sur le haut-fond corallien telle une sculpture barbare sur un socle de marbre blanc. Tout autour de l’ancien volcan sous-marin, c’était l’abîme. Un à-pic vertigineux de quinze cents mètres. Les ténèbres des abysses où végétaient des poissons monstrueux rescapés des premiers âges, des bêtes caparaçonnées, aveugles, aux gueules terrifiantes. Un univers de terreur où l’homme n’aurait jamais sa place. Si l’épave glissait du plateau pour tomber dans ce gouffre, la pression écraserait sa coque, la réduisant en une boule de ferraille inidentifiable.

         Weser frissonna. Les embruns giflaient la « baignoire ».

         — Quand les premiers requins se montreront, dit-il d’une voix assourdie, nous tenterons d’en abattre quelques-uns au fusil-mitrailleur. Dès qu’ils commenceront à saigner, leurs congénères se jetteront sur eux pour les dévorer, ça créera une diversion.

          

         Au bout d’une vingtaine de minutes, le plongeur remonta, porteur de mauvaises nouvelles. L’Almoha s’était cassé en deux, mais ce n’était pas tout : en heurtant le plateau sous-marin, il l’avait fendu, fragilisé. Le sommet du cône qui servait de socle à l’épave se désagrégeait déjà.

         — Du corail, haleta-t-il, de la pierre ponce… ça s’émiette comme du plâtre mouillé. Je pense que la proue ne va pas tarder à basculer dans le gouffre. Il faut faire vite. Mais il est difficile d’accéder à la soute au trésor, les ponts se sont effondrés, c’est un vrai labyrinthe de ferraille là-dedans.

         — C’est bien, Kurt, lâcha Weser. Beau travail de repérage, mais il va falloir tout de même y aller, tu le sais bien.

         — Je le sais Kapitän, fit l’homme. Je passe l’équipement à mon remplaçant[14].

          

         Dès lors, les plongeurs se succédèrent, chacun remontant dès qu’il avait atteint la limite de son temps d’immersion. En dépit de ce travail à la chaîne, aucun d’eux n’avait encore réussi à trouver le chemin de la cale au trésor. Zigfeld commençait à enrager.

         Comme il fallait s’y attendre, les premiers ailerons firent leur apparition, décrivant des cercles concentriques au-dessus de l’épave. Pour les amener à s’approcher du U-Boot, Weser fit jeter de la viande avariée, puis, quand les squales furent à bonne distance, ordonna à l’un des matelots d’ouvrir le feu.

         — Il n’est pas facile de les toucher, grogna-t-il. L’eau diminue de beaucoup la portée des projectiles, et puis ces salauds ont le cuir épais. Ils peuvent encaisser plusieurs balles sans rien perdre de leur vélocité et sans lâcher une goutte de sang !

          

         Le stratagème finit néanmoins par fonctionner. Un requin, qui laissait derrière lui un mince sillage rougeâtre, devint la proie de ses congénères. Un carnage s’ensuivit au cours duquel plusieurs squales se blessèrent. Weser mit cette diversion à profit pour donner le signal d’une nouvelle exploration. Le temps pressait. Si l’épave basculait dans la faille il faudrait rentrer à Berlin les mains vides, et, à côté de la colère du Führer, celle des requins était négligeable ; or, le Korvettenkapitän n’avait aucune envie de se retrouver pendu à un croc de boucher pour haute trahison.

          

         Soudain, le filin noué autour de la taille du plongeur fut agité de soubresauts suspects. On se dépêcha de le haler. Hélas, quand l’homme fut hissé sur le pont, on s’aperçut qu’il avait été amputé des deux jambes à mi-cuisse. L’hémorragie massive avait entraîné un arrêt cardiaque.

         La rage au ventre, Erich Weser décida de suspendre les recherches jusqu’au lendemain.

          

         *

          

         Confinées dans la cale, Amy et Sharon n’avaient suivi le déroulement des événements qu’au travers des commentaires chuchotés par les matelots. Le drame, prévisible, ne les avait nullement surprises.

          

         La soirée s’écoula dans une atmosphère lugubre, et Amy remarqua que les hommes évitaient de les regarder, l’enfant et elle, lorsqu’ils devaient les frôler pour une raison de service.

         — Je n’aime pas ça, chuchota-t-elle. Ils sont tous pourris de superstition. D’ici à ce qu’ils se mettent dans la tête que nous sommes responsables de leurs malheurs il n’y a qu’un pas.

         — Ils nous prennent pour des sorcières ? s’étonna Sharon.

         — C’est un peu ça, oui, soupira Amy. Les marins détestent embarquer des femmes à bord de leur navire. Ils ont également peur des lapins. Ils ne prononcent jamais le nom de cet animal lorsqu’ils sont en mer. Ne pas respecter cet interdit déclenche les pires catastrophes, du moins se l’imaginent-ils.

         — C’est idiot !

         — On n’y peut rien, le danger rend les gens crédules.

         Tard dans la nuit les hommes chuchotèrent entre eux, ce qui parut à Amy de mauvais augure.

         « Si le haut-fond pouvait s’écrouler, se prit-elle à souhaiter, la mission s’arrêterait là et le U-Boot n’aurait plus qu’à regagner son port d’attache. »

         Une fois à terre, bien sûr, il faudrait se débrouiller pour fausser compagnie à ces gens ; ce ne serait pas facile, surtout en pays étranger… et les poches vides !

          

         Weser et Hortz passèrent la nuit à s’enivrer au schnaps. Comme beaucoup de marins, le Korvettenkapitän jouissait d’une remarquable résistance à l’alcool ; flairant le danger, le vieil homme redoubla de vigilance et joua la comédie de l’ivresse pour dissimuler qu’il ne vidait qu’un verre là où Weser en sifflait trois. Par ailleurs il se méfiait. Cette beuverie pouvait n’être, après tout, qu’un interrogatoire déguisé, un moyen de vérifier ses antécédents. Il lui sembla qu’à deux ou trois reprises, son interlocuteur lui tendait des pièges : Le gros Otto Gert était-il toujours en poste ? La très remarquable Greta Freund était-elle encore secrétaire de l’amiral Bund ?

         Hortz était trop astucieux pour tomber dans le panneau. Il répondait invariablement :

         — Je n’ai pas de contact avec le personnel de l’Amirauté, je fais partie d’une section secrète, dont l’antenne siège à la Chancellerie. Mais peut-être connaissez-vous Franz Krüger et Frieda Kundt qui dirigent cette branche des SR[15] ? Ils sont très actifs au Parti, je m’étonne que vous ne les ayez jamais rencontrés.

         Par de semblables reparties, il laissait entendre à Erich Weser qu’un petit capitaine de sous-marin ne pouvait se prétendre dans le secret des dieux. N’empêche, comme toute démonstration de haute voltige, c’était là un exercice dangereux.

          

         Ils dormirent deux heures, sur le matin. Weser ayant fait circuler une bouteille de schnaps, les hommes s’étaient saoulés. C’était contraire à la prudence mais il fallait faire oublier l’horrible accident de la veille.

         À l’aube, le bosco vint trouver Weser pour le prier, au nom de tout l’équipage, de reporter la cérémonie d’inhumation du plongeur coupé en deux.

         — Les gars pensent que si on lui rend les derniers honneurs à l’endroit où nous nous trouvons, sa dépouille servira de casse-croûte aux requins avant même d’avoir touché le fond. Ça leur déplaît.

         Weser accepta. En dépit de l’effroyable quantité d’alcool ingurgitée au cours de la nuit il était en état d’assurer ses fonctions.

         — Dès que les gars auront mangé, annonça-t-il au maître de manœuvre, on reprendra les choses où on les a laissées hier. C’est dommage, Oetz, je suis d’accord avec vous, mais nous avons une mission à remplir. Le Führer compte sur notre dévouement. Il ne s’agit pas d’un travail de routine. Songez que la capitulation de l’Angleterre dépend peut-être de nous !

         Oetz salua, raide, ce qui était inhabituel dans le milieu des sous-mariniers où le protocole militaire n’était guère observé.

          

         Alors qu’il enfilait son ciré pour gagner la baignoire, Weser glissa dans sa poche une petite figurine de porcelaine dorée, en forme d’hippocampe, qui trônait sur une étagère. Hortz surprit son geste et comprit que le capitaine du U-Boot venait de s’équiper d’un porte-bonheur.

         Les matelots, eux, chaque fois qu’ils devaient gagner le pont, touchaient une espèce de poupée de chiffon, baptisée Lili, suspendue par une ficelle à une canalisation. Le rituel consistait à glisser la main sous sa jupe en répétant, trois fois de suite : Schweinerei[16], Schweinerei, Schweinerei…

         D’emblée, les choses se passèrent mal. Il y avait beaucoup de requins, beaucoup trop. La présence des cadavres coincés dans l’épave les rendait fous. Comme la veille, on essaya d’en blesser certains, hélas, le miracle ne se renouvela pas car les squales, ayant deviné les intentions des humains, se tinrent à l’écart du bâtiment. En outre, la mer étant houleuse, il était difficile pour les tireurs d’ajuster correctement leur cible. On brûla nombre de cartouches sans obtenir de résultat.

         Comme il fallait tout de même explorer l’épave, Weser demanda aux hommes de se porter volontaires, ou de procéder entre eux à un tirage au sort. C’était la seule concession qu’il pouvait leur accorder. Un marin fit un pas en avant et se saisit de l’équipement étalé sur le pont. Dès qu’il fut harnaché, il se laissa couler, une lampe dans une main, un harpon dans l’autre. Ses camarades se signèrent en le regardant disparaître. En cas de mauvaise rencontre le harpon ne lui serait d’aucun secours. Les requins sont insensibles à la douleur, on en a vu qui, coupés en deux, continuaient tranquillement à manger.

          

         Les plongées se succédèrent à un rythme effréné, chaque nageur disposant d’une dizaine de minutes pour dégager le passage menant à la cale. On ne pouvait procéder autrement ; rester plus longtemps immergé à vingt-cinq mètres aurait nécessité le respect d’interminables paliers, ce qui, en présence des requins, aurait tourné au suicide, les squales ne manquant pas de s’intéresser à cet humain immobilisé entre deux eaux, tel un appât installé là pour leur ouvrir l’appétit. Dès lors, Weser n’avait plus le choix. Contraint de multiplier les rotations, il ne pouvait se contenter d’avoir recours aux seuls plongeurs brevetés. Tous les marins devraient apporter leur contribution aux recherches.

          

         C’est alors qu’Amy et Sharon virent s’avancer leurs premiers visiteurs. Dans la pénombre de la cale, les matelots s’approchèrent de la paillasse de varech sur laquelle elles patientaient, et s’agenouillèrent cérémonieusement, comme devant un autel, puis, avec des gestes embarrassés, ils tendirent à Sharon qui une médaille, qui un objet fétiche : clef, pièce trouée, bouton d’uniforme astiqué…

         — Ils veulent que tu touches leur porte-bonheur, expliqua la jeune femme à l’enfant. Ils espèrent l’imprégner de ton pouvoir.

         — Je veux bien, fit la fillette, si ça peut leur faire plaisir.

         — C’est risqué. Si ça ne marche pas, nous cesserons de les impressionner.

         — De toute manière je ne peux pas refuser.

         Levant la main. Sharon effleura du bout de l’index les babioles proposées à sa bénédiction.

         Les matelots tressaillaient chaque fois que ses doigts effleuraient les leurs, puis ils inclinaient la tête en signe de remerciement et s’en allaient participer au tirage au sort.

          

         Au milieu de la matinée il y eut un nouvel accident. Un plongeur se fit arracher le bras gauche. On essaya de le remonter mais le sang s’échappant du moignon attira les squales en maraude, ce fut la curée. On ne réussit à récupérer que le bloc du respirateur auquel était attaché le filin. Lorsque les bouteilles d’oxygène émergèrent, elles étaient déformées par les morsures, criblées d’indentations.

         Weser vomit un flot d’injures.

         — Si je ne craignais pas les représailles du Führer, avoua-t-il à Hortz, j’adresserais des prières aux dieux de l’océan pour que l’Almoha glisse dans les abîmes. Mais ce serait du suicide. Si nous rentrons les mains vides, on pourrait nous accuser d’avoir mis le trésor de côté, pour notre usage personnel. Vous savez comme les gens des SR sont soupçonneux.

         Il n’avait pas tort. Zigfeld pensait lui aussi qu’un échec éveillerait la méfiance. Lors de telles récupérations, il est parfois difficile de résister à la tentation.

          

         Du fond de son réduit, Amy surprit une conversation entre deux matelots.

         — La gosse a touché la médaille de Gert, chuchotait l’un d’eux, et il a plongé sans rencontrer un seul requin. Franz, lui, avait refusé d’aller voir la « petite sorcière », comme il disait, et il est resté coincé dans l’épave où il s’est cisaillé deux doigts sur une tôle. La gamine possède un pouvoir, c’est certain. Elle peut écarter le mauvais œil.

         La nouvelle ne tarda pas à se répandre. Le soir même, une étrange procession se forma. Les hommes, cérémonieux, apportèrent de menues offrandes à Sharon. Des biscuits, des friandises, un objet jugé « joli », une image, une vignette découpée dans une revue. La fillette acceptait ce tribut en inclinant la tête, jouant à la perfection son rôle de pythie.

         Quand les marins se furent retirés, elle cassa une plaque de chocolat pour en tendre la moitié à Amy.

         — Tiens ! gloussa-t-elle, le salaire du diable…

         — Il n’y a pas de quoi rire, grommela la jeune femme. Nous jouons avec le feu.

         — Moi j’y crois, affirma Sharon sans qu’on puisse déterminer si elle plaisantait. J’ai toujours su que j’étais une sorcière.

          

         *

          

         Le repas eut peu de succès. La peur nouait les estomacs. Ceux qui avaient eu la chance de remonter intacts racontaient à voix basse ce qu’ils avaient vu en bas.

         — Il y a des requins partout, expliqua un certain Ferdie. Même à l’intérieur de l’épave. Tu peux en rencontrer un au détour d’une coursive. Tu es là, occupé à remonter un couloir, et d’un seul coup tu te retrouves face à une gueule énorme. J’ai échappé de justesse à l’un d’eux en me planquant dans une cabine. J’ai filé par le hublot au moment où cette saleté de bestiole défonçait la porte à coups de museau. Et puis il y a les morts… l’équipage du cargo, les passagers. Les squales les ont à moitié bouffés, si bien qu’on voit flotter des bras, des jambes, des têtes… Ça vient droit sur toi, au gré des courants, ça te cogne au visage. C’est dur, très dur. Tu ne peux pas t’empêcher de regarder par-dessus ton épaule. En plus, l’épave n’arrête pas de bouger… Elle glisse le long du plateau, mètre par mètre. Malheur à celui qui sera dedans quand elle basculera dans la faille.

         Un long silence succéda à ses propos.

          

         *

          

         Par bonheur, le lendemain, les plongeurs réussirent à forcer la porte de la cale au trésor. Le chargement avait rompu ses amarres mais ils parvinrent sans trop de mal à localiser la caisse contenant le trésor de la Couronne. Après vérification, on l’attacha au filin. Lorsqu’elle creva la surface, des hurlements de triomphe saluèrent son apparition. Hortz, debout dans la baignoire, poussa un soupir de soulagement.

         Weser fit descendre le conteneur au carré des officiers et ordonna aux matelots de le forcer. Zigfeld sentait des fourmillements d’impatience lui parcourir bras et jambes.

         « Et s’il s’agissait d’un leurre ? songea-t-il. Un trésor de pacotille destiné à nous égarer sur une fausse piste… »

         La caisse étanche, antichocs, résista avec opiniâtreté. Il fallut utiliser leviers et cisailles pour l’ouvrir. Enfin, une fois les multiples emballages éventrés, la couronne, le sceptre et le pectoral scintillèrent sous la rampe d’éclairage.

         — Ce sont bien les bijoux de la Tour de Londres ? s’enquit Weser avec anxiété.

         — Heureusement non ! ricana Zigfeld. Ceux de la London Tower sont faux. De la pacotille destinée à éblouir les touristes naïfs. Ceux-ci sont vrais.

         Ses mains tremblèrent lorsqu’elles saisirent les célèbres joyaux. Son œil exercé scrutait les pierres précieuses, sondant leur eau parfaite.

         Des spéculations échevelées se bousculaient sous son crâne. Était-il préférable de dessertir les pierres pour les vendre une par une, ou de prendre contact avec les Britanniques afin de négocier un rachat global ? L’ennui, avec les Anglais, c’est qu’ils tenteraient inévitablement de l’arnaquer et de récupérer le trésor sans débourser un penny.

         Il sentit que Weser le regardait et s’évertua au calme.

         — Beau travail ! se dépêcha-t-il de bredouiller. Un exploit magnifique. Je le mentionnerai dans mon rapport. Vous êtes tous, d’ores et déjà, des héros.

         Des sourires se dessinèrent sur la face rude des matelots.

         — Il faut fêter cela ! décida Weser en débouchant un flacon de schnaps.

         On alla chercher des quarts métalliques. L’alcool glouglouta. L’horreur des deux derniers jours était oubliée.

         Au moment où le capitaine levait son gobelet pour porter un toast, un cri d’alerte tomba de la baignoire.

         — Un avion ! Un avion ! Il nous a repérés. Il vient droit sur nous !

         Abandonnant le trésor sur la table des cartes, les hommes se précipitèrent aux postes de plongée.

         — Fermez les écoutilles ! hurla Weser, plongée rapide, en avant toute. Remplissez les ballasts.

         L’heure était grave. Il suffisait d’une rafale bien placée, d’une bombe de surface pour endommager le submersible.

         Zigfeld lâcha un horrible juron. C’était injuste ! Si près du but ! La guigne avait-elle décidé de s’acharner sur eux ?

         Pour échapper aux tirs de surface, il fallait s’enfoncer le plus bas possible, en un temps très court. Le danger d’un tel angle de pénétration, c’est qu’il rendait difficiles la remontée du submersible et sa stabilisation. Il arrivait que le bâtiment tombât « en piqué » tel un avion abattu en plein vol. Aspiré par les profondeurs, il s’enfonçait à une vitesse folle, ne répondant plus aux commandes qui, la pression aidant, cessaient l’une après l’autre de fonctionner.

         Le plancher se dérobant sous les pieds des matelots il fallut bientôt s’accrocher aux tuyaux pour ne pas perdre l’équilibre et rouler en direction de la proue.

         Les ondes de choc des torpilles ne mirent pas longtemps à rattraper le U-Boot qui fut secoué en tous sens. Comme à l’accoutumée, des canalisations cédèrent, des circuits électriques grillèrent. Un matelot se fendit le crâne en heurtant un manomètre. Zigfeld, lui, s’était couché sur la table des cartes pour empêcher les bijoux de la Couronne de s’éparpiller sur le sol et de disparaître dans les trous de la dalle de circulation.

         La phrase que tout le monde redoutait retentit :

         — Voie d’eau ! Voie d’eau à bâbord !

         — Évacuez ! ordonna Weser, verrouillez les portes étanches.

         Le U-Boot était formé de sections qu’on pouvait isoler les unes des autres. Il était ainsi possible de confiner l’inondation dans un seul secteur, mais le bâtiment s’en trouvait déséquilibré, ce qui l’empêchait parfois de remonter, ou le rendait aussi maniable qu’une épave.

          

         — Que s’est-il passé ? s’enquit Weser.

         — Les canons de l’avion, lâcha Oetz. De petits obus perforants, ils ont troué le pont à la proue. Je crois que l’onde de choc a également faussé le gouvernail.

         Weser déploya son savoir-faire pour stabiliser le submersible à deux cents mètres de profondeur. Les hommes durent courir s’entasser à la poupe, pour faire contrepoids. L’eau embarquée perturbait l’assiette du bâtiment qui ne cessait de piquer du nez, comme s’il voulait reprendre sa plongée interrompue.

         — On va attendre que le bombardier regagne sa base, annonça Weser, puis on chassera aux ballasts, le moteur à pleine puissance pour remonter aussi vite que possible. Puisse Dieu nous prêter main-forte.

         Par chance, aucun matelot ne s’était retrouvé prisonnier de la section isolée.
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         Lorsque le U-Boot fit surface, Fritz Herren, le leitender Ingenieur[17], se présenta au rapport, la mine sombre. Le bâtiment était davantage avarié qu’on ne l’avait pensé tout d’abord.

         — Le pont est transpercé en dix endroits, énuméra le chef mécano. On peut colmater ça nous-mêmes mais ça ne résistera jamais à la pression. Les soudures sauteront dès qu’on tentera une plongée vraiment sérieuse. L’eau de mer a bouffé plusieurs batteries, plus question de faire tourner les moteurs électriques à pleine puissance. L’un des obus a dégommé Gunther, le diesel bâbord[18]. Pour finir, l’onde de choc a faussé le gouvernail.

         Erich Weser grimaça. Le diagnostic du mécano n’avait rien de réjouissant. Il signifiait que le U-Boot allait désormais se traîner en surface, à vitesse réduite, en dérivant obstinément par rapport au cap qu’on essayerait de lui faire tenir. Naviguer en surface, c’était courir le risque de se faire tirer comme un lapin par tous les vaisseaux armés dont on croiserait la route. Même les paquebots de ligne pourraient céder à la tentation de l’éperonner puisque leur gouvernement les y incitait[19]. Un sous-marin ne pesait rien en face d’une telle forteresse flottante ; il se retrouvait coupé en deux avant que son équipage ait pu l’évacuer.

          

         — Faut trouver une île, une crique où relâcher le temps de procéder aux réparations, suggéra Fritz. Une fois planqués à l’abri, on pourra envoyer un message pour qu’un autre U-Boot vienne nous prendre en remorque. Ou bien qu’on nous parachute des pièces de rechange.

         — Merci, coupa le capitaine, je vais y réfléchir.

         En réalité il ne tenait nullement à lancer un S.O.S. Si l’Amirauté dépêchait un autre sous-marin ce ne serait pas pour les secourir, mais pour prendre livraison des joyaux de la Couronne. Il ne se faisait aucune illusion ; la mission passait avant tout. Quant au Korvettenkapitän Weser et à son équipage de héros, on les abandonnerait au milieu de l’océan avec de belles paroles de réconfort, en leur suggérant de se débrouiller tout seuls car on n’avait pas le temps de s’occuper d’eux, n’est-ce pas ? Le trésor devait parvenir à Berlin dans les plus brefs délais, le Führer l’attendait avec impatience.

         Non, après avoir couru autant de risques Weser n’envisageait pas de se laisser confisquer les bijoux par un petit malin qui récolterait, en définitive, les honneurs de la prise !

         « Je ne signalerai pas notre position, décida-t-il, et je ne demanderai aucun secours. On s’en sortira tout seuls, ce ne sera pas la première fois. »

          

         — Où sommes-nous ? s’inquiéta Zigfeld lorsque Weser regagna la chambre des cartes.

         Le capitaine dessina une zone approximative avec la pointe de son compas.

         — Quelque part au large de la Guyane, soupira-t-il. Les gyrocompas sont déréglés, nous accusons une gîte de 15° sur tribord, la boussole a rendu l’âme. Il va falloir se guider sur les étoiles et faire le point avec un chronomètre et un sextant. Cela suppose que le temps reste clément, sans nuages. En continuant dans cette direction, nous devrions atteindre l’embouchure de l’Amazone. C’est un fleuve immense, large de vingt kilomètres. Nous pourrions facilement cacher le sous-marin dans une lagune, le temps d’effectuer les réparations. Personne n’ira nous chercher là-bas. Ce serait une excellente position de repli. Le fond est à cinquante mètres ; cargos et paquebots remontent le fleuve jusqu’à Manaus, à plus de quatre mille kilomètres de l’embouchure. Il ne s’agit pas d’une petite rivière mais d’un véritable océan d’eau douce.

         Zigfeld digéra l’information. Il essaya de s’imaginer, prenant la fuite avec les bijoux, à travers la jungle. Difficilement envisageable, à moins de disposer d’un guide indien. Il faudrait y réfléchir. Un soupçon l’effleura : Erich Weser n’était-il pas en train d’envisager en ce moment même un scénario identique ?

         « Ce salaud pourrait bien avoir dans l’idée de profiter des avaries du U-Boot pour se retirer du conflit, songea-t-il. Il faudra l’avoir à l’œil. »

         Des réparations de cette importance pouvaient prendre des semaines, voire des mois ! Les hommes d’équipage finiraient par apprécier cette villégiature, ils s’amolliraient, découvriraient les joies du farniente… La présence de belles indigènes peu farouches accentuerait cet état de choses ; l’on verrait très vite leur désir de reprendre la mer fondre comme neige au soleil. Weser avait peut-être prévu tout cela. Ne comptait-il pas sur cette déliquescence pour disparaître un beau jour sans que personne songe à lui donner la chasse ?

         « Allons ! se morigéna Zigfeld, je deviens paranoïaque. C’est un bon soldat allemand, un vrai Aryen gagné aux idées nouvelles. Il ne peut avoir l’âme si noire. »

          

         Dès le lendemain, on s’aperçut que quelque chose n’allait pas. Le bâtiment n’obéissait plus à la manœuvre, il semblait avoir été capturé par un courant violent qui l’entraînait on ne savait où. Plus le temps passait plus on s’éloignait de la côte pour gagner la haute mer. C’était incompréhensible. Weser consulta ses cartes mais aucune d’elles ne mentionnait l’existence d’un stream de cette envergure.

         — Ça ne signifie pas grand-chose, soupira-t-il, tout ne figure pas sur les cartes, loin de là. Des centaines d’îles n’ont fait l’objet d’aucun relevé. Elles sont là, quelque part, mais personne n’en sait rien. Ce sont des territoires fantômes que les marins découvrent par hasard, à l’occasion d’une tempête. Ce courant existe bel et bien puisqu’il nous a capturés, mais il ne sera peut-être pas répertorié avant plusieurs décennies.

          

         Weser grimpa dans la baignoire et commanda de donner toute la puissance dont on était capable pour s’arracher à l’étreinte du courant. Le chef mécano grimaça. On ne disposait plus que d’un seul diesel, il doutait que cela fût suffisant. Le moteur toussa, renâcla, puis accepta de se mettre en marche, mais le leitender Ingenieur avait vu juste, le U-Boot n’avait plus la force nécessaire pour décider de sa route. Il semblait condamné à rester prisonnier du flot entêté.

         — Dieu seul sait où nous allons, murmura Weser en scrutant l’horizon. Certains courants font le tour de la terre, d’autres descendent droit vers l’Arctique. Nous ne sommes plus maîtres de notre destin.

         

      

11

         Une semaine plus tard le U-Boot dérivait toujours, porté par le courant mystérieux. C’était une coulée glaciale qui semblait provenir de la fonte d’une banquise. Lorsqu’on y trempait la main, le froid vous piquait les doigts avec l’agressivité d’un lac pris par le gel. Weser avait fait mettre les moteurs en panne et ordonné aux hommes d’entreprendre des réparations. Cette activité, si elle n’engendrait pas de résultats notables, avait le mérite de les occuper.

         — Nous nous éloignons de la côte, confia-t-il à Zigfeld. Si le voyage dure trop longtemps nous nous retrouverons à court d’eau potable et de vivres.

         — On ne peut pas lancer des lignes, essayer de pêcher ?

         — Non, l’eau qui nous porte est trop froide, les poissons l’évitent.

          

         Au vrai, la violence du courant était effarante, il se frayait un chemin au milieu des vagues avec l’entêtement rageur d’un torrent de montagne. Rien ne pouvait échapper à son emprise. Un jour, pour tenter une expérience, trois matelots mouillèrent un canot gonflable et tentèrent de s’éloigner du submersible à grands coups de pagaie. Ils frappaient l’eau en cadence, les muscles noués, persuadés qu’en joignant leurs forces ils réussiraient à vaincre les maléfices du stream. Ils durent déchanter ; le flot glacé les rabattit contre la coque, les plaquant sur la paroi du ballast. Ils comprirent que si l’un d’eux tombait par-dessus bord, il serait impitoyablement aspiré.

         Il fallut se résoudre à l’attente.

          

         Une deuxième semaine s’écoula. Le ciel couvert ne permettait plus de faire le point. Il fallut diminuer les rations d’eau et de nourriture. La grogne et l’inquiétude augmentèrent. Les moteurs étaient trop endommagés pour qu’on puisse espérer les réparer sans pièces de rechange. La mort dans l’âme, Weser ordonna au « radio » d’émettre un message de détresse codé. Cette initiative avait surtout pour but de redonner de l’espoir aux matelots. En ce qui le concernait il n’y croyait guère. Les probabilités qu’un autre U-Boot croisât dans les parages avoisinaient le zéro. En outre, depuis le début de l’étrange dérive on ne captait plus rien. Chaque fois que le radio branchait le récepteur le haut-parleur déversait un « bruit blanc[20] » qui donnait à l’auditeur l’impression d’être le seul survivant d’une catastrophe planétaire.

          

         Amy et Sharon commençaient à souffrir de la faim et du manque d’eau potable. La fillette dormait beaucoup. La jeune femme, elle, sortait de temps à autre sur le pont, quoique le capitaine lui eût recommandé de se faire voir le moins possible.

         — Vous comprenez, avait-il murmuré, le regard fuyant, l’inactivité, une femme à bord, ce n’est pas bon pour les hommes, ça peut leur donner de mauvaises pensées.

         Amy comprenait, mais l’enfermement lui pesait. Elle était en train de devenir claustrophobe. Elle se sentait sale, elle aurait donné n’importe quoi pour un séjour d’une heure dans une salle de bains bien équipée.

         Comble de malchance, il ne pleuvait pas. On avait préparé des toiles huilées dans l’espoir de récupérer l’eau des averses tropicales mais lesdites averses se faisaient attendre. C’était à croire que la Création tout entière conspirait contre le U-Boot.

          

         Il fallut encore diminuer les rations. Amy réalisa qu’elle avait maigri. Sur le torse de Sharon, les côtes saillaient.

         — On va mourir ? lui demanda la fillette avec un stoïcisme étonnant chez quelqu’un de son âge.

         — Je n’en sais rien, avoua Amy, décidée à ne pas lui mentir. L’eau de mer a gâté les provisions. Le réservoir d’eau potable a été troué lors du mitraillage et aucun poisson ne daigne venir folâtrer à portée de ligne. C’est vrai que le tableau est plutôt sombre.

         — Tu crois qu’ils vont nous dévorer ?

         — Qui ?

         — Les marins, j’ai lu des histoires là-dessus. Ils commencent toujours par les jeunes… et par les femmes, parce que leur chair est tendre.

         Amy aurait aimé pouvoir lui assurer qu’il s’agissait de légendes sans fondement, hélas, elle n’en était pas certaine, loin de là.

         — Je suis sûre d’une chose, au moins, ricana Sharon. Ils ne mangeront pas ma tête, elle les dégoûte bien trop !

          

         Amy savait que toutes les conditions se trouvaient réunies pour qu’un acte de barbarie se produise à brève échéance. Les matelots devenaient de plus en plus nerveux. Quand il lui arrivait de se déplacer à l’intérieur du vaisseau, les regards des hommes s’attachaient à ses mouvements, détaillaient ses seins sous la chemise pourtant ample dont elle était enveloppée. L’oisiveté et la peur transformaient les marins en chiens méchants. Pour l’heure ils se contentaient d’aboyer. Ils ne tarderaient plus à mordre.

          

         Comme si la sensation de claustrophobie accablant chacun n’était pas assez forte, le sous-marin entra dans une nappe de brouillard au sein de laquelle il dériva trois jours pleins.

         La brume installa une atmosphère fantasmagorique propre à échauffer les esprits. Un matelot d’une vingtaine d’années crut voir s’y déplacer des ombres gigantesques. On parla de vaisseaux fantômes, du Hollandais volant… Toutes les vieilles légendes que se plaisent à colporter les gens de mer refirent surface. Quelque chose rôdait dans le brouillard, c’était certain. Un serpent de mer ? Un derelict[21] qui éperonnerait le U-Boot, le coupant en deux ? On scrutait les volutes cotonneuses, guettant le couperet de l’étrave rouillée qui n’allait pas manquer de surgir.

          

         Enfin, alors que la folie s’installait à bord, le brouillard se dissipa et l’île apparut.
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         Amy estima que l’île mesurait cinq kilomètres de long ; c’était de toute évidence une excroissance née d’une accumulation de lave refroidie quelques milliers d’années auparavant, comme en témoignait le cône tronqué du volcan couronné de fumerolles qui la dominait d’une bonne centaine de mètres. Malgré cela, elle paraissait très verte ; la végétation couvrait, très haut, les flancs du cratère. Mais le plus singulier, c’était l’incroyable accumulation d’épaves échouées aux abords de la plage, à croire que tous les vaisseaux en perdition des deux derniers siècles avaient choisi de mourir ici, en un enchevêtrement de carcasses, le dernier arrivant éperonnant celui qui l’avait précédé. Ce cimetière de bateaux démâtés, aux coques éventrées, pourries ou rouillées, avait quelque chose d’incroyablement sinistre. Beaucoup de navires reposaient de guingois, encastrés entre deux récifs, leurs superstructures recouvertes d’une croûte de fiente épaissie par plusieurs générations d’oiseaux marins.

         — Un cimetière d’épaves ! s’extasia Sharon. Je croyais que ça n’existait que dans les romans d’aventures !

         — Moi aussi, avoua Amy, avec moins d’enthousiasme.

          

         L’équipage du U-Boot se tenait sur le pont, les yeux écarquillés, contemplant cette Sargasse dont aucune carte ne mentionnait les coordonnées.

         — Voilà donc comment ont fini tous ceux que le courant a capturés, grogna Zigfeld. C’est ici qu’il aboutit. Il va nous abandonner sur la plage, au milieu de ce dépotoir.

         En disant cela, il ne faisait qu’énoncer un fait incontestable, car le submersible était bel et bien en train de s’engager dans le labyrinthe des carcasses. Où qu’il se portât, le regard se heurtait à des coques éventrées, rougies par l’oxydation. Les navires de bois n’étaient plus que des squelettes désagrégés, colonisés par les crabes géants et les coquillages. Toutes les « espèces » d’embarcations étaient représentées : cargos, yachts, sloops, clippers, marine à voile, marine à vapeur. On devinait même les restes d’un patrouilleur militaire brésilien que la rouille transformait lentement en dentelle.

         Les marins demeuraient silencieux. Certains estimaient déjà qu’ils avaient peu de chances d’échapper à ce piège, et tous se demandaient ce qu’étaient devenus les survivants des multiples naufrages.

         Un raclement sourd annonça que le sous-marin venait de s’échouer. Erich Weser s’ébroua, il fallait prendre une décision.

         — Trois hommes dans le canot, avec des fusils, ordonna-t-il. Soyons sur nos gardes, cette île est peut-être peuplée d’indigènes hostiles.

         Enfant, il avait rêvé de prononcer cette phrase, aujourd’hui, il n’éprouvait aucune exaltation, juste une angoisse qu’il s’efforçait de dissimuler.

         Zigfeld le rejoignit dans l’embarcation ; la tournure des événements le contrariait. À quoi lui servirait-il de mettre la main sur les bijoux de la Couronne d’Angleterre si c’était pour rester prisonnier d’un îlot non répertorié perdu au beau milieu de nulle part ?

         S’efforçant de rester positif, il lança à l’adresse du capitaine :

         — Toutes ces carcasses ont des moteurs, avec un peu de chance vous pourriez y dénicher les pièces de rechange qui vous font défaut.

         — J’étais en train d’y penser, fit Weser. Certaines de ces épaves semblent moins délabrées que leurs voisines, il est sans doute possible d’en retirer de quoi bricoler nos turbines. Il faudra les explorer toutes. J’en vois qui ne sont pas là depuis longtemps. Ce yacht, par exemple…

         Il parlait fort, de manière que les matelots entendent ses déclarations et s’empressent de les répéter à leurs camarades. Il était capital que le moral de l’équipage restât bon, dans le cas contraire, on s’exposait à des risques de mutinerie, voire à des désertions.

         « S’ils estiment que nous n’avons aucune chance de quitter cette île, ils cesseront de se considérer comme des soldats, songea Weser. Par conséquent, ils n’auront plus aucune raison de m’obéir. »

         Au même moment, Amy, debout à la proue du U-Boot, brassait des pensées tout aussi pessimistes.

         « Mon Dieu, se disait-elle, pourvu que ce lieu soit habité. Je n’ai aucune envie d’être la seule Ève disponible au milieu d’un troupeau de mâles esseulés. »

         Elle avait d’ores et déjà la certitude que l’autorité de Weser ne tarderait pas à s’affaiblir. Elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de s’enfuir dans la jungle avec Sharon avant que la situation ne se dégrade.

         « Il faudra que j’en parle avec Zigfeld », décida-t-elle.

          

         Les hommes souquaient ferme pour sortir du labyrinthe des carcasses et gagner la plage. Quand la quille crissa sur le sable, on sauta dans l’eau pour tirer le canot au sec. Weser avait dégainé son pistolet réglementaire, un Mauser dont il n’avait jamais eu l’occasion de se servir. En alerte, il scrutait la ligne des arbres bordant la plage, s’attendant à en voir surgir des sauvages emplumés, barbouillés de peintures de guerre et brandissant des sagaies.

         Soudain, un grondement se fit entendre, quelque chose se fraya un chemin dans les hautes herbes pour s’engager sur le sable. C’était une Rolls-Royce Phantom III, décapotable, de 1937, flambant neuve.

         Le véhicule s’immobilisa devant les matelots pétrifiés. Un homme de haute taille, entre deux âges, en descendit, vêtu d’une tenue de golf qui sentait son Bond Street à dix pas.

         — Hello ! lança-t-il avec un sourire éclatant, je suis Jonathan Coolidge, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue sur l’île du Cul-de-sac.

         Il était roux, bedonnant et coiffé d’une invraisemblable casquette écossaise. Son apparition avait frappé les marins d’une stupeur quasi superstitieuse.

         Zigfeld qui parlait anglais à la perfection s’avança vers l’homme et se présenta à son tour.

         — Ho ! fit Coolidge, à voir la mise de ces messieurs je suppose que cette stupide guerre dont les journaux nous rebattaient les oreilles a fini par éclater ? J’ai échoué ici il y a deux ans. Je me rendais à Cuba, à bord de mon yacht, pour visiter mes manufactures de cigares, mais nous avons été pris dans une tempête. Machine H.S., gouvernail brisé, la totale, quoi ! Le courant froid nous a capturés et jetés ici, au milieu de ce capharnaüm. Mes domestiques m’ont aidé à débarquer mes deux Rolls et quelques meubles. Je suis installé là-bas derrière ce rideau de cocotiers, dans un petit bungalow qu’ils m’ont construit assez habilement, je dois le reconnaître. Ces gens du peuple sont parfois étonnants.

         — Vous avez deux Rolls ? s’étonna Zigfeld.

         — Oui, une Silver Ghost de 1920, qui appartenait à mon père. Hélas, le sable a endommagé le carburateur, elle ne roule plus. Mais ne restez pas plantés là, gentlemen, allons vider un verre chez moi.

         Abandonnant la Rolls sur la plage, il se mit à clopiner en direction des arbres. Zigfeld et les marins lui emboîtèrent le pas, abasourdis. Weser, qui connaissait assez d’anglais pour comprendre les propos de Coolidge, les traduisit à l’intention de ses subordonnés.

         Le « golfeur » n’avait pas exagéré. Un bungalow colonial se dressait à l’ombre des palmiers. Une véranda le ceinturait. Des serviteurs indiens, en uniforme d’un blanc douteux, s’inclinèrent pour saluer les invités. Des consommations furent servies sous forme de jus de fruits additionnés d’un tafia jamaïcain qui râpait la gorge.

         — Une boisson fruste ! ricana l’Anglais, mais digne des anciens boucaniers ! Ce petit distillât titre, mine de rien, ses 55°…

         Weser s’impatientait, en bon militaire il aurait voulu recueillir au plus vite des informations stratégiques sur la situation de l’îlot. Coolidge prit le temps de siroter quelques gorgées de son drink, d’allumer un cigare (l’un de ses derniers !) puis attaqua son exposé.

         — Nous ne sommes nulle part, déclara-t-il. Cette île ne figure sur aucune carte. Je suppose qu’il s’agit d’une plate-forme volcanique destinée à s’effondrer dans la mer à la prochaine éruption. Le cratère est encore en activité. Il s’en échappe parfois des fumerolles nauséabondes, et il arrive que la terre tremble. J’espère qu’il ne se comportera pas comme son cousin, le Krakatoa, dans les îles de la Sonde. Le plus ennuyeux, c’est le courant froid. Il encercle l’île, si bien qu’il est impossible de s’en échapper. Si on tente de mettre un radeau à flot, il est immédiatement capturé par le courant et entame une descente rapide vers le sud. Je pense qu’au bout du bout, comme l’on dit, on arrive au pôle Sud, où l’on a toutes les chances de mourir gelé en l’espace de quelques jours. Il est inutile d’espérer s’arracher à l’attraction du courant froid par les moyens classiques : voile, pagaie… Pour sortir de son orbite, il faudrait disposer d’un moteur puissant, en bon état. Hélas, je ne connais rien à la mécanique, et mon ingénieur de bord est mort noyé au cours du naufrage.

         — Vous êtes seul ? interrogea Zigfeld. Je veux dire, à part vos domestiques et vous-même, cette île est-elle habitée par une quelconque peuplade ?

         — Oui, oui, bien sûr ! s’esclaffa Coolidge. Il y a du monde. Des sauvages, oui, mais en petite quantité, et pas du tout agressifs. Ils se sont retirés à la pointe sud de l’île. On ne les voit guère. Et puis il y a les survivants… tous ceux qu’un naufrage a jetés un jour sur ce rivage. Des hommes, des femmes, des enfants. Ils ont fini par former des communautés éparpillées ici et là. Certains se sont rassemblés autour d’une idée, d’une religion, d’une nationalité. D’autres, comme moi, vivent à l’écart, en ermite. Vous n’avez pas débarqué sur une île déserte, loin de là. Tous ces gens travaillent à assurer leur survie en cultivant des légumes, des fruits, en élevant des volailles. Certains bateaux transportaient des animaux, chèvres, vaches, cochons, qu’on a pu acclimater ici sans trop de mal. Bref, l’un dans l’autre, l’île du Cul-de-sac n’est pas un enfer soumis à la loi d’une horde de cannibales. Nous ne sommes pas dans un roman de Burroughs, Dieu merci !

         — Et tout ce petit monde vit en paix ? s’enquit Zigfeld.

         Coolidge fit la moue.

         — Cette terre est dominée par deux courants de pensée, lâcha-t-il d’un ton pédant. Pour résumer, disons qu’il y a ceux qui veulent à toute force s’en échapper, et ceux qui, s’y trouvant bien, ont décidé d’y finir leurs jours.

         — Et vous ? dans quel camp vous situez-vous ?

         — Dans celui des philosophes. Sincèrement je ne pense pas qu’il soit possible de vaincre l’attraction du courant, et je n’ai aucune envie de finir gelé sur un radeau de fortune aux abords de la banquise. J’essaye de profiter de la vie. En espérant que le volcan n’entrera pas en éruption avant plusieurs années.

         — Et que font ceux qui n’ont pas votre sagesse ?

         — Les premiers travaillent depuis des années à la construction d’un navire fantasmatique équipé d’un moteur surpuissant fabriqué à partir de débris mécaniques collectés ici et là sur les épaves. Les seconds s’échinent à édifier une tour gigantesque au sommet de laquelle ils allumeront un feu pour signaler notre position. Ce sont là des entreprises dignes d’un pharaon, auxquelles je n’ai aucune envie de prendre part ; par scepticisme d’abord, par paresse ensuite. Elles sont menées par des chefs charismatiques entourés de fidèles… devrais-je dire d’esclaves ? Je pense que vous ferez tôt ou tard leur connaissance. Je ne saurais trop vous conseiller de vous tenir à l’écart de ces excités. Sauf si les travaux « à la romaine » vous passionnent. Le plus urgent, en ce qui vous concerne, c’est de débarquer et de construire des cabanes, des huttes dans lesquelles vous emménagerez. Il pleut plusieurs fois par jour, ici, et l’on apprécie d’avoir un toit au-dessus de la tête.

          

         Après avoir remercié leur hôte, Zigfeld et ses compagnons se retirèrent. L’angoisse des hommes s’atténuait toutefois car ils avaient désormais l’assurance de ne pas être seuls sur cette terre du bout du monde. L’île était peuplée, l’Anglais l’avait dit ! Il y avait des hommes, des femmes, des enfants…

         Des femmes, oui, c’est ce qu’ils avaient retenu. Des femmes. Surtout des femmes.
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         Amy éprouva un intense soulagement en sentant le sable mouillé s’infiltrer entre ses orteils. L’interminable claustration à bord du sous-marin l’avait menée à la lisière de la dépression nerveuse. Elle crut, l’espace d’une seconde, qu’elle allait imiter Sharon et se mettre à courir le long de la plage en poussant des cris de joie.

         Zigfeld lui avait dressé un portrait alarmiste de la situation mais, curieusement, elle n’en avait conçu aucun désespoir. La perspective de se retrouver prisonnière de l’île pour le restant de ses jours ne l’effrayait pas outre mesure. Cela viendrait peut-être au fil des semaines, des mois… pour l’instant, elle s’abandonnait au délice de sentir le vent lui caresser le visage, d’avoir sous les yeux autre chose qu’un paysage de tuyaux et de manomètres. Elle était libre.

         Son premier réflexe fut de plonger dans les vagues pour se laver de la sueur et des miasmes du U-Boot.

         Quand elle émergea des flots, Coolidge l’attendait, un peignoir d’éponge à la main. Si le personnage lui déplaisait, elle le trouvait néanmoins reposant. Ce n’était pas un excité comme Zigfeld ou un fanatique comme Weser. Empâté, content de lui, pratiquant un hédonisme de pacotille, il semblait convaincu que le naufrage auquel il avait survécu lui avait fourni l’occasion de passer les meilleures vacances de sa vie.

         Elle prit le peignoir qu’on lui tendait et suivit l’Anglais jusqu’à son bungalow. Les domestiques étaient en train de servir le thé.

         — J’ai encore assez de thé, de marmelade d’orange, de scotch et de cigares pour tenir six mois, déclara Coolidge en l’invitant à s’asseoir. Mes réserves s’épuisent. Je n’ai aucune idée de ce que je ferai ensuite. Les gens de l’île distillent des racines et des baies pour fabriquer une sorte d’eau-de-vie au goût atroce. De même, ils font sécher les feuilles d’une plante qu’ils utilisent pour rouler des « cigares »… Ces ersatz sont abominables et n’entretiennent qu’un très vague rapport avec leurs modèles. J’avoue ne pas être tenté de les imiter. Je ne suis pas très « Robinson Crusoé ». Je n’ai rien changé à mes habitudes de consommation depuis mon arrivée. Pas d’économies non plus. Le rationnement me fait horreur.

         — Et que se passera-t-il quand vous aurez fumé votre dernier cigare, bu votre ultime tasse de thé ? s’enquit Amy.

         — Je ne veux pas y penser. Voyez-vous, ma chère, nos perspectives d’avenir sont assez compromises par l’instabilité du volcan. Il est fort possible que l’île vole en éclats dans trois ans, trois mois… ou trois semaines. Au cours de mes voyages il m’a été donné d’assister à de semblables phénomènes. Les îlots volcaniques sont instables, ils peuvent disparaître en l’espace d’une nuit, entraînant à leur suite ceux qui avaient la malchance de les habiter. Certains de mes compagnons de captivité travaillent d’arrache-pied dans l’espoir de prendre le large à bord d’un vaisseau capable de vaincre l’étreinte du courant. Je vous le dis tout net, c’est un leurre. Aucun d’entre nous ne quittera cette île, jamais, et personne ne viendra à notre secours. D’après ce que m’a dit votre ami, Herr Hortz, c’est la guerre partout dans le monde. Le chaos absolu. Pourquoi quitterais-je ce paradis en sursis pour aller mourir sous les bombes, à Londres, ou gazé au fond d’une tranchée ? Quitte à rendre l’âme, je préfère que ce soit ici, au milieu des palmiers et des chants d’oiseaux.

         — Que me conseillez-vous alors ? demanda Amy.

         — Profitez de la vie… et devenez ma maîtresse, répondit Coolidge. C’est une simple question de bon sens. Vous êtes jeune, vous avez des appétits ; quant à moi, à la différence des hommes que vous rencontrerez à l’intérieur des terres, je suis propre, élégant, parfumé, et mes manières sont excellentes. En ma demeure, vous trouverez de beaux vêtements, des parfums, une nourriture délicate. Vous n’aurez qu’à claquer des doigts pour être servie. Ailleurs, il en va tout autrement… on vous fera travailler comme une esclave, vous côtoierez des brutes et vous devrez vous soumettre à leurs désirs sans qu’on s’inquiète de votre avis.

         — Ça n’a rien d’engageant, fit Amy avec légèreté.

         — Non, grogna Coolidge en fronçant les sourcils. Cette maison constitue l’ultime bastion de la civilisation sur l’île du Cul-de-sac. Vous l’apprendrez bientôt à vos dépens. Partout ailleurs règne la féodalité. C’est en partie pour cette raison qu’on me déteste.

         — On a pourtant l’air de vous laisser en paix…

         — Cela, ma chère, c’est parce que je suis bien armé. Je dispose d’une mitrailleuse Vickers qui pourrait faucher en une seconde tous ceux qui me chercheraient noise. Je l’ai fait savoir. De temps à autre, pour rafraîchir les mémoires, je tire, depuis cette véranda, une rafale qui scie les troncs d’une dizaine d’arbres. Comme je tiens la foudre en laisse et que je n’ai aucune ambition monarchique, on m’ignore. Les roitelets, vous en croiserez plusieurs sur cette terre. L’île est une mosaïque de minuscules royaumes pas plus grands qu’un jardin de pasteur. C’est assez amusant, du reste.

         Il but une dernière gorgée de thé, avant de conclure :

         — Vous valez mieux que ça. Conservez vos distances. Restez à l’écart de ces communautés qui vivent dans l’idolâtrie d’une idée ou d’un chef. Profitez de la vie, dans le luxe et la tranquillité. Cette pause sera peut-être plus brève que nous ne le pensons. Le volcan, vous dis-je… Le volcan ! Il fume, il gronde, il émet des odeurs pestilentielles. Certains jours vous verrez s’échouer sur la plage des dizaines de poissons morts, empoisonnés par les exhalaisons toxiques qui s’échappent des racines de l’île. L’éruption se prépare, bouillonne sous nos pieds, et quand le moment sera venu…

         Amy se leva pour prendre congé. Les prophéties apocalyptiques de Coolidge avaient quelque peu altéré sa joie.

         Instinctivement, elle regarda en direction du cratère dont le cône tronqué dominait la végétation. Elle renifla, cherchant à détecter cette puanteur de soufre qui précède les catastrophes. Elle ne sentit que l’odeur de la forêt, puissante, faite d’humus et de fruits pourrissants.

          

         Depuis trois jours elle évitait Zigfeld dont la mauvaise humeur lui était devenue insupportable. Le vieux voleur ne parlait plus que des joyaux de la Couronne et se lamentait sur le coup du sort qui les avait jetés sur ces rivages incertains, les privant du bénéfice qu’ils auraient pu tirer d’une telle affaire.

         Weser et ses hommes, eux, avaient construit des huttes grossières. Pour l’heure, ils formaient encore une armée, avec sa discipline, ses sentinelles. Amy se demandait combien de temps s’écoulerait avant que le cadre militaire ne commence à se dissoudre. Tout dépendrait, bien sûr, de ce qu’on découvrirait en explorant l’île. Weser et son équipage étaient armés, ce qui leur assurait un avantage certain, mais cette terre minuscule recelait bien des pièges, à commencer par la douceur de vivre…

          

         *

          

         Erich Weser était inquiet. Il lui fallait au plus vite prendre la mesure de l’île, découvrir quels en étaient les lignes de force, ou au contraire les points faibles. Coolidge avait parlé d’une communauté travaillant à l’élaboration d’un moteur surpuissant. Cela l’intéressait au premier chef, à cause des pièces de rechange et du carburant.

         — Les naufragés ont sûrement siphonné les soutes des épaves entassées sur la plage, confia-t-il à Zigfeld. Les bateaux marchent au gas-oil, tous leurs moteurs sont donc du type diesel. Cela pourrait nous rendre service.

         — Ces gens ne se laisseront pas dépouiller sans rien faire, objecta Hortz.

         — Je sais, mais nous avons des armes et nous sommes des soldats allemands. Cela devrait suffire à faire la différence.

          

         Désireux d’effectuer sans tarder une reconnaissance des environs, Weser forma une colonne d’une douzaine de matelots armés de fusils et de grenades. Zigfeld, Amy et Sharon décidèrent de les accompagner. Le capitaine ne s’y opposa point, jugeant la présence d’une femme et d’une fillette susceptible d’atténuer l’aspect guerrier de la patrouille. Il ne tenait pas, d’emblée, à s’attirer la haine des populations locales.

          

         Il faisait chaud. À partir de la plage le terrain s’élevait selon un angle constant de 20°, ce qui rendait la progression fatigante. La couche d’humus était peu épaisse ; les arbres, pour assurer leur stabilité, avaient développé des bases larges et ramifiées, aux racines très apparentes. Les animaux semblaient peu nombreux. Amy repéra des toucans, des aras, et quelques singes-écureuils. Ils ne tardèrent pas à dénicher un ruisseau qui se jetait dans un étang. L’eau était fraîche, elle avait un goût de terre. Les hommes voulurent s’y baigner ; Weser le leur interdit. Il n’était pas question de souiller l’unique approvisionnement potable de l’île.

         Les orchidées piquaient des taches de couleur surréalistes dans la végétation. Le tableau aurait été idyllique sans la présence du volcan couronné de fumerolles.

         Les fruits poussaient en abondance, ce qui éloigna le spectre du scorbut et rassura tout le monde.

          

         Enfin, Oetz, le maître d’équipage, poussa un cri d’alerte. Au-dessus de la ligne des arbres se dressait une tour en bois, constituée de troncs entrecroisés, et dont l’aspect barbare évoquait la conquête des Gaules. Elle était de toute évidence inachevée, avec une base pyramidale chargée de lui assurer une assise stable. Des cris, des coups de marteau, indiquaient qu’on y travaillait avec ardeur.

         Quittant la jungle, la colonne armée s’avança en direction du camp de forestiers installé aux abords du chantier. Weser se tenait sur ses gardes. Les matelots furent accueillis sans démonstrations outrancières de crainte ou d’amitié. Si personne ne leur jeta des pierres, aucune jeune fille ne se précipita non plus pour leur offrir des colliers de fleurs. On les regarda approcher avec curiosité sans interrompre pour autant le travail, comme si celui-ci comptait plus qu’autre chose.

          

         Vue de près, la tour était impressionnante. Elle avait l’aspect d’un obélisque. Sa construction avait exigé l’assistance d’un grand nombre d’engins de levage que les travailleurs avaient de toute évidence bricolés avec les moyens du bord.

         Deux hommes se détachèrent de la masse des ouvriers pour accueillir les nouveaux arrivants. L’un était petit et maigre, des lunettes rafistolées sur le bout du nez, l’autre avait l’allure d’un bel homme à la peau cuivrée, aux cheveux noirs frisés, croulant sur ses épaules. Le premier avait la soixantaine, le second moitié moins.

         Sereins, ils affectèrent de ne pas remarquer les fusils. Couverts de sciure et de copeaux, ils offraient l’aspect d’ingénieurs dérangés par des barbares au milieu de travaux d’envergure pharaonique. Malgré cela, ils se montrèrent affables.

         Le sexagénaire à lunettes se nommait Ulf Gunarsson, c’était un universitaire spécialiste de l’Antiquité romaine. Plus précisément des arts militaires en usage dans les légions de César, comme il se plut à l’expliquer. Le bel homme aux cheveux frisés s’appelait Chico Palatino, c’était un célèbre chanteur brésilien, la coqueluche de Rio de Janeiro. Il parut déçu en apprenant qu’Amy n’avait jamais entendu parler de lui. Il avait échoué sur l’île quatre ans auparavant, et depuis, s’employait à bâtir ce phare pour signaler leur présence. Le Suédois, lui, était là depuis sept années pleines.

         — Ce chantier regroupe une centaine d’âmes, déclara Gunarsson en se rengorgeant. Notre travail s’inspire des techniques romaines de combat. Vous savez que les légionnaires de César étaient capables de bâtir un fortin en quelques heures à peine et que…

         Weser lui coupa la parole pour obtenir des renseignements précis sur l’organisation de l’île. Y avait-il un pouvoir centralisé ? Une administration ? Une police ?

         — Rien de tout ça chez nous, s’esclaffa Chico. Nous sommes des gens pacifiques qui pratiquons l’autodiscipline. Nous travaillons dur : abattage des arbres, écorçage, séchage… Cela suffit à user nos pulsions d’agressivité. Nous avons fini par former une communauté de bûcherons. Certains se sont mariés, ont eu des enfants. J’ai grandi à Manaus, au bord de l’Amazone ; je suis ici dans mon élément.

         — Alors tous ces gens ont fait naufrage ? s’étonna Weser en désignant le campement, avec ses baraques de rondins.

         Il affichait une expression soupçonneuse, comme si, à ses yeux, l’île dissimulait une base secrète alliée, une station radar ou une piste d’envol camouflée.

         Amy le jugea ridicule.

         — Oui, confirma Chico Palatino, il y a dix ans un cargo s’est échoué sur les récifs. Il transportait dans ses cales près de trois cents émigrants en provenance du Venezuela. Certains sont morts noyés, d’autres ont succombé aux fièvres… Les survivants ont choisi de s’installer ici.

         — Si vous voulez vous joindre à nous, lança Gunarsson avec l’expression réjouie d’un prédicateur accueillant de nouvelles ouailles, il faudra accepter de participer à l’œuvre commune.

         — L’œuvre commune ? grogna Weser, les sourcils plissés par l’incompréhension.

         — Oui… bredouilla l’universitaire en reculant de deux pas. La tour ! Le phare ! Nous n’en sommes qu’au deuxième tiers. Le dernier ouragan a jeté à bas l’ouvrage de l’année passée, il nous a fallu repartir à zéro. Les hommes solides sont toujours les bienvenus.

         Weser se contenta de grogner. Les matelots, peu sensibles aux merveilles architecturales de l’Empire romain, concentraient leur attention sur les corps mouvants des femmes qu’on voyait s’agiter entre les huttes.

         Un contremaître siffla l’heure de la pause. Les Allemands furent conviés à partager la collation des ouvriers : une bouillie de manioc très pimentée qu’on faisait passer en avalant de grandes goulées d’une infusion dont la saveur évoquait celle du maté brésilien.

         À la fin du repas, Gunarsson s’arrangea pour attirer Amy à l’écart. Elle comprit qu’il voulait lui soutirer des informations au sujet de la guerre… cette guerre que des naufragés plus récents lui avaient présentée comme inévitable.

         — Cela m’intéresse au premier chef, comprenez-vous, énonça-t-il avec nervosité, ses petites lunettes fendillées tressautant au bout de son nez. Ce phare, que je m’acharne à construire d’après les plans des ingénieurs militaires des cohortes, il est censé nous permettre d’être secourus… mais est-il sage, à l’heure actuelle, de vouloir regagner le monde « civilisé » ? Pourquoi quitter cette île si c’est pour basculer dans le chaos, la destruction, la mort ? J’ai charge d’âmes. Coolidge prétend que le conflit va s’étendre à toute la planète et que les nations s’embraseront l’une après l’autre jusqu’à ce que la race humaine soit entièrement éteinte. Je sais que cet homme a des tendances nihilistes, mais ses discours m’inquiètent. À ce qu’on m’a dit, Londres a déjà été rasé, les Français exterminés ou réduits en esclavage…

         Il s’exprimait comme s’il s’agissait de peuplades asservies par César, de forteresses antiques investies grâce aux machines de guerre romaines. Amy retint un sourire. Elle ne voulait pas froisser ce petit homme aux allures de pasteur hystérique. Elle fut sur le point de corriger les outrances de Coolidge, puis se ravisa. Qu’en savait-elle, après tout ? Hitler semblait bien parti pour dévorer la terre entière, alors ?

         — Je ne sais pas, avoua-t-elle. On peut tout craindre, en effet.

         L’accablement se peignit sur les traits de Gunarsson. Désorienté, il mit fin à l’entretien de manière abrupte.

         Amy s’assit sur une souche. D’où elle se tenait, elle contemplait la moitié nord de l’île jusqu’au rivage. Le courant froid traçait une ligne pâle au milieu des flots. Il encerclait l’île de son auréole infranchissable, puis redescendait vers le sud, vers le Pôle…

         — C’est beau, n’est-ce pas ? fit une voix derrière elle.

         Elle tourna la tête. C’était Chico Palatino, ses cheveux noirs cascadant en boucles serrées sur ses épaules. Il avait passé une chemise propre.

         « Il est superbe, songea-t-elle. Dans le genre brute suave. Une belle peau, un corps de statue grecque. Des mains musclées. Il doit danser la samba comme un dieu. »

         Elle s’étonna d’éprouver soudain une violente attirance sexuelle pour ce parfait inconnu.

         « Je suis folle, se dit-elle. Ce n’est pas le moment. » Elle réalisa qu’elle avait honte de se découvrir vulnérable. Chico correspondait en tout point au stéréotype du mâle exotique popularisé par le cinéma. C’était une caricature vivante du beau sauvage embaumant la sueur et la sève. Jamais elle n’aurait pensé qu’un tel bellâtre pût l’émouvoir.

         « En plus, il a dû s’en apercevoir, se dit-elle. Ça ne lui a fait ni chaud ni froid. Il en a l’habitude. Toutes les petites naufragées doivent essayer de se glisser dans sa case à la nuit tombée. Il a probablement engendré la moitié des gosses du campement. »

         — Vous avez effrayé Ulf, dit Chico sur un ton de reproche. C’est un homme fragile. Un universitaire qui puise ses convictions dans les livres. Il croit aux choses écrites, avec ferveur. Surtout si ces choses ont été écrites il y a très, très longtemps. Il ne sait rien de la vraie vie. Vous n’êtes pas comme ça, je le sais. Moi non plus.

         Il s’approcha de la jeune femme qui fut soudain submergée par son odeur de transpiration et de bois coupé. Ce n’était pas désagréable. Elle s’appliqua à masquer son trouble.

         — Vous savez, dit-il en s’asseyant lui aussi sur une souche, je ne suis pas aussi naïf que j’en ai l’air. Je mentirais en prétendant que je suis dupe de ce projet de phare. Mon enthousiasme est feint à soixante pour cent. L’important c’est d’occuper les gens, de leur donner un but, un espoir. Avant que Gunarsson ne nous entraîne là-dedans tout allait de travers. Il a sorti ce truc de ses vieux bouquins, il nous a parlé du colosse de Rhodes, du phare de je ne sais plus où… Mine de rien ça a structuré la communauté. C’est devenu une espèce de religion. Vous comprenez ? Il ne faut pas lui enlever ça. Sinon les gens déserteront le campement pour aller s’enrôler chez les Mécanos.

         — Les Mécanos ?

         — Oui, c’est comme ça qu’on surnomme les dingues qui essayent de construire un moteur capable de vaincre le courant. Ils bricolent des trucs invraisemblables et distillent eux-mêmes une essence à base d’alcool de manioc fermenté et d’huile de coprah. De temps à autre ça explose, et l’on voit un nuage de fumée monter dans le ciel. Une fois ils ont failli foutre le feu à la jungle. Ce sont des excités, regroupés en société féodale. Les femmes sont parquées dans une sorte de bordel volontaire. Pour les « utiliser » on paye avec des tickets spéciaux. Des tickets qui correspondent au nombre d’heures passées à travailler sur LE moteur, ou aux risques qu’on a pris, ou encore à l’importance des pièces détachées qu’on a su ramener au camp. Tout ça est très hiérarchisé. Il y a les « ingénieurs » qui tracent les plans, essayent d’imaginer des solutions aux problèmes mécaniques. Ensuite on trouve les ouvriers qui martèlent, soudent, vissent, liment. Ce sont les plus nombreux. Enfin, il y a les « Essayeurs », qui, comme leur nom l’indique, essayent les prototypes. Il arrive très souvent qu’ils explosent en même temps que le moteur et qu’on récupère des lambeaux de leur anatomie au sommet des cocotiers…

         — Ces femmes, demanda Amy, celles qu’on a enfermées au bordel, ils les ont capturées ?

         — Non, détrompez-vous, elles font ça de leur plein gré, pour acheter leur place à bord du bateau qui quittera l’île. Le mythique bateau équipé du fameux moteur révolutionnaire. Le jour du départ, elles payeront leur billet avec les tickets récoltés auprès de leurs clients. C’est une espèce d’économie en circuit fermé. Un grand argentier fabrique et gère les tickets. Il n’y a pas véritablement de contrainte. Les gens ne sont pas prisonniers, ils peuvent s’en aller s’ils en ont envie ; le problème c’est qu’ils ne le font jamais. Le type qui dirige ça s’appelle Dino Malestrazza, il était officier mécanicien sur un cargo vénézuélien. Il est très doué pour la mécanique, c’est vrai, mais il n’a pas une once de moralité. Je ne vous conseille pas d’aller là-bas, ça ne vous plairait pas.

         Amy hocha la tête, mal à l’aise.

         — Il n’y a pas de bordel chez les bûcherons ? s’enquit-elle d’une voix qui sortait mal.

         — Non, répondit Chico. Ulf ne le tolérerait pas. Il a des principes, vous savez ? J’ai cru comprendre que dans son pays il dirigeait une sorte d’Église. Il était pasteur ou quelque chose d’approchant. Toutefois, il lui a bien fallu accepter certains aménagements.

         « Nous y voilà ! » songea Amy.

         — Le problème de l’île, voyez-vous, reprit Chico, c’est la pénurie en femmes. On en compte une pour dix hommes, c’est trop peu. Cette disproportion engendrait des querelles, des viols, des crimes… Alors Gunarsson a imaginé une solution, qui, ma foi, donne de bons résultats : le mariage temporaire par tirage au sort.

         — Quoi ? hoqueta Amy.

         — Ne jouez pas les sottes, s’impatienta le Brésilien, vous avez parfaitement compris. Tous les ans, Ulf rassemble les noms des femmes dans un premier chapeau ; ceux des hommes dans un second. Ensuite, il tire un papier dans chaque couvre-chef de façon à former des couples. Ces associations régies par le hasard ne sont pas négociables et on ne peut refuser d’y participer. Les couples sont ensuite mariés pour une durée d’un an, pas davantage. Le terme atteint, le mariage est dissous, chacun recouvre sa liberté, et on procède à un nouveau tirage au sort. Les femmes enceintes ne sont pas obligées d’y participer, mais il est rare qu’elles se défilent. Ici, il ne fait pas bon être seule pour élever un gosse.

         — Je n’en reviens pas, avoua Amy. Et ça fonctionne ? Je veux dire : les filles acceptent de se plier à cette mascarade ?

         — Bien sûr. Quand la vie est dure, mieux vaut être deux. Au début, il y a eu quelques difficultés, des histoires d’amour contrariées, ce genre de choses, puis les gens sont devenus raisonnables. Ils ont compris où était leur avantage.

         — Et où se trouve-t-il ?

         — Dans l’espoir. Grâce à la loterie, quand un homme gagne, neuf perdent, mais les perdants ont la consolation de se dire que la prochaine fois, ce sera peut-être leur tour de convoler ! Un tel système jugule les jalousies. Ce ne sont pas toujours les mêmes qui obtiennent les plus belles filles. La séduction, le charme, n’ont rien à voir dans la formation des couples puisque celle-ci est entièrement régie par le hasard. Un type laid peut gagner une belle fille, une fille moche peut se voir attribuer un beau mec. Tout le monde y trouve son compte.

         Amy, peu convaincue, se garda de tout commentaire. Chico perçut sa désapprobation et s’en irrita.

         — Il fallait trouver des solutions ! grogna-t-il. Nous ne pouvions pas nous offrir le luxe de faire dans la dentelle. La communauté des bûcherons a le mérite de rester à peu près propre… mais si elle ne vous convient pas, vous avez toujours la possibilité d’aller ailleurs, ou de fonder votre propre système, ce n’est pas interdit et il y a de la place pour tout le monde. Certaines familles ont choisi de vivre isolées. Le problème c’est qu’en cas de coup dur, personne ne vient les aider. Hors d’une communauté on ne peut compter que sur soi-même. C’est la règle sur l’île.

         — C’est curieux, murmura Amy. Je vous voyais plutôt chez les Mécaniciens… Vous êtes une vedette, vous auriez tout intérêt à rentrer le plus vite possible dans votre pays. Le clan des Mécaniciens me paraît plus actif, non ?

         Chico sourit.

         — Vous vous trompez, lâcha-t-il. Je ne tiens pas à rentrer au Brésil. La célébrité me faisait mener une existence de dingue. Je buvais, je courais les filles, je perdais des fortunes au casino, j’achetais puis je cassais une nouvelle voiture tous les quinze jours. Je brûlais la chandelle par les deux bouts. Le naufrage m’a sauvé d’une mort précoce. Si je n’avais pas échoué ici, j’aurais fini alcoolique, drogué, vérolé ou en miettes au fond d’un ravin. En débarquant j’ai compris qu’une nouvelle chance m’était offerte. J’ai décidé de ne pas la laisser passer. Voilà pourquoi je construis ce phare en prenant mon temps. Je ne suis pas pressé de m’en aller. Je pense que Gunarsson est comme moi. S’il rentrait en Suède, il s’y ennuierait à mourir, coincé entre sa femme et ses tristes étudiants. Tous, nous regretterions d’avoir abandonné cette terre… seulement voilà, personne ne veut l’avouer. C’est une seconde chance. Notre seconde chance.

         — Une seconde chance avec un volcan… corrigea Amy.

         Chico eut un geste fataliste de la main.

         — C’est le ver dans le fruit, admit-il. Mais que faire quand le fruit est par ailleurs succulent ? Faut-il le jeter pour autant ?

          

         Sur ce dernier échange ils choisirent de redescendre vers le campement. Alors qu’ils arrivaient à la hauteur des premières huttes, Chico dit :

         — Si vous choisissiez de rejoindre notre communauté, il est bon que vous sachiez que la loterie du mariage a lieu dans deux semaines.

         — Quels avantages aurais-je à m’intégrer au clan des bûcherons ? demanda-t-elle.

         — Vous avez une petite fille, il serait bon de l’entourer d’une certaine protection, répondit le Brésilien d’un ton grave. Les hommes avec qui vous êtes venue vont s’attirer de gros ennuis, je puis vous le prédire. Il n’est pas difficile de deviner qu’ils vont entrer en conflit avec le clan des Mécanos, dans l’espoir de leur extorquer de quoi réparer le U-Boot. Ce ne sera pas aussi facile qu’ils l’imaginent. Les Mécaniciens ne possèdent pas de fusils, mais ils sont puissamment motivés. Il se pourrait même qu’ils essayent de s’emparer du sous-marin, dans le même but : y prélever des pièces susceptibles d’améliorer leur fameuse machine. Si une guerre éclate entre ces deux clans, vous serez davantage en sécurité chez nous. Pensez-y.

          

         Sur ce, il s’éloigna pour superviser le travail d’un groupe d’hommes occupés à transporter des poutres au moyen d’un engin de levage primitif.

          

         Amy se sentait en plein désarroi. Il y avait du vrai dans ce que disait Palatino. Elle croyait, elle aussi, que l’entêtement d’Erich Weser engendrerait une catastrophe à court terme, et elle préférait ne pas être là quand la chose se produirait. Sans la menace que le volcan faisait peser sur l’île elle aurait sans doute choisi d’y finir son existence. Pourquoi s’en étonner ? Après tout personne ne l’attendait nulle part, ni en Angleterre, ni en Australie, ni… ailleurs. En outre, à l’instar de Coolidge, elle n’était pas loin de penser que la guerre embraserait bientôt la terre entière, transformant les puissances modernes en champs de ruines. Ces paramètres définis, elle discernait mal quel avantage elle aurait retiré d’un retour à la civilisation !

         Elle en était là de ses réflexions quand Gunarsson lui toucha l’épaule.

         — Je suis ennuyé, avoua-t-il en nettoyant ses lunettes avec l’acharnement mécanique d’un insecte polissant ses élytres. J’ai réfléchi à ce que vous avez dit tout à l’heure. Si la guerre s’étend sur les cinq continents, j’aurais tort de m’obstiner à ériger un phare. Il serait peut-être plus sage de demeurer ici, sur l’île. Mais dans ce cas, il conviendrait d’examiner avec méthode le problème du volcan. Va-t-il sommeiller encore longtemps ? Va-t-il se réveiller d’ici peu ? Vous comprenez mon dilemme ? Je n’y puis répondre tout seul. Avant de prendre une décision, j’aurais besoin de l’avis d’un ancien confrère qui a fait naufrage en même temps que moi, et qui s’est installé au pied du cratère… Il connaît bien la question. Voudriez-vous aller, de ma part, lui demander ce qu’il en pense ?

         — Pourquoi moi ? s’étonna la jeune femme.

         — Parce que je suis brouillé avec lui. Une querelle d’universitaires qui s’est envenimée avec le temps. Oh ! une sottise, mais nous n’avons ni l’un ni l’autre accepté de faire le premier pas. Cela me rendrait bien service si vous disiez oui… Il est facile de se rendre là-bas. Il vous suffira de suivre ce chemin qui vous mènera au pied du cratère. Je vous conseille d’emmener votre petite fille.

         Amy chercha à accrocher le regard du petit homme qui ne cessait de se dérober.

         — Professeur Gunarsson, fit-elle. Dites-moi pourquoi j’ai l’impression que vous tentez de m’éloigner de mes compagnons de voyage ?

         Le Suédois rougit.

         — Mon enfant, finit-il par murmurer, j’ai discuté avec le capitaine Weser. Je crois qu’il se prépare à commettre une terrible erreur. Par amour de l’humanité, je préférerais que vous ne soyez pas à ses côtés quand la chose se produira.
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         Amy se demanda si elle devait prévenir Zigfeld, puis se ravisa. Ces derniers temps elle avait pris la résolution de s’éloigner du vieil homme. Elle ne supportait plus son obsession pathologique du « gros coup », ses mensonges, l’aisance avec laquelle il endossait l’identité d’un personnage fictif. C’était un escroc et un tueur impitoyable. La froide efficacité dont il avait fait preuve lorsqu’il avait abattu Ethel Pumper et sa dame de compagnie avait horrifié la jeune femme. Par-dessus tout, elle ne lui pardonnait pas d’exercer une influence nocive sur Sharon et de s’appliquer à la corrompre sournoisement.

         Tôt ou tard, elle serait contrainte de lui tourner le dos, de l’abandonner à son sort. Il fallait protéger Sharon, oui, c’était plus important que tout…

         « Il voudrait faire avec elle ce qu’il a fait avec moi, songea-t-elle. La dresser à voler, l’initier au crime, à l’escroquerie. Je dois l’en empêcher. »

          

         Peinant sur le chemin caillouteux, elle prit le temps de réfléchir aux propositions de Chico. La loterie du mariage, par exemple, n’était peut-être pas une si mauvaise idée…

         « Si nous sommes condamnées à rester ici, songea-t-elle, ce pourrait être le moyen pour Sharon de se trouver un compagnon, même momentané. Ce serait toujours mieux que la solitude. D’ici trois ou quatre ans ses sens s’éveilleront, elle éprouvera le besoin de mener la vie d’une fille normale. Quel garçon aura envie de la courtiser ? Aucun, évidemment. Elle se retrouvera condamnée à mener une vie de nonne, à s’exiler au fond de la jungle… »

         Seule la loterie des couples pourrait apporter une ombre de solution à son problème.

         « Mais pour cela, se dit-elle, il faudrait que je lui donne l’exemple. Que j’entre la première dans le système… »

         Là se situait le nœud du problème.

         Était-elle prête à partager la vie d’un inconnu ? « Sa vie et son lit ! » souffla une méchante petite voix au fond de son esprit.

         « Ce ne serait que pour un an, se dit-elle, essayant de se rassurer. Douze mois c’est vite passé. »

         Depuis qu’elle s’était réveillée amnésique dans les ruines de Londres, elle s’était tenue en marge de l’existence, n’envisageant même plus de tomber amoureuse ou d’avoir envie de prendre du plaisir avec un homme. Elle commençait à redouter que cet état ne devienne permanent. « Je suis engourdie », se répétait-elle. En réalité, elle savait qu’elle « faisait tapisserie », qu’elle se tenait le dos au mur, incapable de rentrer dans la danse. Si elle ne réagissait pas, elle risquait de demeurer ainsi jusqu’aux abords de la vieillesse. Elle devait se contraindre, se jeter à l’eau… alors, quelque chose se débloquerait en elle, elle reprendrait goût aux choses. Du moins, elle l’espérait.

         « Je dois cesser de me comporter en somnambule, songea-t-elle. Je reste trop en retrait, la plupart du temps je n’éprouve aucun sentiment pour les gens qui m’entourent. C’est comme si on m’avait anesthésiée. »

          

         La loterie du mariage… oui, là nichait peut-être la solution. Le hasard la jetterait dans les bras d’un inconnu, elle en concevrait de la gêne, de la honte ou du dégoût, elle ne savait au juste, mais, au moins, son cœur se réveillerait. Il était également possible que cette association se révèle positive, voire agréable.

         « Un an, se dit-elle. Un an à jouer à la jeune mariée, à essayer une nouvelle existence comme on enfile un vêtement neuf. »

         Pourquoi pas ? Jadis on mariait les jeunes filles sans leur demander leur avis, avec des prétendants qu’elles n’avaient, la plupart du temps, jamais rencontrés avant l’annonce officielle des fiançailles.

         « Eh bien ! se dit-elle en forçant la note optimiste, ce sera une sorte de mariage à l’ancienne ! »

         — À quoi tu penses ? demanda Sharon qui trottinait à ses côtés. À Chico ? Tu es amoureuse de lui ? Il est beau, hein ?

         Amy rougit et s’en irrita. La gamine n’avait pas les yeux dans sa poche !

         « Si elle s’en est rendu compte, pensa-t-elle, Chico n’a pas manqué de s’en apercevoir lui aussi. »

         Agacée, elle fut sur le point de lancer :

         « Non, je ne suis pas amoureuse, j’ai envie de coucher avec lui, c’est tout. Tu es trop jeune pour comprendre. »

         — Non, mentit-elle, j’ai peur que Zigfeld et Weser ne provoquent une catastrophe. Ils veulent tellement quitter cette île qu’ils n’hésiteront pas à attaquer le clan des Mécanos.

         — On est bien ici, gémit la fillette, je n’ai pas envie de repartir dans le vrai monde. Je ne veux pas retourner dans le sous-marin, ça pue et les toilettes sont trop compliquées à utiliser !

         Elles cessèrent de parler car le terrain devenait raide, leur coupant le souffle. Il faisait très chaud. Une vague odeur de soufre flottait dans l’air. Amy remarqua d’étranges fumerolles s’élevant du sol.

         « Quelle cuisine nous mitonne-t-on là-dessous ? se demanda-t-elle. Rien de très ragoûtant sans doute… »

          

         Elles atteignirent enfin la base du cratère. Une surprise les y attendait. Au pied du volcan s’étendait une ville en réduction. Une ville antique, avec ses palais à colonnades, ses frontons sculptés, ses temples, ses maisons de bains… Les bâtiments mesuraient un mètre cinquante de haut. Ils avaient été taillés dans la pierre ponce, avec un grand luxe de détails.

         — Eh ! s’extasia Sharon, une ville de poupées ! C’est chou !

         Amy hésita, décontenancée. Elle ne s’attendait pas à cela. Aux carrefours se dressaient des statues, miniaturisées elles aussi : Jupiter, Hercule, Vesta… On avait poussé le souci maniaque jusqu’à reproduire des graffitis latins sur les murs. Une affiche, de la taille d’une carte à jouer, vantait les mérites d’un spectacle de gladiateurs assurément sanglant.

         Fascinée, Sharon s’accroupit pour scruter l’intérieur d’un temple.

         Une voix s’éleva, désagréable :

         — On ne touche à rien ! Il ne s’agit pas d’un jouet mais d’une reconstitution historique.

         Un homme en haillons venait de surgir des buissons. D’un pas décidé, il se porta à la rencontre d’Amy ; géant dérisoire remontant la rue principale qui séparait les maisons de poupées. Comme s’il eût été blasphématoire de les enjamber, il prenait soin de contourner les statues des dieux plantées sur les places publiques.

         — Nous sommes envoyées par le professeur Gunarsson, s’empressa de lancer la jeune femme. Nous venons de faire naufrage, nous ne connaissons rien aux usages de l’île. Si nous vous avons offensé de quelque manière, c’était en toute innocence, pardonnez-nous.

         L’homme se radoucit. Il était grand, d’une maigreur d’écorché ; ses muscles et tendons se dessinaient sous sa peau avec la précision d’une planche anatomique. Ses cheveux gris, sales et emmêlés, flottaient sur ses épaules.

         — Ah ! soupira-t-il, Gunarsson, encore lui ! Que me veut-il, cet incapable ?

         — Je m’appelle Amy Sweetheart, fit la jeune femme, et voici Sharon, ma fille.

         Quand Sharon se redressa pour esquisser une brève révérence, l’homme se figea, comme foudroyé par le visage massacré de l’enfant. Une expression extatique se peignit sur ses traits.

         — Un signe ! haleta-t-il. C’est un signe du destin… Cette enfant a été brûlée, n’est-ce pas ?

         Amy se raidit, choquée par la grossièreté de l’inconnu ; elle allait répliquer vertement quand l’homme lui saisit les mains pour les étreindre avec fièvre.

         — Vous ne comprenez pas ? Cette ville… C’est Pompéi ! Une reconstitution exacte de la cité telle qu’elle était avant l’éruption. Je suis un spécialiste de Pompéi… J’ai consacré ma vie à l’étude de la catastrophe. J’en ai rédigé les minutes… Alors, vous comprenez, quand j’ai débarqué ici et que j’ai vu le volcan… C’était un signe, évidemment.

         Il bafouillait, postillonnant à tout va. Amy n’osa reculer de peur de l’offenser. De toute évidence il s’agissait d’un universitaire à l’esprit dérangé.

         — Excusez-moi, bredouilla-t-il, se reprenant, je suis Georges Devereaux, de l’Université de Toronto. Je revenais d’un voyage d’étude en Italie quand la tempête m’a jeté ici, au pied de ce Vésuve en réduction. J’ai tout de suite été frappé par la coïncidence, trop extraordinaire pour être fortuite. Je ramenais de mon séjour des centaines de clichés, de croquis, pris là-bas, sur le site de la catastrophe. Par miracle, j’ai pu les sauver de l’engloutissement… C’est en m’appuyant sur eux que j’ai entrepris ce travail de reconstitution. Cette ville a été rayée de la carte en soixante-douze heures, voyez-vous. Ensevelie sous une pluie de cendre qui brûla et étouffa ses habitants… Peut-être en avez-vous entendu parler ?

         « Il me prend pour une idiote, songea Amy que la jactance du bonhomme indisposait. Inutile de le détromper, il sera trop heureux de faire son numéro. Il doit singulièrement manquer d’auditeurs, et qu’est-ce qu’un prof une fois privé de l’attention béate de ses étudiants ? »

         Devereaux parlait sans prendre le temps de recouvrer son souffle, brassant les pluies de cendre, les signes avant-coureurs, les raz-de-marée, le nombre des victimes…

         — Ce sera une maquette parfaite, expliqua-t-il. Quand elle sera achevée, je disposerai aux bons endroits des moulages à l’échelle reproduisant ceux trouvés à Pompéi. Vous n’ignorez pas, bien sûr, qu’on a pu réaliser ces statues en injectant du plâtre liquide dans les « moules » laissés par les cadavres pris dans la cendre durcie ?

         Amy eut envie de le gifler. Elle comprit que, si elle n’intervenait pas, il bredouillerait ainsi jusqu’au coucher du soleil.

         — Ulf Gunarsson m’envoie prendre des nouvelles du volcan, lâcha-t-elle d’une traite.

         Devereaux se figea, tel un oiseau touché par une pierre en plein vol.

         — Ah ! le volcan, bien sûr… soupira-t-il. Il sommeille… Et comme tous les dormeurs il lui arrive de péter ou de marmonner des mots sans suite. Le volcan dort, mais il rêve… et ses rêves se traduisent par des fumées nauséabondes. Quand il fait un cauchemar, le sol tremble…

         — Pensez-vous qu’il va se réveiller ?

         — Un jour sûrement, mais quand ? Dans dix ans ? Dans un siècle ? Pour le moment je n’ai constaté aucune augmentation de ses activités gazeuses ou sismiques. Mais cela ne veut rien dire. Le Krakatoa s’est réveillé en un temps effroyablement court, passant du sommeil profond à l’explosion apocalyptique en quelques jours. En ce qui nous concerne, je suis monté au sommet du cône pour explorer le cratère. Il est obturé par un gros bouchon de lave millénaire. Bien sûr, si quelqu’un avait la mauvaise idée d’y faire sauter une caisse de dynamite, les choses prendraient une autre tournure…

         Amy le dévisagea. Elle n’avait pas aimé le ton sur lequel il avait prononcé sa dernière phrase. Elle avait cru y détecter un souhait caché, l’aveu d’un désir secret.

         Cet ahuri envisageait-il de réveiller le volcan ? Elle se promit d’en parler à Gunarsson.

         Mais déjà Devereaux avait repris son masque d’obséquiosité.

         — Votre petite fille, bredouilla-t-il, il faudra la laisser revenir ici… Tous les enfants de l’île le font. J’ai besoin de leur aide pour construire la cité. Ils sont les seuls, en raison de leur taille, à pouvoir entrer à l’intérieur des maisons. Ça ne m’est pas possible, voyez-vous… Généralement, cette occupation les amuse. Je les rétribue en leur offrant des fruits, des fromages, des gâteaux de miel car je suis aussi apiculteur. Cela procure aux gosses un passe-temps culturel qui enrichit leur intelligence ; je profite en effet des travaux pour leur enseigner le latin et l’histoire de l’Antiquité. Je fais, en quelque sorte, office de maître d’école…

         Il parlait de plus en plus vite, comme quelqu’un à qui l’on a souvent dit non et qui veut convaincre son interlocuteur avant qu’on ne lui claque la porte au nez.

         — Les parents me font confiance, vous savez ? bredouilla-t-il. Et puis, il est préférable pour les enfants de venir ici plutôt que de traîner du côté des épaves. Il y a déjà eu beaucoup d’accidents mortels… En outre, si vous voulez que votre fillette échappe à l’emprise des Mécanos…

         — Qu’entendez-vous par là ? lança Amy. Que ces gens enlèvent les enfants ?

         — Non, ils ne procèdent pas ainsi, leurs méthodes sont plus sournoises. Ils abreuvent les gosses de contes à dormir debout, leur font miroiter des merveilles. À les écouter, le monde qui s’étend au-delà des mers est un inépuisable réservoir à miracles. Et le seul moyen d’accéder à ces prodiges c’est de quitter l’île, donc de travailler à la construction du Grand Moteur, donc de rallier le clan des Mécaniciens… Beaucoup d’enfants s’ennuient, ils rêvent d’un ailleurs où la vie serait plus amusante. Cela les rend réceptifs aux fausses promesses.

         — Je vois, fit la jeune femme. Je vous remercie, je veillerai à ce que Sharon n’aille pas traîner du côté des épaves.

         — Attendez ! haleta Devereaux. Il n’y a pas que ça… elle était prédestinée… Elle a sa place ici… Son infirmité la met en phase avec le destin de Pompéi. Cette ville a été bâtie pour elle. Elle pourrait en être l’interlocutrice privilégiée. Dans l’Antiquité, les oracles étaient souvent des êtres disgraciés à qui les dieux avaient accordé, en compensation, la faculté de prédire l’avenir.

         — Je ne crois pas qu’elle apprécierait que vous lui parliez de ça, coupa Amy. Ce n’est qu’une petite fille qui porte le poids d’un terrible handicap, pas une prêtresse, une pythie ou je ne sais quelle réincarnation d’une princesse morte il y a des milliers d’années !

         — Ne vous fâchez pas ! gémit Devereaux d’une voix suppliante. Ne lui interdisez pas de revenir si elle en a envie, c’est tout… ce pourrait être important pour elle. Pensez-y.

          

         Amy, un peu oppressée, fit signe à Sharon de la suivre et prit congé. Devereaux lui avait fait mauvaise impression.

         « Allons, se dit-elle, ne sois pas aussi intransigeante ; tous ceux que tu rencontreras seront bizarres, mieux vaut t’y préparer. On ne peut pas vivre des années loin du monde civilisé sans perdre la boule. Toi-même, quelle impression feras-tu aux nouveaux naufragés, dans quatre ou cinq ans ? Se diront-ils : qui est cette folle aux cheveux rouges ? À moins que, d’ici là, tes fichus cheveux soient devenus gris ! »

         — Pourquoi s’en va-t-on ? grommela Sharon. Il était amusant ce vieux bonhomme. J’aime bien sa cité… je crois que j’irai l’aider à la bâtir.

         Se tournant vers Amy, elle ajouta, d’un ton cinglant :

         — Et ne dis pas non, tu n’as rien à m’interdire, tu n’es pas ma mère ! Devereaux n’a pas peur de moi, lui. On dirait même que ça lui plaît que je sois défigurée… Oui, je crois que j’irai. Pour voir.

          

         Amy décida de faire halte à mi-pente. Le paysage était magnifique. De temps à autre, les perroquets s’envolaient, déployant leur éventail multicolore au-dessus des arbres.

         — On dirait un feu d’artifice, s’extasia Sharon. Un feu d’artifice de plumes !

          

         Lorsqu’elles eurent regagné le campement, Amy alla faire son rapport à Gunarsson, elle en profita pour lui demander si Devereaux était dangereux.

         — Dangereux ? s’étonna le Suédois. Non, Grand Dieu ! Mais il a toujours été exalté. Nous nous sommes brouillés sottement pour un point de détail, un désaccord à propos de sa traduction de certains graffitis relevés sur les murs de Pompéi. Je trouvais qu’il interprétait un peu trop. Il l’a mal pris. Sur le bateau il a essayé de m’éborgner avec une fourchette à escargots, néanmoins, depuis il semble plus calme.

         — Mais vous savez qu’il construit une ville de poupées ?

         — Une maquette ? Un diorama, voulez-vous dire ? Oui, il avait déjà ce projet avant le naufrage. Il voulait… non, c’est idiot, je ne devrais pas vous en parler. Après vous ne voudrez plus le fréquenter.

         — Je vous en prie. J’ai besoin de savoir. Ma fille désire travailler sur son chantier.

         — Eh bien… Devereaux avait dans l’idée de reconstruire Pompéi pour procéder à une reconstitution de la catastrophe, avec un volcan miniature qui, comme le vrai, aurait craché du feu, de la lave, des cendres. Il prétendait avoir besoin d’une observation in vivo pour comprendre les mécanismes de la tragédie.

         — C’est une idée de fou !

         — Je dirais une chimère. Tous les universitaires caressent un rêve irréalisable, cela fait partie de la fonction. Ne vous alarmez pas. Il lui faudra dix ans pour achever sa maquette. C’est à peine s’il a reconstitué le tiers de la ville. Il est tellement maniaque que la réalisation d’une seule maison lui demande des mois !

         Amy allait insister, mais Gunarsson fit dériver la conversation vers un autre sujet.

         — Vos amis sont partis, annonça-t-il. J’ai eu beau les exhorter à la prudence, rien n’y a fait. Le capitaine semblait décidé à établir le contact avec les Mécaniciens. J’ai peur que cette confrontation ne tourne au drame. Les Mécanos sont jaloux de leurs prérogatives. Ils ont fini par se persuader qu’ils jouissaient d’un droit de préemption sur toutes les épaves s’échouant sur le rivage. Il est fort possible qu’ils considèrent déjà que le sous-marin leur appartient ! J’espère qu’ils ne se mettront pas en tête de le démonter.

         Il se frotta les mains, sourit à la manière d’un aubergiste, et conclut d’un ton enjoué :

         — Vous allez dormir chez nous, dans la case des invités. Ainsi vous aurez le temps de vous familiariser avec nos coutumes. Je serais heureux que vous décidiez d’intégrer notre communauté.

         « Vieux maquereau ! se dit Amy, pour sûr que cela te plairait bien, cela apporterait un peu de chair fraîche à la prochaine loterie ! De quoi pimenter la soupe. »

          

         Gunarsson les guida vers une case assez vaste, au toit constitué de palmes superposées. Une cloison de bambou séparait cette cabane en deux. Dans la première pièce on trouvait une table, des tabourets, un bahut bancal, dans la seconde, trois lits rudimentaires dont les pieds s’enfonçaient dans des boîtes de conserve remplies d’eau.

         — À cause des insectes rampants, expliqua le Suédois avec un petit rire gêné.

          

         Au fur et à mesure que le soleil se couchait la chaleur devenait supportable.

         — On va vivre là ? demanda Sharon. Moi ça me plairait. Je n’ai pas envie de retourner en Angleterre. Je crois qu’on ne sera nulle part mieux qu’ici.

         « Elle a peut-être raison… » pensa Amy qui, depuis le seuil, observait l’agitation du village. Elle dénombra une dizaine de femmes et une vingtaine d’enfants entre 4 et 12 ans. Tout ce petit monde était habillé de tuniques grossièrement tressées à partir de fibres végétales. Pour un peu, on se serait cru dans un village indien, au cœur des Andes. Les femmes préparaient le repas, pilant une sorte de manioc, cuisant des galettes. Des légumes rissolaient dans une marmite bosselée posée sur des braises. Amy tenta de s’imaginer parmi elles, avec dix années de plus, le ventre distendu par une nouvelle grossesse, conséquence de son dixième « mariage momentané ». Elle s’appliqua à visualiser ses enfants, tous de pères différents, mais pareillement accrochés à ses jupes. On devait vieillir vite à ce rythme.

         « Mes seins tomberont, songea-t-elle, mes cheveux seront gris. Ma participation à la loterie annuelle n’excitera plus les hommes. Je ferai partie des lots habituels. Les mâles ne me surnommeront plus la fille aux cheveux rouges, ils diront : la femme aux dix marmots. »

         Elle s’ébroua, chassant ces pensées grises.

          

         Gunarsson vint les convier au banquet organisé en leur honneur. Amy soupçonna là quelque entreprise de séduction destinée à la convaincre de s’installer chez les bûcherons. Elle en fut convaincue lorsque les villageoises l’accueillirent avec des sourires trop étincelants pour être sincères. Les hommes, eux, la détaillaient sans dissimuler leur gourmandise. « Voilà qui va relever le niveau de la loterie ! Cette fois, Gunarsson nous a ramené un beau poisson », semblaient-ils penser.

         Le Suédois fit les présentations, nommant les responsables de secteur : alimentation, textile, outils, santé… Amy ne retint aucun patronyme. Il y avait déjà de la rancœur dans les yeux des femmes. Elles savaient que les mâles, dès ce soir, ne les toucheraient plus qu’en fantasmant sur l’étrangère aux cheveux rouges. Ils attendraient le prochain tirage au sort dans la fièvre, comptant les jours. Elles croyaient déjà les entendre chuchoter entre eux, ponctuant leurs discussions de rires gras et de gestes obscènes.

         Ils s’installèrent autour d’une immense table constituée de panneaux de bambous posés bout à bout sur des tréteaux. Le repas fut excellent. De toute évidence l’île fournissait en abondance de quoi nourrir sa population. Amy nota que personne ne l’interrogeait sur la vie qu’elle menait avant le naufrage. Elle supposa que de tels élans de curiosité étaient tabous. Ici, on n’évoquait jamais le passé. Tout ce qui avait eu lieu avant que votre bateau n’échoue sur la plage n’existait plus. On tirait un trait définitif sur la naissance, la nationalité, la famille… Le naufrage faisait de vous un être neuf, vierge, prêt à tout recommencer.

         Pourquoi pas ? se dit la jeune femme, après tout, la méthode en valait une autre… À quoi bon cultiver la nostalgie puisqu’on avait si peu de chances de quitter l’île ? Autant se faire une raison et essayer de s’adapter.

         La conversation roula sur des sujets pratiques : la culture, l’alimentation en eau potable, les plantes vénéneuses, les animaux domestiques ou comestibles. Il y avait beaucoup de volailles, notamment une espèce de poule à plumes rouges nantie d’un très long cou qu’on appelait Hokkoda. Sa chair était succulente. L’île ne connaissait qu’un prédateur dangereux : les serpents, quelques anacondas, et une variété de vipère tropicale striée de bandes jaunes, surnommée « vipère-tigre » dont la morsure était mortelle chez les enfants et les vieillards. Le venin détériorait les centres nerveux ; ceux qui en réchappaient restaient un peu fous, sujets aux hallucinations, aux idées fixes. Devereaux « L’homme aux ruines », avait été piqué par l’une de ces sales bestioles. C’est du moins ce qu’on prétendait. On connaissait un autre cas, celui du Père Sebastiâo, un vieux qui, de l’aube à la nuit, ne faisait que compter et recompter douze noyaux d’olive qu’il conservait au fond de sa poche, tel un trésor.

         Amy écoutait ce brouhaha d’informations d’une oreille distraite. En réalité elle examinait les hommes, les uns après les autres… et les hommes l’examinaient. Chaque fois que son regard rencontrait un nouveau visage, elle se demandait : « Pourrais-je coucher avec lui pendant un an ? » Neuf fois sur dix, elle répondait oui. La communauté ne comptait pas de spécimens repoussants. Cinq ou six individus étaient même plutôt séduisants. Les autres se situaient dans une banalité rassurante. Ni beaux ni laids. Quelconques.

         Lorsqu’elle quitta la table elle tituba, grisée par le vin de palme. Pendant tout le repas Chico Palatino s’était montré distant et lui avait à peine adressé la parole.

         Elle regagna la case des invités en s’appuyant sur Sharon.

         — Alors ? lui demanda-t-elle, qu’en penses-tu ?

         — Les gosses m’ont regardée droit dans les yeux, répondit la petite fille, je pense qu’on les avait sermonnés. Ils souriaient mécaniquement, mais j’ai bien vu que je leur faisais peur, surtout aux plus jeunes. C’est toi qu’ils veulent…

         — Quoi ?

         — Ne fais pas l’imbécile. Tu le sais bien. Ils te veulent pour la loterie, parce que ça va motiver les hommes. On en parlera aux alentours, certains, qui vivent isolés dans la jungle, viendront s’enrôler chez les bûcherons pour participer au tirage au sort. Ça permettra à Gunarsson de recruter de nouveaux ouvriers. Tu vas faire office de gros lot.

          

         Amy n’avait pas envie de discuter. Sitôt dans la cabane elle se dévêtit et se coucha. Il régnait une chaleur atroce dans l’enclave de bambou. Elle aurait été plus à l’aise nue, mais les moustiques bourdonnaient dans l’obscurité, et elle ne tenait pas à satisfaire leur appétit féroce.
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         Dès qu’elle eut avalé son petit déjeuner, Sharon s’engagea sur le chemin du volcan. Les bûcherons se levaient tôt pour profiter de la fraîcheur. Avant de se mettre au travail, ils avalaient un porridge de manioc, de la soupe, et une infusion de maté. Ce menu convenait à la fillette dont les facultés d’adaptation confinaient au prodige depuis son accident.

         Il lui plaisait de redevenir une sauvageonne, comme au temps de la forêt d’Ashden[22], à cette différence près qu’à Ashden elle avait souffert du froid. Ici, il faisait si chaud qu’on pouvait vivre nu, ou presque (à cause des moustiques !). Pour ce qu’elle en avait vu, la population de l’île semblait moins hostile que les paysans de son enfance, ces croquants enkystés sur les terres de son père, ces culs-terreux qui s’étaient empressés de la pourchasser lorsqu’elle avait trouvé refuge dans les bois. Mais bon… il était encore trop tôt pour se faire une idée. En tout cas, c’étaient des métis, venant de Guyane, du Venezuela ou de Colombie. Elle les devinait superstitieux en diable. Elle n’aurait aucun mal à se faire passer pour une sorcière auprès d’eux. Cela pouvait les dissuader de lui chercher noise.

          

         Quand elle atteignit le pied du volcan le soleil allumait des reflets roses sur les temples de la ville miniature. Devereaux, cheveux au vent, faisait des libations dans la lumière. Elle l’entendit prononcer le mot Isis, et se rappela que c’était celui d’une déesse égyptienne dont les Romains avaient fini par s’enticher, à l’aube du christianisme.

         L’ayant entendue approcher, l’homme vint à sa rencontre. Il souriait. Ses vêtements en loques exposaient plus qu’ils ne cachaient son corps maigre, constellé de griffures.

         — Tu es venue ! s’exclama-t-il, comme je suis heureux. J’ai regardé tes mains, hier. Elles sont fines, déliées. Je suis sûr que tu sais peindre et dessiner.

         — Oui, admit Sharon, interloquée. Je me débrouille bien, c’est vrai. Quand j’étais encore une vraie petite fille j’envisageais même d’en faire mon métier.

         — Ah ! quel bonheur ! il y a si longtemps que j’attends cela ! Je suis moi-même incapable de tenir un crayon, et mes croquis feraient honte à un gamin de 3 ans. J’ai besoin d’un peintre capable de reproduire à l’intérieur des maisonnettes les images qui en décoraient les murs, à l’origine. Pourrais-tu t’en charger ?

         Sharon haussa les épaules.

         — Oui, peut-être, si ce n’est pas trop compliqué…

         — Je te montrerai les photographies des originaux, bredouilla Devereaux de ce débit vertigineux qu’il adoptait dès que l’excitation bousculait ses pensées. Tu devras ensuite ramper à l’intérieur des petites maisons pour peindre ces images sur les murs. Les Romains d’un certain rang se devaient d’exhiber de semblables fresques sur les parois d’une pièce spéciale, qu’on désignait du nom de pinacotheca. C’était un signe de richesse. Ma reconstitution ne saurait être complète sans cela. Les maisons ne peuvent rester nues, vides, ce serait comme… comme…

         — Une boîte de sardines sans sardines ? proposa Sharon.

         Devereaux se força à sourire. Il aurait sans doute préféré une autre comparaison.

         — Viens, fit-il, je vais te montrer les images. En ce qui concerne les couleurs, nous les fabriquerons à partir de pigments naturels, comme les Anciens. Ce sera passionnant.

         Il entraîna la fillette dans une caverne qui s’ouvrait au flanc du volcan. Là se trouvaient entassés les bagages qu’il avait réussi à sauver du naufrage.

         — Les Romains avaient une pièce spéciale pour faire la sieste, expliqua-t-il d’un ton docte. Ils l’appelaient la cubicula diurna. Cette grotte est ma cubicula diurna. Je m’y retire quand la chaleur devient insupportable. Parfois, elle s’emplit de vapeurs étranges qui, si on les respire, provoquent des hallucinations. C’est de cette manière que travaillait la pythie de Delphes, sais-tu ? Il me plaît de l’imiter. J’ai l’impression de communiquer avec le volcan. C’est comme si, à travers les images qu’il m’envoie, il essayait de me faire part de ses intentions.

         « Quel vieux dingue ! » songea Sharon.

         N’empêche, le bonhomme lui plaisait. Elle n’avait jamais supporté les gens raisonnables.

          

         La caverne avait la forme d’une fissure. Elle s’enfonçait en s’étrécissant à l’intérieur de la muraille de lave pétrifiée. L’universitaire avait aménagé cet espace au moyen de tables, de chaises en bambou. Déjà, il déroulait des plans, pérorant comme s’il venait de monter en chaire.

         — Pompéi était bâti sur le modèle classique des cités conçues par Vitruve, ânonnait-il. Des rues à angle droit. Ici, la voie Domitienne, là, le temple de Vénus, là celui de Minerve…

         Comme la carte avait tendance à s’enrouler sur elle-même, il la coinça avec un exemplaire délavé du De officiis de Cicéron.

         — Et Isis, bien sûr… Une divinité à la mode qui était en train de supplanter les autres. Chez les Romains, la religion obéissait ainsi à des toquades. On s’entichait d’un dieu, d’une déesse, et on reléguait aussitôt les anciennes divinités au placard.

         S’empêtrant dans ses rouleaux, il étala devant Sharon le tracé architectural d’une demeure classique.

         — Là, le vestibulum, ici, l’impluvium, une sorte de bassin carré. Sur les murs, les masques mortuaires des ancêtres ayant vécu dans la maison. Leurs regards observaient les gestes des vivants et les jugeaient. Là, la salle à manger désignée sous le terme de triclinium parce qu’elle contenait trois lits…

         Sharon bâilla ostensiblement.

         — Je sais déjà tout ça, gémit-elle. J’avais un précepteur de latin-grec.

         Devereaux parut déstabilisé mais, tels ces paquebots lancés à pleine vitesse auxquels il faut deux kilomètres pour s’arrêter, il continua son discours d’un débit mécanique :

         — Ici, dans le jardin, le bassin à murènes ou à lamproies. Parfois on y jetait les esclaves qu’on désirait châtier. La murène est extrêmement carnassière, elle…

         — Et ça, c’est quoi ? interrogea Sharon en pointant l’index sur une table de bambou recouverte d’un monceau de petites poupées blanchâtres.

         — Les… les morts, balbutia le vieillard. Ou plutôt un modelage à échelle réduite des moulages originaux exécutés d’après les traces en creux imprimées par les cadavres dans la cendre pétrifiée du Vésuve. Quand on a découvert ces sortes de « moules » on y a coulé du plâtre liquide, il en est résulté des statues donnant une image parfaite des corps ensevelis lors de la catastrophe.

         — Oui, j’ai entendu parler de ça, fit distraitement la fillette.

         Elle s’était emparée d’une statuette et s’amusait à la faire marcher comme s’il s’était agi d’un pantin. Devereaux écarquilla les yeux ; sa bouche se mit à trembler.

         Le surveillant du coin de l’œil, Sharon saisit une seconde statuette et la fit pareillement se dandiner.

         — Bonjour, madame ! lança-t-elle en immobilisant les deux poupées face à face. Bonjour, madame, ça va ? Vous allez faire vos courses ? — Non, je vais acheter du foie de gladiateur, il paraît que lorsqu’on le mange cru ça guérit toutes les maladies[23]. — C’est vrai ? — Mais oui, ma chère. Mais il faut se dépêcher, dès qu’un gladiateur tombe dans l’arène tout le monde en veut un bout…

         Elle parlait d’une voix acide de petite fille bêtifiant. Elle s’amusait de sentir Devereaux sur le point de la gifler. Oserait-il ? S’il la touchait, elle lui écraserait ses fichues poupées sur le crâne, quitte à lui faire exploser la boîte crânienne.

         Devereaux laissa retomber ses mains tremblantes, vaincu. Sharon abandonna aussitôt les poupées.

         — Alors, comme ça, fit-elle, vous voulez que je peigne les murs à l’intérieur de vos petites maisons ? Montrez-moi les images que je devrai copier.

         Il s’exécuta avec une docilité d’esclave, comme si la fillette détenait le pouvoir de le faire jeter aux murènes sur un claquement de doigts.

         Sharon fut surprise par la beauté des fresques où le rouge le disputait à l’or, où d’étranges figures de nymphes, de boucs, de monstres célébraient des cérémonies nocturnes au fond de jardins en trompe-l’œil. Elle n’avait jamais contemplé de telles peintures. Il en émanait une séduction maléfique, une fascination inexplicable. Elle eut l’impression de contempler une messe noire rassemblant des personnages aux expressions lointaines et ironiques, des dieux déguisés en humains, à l’étroit dans ces peaux trop fragiles… Un peu effrayée, elle repoussa les illustrations. Quand elle s’adressa au vieil homme, elle avait perdu toute arrogance.

         — C’est beau, dit-elle. Je le ferai, d’accord. Mais ça ne sera pas aussi réussi, vous en avez conscience ?

         — Ce qui compte c’est l’esprit, murmura Devereaux. Je sais que tu feras de ton mieux parce que tu as perçu la magie de ces fresques. L’âme des Anciens t’inspirera, elle guidera tes doigts. Tu deviendras leur instrument comme la pythie leur servait de porte-voix vivant. Ils parlaient par sa bouche, ils dessineront avec tes mains.

         Sharon aurait voulu éclater d’un rire moqueur ; elle en fut incapable. Elle eut soudain la conviction que l’universitaire disait la vérité. Les dieux de l’ancienne Rome allaient effectivement la visiter. Elle n’aurait qu’à leur ouvrir son esprit, ils emménageraient en elle comme dans une maison vide, elle deviendrait leur marionnette…

          

         Le papier étant rare, Devereaux lui conseilla de dessiner sur les rochers avec un charbon de bois, pour s’entraîner. La fillette s’exécuta. Pendant deux heures, elle s’efforça de reproduire les motifs de la fresque sur la pierre ponce.

         « C’est comme si je vivais aux temps préhistoriques, se répétait-elle. Je suis l’artiste de la tribu. Je peins des aurochs, des mammouths. »

         Dans son dos, Devereaux continuait son bavardage. Il parlait à présent du volcan, séjour de Pluton, dieu des enfers, évoquait les Grecs qui croyaient que chaque cratère communiquait avec le Tartare, ce séjour souterrain et mystérieux…

         Sharon se demanda si, lorsqu’il était seul, il pérorait pareillement pour un public d’étudiants fantômes. Sans doute était-ce le seul remède qu’il avait été capable d’imaginer pour supporter sa solitude ?

         Saoulée de paroles, menacée par la migraine, elle déclara tout à trac qu’elle avait besoin de visiter l’intérieur des maisons « pour se faire une idée », et s’échappa de la caverne.

         S’immobilisant au milieu de la ville miniature, elle goûta le plaisir de se sentir géante. Alors qu’elle s’agenouillait à l’entrée d’un temple avec l’intention de s’y glisser, elle eut la stupeur de voir émerger d’entre les colonnes une tête de garçonnet barbouillée de poussière. Elle eut un mouvement de recul qui la fit tomber sur les fesses. Le gosse s’esclaffa.

         — Salut ! dit-il, t’es la nouvelle recrue ? Comment tu t’appelles ?

         Il parlait l’anglais avec un accent indéfinissable. Ses cheveux noirs, farinés de poussière grise, évoquaient ces perruques portées jadis par les nobles.

         — Sharon, lâcha la fillette en se relevant.

         — Moi c’est Joâo, fit le gosse. Joâo Bartolomeo da Silva da Bôa… et derrière toi il y a mon frère et mes sœurs : Xantippe, Marinica, Philipina dite Pipa…

         À l’énoncé de leur nom, les enfants sortirent à quatre pattes des maisons miniatures, comme des chiens s’avançant au seuil de leur niche. Ils avaient tous la peau brune, les cheveux noirs. Le plus grand avait 11 ans, la plus jeune 8 ans.

         — Nous sommes brésiliens, expliqua Joâo. Nous revenions de France quand notre bateau a fait naufrage. Notre canot de sauvetage a dérivé loin des autres. Pour finir, il a été capturé par le courant froid… C’est comme ça que nous sommes arrivés ici.

         — Tu parles bien anglais, fit Sharon pour dire quelque chose.

         En réalité elle se sentait mal à l’aise. Elle n’avait pas l’habitude de côtoyer des enfants de son âge.

         — Je parle l’anglais, le français, l’allemand, l’espagnol et le portugais, proclama fièrement le gamin. À Rio de Janeiro nos parents sont riches, ils expédient notre linge à Paris pour le faire blanchir[24].

         Dans sa bouche, ce haut fait prenait l’allure d’un départ aux croisades.

         — Et vos parents ? s’enquit Sharon. Où sont-ils ?

         — À Rio. On voyageait avec notre nurse. Peut-être qu’elle s’est noyée. C’était une vraie garce, on ne pleurera pas sur elle. J’espère que les requins lui ont bouffé les nichons.

         — Que faites-vous ici ?

         — La même chose que toi, le vieux fou nous a engagés pour construire ses fichues maisonnettes. C’est plus marrant que d’écouter les sermons de Gunarsson et de balayer la sciure. En fait, si le Suédois nous laisse venir ici c’est pour que nous lui servions d’espions.

         — Pourquoi ?

         — Il se méfie de Devereaux. Il le soupçonne de vouloir réveiller le volcan.

         — Ce serait possible ?

         — D’après Gunarsson, oui. Il suffirait de faire exploser une grosse quantité de dynamite au fond du cratère, ça pulvériserait le bouchon de lave durcie et pof ! Tout sortirait d’un coup !

         — Comme le caca quand on a la colique ! compléta Pipa en pouffant de rire.

         — Le Suédois nous a chargés de trouver la cachette des explosifs, reprit Joâo, mais en réalité, on vient surtout pour les gâteaux au miel. Ils sont vraiment délicieux.

         — Et puis les filles aiment les petites maisons, lança Xantippe, le second garçon. Ça leur donne l’occasion de jouer à la poupée, pendant ce temps-là, elles arrêtent de pleurnicher en réclamant leur pôpa et leur môman.

         — Devereaux fabrique aussi de la bière, expliqua Joâo non sans forfanterie. À la manière égyptienne, avec du pain, de l’eau et du miel. Il laisse tout ça fermenter. Ça saoule ! On en boit de pleins baquets puis on vient roupiller ici, à l’ombre des maisons.

         — J’aime pas la bière, énonça Pipa avec un sérieux impressionnant. Ça sent le pipi de chien.

         Sharon ne savait quelle attitude adopter. Les gosses la fixaient sans paraître effrayés par ses brûlures. C’était nouveau pour elle. N’y tenant plus, elle demanda :

         — Mon visage, il ne vous fait pas peur ?

         Joâo haussa les épaules.

         — Tu sais, marmonna-t-il, sur les terres de mon grand-père il y a une mission qui recueille les lépreux, alors, les gueules effrayantes, on en a vu depuis qu’on est petits, ça nous fait ni chaud ni froid. Au moins toi t’es pas lépreuse, c’est déjà ça !

         — Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Marinica.

         — Une bombe est tombée sur ma maison, mentit Sharon, mes parents ont été tués. Je suis ici avec ma nurse. Elle va participer à la loterie du mariage, alors j’aurai un nouveau père… mais ça ne m’emballe pas trop, sauf si c’est Chico Palatino parce qu’il est beau.

         — Chico, c’est un prétentieux, ricana Joâo. En plus il chante mal. À Rio on le surnommait « le roi de la samba », tu parles d’un roi !

         Sautant sur ses pieds, il se tortilla de façon grotesque en roulant des yeux comme un ministrel[25].

         — Ta nurse, elle va devenir la putain des bûcherons, prophétisa Xantippe. En réalité la loterie est truquée. Le hasard n’a rien à voir dans l’affaire. Les mecs vont voir le Suédois en cachette, pour lui faire des offres.

         — Des offres ?

         — Oui, ils lui proposent des machins en échange, pour qu’il truque le tirage au sort. Ça peut être de la bière, de la nourriture, des couvertures… ou bien des services : ils lui construiront une nouvelle cabane, ils lui feront la cuisine tous les jours, ce genre de choses. Gunarsson étudie les offres. Il choisit la plus intéressante, et, le jour de la cérémonie, s’arrange pour sortir le nom du mec avec le nom de la fille.

         — C’est dégoûtant ! protesta Sharon.

         — C’est un malin, le petit père Ulf, sous ses airs de curé ! ricana Joâo. Le tirage au sort lui permet de vivre comme un coq en pâte. En réalité il vend les femmes aux plus offrants. Comme ça, il n’a plus à se préoccuper de chercher sa nourriture, d’entretenir sa maison ou de tisser ses vêtements, ça lui tombe dans le bec tout rôti. En fait, c’est le petit roi secret du clan des bûcherons.

         — À sa place je ferais pareil ! renchérit Xantippe.

         — Quand je serai grande je ne participerai pas à la loterie ! déclara Marinica, je ne veux pas avoir plusieurs maris, c’est mal.

         — Tu feras comme les autres, s’esclaffa Xantippe, parce que ça te démangera, voilà tout !

         — Ta nurse, je l’ai vue, reprit Joâo, c’est la fille avec les cheveux rouges. Elle est pas mal, on voit qu’elle a de beaux nichons. Gunarsson va la mettre aux enchères, c’est sûr. Les propositions vont affluer. Moi, si j’avais de quoi, je l’achèterais sans hésiter.

         — Tais-toi, cochon ! siffla Sharon soudain menaçante.

         — Es bom ! lança Joâo, faisant marche arrière. Y a pas de quoi prendre la mouche. C’est que ta nurse après tout, qu’est-ce que ça peut faire !

         — L’embêtant pour toi, fit Xantippe, c’est que tu vas changer de « père » tous les ans. Y a de sacrés numéros dans le lot, ça risque de pas être triste. Sans compter que d’ici deux ans, Gunarsson te mettra aux enchères, toi aussi.

         — Je suis trop laide, siffla Sharon, je ne risque rien de ce côté-là !

         — Détrompe-toi, corrigea Joâo. Ton corps, lui, sera jeune… et rien qu’à te regarder on devine déjà que tu seras bien foutue. Les bûcherons ne sont pas délicats. Ils te mettront un sac sur la tête et te baiseront sans l’ombre d’une hésitation.

         Sharon lui expédia une gifle qu’il évita de justesse.

         — Je dis ça pour ton bien, protesta le garçonnet. Ce que je veux te faire comprendre, c’est que tu as tout intérêt à rejoindre notre clan.

         — Votre clan ?

         — Oui, la Confrérie des Architectes romains… C’est comme ça qu’on s’appelle. Si tu acceptes de travailler pour Devereaux, Gunarsson te fichera la paix. Il a trop besoin d’espions. Comme ça, tu n’auras pas à participer à la loterie, et plus tard, quand ça te démangera, tu pourras te marier avec moi.

         — Ou avec moi ! s’empressa de lancer Xantippe.

         — Avec ni l’un ni l’autre, intervint Marinica, ce sont des crétins, ils se touchent toute la journée et ne se lavent jamais.

         Une querelle s’ensuivit dont Sharon choisit de s’abstraire. Elle se demanda si elle devait mettre Amy au courant des révélations qu’elle venait de recueillir. « Ça ne servira à rien, décida-t-elle, elle refusera de me croire. Qu’elle se débrouille, après tout. Ce sont des histoires d’adultes, ça ne me regarde pas. »

          

         Les enfants arrêtèrent de se chamailler. Comme Devereaux s’était avancé au seuil de sa cubicula pour voir ce qui se passait, chacun regagna son lieu de travail et recommença à gratter la pierre ponce dont les maisonnettes étaient constituées. Sharon comprit que les gosses s’appliquaient à ciseler les frontons des temples, les corniches et les cannelures des colonnes. Pour ce faire, ils utilisaient des outils rudimentaires sans doute forgés par Devereaux lui-même.

         Désirant faire preuve de bonne volonté, elle se mit sur le ventre et rampa à l’intérieur d’un bâtiment qui l’avala tout entière. Elle fut surprise de constater à quel point on avait poussé le souci du détail. Rien ne manquait. Elle s’étendit sur le dos et ferma les yeux. Il faisait frais, elle était bien. Elle finit par s’endormir.

         Joâo la réveilla une demi-heure plus tard en lui tirant les pieds.

         — Tu vas rater la distribution de gâteaux au miel ! souffla-t-il, amène-toi !

         Se fabriquant des expressions d’enfants sages, les membres de la Confrérie des Architectes romains gagnèrent la cubicula. Devereaux avait préparé du maté, ainsi qu’une profusion de petits gâteaux dorés qu’il cuisait dans un four primitif. Pendant que les enfants mangeaient, il s’empara d’un gros livre à la reliure émiettée et entreprit de leur en faire la lecture. Il s’agissait des Derniers Jours de Pompéi, de Sir Edward George Bulwer-Lytton. Sharon jugea le récit soporifique en diable et cessa d’écouter au bout de trois pages.

         Le vieillard lisait avec des trémolos tragiques très « début de siècle ». Parfois il s’oubliait jusqu’à mimer le comportement des héros. Pour se soutenir, il avalait à intervalles réguliers des gorgées d’une bière artisanale qui sentait fort.

         — Il est pompette ! chuchota Xantippe. Tu vas voir, ça va devenir crevant !

         Effectivement, une fois le premier pichet vidé, Devereaux abandonna le livre et, se dressant, commença à déclamer Les Bucoliques en latin. Il s’agitait comme une vieille théâtreuse sous l’œil des gamins qui s’étranglaient de rire.

         Soudain fatigué, l’universitaire s’excusa avant de s’effondrer sur son lit de camp où il se mit à ronfler avec entrain.

         — Tu vois, triompha Joâo, on a la bonne vie ici. Si tu restes en bas, tu deviendras la bonniche des bûcherons. On te fera peler les légumes, cuire la soupe. Les femmes te torgnoleront toute la journée parce que tu n’es pas assez vive, pas assez adroite, les hommes te pinceront les fesses et les nichons. Ici, c’est pas pareil. On est des privilégiés.

         — Et plus tard, chuchota Xantippe, si tu en es digne, on te fera participer aux mystères…

         — Tais-toi ! gronda son frère aîné. Faut pas lui parler de ça. Elle n’a pas fait ses preuves !

         Joâo avait serré les poings. Xantippe recula, penaud.

         — De quels mystères s’agit-il ? s’enquit Sharon.

         — Plus tard, grogna Joâo. Tu ne crois tout de même pas qu’on va te révéler tous nos secrets dès le premier jour. Mais tu dois savoir une chose : les vrais maîtres de l’île, c’est nous !

          

         Le reste de la journée fut consacré au travail de la pierre. Sharon s’appliqua à reproduire sur l’un des murs intérieurs de la « maison du poète[26] » l’esquisse d’une fresque. Ce n’était pas facile mais elle sentait qu’avec de l’entraînement elle y parviendrait.

         Le soleil se couchant, elle se découvrit désolée de rentrer au camp.

         — Tu n’as qu’à prévenir ta nurse que tu dormiras ici, à l’avenir, lui suggéra Joâo. Devereaux nous a installé des hamacs à l’entrée de la cubicula. C’est chouette. On se balance comme des singes dans un arbre.

         Sharon prit congé et s’éloigna, les doigts noircis de fusain. En approchant du campement elle décida que le temps était venu pour elle de s’éloigner d’Amy. Si elle était assez grande pour qu’on lui pince les fesses, elle l’était également pour prendre sa vie en main.

         « D’ailleurs, dans l’ancienne Égypte, songea-t-elle, les filles de mon âge avaient déjà épousé le pharaon depuis longtemps ! »
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         Erich Weser et ses hommes avaient quitté le camp des bûcherons sans s’attarder. À l’évidence il n’y avait rien à attendre d’une bande d’ahuris qui, depuis des années, gâchaient leur énergie à construire une tour que les tempêtes jetaient régulièrement à bas. Ces gens avaient pris le parti de vivre en marge de toute modernité ; ne se référaient-ils pas, dans leurs travaux de construction, à un ouvrage d’art militaire datant de Jules César ? Le capitaine en était resté anéanti. Le clan des Mécaniciens semblait, lui, plus intéressant.

         « Si ces hommes ont réussi à assembler un moteur capable de vaincre la force du courant, il est de notre devoir de nous en emparer… » ne cessait-il de se répéter en s’ouvrant un chemin à travers la jungle.

          

         Déshabitués des longues marches, les matelots ne tardèrent pas à donner des signes de fatigue. La chaleur moite n’arrangeait rien. Il fallut s’arrêter. Dans la canopée, les cris aigus des saïmiris évoquaient des ricanements.

         — Ils ont l’air de se moquer de nous ! gronda l’un des marins. Ça me tape sur les nerfs ! J’ai envie de leur foutre un coup de mousqueton !

         Oetz l’en dissuada. Weser, lui-même, se sentait mal à l’aise. Depuis un moment il avait l’impression d’être observé. À plusieurs reprises il avait cru entrevoir des silhouettes furtives se glissant entre les troncs, trop grandes pour appartenir à des singes.

         Zigfeld, averti par un sixième sens acquis au cours d’une vie passée au service du crime, n’avait pas tardé à comprendre qu’on les avait pris en filature depuis leur entrée dans la forêt. Les types étaient d’habiles pisteurs, on avait à peine le temps de les entrevoir du coin de l’œil qu’ils s’étaient déjà évaporés dans le fouillis des lianes. « Nous avons l’air idiots, songea-t-il avec humeur. Nous allons bientôt nous mettre à tourner en rond avec nos grands fusils et nos gros godillots. »

         Il fallait se rendre à l’évidence, hors de son sous-marin, Weser devenait pataud. La jungle n’était pas son élément. Il ne possédait pas ce sens inné de l’orientation qui fait les grands chasseurs. Il sortait de plus en plus fréquemment sa boussole pour faire le point. Les matelots avaient perçu le désarroi de leur chef. Ils murmuraient et ne cessaient de regarder autour d’eux, conscients d’une menace invisible. Hortz aurait volontiers pris les choses en main, mais craignait de se faire rabrouer par le capitaine. En l’humiliant devant ses hommes il risquait de s’en faire un ennemi, ce dont il ne voulait à aucun prix.

          

         Les choses se gâtèrent avec les premiers pièges. Des fosses garnies d’épieux, des cordes tendues en travers du passage qui libéraient des billots de bois coincés à la fourche d’une branche, des lassos qui vous enlevaient dans les airs tel un cochon sauvage suspendu par une patte…

         Deux marins en furent victimes. On les releva, grièvement blessés. Weser essayait tant bien que mal de dissimuler son affolement. Il devenait évident que les Mécaniciens avaient entouré leur camp d’une ceinture défensive artisanale mais néanmoins efficace.

         — Ces gens-là n’aiment pas les visiteurs, grommela Zigfeld en évitant de justesse un nouveau piège. Peut-être faudrait-il procéder autrement. Au lieu d’arriver en masse, il serait plus habile d’envoyer des éclaireurs reconnaître le pays. Une carte, même approximative, nous éviterait de tourner en rond.

         Il voulait épargner au Korvettenkapitän l’erreur de se ridiculiser devant ses hommes. Il craignait, par ailleurs, que les pièges ne deviennent de plus en plus vicieux au fur et à mesure qu’on approcherait du campement des Mécanos.

         À contrecœur, Weser consentit à faire demi-tour. Ce fut une retraite piteuse, accompagnée par les ricanements des singes sautillant de branche en branche.

         On poussa un soupir de soulagement en débouchant sur la plage aux épaves. Fourbus, les marins s’abattirent dans le sable.

         — Il va nous falloir quelques jours pour nous remettre en forme, bredouilla Erich Weser. La vie immobile qu’imposent les U-Boote ne prépare pas aux débauches physiques. Un peu de gymnastique y remédiera.

          

         Il fut décidé que des sentinelles patrouilleraient sur la plage. Weser, quant à lui, dormirait à bord du sous-marin, pour veiller sur le trésor de la Couronne. Zigfeld prit le parti de l’imiter, même si, en vérité, il aurait préféré camper dans la nature, à l’air libre. Par principe, il ne voulait pas s’éloigner des joyaux.

         « Si Weser se sent menacé, songea-t-il, il ordonnera qu’on lève l’ancre en catastrophe. Je n’aurai pas le temps de prévenir Amy puisque cette idiote a choisi de s’attarder chez les bûcherons. Weser ne s’embarrassera pas de tels détails. Il me demandera de choisir : partir avec lui sur-le-champ ou rester sur l’île avec les filles… »

         Oui, là se situait le dilemme. Descendrait-il du U-Boot pour rejoindre la jeune femme, ou demeurerait-il résolument à bord afin de suivre les joyaux dans leur course autour du globe ?

         « J’ai besoin de ce trésor pour refaire ma vie, décida-t-il. Je suis trop vieux pour me lancer dans une nouvelle combine hasardeuse. Puisque je tiens la richesse, autant m’y cramponner. Je réussirai bien, d’une manière ou d’une autre, à fausser compagnie à Weser le moment venu. Pour cela, je dois attendre qu’il relâche en terre civilisée. Amy, elle, ne souhaite pas poursuivre dans la voie du crime. Elle veut de toute évidence devenir honnête, ce n’est pas là ma tasse de thé. Peut-être sera-t-elle plus heureuse ici, loin du passé, loin de la guerre… Quant à la gosse, à quelle place pourrait-elle prétendre dans le monde moderne ? Je la regretterai. Elle commençait à me plaire, cette petite… »

          

         Il eut du mal à s’endormir. Vers une heure du matin, Weser vint le secouer, le Mauser au poing.

         — On a repéré des nageurs, haleta-t-il. On dirait que des types se déplacent contre la coque. Venez, vite !

         Hortz se dressa, hagard. Les Mécaniciens avaient-ils dépêché un commando de plongeurs de combat pour s’emparer du U-Boot ? C’était le monde à l’envers !

         Ils grimpèrent dans la baignoire. Le capitaine fit allumer le projecteur rotatif et balaya la longue silhouette du submersible de la proue à la poupe. Dans le halo lumineux, les épaves entassées aux alentours prirent une dimension menaçante. L’espace d’une seconde, Zigfeld se crut descendu aux enfers.

         — Himmel Gott ! jura Weser, ces cochons n’espèrent tout de même pas monter à l’abordage ?

         Il s’imaginait déjà, prisonnier d’une bande de va-nu-pieds, le U-Boot découpé au chalumeau, dépecé comme une baleine sur la plage de Nantuckett. C’était inadmissible. Un véritable crime de lèse-majesté ! Un sous-marin du Reich ne pouvait pas tomber entre les mains d’une tribu de sauvages !

         Zigfeld vit le Mauser trembler dans la main d’Erich Weser.

         — Il faudra se montrer vigilants, souffla-t-il. Ils sont chez eux. Nous les avons sous-estimés. Ils connaissent le terrain. Ils ne doutent pas d’eux. Ils sont motivés.

         Il fut sur le point d’ajouter : « Ils n’ont jamais entendu parler du IIIe Reich, de la Kriegsmarine, et Hitler ne les impressionne pas davantage qu’un singe hurleur pendu à sa branche par la queue ! » mais il jugea prudent de s’abstenir.

         — Il faut les étudier, les observer, insista-t-il. Avec votre permission je repartirai dans la jungle demain matin. Seul, cette fois. J’aurai juste besoin d’une gourde, d’une boussole, d’une bonne paire de jumelles et d’un poignard.

         À peine eut-il prononcé ces mots qu’il le regretta. Perdait-il la tête ? Quel âge croyait-il avoir ? Il n’avait plus 30 ans depuis longtemps !

         Il avait obéi à une sotte impulsion, dans le but d’inspirer confiance au capitaine. À présent, il ne pouvait plus faire marche arrière. Durant trois secondes, il pria pour que Weser réponde par la négative, au lieu de cela, le commandant du U-Boot laissa tomber :

         — Vous avez raison, nous aurions dû commencer par là, vous êtes un homme de terrain, vous connaissez ces choses mieux que moi. Dès que je foule la terre ferme je ne suis plus bon à rien.

          

         La mort dans l’âme, Hortz s’équipa aux premières lueurs du soleil. Il jugea toutefois prudent d’emporter un pistolet automatique et deux chargeurs de rechange. Une boîte de bœuf en gelée et quelques biscuits de marin, durs comme la pierre, complétèrent son bagage. Son paquetage achevé, il se faufila hors du submersible et s’enfonça dans la jungle sans un regard en arrière.

         À peine entré dans la forêt, il constata en maugréant que le chemin ouvert la veille avait déjà disparu. Les herbes, qui poussaient de cinquante centimètres en vingt-quatre heures, avaient presque comblé la travée creusée à coups de sabre. Il jura et se mit à l’ouvrage.

         Deux heures plus tard, au bord de l’épuisement, les vêtements lui collant au corps comme des torchons mouillés, il franchit l’enceinte d’un campement abandonné. Derrière la palissade de bambou se dressaient une trentaine de huttes, dont la plupart avaient été carbonisées par un incendie. Au centre du camp s’ouvrait un énorme cratère d’explosion, comme si une bombe s’était écrasée là. Tout autour, des débris métalliques avaient labouré le sol et s’y trouvaient encore fichés, tels des socs de charrue tordus par la déflagration. Hortz buta sur un squelette, la cage thoracique enfoncée par un engrenage noirci. Il ne lui fallut pas longtemps pour dénicher d’autres dépouilles. Elles étaient incomplètes, démembrées, comme si la puissance de l’explosion les avait réduites en miettes. Beaucoup d’ossements s’avérèrent criblés de shrapnells. Hortz s’avança au bord du cratère. Il distingua, tout au fond, une masse noirâtre et tourmentée qu’il prit tout d’abord pour un aérolithe. Après examen, il comprit que cette boule métallique malaxée en tous sens était en réalité un moteur. Un moteur que la chaleur de la déflagration avait ramolli au point de lui donner l’aspect d’une pâte à modeler pétrie en dépit du bon sens.

         « Un essai de carburant ayant mal tourné… » diagnostiqua-t-il.

         Il s’avoua néanmoins impressionné par la puissance détonante du mélange. Il visita les huttes sans rien trouver d’intéressant. Les survivants avaient tout emporté dans leur fuite. Sans plus s’attarder, il sortit du camp et continua son chemin.

         Il était à bout de forces et souffrait de la chaleur moite accumulée sous le couvert. Il avait l’illusion de se déplacer dans les vapeurs d’un sauna géant.

         « Je vais crever, pensa-t-il. Mon cœur va lâcher. Quel con j’ai été ! »

         Au-dessus de sa tête les singes ricanaient. Depuis le début de sa randonnée il avait déjoué une bonne trentaine de pièges, hélas, avec la fatigue, sa vigilance faiblissait. Il tremblait de tomber dans une fosse et de s’empaler sur des épieux enduits d’excréments. La perspective de finir au fond d’un piège, dévoré par les nécrophages, le révulsait.

         « Je suis trop vieux, constata-t-il. Il faut vraiment que je prenne ma retraite. Sitôt les joyaux de la Couronne en ma possession j’arrête cette vie de fou, c’est juré ! »

         Un martèlement métallique accompagné de cris l’avertit qu’il approchait du camp des Mécaniciens. Prudemment, il se hissa dans un arbre. Là, calé à la fourche d’une branche, il empoigna les jumelles et entama l’examen minutieux des lieux.

         Une haute palissade isolait le retranchement du reste de l’île. Derrière ce rempart, s’étendait un paysage de baraques approximatives où s’agitait une population exclusivement masculine. De nombreux moteurs encombraient l’espace, désossés, rouillés. Hortz repéra également un complexe de cuves et de canalisations. Sans doute un alambic géant grâce auquel on distillait des carburants à haut indice d’octane, ce qui expliquait les explosions mentionnées par Gunarsson. Les hommes couraient en tous sens, affairés. Le vacarme était assourdissant. L’air empestait la suie et l’alcool.

         Hortz fut impressionné par l’activité du campement et son apparence guerrière. Les ouvriers, barbus, barbouillés de cambouis, enveloppés dans des tabliers de cuir brûlé, semblaient des Vikings préparant une razzia.

         Des sentinelles, postées de loin en loin, assuraient la sécurité du fortin. Elles étaient armées de mousquetons, de haches d’incendie et de harpons.

         « Un fatras récupéré sur les épaves… » estima Zigfeld. N’empêche, en dépit de leurs déguisements grotesques, ces gens-là n’entendaient pas se laisser surprendre. Ils semblaient même avoir érigé la paranoïa en système politique, ce qui ne faciliterait pas la prise de contact.

         Le camp occupait une large crique. Une rampe de lancement artisanale traversait la plage pour s’enfoncer dans la mer. C’était de là qu’on procédait aux essais de navigation. Sur la grève, d’autres équipes travaillaient à la construction d’un navire. Ils n’en étaient encore qu’à la charpente dont la forme rappelait le squelette d’une baleine.

         Estimant qu’il en savait assez, Hortz se laissa glisser au sol. Dès qu’il fut à terre, il rebroussa chemin. Il avait rempli sa mission, certes, mais il était loin de pavoiser. Son instinct lui soufflait que s’il était parvenu sans encombre jusqu’aux portes du fortin, c’était avant tout parce que les Mécaniciens l’y avaient autorisé.

         « Ils m’ont repéré dès le début, songea-t-il, mais ils ont décidé de me laisser courir afin que je prenne conscience de leur puissance… Ils veulent que j’en informe mes chefs, que je leur explique combien les Mécanos sont forts et bien organisés. Combien il serait dangereux de leur chercher noise… »

          

         Sur la route du retour, il fit une longue halte afin de réparer ses forces. S’approchant du rivage, il se baigna dans l’eau glacée et y lava ses vêtements qu’il mit à sécher sur une branche. Il ne voulait pas avoir l’air d’une loque lorsqu’il se présenterait devant Weser.

         « Je ne dois pas donner l’apparence d’un vieillard effrayé, surtout pas. »

         C’est en prononçant ces mots qu’il réalisa soudain qu’il parlait tout seul. Il en éprouva une extrême confusion.

          

         Il regagna le U-Boot et fit son rapport, essayant de dissuader le capitaine d’entreprendre une attaque par voie de terre.

         — Ils sont nombreux, insista-t-il, retranchés derrière une palissade de rondins.

         Weser grimaça. Hortz sentit que la présence des Mécaniciens portait atteinte à ses prérogatives d’officier du Reich. Il ne tolérerait pas qu’on lui tînt la dragée haute.

         Le capitaine se pencha sur la carte de l’île que Zigfeld venait de griffonner d’après ses premiers repérages.

         — Nous pourrions… commença-t-il, nous pourrions contourner cette pointe et les attaquer par la mer. Une fois dans la crique, nous nous servirions du canon pour détruire leurs installations… Il est capital de leur apprendre à nous respecter. Si nous ne leur faisons pas peur, ils s’enhardiront et tenteront de s’emparer du U-Boot.

         — Si nous détruisons leur campement, fit observer Zigfeld, nous détruirons du même coup leurs ateliers. Ce serait dommage. D’après ce que j’ai pu voir, ils sont assez bien équipés, et ils disposent d’une profusion de pièces de rechange. À mon avis, ils ont récupéré sur les épaves tout ce qui pouvait être déboulonné : moteurs, chaudières, hélices, gouvernails. Ils ont fini par organiser un véritable chantier naval, un chantier qui pourrait nous être bien utile.

         — Sauf s’ils le font sauter au cours d’un essai ! ricana Erich Weser. D’après ce que vous avez vu, ils tentent de fabriquer du gas-oil à la façon des bouilleurs de crus !

         Irrité, il jeta son compas sur la carte.

         — Nous allons tout de même explorer les épaves, décida-t-il. Il ne faut rien laisser au hasard.

         « Et puis cela te donnera l’illusion de faire quelque chose ! » compléta mentalement Hortz.

          

         Le repas expédié, le Korvettenkapitän rassembla une demi-douzaine de matelots armés et entama la visite des navires échoués aux alentours. Hortz les accompagna. Comme il l’avait prédit, tous les yachts et cargos avaient été passés au crible par les Mécaniciens. Leurs salles des machines offraient le même paysage de dévastation. Ce qui était encore utilisable avait été démonté. On avait éventré les coques pour faciliter le transbordement des grosses pièces.

         — Ils ont tout pillé, les cochons ! vociféra le leitender Ingenieur du U-Boot. Ils ont emporté des kilomètres de tuyauterie et de fils électriques. Ils ont même volé l’arbre des hélices. Himmel Gott ! Ils ont sué sang et eau pour réussir un coup pareil.

         Si certaines épaves, rongées par la rouille, semblaient prêtes à s’effriter dans le vent, d’autres, abstraction faite de leur coque déchirée sur les écueils, résistaient bravement aux intempéries. Les marins eurent la surprise de découvrir qu’elles étaient habitées par des naufragés refusant tout débarquement.

         Un septuagénaire en peignoir rouge à brandebourgs les accueillit, un fusil à éléphant au creux du coude, trois cartouches explosives plantées dans la poche-poitrine. Il leur expliqua, dans un allemand approximatif, qu’il se refusait à poser le pied sur une île peuplée de nègres et de mulâtres. Il s’obstinait à vivre sur son yacht, tirant les oiseaux marins pour s’alimenter, pêchant à l’aide de lignes tendues à la proue. Très cordialement, il leur fit visiter son petit royaume de tôle froissée. Il avait fait naufrage six ans plus tôt, les cales pleines d’animaux sauvages capturés pour le compte d’un zoo des États-Unis.

         « J’étais un grand chasseur blanc, expliqua-t-il avec fierté. En Afrique, c’est ainsi que les indigènes surnomment les tueurs de lions. »

         Ses appartements comportaient une vitrine au râtelier surchargé de fusils spéciaux réservés au gros gibier, plus spécialement aux pachydermes.

         — Les animaux que vous transportiez, s’enquit Zigfeld, que sont-ils devenus ?

         — Je ne pouvais pas les laisser crever dans la cale, grommela le chasseur. La puanteur aurait été atroce. Je les ai libérés. Il y avait trois panthères, un lion, un rhinocéros, un gorille mâle, six zèbres. Je ne sais pas s’ils sont encore en vie. Je n’ai jamais entendu raconter qu’ils avaient causé des dégâts, mais ils se sont peut-être réfugiés dans une zone inhabitée de l’île.

         — Vous ne pensez pas que vous seriez mieux à terre ? insista Hortz.

         — Sûrement pas ! D’ici je domine le terrain. Je suis un tireur émérite et je dispose d’un stock de munitions considérable. Je suis capable d’éclater une caboche à trois cents mètres, sans lunette de visée. Je suis donc maître du feu et du terrain. Vous êtes des soldats, vous savez ce que cela signifie.

         Il tint à leur faire goûter un excellent whisky de sa réserve personnelle. Il leur demanda des nouvelles de cette guerre dont il avait entendu parler par les naufragés les plus récents. Faisait-elle beaucoup de morts ? Quelles étaient les dernières innovations techniques ? Il se montra intéressé par l’évolution des canons et des mitrailleuses. Dans sa jeunesse, expliqua-t-il, il avait vendu des armes en Afrique et équipé trois révolutions latino-américaines, dans ce qu’il surnommait « des républiques bananières ». Fortune faite, il avait abandonné toute activité lucrative pour se consacrer à la chasse, sa seule passion.

         — Revenez me voir ! lança-t-il en raccompagnant les Allemands sur le pont. Je suis toujours content de bavarder avec des Blancs. Il y a trop de métèques sur la planète. J’espère que cette guerre sera l’occasion d’un bon coup de torchon.

          

         Hortz et les matelots rencontrèrent d’autres naufragés ayant également élu domicile à l’intérieur des épaves, mais c’étaient pour la plupart des familles d’émigrants guyanais. Ils se terrèrent peureusement, au milieu du linge qui séchait et des hamacs rapiécés.

         Ils refusaient de descendre à terre pour les raisons précédemment évoquées : la peur des « cannibales » et des bêtes féroces. Ils n’entretenaient aucun rapport avec les communautés installées sur l’île. Ils vivaient dans l’espoir qu’un avion les repère un jour, et, pour ce faire, s’appliquaient à hisser le pavillon de détresse tous les matins au sommet du grand mât, puis ils s’agenouillaient à la proue pour prier avec ferveur. Le reste du temps, ils ramassaient des coquillages, pêchaient et recueillaient l’eau de pluie dans des toiles huilées tendues en travers du pont.

         « Des épaves humaines vivant sur des épaves de métal… » estima Zigfeld, effrayé par ces fantômes n’ayant plus que la peau sur les os.

          

         L’exploration des carcasses se soldant par un échec, le commando regagna le sous-marin.

         Erich Weser se retira dans son carré pour conférer avec le chef mécanicien. Hélas, en dépit des différents colmatages auxquels on avait procédé depuis l’échouage, le problème du moteur subsistait.

         — Il peut nous propulser, certes, soupira le leitender Ingenieur, mais jamais il ne sera en mesure de nous arracher à l’attraction du courant froid. Si nous quittons la plage en l’état actuel de la machinerie, ce sera pour nous soumettre docilement au caprice du flot et descendre vers le Pôle. C’est comme si nous étions satellisés par un astre dont la gravité nous retiendrait prisonniers. Pour y échapper, il faudrait être capable d’une bonne poussée… hélas, cette poussée, les moteurs ne peuvent plus la fournir.

         — Il faut pourtant que nous rentrions à Berlin ! gronda Weser. Nous avons un paquet à livrer ! Un paquet à remettre en main propre au Führer.

          

         Les sentinelles restèrent aux aguets toute la nuit. On alluma les projecteurs à l’improviste pour illuminer la plage et surprendre d’éventuels assaillants. En vain. Pourtant, à l’aube, on s’aperçut que de menus objets avaient été volés, çà et là, d’un bout à l’autre du submersible. Un roman, une photo, une babiole fétiche, un peigne… Le plus grave, cependant, fut le « meurtre » de la mascotte, cette poupée de chiffon prénommée Lili, que les marins avaient l’habitude de trousser chaque fois que le U-Boot était en danger. Quelqu’un l’avait éventrée. Elle pendait au bout de sa cordelette, lamentable, vomissant ses entrailles de charpie.

         — Ils se sont glissés à bord, murmura Weser, livide. Ils se sont promenés dans tout le navire, sous notre nez, et personne ne les a vus.

         Cette évidence avait quelque chose de terrifiant. Elle attribuait aux intrus le pouvoir de traverser la coque et d’aller à leur guise, invisibles, insaisissables, comme le sont tous les fantômes.

         Ce prodige impressionna défavorablement les matelots déjà portés à la superstition. Certains commencèrent à chuchoter des fadaises à propos de marins morts en mer, de noyés ayant péri aux abords de l’île.

         On décrocha la mascotte et le cuisinier se porta volontaire pour recoudre l’horrible blessure ; ce qu’il fit fort habilement avec une aiguille courbe. Hélas, beaucoup considérèrent que la poupée, souillée par l’ennemi, avait perdu ses pouvoirs protecteurs. Elle avait cessé d’être une déesse pour redevenir un simple jouet.

         Dès lors « Il faut venger Lili ! » devint le mot d’ordre de l’équipage.
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         Amy avait du mal à supporter le regard des hommes lorsqu’elle traversait le campement des bûcherons. Dès qu’elle se retournait, elle surprenait les yeux des mâles fixés sur sa croupe, sa taille, ses jambes. C’était embarrassant. Elle commençait à se sentir dans la peau d’une esclave qu’on va bientôt mettre en vente. Elle supposait qu’il s’agissait là d’une manifestation de curiosité légitime, mais elle n’aimait pas l’étincelle trouble qui pétillait au fond des pupilles masculines.

         « J’ai l’impression d’être un tas de viande… » songeait-elle, le soir, en s’allongeant sur sa couche.

         Elle vivait seule désormais, Sharon ayant décidé de s’installer chez Devereaux avec les autres enfants. Amy ne s’était pas senti le droit de refuser. Au nom de quelle autorité l’aurait-elle fait, du reste, puisqu’elle n’entretenait aucun lien de parenté avec la fillette ?

          

         Dans la journée, elle essayait de s’initier aux corvées de la communauté. Elle cueillait des fruits, pelait les légumes, pilait le manioc. Les femmes lui parlaient peu ; et lorsqu’elles le faisaient, c’était dans un idiome qu’Amy ne comprenait pas. Il y avait beaucoup de gens à nourrir. La cuisine collective ne désemplissait guère. Gunarsson avait fait aménager un réfectoire en plein air sous un toit de palme qui protégeait les tablées de l’ardeur du soleil. Les ouvriers envahissaient les lieux selon un horaire précis correspondant à la rotation des équipes. Un cadran solaire « à la romaine », planté sur la place du village, permettait à chacun de mesurer l’écoulement du temps. Amy essayait de se montrer efficace et ravalait sa colère quand les matrones la houspillaient, l’accablant d’injures dont elle ne pouvait saisir le sens.

          

         Un soir qu’elle regagnait sa case, les jambes lourdes et les doigts striés de coupures, elle sursauta en apercevant une ombre assise sur sa couche. Elle finit par identifier l’une des femmes du village ; une certaine Maria, qui travaillait dans le secteur « habillement » au tissage des fibres végétales. C’était une quinquagénaire épaissie, aux cheveux striés de gris.

         — Je parle ta langue, dit la tisseuse en guise de salut. J’ai été femme de chambre, à Rio, chez un Anglais pendant dix ans. Je suis venue t’avertir. Écoute bien ce que j’ai à te dire. Tu ne dois pas rester ici, va-t’en.

         — Pourquoi ? s’enquit Amy.

         — La loterie, c’est un piège pour les femmes. Je le sais, j’y ai participé cinq fois. J’ai dû partager le lit de cinq hommes différents. J’ai souvent pleuré. Les bûcherons sont des hommes violents. Ils te battent. Quand tu es jeune ils ne pensent qu’à te baiser… si tu refuses, ils te frappent. À la fin, tu dis oui, pour ne pas souffrir. Tu acceptes n’importe quoi pour ne pas avoir mal. J’ai eu trois enfants en cinq ans. Ils sont tous morts aujourd’hui. Je confonds leurs visages dans ma mémoire. Je mélange leurs noms. C’est ce qui va t’arriver. Ils te veulent tous parce que tu es jeune et jolie. Ils s’excitent à imaginer dans leur tête ce qu’ils vont te faire. Ne crois pas que ça sera facile. Ne reste pas ici. Repars avec les tiens. Ou alors enfonce-toi dans la jungle et essaye de t’installer quelque part, là où les hommes ne pourront pas te trouver. La communauté, ce n’est pas le paradis. N’écoute pas le Suédois. Il ment, c’est un serpent souriant. La communauté, c’est un bordel caché, il en est le maquereau.

         Elle parlait d’une voix sourde, tendue. Amy sentit que cette inconnue essayait réellement de la mettre en garde.

         — C’est possible de vivre seule ? demanda-t-elle.

         — Difficile, très difficile, soupira Maria. Le mieux encore pour toi, ce serait de te marier avec l’Anglais qui vit sur la plage. Il est puissant, il a une mitrailleuse. Mais le problème c’est que ses valets projettent de l’assassiner. Ils en ont assez de lui obéir. Il est très méchant avec eux. Il a la cravache trop facile. Peut-être, toi, tu pourrais l’amadouer ? Et puis c’est quelqu’un de ta race. Les bûcherons non, ils viennent de l’Amazonie. Avant, ils étaient prospecteurs, ramasseurs de sève d’hévéa. Ils vivaient au milieu des Indiens, des bêtes sauvages. Les femmes, ils n’en rencontraient qu’au bordel. Pour eux, nous sommes toutes des putains. C’est comme ça qu’ils te traiteront. Tu ne supporteras pas. Même moi qui suis vieille maintenant, ils me baisent sans arrêt, ils me demandent des choses dégoûtantes, et pourtant j’ai cessé d’être belle depuis longtemps, mais ça ne les arrête pas. C’est pour ça que je te dis va-t’en, repars avec les soldats. Ils ont des fusils, ils te défendront. Si c’était à refaire je ne resterais pas avec les bûcherons, mais maintenant je suis trop vieille, je n’ai plus le courage de m’enfuir. Toi, c’est différent, tu as la jeunesse, tu as encore la force. Profites-en.

         Elle se leva, s’assura que la rue était vide et se glissa dehors sans un mot d’adieu.

         Amy s’assit, fâcheusement impressionnée. Maria disait-elle la vérité, ou bien avait-elle été dépêchée par le conseil des femmes afin d’effrayer l’étrangère, cette concurrente qui allait leur ravir la vedette lors de la prochaine loterie ?

         Elle sut qu’elle ne pourrait fermer l’œil avant d’en avoir délibéré avec Gunarsson, aussi sortit-elle dans l’obscurité, à la recherche du Suédois. Elle le trouva dans la case du conseil tribal (comme il se plaisait à l’appeler avec une certaine affectation) penché sur ses livres, ses petites lunettes au bout du nez. Il tressaillit en la voyant entrer mais se reprit aussitôt, et ses lèvres modelèrent le sourire pastoral qui lui tenait lieu de carte de visite. Amy s’assit et lui exposa – sans toutefois révéler le nom de son « informatrice » – l’avertissement qu’on venait de lui délivrer. Gunarsson afficha une expression outragée.

         — Je pense, murmura-t-il, que vous avez été victime d’un petit complot dû à la jalousie féminine. Ces dames ne se font pas d’illusion, elles savent que vous allez les éclipser lors de la prochaine loterie, cela leur déplaît souverainement. Sans vouloir vous flatter, je dirai que vous allez être l’objet de tous les espoirs masculins.

         — Je ne m’en sens nullement flattée, coupa Amy. En vérité, cela me gênerait plutôt.

         — Cette femme vous a dressé un portrait mensonger de notre communauté, fit le Suédois d’un ton irrité. Aucun des ouvriers qui travaillent ici n’a ce genre de comportement. Je le saurais. De toute manière, si vous nourrissez le moindre doute, il vous est encore possible de rejoindre ceux avec qui vous êtes arrivée ici. Mais croyez-vous réellement que vous serez davantage en sécurité en leur compagnie ? Ce sont des soldats… des tueurs professionnels. Si vous me permettez de jouer les prophètes, je pense qu’ils se mutineront bientôt. Ils assassineront leurs chefs puis tenteront de fonder leur propre communauté. Hélas, ils ne réussiront pas à s’organiser. Les querelles se multiplieront, et aussi les assassinats. Une fois qu’ils auront brûlé leur dernière cartouche, ils se retrouveront démunis, perdus, incapable de survivre dans la jungle par leurs propres moyens. Alors ils viendront frapper à notre porte… ou à celle des Mécaniciens. J’ai déjà assisté à ce type de processus. Je connais la musique. À votre place, j’éviterais de me trouver avec eux lorsqu’ils se mutineront, car vous pourriez faire les frais de cette « libération ». Une femme au milieu de tant d’hommes livrés à eux-mêmes, on sait ce qu’il en résulte. Encore une fois, je ne cherche pas à vous influencer… J’essaye de vous mettre en garde, c’est tout.

         Il ôta ses lunettes pour se masser les yeux. Son accablement et sa tristesse semblaient réels.

         — Il n’y a qu’une chose vraie dans ce que vous a dit cette femme, reprit-il. Coolidge est en très mauvaise posture. Il se comporte en tyran. Il dort avec un revolver sous son oreiller. Cela ne suffira pas à le protéger. J’ai déjà tenté de le prévenir, en vain. On ne fouette pas ses serviteurs, on ne fourre pas, de force, ses servantes dans son lit, surtout lorsqu’elles sont les épouses desdits serviteurs. Cela n’engendre rien de bon.

         — Autre chose, lança Amy, désireuse d’abréger le prêche qui s’annonçait. Selon vous, une femme seule peut-elle survivre dans la jungle ?

         Gunarsson haussa les épaules. Son expression semblait dire : « Qu’y puis-je, après tout, si vous avez décidé de vous suicider ? »

         — Certaines ont essayé, soupira-t-il. Horrifiées par la loterie du mariage et la perspective d’avoir à changer de partenaire tous les ans, elles ont choisi la solitude au fond de la forêt. Nous n’avons plus jamais entendu parler d’elles. Il est fort possible qu’elles aient été razziées par les Mécaniciens. Vivre seule au fond des bois n’est envisageable que si l’on a une réelle expérience de la nature. Une Indienne d’Amazonie peut le faire. La femme ou la fille d’un ramasseur de caoutchouc également, mais vous ? Savez-vous construire une cabane, identifier les plantes vénéneuses, poser des pièges, tanner les peaux ? Il y a les araignées, les serpents… Qui vous portera secours si vous êtes piquée, si vous contractez la fièvre des marais ? Êtes-vous experte en herbes médicinales, comme je le suis moi-même ? Si vous restez avec nous, je vous transmettrai mon savoir, je ferai de vous mon assistante, mon infirmière. Je vous apprendrai à confectionner des remèdes efficaces à partir des essences végétales qui nous entourent.

         Étourdie par ce flot de paroles, Amy se dressa pour arpenter nerveusement le plancher de la case. Elle ne savait plus où elle en était. Ses certitudes s’effritaient. L’obscurité grouillait de présences inidentifiables.
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         Depuis cinq jours Sharon travaillait à reproduire une fresque à dominante rouge (des satyres jouant de la flûte) à l’intérieur d’une maisonnette où elle avait le plus grand mal à bouger sans s’écorcher les coudes et les épaules. Parfois, la chaleur devenait si lourde qu’elle s’endormait, le pinceau entre les doigts. Des rêves la submergeaient alors, où elle se voyait sous les traits d’une jeune Pompéienne jouant à jeter de la nourriture aux murènes. Il arrivait que le songe se muât en cauchemar. Dans ce cas, quelqu’un surgissait derrière elle pour la pousser dans le bassin. À peine était-elle dans l’eau que les congres lui déchiraient les joues. C’est à ce moment qu’elle s’éveillait en sursaut et se cognait la tête au plafond du bâtiment.

         En dépit de ces menus inconvénients elle appréciait son séjour chez Devereaux. Elle avait l’impression d’avoir intégré un collège d’arts plastiques aux méthodes peu orthodoxes, l’une de ces institutions bizarres d’où l’on sort nanti d’un diplôme dépourvu de valeur, l’esprit si déformé qu’on n’a plus désormais aucune chance de s’insérer dans la société, et qu’on reste, jusqu’à son dernier souffle, un déclassé heureux de son sort.

         Le matin était consacré à l’élaboration des couleurs à partir de baies, de pierres broyées, d’insectes grillés puis émiettés. C’était une cuisine répugnante mais qui passionnait la fillette. Devereaux connaissait parfaitement les méthodes de travail des peintres de l’Antiquité. Il savait comment obtenir des pigments magnifiques en mettant du fer à macérer dans de l’urine de zèbre, ce qui n’est pas à la portée du premier barbouilleur venu. À partir d’asticots écrasés, de pucerons malaxés[27], il composait une palette éblouissante. Ces transmutations magiques émerveillaient Sharon.

         Amy lui manquait – et ce vieux dingue de Zigfeld – mais elle s’appliquait à surmonter sa tristesse. Elle devait apprendre à se passer d’eux. Cette « cure d’éloignement » constituait à ses yeux la première phase d’un détachement qu’elle souhaitait définitif. Après tout, c’était de leur faute si elle était aujourd’hui défigurée. S’ils n’avaient pas tenté de cambrioler le château de son père, l’incendie n’aurait pas eu lieu, et, à l’heure présente, elle serait toujours la jolie petite châtelaine devant laquelle s’inclinaient les paysans des métairies voisines. Au lieu de cela elle était devenue un objet de dégoût condamné à la solitude. Elle avait assez d’intelligence pour deviner ce qui se passerait dans quelques années, lorsqu’elle éprouverait le besoin de s’adjoindre un compagnon. Une petite fille au visage abîmé suscitait la compassion, certes… Mais une femme défigurée, on s’en détournait avec répulsion. Cette triste existence, elle la devrait à Amy Sweetheart et à Zigfeld Hortz, ses merveilleux amis.

         « Le comble, se disait-elle, ce serait de m’attacher à mes bourreaux ! De finir par les considérer comme des parents adoptifs. Ça ne doit pas se produire. »

          

         Elle en était là de ses réflexions quand la main de Joâo se posa sur sa cheville, chaude et un peu gluante, comme toutes les mains de garçons.

         — Eh ! souffla le jeune Brésilien, arrête de jouer les taupes, sors de ton trou. Devereaux s’est endormi, il a sifflé deux pintes de bière, il en a pour l’après-midi.

         Sharon rampa à reculons pour s’extraire de la maisonnette. La lumière du soleil l’aveugla.

         — Écoute, dit le garçon, j’en ai parlé avec mon frère et mes sœurs. On a décidé de t’initier aux mystères de l’île. On sait que tu sauras tenir ta langue, t’es pas du genre causant. Nous, les gosses, on doit s’organiser contre les adultes. Tu as bien compris qu’ils vont finir par s’entre-tuer, non ?

         — Tu crois ? bredouilla Sharon.

         — Mais oui, c’est inévitable, s’impatienta Joâo. Il y aura une guerre, tôt ou tard. Les bûcherons contre les Mécaniciens, les hommes contre les femmes… ou ce genre de truc. Nous, les enfants, on doit s’y préparer, et se débrouiller pour survivre. Quand tous les grands seront morts, on deviendra les maîtres de l’île.

         — Où veux-tu en venir ?

         — On va te faire voir quelque chose. Suis-moi. Tu ne devras en parler à personne. Juré ?

         — Juré !

         Avec des airs de comploteur préparant l’assassinat d’un monarque, Joâo s’engagea sur la pente volcanique, dans le dédale des broussailles.

         — Tape des pieds en avançant, conseilla-t-il, pour faire peur aux serpents. Ils sont sourds mais ils perçoivent les vibrations par la peau du ventre, ça les effraie. Ils croient qu’une grosse bête va leur marcher dessus et ils partent se cacher.

         Sharon obéit. De minces sentiers sillonnaient la végétation. Un adulte n’aurait pu s’y déplacer sans être lacéré par les épines. Joâo s’arrêta pour désigner un trou dans le sol.

         — C’est là, annonça-t-il. Ça paraît étroit, mais après ça s’élargit. On a découvert cette entrée un jour que Pipa est tombée dedans, par accident. Aucun adulte n’est au courant… à part les sauvages qui se cachent au nord de l’île, mais eux, c’est une autre histoire, pour rien au monde ils ne remettraient les pieds ici.

         Sharon bouillait d’impatience. Elle s’engagea dans le boyau dès que le garçon s’y fut enfoncé. C’était effectivement étroit. On avait l’impression de forcer un terrier. Elle eut peur de rester coincée et suffoqua. Cette illusion se dissipa lorsqu’elle déboucha dans une caverne aux proportions impressionnantes. La lumière du jour pénétrait par mille fissures de la voûte, si bien qu’on pouvait s’y déplacer sans craindre de s’égarer dans les ténèbres.

         Sharon s’immobilisa, bouche bée. C’était… c’était immense !

         — L’île est creuse, expliqua Joâo, heureux de l’effet produit. En réalité c’est un vrai gruyère. C’est comme un morceau de pain que la levure aurait rempli de grosses bulles, tu comprends ?

         Son frère et ses deux sœurs se tenaient en retrait, assis sur une coulée de magma figée depuis des siècles.

         — Tout ça c’est de la lave refroidie, renchérit Xantippe. Il y a des milliers d’années, ça a bouillonné comme de la semoule sur le feu. Des poches d’air se sont créées un peu partout. Et voilà le travail.

         Sharon, émerveillée par cette géographie souterraine, les écoutait d’une oreille distraite. La caverne aurait pu abriter une petite ville. C’était une curieuse architecture d’alvéoles et de passerelles naturelles, de ponts jetés au-dessus du vide, une véritable dentelle de pierre ponce où la lumière filtrant du dehors installait des transparences fantasmagoriques.

         — Ça ne s’arrête pas là, précisa Marinica, après cette grotte, il y en a une autre, et encore une autre, et encore une autre… ça finit par faire peur.

         — Ça signifie surtout que le sol de l’île est complètement poreux, conclut Joâo, pratique. Les arbres, les maisons, la jungle, tout ça repose sur du vide, ou presque… Personne ne le sait, à part nous. Les adultes s’imaginent qu’ils foulent la terre ferme, mais en fait de plancher des vaches, ils se promènent sur une feuille de papier à cigarette ! Et cette mince pelure peut crever d’un moment à l’autre.

         — Tu me fais visiter ? demanda Sharon.

         Tout gonflés de leur importance, les garçons lui ouvrirent la route. Lorsqu’ils eurent atteint le fond de la caverne, la jeune Anglaise tendit l’oreille. Ses pieds captaient les vibrations de coups sourds et puissants qui semblaient monter du centre de la terre. Elle réalisa que les grottes étaient pleines d’une rumeur lointaine et inquiétante, une sorte de grondement rythmé qui grimpait à l’intérieur de la pierre.

         — C’est quoi ? s’inquiéta-t-elle.

         — La mer, expliqua Joâo. Elle entre par les trous situés au-dessous de la surface, elle circule à travers tout le sous-sol de l’île, utilisant les souterrains comme si c’étaient des canaux. Tu vas t’en rendre compte tout de suite…

         Effectivement, dès qu’ils passèrent dans la grotte contiguë, Sharon découvrit qu’un lac de belles proportions en occupait le fond. Il était possible d’« enjamber » cette étendue d’eau en empruntant les passerelles naturelles qui s’entrecroisaient dans le vide. Sharon fronça les sourcils ; le gigantisme des architectures ne masquait pas leur fragilité. Partout où le regard se portait, il repérait des failles, des crevasses, des lézardes.

         « J’ai l’impression de me promener à l’intérieur d’une potiche mal recollée… songea-t-elle. Au moindre coup un peu violent, tout ce truc volera en éclats. »

         — C’est bath[28], hein ? lança Joâo.

         — Moi ça me fait peur, gémit Marinica. Et puis, dans certaines cavernes il y a des chauves-souris. Des milliers de chauves-souris pendues la tête en bas. Si on les effraye, elles s’envolent toutes en même temps, c’est horrible.

         — Et elles font caca partout, précisa Pipa. On en récolte plein les cheveux.

         Désireuse de prouver qu’elle n’appartenait pas à la race des petites filles geignardes, Sharon s’avança au bord du lac.

         — On pourrait s’y baigner… lança-t-elle avec un enthousiasme feint.

         — Je te le déconseille, fit Xantippe. Il arrive que les requins remontent les canaux. Ils débouchent ici et se mettent à tourner en rond, incapable de retrouver leur chemin. Tu ne contemples pas un joli petit étang, c’est la mer… Une annexe secrète de l’océan. Il y a des poissons. Une fois, j’ai même vu une pieuvre.

         Sharon sentit la chair de poule hérisser le fin duvet de ses avant-bras.

         — Bon, c’est pas tout, intervint Joâo. Les cavernes c’est très bien, mais on a encore mieux. Suis-nous. Marinica et Pipa vont rester ici. Elles ont le vertige.

         Les garçons s’engagèrent sur les passerelles de pierre ponce surplombant le lac souterrain. Sharon leur emboîta le pas en évitant de regarder en bas.

         — Faut faire attention, lança Xantippe. Certains ponts sont fragiles. Ils s’écrouleraient si on y posait le pied. On ne peut pas traverser n’importe où, faut connaître…

         Sharon ne tarda pas à comprendre qu’ils avaient marqué l’itinéraire au moyen de taches de peinture rouge. La traversée s’avéra néanmoins acrobatique. Il était difficile de résister à la tentation de baisser les yeux. La jeune Anglaise remarqua des remous au sein du lac. Une ombre longiligne vint effleurer la surface. C’était trop petit pour un requin… Peut-être un barracuda ?

         Elle poussa un soupir de soulagement en retrouvant la terre ferme, de l’autre côté. Les garçons ne lui adressèrent aucun compliment, elle en déduisit qu’elle avait réussi à les impressionner.

         — C’est par là, indiqua Joâo, attends-toi à une surprise.

         C’en fut une. Un long couloir traversait l’île de part en part, du nord au sud. On l’avait étayé, comme une galerie de mine. Des ornières parallèles creusaient le sol, indiquant que des wagonnets ou des charrettes l’avaient longtemps sillonné.

         Ébahie, Sharon repéra des os entassés tout au long du corridor. Des squelettes de chevaux, principalement. Çà et là, les planches d’un chariot avaient formé un monceau de ferrailles et de bois pourri. Plus loin, elle trébucha sur des ossements humains, très anciens, caparaçonnés de lichen, puis sur une cuirasse rouillée. Le casque conique lui parut d’origine espagnole.

         « Les conquistadores ! » songea-t-elle en s’agenouillant.

         — Là-bas, commenta Xantippe, il y a une espèce de poste de garde creusé dans la roche, avec des épées, des mousquetons. Tout ça complètement bouffé par l’humidité, mais on a fini par trouver un journal de bord, en espagnol ancien. Joâo a réussi à le déchiffrer. Ça s’est révélé instructif.

         — La galerie traverse l’île de part en part, du nord au sud, expliqua Joâo. C’était un couloir de circulation. Des charrettes le parcouraient d’un bout à l’autre pour récolter le travail des mineurs qui s’échinaient dans les galeries adjacentes. À chaque extrémité, les Espagnols avaient construit une jetée pour que leurs galions puissent aborder.

         — C’était une mine d’or ? demanda Sharon.

         — Non, une mine de diamants, répondit doctement Joâo. Les diamants se forment dans les cheminées volcaniques, ils sont le produit d’une transmutation mystérieuse qui exige des températures effroyables et une pression inimaginable. Quand les conditions sont remplies, la lave se purifie et se change en gemme. Toc !

         — C’était également un bagne, compléta Xantippe. Les conquistadores ont déporté des centaines d’indiens razziés en Amérique latine pour les faire travailler ici, comme esclaves. Tout ça est consigné dans le journal dont je te parlais tout à l’heure.

         — L’île, ils en ont obtenu la position en pillant les documents aztèques, reprit son aîné. Les Aztèques étaient très forts en calcul astronomique. Pendant des dizaines d’années les Espagnols ont exploité le sous-sol, creusant des galeries en tous sens. Ce n’était pas trop compliqué puisque l’île avait naturellement la structure du gruyère. Toute l’exploitation se faisait sous la terre, si bien qu’elle restait invisible de l’extérieur.

         Sharon s’éloigna des garçons dont le bavardage pédant nuisait, selon elle, à la magie du lieu.

         Un fort courant d’air circulait au long du tunnel. Le vent traversait l’île de part en part, s’engouffrant au nord pour ressortir au sud, ou l’inverse. Elle frissonna, glacée.

         Elle éprouvait de la difficulté à détacher son regard des ossements éparpillés par les tempêtes. Au fil des siècles, les os des esclaves s’étaient mélangés à ceux des geôliers. Les crabes n’étaient pas montés jusqu’ici, seuls les oiseaux de mer avaient eu le privilège de se repaître des cadavres.

         Après avoir parcouru une cinquantaine de mètres, elle trouva, sur la droite, l’entrée du poste de garde qui avait l’aspect d’une caverne cubique. Une odeur de moisissure s’en échappait.

         — Faut allumer la bougie, dit Joâo, sinon tu ne verras rien.

         Il s’agenouilla sur le seuil pour frotter une allumette contre un grattoir. Une lueur tremblotante s’éleva. L’endroit était sinistre, verdi par le salpêtre et les lichens. Il y avait une table, deux bancs, des pichets d’étain. Au mur, un râtelier d’armes supportant des hallebardes, des arquebuses. Sur une étagère, des casques coniques achevaient de s’émietter sous l’action de la rouille. Sharon eut la conviction que tous ces objets seraient tombés en poussière si elle avait commis l’erreur d’y poser le bout de l’index. Sous la table, des ossements humains s’entassaient en vrac, probablement ceux des gardiens.

         — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle enfin. Il y a eu une mutinerie ? Ils se sont entre-tués ?

         — Non, fit Xantippe. Quelque chose de beaucoup plus horrible. C’est raconté dans le journal. Il y a eu une épidémie de lèpre.

         La fillette frissonna. Instinctivement, elle fit un pas en arrière et frotta ses mains sur sa robe, pour les nettoyer.

         — La lèpre… chuchota-t-elle, comme s’il suffisait de prononcer le mot à voix haute pour réveiller le mal.

         — Oui, souffla Joâo. C’est probablement venu avec l’un des esclaves. Et puis ça s’est transmis de proche en proche. Les Indiens se sont retrouvés contaminés. On a essayé de les badigeonner à l’huile de choumogra, mais ça n’a rien donné. La contagion s’est étendue. Les pauvres bougres ont commencé à pourrir debout. Ils s’émiettaient. Ils perdaient leurs doigts, leurs oreilles, leur nez… Au bout d’un moment il leur est devenu impossible d’utiliser les outils.

         — Et les soldats ? s’enquit Sharon en croisant nerveusement les bras.

         — Les geôliers étaient terrifiés, tu penses ! Ils ont essayé de refouler les malades au fond des tunnels en leur tirant dessus à coups d’arquebuse. Ça a duré des mois. C’est fidèlement rapporté dans le journal du capitaine Alfredo Mendoza qui commandait la garnison.

         — Les soldats auraient bien fichu le camp, tu imagines, intervint Xantippe, l’ennui, c’est qu’ils ne possédaient pas de bateau.

         — Pas de bateau ?

         — Non, juste une chaloupe pour faire le tour de l’île. C’est que le gouvernement espagnol ne tenait pas à ce qu’ils s’enfuient avec les diamants ! Un tel trésor aurait pu leur donner de mauvaises idées, alors, pour leur ôter l’envie de céder à la tentation, on les avait tout bonnement privés d’embarcation. En fin de compte, ils étaient tout aussi prisonniers que les esclaves dont ils avaient la charge. Les équipes étaient relevées chaque fois qu’un galion de la Couronne d’Espagne venait prendre livraison des diamants, c’est-à-dire une fois par an.

         Sharon éprouva le besoin de sortir du poste de garde dont l’odeur l’indisposait. Elle fit face à la lumière qui brillait au bout du tunnel, s’offrant au courant d’air dont le souffle plaqua sa robe sur son corps maigre. Elle espérait que le vent de la mer la laverait des miasmes qui stagnaient ici.

         — Ça a dû être épouvantable, murmura-t-elle.

         — Je pense, oui, concéda Joâo. Tu imagines ? Une guerre d’escarmouches souterraines. Les types se guettant aux carrefours des tunnels. Les soldats tremblant devant les risques de contagion, les esclaves n’ayant plus rien à perdre. Il y a eu des massacres. Les Espagnols ont essayé d’incendier les galeries en y faisant rouler des tonneaux de poix enflammée.

         Sa voix vibrait d’une excitation louche. Sharon devina qu’il revivait par la pensée ces événements formidables.

         — Ça s’est terminé comment ? lança-t-elle, désireuse d’abréger ce sinistre récit.

         — Le galion annuel s’est présenté, mais, en apercevant le pavillon de quarantaine, il a refusé d’aborder. Il a fait demi-tour sans prendre livraison des diamants. Avant de partir, il a toutefois mis une chaloupe à la mer. Une chaloupe qui contenait quelques médicaments, du rhum, des munitions et dix barils de poudre. Dans une lettre, le commandant du navire conseillait à Mendoza de purifier les tunnels par le feu… et de prier, oui, de prier avec ferveur.

         — Et ensuite ?

         — Les soldats ont tenu encore six mois, puis les désertions ont commencé. Les gars abandonnaient la surveillance des tunnels pour s’en aller vivre sur l’île. De leur côté, les Indiens ont fini par découvrir que certaines galeries communiquaient avec l’extérieur. Ceux d’entre eux qui étaient encore sains ont fait comme les déserteurs. Ils ont quitté la taupinière pour s’établir dans la jungle. Les lépreux, eux, sont restés dans les souterrains.

         — Et le capitaine Mendoza ?

         — Il a été contaminé. Dans les dernières pages du journal, il explique qu’il devra bientôt renoncer à écrire parce qu’il n’aura bientôt plus assez de doigts pour tenir sa plume.

         Sharon fit un bond en arrière.

         — Quoi ? hoqueta-t-elle avec une convulsion de dégoût. Et tu as feuilleté ce bouquin !

         — Du calme, fit Joâo. C’était il y a des siècles, la maladie n’a pas survécu au temps.

         — C’est pas si sûr ! intervint Xantippe. Tu oublies la malédiction…

         — Quelle malédiction ? aboya Sharon, consciente de se montrer trop nerveuse.

         « Je me comporte comme une idiote, songea-t-elle, je fais la fille… dès que j’aurai le dos tourné ils se ficheront de moi. »

         — Les lépreux ont maudit le trésor, lâcha Joâo. Il paraît – toujours d’après les écrits de Mendoza – que les esclaves ont entassé au cœur des souterrains tous les diamants qu’ils ont continué à extraire au cours de leur dernière année de captivité. Les pierres constituent un tas énorme d’une valeur inestimable, mais quiconque y touchera attrapera aussitôt la lèpre. Voilà, c’est le contenu de la malédiction. Dans le dernier paragraphe de son journal, Mendoza supplie ceux qui exploreront les galeries de ne pas poser la main sur les joyaux sous peine de tomber en miettes, comme lui-même. Ensuite il recommande son âme à Dieu. Il exprime, dans un style assez ampoulé, l’idée que la lèpre lui a été envoyée pour le punir de la cruauté avec laquelle il a traité ses prisonniers. Ça s’arrête là. Après il y a encore des gribouillis, mais ça devient illisible. Je suppose qu’il n’arrivait plus à tenir correctement sa plume, faute de doigts ?

         — Tais-toi ! supplia Sharon. C’est immonde.

         Elle avait envie de se mettre à courir, d’émerger du tunnel pour retrouver l’air libre, mais elle savait que les garçons la surveillaient du coin de l’œil, la jaugeant.

         — Alors les sauvages qui vivent sur l’île sont en fait les descendants des esclaves, c’est ça ? lança-t-elle.

         — Oui, fit Joâo. Ce sont des Indiens, ils parlent une espèce de sabir mêlé d’espagnol. Ils continuent à avoir très peur des tunnels. Ils assimilent le sous-sol de l’île à l’enfer. Ils sont persuadés que le trésor existe et qu’un jour un Blanc essayera de s’en emparer, ce qui réveillera l’épidémie. Alors tout le monde tombera en morceaux, le volcan se réveillera et l’île sombrera dans les flots.

         — Comment sais-tu tout cela ? Tu les as rencontrés ?

         — Oui, ce n’est pas difficile, ils sont pacifiques. On peut faire du troc avec eux. L’avantage, c’est qu’ils comprennent encore un peu l’espagnol. Quelques dizaines de mots. Ça suffit pour communiquer. J’ai d’ailleurs commencé à apprendre leur langue. Ils ont peur de la lèpre. Dès qu’ils voient une fissure dans le sol, ils s’empressent de la boucher pour empêcher la maladie de sortir par là.

         — Vous avez exploré beaucoup de galeries ?

         — Non, on a eu peur de se perdre, c’est un vrai labyrinthe. Il faudrait dessiner une carte.

         Xantippe se dandina d’un pied sur l’autre. Après un instant d’hésitation, il se décida à avouer :

         — Et puis cette histoire de malédiction c’est peut-être vrai. On n’en sait rien.

         — Tu comprends pourquoi il ne faut pas en parler aux adultes ? insista Joâo. S’ils apprenaient qu’il y a une montagne de diamants sous leurs pieds ils deviendraient dingues. Ils se bousculeraient pour descendre ici. Moi, ça me plaît bien d’en savoir plus qu’eux. Ce trésor, il est à nous. Ils l’ignorent, mais nous sommes immensément riches, toi, moi, Xantippe, Marinica et Pipa ! Sachant cela, ça me fait bien marrer de les voir s’agiter comme des fourmis.

         Sharon consentit à sourire. Il avait raison, c’était assez drôle. Elle imagina la tête qu’aurait faite Zigfeld s’il avait appris la nouvelle, lui qui salivait déjà devant l’affreuse couronne du trésor royal britannique !

         « Il en aurait une crise cardiaque ! » se dit-elle en pouffant de rire.

         Comme les adultes devenaient vite pitoyables dès qu’on en savait plus qu’eux !

         — Bon, assez rigolé, soupira Joâo, faut rentrer avant que Devereaux émerge de sa cuite. Inutile d’éveiller sa curiosité.

         — Un autre jour, promit Xantippe, on te fera rencontrer les Indiens.

          

         Sharon dormit plutôt mal cette nuit-là. À plusieurs reprises elle rêva des lépreux entassés dans les tunnels. Elle voyait les soldats espagnols les repousser à la pointe de leurs hallebardes. Des mains difformes essayaient de s’agripper à la hampe des armes, des mains auxquelles manquaient plusieurs doigts…
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         Les garçons tinrent parole. Deux jours plus tard, sous le prétexte d’aller cueillir des fruits dans la forêt, ils entraînèrent Sharon à la lisière du territoire indien. La fillette s’était préparée à rencontrer des hommes nus, un os en travers du nez, le torse zébré de scarifications tribales, le pénis glissé dans un étui de cuir… au lieu de cela elle fut saluée par des paysans aux yeux bridés, dont l’habillement ne différait en rien de celui des bûcherons. Ils vivaient retirés sur une langue de terre formant saillie, une sorte de presqu’île verdoyante où ils avaient érigé un village d’une trentaine de cases. Assez curieusement, ils portaient des noms hispaniques : Pedro, Dominguez, Zarzuela… sans qu’on puisse déterminer pour quelle raison ils avaient ainsi choisi de perpétuer les patronymes de leurs anciens bourreaux.

         L’arrivée de la jeune Anglaise défigurée avait provoqué un début de panique chez les Indiens qui, au premier abord, avaient cru voir en elle une lépreuse échappée du monde d’en bas. Heureusement, le cacique s’y connaissait assez en blessures pour faire la différence entre une cicatrice rétractile et le terrible mal dont le nom était tabou ; passé les premières minutes d’effroi, les choses s’étaient arrangées.

          

         Comme Joâo apportait de la bière volée à Devereaux, et des galettes de miel, les enfants furent bien accueillis. On les pria de s’asseoir sur la place du village, puis Zarzuela, le cacique, vint se joindre à eux. Joâo, qui possédait suffisamment leur langue pour entretenir une conversation, s’attribua le rôle d’interprète et traduisit les questions que Sharon désirait poser.

         En guise de préambule. Zarzuela se lança dans un monologue ponctué de signes de tête et de mimiques ritualisées. De temps à autre, il faisait une pause et secouait un gri-gri composé d’une touffe de cheveux et de deux os retenus ensemble par un lacet de cuir.

         — Le chef dit que les Blancs s’agitent en vain, et qu’ils feraient mieux de prendre patience car aucun d’entre eux ne pourra partir avant dix ans, traduisit enfin Joâo.

         — Pourquoi ? s’étonna Sharon.

         — Parce que le courant froid obéit toujours au même cycle. Il coule pendant vingt ans, puis disparaît pendant cinq années. Au terme de ces cinq années, il se réinstalle pour vingt ans. Le chef dit que les choses se sont toujours passées de cette manière. Le courant qui nous a tous amenés ici coulera encore pendant dix ans, puis disparaîtra du jour au lendemain. Alors les bateaux pourront normalement quitter l’île sans qu’il soit besoin d’utiliser un moteur surpuissant. C’est juste une question de patience, mais l’Homme blanc ignore la patience. Il est toujours pressé. Il veut aller plus vite que la nature. À l’époque où les conquistadores occupaient l’île, le courant n’existait pas, il s’est manifesté bien plus tard, le jour où le grand-père du grand-père de son grand-père a fêté ses 12 ans. Voilà ce qu’il dit, du moins c’est ce que je crois avoir compris.

         — Et le volcan ? s’enquit Sharon.

         Joâo reprit sa palabre. Après trois minutes d’un dialogue hésitant, il déclara :

         — Selon le chef, le volcan ne s’est jamais réveillé. Le danger ne vient pas de lui mais plutôt de la fragilité du sol. La terre sur laquelle nous marchons est poreuse. Des éboulements souterrains se produisent parfois, on voit alors des arbres s’enfoncer dans le sol, comme si un démon tirait sur leurs racines. Il dit que jadis, lorsqu’il avait notre âge, l’île était beaucoup plus grande. Depuis, elle ne cesse de rétrécir, chaque fois qu’une grosse tempête fouette ses falaises, elle emporte dans ses vagues un morceau de terre. Un jour, l’île sera toute petite, si petite qu’un homme pourra en faire le tour en quelques minutes à peine. Il nous demande de faire attention où nous mettons les pieds car la végétation dissimule les crevasses du terrain. Il nous conseille de prendre la fuite si nous voyons un arbre trembler sur sa base ; cela signifie soit qu’il va s’effondrer, soit qu’il va s’enfoncer sous la terre…

         — C’est vrai ? s’inquiéta Sharon.

         — Oui ! affirma Xantippe. J’ai vu un jacquier disparaître comme ça, en l’espace de trois secondes. La terre l’a avalé. Les racines, le tronc, les branches, tout !

         — Le chef dit que ce sont les maudits qui vivent au cœur des tunnels qui volent ainsi le bois des vivants, continua Joâo. Quand il parle des « maudits », je pense qu’il fait allusion aux lépreux. Il pense que ces créatures souterraines utilisent les arbres pour allumer de grands feux infernaux. C’est la fumée de ces feux qui s’échappe par la cheminée du volcan. Bon, là, ce sont les légendes de sa tribu. On n’est pas forcés d’y croire…

          

         La conversation se poursuivit encore un moment sur le même ton, puis le cacique offrit aux garçons un arc et des flèches dans un étui d’écorce. Aux filles, il fit remettre des fruits par les femmes de la tribu. Ensuite il leur tourna le dos, comme si ses visiteurs avaient soudain cessé d’exister.

         — Bon, soupira Joâo, là on l’emmerde, vaut mieux prendre congé.

         Les adolescents repartirent comme ils étaient venus.

         — Si je comprends bien, récapitula Sharon sur le chemin du retour, l’île est en train de s’effondrer sur elle-même ?

         — Ouais, fit Xantippe, c’est à peu près ça. Voilà pourquoi il vaut mieux rester près du volcan, c’est le seul endroit solide dans le coin ! Quand tout s’écroulera, on pourra encore s’y cramponner comme à une bouée de sauvetage.

         Cette perspective semblait amuser les garçons. Sharon, elle, ne partageait pas leur hilarité. L’idée que l’île rétrécissait un peu plus à chaque tempête la mettait mal à l’aise.

         Elle commençait à trouver son séjour chez Devereaux beaucoup moins amusant qu’elle ne l’avait espéré. Et puis, Amy lui manquait. Elle s’en voulait de le reconnaître, mais c’était un fait. Loin de la fille aux cheveux rouges, elle se sentait perdue.
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         En prévision de la cérémonie du tirage au sort, toutes les femmes de la communauté furent priées de venir s’inscrire auprès de Gunarsson. Lasse de retourner le problème en tous sens, Amy, cédant à une impulsion, décida de tenter sa chance. Elle se rendit dans la grande case du conseil tribal et s’assit en face du Suédois. Celui-ci trônait entre deux anciens bocaux de mayonnaise anglaise, à couvercles vissés, où s’accumulaient déjà les bulletins des participants mâles. Les femmes, elles, devaient inscrire leur nom sur un morceau de papier, le plier en quatre, et le glisser dans le second bocal. Amy jugea le rituel puéril. Au vrai, cette parodie administrative l’agaçait. Elle se demanda si Gunarsson allait poser les scellés sur les pots de mayonnaise lorsqu’il aurait recueilli tous les noms. Elle faillit pouffer.

         — Alors, s’enquit le Suédois, c’est décidé, vous restez avec nous ?

         — Vous n’accepterez pas que j’intègre le clan si je ne me soumets pas au tirage au sort, n’est-ce pas ?

         — Non, ce serait injuste pour les autres femmes. Et les hommes ne le toléreraient pas. Je vous l’ai déjà expliqué, pour être dispensée du mariage temporaire il faut avoir moins de 15 ans ou plus de 60 ans. Je ne peux pas faire d’exception, ça ficherait tout le système en l’air. Or c’est grâce à ce système que notre petite société tient debout… et que j’ai réussi à écarter durablement la menace des viols collectifs.

         — C’est un système qui profite surtout aux hommes, non ?

         — Vous êtes injuste, ma chère ! Parmi ces femmes, il s’en trouve qui sont incapables de travailler, soit parce qu’elles n’en ont pas la force, soit parce qu’elles sont dépourvues de la moindre habileté manuelle. Dans une société primitive, elles seraient rejetées par le clan, condamnées à périr. Grâce à la loterie, ces femmes seront nourries et logées par leur mari temporaire, et cela même si elles ne participent pas aux activités du clan.

         « Nourries, logées… et baisées ! songea Amy. Ce dont elles se passeraient peut-être… »

         Gunarsson poussa devant la jeune femme un buvard sur lequel reposaient un porte-plume et un rectangle de papier de la taille d’une image pieuse.

         — Vous allez devoir prendre une décision, fit-il d’un ton où perçait l’impatience. Vous ne pouvez pas bénéficier de notre hospitalité sans accepter de vous soumettre à nos règles. Je suis désolé, mais il vous faudra participer à la loterie ou vous en aller. Il n’y a pas de troisième choix.

         Amy saisit le porte-plume, le trempa dans l’encrier. Elle savait que le Suédois fabriquait lui-même son encre avec de la suie et du charbon de bois. Un jour, il lui avait interminablement exposé les différentes méthodes employées par les moines du Moyen Âge pour parvenir à concocter une encre qui résistât au temps et à la lumière sans devenir rousse. Elle avait failli périr d’ennui.

         D’une plume nerveuse elle traça : Amy Sweetheart…

         « Ce n’est pas mon vrai nom, songea-t-elle aussitôt, donc ça ne m’engage à rien. »

         — Tiens, s’étonna Gunarsson, j’avais cru comprendre que vous vous appeliez Gudrun Ranke…

         — Aucune importance, soupira Amy en se levant.

         Elle faillit ajouter : Amy, Gudrun… de toute façon je n’ai pas de nom, je suis juste la fille aux cheveux rouges.

         Elle quitta la grande hutte avec le sentiment d’avoir commis une erreur dont elle ne tarderait pas à se repentir. Tous les regards se tournèrent vers elle. On savait désormais qu’elle participerait à la loterie, c’était officiel.

          

         Tout au long de la journée les hommes multiplièrent les attentions à son égard. Chaque fois qu’elle croisait l’un d’eux, il lui adressait un sourire ou la saluait en touchant d’un doigt le bord de son chapeau de paille. Les femmes, elles, se montrèrent encore plus bougonnes qu’à l’ordinaire.

         « Voilà, pensa Amy en regardant le soleil se coucher. C’est fait. Je vais bientôt entamer la seconde partie de ma vie… »

         Elle décida de se donner un an. Un an pour assimiler les techniques de survie, le jardinage, la science des herbes médicinales. Au bout de douze mois, il faudrait qu’elle soit en mesure de se débrouiller seule, de construire une cabane, de planter un potager, d’affronter les dangers de la jungle… alors elle quitterait le clan des bûcherons pour aller s’établir à l’autre bout de l’île. Si Sharon acceptait de l’accompagner elle serait la bienvenue. Quant à Zigfeld, peut-être, à ce moment-là serait-il aux États-Unis, occupé à négocier les joyaux de la Couronne britannique… ou mort au fond d’un lagon, fusillé par les marins d’Erich Weser, à moins qu’il n’ait été abattu par les Mécaniciens.

         Forte de ces résolutions, elle se promit d’affronter le tirage au sort avec sérénité.

          

         Dans les jours qui suivirent, une fièvre sournoise s’empara du campement. Les hommes ne tenaient plus en place. De plus en plus souvent ils s’arrêtaient de travailler pour regarder passer les femmes en échangeant des commentaires à voix basse. Cette atmosphère de foire aux bestiaux finit par entamer le sang-froid d’Amy. À deux reprises, elle faillit rassembler ses affaires et s’enfuir en pleine nuit pour aller chercher refuge auprès de Coolidge. Seule l’aversion physique que lui inspirait cet homme la dissuada de passer aux actes. Elle prit conscience qu’elle ne disposait d’aucune position de repli.

          

         Le jour de la cérémonie arriva enfin. Gunarsson avait fait dresser pour la circonstance la grande table des banquets. Bien qu’il réprouvât la consommation d’alcool, il avait accepté qu’on serve de la bière au cours du repas. Les réserves de Devereaux avaient donc été dévalisées. L’atmosphère était électrique. Hommes et femmes avaient consacré l’après-midi à faire toilette. On s’était lavé, coiffé, avant de passer des vêtements propres. Un petit orchestre équipé d’instruments approximatifs avait été chargé d’assurer l’ambiance. Amy était sur les nerfs. « Je suis folle, ne cessait-elle de se répéter. Qu’est-ce que je fiche ici ? »

         Elle se sentait dans la peau d’une vache de concours, ça n’avait rien d’agréable.

         Le Suédois parut, ses deux bocaux à mayonnaise dans les bras, tel Moïse portant les Tables de la Loi. Après s’être installé de manière à présider l’assemblée, il se racla la gorge et déclara :

         — Chères amies, chers amis, ce soir encore nous allons procéder à la loterie du mariage, comme nous le faisons depuis sept ans. Pour ceux qui ont fait naufrage au cours de l’année, et sont donc nouveaux parmi nous, je vais rappeler les règles du tirage au sort. Elles sont simples mais irrévocables. Comme vous le savez tous, il y a beaucoup plus d’hommes que de femmes, dans la proportion de une pour dix ; la fonction du tirage au sort est donc d’assurer une rotation des unions, et de fournir à chaque garçon l’espoir de trouver une compagne, indépendamment des notions de beauté, de charme et de séduction. Ici, tout le monde a sa chance. Tout le monde se retrouve sur le même pied, les beaux et les laids, les timides et les séducteurs. Ces unions, lorsqu’elles seront formées, resteront indissolubles pour une durée d’un an. Je veux dire par là que personne – je dis bien personne ! – n’aura le droit de s’y soustraire sous peine d’expulsion immédiate et définitive.

          

         Le silence s’était fait, seulement troublé par le grésillement des insectes qui venaient se brûler les ailes à la flamme des bougies. Amy avait la gorge serrée. Ses jambes tremblaient tant qu’elle devait se cramponner à la table pour ne pas défaillir.

         — Aucune manifestation de colère ou de déception ne sera tolérée, reprit Gunarsson. La cérémonie devra se dérouler sans scandale, et chacun devra faire preuve de politesse envers les autres membres de la communauté. Les malchanceux sont priés d’accepter leur défaite avec philosophie. Les autres veilleront à avoir le triomphe modeste.

         Amy avait chaud. La sueur perlait à ses tempes. Alors qu’elle levait la main pour s’éponger, elle surprit le regard de Chico Palatino posé sur elle. Dès que leurs yeux se rencontrèrent, le chanteur brésilien tourna la tête. La jeune femme fit de même, avec trop d’empressement peut-être.

         Solennellement, Gunarsson dévissa les couvercles obturant les bocaux de mayonnaise. Il prenait de toute évidence un plaisir extrême à jouer les grands prêtres. Amy eut l’impression qu’il faisait durer les choses avec sadisme, ralentissant ses gestes, multipliant les pauses superfétatoires.

         — Je vais commencer, annonça-t-il. Je dirai d’abord le nom de la femme, ensuite celui de l’homme, à cet instant le couple sera formé pour un an. Je ne veux pas entendre de protestation, d’injures ou d’exclamations à caractère vexatoire. C’est compris ?

         L’assemblée baissa la tête.

         — Bien, fit le Suédois. Couple numéro un…

         Plongeant la main droite dans le premier bocal il y pêcha un papier qu’il déplia d’un mouvement du pouce avant de l’élever à la hauteur de ses yeux.

         — Lola Varriego, lança-t-il d’une voix étonnamment puissante.

         Enfournant la main gauche dans le second bocal il recommença son manège et annonça :

         — Esteban Valdozo… Par cette rencontre du hasard, je déclare le premier couple constitué.

         Les oreilles d’Amy s’étaient mises à bourdonner. Elle ne chercha même pas à identifier les « heureux gagnants », elle était tout entière crispée dans l’attente du moment où son nom serait prononcé.

         Le rituel se poursuivit, lent, insupportable. Gunarsson ne faisait rien pour accélérer les choses. C’était son heure de gloire et il en dégustait chaque minute avec délectation. Les noms résonnaient dans la nuit, et le vent de la mer les emportait loin au-dessus de la jungle, comme s’il importait que la nature soit informée des caprices du hasard.

         « Je vais m’évanouir, pensa Amy. Je suis folle de m’être prêtée à cette parodie de mariage. »

         Elle se demanda ce qui l’avait poussée à cette extrémité : la peur de la solitude ? le besoin physique d’un compagnon ? un pur calcul de survie ?

          

         N’ayant que onze femmes à mettre en circulation Gunarsson ne pouvait prétendre faire durer la cérémonie toute la nuit ; on sentait qu’il le regrettait. Il aurait volontiers porté un toast aux nouveaux mariés chaque fois que le hasard associait deux membres de la communauté.

         Soudain, Amy crut qu’un courant électrique lui traversait la colonne vertébrale. Le Suédois venait d’annoncer : Amy Sweetheart…

         À travers le brouillard de la confusion mentale, elle vit le petit homme plonger la main gauche dans le bocal des candidats masculins. Elle eut la nette impression qu’il procédait encore plus lentement que pour les précédents postulants. Enfin, après avoir déplié le papier, il ânonna : Chico Palatino…

         Le cœur d’Amy rata un battement. Au même instant, un murmure de mécontentement courut autour de la table. Des dizaines de regards brillants de fureur se tournèrent vers Amy, l’épinglant. Une femme jeta dans son assiette la fleur qui ornait son décolleté, trois hommes crachèrent sur le sol, avec ostentation.

         La rumeur enfla. Alors, avec une autorité frisant la sauvagerie, le Suédois tira de dessous ses hardes un colt Webley de la marine britannique et en frappa la table comme il l’aurait fait avec un marteau.

         — Le silence ! hurla-t-il. Je ne tolérerai que le silence !

         Tout le monde se tut. La loterie s’acheva sur l’annonce des derniers noms, puis chacun s’assit, et le repas fut servi. Les musiciens se mirent à jouer un air gai, vaguement mexicain, inspiré du répertoire des mariachis. Les plats commencèrent à circuler mais le cœur n’y était pas. Hommes et femmes chuchotaient avec hargne, le nez dans leur assiette, et, quand ils relevaient la tête, c’était pour dévisager Amy d’un air méprisant.

         « Il l’a achetée, crut entendre la jeune femme. Ça lui était facile, c’est lui le chef de chantier. Sans lui le Suédois n’est plus rien ! »

         Amy se forçait à manger mais la nourriture ne passait pas. La révolte couvait. Tout se passait comme si Gunarsson avait commis une faute, comme s’il était allé trop loin.

         « C’est toujours truqué, bien sûr, cracha une matrone, mais là, trop c’est trop, il se fout de nous ! »

         Alors, seulement, Amy comprit qu’elle avait été d’une naïveté d’adolescente.

         « Où avais-je la tête ? se dit-elle, gagnée par le vertige de la confusion. La loterie n’est qu’un simulacre, bien sûr ! Soit Gunarsson distribue les femmes comme un instituteur décerne des récompenses à ses meilleurs élèves, soit il les cède au plus offrant. Il ne s’agit pas d’un tirage au sort mais d’une vente aux enchères… »

         Le sang se retira de son visage et elle eut très froid. Le Suédois l’avait vendue à Chico Palatino, et elle avait été trop stupide pour deviner ce qui s’organisait dans son dos.

         « Si Zigfeld apprend ça, songea-t-elle, il s’étranglera de rire. »

         Le banquet terminé, Gunarsson ouvrit le bal en valsant avec la plus vieille femme de la communauté, une Colombienne de 74 ans. Des couples se formèrent en renâclant puis s’élancèrent à leur tour sur la piste. La musique était atroce et l’odeur des insectes carbonisés par la flamme des bougies donnait la nausée à Amy. Elle aurait voulu rentrer sous terre ou s’enfuir dans la jungle…

         Tout à coup, Chico fut là, près d’elle, dans l’ombre.

         — Pardonnez-moi, murmura-t-il, mais c’était le seul moyen de vous protéger. Nous avons triché, c’est vrai, mais c’était pour vous épargner le pire. Vous ne pouvez pas imaginer ce que ces types disaient de vous… Il fallait les entendre détailler ce qu’ils comptaient vous infliger si le tirage au sort vous jetait entre leurs mains. Je ne pouvais pas laisser faire ça. J’ai fait pression sur Ulf, je l’avoue. Il est très strict. Il ne voulait pour rien au monde entendre parler de trucage. Alors je l’ai menacé de m’en aller, d’abandonner la construction de la tour et d’aller travailler chez les Mécaniciens. Il a fini par céder. Il ne pouvait pas faire autrement, je suis le seul, ici, capable de se faire obéir des charpentiers. Sans moi, le chantier tombait à l’eau. Voilà, vous savez tout.

         — Ils le savent, répondit Amy sans se retourner. Ils l’ont deviné. Ils ne vous le pardonneront pas.

         — Non, admit Chico, mais ils s’y feront, parce qu’ils ont peur de moi. Sur l’échafaudage je suis le maître, et s’ils me cherchent noise, un accident est vite arrivé.

         La jeune femme demeura silencieuse. Elle ne savait plus ce qu’elle éprouvait. De la révolte, du dégoût, de la honte… de l’excitation ?

         C’était trop confus.

         Elle espéra qu’il allait se montrer gentleman jusqu’au bout et déclarer, comme dans les romans roses : « Nous ne consommerons pas ce mariage si vous ne le désirez pas, personne ne le saura. Ce sera notre secret. Plus tard, peut-être, quand vous m’aurez pardonné… » Mais son instinct lui dit qu’il n’en ferait rien. Elle le devinait à son souffle précipité, à son odeur d’homme, à ses mains qui trituraient nerveusement une fleur arrachée à la garniture de la table. Il suait l’impatience par tous les pores de la peau. Il n’attendrait pas, non.

         Elle décida de précipiter les choses.

         — Venez, dit-elle en s’éloignant de la piste de danse. Inutile de nous donner en spectacle.

         Les doigts brûlants du Brésilien se nouèrent sur son poignet. Une semaine plus tôt elle aurait parié que ce simple contact la ferait fondre, mais elle n’éprouva rien. Elle était engourdie, dédoublée. Elle sut qu’elle assisterait à ce qui n’allait pas manquer de suivre telle une voyeuse embusquée au trou de la serrure. Ce ne serait pas à elle que ces choses arriveraient, mais à une inconnue, une fille dont elle ne savait presque rien. Une fille aux cheveux rouges.

          

         Titubante, elle se retrouva dans la case de Chico. L’abri était plongé dans l’obscurité. Amy réalisa qu’elle ne conservait pas le souvenir d’avoir un jour partagé le lit d’un homme. L’amnésie l’avait dépouillée de cela, aussi. Elle était faussement neuve devant l’acte. Les gestes, l’expérience, ce qu’il fallait oser ou pas, elle n’en avait aucune idée.

         « Je vais avoir l’air d’une gourde ! » se dit-elle tandis que Chico l’attirait contre lui. Elle tenta de se rassurer en se répétant qu’elle n’avait qu’à faire confiance à son instinct ; son corps saurait réagir, lui, il avait sûrement conservé, dans ses fibres, la mémoire des nuits qu’elle avait passées dans le lit d’autres hommes.

         Elle s’abandonna, mais rien ne vint. Tout lui parut étrange, bizarre… ridicule. Les halètements de Chico, la sueur de Chico, ses cris… tout cela avait quelque chose de disproportionné avec la petite gymnastique à laquelle ils étaient en train de se livrer. Elle fut sur le point de lui murmurer : « Allons, calme-toi, tout ça n’est pas si important… »

         Elle le trouvait grandiloquent… attendrissant aussi, de se mettre dans un tel état pour si peu de chose.

         C’était comme de se soumettre à une exploration médicale d’un genre particulier. Heureusement, l’épreuve fut terminée en cinq minutes et l’homme roula sur le flanc. Amy demeura immobile, trempée de sueur, guettant l’écoulement de la semence entre ses jambes.

         « Voilà, pensa-t-elle, c’est fait. Ça va durer un an. Ce ne sera pas si terrible. On doit s’y habituer. Je craignais que ça ne prenne davantage de temps. »

          

         La tension nerveuse se relâchant, elle bascula dans le sommeil. Hélas, au cours de la nuit, Chico la réveilla trois fois pour la prendre. Elle ne protesta pas.

         « C’est l’affaire de quelques semaines, songea-t-elle, il finira par se lasser. »

         Ce qui la gênait, ce n’était pas de livrer son corps à un quasi-inconnu, mais plutôt l’idée que tous les hommes de la communauté étaient en train d’imaginer dans les moindres détails la scène qui se déroulait en ce moment même dans la case de Chico Palatino. Elle avait l’impression de les sentir autour d’elle, là, dans la chambre, telle une armée d’ombres silencieuses encerclant le lit.

         Elle comprit qu’elle aurait le plus grand mal à affronter leurs regards le lendemain matin.
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         Les jours qui suivirent se déroulèrent dans une atmosphère étrange. Chaque matin, Chico – comme si chaque fois qu’il ouvrait les yeux les gestes de la nuit s’effaçaient automatiquement de sa mémoire – redevenait déférent, un peu lointain, et continuait à s’adresser à Amy en lui donnant du « vous ». La jeune femme faisait de même. Jamais entre eux ils n’évoquaient leurs rapports nocturnes. Cette censure interdisait que la moindre intimité s’installe dans le couple. Amy ne parvenait pas à démêler si cela la rassurait ou la fâchait secrètement.

         Elle supposa que son sort ressemblait en tout point à celui des filles mariées contre leur gré à un inconnu choisi par leur père. Il fallait supporter en souriant et, surtout, « ne jamais parler de ces choses ».

         Abstraction faite de leurs accouplements silencieux, ils se comportaient comme deux étrangers, polis, n’ayant pas grand-chose à se dire.

         « Finalement, conclut Amy, nous nous entendions mieux avant de coucher ensemble ! »

         Le sexe avait installé entre eux une gêne qui gâchait tout. Avant cela, ils auraient pu devenir amis, maintenant c’était trop tard.

          

         Le travail au chantier nécessitant une grande dépense physique, les ardeurs de son compagnon s’apaisèrent. Elle en fut soulagée. Elle ne sortait guère de la maison, sachant que les hommes scruteraient son visage pour y détecter avec avidité les traces d’une débauche supposée. Elle imaginait sans mal leurs commentaires.

         Curieusement, depuis qu’ils étaient unis, Chico semblait plus taciturne que par le passé. Il ne se donnait aucun mal pour briller aux yeux de sa nouvelle femme, et, le soir, une fois le dîner expédié, s’effondrait sur sa couche pour dormir d’un sommeil de plomb.

         « Il est déçu, se dit Amy. Sans doute voyait-il en moi une formidable courtisane ? »

         Elle éprouvait une vague culpabilité à son endroit, et finissait par s’étonner de ne prendre aucun plaisir aux jeux du lit.

         « Peut-être ai-je toujours été ainsi ? songea-t-elle. À moins que ma blessure ne m’ait rendue frigide ? »

         Elle avait honte, à son âge, de se conduire comme ces pucelles que la nudité masculine effarouche. Elle se rappela les confidences de Zigfeld ; ne lui avait-il pas affirmé qu’elle avait eu, jadis, une vie amoureuse mouvementée ? Puis elle était tombée amoureuse d’un homme qu’on avait assassiné[29]. Son corps se souvenait-il des étreintes de cet ancien amant ? Refusait-il qu’on le remplaçât ?

         « Je deviens stupidement romantique, décida-t-elle. Ici il n’est pas question de passion, seulement de survie. »

         La tournure des événements la laissait désorientée.

         « C’est curieux, se répétait-elle, j’avais pourtant envie de lui… mais tout s’est évaporé lorsqu’il a posé les doigts sur moi. Et je suis incapable de savoir pourquoi. »

          

         Elle essaya de se concentrer sur la somme de connaissances qu’il lui fallait amasser. Les légumes, les plantes vénéneuses, la façon de piéger les animaux. Elle apprenait à dépouiller les bêtes à fourrure, à tanner leur peau, à coudre le cuir, à fabriquer des mocassins. Les femmes de la communauté se montraient avares d’explications et peu enclines à lui transmettre leur savoir. Amy les soupçonnait même de l’induire en erreur, notamment dans le domaine des plantes non comestibles. Un jour, prise d’un doute subit, elle alla solliciter les lumières du Suédois. Il lui confirma qu’elle s’apprêtait à cuisiner des champignons vénéneux, non mortels, mais susceptibles de déclencher d’effroyables coliques chez celui qui les ingérait.

         « Les salopes ! » songea Amy en jetant le contenu du panier dans le fossé.

         — Je vois que vous faites des efforts considérables pour devenir opérationnelle, lui déclara Gunarsson. C’est bien. Il convient que vous ayez assimilé ces choses avant de tomber enceinte, après ce sera plus difficile.

         Amy, frappée de stupeur, réalisa qu’elle avait chassé cette éventualité de son esprit. Elle ne comprenait pas pourquoi, du reste. Peut-être parce qu’elle confondait absence de plaisir et stérilité, et qu’il lui semblait qu’un rapport sexuel non satisfaisant restait obligatoirement infécond. C’était absurde, bien sûr, et elle s’étonna d’un tel cheminement de pensée.

         Elle remarqua dans le même temps que Gunarsson ne lui proposait plus de le seconder dans sa recherche de plantes médicinales. C’était là, à n’en pas douter, sa manière de se venger du chantage imposé par Chico.

         « Il s’imagine probablement que j’ai fait pression sur Palatino, se dit-elle. Ou que nous avons concocté cette escroquerie à deux, poussés par le stupre. »

          

         Elle ne tarda pas à prendre conscience qu’elle n’était pas taillée pour ce genre d’existence. Les légumes, la soupe, le tissage, la soupe, les légumes, la soupe, le… Quand, le soir, elle essayait d’obtenir de Chico des détails sur son enfance, sa carrière de chanteur, sa vie au Brésil, il répondait d’un haussement d’épaules.

         Lorsqu’elle l’entreprenait au sujet du phare, essayant de tirer de lui des détails techniques, il coupait court, lui répondant qu’il était inutile d’en parler puisque, de toute manière, elle n’y comprendrait rien.

         Jamais il ne manifesta la moindre curiosité quant à ce qu’Amy avait vécu avant d’échouer sur l’île. Un soir, irrité de tant de questions, il déclara d’un ton sec :

         — Vous devez comprendre une fois pour toutes que la communauté fonctionne sur le système de la Légion étrangère. Nous avons pour principe de ne jamais évoquer nos vies antérieures. Par ailleurs, je ne suis pas un brillant causeur. Je suis un homme simple. Si j’avais su que vous aimiez à ce point la conversation j’aurais soudoyé Gunarsson pour qu’il vous accouple à Devereaux ! Ce vieux bouc vous aurait entretenue des splendeurs de l’Antiquité toute la nuit durant.

          

         Elle n’insista pas. Après s’être interrogée sur l’agressivité latente que lui témoignait Chico, elle finit par se demander s’il ne se sentait pas humilié de ne point parvenir à l’émouvoir charnellement. C’était un homme du Sud, un Latin. Un macho[30] qui mettait un point d’honneur à faire se pâmer les femmes. L’indifférence de sa compagne le diminuait à ses propres yeux. Il eût aimé qu’elle hurlât de plaisir ; ainsi, dans les huttes voisines, on aurait su que le grand Palatino était toujours à la hauteur de sa réputation.

         Amy fit un effort pour « s’appliquer », sans obtenir aucun résultat. Au bout de trois semaines de cohabitation, Chico la toucha de moins en moins. Elle supposa qu’il prenait son plaisir ailleurs, et cela sans difficulté puisque toutes les femmes de la communauté lui faisaient les yeux doux.

         « Je suppose qu’il doit leur expliquer que je ne suis qu’une Anglaise frigide ? » songea Amy. Cela l’agaça.

         Elle prit bientôt l’habitude de travailler sur le seuil de sa case pour observer la construction de la tour. Comme Zigfeld l’avait jadis formée aux arts de la voltige, elle ne tarda pas à trouver que les « charpentiers » manquaient de souplesse et de sens de l’équilibre. Leur absence de maîtrise ralentissait les progrès de l’ouvrage. Ils se montraient souvent timorés, là où un professionnel du trapèze aurait fait des prodiges. Chico lui-même n’avait rien d’un expert. Il n’avait pas ce sixième sens qui permet aux funambules de frôler cent fois la chute sans jamais y succomber.

         « Je ferais beaucoup mieux, estima-t-elle. Au lieu de peler les courges je serais plus utile sur la tour, je n’aurais aucun mal à me hisser là où aucun d’eux n’ose poser le pied. »

         Le soir même, elle fit part de ses réflexions à son compagnon.

         — J’ai été trapéziste, expliqua-t-elle, danseuse de corde. J’ai passé mon adolescence dans un cirque à faire de la haute voltige. Je rendrais de grands services sur le chantier…

         — Non, répliqua Chico d’un ton tranchant. Ce n’est pas la place d’une femme. Vous voulez me ridiculiser ? Vous faites donc partie de ces Anglaises qui s’estiment plus fortes que les hommes ! Comment les appelle-t-on déjà : des suffragettes, c’est ça ? Si je vous laissais faire, de quoi aurais-je l’air ? Je suis le ciment de cette communauté. L’homme fort. Gunarsson en est la tête, l’esprit, mais moi, j’en suis le bras armé. Si je vous autorisais à gambader sur la tour, on croirait que vous portez la culotte. Il n’en est pas question.

         Amy vit qu’il contenait sa colère. Il serrait les poings, une veine palpitait sur sa tempe.

         — Je sais que vous êtes déçue comme je le suis moi-même, reprit-il, les yeux baissés sur son assiette. Nous nous sommes « ratés », c’était imprévisible mais c’est arrivé. Il va falloir faire avec pendant un an. Croyez bien qu’à la prochaine loterie je ne ferai rien pour me substituer au hasard. Les choses iront leur cours sans tricherie. Sans doute trouverez-vous votre bonheur dans les bras d’un bûcheron moins dégrossi ? D’ici là, je vous demande de sauver la face et de ne pas me rendre ridicule. Je ne vous toucherai plus et nous jouerons la comédie du couple tranquille. Cela vous convient-il ?

         — Je… je ne sais pas, avoua Amy. Je ne veux pas perdre un an à peler les courges. Je persiste à penser que vous commettez une erreur en m’écartant de la tour.

         — Ça suffit ! gronda Chico en abattant son poing sur la table. La tour… la tour… Mais qu’imaginez-vous ? La tour n’a pas d’importance, ce n’est qu’un leurre. Un moyen pour occuper les hommes, épuiser leurs pulsions combatives. La tour n’est qu’un système de gouvernement. Un but commun illusoire.

         Se rapprochant d’Amy à la toucher, il chuchota d’une voix haletante :

         — Vous voulez savoir la vérité ? Ce ne sont pas les tempêtes qui abattent la tour, c’est moi ! Chaque fois qu’elle menace d’être achevée je profite du premier grain pour la saboter. Ainsi elle s’écroule, et nous recommençons.

         La jeune femme recula, interdite.

         — Mais pourquoi ? gémit-elle. Gunarsson prétend que ce phare pourrait être aperçu à des milles à la ronde.

         — Et alors ? grogna Chico. Même si c’était vrai ? Vous pensez vraiment que nous aurions à y gagner ? Un bateau viendrait nous secourir, et ensuite ? Et ensuite ? Hein ? Il nous faudrait reprendre nos vies d’avant, dans un monde en plein chaos, ravagé par la guerre. Je redeviendrais un chanteur raté, en fin de carrière, et vous… Vous, quoi au fait ? Une Anglaise qui trahit son pays ? Une espionne ? Me croyez-vous plus bête que je ne suis ? Partout ailleurs on vous fusillerait, ici, sur l’île, on vous accorde une seconde chance sans vous demander de fournir des comptes. Et vous voudriez partir ?

         — Je ne suis pas une criminelle ! protesta Amy.

         Mais au moment où elle prononçait ces mots, elle pensa : « Est-ce seulement vrai ? Qu’est-ce que j’en sais après tout ? »

         — Criminelle ou pas, je m’en fiche, aboya Chico. Je vous demande seulement de rester à votre place et d’imiter les autres femmes. Si vous en êtes incapable, je serai forcé d’exiger de Gunarsson qu’il vous chasse de la communauté. Vous partirez, mais nous conserverons la petite fille.

         — Sharon ? De quel droit…

         — Du droit que nous donnera votre défection. En nous quittant vous diminuerez le cheptel féminin d’une tête. Il est juste que vous compensiez ce préjudice par un don. Sharon sera le montant de votre amende. Elle payera le prix de votre liberté.

         — Salaud ! hoqueta Amy.

         Chico éclata d’un rire moqueur et quitta la hutte.

         « Tout cela parce qu’il ne parvient pas à me faire jouir… » pensa Amy, tremblante de fureur.

          

         Sa première pensée fut d’aller chercher de l’aide auprès de Zigfeld, puis elle se ravisa. Elle se méfiait des réactions du vieux voleur, il était tout à fait capable d’abattre Chico, ce qui déclencherait une réaction en chaîne aux conséquences imprévisibles. De toute manière, obsédé par la présence des joyaux de la Couronne, il ne quittait plus le U-Boot de peur qu’Erich Weser lève l’ancre sans lui ! Par moments, Amy se demandait s’il n’était pas en train de sombrer dans la démence sénile.

          

         Palatino ne rentra pas de la nuit. Au matin, la jeune femme alla trouver le Suédois afin d’obtenir des précisions sur cette histoire d’« amende » ou de « dédommagement ».

         Gunarsson commença par confirmer les menaces de Chico. Si Amy était exclue de la collectivité pour mauvaise conduite, les bûcherons conserveraient Sharon auprès d’eux, pour l’élever dans le respect des règles communes.

         — Ce sera d’autant plus facile qu’aucun lien de parenté ne vous lie à cette enfant, précisa Gunarsson. J’ai cru comprendre que vous n’étiez que sa nurse ? Depuis qu’elle s’est installée chez Devereaux, elle n’est pas descendue une seule fois vous rendre visite. Je crois qu’elle se détache de vous. Les enfants de cet âge sont très changeants dans leurs affections. En outre elle cherche à s’intégrer…

         Sentant croître la nervosité d’Amy, il fit machine arrière, et retrouva son sourire pastoral pour déclarer :

         — Je pense que nous nous échauffons en vain. La tour sera achevée d’ici deux semaines. J’allumerai alors à son sommet un foyer qu’on verra de très loin. Je suis sûr qu’on ne tardera pas à nous porter secours.

         — Sauf si elle s’écroule une fois de plus ! siffla la jeune femme, se remémorant les confidences de Chico. Avez-vous pensé que certains membres de la communauté n’ont peut-être aucune envie d’être sauvés ? À votre place je me montrerais plus vigilant qu’à l’accoutumée.

         Le Suédois cilla ; Amy sentit qu’elle avait réveillé en lui de secrètes appréhensions.

         — Je prendrai mes précautions, assura-t-il. Cette fois je posterai des sentinelles.

         — Croyez-vous réellement qu’on distinguera la lumière du phare à travers le brouillard qui entoure l’île ?

         — Oui. J’ai fini par réunir tous les ingrédients nécessaires à la fabrication du feu grégeois des Anciens. Savez-vous ce qu’est le feu grégeois ?

         La jeune femme fit la moue.

         — Vaguement, avoua-t-elle.

         Gunarsson se dressa, en proie à une brusque agitation.

         — C’est un feu que personne ne peut éteindre et qui prend encore plus d’ampleur si on l’asperge d’eau, haleta-t-il. Une réaction chimique se produit, qui rend les flammes encore plus brillantes. On l’utilisait, jadis, dans les arts de la guerre, pour incendier villes et navires. On dit qu’une galère embrasée par le feu grégeois continuait à brûler sous l’eau, alors même qu’elle avait touché le fond de l’océan. De nombreux chercheurs ont essayé de retrouver sa composition qui est toujours demeurée secrète, et requiert une foule d’éléments insolites, aux noms cryptés. Ils n’ont jamais produit que de pâles imitations. Je pense, quant à moi, que j’ai reconstitué la vraie formule, celle jalousement gardée par les prêtres des cultes guerriers.

         Il s’emballait, comme toujours ; la sueur faisait briller son visage glabre d’éternel petit garçon.

         — J’allumerai ce feu au sommet de la tour, affirma-t-il, et aucune averse ne pourra l’éteindre. Au contraire, même ! La pluie le vivifiera, si bien qu’on le verra briller de loin sur la mer, haut et clair. J’ai confiance, Amy. Cette fois notre délivrance est proche. Voilà pourquoi il est superflu de nous quereller. Tout va s’arranger. Un vaisseau nous repérera, il nous recueillera à son bord et la vie recommencera, comme avant. Nous nous dépêcherons d’oublier les règles idiotes qu’il nous a fallu observer ici.

         Il semblait en transe. La jeune femme jugea inutile d’insister. Elle quitta la case, l’abandonnant à ses rêves.

          

         Les jours suivants elle passa de plus en plus de temps à surveiller la construction de la tour. Elle constata que ses insinuations avaient porté leurs fruits puisque Gunarsson inspectait le chantier chaque soir, d’un œil méfiant. Il allait, venait, vérifiant la solidité des attaches, des emboîtements, donnant des coups de pied ici et là. À plusieurs reprises il signala à Chico des malfaçons et exigea que les parties défectueuses soient démolies puis reconstruites. Palatino ravalait sa colère et obéissait.

         « Ça ne va plus être aussi facile, mon bonhomme ! ricana intérieurement Amy. À présent, le petit père Gunarsson t’a à l’œil ! »

          

         Afin de rallier la population à son projet, le Suédois procéda à une démonstration publique des pouvoirs du feu grégeois. Après avoir enflammé une pâte mystérieuse au fond d’un godet de pierre ponce, il demanda aux spectateurs d’essayer de l’éteindre en l’aspergeant d’eau. Le prodige annoncé eut lieu. À chaque nouvelle aspersion la flamme crépitait de plus belle, comme si l’eau lui infusait une énergie nouvelle. On dut toutefois abréger l’expérience car la fumée menaçait d’asphyxier les spectateurs.

         — Vous voyez ! triompha Gunarsson en plaçant un couvercle sur le récipient afin que le feu s’étouffe par manque d’oxygène. Ça fonctionne ! Les averses tropicales ne pourront pas éteindre le phare.

         Les bûcherons hochèrent la tête, impressionnés par la magie du petit homme. Ils échangèrent des regards où brillait l’espoir. Cette fois on allait peut-être enfin quitter cette île maudite !

         — Ça fonctionnera si la tour tient ! insista Gunarsson. Pour cela il faut qu’elle soit bien construite ! C’est pourquoi je vous demande de vous appliquer. Ne bâclez pas ! Chaque nœud, chaque emboîtement concourt à la solidité de l’ensemble. Ne vous dites jamais : « Ça suffira ! » Pensez au contraire : « Ne pourrais-je faire mieux ? »

         Pendant qu’il prononçait ce discours, il ne cessa de fixer Chico dans les yeux, comme pour lui signifier qu’il savait tout, et ne se laisserait pas aussi facilement berner que les fois précédentes.

          

         Le travail reprit avec une ardeur nouvelle. Amy, toutefois, ne pouvait s’empêcher de déplorer la maladresse des ouvriers. Dès qu’ils parvenaient dans les hauteurs ils perdaient toute aisance et cédaient au vertige. Aucun d’entre eux n’était charpentier de profession, et cela sautait aux yeux. Dix fois par jour ils frôlaient la perte d’équilibre, la chute mortelle.

         Une fois de plus, Amy décida de s’en ouvrir au Suédois.

         — Vos gars paniquent dès qu’ils arrivent aux étages supérieurs, lui expliqua-t-elle. Une fois là-haut, ils n’ont plus qu’une envie : descendre au plus vite. Voilà pourquoi ils bâclent le boulot. C’est la raison pour laquelle votre phare se déglingue toujours par le haut, je me trompe ?

         — Non, avoua Gunarsson. Mais comment y remédier ?

         — Laissez-moi m’occuper du sommet, plaida Amy. Je n’ai pas peur du vide. Je prendrai le temps de vérifier chaque attache… Je traquerai les vices de construction…

         Elle lui exposa son passé d’équilibriste, de danseuse de corde, sans parvenir à le convaincre. Elle eut l’impression qu’il la prenait pour une mythomane.

         — Ce que vous me demandez est impossible, soupira-t-il. C’est Chico le maître d’œuvre, depuis toujours. Si je vous permettais de contrôler son travail il en serait terriblement humilié. Il perdrait la face. Non… non, c’est impossible. Je ne peux pas me permettre de mécontenter Chico Palatino, même si je n’ai pas totalement confiance en lui. C’est un garçon à la morale plutôt floue, esclave de ses passions, mais il sait faire preuve d’autorité. Il tient les hommes en main. Sans lui, beaucoup refuseraient de se rendre au chantier et passeraient leurs journées à fainéanter. Je dois lui rendre cette justice qu’il a su instaurer une discipline de fer. Tant qu’il sera là nous n’aurons pas à redouter une mutinerie.

         — Allons ! trancha Amy, avec impatience. Cessez de jouer les moralistes. Vous savez très bien qu’il sabote la tour, régulièrement. Parce qu’il n’a pas envie de quitter l’île, parce qu’il lui plaît de jouer les chefs… Si je n’inspecte pas les derniers étages du phare, une autre catastrophe se produira.

         — Non, haleta Gunarsson. Pas cette fois. Je lui ai fait comprendre que je savais tout et que je l’avais à l’œil. Il n’osera pas.

         — Vous croyez qu’il a peur de vous ? ricana la jeune femme. Vous êtes loin du compte.

         — Ça suffit ! laissez-moi ! gémit le Suédois. Depuis que vous êtes arrivée tout va de travers. Vous avez semé le trouble dans notre communauté. Je me demande si je ne ferais pas mieux de vous chasser sans attendre, vous et votre affreuse petite fille…

         Amy résista à l’envie de le gifler et se retira. Elle remarqua que les hommes la regardaient moins qu’avant.

         « Chico a dû leur raconter que je n’étais bonne à rien au lit, se dit-elle. Une vraie planche à pain, une bûche, un cadavre, une noyée, une chèvre morte… Les hommes ne manquent pas de comparaisons dès qu’il s’agit d’évoquer ces choses. »

          

         L’accident qui devait tout déclencher se produisit alors que Sebastian, un garçon d’une vingtaine d’années, travaillait au dernier étage de la tour. On l’envoyait là-haut parce qu’il était le plus mince, ce qui ne le rendait pas plus habile pour autant. Palatino était trop carré pour prétendre se glisser au sommet. À cette hauteur, le « phare » encaissait le vent marin de plein fouet et oscillait dans les bourrasques avec la souplesse d’un cocotier. Il fallait jouir d’un remarquable sens de l’équilibre pour se déplacer dans cet espace réduit dont les rafales essayaient constamment de vous déloger.

         En fait, plus la tour s’amincissait, moins les ouvriers s’avéraient en mesure d’y accéder. Ceux qui travaillaient au sommet étaient des adolescents, fluets, que la hauteur terrorisait, et qui bâclaient la besogne pour retrouver la terre ferme au plus vite.

         Ce jour-là, Sebastian « dévissa » avec un grand cri et resta suspendu dans le vide, accroché à une traverse. Chico tenta de se porter à son secours, mais il était lourd, malhabile. Sa maîtrise de la samba ne faisait pas de lui un grimpeur émérite. Sans réfléchir, Amy s’élança. Elle n’avait aucune idée de la manière dont elle devrait s’y prendre mais elle savait que les réflexes acquis dans son enfance joueraient à plein lorsqu’elle serait à pied d’œuvre. Effectivement, dès qu’elle commença à escalader les traverses, ses mains et ses pieds bougèrent indépendamment de sa volonté, telles des mécaniques conçues de toute éternité dans un but unique. Elle n’avait pas peur du vide, elle était à l’aise. Elle progressait vite et bien, avec une souplesse simiesque qui laissa les spectateurs pantois.

         Il ne lui fallut pas longtemps pour atteindre le sommet et secourir Sebastian qui était sur le point de lâcher prise.

         Quand elle le hissa sur la passerelle il s’effondra en sanglotant. Elle dut attendre qu’il se calme. Terrorisé, il refusait de descendre. Amy dut lui nouer une corde autour de la taille pour qu’il accepte enfin de regagner le sol.

         Assez naïvement, elle avait pensé que son exploit serait salué par des acclamations ; au lieu de quoi elle mit pied à terre dans un silence accablé, comme si elle venait de commettre une erreur impardonnable. Même Sebastian s’arracha à ses bras pour s’éloigner tête basse, sans un mot de remerciement.

          

         Chico, blême, la saisit par le poignet et l’emmena à l’écart.

         — Avez-vous conscience de ce que vous venez de faire ? haleta-t-il. Vous avez déshonoré Sebastian, et vous m’avez ridiculisé par la même occasion ! C’était à moi de sauver ce gosse… Je suis le maître d’œuvre, vous n’aviez pas à vous substituer à moi !

         — Alors il serait mort, coupa Amy. Jamais vous n’auriez pu grimper là-haut. Vous n’êtes pas assez souple, vous n’avez aucun sens de l’équilibre.

         — Et alors ? explosa Palatino. Quelle importance ? Il aurait encore mieux valu que Sebastian s’écrase au sol. Vous l’avez condamné à devenir la risée de ses camarades. Sauvé par une femme ! Vous imaginez ! Ça va lui coller à la peau. À l’heure qu’il est il vous maudit déjà d’être intervenue. C’est moi qu’il attendait…

         — Alors il risquait d’attendre longtemps, ricana Amy. Vous ne seriez jamais monté le rejoindre. Vous en étiez incapable.

         — Ça suffit ! gronda Chico. Vous m’avez fait perdre la face devant tout le village. Je vais être forcé de vous corriger en public.

         — Quoi ? balbutia Amy.

         — C’est la règle, répliqua sèchement son interlocuteur. Une femme qui déshonore son mari doit être punie sur-le-champ devant la communauté rassemblée. Je suis désolé, mais c’est vous qui m’y contraignez. Si je ne vous punissais pas je perdrais mon autorité sur les ouvriers. Ils me mépriseraient et refuseraient d’obéir. Ce serait le début de l’anarchie, la fin du clan…

         — Gunarsson ne le permettra pas ! haleta Amy.

         Palatino éclata d’un rire méprisant.

         — C’est là que tu te trompes, ma belle, siffla-t-il entre ses dents. Le Suédois ne te défendra pas. C’est de moi que dépend l’achèvement de la tour. De moi seul. Les ouvriers qui s’écrasent au sol ne l’émeuvent pas outre mesure. Il y en a eu un certain nombre depuis l’ouverture du chantier, ça ne l’a jamais empêché de dormir. Son foutu phare, c’est tout ce qui compte.

         Sa main se resserra sur le poignet de la jeune femme ; avant qu’elle ait pu réagir, il l’avait ramenée au milieu du cercle des témoins.

         Les femmes s’étaient groupées en masse compacte. Un instant, Amy crut qu’elles allaient élever une protestation, prendre son parti, mais l’une d’elles se détacha du lot pour tendre quelque chose à Chico. Quand le Brésilien leva le bras, Amy vit qu’il s’agissait d’un fouet.

         Elle n’avait nullement prémédité ce qui suivit. Sa réaction fut le produit des années d’entraînement auquel Zigfeld Hortz l’avait soumise lorsqu’elle était adolescente. Son corps décida sans lui demander son avis. Elle n’eut même pas conscience des mouvements qu’elle exécutait. Quand elle « reprit conscience », elle réalisa que Chico Palatino gisait à terre en se convulsant de douleur, l’épaule luxée. Amy avait bloqué le bras de l’homme au moment où il s’abaissait et, lui appliquant une torsion savante, avait fait jaillir la tête de l’humérus de la cavité articulaire.

         La foule recula. Hommes et femmes dévisageaient Amy avec une expression de dégoût, comme si elle venait de commettre un crime défiant l’imagination.

         Le Suédois bondit, empoigna Amy par les cheveux et lui murmura à l’oreille :

         — Laissez-vous faire ! Ne résistez pas ou bien ils vont vous lyncher !

         Vociférant comme un damné, il se mit alors à vomir un torrent d’injures particulièrement déplacées chez un individu d’ordinaire si correct.

         Il accompagnait chaque grossièreté de coups de poing, tout en poussant Amy vers la case du conseil tribal. Dès qu’ils en eurent franchi la porte, il cessa son manège et lâcha la jeune femme.

         — Je ne peux plus rien pour vous, balbutia-t-il, le visage rougi par l’effort. Vous avez humilié votre époux en public, devant témoins, il a désormais le droit de vous tuer.

         — Quoi ? murmura Amy.

         Gunarsson eut un geste vague, épuisé.

         — C’est une ancienne coutume… les bûcherons ont exigé qu’elle figure parmi nos lois. J’ai dû céder. Je ne pensais pas qu’elle servirait un jour. Ce sont des hommes frustes. Des émigrants qui sortent à peine de la jungle… Certains ne savent ni lire ni écrire.

         Inquiet, il s’approcha de la fenêtre pour observer ce qui se passait sur la place du village.

         — Il ne fallait pas toucher à Chico, gémit-il. C’est leur dieu. Vous avez commis une faute impardonnable.

         — Il fallait que je me laisse frapper, c’est cela ? chuinta Amy.

         — Mon Dieu oui ! s’emporta Gunarsson. Vous êtes plus intelligente que ces gens-là. Vous les dominez par l’esprit. Être frappé par des imbéciles est sans importance.

         — Pas pour moi !

         — Non, vous préférez qu’ils vous tuent ? Que vous êtes sotte ! Il suffisait de laisser passer l’orage. Vous vous seriez vengée plus tard, une fois la tour terminée. Je vous y aurais même aidée. Croyez-vous que je ne souhaite pas, moi aussi, être débarrassé de Chico Palatino ?

         Il se reprit, essuya son visage en sueur avec un morceau de tissu.

         — Restez ici, ordonna-t-il. Je vais sortir leur dire que je vous ai mise en cellule et qu’on vous jugera demain, quand Chico sera guéri. J’espère qu’ils m’écouteront.

         — Et ensuite ?

         — Ensuite je donnerai un sédatif à Palatino. Une pilule qui le fera dormir toute la nuit d’un sommeil de plomb. Vous en profiterez pour vous évader et rejoindre vos amis allemands. Restez avec eux. Ne remettez jamais les pieds dans cette partie de l’île si vous tenez à la vie.

         — Et vous ? Ils vous pardonneront de m’avoir laissée filer ?

         — Je suis leur unique médecin. Ils n’ont pas le choix. À présent taisez-vous et laissez-moi faire.

         Il sortit pour se mêler aux ouvriers et aux femmes. Il palabra longuement ; Amy ne comprit pas ce qu’il disait. De toute évidence les bûcherons n’entendaient pas laisser le crime impuni. Gunarsson leur ordonna de l’aider à transporter Chico jusqu’à sa hutte. La jeune femme remarqua que le Suédois se gardait bien de remettre en place l’épaule du Brésilien, ce qui lui aurait été facile. En le laissant souffrir, il empêchait Palatino de réclamer vengeance.

         Amy songea à Sharon. Elle devrait passer récupérer la fillette en quittant le camp. Il était hors de question de l’abandonner aux mains des bûcherons. Nul ne pouvait prévoir quelle serait leur réaction lorsqu’ils découvriraient que la « criminelle » avait pris la fuite. Amy les estimait tout à fait capables de reporter leur haine sur la petite fille.

         Gunarsson réapparut, blême.

         — J’ai eu du mal, balbutia-t-il. Ils sont déchaînés. Vous savez qui exige votre tête avec le plus d’âpreté ? Les femmes… et Sebastian, le garçon que vous avez sauvé. Ils veillent sur Chico. Ils ne vous toucheront pas, ce serait contraire à la loi. Vous appartenez à Palatino, vous punir est un privilège qui lui revient de droit. Les matrones suggèrent qu’au lieu de vous tuer il pourrait se contenter de vous couper le nez et les oreilles. Ce qui aurait le mérite de vous laisser disponible pour la reproduction et les corvées. Les hommes, eux, proposent qu’on fasse de vous une fille publique à la disposition des ouvriers, et qu’on enchaînerait dans une case, à l’écart du village. J’ai prétendu vous avoir emprisonnée… Nous disposons d’une cellule, dans le fond, là-bas… en réalité c’est une ancienne cage à fauve récupérée dans l’une des épaves. Je suis le seul à posséder la clef du cadenas qui la ferme.

         Il s’assit, à bout de forces. Il se versa à boire d’une main tremblante.

         — Vous partirez quand la nuit sera tombée, chuchota-t-il. Je ne sais pas combien de temps Chico va dormir. Il a avalé le cachet, mais il est robuste. Il est possible qu’il se réveille dans trois ou quatre heures. Il peut très bien exiger de vous punir sur-le-champ.

         — Il le fera ?

         — Il n’a pas le choix. S’il vous pardonnait, il perdrait tout ascendant sur les hommes… et sur les femmes. On le traiterait de maricón[31]. J’ai très peur qu’il n’imagine quelque chose de déplaisant, pour vous humilier autant qu’il l’a été. Il… il pourrait vous livrer aux ouvriers, par exemple. Vous voyez ce que je veux dire ?

         — Oui. Je vais partir. Je ferai un crochet par le volcan pour récupérer Sharon.

         Gunarsson frémit.

         — Ce sera dangereux, fit-il. C’est un parcours à découvert. On pourrait vous voir. Soyez prudente. Mais vous avez raison… il est préférable d’emmener la petite fille. Elle pourrait faire les frais de cette lamentable histoire.

         Il consulta sa montre.

         — L’obscurité sera là dans une heure, soupira-t-il. Je suis désolé que les choses aient tourné de cette façon.
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         Le scandale éclata un beau matin, alors que Zigfeld dormait sur une paillasse, à l’orée de la salle des machines. Les cris d’Erich Weser le tirèrent si brusquement du sommeil qu’il faillit s’assommer sur un manomètre en se redressant.

         Le capitaine était livide. Il y avait de quoi : quelqu’un s’était introduit dans le sous-marin pour voler les bijoux de la Couronne !

         Hortz n’en crut pas ses oreilles. Bousculant Weser, il courut dans le carré des officiers pour vérifier la réalité du fait. La caisse contenant les joyaux était bel et bien vide !

         — Ils sont venus dans la nuit, haleta le capitaine. Au nez et à la barbe des sentinelles ! Ils se sont promenés dans le bâtiment comme s’ils étaient chez eux, et… et…

         Zigfeld se sentit gagné par le vertige. Son pire cauchemar venait de se réaliser : le trésor de la Couronne d’Angleterre avait été volé par quelqu’un d’autre !

         Jamais il n’aurait pensé cela possible. Il crut qu’il allait s’effondrer, victime d’une attaque d’apoplexie. Il dut s’asseoir et dégrafer son col de chemise tant il manquait d’air.

         — Qui ? qui ? bredouillait-il.

         — Les Mécaniciens, cracha Weser. C’est évident. Ils l’ont fait pour nous humilier.

         — À moins qu’ils ne soient sur le point de quitter l’île ! souffla Zigfeld. Leur moteur est peut-être opérationnel à présent… Ils ont vu là un excellent moyen pour repartir du bon pied une fois revenus à la civilisation. Même en négociant pierre par pierre, il y a de quoi constituer une véritable fortune. Assez pour acheter une ou deux républiques bananières et s’en faire élire président à vie !

         Il parlait en connaissance de cause.

         — Je ne peux pas permettre ça ! gronda Weser. Il faut les en empêcher. Nous allons les attaquer par la mer. Avec un peu de chance le U-Boot pourra longer la côte jusqu’à la crique où se dresse leur campement. Nous les pilonnerons au canon. Il suffira de quelques obus pour faire exploser leurs installations.

         Zigfeld jugea cette stratégie stupide. Il aurait été préférable d’essayer de récupérer le fameux moteur sur lequel les Mécanos travaillaient depuis tant d’années. Il essaya de faire valoir son point de vue, mais Weser ne voulut rien entendre. Humilié, il voulait laver son honneur bafoué dans le sang et la fumée. Comprenant que le Korvettenkapitän ne renoncerait pour rien au monde à son pilonnage d’artillerie, il tenta un nouvel angle d’attaque.

         — Les bijoux risquent de disparaître dans le bombardement, insista-t-il. Une explosion peut les éparpiller… Pensez donc : toutes ces pierres disséminées dans le sable… Irrécupérables. J’estime qu’il serait plus judicieux de tenter une action de commando. Imaginez un peu : vous canonnez la plage et les ateliers pour faire diversion. Pendant ce temps, je me glisse à l’intérieur du camp et je récupère la couronne. Elle se trouve forcément dans la case du chef. Je m’en empare, je mets le feu à la hutte avec une grenade au phosphore, et je m’évapore dans la jungle. Qu’en pensez-vous ?

         Weser se passa la main sur le visage.

         — Vous avez raison, souffla-t-il. Je m’emporte. On ne peut pas laisser les joyaux dans les mains de ces sous-hommes ! Il faut les leur reprendre, coûte que coûte… De combien d’hommes avez-vous besoin pour cette mission d’infiltration ?

         — De personne. J’irai seul, vêtu de loques, barbouillé de graisse, comme eux… Il me faut juste un pistolet, des jumelles, un couteau, une ou deux grenades, un rouleau de corde et un grappin pour franchir la palissade du fortin. Je vous demande de me laisser trois heures d’avance pour atteindre la crique, ça devrait suffire.

         Weser hocha la tête. Penché sur la carte approximative de l’île, il essayait de mettre au point sa manœuvre de contournement.

         — Je vais naviguer au plus près de la plage, murmura-t-il, de manière que le navire ne soit pas aspiré par le courant. Au ras de la côte, le stream est beaucoup moins puissant. Les choses se compliquent dès qu’on s’éloigne de la rive.

         — Pourrez-vous manœuvrer sans vous échouer ?

         — Je n’en sais rien, nous n’avons pas sondé les fonds. C’est un coup de poker, je l’avoue. Le U-Boot devra se déplacer dans un étroit chenal entre la plage et le courant froid. Ça ne laisse pas beaucoup de marge. Comme nous naviguerons en surface, à vitesse réduite, je ferai sonder la passe au fur et à mesure que nous avancerons. Bien évidemment, si le fond se rapproche, nous nous retrouverons bloqués, et le plan sera compromis. Hélas, je n’ai pas le choix, si je m’écarte de la berge pour éviter que la quille ne racle le corail, le bâtiment sera immédiatement capturé par le courant… Dans l’état de nos moteurs, cela signifie que nous n’aurons pas d’autre solution que de nous laisser emmener jusqu’au Pôle.

         — Il faut tenter le coup, fit Zigfeld. Si nous ne réagissons pas, les Mécaniciens ne tarderont plus à exiger qu’on leur remette le sous-marin en signe de reddition. Je suppose que vous n’avez pas envie d’en arriver là ?

         Il s’équipa, fourra son matériel dans une musette et s’enfonça dans la jungle. Il hésitait encore sur la conduite à tenir une fois les joyaux récupérés. La première solution consistait à disparaître purement et simplement. Avec un peu de chance, Weser penserait qu’il avait trouvé la mort dans l’incendie de la hutte « royale ». Ensuite ? Ensuite il enterrerait le trésor quelque part, en attendant…

         En attendant quoi ? C’était bien là le problème. À quoi lui servirait d’être riche si c’était pour rester prisonnier de l’île jusqu’à la fin de ses jours en fixant l’horizon dans l’espoir de voir s’y dessiner la silhouette d’un navire salvateur ?

         Heureusement, il existait une autre solution : revenir au sous-marin après l’assaut en prétendant n’avoir pu mettre la main sur les bijoux, puis dessertir les pierres en secret, les dissimuler à l’intérieur d’un objet banal, et regagner le monde civilisé une fois le U-Boot réparé au moyen des pièces récupérées dans les ateliers abandonnés par les Mécaniciens que l’attaque surprise aurait mis en déroute.

         Cette variante comportait des zones d’ombre, bien sûr. Il y entrait une forte proportion de chance et de hasard, mais Zigfeld Hortz n’exerçait pas une profession où l’on peut planifier les choses dans le moindre détail. À un moment ou à un autre, se posait toujours l’éternelle question de la baraka. Se manifesterait-elle ? Ferait-elle défaut ?

          

         Le vieil homme remâchait ces pensées au fur et à mesure qu’il s’enfonçait dans la jungle. Erich Weser le croirait-il lorsqu’il affirmerait n’avoir pas trouvé les bijoux ? Se montrerait-il méfiant ? Ferait-il torturer les Mécaniciens pour leur faire avouer où était caché le trésor de la Couronne britannique ?

         Le plan comportait beaucoup d’inconnues, hélas, il n’y avait pas moyen de faire autrement. Tout allait se jouer dans deux heures à peine. Au cours de ses précédentes observations il avait pu s’assurer que les Mécaniciens ne possédaient pas d’artillerie, seulement quelques fusils. Le pilonnement d’obusier provoquerait à coup sûr une belle débandade. Il est difficile de continuer à jouer les guerriers quand l’enfer vous dégringole sur la tête !

         Après avoir déjoué les pièges, anciens et nouveaux, qui jalonnaient le chemin, Zigfeld vit se dessiner le rempart de bambou qui cloisonnait cette partie de l’île. Il se hissa dans un arbre pour guetter l’approche du U-Boot à la jumelle.

         Il eut tout de suite une mauvaise surprise. Dino Malestrazza, le chef des Mécanos, paradait au milieu du campement, affublé de la couronne, du pectoral et du sceptre britanniques ! Il portait ces parures par-dessus ses loques, en se dandinant tel un monarque d’opérette, soulevant sur son passage une tempête de rires. Lui-même s’appliquait à faire le pitre en mimant des révérences ou en prenant des poses d’un ridicule achevé.

         Voilà qui compliquait tout. Malestrazza était un colosse qui ne passait pas inaperçu. Le dépouiller de ses attributs royaux, en plein cœur de la bataille, ne serait pas aisé…

         « Surtout si Weser surveille à la jumelle ce qui se passe sur la plage ! songea Zigfeld avec mauvaise humeur. Il risque de me voir faire main basse sur les bijoux. J’aurai du mal, ensuite, à le persuader que je les ai égarés dans la mêlée… »

         Il jura entre ses dents. Le sort venait de lui faire un foutu croc-en-jambe.

          

         Il décida de prendre son mal en patience et s’installa à la fourche d’une branche pour observer le camp. Il espérait de toutes ses forces que cet imbécile de Malestrazza finirait par se lasser de jouer au clown et s’en irait remiser les joyaux dans sa case.

         Il en était là de ses prières quand la silhouette du U-Boot doubla la pointe pour se rapprocher de la crique. Le submersible naviguait au ras du courant froid dont la trajectoire s’inscrivait en une ligne d’un blanc écumeux sur l’océan.

         « Il manque de fond, en déduisit Zigfeld. Il n’a pas pu s’approcher de la plage autant qu’il le souhaitait. Himmel Gott ! il se déplace à la lisière de la zone d’aspiration. À la première fausse manœuvre, il se retrouvera capturé par le flot. »

         Les choses se présentaient mal. Il eut un sale pressentiment.

         Les guetteurs avaient déjà donné l’alerte. Sur la plage, les ouvriers couraient en tous sens. Malestrazza arracha sa couronne pour hurler des ordres.

         Le canon de pont du U-Boot ouvrit le feu. L’obus frappa l’un des réservoirs de la distillerie de carburant, provoquant une énorme explosion. Un nuage de sable et de fumée déferla sur le camp, giflant les hommes. Des détonations éclatèrent, dérisoires. Zigfeld sourit. Les Mécanos n’allaient pas tarder à se rendre compte qu’ils ne faisaient pas le poids. Encore deux ou trois obus et ils prendraient leurs jambes à leur cou !

         Le canon tonna de nouveau. Le tir, trop long, mal ajusté en raison de la houle, pulvérisa la palissade défendant le campement. Un rondin de bambou passa en sifflant à quelques centimètres de Zigfeld, manquant de lui arracher la tête.

         Le vieil homme jura et s’aplatit sur sa branche. Il y avait désormais trop de fumée, il ne distinguait plus rien. Il songea qu’il ferait mieux de descendre. Si Malestrazza s’enfuyait dans la jungle, il pourrait l’intercepter au sol.

         « Je le prends en filature et je le tue dès qu’il se retrouve isolé de ses compagnons, décida-t-il. De cette manière, Weser ne pourra pas épier mes mouvements à la jumelle. Oui, c’est la meilleure solution. »

         Alors qu’il rampait au milieu du feuillage pour se rapprocher du tronc, il enregistra du coin de l’œil une agitation anormale sur le pont du U-Boot.

         Dressé dans la baignoire, Weser hurlait, les bras levés au ciel. Les matelots avaient cessé de tirer, ils regardaient autour d’eux, désemparés…

         Et soudain Zigfeld comprit ce qui se passait. Le sous-marin, incapable de stabiliser sa position dans le chenal trop étroit venait d’être happé par le courant froid. Déjà, il s’éloignait de la plage, emporté par le flot glacé. Hortz, la rage au cœur, perçut l’écho des moteurs qui rugissaient en pure perte. Le U-Boot s’en allait, aspiré par le fleuve sous-marin qui allait l’entraîner jusqu’au Pôle.

         Une clameur de triomphe s’éleva de la plage. Malestrazza remit la couronne sur sa tête et hurla plus fort que tout le monde. Il exultait. D’ici une heure, le submersible allemand ne serait plus qu’un point minuscule à l’horizon.
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         À minuit, Gunarsson prévint Amy que la voie était libre. Chico dormait, les villageois qui le veillaient avaient finalement décidé d’en faire autant. Le Suédois (désireux de se racheter ou pressé de la voir s’en aller ?) avait préparé une musette bourrée de nourriture et d’objets de première nécessité.

         — Rejoignez vos compagnons, murmura-t-il, ils sont armés. Chico et ses amis n’oseront pas se frotter à eux, c’est la seule porte de sortie dont vous disposez. Ne revenez jamais ici, et évitez de fréquenter Coolidge, c’est un homme en sursis qui finira tôt ou tard assassiné. Vous subirez le même sort si vous vous attardez en sa compagnie.

         Amy le remercia et, s’éloignant rapidement de la case, s’enfonça dans les buissons. Les cris des animaux s’amplifiant avec la venue de l’obscurité, la jungle était encore plus impressionnante qu’en plein jour. Par chance, la lune brillait, illuminant les flancs du volcan de sa lueur bleuâtre. La jeune femme marcha dans cette direction. Elle n’eut pas trop de mal à localiser le chemin qui serpentait entre les épineux. Quand elle atteignit le campement de Devereaux, elle était à bout de souffle. Sharon dormait dans un hamac, non loin d’autres enfants inconnus d’Amy. Du fond de la caverne, montaient les ronflements de l’universitaire drapé dans sa couverture en lambeaux comme dans une toge de sénateur. La jeune femme posa sa main sur la bouche de la fillette pour lui éviter de pousser un cri de surprise en s’éveillant. Quand Sharon eut ouvert les yeux, Amy lui fit signe de la suivre à l’extérieur. Elles s’éloignèrent pour s’asseoir au milieu des maisonnettes de la Pompéi inachevée. Là, Amy entreprit de résumer à l’intention de l’enfant les événements des derniers jours.

         — Je retourne au sous-marin, conclut-elle. Il vaudrait mieux que tu m’accompagnes, ces gens vont sans doute se venger sur toi. On ne peut pas leur faire confiance.

         — D’accord, fit Sharon. De toute façon, je commençais à m’ennuyer. Je reviens, attends-moi…

         Retournant sur ses pas, elle se faufila dans la grotte pour voler une montagne de gâteaux au miel ainsi qu’une cruche de bière. Nantie de ce viatique, elle emboîta le pas à la jeune femme sans plus se poser de questions.

         Amy prit vite conscience qu’il leur serait impossible de traverser la jungle en pleine nuit. Comment avait-elle pu un seul instant s’en croire capable ? Dès qu’on s’engageait sous la canopée, la forêt se changeait en un labyrinthe de ténèbres où il aurait été vain d’espérer trouver son chemin. Les cris des bêtes atteignaient des stridences insupportables. On devinait que des centaines de chasseurs et de victimes s’entrecroisaient dans l’obscurité, invisibles, tout à la fois terrifiés et hostiles, prêts à vendre chèrement leurs pauvres vies.

         — On est perdues ? s’inquiéta Sharon.

         — Pas encore mais ça ne va plus tarder si nous continuons comme ça, soupira Amy. Mieux vaut s’arrêter et attendre le lever du jour. On ne peut pas allumer de feu, les bûcherons le repéreraient de loin. On va se serrer l’une contre l’autre. Tu n’as qu’à dormir, je monterai la garde.

         Elles s’installèrent au sommet d’une éminence rocheuse. Une trouée dans la canopée permettait à la lune d’éclairer une portion de jungle de la largeur d’un petit square. Des arbres effondrés pourrissaient là, dévorés par les champignons et les mille minuscules prédateurs de la forêt. Amy craignait par-dessus tout de marcher sur un serpent. Gunarsson ne l’avait-il pas avertie que les bois en étaient infestés ?

         Elle fouilla dans la musette, à la recherche du couteau et du briquet que le Suédois y avait glissés. Elle actionna la molette, faisant jaillir une courte flamme qui lui permit d’inspecter les lieux. Il y avait beaucoup d’insectes qu’elle chassa à l’aide d’un balai de feuillage. Sharon essayait de se montrer brave ; la forêt anglaise ne lui faisait pas peur, elle y avait survécu en solitaire des mois durant[32], mais cela… ce labyrinthe de pourriture bourgeonnante, de bestioles, c’était autre chose. On ne pouvait soulever un caillou sans déranger une araignée grosse comme la main ou un reptile venimeux. À Ashden, elle n’avait côtoyé que des renards et des lapins !

         Elles s’assirent au sommet du tertre. C’était inconfortable mais, au moins, on avait l’illusion de dominer le terrain.

         « Nous verrons l’ennemi approcher de loin… » se dit Amy pour se rassurer.

          

         Si la fillette dormit par à-coups, la jeune femme, elle, resta aux aguets. À force de scruter l’obscurité, il lui semblait voir s’y dessiner des formes fantastiques et terrifiantes.

         La présence inhabituelle des fuyardes en ce lieu irrita les singes qui, pour les contraindre à lever le camp, leur urinèrent sur la tête.

         Régulièrement, Amy devait racler ses vêtements avec la lame du couteau pour en chasser les insectes qui s’obstinaient à les escalader.

         Enfin, l’aube pointa dans les déchirures du feuillage. Amy secoua l’enfant. Il fallait se mettre en route. Dans peu de temps, les bûcherons allaient découvrir leur fuite.

         « Ils connaissent la jungle comme leur poche, pensa-t-elle, s’ils se lancent à notre poursuite, ils n’auront aucun mal à nous rattraper. »

         — On va se diriger vers la plage, expliqua-t-elle à la petite fille. C’est facile à situer, le terrain est en pente. Il n’y a qu’à descendre pour se rapprocher de la mer, je suis au moins sûre de ça.

          

         Elles marchaient depuis une heure quand plusieurs détonations les firent sursauter.

         « Des coups de canon, songea Amy. Ça vient du sous-marin… Ils se battent. Nous allons tomber en pleine bataille. Quel manque de chance ! »

         La canonnade fut brève. Il sembla aux fugitives que le vent leur apportait l’écho de cris lointains, mais cela demeura confus, difficile à situer. Les hurlements exprimaient-ils la souffrance, la colère ou la joie ? Amy n’aurait su le dire.

          

         Harassées et en sueur, elles émergèrent enfin de la jungle à trente mètres du rivage. Leur premier réflexe fut de chercher, parmi les épaves, la silhouette du U-Boot.

         — Il n’est plus là ! constata Sharon.

         — Nous ne sommes peut-être pas au bon endroit, suggéra Amy, cherchons plus loin…

         — Non, c’est bien ici ! trépigna la fillette, je reconnais ces deux bateaux-là. Le sous-marin était coincé entre eux… Les Allemands sont partis, ils ont fichu le camp. Et Zigfeld les a accompagnés. Il nous a abandonnées, le vieux saligaud !

         — Elle a raison, fit la voix de Coolidge dans leurs dos. Les Boches ont levé l’ancre à l’aube, pour contourner la pointe et aller attaquer le camp des Mécaniciens.

         L’Anglais avait jailli d’entre les cocotiers, affublé de son éternelle tenue de golfeur. Cette fois, il portait une paire de jumelles autour du cou et un étui à revolver à la taille.

         — Que s’est-il passé ? interrogea Amy. Nous avons entendu des coups de canon…

         — Oui, confirma Coolidge en haussant les épaules. Ils ont tiré quelques obus, c’est vrai. Je n’ai pas suivi l’évolution du différend, mais il me semble qu’un conflit ait éclaté entre vos amis et les Mécanos. L’affaire n’a pas tourné comme ils l’espéraient. Le capitaine a fait une fausse manœuvre et le navire s’est retrouvé aspiré par le courant. En ce moment même, il s’éloigne de l’île en direction du pôle Sud.

         — Ce n’est pas possible… haleta Amy.

         — Hélas si, très chère, j’ai observé l’assaut avec ces jumelles. Si vous grimpez sur ce rocher, vous verrez le sous-marin, il s’éloigne. D’ici une heure ce ne sera plus qu’un point à l’horizon.

         Amy lui arracha les jumelles et courut vers le promontoire rocheux. Il lui fallut un moment pour repérer la tache grise du U-Boot. Il était déjà trop loin pour qu’il fût possible d’identifier les visages des hommes s’agitant sur le pont.

         « Zigfeld est probablement parmi eux, songea-t-elle avec amertume, je me demande ce qu’il fera de sa foutue couronne lorsqu’il débarquera chez les pingouins ! Peut-être se proclamera-t-il roi du pôle Sud ? »

         À bout de nerfs, elle se savait sur le point de fondre en larmes, aussi se donna-t-elle le temps de recouvrer son sang-froid en feignant d’observer la mer plus longtemps qu’il n’était nécessaire.

         Quand elle rejoignit Coolidge et Sharon, elle affichait une parfaite maîtrise d’elle-même.

         — Vous avez vu ? triompha l’Anglais. Je suis désolé, mais à mon avis ils ne sont pas près de revenir. Le courant va les entraîner à l’autre bout de la terre. Une fois pris dans les glaces, ils ne mettront pas longtemps à mourir gelés.

         — Le vieil homme… coupa Amy, celui qui m’accompagnait, était-il avec eux ?

         — Je n’en ai aucune idée. C’est le bruit de leur moteur qui m’a réveillé. Le temps que j’arrive ici ils longeaient déjà la côte. Une manœuvre hasardeuse. Je n’ai vu que le capitaine, debout dans le kiosque, et les servants du canon sur le pont. Je me suis dit qu’ils allaient commettre une grosse bêtise, moi, à leur place…

         Amy ne l’écoutait plus. Elle analysait leur situation présente et ne la jugeait guère brillante. Zigfeld et les Allemands partis, elles ne bénéficiaient plus d’aucune protection, si ce n’était celle de Coolidge…

         Comme s’il avait lu dans ses pensées, l’Anglais déclara avec empressement :

         — Je serais heureux de vous héberger dans mon bungalow, vous et l’enfant, je dispose de plusieurs chambres, et mes domestiques ne sont pas trop mauvais cuisiniers. Qu’en pensez-vous ? Cela vous donnerait le temps de vous retourner. Vous n’envisagez tout de même pas de vous installer seule au milieu de la jungle, si ?

          

         En dépit de la répulsion que lui inspirait Coolidge, Amy se vit forcée d’accepter l’offre. Elle ne voyait pas ce qu’elle aurait pu faire d’autre. Son savoir en matière de survie tropicale était trop sommaire pour lui permettre d’envisager une implantation au cœur de la forêt. Elle s’imaginait mal en train de construire un bungalow avec la seule aide de Sharon. Comment auraient-elles déplacé et assemblé les troncs ? Non, c’était impossible… Quant à vivre recroquevillées sous une hutte indienne, grelottant de froid chaque fois qu’une averse tremperait leurs vêtements, elle ne voulait même pas y penser.

          

         Elles emménagèrent donc chez Coolidge qui s’empressa de leur faire visiter les lieux. On ne pouvait pas l’accuser d’avoir fait preuve de vantardise. Le bungalow comptait six pièces ; il avait été embelli au moyen de meubles, de boiseries, de tableaux récupérés sur son yacht, si bien qu’on finissait par oublier qu’il s’agissait, somme toute, d’une cabane améliorée. Les bibelots, les vases, les bouquets d’orchidées installaient une atmosphère douillette de cottage ou de rendez-vous de chasse. Rien ne manquait, pas même la traditionnelle théière. La fierté de Coolidge résidait dans sa salle de bains reliée à une citerne extérieure que les domestiques remplissaient à l’aide de seaux chaque fois que le maître des lieux procédait à ses ablutions.

         Les serviteurs – Coolidge disait « les boys » – étaient au nombre de quatre ; deux hommes et deux femmes à la peau sombre, au regard farouche, dont Amy ne put déterminer la nationalité. L’Anglais les obligeait à porter des uniformes chamarrés, des vestes à brandebourgs de général d’opérette, qui, avec le temps, avaient pris une teinte douteuse et perdu leurs dorures. Ils s’étaient alignés pour qu’Amy les passât en revue. Ils s’inclinèrent devant elle mais leurs visages fermés ne promettaient rien de bon. La jeune femme eut soudain l’impression de se promener dans une poudrière, une bougie allumée à la main. Elle se demandait combien de temps Coolidge accepterait de jouer les gentlemen sans réclamer la contrepartie de ses « bontés ». Il y aurait un loyer à payer, elle ne se faisait aucune illusion à ce propos.

         Afin de retarder l’échéance, elle prétendit que Sharon souffrait de terreurs nocturnes et exigeait de coucher dans la même chambre qu’elle. Coolidge grimaça un acquiescement sans se donner la peine de masquer son irritation.

         La jeune femme et la fillette prirent possession d’une pièce coquettement meublée. Si Sharon s’endormit sitôt la joue sur l’oreiller, Amy, elle, resta aux aguets, le couteau sur la table de nuit, à portée de la main.

         « Cette fois je suis dans la mélasse, se répétait-elle. Mais comment y remédier ? »

          

         Le lendemain, profitant d’une promenade le long de la plage, elle fit part de ses craintes à Sharon.

         — On pourrait aller se cacher chez les Indiens ? proposa celle-ci.

         Et elle s’empressa de raconter en quelle occasion elle avait fait connaissance du cacique qui régnait sur les descendants des anciens esclaves. Elle en profita également pour révéler à Amy la nature réelle de l’île.

         — Une mine de diamants, rien que ça ? s’étonna la jeune femme. Avec des souterrains, partout sous nos pieds ?

         Le récit de la fillette lui parut si rocambolesque qu’elle en vint à soupçonner une blague montée par les petits Brésiliens qu’hébergeait Devereaux. Sans doute avaient-ils voulu s’amuser aux dépens de Sharon ?

         — Je ne sais pas… bredouilla-t-elle pour gagner du temps. Tu crois que ces Indiens nous accueilleraient à bras ouverts ?

         La fillette fit la moue.

         — Aucune idée, avoua-t-elle. Quand nous leur avons rendu visite, ils se sont montrés impolis. Leur chef nous a tourné le dos pour nous signifier de partir. Ça m’a choquée.

         En dépit de tout ce qu’elle avait vécu, Sharon avait conservé des réactions de jeune lady qui émerveillaient toujours Amy.

         Alors qu’elles observaient l’horizon, les pieds dans l’eau, elles virent Coolidge jaillir d’entre les arbres pour courir à leur rencontre.

         — Venez ! Venez ! criait-il. Vos amis les bûcherons ont enfin terminé leur fichu phare ! Ils s’apprêtent à l’inaugurer. Vous ne devez pas manquer ça… Je me demande dans combien de temps leur fameuse tour va s’écrouler ! Jusqu’à présent aucune de leurs pyramides de rondins n’a survécu plus de trois jours. Je doute qu’ils fassent mieux ce coup-ci.

         Il fit de nouveau entendre son insupportable petit gloussement. Pour son plus grand malheur, il appartenait à ces gens que la joie enlaidit, et dont le rire évoque l’aboiement d’un chien de salon à qui l’on vient de marcher sur la queue. Dissimulant son aversion, Amy s’empara des jumelles qu’il lui tendait. Elle se hissa au sommet d’un entassement rocheux pour jouir d’une vue d’ensemble de la vallée. La tour se dressait au milieu de la végétation, dominant la canopée d’une vingtaine de mètres. Elle oscillait sous l’assaut des bourrasques.

         « Est-elle souple ou fragile ? se demanda-t-elle. Chico a-t-il réussi encore une fois à tromper la vigilance de Gunarsson ? L’a-t-il sabotée ? »

         Les charpentiers apparurent, escaladant les croisillons de rondins. Ils adressaient de grands signes à la foule massée au pied de l’échafaudage. Amy tressaillit en identifiant Chico. Il grimpait vers le sommet, tirant derrière lui une jarre d’où s’échappait une flamme jaune que le vent, malgré tous ses efforts, ne parvenait pas à souffler.

         « Le feu grégeois, songea la jeune femme. Il va l’installer à la cime du phare… Le feu magique que rien ne peut éteindre, ni la pluie ni les ouragans… »

         Elle essayait de se rappeler les explications de Gunarsson. N’avait-il pas dit quelque chose à propos d’une réaction chimique décuplée par l’adjonction d’eau ? Ayant ce soir-là d’autres soucis en tête, elle n’avait pas vraiment écouté ses explications ; elle le regrettait à présent.

         Elle s’étonna d’éprouver un sentiment de mise à l’écart. Elle aurait voulu être là-bas, sur la tour, avec les autres, participer à la cérémonie. C’était absurde puisque la communauté ne l’avait jamais adoptée ! Néanmoins, à sa façon, elle s’était impliquée dans la construction du phare, elle y avait contribué…

          

         Quand Chico atteignit le dernier étage, il leva la jarre au-dessus de sa tête, et la renversa dans la cuve de pierre qu’on avait hissée là-haut. Cette vasque, taillée dans un bloc de pierre ponce ultraléger, faisait office de photophore. Dès que Chico l’eut remplie de feu grégeois, des flammes s’en élevèrent, ardentes, lumineuses, défiant les bourrasques.

         — Une belle idiotie, grommela Coolidge, tout ce travail pour rien ! À la prochaine grosse averse, le feu s’éteindra. Or, comme vous avez pu vous en rendre compte, il pleut deux fois par jour… Difficile de trouver du bois sec dans ces conditions. D’ici une semaine ces imbéciles de bûcherons en auront assez de grimper là-haut pour regarnir le foyer, je suis prêt à le parier.

         Amy lui rendit les jumelles sans un mot.

         Là-bas, les flammes continuaient à grésiller, insolentes. Quand la nuit tomberait, on les verrait à des milles à la ronde.

         « Si seulement un navire pouvait nous repérer ! » souhaita Amy avec ferveur.

         La main de Sharon se glissa dans la sienne et l’étreignit.

          

         Lorsqu’il se mit à pleuvoir, au début de l’après-midi, la jeune femme put vérifier que Gunarsson n’avait pas déliré. L’averse, au lieu d’étouffer le feu grésillant au sommet de la tour, parut le vivifier. La couleur des flammes changea, se fit plus brillante. Ce prodige irrita Coolidge qui s’apprêtait, depuis sa véranda, à savourer l’échec des bûcherons. Quand la pluie cessa, le brasier ronflait toujours.

          

         Deux jours passèrent sans que le photophore faiblisse. Tout semblait aller pour le mieux. Quand la pâte mystérieuse alimentant le foyer s’épuisait, Gunarsson expédiait un adolescent dans les hauteurs avec mission de remplir la vasque de pierre ponce. Alors, le feu repartait de plus belle, visible de jour comme de nuit, insensible au vent comme à la pluie.

          

         Les choses se gâtèrent quand le vent commença à forcir. Cela se produisait de temps à autre. De grosses rafales giflaient l’île pendant trois ou quatre heures, s’acharnant à arracher les feuilles des cocotiers, à scalper les toits des cabanes. Souvent, lors de ces accès de rage, on voyait les arbres se coucher par dizaines, la chute de l’un entraînant celle de ses voisins.

         — La tour bouge ! annonça Sharon, l’index pointé vers le phare. Regarde ça ! On dirait qu’elle va se mettre à marcher…

         Il y avait du vrai dans les propos de la fillette. La tour de bambou se dandinait sur ses piliers comme si elle tentait de les arracher du sol pour s’avancer vers la plage. À travers le vent de sable soulevé par la bourrasque, elle avait quelque chose d’une impossible girafe à la tête couronnée d’une crinière de flammes. L’effet était saisissant.

         Amy et la fillette durent battre en retraite sous peine de se retrouver lynchées par les débris que véhiculait la tempête. La tourmente brassait du sable, de la terre, des fragments végétaux, des morceaux de coquillage aux aspérités tranchantes ; elle mêlait ces ingrédients hétéroclites en une formidable mitraille qui déferlait sur l’île, décapant les choses et les hommes avec une égale férocité.

         Craignant d’être éborgnée, Amy se résolut à chercher refuge à l’intérieur du bungalow. Elle rejoignit Sharon près du grand hublot que Coolidge avait récupéré sur son yacht et qui tenait lieu de fenêtre. Le verre en était si épais qu’il pouvait encaisser sans préjudice l’impact de n’importe quel projectile.

         La fillette, qui n’avait jamais vu un ouragan, tremblait, les dents serrées. Amy l’attira contre elle.

         L’Anglais, enfoncé dans son rocking-chair, tirait sur sa pipe avec opiniâtreté, se soutenant dans son effort à coups de petits verres de brandy. Il avait le regard fixe, le visage très rouge.

         — J’ai peur, chuchota Sharon. Les Indiens disent qu’à chaque tempête l’île s’émiette un peu plus. Des morceaux de falaises vont tomber. Il se pourrait même que la plage où nous sommes soit emportée…

         — Mais non, murmura Amy qui n’en savait rien. Ce sont des légendes.

         Elle se surprit toutefois à scruter la rive, tremblant de voir s’y dessiner une crevasse annonciatrice d’effondrement.

         Le bungalow semblait près de s’envoler. Ses cloisons craquaient, les tableaux se décrochaient, les livres tombaient des étagères. Les domestiques s’étaient retranchés dans l’office. Recroquevillés sur le sol, ils priaient.

         Instinctivement, le regard d’Amy se porta vers la tour. Le feu brillait toujours. Le cataclysme l’ébouriffait sans parvenir à l’éteindre. On avait la curieuse impression que la résistance du foyer exaspérait la tempête, et que cette dernière s’obstinerait à souffler tant que les flammes refuseraient de s’éteindre.

         Tout à coup, un craquement retentit et le phare se déforma. Sa structure, quoique conçue pour résister aux rafales, avait dépassé son seuil de résistance. Les liens tressés retenant les bambous cédaient les uns après les autres, distendus par les torsions que les bourrasques imprimaient à l’échafaudage.

         — Elle tombe ! Elle tombe ! hurla Sharon.

         C’était vrai. La tour était en train de basculer en avant. Devenue soudain molle, telle une grande bête au cou brisé, elle s’affaissa au milieu de la forêt, creusant une longue tranchée dans l’épaisseur de la canopée.

         — Je l’avais bien dit ! ricana Coolidge.

         Le brandy lui avait peint deux taches écarlates sur les pommettes. Il avait l’air d’un travesti mal démaquillé.

         Amy serra les paupières pour retenir ses larmes. Tous ses espoirs s’envolaient. Au cours des dernières heures elle avait presque réussi à se convaincre qu’un bateau allait bientôt les secourir.

         « J’espère qu’il ne s’agissait pas d’un nouveau sabotage, se dit-elle avec fureur. Si je découvre que Chico est derrière tout ça, je le tue ! »

         — Ça brûle ! s’exclama Sharon en se suspendant à sa main. Ça brûle, regarde !

         Amy rouvrit les yeux. La forêt était en train de s’embraser. En dépit du vent et de la pluie, les flammes couraient de branche en branche, dévorant les feuillages avec une surprenante rapidité.

         — Le feu grégeois ! haleta-t-elle. Gunarsson prétend qu’il s’alimente des molécules d’oxygène contenues dans l’eau… C’est ce qui est en train de se produire. Il va dévorer tout ce qui est mouillé ! La jungle tout entière va y passer !

         — Goddam ! jura Coolidge. Je savais que ce vieux dingue finirait par déclencher une catastrophe. Nous sommes foutus. La jungle recouvre la totalité de l’île, nous allons griller vifs.

         — Je vais voir Gunarsson, décida Amy.

         — Vous êtes folle ! hoqueta Coolidge, vous allez vous enfoncer en plein incendie, mieux vaut rester ici, quand le feu atteindra la rive, il nous restera la possibilité de chercher refuge dans les épaves…

         — Et quand les bateaux brûleront, eux aussi, siffla la jeune femme, que ferez-vous ? Vous plongerez dans l’eau pour que le courant vous emporte au pôle Sud ?

         — Je viens avec toi ! lança Sharon. Je ne reste pas avec ce type.

         — Ce n’est pas prudent… protesta Amy.

         — Écoute, trancha l’enfant, si la jungle s’embrase tout entière il faudra se cacher sous la terre… dans les galeries de la mine espagnole. Je t’en ai parlé, rappelle-toi ! Il n’y a que là que nous serons à l’abri des flammes.

         — Dans les tunnels ? Je croyais que…

         La jeune femme se tut ; elle avait failli dire : « Je croyais qu’il s’agissait d’une invention, un truc que tu racontais pour faire ton intéressante ! »

         — Il existe un accès au pied du volcan, continua Sharon. Un boyau qui débouche dans une grotte, très vaste, qui communique avec la mer. On pourra se nourrir en pêchant dans les trous d’eau, mais il faut se dépêcher d’y descendre avant que le feu nous barre le passage.

         — Vous avez entendu ? lança Amy à l’adresse de Coolidge. Est-ce que vous nous accompagnez ?

         L’Anglais refusa d’un signe tête.

         — Je n’ai pas envie de vivre affublé d’une peau de bête et d’une massue ! ricana-t-il sottement. Je laisse ça à Chico Palatino et à ses séides. Je ne vous retiens pas, très chère. Je vais rester ici, tranquillement, en espérant que l’incendie me laissera le temps de finir ce flacon de cognac. Quand les flammes lécheront la véranda, je prendrai une décision.

         Amy n’avait ni la force ni l’envie de le supplier. Elle courut dans l’entrée décrocher les cirés du portemanteau, tendit à Sharon celui qu’on avait ajusté à sa taille et ouvrit la porte. Elle crut que le vent allait arracher le battant de ses gonds. Sans un regard en arrière, tenant la fillette par la main, elle prit la direction du volcan.

          

         Le feu progressait. Avec l’aide de la pluie, il dévorait le feuillage à une vitesse époustouflante. Par bonheur le vent emportait la fumée au-dessus de l’océan, l’empêchant de stagner au ras du sol et d’asphyxier les humains.

         « C’est déjà ça ! » songea Amy qui, penchée en avant, luttait contre les trombes d’eau.

         Les flammes avaient une couleur irréelle, un peu verdâtre ; il s’en dégageait une odeur bizarre, un parfum pharmaceutique, comme si l’on brûlait du camphre ou de l’eucalyptus.

         Le ronflement du bûcher était, lui, proprement effrayant.

         Le capuchon du ciré rabattu sur les yeux, la jeune femme et la fillette avançaient, fouettées par les flammèches et les étincelles. Elles souffraient déjà de multiples brûlures heureusement bénignes.

         Quand elles arrivèrent au campement des bûcherons ce fut pour constater que la moitié des baraques brûlaient déjà. Les hommes essayaient de lutter contre l’incendie en pelletant de la terre sur les flammes, sans grands résultats. Chico, en sueur, la chemise noircie, avait pris le commandement des opérations. Gunarsson, hagard, tournait en rond sur la place du village. Le visage secoué de tics, il nettoyait ses lunettes souillées de suie avec un chiffon sale. Amy lui posa la main sur l’épaule pour attirer son attention. Quand il la regarda enfin, elle eut l’impression qu’il ne la reconnaissait pas.

         — Ce… ce n’est pas de ma faute, balbutia-t-il. Je pensais bien faire… Le feu… le feu grégeois…

         — Je sais, coupa la jeune femme. Vous ne parviendrez pas à l’éteindre, il faut songer à mettre les gens en sécurité avant qu’il ne soit trop tard. Écoutez-moi…

         Elle lui exposa ce qu’elle savait des cavernes souterraines, mais le Suédois continua à nettoyer ses lunettes en bredouillant des excuses. Elle finit par comprendre qu’elle ne réussirait pas à accrocher son attention, il était en transe ou en état de choc. Bien qu’il lui en coûtât, elle se dirigea vers Chico.

         Il commença par la repousser.

         — Qu’est-ce que tu fiches ici ? aboya-t-il, je n’ai pas le temps de te parler. Retourne donc chez ton Anglais !

         — Le feu va vous encercler, lança Amy. Je suis venue par la route, je sais de quoi je parle. Le brasier est en train de vous prendre en tenaille. Vous n’en viendrez pas à bout avec quelques pelletées de terre !

         — Que veux-tu qu’on fasse ? haleta le Brésilien dont les cheveux dégageaient une odeur de crin carbonisé. On ne peut pas se replier vers la plage. De toute manière, les épaves s’embraseront elles aussi.

         — Il faut grimper vers le volcan, expliqua Amy.

         — Et ensuite ? s’impatienta Chico. C’est vrai qu’il n’y a pas de végétation autour du cratère mais la chaleur de la jungle en feu va monter vers nous. Ce sera comme si nous cuisions sur un gril. Nous finirons racornis avant même que les flammes nous touchent.

         — Il y a une autre solution, insista la jeune femme.

         Et elle exposa une nouvelle fois ce que Sharon lui avait révélé sur le sous-sol de l’île.

         — Des cavernes ? répéta Chico, hébété. Sous nos pieds ? Et personne ne le savait ?

         — Si, les Indiens, corrigea Amy, et les enfants qui les ont découvertes. Mais il faut s’y rendre sans tarder, le passage est étroit, pas question de s’y glisser à plusieurs. Tu devras leur expliquer qu’ils doivent descendre un par un.

         Chico hésitait. Voyant qu’il ne parvenait pas à se décider, Sharon tira Amy par la main.

         — Viens ! cria-t-elle, il faut y aller. Laisse-les se débrouiller, qu’est-ce qu’on en a fiche s’ils grillent tous ?

         Amy s’approcha du Brésilien ; d’une voix sourde, elle dit :

         — Je sais ce qui te gêne. Tu ne veux pas reconnaître que j’ai raison, une fois de plus. Ça te rend fou de devoir la vie à une femme… Cette solution, si c’était toi qui l’avais trouvée, tu la jugerais géniale. Je n’ai pas le temps d’attendre que tu te décides, je dois mettre Sharon en sécurité. Je t’ai transmis l’information, à toi d’en disposer à ta guise. Si vous voulez vivre, prenez le chemin du volcan et retrouvez-nous là-haut.

         — Vite ! insista la petite fille. L’entrée de la caverne est au beau milieu des buissons, s’ils prennent feu, nous ne pourrons plus y accéder.

         Cette fois Amy céda. Au milieu d’une tourmente de flammèches, elles s’élancèrent sur le chemin caillouteux qui menait au campement de Devereaux.

         La chaleur était atroce. À présent qu’elles escaladaient les contreforts du volcan il leur était plus facile de mesurer l’étendue de la catastrophe. L’île n’était plus qu’un brasier. Le feu grégeois, s’alimentant de l’humidité de la végétation, était en train de dévorer la jungle.

         À mi-pente, la jeune femme et l’enfant suffoquèrent, au bord de la syncope. Il leur semblait que l’air ne contenait plus un seul atome d’oxygène. Soudain, des silhouettes surgirent du brouillard de fumée pour se porter à leur secours. Sharon reconnut Joâo, Xantippe et Marinica. Criant des encouragements, les petits Brésiliens se saisirent des deux fugitives et les remorquèrent jusqu’à la cubicula de Devereaux. Celui-ci, encore plus hagard qu’à l’accoutumée, achevait d’empiler sa documentation dans un havresac.

         — Faut y aller ! décida Joâo. Le feu progresse, il va bientôt atteindre l’entrée des cavernes souterraines. Faut qu’on soit descendus avant, sinon on est tous fichus.

         — Le petit a raison, balbutia Devereaux, la chaleur va devenir telle que nous cuirons sur pied. C’est d’ailleurs ce qui s’est passé à Pompéi. Savez-vous que…

         Les gosses ne lui laissèrent pas le temps de continuer. L’agrippant par ses basques, ils le poussèrent dehors.

         Alors que le petit groupe entamait sa descente vers l’orifice du souterrain, il se heurta à la colonne de fuyards commandée par Chico Palatino.

         — Tu t’es enfin décidé ? siffla Amy.

         — Bon sang ! Il ne fallait pas les prévenir ! protesta Joâo, ils sont trop nombreux, ils vont mettre une heure à se glisser dans le trou !

         Maugréant, furieux d’avoir été trahi et de voir les adultes envahir son domaine, il s’engagea dans le dédale des broussailles à regret. La peur avait plaqué sur le visage des hommes un masque stupide. Ils bougeaient à la façon des somnambules, s’irritant de devoir se conformer aux ordres d’une bande de gamins. On arriva enfin au bord de l’étroite crevasse. Joâo expliqua comment s’y glisser. Les bûcherons protestèrent que le passage était trop étroit, tout juste bon pour des mioches, et qu’il fallait l’agrandir à coups de pioche. Le garçonnet haussa les épaules, et fit descendre ses sœurs. Xantippe suivit, puis Sharon.

         — On va tous tenir là-dedans ? demanda Chico, incrédule. Ça m’a l’air d’un repaire de gosses pour jouer aux pirates, rien de plus.

         — Sharon affirme que ça débouche sur un réseau de cavernes gigantesques, répéta Amy.

         Elle préférait passer sous silence la suite de l’histoire, notamment la partie où il était question des lépreux…

         Irritée par les atermoiements des bûcherons, elle lança :

         — Faites comme vous voulez, moi je descends. Ne réfléchissez pas trop longtemps tout de même. Je vous signale que le feu se rapproche.

         Retenant son souffle, elle se faufila dans la crevasse.

         Quelques minutes plus tard, elle débouchait dans la première caverne. Elle fut surprise par la fraîcheur qui y régnait.

         — Bienvenue au royaume des ténèbres ! chuchota Sharon en lui prenant la main.

          

          

         Fin du tome 2

      

      

         

         
            [1] Surnom des U-Boote écumant les routes maritimes empruntées par les cargos et les vaisseaux de ligne.

         

         
            [2] Ancien surnom des radiotélégraphistes, du temps où les appareils de transmission étaient fabriqués par la compagnie Marconi.

         

         
            [3] Authentique.

         

         
            [4] Il est formellement interdit de fumer dans un sous-marin à cause des vapeurs explosives émises par les batteries. Les matelots ont donc l’habitude de chiquer.

         

         
            [5] Officier supérieur détaché de l’Amirauté.

         

         
            [6] Argot de marin désignant le maître de manœuvre.

         

         
            [7] Prise d’air parallèle au périscope. D’ordinaire, le U-Boot naviguait sur diesels en surface, sur batteries en plongée.

         

         
            [8] Argot de marin désignant le commandant d’un bâtiment.

         

         
            [9] Sous-marin, en argot de matelot, on dit aussi « la boîte », « la caisse » « le tuyau ».

         

         
            [10] Authentique.

         

         
            [11] En plongée profonde on utilisait les moteurs électriques, les diesels, eux, auraient rapidement consommé tout l’oxygène contenu dans le sous-marin.

         

         
            [12] Barres de plongée : gouvernail de profondeur.

         

         
            [13] Le kiosque, en argot de sous-marinier.

         

         
            [14] Pour simplifier, disons qu’un plongeur resté sous l’eau jusqu’à la limite de tolérance ne peut pas replonger immédiatement. Il doit marquer une pause pour laisser à son organisme le temps d’évacuer les gaz absorbés.

         

         
            [15] Services de renseignement.

         

         
            [16] Cochonnerie, saloperie.

         

         
            [17] Chef mécanicien.

         

         
            [18] La tradition de la Kriegsmarine voulait qu’on donnât des noms aux moteurs.

         

         
            [19] Authentique.

         

         
            [20] Crachotis continu sans interférence.

         

         
            [21] Terme de marine anglais désignant un vaisseau « fantôme » abandonné par son équipage, et qui continue à flotter au hasard des courants, des années durant, sans se décider à sombrer.

         

         
            [22] Voir La fille aux cheveux rouges, tome 1, Le Chemin de cendre.

         

         
            [23] Authentique.

         

         
            [24] Les riches exploitants brésiliens avaient, en effet, ce snobisme.

         

         
            [25] Comédien blanc qui, à l’époque du cinéma muet, se spécialisait dans les rôles de Noir dont il donnait une image caricaturale, souvent grotesque.

         

         
            [26] On a attribué aux ruines de Pompéi des noms souvent fantaisistes ne recouvrant aucune réalité historique.

         

         
            [27] C’est de cette manière qu’on obtient, notamment, le carmin de cochenilles.

         

         
            [28] Super, formidable. Argot de l’époque.

         

         
            [29] Voir La fille aux cheveux rouges, tome 1.

         

         
            [30] Rappelons qu’à l’époque le terme n’a rien de péjoratif. Il désigne simplement l’ensemble des valeurs supposées « viriles ».

         

         
            [31] Pédale.

         

         
            [32] Voir La fille aux cheveux rouges, tome 1.
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