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AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR

Au cours de la lecture du petit roman qui va suivre, le lecteur devra garder à l’esprit que ces aventures prennent place dans un monde tout à la fois pré-chrétien et pré-islamique, à un moment-charnière où la croyance en les dieux du passé s’est affaiblie ; une ère de chaos spirituel où pullulent les cultes fantaisistes produits d’un syncrétisme qui mêle allégrement les mythologies. C’est le temps des dérives magiques et du scepticisme. On attend autre chose. Un bouleversement religieux qui rassemblera les foules et aura raison des divinités minuscules dont le nombre ne cesse de croître.
Par ailleurs, ce livre constitue le premier volume de la série des « cavaliers » qui contera les déambulations de deux aventuriers, Shagan et Junia, à travers le monde antique. Ces textes, inédits, ont été écrits tout spécialement pour Le Livre de Poche.


J’éprouve le besoin de sortir du monde moderne où ma plume s’est trop trempée et qui d’ailleurs me fatigue autant à reproduire qu’il me dégoûte à voir.
Gustave Flaubert.

 
 
Vous inventez des horreurs !
Sainte-Beuve à Flaubert,
à propos de Salammbô.



L’HOMME ROUGE

— Tu vas mourir, prophétisa le Bédouin. Comme tous les autres. Tu n’y arriveras pas. Personne n’y arrive. Jamais.
Il se nommait Akaris Iz’ Nahal et mangeait, avec les doigts, des lentilles à la graisse d’antilope.
 
Antonus Crassus Samsala se contenta d’étirer ses lèvres minces en une parodie de sourire. Même ici, perdu au cœur du désert, il s’appliquait à conserver une mise romaine : toge blanche et crâne rasé. En quelques mois l’Égypte avait desséché son corps, creusé ses joues, plaqué sa chair sur les muscles et les os. Aujourd’hui, il paraissait plus vieux que ses quarante années d’existence. Il avait derrière lui un passé tumultueux d’organisateur de jeux. Il avait côtoyé, loué et vendu des gladiateurs pendant quinze ans… Un jour, il en avait eu assez ; cédant son écurie à un concurrent, il s’était embarqué pour l’Égypte, pour l’aventure…
Non, c’était faux. Il n’avait pas fui l’ennui mais la honte. La honte de n’être qu’un comptable, les mains toujours plongées dans les aurei1 et les sesterces ; un fonctionnaire achetant et vendant des brutes qui auraient pu lui briser le cou entre le pouce et l’index. En face de ces fauves voués à la mort, il s’était peu à peu senti rétrécir, devenir moins qu’un gnome ; une caricature.
« Ils me méprisent, songeait-il souvent. Et ils ont raison. Je ne suis qu’un commerçant enrichi. La seule menace qui pèse sur ma tête, c’est d’être griffé par un balneator maladroit en me faisant masser aux thermes. »
Ainsi, progressivement, le besoin lui était venu de se mettre en danger. Un besoin qui avait pris la dimension d’une véritable obsession.
— Descends donc dans l’arène ! lui avait lancé un compagnon de beuverie. Deviens gladiateur volontaire, c’est à la mode ! Des fils de sénateurs le font tous les jours, pour connaître le grand frisson. Il se trouve même des épouses de patriciens pour combattre masquées. Bientôt, toute la noblesse romaine s’y mettra.
— Je sais cela, avait répondu Antonus Crassus avec lassitude. J’ai une clientèle de grandes dames qui m’envoient régulièrement leurs servantes pour acheter les pansements tachés de sang qui ont servi à bander leurs idoles blessées. Les plus folles les portent ensuite serrés sur leur sein… ou leur ventre.
 
Antonus Crassus Samsala ne se faisait pas d’illusions, il n’avait aucun talent pour tuer de ses mains des adversaires bâtis aux proportions du Minotaure. Non, le danger qu’il voulait affronter était d’une autre sorte.
 * 
— Tu vas mourir, répéta le Bédouin en caressant sa barbe teinte en rouge.
Aux yeux des Égyptiens il n’était qu’un « Asiatique », un nomade, un errant couvert de poil et de crasse, à peine moins laid qu’un chameau. Pourtant, en cette minute, il se sentait mille fois plus malin que ce stupide Romain à la cervelle encombrée d’idées folles.
Il tendit la main vers le désert.
— Les dieux de l’Égypte sont presque tous morts, murmura-t-il. Amon, Râ, Isis… Plus personne ne croit réellement en eux aujourd’hui. Avec la disparition des grands pharaons, leur rayonnement s’est éteint. Les tempêtes de sable ont englouti les temples, le vent a usé la face des statues… Pourtant… quelque chose demeure. Une puissance vague, dangereuse, qui dort au fond des tombeaux. C’est là, assoupi, et ça ne demande qu’à se réveiller. Comprends-tu ? À Rome, vous n’avez jamais pris les dieux au sérieux. Ils n’étaient pour vous que des prétextes à fêtes et orgies. Les Égyptiens n’étaient pas comme ça… Ils passaient leur existence à bâtir des tombeaux. La mort était pour eux plus importante que la vie.
— Où veux-tu en venir ? s’impatienta Antonus.
— À cela, fit sombrement Akaris Iz’ Nahal : en t’obstinant dans tes manigances, tu vas finir par réveiller ces puissances endormies. Laisse-les où elles sont, ne les indispose pas.
— Tu crois donc en Râ ? en Isis ?
— Non, je ne suis pas égyptien. Je crois aux djinns qui hantent le désert, mais l’important n’est pas là. Les anciens dieux méritent de reposer en paix. Ils sont comme ces guerriers qui, après avoir longtemps combattu, somnolent, en conservant par prudence un couteau à portée de main. Si leur femme les réveille en sursaut, ils l’égorgent, par réflexe, sans même avoir conscience de ce qu’ils font. Les divinités engourdies au fond des pyramides oubliées feront de même avec toi. Voilà, c’est tout ce que j’avais à te dire. Maintenant tu peux faire ce qui te chante. Je ne suis pas là pour protéger les Romains, toutefois le devoir d’hospitalité m’obligeait à te mettre en garde. Tu vas te comporter comme un fou.
 
Antonus ramassa les pans de sa toge autour de son corps amaigri et se leva. Il s’avança sous la tente jusqu’à la limite où le tapis de sol cédait la place au sable. La brûlure du soleil lui rôtit le visage. Non, il n’allait pas renoncer, pas maintenant, alors qu’il touchait au but. Il avait passé tellement de temps à dénicher un défi digne de lui. Une gageure où sa ruse et son intelligence trouveraient enfin à s’illustrer. Car la force brute n’était pas tout… Il allait triompher, lui, le maigre comptable, là où les gladiateurs les plus célèbres auraient échoué, faute de subtilité.
Des enfants ricanèrent en l’apercevant. Ils le désignèrent du doigt et crièrent quelque chose dans leur langue.
— Que disent-ils ? demanda le Romain.
— « L’homme rouge », répondit Akaris Iz’ Nahal. Seulement ça : l’homme rouge.
— Et qu’est-ce que ça signifie ?
— Je préfère ne pas te l’expliquer, cela pourrait te porter malheur.
 
Antonus haussa les épaules et sortit en pleine lumière. Il était trop excité pour éprouver une quelconque appréhension. Les meilleurs gladiateurs ressentaient la même chose au moment d’entrer dans l’arène, lui avaient expliqué ses entraîneurs.
 
Les gosses en haillons lui emboîtèrent le pas en se moquant. Il n’en avait cure. Ces petits singes n’avaient aucune idée du secret formidable dont il allait bientôt s’approcher. Il regagna sa tente et vérifia une fois de plus que sa besace contenait le matériel dont il aurait besoin une fois… là-bas.
Les stylets, les tablettes de cire… Ces dernières lui donnaient du souci. Il faisait trop chaud dans le désert et la cire avait tendance à s’amollir. Cela pouvait poser problème quand il lui faudrait écrire.
Il s’agenouilla, fouilla dans une autre sacoche pour en tirer les petits dieux du foyer qui l’accompagnaient partout. Les Lares avaient été jadis taillés dans le bois par le père du père de son père. Ils commençaient à s’effriter. Antonus ne croyait guère aux grandes divinités majestueuses… Jovi Optimo Maximo le laissait incrédule. Les dieux minuscules de la maison lui paraissaient curieusement plus crédibles, plus proches, plus soucieux de sa sécurité. Il les épousseta avec soin.
« C’est maintenant qu’il s’agit de veiller sur moi, leur dit-il par la pensée. Si je ne reviens pas de là où je vais, vous resterez à jamais ici, oubliés, enfouis dans les sables de cet affreux pays, et personne ne vous fera plus d’offrandes. »
Après les avoir tenues serrées dans ses paumes, il roula les statuettes dans un carré de coton.
Tout à coup, Akaris Iz’ Nahal fut là, dans son dos, debout au seuil de la tente.
— C’est le moment, annonça le Bédouin d’une voix neutre. Je vais te conduire là où tu veux puisque tu m’as payé pour ça.
Antonus saisit sa besace et se redressa.
— Pauvre fou, souffla le caravanier avec tristesse, tu ne vas pas y aller dans cette tenue ? J’ai apporté cela pour toi.
Il jeta sur le sol une espèce de manteau de cuir grisâtre et verruqueux.
— De quoi s’agit-il ? s’enquit Antonus.
— C’est un burnous en cuir d’hippopotame, fit Akaris. Les Égyptiens s’en servent pour confectionner des cuirasses. La peau d’hippopotame est si épaisse qu’elle arrête les flèches.
— Je vais mourir de chaud là-dessous.
— Tu mourras de toute manière si tu ne l’enfiles pas. Maintenant dépêche-toi, le passage ne restera pas longtemps ouvert.
Antonus se résigna à ramasser l’affreuse dépouille. Dehors, les gosses l’accueillirent en piaillant de plus belle. « L’homme rouge ! L’homme rouge ! »
Akaris Iz’ Nahal les dispersa d’un geste.
Antonus traversa le campement sans rien voir. Des images de sa vie d’avant lui emplissaient soudain l’esprit, se bousculant telle une foule aux vêtements bigarrés. Il se revoyait aux thermes, échafaudant des combinaisons commerciales dans la touffeur des bains de vapeur, concluant un accord sur une table de massage… Une existence vaine dont se satisfaisaient la plupart. Il s’aperçut qu’il haïssait les Romains, gens de négoce et de politique. Il ne supportait plus ces complots de vieillards drapés de l’aurata2 traditionnelle, leurs discours de rhéteurs trop habiles, leur condescendance et leurs astuces.
 
Ses sandales s’enfonçaient dans le sable brûlant, soulevant une poussière qui crépitait sur le manteau d’hippopotame. Il se rappela la terre de sa Campanie natale, noire, si féconde… Une terre que le monde entier leur enviait. Il revit les champs, les forêts, les somptueuses villas blanches embusquées entre les arbres. Les trilles incessants des insectes. Il se rappela le jet d’eau murmurant dans l’impluvium de la maison familiale, au centre du traditionnel bassin carré.
Ici, rien de tout cela n’existait. C’était un monde désolé, mille fois brûlé par un soleil impitoyable… et que, pourtant, les Égyptiens adoraient comme un dieu ! C’était un pays aux coutumes incompréhensibles où l’on prenait davantage soin des morts que des vivants.
 
Les deux hommes s’éloignèrent du campement, suivis par les regards curieux des chameaux.
— L’entrée du défilé est là, fit Akaris en désignant une faille verticale s’ouvrant dans la barrière rocheuse qui leur barrait la route. Personne ne l’emprunte jamais, pourtant cela constituerait un raccourci appréciable qui permettrait aux caravanes de couper droit au cœur du massif au lieu de le contourner.
Antonus examina le passage. Il était étroit. Une sorte de couloir large de quatre coudées encadré de hautes murailles naturelles.
— Voilà, soupira le Bédouin, tu es à pied d’œuvre. Une fois dans le défilé, tu ne risques pas de te tromper, c’est tout droit. Certains disent qu’il faut marcher deux heures, d’autres une journée entière… je ne sais pas ; mais au bout d’un moment le couloir s’élargira. Ce que tu cherches se dresse là, tu ne pourras pas passer à côté.
— Bien, fit Antonus en remontant la courroie de la besace qui glissait sur son épaule tombante.
— Dès que tu seras engagé dans le couloir, le danger te guettera, répéta sentencieusement le Bédouin. Je t’ai déjà expliqué la particularité de cet endroit. Quand la tempête se lève, le vent s’y engouffre comme dans un tuyau. Comprends-tu ? S’y trouvant comprimée par l’étroitesse du passage, sa force est aussitôt décuplée. Il se met à souffler comme jamais il ne pourrait souffler à l’extérieur. Le sable charrié par les bourrasques arrache, use et ponce tout ce qui se dresse sur son passage. Tes vêtements s’envoleront avant que tu n’aies eu le temps de comprendre ce qui t’arrive, puis tes cheveux te seront enlevés, et enfin ta peau… Oui, le sable t’écorchera vif, t’arrachant la chair comme le ferait une meule de granit. Tu te retrouveras pris dans une tempête de cailloux, de graviers, qui te frapperont de toutes parts. Tu seras lapidé, tu auras les yeux crevés, les dents brisées. Une fois ta peau ôtée, le vent s’en prendra à tes muscles.
— Tu m’as déjà dit tout cela, coupa Antonus mal à l’aise.
— Oui, soupira le Bédouin, mais tu ne m’as pas cru, voilà pourquoi je radote comme une vieille femme. Je n’exagère pas. C’est la raison pour laquelle aucune caravane n’emprunte jamais ce passage. Les tempêtes de sable y atteignent une puissance inégalée. Cela tient à la configuration du défilé… et peut-être aux djinns qui s’y cachent et ajoutent leur souffle à celui du vent.
Il s’agenouilla à l’entrée du passage et ramassa une poignée de sable au creux de sa paume.
— Regarde ! ordonna-t-il, c’est de la poussière de granit.
— Du granit rose, c’est exact, observa Antonus.
— C’est le sang des écorchés qui l’a teinté ainsi, insista Akaris Iz’ Nahal. Voilà pourquoi les gosses criaient « l’homme rouge » en te désignant, tout à l’heure. On raconte que les malheureux surpris par la tempête émergent du défilé en gesticulant, rouges et sanglants, décapés par le sable, plus nus qu’un mouton à la broche.
— Le manteau d’hippopotame me protégera, coupa Antonus pressé d’en finir.
— Peut-être, fit le Bédouin avec fatalisme, peut-être pas. Si le souffle de la tempête se lève, ne te mets pas à courir, essaye de te recroqueviller dans une faille, une niche et cramponne-toi au manteau pour qu’il ne te soit pas arraché. Ce sera ta seule chance de survie.
— Tu m’as assuré qu’il n’y aurait pas de tempête avant plusieurs jours, s’impatienta Antonus Crassus Samsala. Es-tu en train de revenir sur ta parole ?
— Il n’y a pas de signe dans le ciel, siffla Akaris dont les traits s’étaient durcis sous l’injure, mais avec le désert on n’est jamais sûr de rien. Et puis il y a les djinns… Si tu violes leur territoire, ils peuvent se fâcher et commander au vent de se lever, pour te punir.
— Je marcherai sur la pointe des pieds, ricana Antonus, de manière à ne pas réveiller les djinns.
— Comme tu veux, capitula Akaris Iz’ Nahal. Nous t’attendrons trois jours, après nous serons forcés de partir car nous n’aurons plus d’eau. Fais attention à toi, Romain, tu es bien loin de chez toi et tu te crois intelligent. Cela pourrait te jouer un mauvais tour.
Sur ces mots, il s’éloigna sans se retourner, abandonnant Antonus au seuil du défilé.
 
« Au moins, il y a de l’ombre ! » songea le Romain après avoir sondé du regard le couloir rocheux s’ouvrant devant lui.
Il soupesa le manteau d’hippopotame, hésitant à s’en encombrer. La défroque de cuir gris pesait lourd. Dans le désert, tout prenait vite un poids excessif dès lors qu’il s’agissait de bouger. Le corps lui-même semblait alourdi de pièces inutiles dont on se serait débarrassé avec soulagement.
Le Romain ne croyait pas aux sortilèges énumérés par le caravanier. Dans les grandes villes italiennes le surnaturel avait fini par s’affaiblir sous l’influence des philosophes. On n’honorait plus les dieux que distraitement, au cas où… Les ferveurs anciennes s’étaient éteintes. La multiplication des divinités avait fini par tuer le divin. Et puis Rome aimait trop le Droit, la Politique, la Législation pour perdre son temps en mômeries !
 
Avec un soupir, Antonus s’engagea dans le défilé, traînant derrière lui la houppelande de cuir comme s’il s’appliquait à effacer ses traces.
 
D’abord, l’ombre qui régnait en ces lieux lui procura un grand soulagement. Puis il s’aperçut que les parois, loin d’être rugueuses, avaient été tellement poncées par les tempêtes de sable qu’elles en étaient devenues aussi lisses qu’un marbre poli ! Il ne put se retenir de les caresser. C’était incroyable. Nulle part sa paume ne rencontrait de rugosité, de saillie…
« C’est comme si j’effleurais de la soie », songea-t-il, et l’angoisse commença à s’insinuer en lui.
Il était encore temps de rebrousser chemin, de s’extraire de ce piège. De renoncer.
Il secoua la tête avec irritation. Non ! Il n’avait pas traversé les mers pour s’enfuir à la dernière seconde. Il irait jusqu’au bout. C’était moins le formidable trésor dont il allait s’emparer qui le poussait à continuer que la volonté d’accomplir quelque chose de grand… Un treizième travail d’Hercule ! Il voulait devenir un héros… Un héros dont la renommée supplanterait celle des gladiateurs, si chéris des jolies patriciennes en chaleur. Ces rétiaires, mirmidons, hoplomaques qui, jadis, l’avaient toisé avec mépris.
 
Malgré lui, il pressa le pas. Les craquements des cailloux malmenés par ses sandales couraient au long des murailles, se démultipliant en échos infinis. Perdu au fond du couloir rocheux, Antonus se sentait redevenir minuscule. Il n’aimait pas cela. Afin de juguler les craintes vagues qui l’assaillaient, il se concentra sur le but à atteindre. Normalement, si tout se passait bien, le défilé allait s’élargir en une sorte de forum naturel au centre duquel se dresserait un temple couronné d’une coupole blanche. Un temple bâti par les ouabou – les prêtres égyptiens – en des temps reculés. À l’intérieur de ce sanctuaire avait été érigé un obélisque aux faces couvertes de signes mystérieux, les hiéroglyphes. Ces signes indiquaient avec précision la route à suivre pour trouver le trésor qu’Antonus Crassus Samsala convoitait. Voilà pourquoi il avait emporté tant de tablettes de cire ! Il lui faudrait soigneusement recopier les symboles taillés par les scribes des contours3, puis les faire traduire par un marabout comprenant encore le hiératique, l’ancienne langue sacrée des prêtres.
Muni de ces précieux renseignements il pourrait alors, lui, l’ancien organisateur des jeux du cirque, s’élancer vers la deuxième étape du parcours fabuleux.
Cette évocation ayant fait refluer ses craintes, il pressa le pas. La hâte le tenaillait. Voilà un an que le hasard l’avait jeté sur cette piste. Un an qu’il se cramponnait à un mirage.
 * 
Tout avait commencé avec les confidences d’un mourant. Un gladiateur égyptien étripé qu’on avait traîné de l’arène jusqu’au spoliarium, la salle où l’on tentait de rafistoler tant bien que mal les combattants malchanceux.
Cette fois, il s’agissait d’un rétiaire – dont l’armement se composait en tout et pour tout d’un filet et d’un trident. L’homme se nommait Nefer-Amon, ce qui signifiait quelque chose comme « splendeur d’Amon ». Ancien marin, le naufrage de son bateau l’avait poussé à devenir gladiateur volontaire. Cela se produisait de plus en plus souvent. Les commerçants ruinés, les paysans spoliés de leur terre par les réformes, se faisaient centurions ou gladiateurs pour échapper à la misère. Il y avait tant de pauvres que les organisateurs de jeux n’avaient plus besoin d’acheter d’esclaves. Le seul ennui, c’était que ces malheureux étaient souvent en mauvaise condition physique. Incapables de soutenir un beau combat, on les utilisait comme amuse-bouche, dans les affrontements ad bestiarum, lors desquels tigres et lions n’avaient aucun mal à les mettre en pièces. La populace adorait.
 
Alors qu’Antonus traversait rapidement le spoliarium, la main droite de Nefer-Amon se referma sur sa cheville.
— Si tu me sauves je te rends riche… haleta le gladiateur au ventre percé. Écoute-moi… Approche…
Oui, c’est à cette seconde même que commença la seconde partie de la vie d’Antonus Crassus Samsala. Tout bascula au moment où l’organisateur s’agenouilla près du mourant, sur les dalles saupoudrées d’une sciure rougie d’avoir bu le sang des moribonds.
— Quoi ? fit le Romain agacé.
Qu’est-ce que cet ancien transporteur d’olives s’imaginait pouvoir lui léguer ?
— J’ai un secret, souffla Nefer-Amon. Un secret de famille. Le grand-père de mon grand-père était premier embaumeur chez les prêtres d’Ankhnoût…
Ankhnoût ? réfléchit Antonus, cela voulait dire à peu près « longue vie à la déesse de la nuit », ou une sottise du même tonneau.
— Jamais entendu parlé, fit-il distraitement.
Il était agacé à l’idée de tacher sa toge propre dans la sciure rouge.
— C’était une puissante magicienne, râla l’Égyptien. Elle a été enterrée avec toutes ses richesses… Personne n’a jamais pillé son tombeau. Sauve-moi et je te parlerai de la pyramide fantôme… de la pyramide engloutie.
Voilà, c’est ainsi que tout avait commencé. Par un incomplet bredouillé sur un lit de sangles. Mais Nefer-Amon n’avait pas livré la totalité de son secret cette nuit-là.
— Tu sauras la suite quand tu m’auras tiré d’affaire, répétait-il entre deux grimaces de souffrance. Ne lésine pas sur les remèdes, ce que j’ai à te dire en vaut la peine. Ankhnoût était riche, très riche… Quand elle est morte, tous les gens de sa maison ont accepté de l’accompagner au royaume des morts. Ils se sont suicidés en mangeant de la poudre d’or. Assez de poudre d’or pour se faire éclater l’estomac. Quant à la momie de la magicienne, une fois les organes enlevés, on a coulé de l’or en fusion par sa bouche, pour en remplir sa dépouille charnelle.
— Pourquoi ? s’enquit Antonus.
— Parce que les Égyptiens considèrent que la chair des dieux est composée d’or pur qui brille comme le soleil. En devenant une statue d’or, la magicienne comptait devenir une déesse dans l’autre monde.
— Elle était donc si riche ?
— Elle possédait une mine dont elle a extrait jusqu’à la dernière pépite, mais elle n’a jamais rien dépensé. Tout est entassé dans son tombeau… dans la pyramide fantôme… la pyramide perdue…
 * 
Antonus s’ébroua, reprenant pied dans la réalité. Nefer-Amon était mort d’une hémorragie avant l’aube, sans avoir pu tout révéler ; il en avait toutefois assez dit pour enflammer l’imagination de l’organisateur des jeux.
Tout tournait autour de la pyramide perdue… ce tombeau mythique qu’aucun pilleur de sépulture n’avait jamais pu violer parce qu’il était introuvable. Les chercheurs de trésors avaient cessé d’y croire faute d’une piste sérieuse. Cette piste, cet itinéraire fabuleux, Nefer-Amon savait comment l’obtenir.
— Dans le désert de Narr’Ghamal, avait-il murmuré peu de temps avant de rendre le dernier soupir, il existe un défilé serpentant au sein d’un massif rocheux en forme de lune pleine. On appelle cette montagne le Pic de la nuit… Tu comprends ? Noût… la nuit… À mi-chemin du défilé se dresse un temple abritant un obélisque. Sur les quatre faces de ce monument les scribes ont gravé l’itinéraire qui permet de retrouver la pyramide perdue. Tout est là… Le grand-père de mon grand-père a assisté à la fermeture du temple. Il a vu le prêtre se faire emmurer dans le bâtiment. Si tu peux déchiffrer l’obélisque, tu sauras où se cache la pyramide engloutie.
 
Antonus s’aperçut qu’il courait presque. À certains endroits le passage devenait si étroit que ses épaules frôlaient les murailles. Il s’arrêta pour recouvrer son souffle, grignoter quelques cristaux de sel4 et boire un peu d’eau de riz.
L’excitation lui donnait des vertiges. Il avait perdu la notion du temps. Plus il s’enfonçait dans le défilé, plus il se sentait rapetisser. Lorsqu’il regardait en l’air, c’est à peine s’il distinguait une lézarde de ciel dans la découpe des roches. Le passage s’étirait telle une fissure à travers la montagne.
« Une dalle de marbre fêlée, se répétait le Romain. Et je suis perdu dans cette fêlure… comme une fourmi entre les pavés d’un temple. »
 
Enfin, alors que ses forces commençaient à l’abandonner, le couloir s’élargit brusquement pour prendre les dimensions d’une gorge. La lumière se fit plus vive. Franchissant un dernier coude, Antonus eut la surprise de déboucher sur un forum dont le sol avait été soigneusement dallé. Des statues montaient la garde aux abords de la place, mais le vent les avait à tel point usées qu’elles étaient inidentifiables. Le petit temple se dressait là, avec son dôme en forme d’œuf.
Antonus tituba de fatigue et d’énervement. Il tremblait de tous ses membres. Il crut, l’espace d’un instant, qu’il allait perdre connaissance, lui, que la boucherie des jeux du cirque n’avait jamais ému outre mesure !
Il avait réussi ! Il avait…
 
Il allait crier de joie quand un détail le figea. La coupole du dôme présentait une large brèche. Quant à la maçonnerie, elle s’était en partie éboulée. Le temple n’était plus qu’une ruine ouverte aux quatre vents.
« Qu’y a-t-il d’étonnant à cela ? songea-t-il, puisque cette bâtisse a été érigée il y a deux mille ans ! »
Pour aller plus vite, il jeta sur le sol sa musette ainsi que le manteau d’hippopotame, et clopina jusqu’au sanctuaire. Le dallage du forum était lisse comme un lac gelé. La poussière de granit soufflée par les tempêtes en avait arasé la moindre aspérité. On eût cru marcher sur de la soie.
 
Le sanctuaire était modeste, étroit. Ses angles avaient été arrondis par l’usure. En fait, il évoquait pour Antonus une sculpture de glace à demi fondue. C’était une image saugrenue, ici, dans le désert, mais aucune autre comparaison ne lui venait à l’esprit.
Enjambant les pierres descellées, le Romain pénétra dans l’enceinte sacrée. L’obélisque tenait toujours debout, au centre du bâtiment, bien campé sur son piédestal, pourtant…
Pourtant ses arêtes semblaient moins vives qu’elles n’auraient dû… C’était comme si on les avait arrondies avec une boule de dolérite5. Antonus se précipita, les mains tendues. Il ne tarda pas à pousser un cri étranglé. Les hiéroglyphes jadis gravés sur les quatre faces avaient disparu, usés par les vents de sable ! L’aiguille de pierre, poncée à chaque tempête durant deux mille ans, était redevenue vierge…
La faute en incombait au temple élevé par les prêtres afin de la protéger. Le dôme avait fini par se fendre, les murs par s’écrouler, laissant entrer le redoutable souffle du désert. Sous la rude caresse du sable et des graviers, la carte au trésor s’était effacée.
Le Romain se laissa tomber à genoux au pied du monolithe de calcaire. Le souffle lui manquait. Un instant, il crut que son cœur allait cesser de battre. Ce coup du sort… c’était trop injuste ! Il tendit l’oreille, persuadé qu’il allait entendre les dieux de l’Olympe s’esclaffer du haut des nuages. Quel bon tour ils venaient de lui jouer ! Quelle formidable farce !
Antonus comprima son flanc gauche avec la paume de la main. Il étouffait, ses pulsations cardiaques lui emplissaient la tête. Il était si déçu qu’il fut près de s’abandonner à la mort, puis sa combativité naturelle reprit le dessus. Il avait beau n’avoir été toute sa vie qu’un comptable, il ne s’avouait jamais vaincu.
Se cramponnant au piédestal, il se redressa. Du bout des doigts, il entreprit d’effleurer les quatre faces de l’aiguille calcaire. Les vents furieux n’avaient pas complètement poncé les figures inscrites en creux ; il subsistait çà et là des reliefs à peine perceptibles.
« Quelqu’un qui aurait une bonne connaissance de ces symboles et jouirait d’un toucher d’une extrême sensibilité pourrait les identifier en les caressant… » se dit-il, échafaudant déjà une contre-attaque.
À Ostie, il avait connu un tricheur qui s’usait le bout des doigts avec une peau de raie afin de pouvoir identifier les cartes.
« Il prétendait, se rappela Antonus, être capable de reconnaître les figures dessinées sur les cartons rien qu’en y promenant l’index. »
Des idées folles, saugrenues, se bousculaient au seuil de sa conscience. Il sautillait autour de l’obélisque, le palpant sur toutes ses faces. Le vent avait usé le calcaire, mais pas assez pour effacer complètement le parcours du ciseau. Des volutes, des courbes inachevées, se devinaient ici et là. Pour Antonus elles étaient dépourvues de signification. Refusant de s’avouer vaincu, il sortit récupérer sa besace, prit ses tablettes et s’acharna à recopier les quelques traces encore visibles. Il dut vite renoncer. Ce qu’il dessinait dans la cire du bout de son stylet n’avait aucun sens.
« On dirait des sautillements d’oiseau… » pensa-t-il en examinant son travail.
 
Malgré cela, il ne pouvait se résoudre à rebrousser chemin. Il maudit Nefer-Amon, le gladiateur égyptien qui l’avait conduit ici. Il suspecta même une mauvaise blague imaginée par le mourant.
Sans le message délivré par l’obélisque, il était inutile de persévérer. L’itinéraire menant à la pyramide engloutie se trouvait là, sur les quatre faces de l’aiguille de calcaire ravinée par les tempêtes. Il fallait trouver le moyen de les lire, coûte que coûte. Un sorcier, peut-être ? Une pythonisse ?
 
Il en était là de ses réflexions quand un sifflement s’éleva dans son dos. D’abord, ce fut un bruissement ténu, presque un chant d’oiseau, puis le sanglot s’enfla, se faisant pleur, gémissement, plainte, ululement.
Antonus s’arracha à sa contemplation pour passer la tête hors des ruines. Il était si bouleversé qu’il se crut encerclé par une horde de djinns en furie. Il lui fallut accomplir un véritable effort mental pour comprendre qu’il s’agissait en réalité des chuintements du vent s’engouffrant dans le défilé…
Le vent de sable. Le vent écorcheur dont lui avait parlé Akaris Iz’ Nahal. Le sang déserta son visage.
— Mais il avait dit… balbutia-t-il à voix haute, il avait dit qu’aucune tempête…
 
Il se surprit à soupçonner le Bédouin de lui avoir tendu un piège, de l’avoir expédié dans le défilé au pire moment afin que le vent lui règle son compte… puis il réalisa qu’il perdait du temps en vains reproches. Le caravanier l’avait prévenu : le désert demeurait imprévisible, une tempête pouvait se lever en un clin d’œil et obscurcir l’horizon alors qu’un instant auparavant le ciel était d’un blanc limpide.
 
Antonus s’appliqua à recouvrer son sang-froid. Deux solutions s’offraient à lui : se mettre en marche avec l’espoir de sortir du défilé avant que le vent ne l’emporte dans les airs comme un fétu de paille… ou se recroqueviller ici, dans un recoin du sanctuaire, en attendant la fin de la tempête. Il demeurait indécis. Le temple, percé de tous côtés, et l’état de l’obélisque témoignaient du peu d’efficacité de l’abri.
 
Antonus fit le tour de la rotonde, cherchant une faille, une niche où il aurait pu se glisser, voire s’enterrer. Il tenta même de soulever l’une des dalles pour se ménager une cachette ; hélas ses ongles dérapèrent sur la pierre polie, plus lisse que la céramique.
Pendant ce temps, le ululement ne cessait d’augmenter. Mille fantômes de hyènes semblaient courir en cercle sur le forum, invisibles, se réjouissant de la sottise de l’étranger avide d’or.
Il fallait prendre une décision. La respiration courte, Antonus quitta les ruines pour ramasser le manteau d’hippopotame qu’il avait laissé choir en sortant du défilé. Les mains tremblantes, il l’enfila et tenta de nouer les liens de cuir destinés à maintenir la défroque fermée sur sa poitrine. Une espèce de cagoule percée de trous à la hauteur des yeux se rabattait tel un capuchon pour protéger le visage, toutefois les mains, les pieds, demeuraient exposés.
Engoncé dans cette carapace incommode, le Romain s’élança en direction du couloir rocheux par où il était venu. Il n’avait pas encore peur. Il se répétait qu’Akaris avait exagéré les méfaits de la tempête. Le caravanier usait souvent d’un langage fleuri qu’il s’agissait de ne pas prendre au pied de la lettre. Les gens du désert étaient de grands imaginatifs.
 
Se tordant les chevilles, Antonus Crassus Samsala tourna le dos au temple fracassé et s’enfonça entre les murailles du corridor naturel qui fendait le massif rocheux de part en part. Il haletait, mal remis du long périple qui l’avait amené là.
Dans son dos, les hyènes invisibles hurlèrent de plus belle.
 
Pendant une demi-heure rien ne se passa, et l’ancien organisateur des jeux du cirque se crut victime d’une fausse alerte. Il fut même sur le point de revenir sur ses pas. Puis les vociférations d’Éole prirent une telle ampleur qu’il dut se boucher les oreilles.
 
Alors, tout alla de mal en pis. Le vent se rua dans le goulet, le frappant entre les omoplates avec la force d’une balle d’argile lancée par un frondeur dans l’intention de tuer. Antonus tomba sur les genoux, dans la caillasse, toussant et crachant comme si une flèche venait de lui traverser le sternum.
Il se releva à grand-peine. Désormais, il ne contrôlait plus sa marche, la bourrasque jouait avec lui, le bousculant, le poussant de-ci de-là. Il avait l’impression de peser moins qu’une bille de liège !
Enfin, la tempête se déchaîna, et il dut se soumettre à son caprice. Comprimée par les parois du boyau, la puissance de la bourrasque se trouvait décuplée. Elle charriait avec elle une mitraille de cailloux, de sable et de graviers qui lapidait tout sur son passage.
Enveloppé dans la peau d’hippopotame, Antonus hurla de terreur. C’était comme si des dizaines de portefaix le frappaient à coups de bâton. Si le vent avait soufflé de face il aurait eu les yeux crevés. Par chance, la bourrasque s’obstinait à lui marteler l’échine, aussi put-il éviter d’être aveuglé.
Convaincu qu’il allait s’envoler, il vit la peau de ses mains disparaître sous la morsure des gravillons. Il avait si peur qu’il n’éprouva aucune souffrance quand – une fois son épiderme usé par la tempête – muscles et veines furent mis à nu. Il était déjà trop choqué pour se rendre compte qu’il en allait de même pour ses pieds. Jusqu’au creux poplité ses mollets semblaient ceux d’un écorché.
En dépit de son état, il continua à marcher, se collant à la muraille, rebondissant, roulant cul par-dessus tête.
 
Il aurait pu s’en tirer sans trop de mal si, dans sa hâte, il n’avait maladroitement noué les liens du manteau d’hippopotame. Alors qu’il était couché sur le dos, gigotant tel un carabe retourné, le vent s’engouffra dans la carapace, fit sauter les nœuds, et la lui arracha en même temps que sa toge. La seconde d’après, Antonus se retrouva nu dans la tempête, offert à la lapidation céleste. Il eut le réflexe d’appliquer ses paumes sur ses paupières et de se mettre à courir.
 
Quand il émergea du défilé, un peu plus tard, il n’avait plus un pouce de peau sur le corps. Akaris Iz’ Nahal, tapi dans l’entrebâillement de sa tente, eut l’illusion de voir une statue de viande courir au milieu du vent de poussière. Farid, le plus jeune de ses trois fils, pointa le doigt vers ce qui restait d’Antonus Crassus Samsala et dit : « Père, l’homme rouge, il vient nous rendre visite. »


1 Monnaie d’or.
2 Tunique brodée de fil d’or pur.
3 Ainsi désignait-on les sculpteurs ou les graveurs.
4 Le sel fixe l’eau dans le corps et l’empêche de se déshydrater.
5 Matériau utilisé par les ouvriers pour poncer le parement de calcaire des pyramides.

UNE BAIGNOIRE DE BRONZE

Longtemps, Antonus dériva aux lisières de la mort. Parfois il se croyait aux champs élyséens, accueilli par des nymphes jouant du sistre et de la sambucque. À d’autres moments, il rêvait qu’il coulait au fond des mers, au milieu des tritons, et que Neptune le recevait, assis sur un trône de coquillages.
Il n’eut jamais mal. En fait, il ne percevait même plus les limites de son corps. Il était devenu un pur esprit flottant dans le vent… un djinn, peut-être ?
 
Quand il s’éveilla, il eut la surprise de découvrir qu’il était immergé jusqu’au cou dans une baignoire de bronze. Autour de lui, des jeunes filles agitaient des palmes pour le rafraîchir. Il se trouvait sous une tente, quelque part aux abords d’une ville dont le brouhaha assourdi parvenait à ses oreilles.
Son premier réflexe fut d’examiner ses mains… son corps… Il le regretta et poussa un gémissement enfantin. Il avait l’apparence d’un écorché : rouge vif, nerfs, muscles et tendons à nu. Il aurait pu s’exhiber dans un amphithéâtre de médecine, à Rome, ou jouer les phénomènes dans un petit cirque puant.
— Ne te plains pas, fit la voix chantante d’Akaris derrière lui. Tu n’es pas beau mais tu es vivant. Quand je t’ai recueilli, au sortir du défilé, je ne donnais pas cher de ta carcasse épluchée.
— Je n’ai pas mal, s’étonna le Romain.
— C’est normal, soupira le caravanier, tu trempes dans une décoction de pavot qui insensibilise tes nerfs. Le pavot était utilisé par les prêtres égyptiens qui le mangeaient ou le fumaient pour entrer en communication avec leurs dieux. C’est une drogue puissante. Sans elle, tu deviendrais fou de douleur. Aucun écorché vif n’a survécu, la souffrance est trop forte. On préfère se suicider que de la supporter. C’est ce qui t’arrivera si tu sors de cette baignoire. Tu es en sursis. Le mieux pour toi, c’est d’attendre que ta peau se reconstitue… Mais je ne suis pas certain que ça soit possible car elle a été entièrement arrachée par le vent de sable. Je ne sais ni quand ni comment tu cicatriseras. Nous consulterons un marabout, si tu le souhaites… ou l’un de ces embaumeurs qui travaillent au Per-Nefer1, ces gens-là savent beaucoup de choses sur les mystères de la chair.
— Je ne veux pas être embaumé vivant ! protesta Antonus.
C’était une curieuse impression que celle de parler sans sentir sa bouche remuer ! Il ouvrit et referma les doigts, dans l’eau, sans éprouver aucune sensation. Un fantôme devait éprouver la même chose !
— Je veux voir mon visage, lança-t-il, donne-moi un plat de cuivre2.
— Je ne te le conseille pas, dit Akaris Iz’ Nahal. Tu as très exactement l’apparence d’une momie désemmaillotée de ses bandelettes. Et cela ne s’arrangera pas. Tu devras porter un masque, et si tu veux entretenir un commerce charnel avec les femmes, il te faudra les choisir aveugles… ou leur bander les yeux.
Antonus resta interdit. Il avait du mal à rassembler ses idées. Le pavot engourdissait son esprit. Pour un peu, il se serait laissé aller à flotter sans plus s’occuper de rien.
— Cette baignoire, demanda-t-il comme si la chose avait quelque importance, d’où vient-elle ?
— De la maison incendiée d’un procurateur lapidé par ses paysans, ricana Akaris. Elle est fort belle, avec des dauphins en guise de pieds. Tu dois apprendre à y vivre comme si c’était là tout ton univers. Dès que tu sortiras du bain, la souffrance te cassera en deux et tu hurleras comme jamais tu n’as hurlé.
— Pourquoi m’as-tu sauvé ? interrogea le Romain. C’était te compliquer la vie pour pas grand-chose.
Le caravanier cracha par terre.
— Tu as parlé pendant ton délire, expliqua-t-il. Tu m’as raconté l’obélisque… les écritures envolées… Ça m’a donné une idée.
— Laquelle ?
— J’en ai assez de sillonner le désert en priant pour que les brigands ne me tranchent pas la gorge. Je voudrais m’établir en ville, m’acheter un commerce. Une teinturerie, peut-être ? Je m’y connais assez bien en couleurs. Si tu m’associes à ton projet, je te fournirai le moyen de lire l’obélisque effacé.
— C’est impossible !
— Tu te trompes, Romain. Je connais quelqu’un qui pourrait le faire. Une magicienne aveugle. Elle est née ainsi, mais les dieux, pour la dédommager de son infirmité, lui ont accordé un sens du toucher d’une incroyable sensibilité. Ses doigts sont capables de repérer les plus infimes différences de texture. On dit qu’elle peut lire un papyrus rien qu’en l’effleurant car son index détecte la simple épaisseur de l’encre sur le papier. Bien qu’aveugle, elle a lu tous les rouleaux sacrés engrangés dans le temple où elle officie. Il lui suffit pour cela de les caresser… une chiure de mouche, elle en cerne les contours ! Cela ne lui pose aucune difficulté. J’ai pensé qu’elle pourrait sans doute lire ton obélisque effacé. Il lui suffirait de promener les mains à la surface de la pierre. Ce que nos yeux ne peuvent plus voir, elle le devinerait, elle en trouverait les traces invisibles, enracinées dans le monument.
— Tu rêves ! haleta Antonus, luttant contre l’espoir forcené qui montait en lui.
— Mais non. Les chiens sentent bien des odeurs qui nous échappent… Cette fille est pareille. On prétend qu’elle peut même deviner les couleurs d’un dessin à la chaleur qui en émane. Certaines seraient plus chaudes que d’autres3. Sa magie a fini par effrayer les prêtres qui l’employaient. Ils l’ont exilée dans les caves du temple où ils l’ont à moitié emmurée. En fait, ils sont jaloux d’elle. Ils lui en veulent de les éclipser.
— Où se trouve cette… magicienne ?
— Au temple de Noût, bien sûr, la déesse de la nuit, mais elle est bien gardée. Les ouabou la surnomment « les yeux de Noût ». Si tu veux la libérer, il faudra engager des mercenaires, des tueurs.
— Tes hommes ne pourraient s’en charger ?
— Mes Bédouins ne sont pas des guerriers. Ils ne connaissent que leurs chameaux. Je te parle de vrais tueurs que rien n’effraye, pas même la mort. Ce n’est pas de ta compétence. Si tu es d’accord, je me charge de les recruter. J’en connais deux en qui on peut avoir confiance. S’ils ont survécu à leur dernière expédition je les engagerai. On les surnomme « les cavaliers », ils sont d’une race peu commune.
— Oui, c’est bien… capitula Antonus. À présent, je n’ai plus rien à perdre. Autant aller jusqu’au bout.
— Si tu trouves le trésor de la pyramide engloutie, tu deviendras très riche, observa sentencieusement le caravanier, alors les femmes n’auront plus peur de toi, même si tu n’as plus ni peau ni visage.
 
Mais Antonus ne l’écoutait plus. L’engourdissement du pavot l’avait repris et il dérivait aux frontières du rêve. Il savait qu’il devait continuer, sinon tout cela n’aurait servi à rien. Secrètement, et bien qu’il ne voulût pas encore se l’avouer, il ne lui déplaisait pas d’être devenu un objet d’horreur. Il lui semblait que sa métamorphose compensait enfin son insignifiance physique, cette insignifiance qui l’avait tant chagriné, là-bas, à Rome, lorsque les belles patriciennes n’avaient d’yeux que pour les brutes couvertes de bronze destinées à mourir dans l’arène, au terme d’un affrontement ad gladium.
Écorché vif, il devenait un monstre intéressant. Une nouvelle carrière s’ouvrait à lui. La richesse l’envelopperait du halo pervers de la séduction. Les femmes de sénateurs ne tarderaient pas à lui trouver un charme mystérieux et lui prêteraient mille prouesses sexuelles de leur invention. Comme ce serait amusant !
 
Il se laissa couler dans la baignoire du procurateur assassiné, la bouche au ras de l’eau.
« Allons, pensa-t-il, tout ceci n’est qu’un contretemps, je n’ai pas dit mon dernier mot. »
 
Les jeunes filles qui l’éventaient s’efforçaient de ne pas regarder son visage rouge vif où les muscles se superposaient en de savants entrelacs. Les mimiques qui se succédaient sur la face du blessé les faisaient tressauter comme des serpents. C’était un spectacle insoutenable.
 * 
Akaris Iz’ Nahal quitta la tente avec soulagement. Il n’était pas sensible, mais la vue du Romain écorché comme un mouton lui retournait l’estomac. Il apprécia de se retrouver baigné de lumière et de bruit. La foule se pressait sous les remparts de la ville car la place constituait un carrefour où se croisaient toutes les caravanes.
La peur se mêlait en lui à l’excitation. Il chercha une taverne dont la clientèle ne se composait pas uniquement de centurions, et glissa une piécette à un gosse en haillons afin qu’il aille quérir Rachid Ben Saffra, le marabout. Afin de tromper l’attente, il commanda du mouton au garum4, des pois chiches et du thé bouillant.
Rachid Ben Saffra le rejoignit bientôt. C’était un homme décharné, au-delà de la vieillesse. Une momie vivante à la mince barbiche teinte en rouge.
— J’ai apporté le pavot, pour ton Romain, murmura-t-il en s’asseyant. Il va t’en falloir beaucoup si tu ne veux pas qu’il hurle jour et nuit.
— C’est bien, fit le caravanier. Tu m’es d’un grand secours.
Le vieux fit la grimace et secoua la tête.
— Non, ce n’est pas bien, corrigea-t-il. J’ai déjà soigné des hommes brûlés sur tout le corps. La drogue les insensibilise, c’est vrai, mais elle finit par les rendre fous. Fais attention. Cet homme pourrait devenir un danger pour toi et les tiens. Tôt ou tard, il va perdre le sens commun. Des idées aberrantes envahiront son esprit.
— Je ne peux pas le laisser souffrir, coupa Rachid. S’il a mal il ne sera plus en état de réfléchir. Il doit rester engourdi, affranchi de la douleur. C’est à cette seule condition qu’il pourra me mener à la pyramide fantôme.
— Là encore, tu fais une grave erreur, fils, chevrota le marabout. Il ne faut pas réveiller la magicienne. C’était une femme terrible, effrayante. Pour te dissuader de persévérer dans ce projet insensé, je vais te conter son histoire…


1 Littéralement « institut de beauté », en réalité entreprise où l’on embaumait les morts de façon quasi industrielle !
2 À cette époque, les miroirs n’existent pas encore. À leur place, on utilise des morceaux de cuivre poli.
3 Cette théorie a été scientifiquement vérifiée depuis.
4 Sauce dont les Romains avaient l’habitude d’asperger tous les plats, et qui se compose en majeure partie de jus de poisson pourri.

ANKHNOÛT, FILLE DE LA NUIT,
PRÊTRESSE ET MAGICIENNE

Après avoir avalé une gorgée de thé bouillant, le vieillard dit :
— Son nom signifiait quelque chose comme « nuit éternelle » ou « longue vie aux ténèbres », je ne sais pas exactement. Personne ne parle plus la langue de ces temps-là. Les pharaons croyaient que la voûte céleste était en réalité constituée par le ventre d’une femme dont seuls les pieds et les mains auraient touché le sol ; une espèce de contorsionniste comme on en voit dans les cirques. Cette déesse s’appelait Noût. Ankhnoût, la magicienne qui t’intéresse tant, célébrait son culte. C’était une femme terrible et belle ; une princesse obsédée par la nuit. Elle vivait dans un palais sans fenêtres, un mastaba perpétuellement plongé dans l’obscurité, et où tout le monde se déplaçait à tâtons. Quand tu entrais à son service ta peau perdait rapidement sa belle couleur brune pour prendre un aspect laiteux, maladif.
« Tout le jour, elle restait enfermée et ne sortait qu’une fois le soleil couché pour célébrer la gloire de sa déesse. Elle prédisait l’avenir en étudiant les étoiles ; voilà pourquoi les pharaons, les vizirs, supportaient ses caprices et l’entouraient de prévenances. Elle vivait depuis si longtemps dans le noir qu’elle serait devenue aveugle en un éclair si elle avait dû regarder le soleil en face ! Même la pleine lune l’éblouissait ! Jamais elle n’allumait un flambeau ou une lampe à huile.
« Ses serviteurs, ses prêtres, constituaient une caste d’assassins fort utile aux desseins secrets des pharaons. Quoi de plus efficace, en effet, qu’un tueur capable de se déplacer dans l’obscurité avec la clairvoyance d’un chat ?
— Et l’or ? s’impatienta le caravanier.
— J’y arrive, soupira le vieux. Les yeux d’Ankhnoût étaient si sensibles qu’ils ne pouvaient endurer l’éclat d’une flamme. Pour s’éclairer, elle utilisait le reflet de la lune sur les objets en or entassés dans le temple. À cet effet les murs avaient été recouverts d’or pur. C’était la seule matière admise dans l’enceinte du sanctuaire. De l’or, de l’or partout… L’outil le plus humble, le plus vulgaire en était enveloppé. Les vêtements de la magicienne et ceux de ses serviteurs étaient tissés au moyen de fil d’or, leurs perruques également1. Quand la lune se reflétait sur ces surfaces miroitantes, elle emplissait le palais d’une lueur douce et chaude, la seule qu’Ankhnoût fût en mesure de supporter sans se mettre à pleurer.
— De l’or, partout… répéta Akaris, le souffle court.
Le marabout haussa les épaules.
— C’est ce qu’on raconte, fit-il avec un geste de lassitude. Mais les légendes vont bon train. Cela dit, les anciens Égyptiens étaient des gens bizarres. Ils vénéraient les pois chiches2 et habillaient les statues. Les Grecs se sont beaucoup moqués d’eux, avec raison.
— Et moi je me moque des Grecs, grogna le caravanier, parle-moi plutôt de la magicienne. Comment est-elle morte ? Dis-moi ce que tu connais de sa pyramide.
— Sais-tu que le mot pyramide vient justement du grec ? souligna le vieillard avec malice. Dans leur langage, pyramis désigne un petit gâteau qui a la forme d’une pyramide tronquée. C’est à cause de cette ressemblance qu’ils ont appelé les tombeaux des pharaons « pyramides », par dérision. La véritable désignation de ces sépulcres, dans la langue hiéroglyphique, est « château d’un million d’années ».
— La magicienne… insista Akaris dont le visage s’était coloré.
— D’après ce qu’on sait, reprit le vieux sage, elle a fini par tomber malade. Dès qu’elle s’est sentie mourir, elle a commencé à manger de la poudre d’or, pour se fortifier, car l’or est la chair même des dieux, comme tu sais. Toute sa maison, les prêtres, mais aussi les servantes, ont décidé de l’imiter, pour la soutenir. Pour s’associer à son trépas. Cela n’a rien empêché.
« Le testament d’Ankhnoût était terrifiant. Elle exigeait que ses fidèles soient ensevelis avec elle, dans son tombeau ; auparavant, on devait les remplir d’or en fusion.
— Quoi ?
— Tu entends bien, fils. Les prêtres ont placé des entonnoirs dans la bouche des serviteurs, des esclaves, et leur ont déversé du métal bouillant dans les entrailles. C’était ainsi que la magicienne concevait la momification. Elle voulait que sa chair devienne soleil, comme celle des dieux. Tout le monde y a eu droit, même les prêtres… Le travail a été effectué par une petite poignée d’embaumeurs grassement rétribués et que le dernier Ouab3 surveillait d’un œil sévère. De toute façon, ils avaient trop peur des maléfices d’Ankhnoût pour tenter de voler le moindre objet précieux.
« Voilà comment la sépulture a été remplie de momies au ventre gonflé d’or. Inutile de préciser que les chambres funéraires étaient elles aussi tapissées d’or, et que les sarcophages avaient tous été coulés dans le même métal.
— C’est prodigieux !
— Cela relève de la folie pure, oui… et d’un orgueil sans égal. Mais le plus fou, c’est encore la localisation du tombeau. Ankhnoût, comme les pharaons, vivait dans la hantise des pilleurs de sépulture. Elle ne voulait pas courir le risque qu’on vienne troubler son repos éternel. Si un pillard avait détruit sa momie, elle aurait été chassée du paradis… Cette éventualité la terrifiait, alors elle a imaginé une parade, une protection des plus folle.
« Elle a fait bâtir son tombeau aux abords des sables mouvants, sachant que le sol ne tarderait pas à se dérober sous le bâtiment. Et c’est ce qui s’est produit. La pyramide a peu à peu sombré, avalée par le désert. Comme un vaisseau englouti par la tempête, elle a disparu dans la terre. Le sable pourri l’a mangée ; et avec elle les trésors dont elle était remplie.
« Voilà, tu en sais maintenant autant que moi. Le temps a passé, mais personne ne l’a jamais retrouvée. Il existe, paraît-il, une carte, un itinéraire gravé par le dernier Ouab qui indiquerait son emplacement. Cependant je te déconseille, fils, de prêter foi à ces sottises. Les sables avaleront tous ceux qui tenteront d’accéder au tombeau. Tu sais, comme moi, à quel point leur succion peut se révéler mortelle.
 
Akaris Iz’ Nahal ne répliqua point. Les doigts serrés sur son gobelet de thé tiède, il essayait d’imaginer la sépulture engloutie, enfouie au cœur de la terre, à des centaines de coudées de la surface, telle l’épave d’une galère coulée au fond de l’océan.
Ayant recouvré ses esprits, il remercia le marabout, le paya, et quitta la taverne, le sac de pavot jeté sur l’épaule.
 * 
La nuit même, il rêva de la cérémonie d’embaumement. Il se vit, empoigné par les ouvriers du Per-Nefer qui lui glissaient le bec d’un gros entonnoir entre les dents. Avant qu’il ait le temps de crier, l’or en fusion envahissait sa bouche, son gosier, descendait dans son ventre, cuisait ses organes. L’or… l’or se répandait dans tout son être, au long de ses veines, de ses artères. Alors, Akaris sentait son corps durcir, se changer en une statue lourde et brillante. Une statue dissimulée sous sa peau brune que, bientôt, les macérations bitumineuses allaient transformer en cuir…
 
Il s’éveilla en sueur, bredouillant des paroles indistinctes. Pour tenter de se ressaisir, il sortit de la tente, espérant que le vent froid du désert chasserait les miasmes du cauchemar.
Il fit quelques pas puis s’arrêta. Il lui sembla que la lune le fixait bizarrement, tel un œil géant empli de menace, et il y lut un mauvais présage.


1 Les nobles égyptiens portaient tous d’épaisses perruques au sommet desquelles ils mettaient à fondre des cônes de parfum, ceci afin d’éloigner les mouches.
2 Le pois chiche avait été décrété légume sacré parce qu’il évoque de « profil » une tête de faucon. Or le dieu Horus est un faucon.
3 Prêtre.

L’ANGOISSE DU SCORPION QUAND S’ÉVEILLENT
 LES PUISSANCES DU MAL

Le scorpion, comme le crotale, fuyait la plaine. Il était l’un des derniers à prendre le chemin de l’exil, et regrettait d’en être réduit à cette extrémité. Il savait qu’il ne retrouverait pas de sitôt une terre aussi accueillante, aussi favorable à la vie des nuisibles. Mais les hyènes étaient parties les premières, suivies des chacals… Bientôt il ne resterait plus que les vautours… et encore ! Le scorpion était maussade, inquiet. Il avait vécu heureux toutes ces dernières années sur la plaine de sable. Aujourd’hui, hélas, ce temps était révolu. Des émanations néfastes montaient du sol, une puissance sourde et mauvaise qui vous traversait le corps tel un fantôme. Alors les animaux avaient pris la fuite, les uns après les autres, abandonnant le désert à ses véritables habitants : les djinns…
Le scorpion courait de toute la vitesse de ses pattes chitineuses. Des choses inquiétantes bouillonnaient sous le sable et il ne voulait pas supporter la colère des morts dérangés dans leur sommeil, il n’était qu’une pauvre bête sur le chemin de l’exil, une bête qui souhaitait manger, dormir, s’accoupler. Rien d’autre. Et le désert lui faisait peur. Il fuyait, droit devant, dressant haut son aiguillon pour parer à une éventuelle attaque. Il savait qu’il ne reviendrait pas.


LE SAC DU PALAIS DES CHATS

Une silhouette monstrueuse courait entre les dunes aplaties, à la lisière du désert. À contre-jour, dans la lumière rouge du soleil mourant, on avait l’impression de voir se dandiner un géant à quatre bras, et dont la poitrine aurait supporté de pesantes mamelles malmenées par le rythme de la course. L’être mesurait six coudées de haut, et chacun de ses pas laissait une empreinte profonde dans le sable.
Depuis le matin, nombre de fellahs avaient pris la fuite en voyant approcher ce colosse difforme. Abandonnant les champs, ils avaient filé ventre à terre pour se dissimuler derrière un rocher ou un pressoir à huile. S’ils avaient été moins craintifs, ils se seraient rendu compte que le géant aux bras multiples était en réalité composé de deux personnes. Une grosse femme et un cul-de-jatte ; la première portant le second sur ses épaules tel un enfant qui chevauche la nuque de son père pour suivre une parade militaire que sa petite taille, et la foule compacte, lui interdiraient normalement de contempler.
Une fois débarrassé de l’illusion, on réalisait que la femme – au demeurant presque nue – était d’une stature athlétique et que des boules musculeuses jouaient sous la graisse enrobant sa chair. C’était une géante obèse, aux cuisses énormes, aux seins lourds. Elle ne portait pour tout vêtement qu’un pagne de cuir voilant la fente de son sexe et des sandales spartiates, dont les lacets s’entrecroisaient sur ses mollets constellés de griffures. Elle courait pesamment, avec une obstination de pachyderme décidé à pulvériser un obstacle. La sueur ruisselait dans la vallée de ses seins. Surmontant cette architecture de muscles et de graisse, son visage aux yeux bridés, étrangement beau, paraissait rapporté, incongru. Aucune bajoue, aucun double menton ne le défigurait. Il était pâle et lisse, enfantin, et auréolé de longues nattes d’un noir bleuté qui volaient au vent. Sa peau, très brune – presque noire –, lui donnait l’allure d’une idole barbare échappée d’un temple à la faveur de la nuit. En vérité, malgré sa disgrâce physique, elle était magnifique.
 
Le cul-de-jatte, lui, était plus jeune ; cependant sa physionomie arborait les rides précoces de l’amertume. Ses cheveux blonds étaient roulés en chignon sur sa nuque, et maintenus par deux épingles d’os entrecroisées. Des épingles qui, à l’occasion, pouvaient devenir d’excellents poignards…
Son torse et ses bras nus étaient constitués d’un entrelacement de muscles dont les fibres formaient une carapace impénétrable. À partir de la taille, ses hanches, ainsi que les moignons de ses cuisses, disparaissaient sous un emmaillotement de bandelettes de cuir ne laissant pas un pouce de peau exposé au regard.
 
Barrant sa poitrine, un baudrier retenait un carquois dans lequel se trouvait planté un grand marteau de bronze, l’arme favorite des barbares du Nord.
Juché en équilibre sur les épaules de la géante, il lui enserrait la gorge entre ses cuisses, se maintenant « en selle » avec habileté.
Ainsi harnaché, l’étrange couple galopait entre les dunes, soulevant dans son sillage un nuage de poussière sèche.
 
L’infirme se nommait Shagan, la géante Junia. Ici leur simple vue effrayait les paysans, mais en deçà des remparts de la cité de Kandarta on les considérait comme des esclaves. Les esclaves de Massalian, le forgeron qui fabriquait les glaives, les boucliers et les cuirasses des centuries romaines occupant la contrée.
 * 
Junia s’arrêta à la lisière du désert, là où le sable prenait une couleur cendreuse. Elle se sentait mal à l’aise, et – bien que la course ne l’ait nullement fatiguée – elle haletait, la poitrine comprimée par une sourde angoisse. Personne n’aimait se hasarder dans la vallée des Rois à la tombée de la nuit. La lumière rouge du soleil mourant coulait sur les tombeaux des anciens monarques égyptiens en une interminable hémorragie.
— Mieux vaut camper ici, déclara-t-elle. Il ne serait guère prudent de se promener au milieu de ces tombes alors que la lune est levée. On raconte que le coin est hanté par les kâ1 dont on a détruit les momies, et qui errent comme des fantômes, à la recherche d’un nouveau corps.
Saisissant Shagan, elle le fit descendre de ses épaules et le déposa dans le sable. Après quoi, elle entreprit de dresser un bivouac. Il convenait d’allumer un feu au plus vite pour tenir éloignées les hyènes qui chassaient à la faveur de l’obscurité. Hélas, il n’y avait pas de bois dans le désert, ni même de branches pétrifiées… Pour pallier cet inconvénient, les paysans de la région avaient l’habitude d’aller récupérer d’anciennes momies dans la nécropole, de les casser en menus morceaux et d’y mettre le feu2. Les corps desséchés, enduits de bitume, brûlaient bien, et longtemps.
La géante hésita. Bien que d’une bravoure confinant à la folie, elle craignait de se hasarder dans le royaume des morts.
Sentant peser sur sa nuque le regard de son compagnon, elle se décida néanmoins à bouger.
— Je vais chercher de quoi faire du feu, grogna-t-elle.
Shagan la regarda s’éloigner d’un œil sombre. Il était de mauvaise humeur. En fait, depuis trois jours il ne décolérait pas. Leur dernière expédition avait tourné à la catastrophe et ils se retrouvaient une fois de plus la bourse plate, à demi morts de faim, sans autre perspective que de rançonner les voyageurs aux abords des villes, ce qui, vu la fréquence des patrouilles, relevait du suicide. À ce petit jeu, on risquait fort de finir crucifié !
« Padkos ! rugit-il mentalement, toi et tes projets stupides, je vous maudis ! »
 * 
Effectivement, Shagan s’en voulait d’avoir cédé, une semaine plus tôt, à la tentation illusoire d’un butin facile. Il aurait dû se montrer plus méfiant, mais Padkos, l’ancien hoplite, avait su trouver les mots pour emporter son adhésion.
— Il s’agit d’un temple fortifié, avait-il murmuré au-dessus de sa coupe de vin de falerne, dans la pénombre du lupanar où il avait l’habitude de tenir conseil. Un temple consacré à Bastet, la déesse chatte. L’endroit est rempli de matous miaulant qu’on vénère comme des princes. Tu sais bien que les Égyptiens ont des croyances stupides. À nous d’en profiter. Sur les étagères du sanctuaire s’alignent des centaines de statuettes de chats en or, en argent, offertes par les sectateurs reconnaissants. Ces figurines sont à peine grosses comme mon poing, mais il y en a beaucoup. Une fois fondues, elles feront de beaux lingots parfaitement anonymes.
— Tu veux les voler ? s’enquit Shagan.
— Hé ! ricana le mercenaire, quoi d’autre ? Ce sera facile, ces gens-là sont des prêtres, ils ne savent pas se battre. On estourbira les plus costauds d’un coup de bâton, les autres s’enfuiront en poussant des cris de chatons ! Il n’y aura aucune violence inutile. Ne me dis pas que tu vénères les chats, toi aussi ?
— Je ne crois qu’en deux choses, répliqua froidement l’infirme. En Junia et en mon marteau.
— Très bien, grasseya Padkos, alors l’affaire est dans le sac. Nous partirons demain, à l’aube, pour prendre d’assaut le temple de Bastet. Il faudra prévoir une charrette pour ramener les statuettes, car elles sont si nombreuses que leur poids briserait l’échine des mulets.
 
Voilà comment la chose s’était conclue, le temps de vider trois coupes de vin épais et de grignoter quelques raisins. Hélas, sur le terrain, l’opération avait vite pris vilaine tournure.
D’abord, les prêtres ne s’étaient pas laissé surprendre. Prévenus par on ne sait qui – peut-être un berger ? – ils s’étaient barricadés à l’intérieur du temple que la muraille d’enceinte permettait de transformer aisément en fortin. Padkos avait dépêché deux de ses brigands avec une échelle pour escalader les remparts, mais les pauvres bougres s’étaient fait mettre en pièces par les chats sauvages entassés sur le chemin de ronde !
Les bestioles étaient si nombreuses qu’elles vous submergeaient de tous côtés. Le temps d’en tuer deux, dix nouvelles les remplaçaient. Elles crachaient, mordaient et griffaient tels des démons surgis des enfers.
— On dirait des lionceaux en réduction, observa Junia avec une grimace. Je n’aime pas ça. Ils ont beau être petits, ils sont dangereux. Mille rats peuvent venir à bout d’un éléphant !
 
Les brigands, humiliés, proféraient d’affreux jurons. Padkos piétinait lourdement dans la poussière en brandissant un glaive inutile. Pour l’occasion, il avait enfilé sa vieille cuirasse achéenne et son casque à cimier. Ses cnémides3, trop serrées, lui enflaient les mollets.
Très vite, Shagan et Junia regrettèrent de se trouver là, mais as et sesterces leur faisaient défaut depuis trop longtemps pour qu’ils puissent envisager d’abandonner le siège à la première difficulté.
 
Avec la nuit, les choses empirèrent, car les chats, bêtes nocturnes s’il en est, se massèrent sur les remparts en feulant. À cent coudées de distance on entendait crisser leurs griffes sur les pierres de la muraille.
— Des mercenaires tenus en échec par une harde de matous ! s’esclaffa Junia avec amertume, ça devient ridicule.
— Pas du tout, protesta Padkos, tu apprendras que les Asiatiques4 les utilisent pour surveiller les harems. Prises individuellement ces bestioles ne pèsent pas lourd, il est vrai, mais lorsqu’elles se regroupent par centaines, elles sont aussi dangereuses qu’un lion lâché dans l’arène.
— Tu savais qu’il y aurait des chats ! siffla la femme-jument avec colère. Tu aurais pu prévoir un stratagème.
— Je ne pensais pas qu’il y en aurait autant ni qu’ils seraient aussi sauvages, avoua l’ancien hoplite. Je croyais que le bruit de nos sandales suffirait à les effrayer.
 
Ils se turent et reportèrent leurs regards vers le temple fortifié. Sur le chemin de ronde, des centaines de lucioles immobiles semblaient flotter dans l’air. C’étaient les yeux des chats sacrés que la lumière de la lune rendait phosphorescents.
— Ils sont sans doute affamés, grogna Shagan, on m’a raconté que les prêtres de Bastet les nourrissaient avec de la chair humaine. Ils tirent à la courte paille pour savoir lequel d’entre eux offrira son corps à l’appétit des matous. Je ne sais si c’est vrai.
 
Humilié, Padkos fit enflammer des torches de résine et envoya de nouveau trois hommes avec une échelle pour forcer le passage. Cette fois, les brigands parvinrent à prendre pied sur le chemin de ronde. Hélas, dès qu’ils sautèrent dans la cour d’honneur ils furent submergés, et on les entendit hurler interminablement pendant que les chats furieux les déchiquetaient.
 
Une grande colère s’empara des pillards, tous anciens soldats, et chacun y alla d’un projet stratégique plus ou moins fantaisiste. Certains parlèrent de creuser une sape pour passer sous l’enceinte, ce qui était grotesque, car il est hasardeux de forer un tunnel dans le sable ! D’autres parlaient de mettre le feu à la grande porte de cèdre clouté fermant le temple.
— Elle mettra des heures à se consumer, objecta Padkos, et la fumée se verra depuis la ville voisine. Il se trouvera bien quelqu’un pour nous expédier une centurie. Non, mieux vaut attendre qu’ils commencent à crever de faim. Cinq cents chats ça mange beaucoup… les prêtres seront vite à bout de nourriture.
— Et alors ? s’enquit Junia.
— Alors nous négocierons notre retraite, expliqua le Thrace. Les statuettes d’or contre notre départ. Ils n’auront qu’à nous jeter les figurines depuis le sommet des remparts. Dès que la charrette sera remplie, nous lèverons le siège.
À première vue le plan semblait acceptable. Hélas, rien ne se déroula comme prévu.
 
Il devint rapidement évident que les prêtres préféraient se sacrifier. D’après ce qu’en devinèrent les pillards, ils tiraient au sort un novice, lui faisaient boire une décoction de pavot, et, après avoir couvert son corps d’estafilades destinées à l’envelopper d’un parfum de sang, ils l’envoyaient s’étendre au milieu des chats que la faim avait transformés en fauves. Les petits félins n’hésitaient pas longtemps avant d’attaquer. Le novice, assommé par les effets du népenthès, se laissait dévorer avec un sourire béat.
— C’en est trop ! rugit Shagan. Jamais nous ne franchirons ces portes. De plus nos provisions d’eau s’épuisent. Quand tous les prêtres auront été dévorés, les chats se mangeront entre eux. Cela peut prendre des jours. Et s’il en reste seulement la moitié, ce sera toujours trop, car ils nous sauteront à la gorge dès que nous ferons mine de passer le seuil.
— Je ne vous retiens pas, toi et ta jument ! cracha Padkos. Si tu veux partir, pars. Moi je reste. Je ne suis pas à une semaine près.
— Des pèlerins vont venir, fit observer Junia. Ils comprendront ce qui se passe et avertiront les légions.
— Nous tuerons les pèlerins, gronda l’Achéen avec l’obstination aveugle d’un homme qui ne veut pas reconnaître ses erreurs.
 
C’est ainsi que Shagan et Junia s’en retournèrent, bredouilles mais persuadés d’avoir choisi la bonne solution. Ils ne se trompaient pas car, lorsque après une semaine d’un siège imbécile, Padkos et ses complices forcèrent la porte du temple, ils furent accueillis par deux cents chats que la faim avait rendus fous et qui leur sautèrent au visage pour leur arracher les yeux. Dans le combat acharné qui suivit, Padkos perdit jusqu’à son dernier homme, et quand, les chats enfin exterminés, il se glissa dans le sanctuaire, ce fut pour découvrir que les prêtres, avant de s’offrir en holocauste aux félins sacrés, avaient pris la précaution de jeter au fond de leur citerne d’eau potable toutes les statuettes d’or et d’argent !
S’il voulait les récupérer, Padkos devrait plonger des centaines de fois dans le bassin, à vingt coudées de profondeur.
L’idée qu’il n’aurait à partager ce butin avec personne le convainquit de relever le défi. Au début, il se fixa une limite : « J’en remonterai cinquante et je m’en irai », décida-t-il, et il sauta dans la cuve.
Quand il eut ses cinquante chats d’or, il songea qu’il serait plus prudent d’en ramener cent, et il reprit ses plongeons.
 
Une puanteur atroce régnait dans l’enceinte du temple. Elle provenait des cadavres humains et félins qui pourrissaient au soleil, attirant les charognards des environs : vautours, mais aussi hyènes et chacals. Padkos, retranché au fond du bâtiment, n’en avait cure. Il avait perdu l’esprit. Il avait remonté deux cents chats d’or mais ne parvenait toujours pas à se décider à partir car le fond de la cuve de pierre était tapissé de statuettes précieuses. Il avait l’impression qu’il aurait pu continuer à plonger pendant des semaines sans jamais venir à bout de ce fabuleux trésor. Il n’était pas assez intelligent pour comprendre que les prêtres de Bastet lui avaient tendu là un piège des plus subtil.
Quand, à bout de forces, il manqua de se noyer, il recouvra la raison et estima le butin suffisant. Ne restait plus qu’à le charger sur la charrette.
Ce fut en descendant les marches de l’escalier d’honneur qu’il comprit son erreur. Les hyènes et les chacals avaient également dévoré ses mulets. Il ne disposait plus d’aucune monture pour tirer la carriole.
 
On dit que les centurions alertés par la concentration de busards tournoyant à la verticale du sanctuaire le trouvèrent agenouillé au milieu de ses statuettes, les comptant, les recomptant. Il les astiquait à l’aide d’un chiffon et contemplait les reflets du soleil jouant sur le métal précieux avec un sourire béat.
Par la suite, il ne cessa jamais de sourire, même lorsqu’on le crucifia. Au moment de rendre le dernier soupir, il murmura quelques mots, en mauvais latin : Felix aurerum… felix aurerum…
 
Shagan et Junia apprirent la nouvelle au fond de l’hospitium5 où ils partageaient un maigre brouet d’épeautre et buvaient du passum6, le vin des pauvres à la bourse trop plate pour s’offrir un cépage importé de Campanie. Le sentiment d’avoir échappé au pire ne les réconforta pas pour autant car ils voyaient le futur s’annoncer sous de sombres couleurs.
Depuis, ils erraient sans but, se demandant comment ils allaient s’y prendre pour survivre.
 * 
L’infirme en était là de ses réflexions quand la géante réapparut. Elle tenait contre sa poitrine d’étranges fagots noirâtres. Lorsqu’elle jeta sa charge sur le sol, Shagan put voir qu’il s’agissait de bras et de jambes vernissés de bitume. « Des membres de momies… » songea-t-il sans éprouver autre chose qu’une vague curiosité.
Junia entreprit de briser les dépouilles sur son genou pour confectionner un bivouac acceptable.
Shagan s’allongea dans le sable. Il préférait s’endormir avant que l’affreuse odeur de cuir brûlé n’emplisse ses narines.


1 Rappelons que le kâ représente la partie spirituelle du défunt. Il ne cesse d’aller et venir entre la terre et l’au-delà, mais, chaque soir, retourne rituellement à sa dépouille mortelle, la momie. Si celle-ci est mutilée par des pilleurs de sépulture, le kâ se retrouve privé de « port d’attache » et devient, dès lors, un spectre errant, tenté de se venger des humains.
2 Authentique. On en mangeait également des morceaux pour se guérir de certaines maladies !
3 Jambières décorées de scènes mythologiques.
4 Dans l’Égypte antique, le terme « asiatique » désigne indifféremment tout ce qui n’est pas égyptien, les tribus nomades, par exemple.
5 Taverne.
6 Vin fabriqué à partir de raisins secs.

LE NAUFRAGÉ DES ORDURES

Shagan rêvait de sa mère. Cela lui arrivait souvent et, au réveil, il en concevait toujours une certaine honte, un peu comme un enfant qui a pissé au lit. Shagan détestait se pencher sur son passé.
Sa mère l’ayant abandonné bébé, il s’était juré de la détester jusqu’à la fin des temps. Pourtant il ne pouvait s’empêcher de rêver d’elle. Généralement, il la voyait courir sur une interminable piste serpentant entre les collines. Si son visage restait flou, il distinguait à la perfection ses jambes, longues et musclées. Des jambes d’une rare beauté, brunies par le soleil et sculptées par l’effort des longues courses. À force de questions, il avait fini par apprendre qu’elle s’appelait Shania. Elle avait longtemps eu la réputation d’être la messagère la plus rapide du pays. Elle courait d’une ville à l’autre pour le compte des princes ou des riches marchands, transportant des messages, des objets précieux, ou des sacs remplis de sesterces. Sa vélocité était sans égale. Elle bondissait dans la nuit, se jouant des difficultés du terrain, se moquant des embuscades, escaladant les parois réputées abruptes. Confier un message ou une bourse à Shania, c’était acquérir la certitude de les voir arriver à destination, aussi faisait-on appel à ses services dès qu’il s’agissait d’un acheminement d’importance.
 
Shania quittait la ville à la tombée de la nuit, nue, le corps frotté de graisse noire, et s’élançait dans l’obscurité, telle une panthère dont les yeux jouissent d’une parfaite vision nocturne.
Elle n’emportait ni eau ni nourriture afin de ne pas s’alourdir. Le plus souvent elle « mangeait sur le terrain », se nourrissant de fruits sauvages, se désaltérant au hasard des torrents. On racontait qu’elle avait l’habitude d’enterrer çà et là des provisions, dans lesquelles elle puisait lors des haltes nocturnes.
 
En quelques années, Shania devint une légende et de nombreux artistes la prirent pour modèle, la peignant sur les murs des villas patriciennes. Pourtant, se sachant gauche et sauvage, elle ne se mêlait guère à la vie des courtisans ; cette particularité renforçait son mystère.
 
— J’allais tous les soirs la guetter sur le chemin de ronde, raconta, un soir, un ancien centurion à Shagan. Par les dieux de l’Olympe ! Il fallait la voir se faufiler hors de la ville, nue comme une biche, avec cette teinture noire dont elle se frottait le corps ! On aurait dit une ombre vivante. Je louchais comme les autres sur son ventre, ses jambes. Je me rappellerai jusqu’à mon dernier souffle ses cuisses si longues… des cuisses de marbre liquide. Oh ! je sais, c’est idiot à dire, mais c’est l’image qui vous venait à l’esprit quand on la regardait bouger : du marbre liquide, du marbre en mouvement. C’était comme une statue descendue de son piédestal au lever de la lune. Nous rêvions d’elle. Nous nous donnions du plaisir en chuchotant son nom. Pourtant aucun centurion n’aurait osé l’aborder. Elle nous faisait peur. Ses jambes recelaient une telle puissance qu’elle aurait pu tuer un homme d’un coup de pied. Nous savions cela. Elle n’avait pas besoin d’armes pour affronter les brigands, il lui suffisait de courir en zigzag pour échapper à leurs flèches, de leur décocher une ruade pour leur faire éclater la tête.
« On ne lui connaissait pas d’amant, elle vivait en sauvageonne, et aucun homme n’avait jamais franchi le seuil de sa hutte. Les méchantes langues prétendaient qu’elle s’accouplait avec les chevaux sauvages dans les prairies, et que c’est dans leur semence qu’elle puisait sa rapidité. J’avoue que cette image m’a longtemps hanté. J’essayais de me la représenter à quatre pattes dans l’herbe, se faisant chevaucher par un étalon. Poussait-elle des hennissements lorsqu’elle jouissait ?
« Son pouvoir et son mystère irritaient les bonnes gens. On l’aurait voulue plus humaine, avec des failles, des vices, des faiblesses. Comme on n’en trouvait pas, on inventait !
« Quelques-uns se mirent en tête de l’espionner. De petits malins, des fats qui prétendaient dévoiler ses tricheries. Elle ne court pas, disaient-ils, elle se sert en fait d’un char auquel sont attelés de puissants coursiers. Quant aux brigands, elle a pris l’habitude de monnayer son passage pour qu’ils la laissent en paix !
« D’autres racontaient qu’elle utilisait des pigeons voyageurs pour acheminer messages et paquets, ce qui relevait de l’imbécillité. Même un aigle n’est pas assez fort pour enlever dans les airs une bourse remplie de sesterces !
« Quoi qu’il en soit, de méchants drôles la suivirent afin de la surprendre en flagrant délit. Les malheureux s’égarèrent, tombèrent dans des crevasses ou furent abattus par des brigands. La calomnie enfla ces incidents, insinuant que Shania les avait fait exécuter par ses amis hors-la-loi.
« Je crois qu’on lui reprochait par-dessus tout de ne supporter aucune entrave, de n’être la proie d’aucun mâle. On l’aurait voulue clouée au fond d’un lit, suppliante, réduite à merci. Au lieu de cela, elle courait les pistes telle une vierge de marbre du temple des Vestales à laquelle la magie de la lune aurait accordé le privilège de la vie.
— Mais elle courait vraiment vite ? demandait rituellement Shagan à cet endroit du récit.
— Vite ? soupirait le vieil homme, ce n’est pas le mot qui convient. Elle filait avec une telle grâce qu’on avait l’impression de la voir se déplacer au ralenti. Absurde, n’est-ce pas ? Mais le moindre de ses mouvements était d’une liquidité sans pareille. Elle semblait n’accomplir aucun effort. Elle réalisait des prodiges avec une légèreté de danseuse, et sans verser une goutte de sueur. Jamais je ne l’ai entendue haleter au terme d’une course ; jamais je ne l’ai vue s’effondrer en crachant, comme le font d’ordinaire les messagers à bout de souffle. Non, elle sautillait, ralentissait sa foulée, et entrait élégamment dans la ville en secouant la poussière du bandeau enserrant ses cheveux. Peu de temps avant ta naissance, les commères ont commencé à la surnommer « la jument ».
— Pourquoi ?
— À cause des rapports contre nature qu’elle était censée entretenir avec les chevaux sauvages de la plaine. Pour sûr, qu’elle n’aime pas les hommes, ricanaient les commères, aucun d’eux n’a le braquemart assez grand pour lui remplir le ventre ! Il lui faut la saillie d’un étalon pour jouir… Un jour elle se retrouvera pleine, et les sabots du poulain lui déchireront la matrice, mais elle l’aura bien cherché !
« Toutes les femmes de la ville la haïssaient. Elles en voulaient à ta mère de faire germer dans la tête de leurs époux des images concupiscentes. Entre elles, autour des fontaines ou des étals du marché, elles complotaient.
« Un jour, il devint évident que Shania était enceinte… Ce fut comme un coup de tonnerre, ou l’annonce d’une catastrophe par les augures. On s’interrogea sans pouvoir émettre la moindre hypothèse quant à l’identité du père. Pourtant le fait était là : le ventre de la messagère s’arrondissait. Elle commençait à refuser les courses, et sa démarche avait perdu sa grâce. Elle cessa de se teindre la peau et s’habilla avec d’amples étoffes, mais son ventre continuait à grossir au fil des mois. Les hommes de la cité maugréaient. Ainsi la vierge de marbre les avait trahis ? Qui était leur rival ? Pas un humain, à coup sûr, car la ville comptait les plus beaux spécimens de mâles du monde civilisé. Alors on se reprit à fredonner cette vieille histoire d’étalons et d’accouplements chevalins. Shania n’était qu’une femelle pervertie, une tribade pratiquant les ignobles cultes zoophiliques des tribus du Nord, là où les femmes manquent d’hommes et doivent se rabattre sur des partenaires animaux pour apaiser le feu qui les brûle.
« Tout cela était faux. Il est probable que Shania entretenait une idylle avec un brigand des Monts Jaunes, rien de plus, mais les commères s’excitèrent à l’annonce de la nouvelle. Pour ruiner définitivement le crédit de la messagère, elles allèrent trouver une sorcière, et lui demandèrent de jeter un sort sur ta mère. Un sort qui atteindrait le fœtus dont elle était porteuse et l’affligerait d’une malformation honteuse… Pour être tout à fait clair, disons qu’elles exigèrent que Shania mette au monde un marmot dont les membres se termineraient par… des sabots de cheval. C’était pour elles une manière de prouver que la messagère avait entretenu des rapports immondes avec les étalons de la prairie. La sorcière se fit grassement payer ; elle promit que le bébé naîtrait pourvu de quatre sabots et d’une crinière noire comme la nuit. Les mégères se cotisèrent pour payer le prix du sortilège. Elles exultaient et croyaient toucher au but. La magicienne se mit au travail et, très vite, Shania fut victime d’incessants malaises qui la jetèrent pantelante au bord des routes. Des douleurs terribles lui tiraillaient le ventre, la faisant se recroqueviller sur elle-même. Ce sont les sabots ! marmonnaient joyeusement les matrones. Ce sont les sabots de la bête, le petit monstre est en train de lui défoncer la matrice en ruant des quatre fers !
« La grossesse de Shania fut un long cauchemar.
« Les médecins officiels la considéraient comme envoûtée et craignaient, en tentant de la soigner, de s’exposer à un choc en retour. On la laissa souffrir à l’écart, telle une lépreuse. Subitement les hommes s’entendirent pour la juger laide, et les enfants lui jetèrent des cailloux. On ne craignait plus ses ruades mortelles ; on l’insultait sur son passage. Les gosses des rues se promirent de dresser le petit poulain et de le marquer au fer rouge sur la croupe. Et s’il ne marche pas droit, on le vendra à l’équarrisseur ! déclaraient-ils à qui voulait l’entendre. Par chance la sorcière n’était pas aussi savante que le pensaient les mauvaises femmes. Ses maléfices n’opérèrent qu’imparfaitement, et au lieu de naître sous la forme d’un monstre équestre, tu jaillis du ventre de ta mère sous l’aspect qui est le tien aujourd’hui.
— Tu veux dire celui d’un cul-de-jatte ?
— Oui. Tu n’avais pas de jambes. Je ne nie pas que ce soit là un grand malheur, mais tu aurais pu te retrouver affligé d’une malédiction bien pire encore. Si tu étais né avec une crinière et des sabots de cheval, on ne t’aurait pas épargné. Les prêtres seraient venus te chercher pour te purifier. J’ai vu des bébés anormaux qu’on « purifiait », par les Dieux ! J’en rêve encore ! Je n’ai jamais assisté à une cérémonie plus barbare. Pour finir, on t’aurait emmailloté dans des langes enduits de soufre et on t’aurait jeté au feu.
« Par bonheur tu n’étais pas un phénomène, juste un infirme… un infirme en bonne santé, braillard et musclé. Les prêtres t’ont examiné sur toutes les coutures, j’en suis témoin, je faisais partie de leur garde d’honneur. Ils t’ont scruté, palpé, ausculté. Ils t’ont badigeonné de lotions pour voir si tu réagissais de manière démoniaque, mais rien de tout cela ne s’est produit, et on t’a laissé en paix. Je le répète, par bonheur tu n’étais que cul-de-jatte. Un pauvre bébé victime des manigances d’une sorcière malhabile. Une victime, pas un monstre. Les prêtres se sont désintéressés de toi, au grand dam des commères.
— Et ma mère ?
— Ta mère a mal réagi. Il ne faut pas l’en blâmer. Elle avait terriblement souffert au cours de sa grossesse, et cela explique son comportement. Elle n’a pas supporté d’avoir un enfant infirme, c’est vrai qu’elle a eu honte… et que, dans une certaine mesure elle a cherché à… t’oublier.
 
Shagan, lui, ne pourrait jamais oublier. S’il ne conservait aucun souvenir du visage de sa mère, il revoyait par contre chaque nuit la face porcine de la nourrice chez laquelle on l’avait placé.
— Oh ! Mater Aulula1… soupirait le vieux soldat, tout le monde la connaissait ici. Une matrone de la pire espèce, laide et sale, qui tenait une pension dans le quartier des entrepôts. Il est certain que tu ne pouvais tomber plus mal. Mais si tu veux être juste, tu dois prendre en considération qu’aucune nourrice digne de ce nom n’avait voulu de toi. Tu étais un bébé infirme sur lequel pesait une présomption d’envoûtement. Elles avaient peur de toi. Te prendre en pension, c’était courir le risque de faire fuir les autres clients. Beaucoup d’entre elles craignaient qu’un jour ou l’autre tu ne te métamorphoses en une créature mi-homme mi-cheval, un centaure qui tuerait de ses ruades les autres gosses !
 
À cette évocation, Shagan sentait l’amertume l’envahir. La mère Aulula n’avait pas eu peur de lui, ça non ! Elle n’avait cessé de le persécuter, un fouet à la main, en l’appelant « rejeton de jument ».
Ses premières années furent hantées par cette silhouette mafflue, couverte d’oripeaux. Une montagne de graisse qui mâchait tout le jour des couennes de sanglier pour apaiser ses maux de dents.
« Rejeton de jument », combien de fois l’injure claqua-t-elle à ses oreilles ? Il n’en savait rien, mais il dut vivre sept ans dans la terreur de la férule qui lui arrachait des lambeaux de peau sur les épaules.
 
Mater Aulula régnait sur un petit monde de mioches loqueteux, dont la plupart traînaient sur le sol, enveloppés de langes nauséabonds.
 
— Elle avait l’habitude de prendre en pension des gosses tarés, expliqua l’ancien centurion, des gamins dont les parents traversaient une mauvaise passe : dettes, prison, méchant procès… Beaucoup de filles, violées par des soudards lors d’une razzia, lui confiaient les fils nés de ces unions.
 
Mater Aulula s’occupait de ses pensionnaires comme elle l’aurait fait d’une meute de porcelets, leur concoctant des ragoûts où les légumes apparaissaient le plus souvent sous la forme d’épluchures, et la viande sous l’aspect de rogatons. Shagan se rappelait la marmite noire, cabossée, qu’elle posait sur le sol, au milieu du bâtiment (une ancienne mûrisserie de bananes). Il fallait alors courir, se battre, mordre, griffer pour se servir avant que les autres n’aient séché le récipient. C’est là que Shagan avait appris à se battre comme un diable, à virevolter sur le seul appui de ses mains et à mordre avec l’efficacité d’un chiot enragé. Pour faire peur aux autres enfants, il lui arrivait d’aboyer. Très tôt il avait compris que sa réputation d’envoûté pouvait le servir et le mettre à l’abri des persécutions. Malgré son jeune âge, il avait joué avec habileté des contes qui couraient à son sujet.
« Ah ! grognait-il la nuit, je sens mes crocs qui poussent… Bientôt je me couvrirai de poils et je partirai chasser le marmot ! Je vais vous croquer le cul, mes petits merdeux ! Miam ! miam ! nourrissez-vous pour engraisser, j’aime le cochon bien gras ! »
 
Pendant sept ans il rusa, déployant toute sa malice pour se préserver de la méchanceté des gosses.
À force de se déplacer continuellement en appui sur ses bras, il acquit une musculature précoce qui lui faisait le torse noueux et les biceps puissants. Mater Aulula se méfiait de lui ; elle l’épiait, traquant sur son corps les signes d’une éventuelle métamorphose.
 
Les sept années coulèrent d’un bloc, sans repère temporel. Aucune visite, aucune fête. Rien que le déroulement immuable des journées, avec les combats rituels pour s’approprier le plus de nourriture possible, et les fuites précipitées pour échapper au fouet de Mater Aulula lorsque, échauffée par l’ivresse, elle se mettait dans la tête de « dresser cette bande de vauriens qui lui manquaient de respect ! ».
 
— Et ma mère ? interrogeait Shagan, où était-elle pendant tout ce temps ? Elle m’avait bel et bien oublié, oui.
— Tu es injuste, radotait le centurion à la retraite. Elle s’était remise à travailler, du moins elle essayait, car son corps avait beaucoup souffert des suites de cette grossesse contrariée par la jeteuse de sorts. La belle Shania n’était plus que l’ombre d’elle-même. Terminé, la statue de marbre aux cuisses de déesse ! Désormais elle avait cessé d’être la plus rapide, et il lui arrivait souvent de rentrer en boitant. Je la regardais avec pitié du haut de mes remparts. Je la voyais franchir les portes de la ville, avec sa peau grise de poussière et ses pieds sanglants. Elle ne courait plus nue, elle s’habillait d’étoffes informes. Les commères disaient qu’elle avait le ventre distendu et sillonné de vergetures ineffaçables, les seins mous, ballottants. Elle avait perdu sa clientèle de choix et ne véhiculait plus que des messages sans importance, de petites sommes d’argent. En fait elle gagnait mal sa vie. Pourtant je crois qu’elle ne t’oubliait pas. À une ou deux reprises, au cours d’une conversation de taverne, elle laissa échapper qu’elle avait donné tout son or à un magicien réputé pour qu’il brise l’envoûtement pesant sur toi, et te restitue tes jambes.
— Le magicien, c’était Massalian, le forgeron aux cheveux rouges ?
— Peut-être, elle n’en a rien dit. Le fait est qu’avec ce qu’elle avait gagné avant sa grossesse, elle aurait pu vivre à l’aise, s’acheter une taverne ou un établissement de bains, or elle menait l’existence d’une miséreuse. Elle avait même vendu sa magnifique tente de cuir et se retirait, la nuit, sous une simple bâche rapiécée tendue sur trois bâtons.
— Massalian l’avait ruinée ?
— Je ne veux pas dire du mal de Massalian, il est trop puissant. On le dit méchant comme Seth, le dieu mauvais des anciens Égyptiens, celui qu’on surnommait « l’âne rouge ». D’ailleurs, nous n’avons aucune preuve qu’il s’agissait de lui. Ta mère avait vidé ses coffres, oui, mais au profit de quel envoûteur ? Personne ne le sait.
— Elle pensait réellement qu’on pouvait annuler le mauvais sort ? Transformer mes moignons en vraies jambes ?
— Oui, Massalian ne t’a-t-il pas promis la même chose ?
— Si.
Shagan venait d’atteindre sa huitième année quand la mère Aulula lui annonça que personne ne paierait plus sa pension. Shania était morte, ne laissant derrière elle que des dettes.
Chaque fois qu’il abordait cet endroit du récit, le vieux soldat répétait la même chose :
« On n’a jamais retrouvé le corps de Shania. Un jour elle n’est pas rentrée, voilà tout. À partir de là, on peut tout imaginer. Elle a pu tomber dans une crevasse, être dévorée par des lions, tout est possible. On peut aussi envisager qu’elle a cédé au découragement, préféré partir pour une autre cité, avec l’idée de recommencer sa vie ? Peut-être vit-elle aujourd’hui à Tan Amarna ou à Samoken ? C’est une femme vieillissante qui vend du poisson séché sur les marchés. Elle a grossi à force de se nourrir de soupe aux fèves, et la graisse envahit ses jambes de déesse. Ses cheveux sont gris sous son fichu, et même moi – son ancien admirateur – je ne la reconnaîtrais pas ! »
 
Pour Shagan, la rupture des crédits avait sonné l’ouverture des portes de l’enfer. Désormais, la mère Aulula n’avait plus aucun intérêt à l’abriter.
— Tu feras partie de la purge ! annonça-t-elle un matin, tu peux rassembler tes hardes. Il n’est pas question que je te garde ici un jour de plus.
La purge – mot terrible dans le vocabulaire de la pension ! – signifiait tout simplement qu’on vous jetait dehors.
Les « purgés » se retrouvaient à la rue sans moyens de subsistance, et, lorsque claquaient derrière eux les portes de la pension, ils éprouvaient tout à coup l’impression bizarre d’avoir été chassés du paradis terrestre, car la loi des ruelles était sans pitié. Elle ne se contentait pas de vous battre, de vous affamer, comme Mater Aulula… non, elle vous tuait.
 
Shagan fut poussé hors de la pension à la décrue du Nil. Trois autres enfants subirent le même sort : Arxas, Coriando et Walli. Shagan n’éprouvait aucune tendresse à leur égard ; il s’était même souvent battu avec eux pour une gamelle de soupe ou un lambeau de couverture. Quoi qu’il en soit, les orphelins se retrouvèrent le dos au portail de fer, avec le bruit de la clef dans les oreilles. Le ricanement de la poissarde sonna au-dessus de leurs têtes telle une malédiction :
— Ah ! mes petits salopards, depuis le temps que vous rêviez de me fausser compagnie ! Eh bien, c’est fait maintenant ! Vous êtes libres ! Vous êtes contents ? Elle a bon goût, cette liberté ? Elle est meilleure que la soupe de Maman Aulula ? Alors, bon appétit mes agneaux ! Bon appétit !
Et ils l’entendirent qui réintégrait la bâtisse en traînant des pieds.
 
Pour la première fois de sa vie, Shagan eut réellement peur. Il connaissait par ouï-dire les lois de la cité. Les patrouilles arpentant les rues avaient ordre de se saisir des enfants surpris en flagrant délit de vagabondage et de les conduire à l’arsenal maritime où on leur donnait une « formation » de galérien ! Les trirèmes de l’empire avaient besoin de bras ! L’avenir d’un rameur offrait trois opportunités : devenir bossu à force de ramer, couler avec son vaisseau lors d’un combat naval, ou être capturé par les pirates barbaresques…
Shagan n’avait pas envie de manier l’aviron sous le fouet d’un garde-chiourme. Tout cela pour périr noyé au cours d’un naufrage !
 
— Faut se bouger si on ne veut pas finir dans le filet de la patrouille, grommela-t-il en s’agitant. Vous allez rester plantés là en attendant qu’on vienne vous cueillir ?
— Non, gémit Coriando, mais on peut chercher du travail dans une taverne… comme commis de cuisine ?
— Commis de cuisine ? ricana Shagan, tu sais ce qu’ils en font, dans les tavernes, des gosses de notre âge ? Des petites putes qui se déplacent à quatre pattes sous les tables pour sucer les clients ! C’est ça que tu veux ? Passer tes journées à satisfaire les sénateurs qui viennent s’encanailler dans les bas quartiers, le visage dissimulé sous un masque de plâtre ?
— Puisque t’es si malin, l’infirme, siffla Walli, propose quelque chose ! T’as de gros bras, tu ferais un bon rameur. Eh ! les gars ! on devrait peut-être aller vendre le cul-de-jatte aux recruteurs de l’arsenal ?
Les gosses se rapprochèrent, séduits par cette idée, mais Shagan se mit à grogner comme un chien, brisant net leur élan. Ils avaient tous tâté des morsures de l’infirme, ils ne tenaient pas à commencer leur nouvelle vie avec un doigt en moins.
— Où tu veux te cacher, alors ? s’impatienta Arxas. Si on est encore dans la rue à la tombée de la nuit, la cohorte nous prendra, c’est sûr. Moi non plus je ne veux pas ramer jusqu’à la fin de ma vie. Les galériens deviennent bossus, ils ont des mains énormes, et quand le bateau coule on les laisse enchaînés à leur banc. Je préfère encore faire la pute dans une taverne, au moins je gagnerai de l’argent.
Shagan haussa les épaules.
— Il y a une autre solution, cracha-t-il. La décharge.
— La décharge ? hoquetèrent les trois gosses, tu veux dire là où l’on entasse les déchets de la ville ?
— Oui. Le grand cloaque. C’est un territoire qui jouit du droit d’asile, comme les temples. Aucun centurion ne se risque jamais à l’intérieur de la Cloaca. Lorsqu’on s’y cache, nulle patrouille ne vient vous y attraper par la peau du cou. C’est un monde à part. Les criminels s’y réfugient… et aussi les fous. Cela nous donnera le temps de souffler.
— Quelle abomination ! protesta Arxas, on va nager dans la merde.
— On peut essayer, marmonna Coriando, l’important, c’est de ne plus être dans les rues à la tombée de la nuit. Allons, les gars, le fils de la jument a peut-être eu une bonne idée, pour une fois !
 
Ils se mirent en route, demandant leur chemin aux mendiants, aux colporteurs. Souvent, on les repoussait à coups de canne ou de béquille. Shagan prit conscience de l’aspect fortifié de la ville. Chaque maison était fermée par une porte de fer, et des barreaux protégeaient les fenêtres. Les errants ne pouvaient pas compter sur le secours des porches ou des cours intérieures. On disait que certains d’entre eux s’enterraient chaque nuit dans le sol pour déjouer la vigilance de la patrouille. Ils creusaient une tombe peu profonde où ils s’allongeaient avant de se recouvrir de terre et de paille, avec l’espoir que les soldats passeraient sans les remarquer. Mais les gardiens de la cité n’étaient pas si faciles à duper. À la moindre trace de terre remuée, ils enfonçaient dans le sol le fer d’une lance, ou la lame d’un glaive pour sonder l’humus. Il arrivait fréquemment que des errants finissent empalés dans leur cachette boueuse. Le lit de terre creusé à la tombée du jour se changeait, à minuit, en une tombe déjà close.
 
Alors qu’ils se rapprochaient du dépotoir, les trois garçons surprirent plusieurs sans-logis qui grattaient le sol dans l’espoir de s’y creuser une fosse. L’un d’eux les héla, et leur proposa un quignon de pain s’ils acceptaient d’effacer ses traces en le recouvrant de feuilles de palmier.
— La meilleure tactique, c’est de poser un chat mort sur la cache, expliqua-t-il, un chat crevé bien puant qui fait s’éloigner les centurions en leur ôtant l’envie d’y venir voir de plus près !
— Et où il est, ton chat ? interrogea Shagan.
— Je n’en ai plus, marmonna l’homme, j’en ai eu un jusqu’à la semaine dernière, mais il y avait trop longtemps que je le traînais dans ma musette, il a fini par partir en poussière. De toute manière, il était devenu trop sec, il ne puait plus assez. Non, ce qu’il faut, c’est un chat faisandé, avec les boyaux à l’air. Ou alors de la merde… bref, quelque chose de répugnant qui éloigne les sentinelles.
Il hésita, se gratta la barbe avant d’ajouter :
— Dites, les gosses, vous ne voudriez pas chier sur ma tombe ? Tous les quatre… un gros paquet. En échange, je vous dirai où j’ai caché un beau morceau de morue salée.
Shagan fit la grimace.
— Pourquoi te casses-tu la tête à t’enterrer chaque soir ? demanda-t-il. Ce ne serait pas plus simple pour toi d’aller chercher refuge dans la décharge ?
— Dans la Cloaca Maxima ? hoqueta le bonhomme. Ah ! non, petit. Dans le dépôt d’ordures, il y a les rats… Une armée de rats, et ces bestioles me flanquent une trouille d’enfer. À votre place, je n’irais pas là-bas, je me creuserais un trou, un bon petit trou bien camouflé. En plus, toi, tu n’as pas de jambes, tu aurais déjà un avantage sur les autres : un petit trou suffirait.
 
Shagan cracha aux pieds du mendiant. Finalement, Coriando accepta le marché, et les autres se joignirent à lui. Dès que le vieux se fut dissimulé sous la poussière, le visage protégé par un sac, un bout de roseau coincé entre les lèvres afin de respirer à son aise, ils retroussèrent leur péplum, et conchièrent la cache en échangeant force plaisanteries.
 
Shagan jugeait la stratégie du vieillard stupide. Il avait entendu la mère Aulula bavarder avec les centurions en goguette ; elle faisait partie des citoyens qui trouvaient amusant de dénoncer les « enterrés ». Elle épiait la perspective de la rue, tapie derrière ses volets, guettant les mendiants occupés à se creuser une fosse. Le soir, peu de temps avant que les buccins ne sonnent le couvre-feu, elle sortait pour aller planter de petits chiffons jaunes sur chacun des emplacements repérés. La patrouille n’avait plus ensuite qu’à se guider sur ces fanions pour larder la terre de coups de lance.
— Moi, j’aime l’ordre, proclamait volontiers la matrone, et puis chaque fois qu’un de ces bons à rien pourrit sous nos pieds ça fertilise le sol, et on peut planter des roses. C’est joli, les fleurs, moi ça me plaît bien les fleurs.
Ils étaient nombreux de par la cité à aimer l’ordre… et les fleurs.
Shagan préférait encore la Cloaca à cette existence de lièvre apeuré, grattant son terrier soir après soir. Il ne voulait pas trembler sous la tourbe, en écoutant résonner les pas des soldats en maraude. Que pensait-on à ce moment-là ? « Ai-je bien effacé mes traces ? N’y a-t-il pas trop de feuilles ? Quelqu’un a-t-il planté un fanion sur ma tombe ? »
Non, il ne voulait pas de cette existence de bête traquée.
 
Les trois garçons atteignirent bientôt les faubourgs de la ville ; les maisons se raréfièrent.
Les abords du cloaque étaient défendus par de hautes palissades. Cette forteresse dérisoire avait été recouverte d’inscriptions obscènes qui s’étiraient à perte de vue.
C’était comme une ligne frontière insultante, un défi blasphématoire érigé en fortin. Une muraille crottée protégeant un royaume de fange.
Le vent s’engouffrait dans les interstices des planches, rabattant des bouffées pestilentielles suffocantes.
La montagne d’ordures occupait le centre d’un cratère, une ancienne carrière, probablement, que les habitants de la ville avaient peu à peu comblée de leurs déjections.
Shagan et ses compagnons se glissèrent dans ce territoire étrange par une trouée de la palissade. L’odeur les faisait haleter. Elle collait à la peau telle une vapeur gluante, envahissait la gorge, les narines. Ils faillirent rebrousser chemin.
— On va tomber raides empoisonnés ! hurla Walli en vomissant sur ses pieds. Personne ne peut vivre là-dedans, c’est impossible !
Shagan n’était pas loin de penser la même chose, pourtant il s’obstina, devinant obscurément que le salut était là, dans cette colline pourrissante.
(L’avenir prouva qu’il avait vu juste.)
 
— Retournez donc à la rue, poules mouillées ! cracha-t-il en se déplaçant sur ses poings, vous pouvez aller jouer les enterrés si ça vous chante, moi je préfère encore les rats ! L’odeur, on s’y habituera, ce n’est qu’un détail. Dans une heure, on ne la sentira plus.
Et il s’élança sur la pente du cratère, dérapant, roulant sur lui-même, glissant sur les déchets à s’en arracher la peau du dos.
Il entrait en terre d’asile, il échappait aux lois, il se plaçait sous la protection des ordures.
Il crut qu’il ne s’arrêterait jamais de rouler. La pourriture gainait les parois du cratère d’une couche cotonneuse plus épaisse que la neige. Il réalisa plus tard qu’il s’agissait d’un matelas de moisissure blanche dans lequel on enfonçait jusqu’à la taille.
 
Ce jour-là, Coriando et Walli renoncèrent. Coriando se fit embaucher dans une taverne où il mena – comme l’avait prévu Shagan – l’existence misérable d’un prostitué vivant sous les tables, le nez entre les cuisses des clients.
Walli tenta de survivre en appliquant les principes stratégiques du clan des « enterrés ». Il y parvint durant trois mois, puis, une nuit, fut découvert par une patrouille et transpercé par une demi-douzaine de lances.
 
Seuls Arxas et Shagan descendirent au fond du cloaque.
Ils ne cherchèrent ni à s’entraider ni à former un clan. Non, ils se séparèrent sans un mot, et chacun partit tenter sa chance de son côté.
Au vrai, Arxas ne tenait pas à s’encombrer d’un infirme dont il estimait les chances de survie assez faibles.
 
Pauvre Arxas ! Shagan le retrouva trois mois plus tard, au milieu des ordures… Les rats lui avaient mangé la moitié gauche du visage.
Le cul-de-jatte, lui, survécut. Pendant presque un an, il mena la vie d’une bête, négligeant toute hygiène corporelle, se nourrissant de débris alimentaires. Il aurait dû mourir cent fois, il triompha des pièges, échappant aux rats, digérant les toxines les plus nocives, se frottant à la pourriture sans contracter d’infection. Une chance insolente l’accompagnait dans ses entreprises. Il était partout à la fois, il n’était nulle part.
 
Rapidement il comprit que, s’il voulait survivre, il devait se trouver un abri. Dans ce but il récupéra une amphore funéraire, une de ces poteries dans lesquelles on entassait les cadavres des pauvres gens. Il s’y enferma dès la tombée de la nuit, rabattant sur sa tête un couvercle qu’il avait muni d’un loquet de fortune. Les dents et les griffes des rats s’ébréchaient sur ce rempart tandis que leurs queues fouettaient les flancs de l’amphore. Le garçon s’en moquait.
Il prit l’habitude de ne jamais se déplacer sans sa cruche funèbre. Il la traînait derrière lui au moyen d’une paire de sangles, comme une mule tracte une carriole. Le petit peuple du cloaque le surnomma « la tortue » ou « l’escargot », à cause de cette coquille dans laquelle il se rétractait au moindre danger.
 
Un enfant normalement constitué n’aurait pu tenir dans la cruche, mais Shagan était cul-de-jatte, il n’avait pas à se torturer les articulations des genoux pour se faufiler dans sa carapace. Méfiant comme un escargot, il se cachait au premier bruit suspect. Un craquement, une glissade dont il ne parvenait à identifier l’origine, et il bondissait dans sa coquille, rabattant le couvercle à charnières, poussant le loquet…
Le terrier mobile lui sauva la vie un grand nombre de fois. Constellé de macules, la terre cuite de la jarre était comme recouverte d’une peinture de camouflage, et elle était trop petite pour qu’on la remarque au milieu des autres détritus.
 
Shagan vécut seul. Jamais il ne tenta de rallier une bande ou un groupe de réfugiés. L’expérience qu’il avait pu faire de la vie en communauté chez la mère Aulula lui avait suffi. Il ne tenait pas à devenir le bouffon ou le souffre-douleur d’une quelconque cour des miracles. Pendant presque un an, il resta « l’escargot »… Un gnome insaisissable se déplaçant sans relâche au flanc de la colline d’ordures.
Car c’était là que résidait toute sa stratégie ! À la différence des autres réfugiés qui s’étaient installés au pied du monticule, il avait choisi, lui l’infirme, le fils de la jument, de vivre au milieu des rats pour s’épargner les mauvais coups des hommes !
Il avait remarqué que les errants évitaient de se hasarder sur la montagne infestée de rongeurs. En fait, ils ne sortaient guère du campement rudimentaire qu’ils avaient érigé au long de la palissade. La nuit, ils allumaient des feux autour de leurs tentes et agitaient des torches pour faire fuir les bêtes enhardies par la venue des ténèbres.
Shagan, lui, jouissait en parasite de la protection des rats. Il avait davantage peur des hommes que des rongeurs.
Son attitude agaçait ceux d’en bas. De temps à autre, ils l’insultaient en lui montrant le poing.
— Un jour on ira te chercher ! criaient-ils, tu auras beau te boucler dans ton amphore, on te mettra à cuire sur le feu, ouais, comme une tortue dans la braise ! Tu seras bien forcé de montrer ton nez quand ta jarre sera aussi brûlante qu’une marmite !
Mais ils ne mirent jamais leurs menaces à exécution. Ils étaient trop lâches pour se lancer à l’escalade de la colline de déchets.
 
Chaque jour, des chariots venus de la cité déversaient par-dessus les palissades des monceaux d’ordures sur lesquelles s’abattaient aussitôt les réfugiés en quête de nourriture. Shagan ne descendait pas leur disputer sa pitance. Il s’était fabriqué une fronde avec laquelle il tuait les oiseaux occupés à picorer des miettes au sommet de la montagne. Ainsi jouissait-il d’une alimentation saine, même s’il lui fallait dévorer les volatiles crus, la chair encore hérissée de duvet. Il préférait cela à la provende douteuse des déchets où les hommes d’en bas plongeaient les bras jusqu’au coude.
 
Il chassait, il mangeait, il dormait verrouillé dans son amphore funéraire comme dans une carapace.
Les mois s’écoulaient. Les nuits du désert étaient rudes, mais la chaleur produite par l’oxydation des ordures chauffait doucement son abri, et il y enfouissait la cruche géante comme un coffre au trésor.
Il s’endurcissait avec le temps et paraissait déjà beaucoup plus vieux que son âge.
Il était assez malin pour ne pas chercher l’affrontement avec les rats. Un enfant stupide aurait tenu à parader, à afficher son courage avec forfanterie, et se serait exhibé avec un gilet de peaux de rongeurs, le cou ceint d’un collier de crânes minuscules. Shagan méprisait cette mythologie de bazar. Il évitait le plus possible les rencontres fâcheuses, et ne tuait un rat que lorsque celui-ci menaçait son intégrité physique. Pour réduire au minimum les occasions d’escarmouche, il suffisait en général de se déplacer avec la lumière de manière à fuir les coins d’ombre. Au soleil, on ne risquait rien. Les rats hantant la Cloaca Maxima ne supportaient pas le jour, et il était bien rare de voir leurs têtes triangulaires crever la carapace de moisissure quand Phoebus-Apollon était encore haut dans le ciel. Le plus souvent, on les entendait creuser des galeries dans l’épaisseur du monticule, évidant au fil des mois l’intérieur de la colline. C’était l’une des raisons pour lesquelles les gens d’en bas ne se risquaient pas sur les pentes. Leur poids leur faisait courir le risque de s’y enfoncer brutalement jusqu’à la taille, les offrant ainsi en pâture aux nuisibles grouillant dans le sous-sol.
Shagan, lui, se déplaçait en rampant, de manière à répartir au maximum la pression de son corps sur le terrain mouvant du conglomérat d’ordures. Il gardait à portée de main des outils de sa fabrication grâce auxquels il pouvait fracasser les museaux des rongeurs quand ceux-ci venaient à percer la croûte de fange trop près de lui.
Il fréquenta l’intimité de la dune presque une année sans souffrir de la moindre morsure alors que les réfugiés amassés près des palissades arboraient de multiples pansements et cicatrices.
 
Shagan tirait sa maison, chassait l’oiseau… et attendait l’été.
 
Pour les réfugiés, la chaleur constituait en effet une source de tracas. Dès que le soleil devenait brûlant, le cloaque se mettait à fermenter, à bouillir, et un brouillard pestilentiel s’élevait alors à l’intérieur du cratère, rendant la respiration difficile. Des ruisseaux de sanie suintaient le long des pentes, et les rats eux-mêmes s’enfuyaient parfois, le ventre ballonné par les émanations méphitiques des profondeurs.
Oui, l’été faisait de la décharge un enfer d’odeurs, de bouillonnements et de fumées suspectes. L’oxydation des ordures ajoutant à la canicule, Shagan avait parfois l’impression de se déplacer à la surface d’un monticule de braises. Mais l’arrivée du beau temps amenait également une autre menace : tous les ans, les services de voirie avaient pour habitude de mettre le feu à la décharge pour en finir avec la pestilence que le vent rabattait sur la cité. On déversait alors du naphte et de la résine à l’intérieur du cratère… puis on y jetait une torche, transformant le tas d’ordures en un bûcher, couronné d’un panache de fumée noire.
 
Les réfugiés vivaient dans la terreur de cette échéance. Rester dans les limites du cratère, c’était s’offrir aux flammes et périr dans les tourments de l’enfer. Franchir la palissade, c’était tomber aux mains des centurions qui – la plupart du temps – vous rejetaient à coups de pique au sein de la fournaise.
Régulièrement, la décharge entrait en éruption, crachant vers le ciel une colonne de suie piquetée d’étincelles, rôtissant à la fois les ordures, les hommes et les rats.
Shagan ignorait ce détail, et ne put reconstituer les méandres de la procédure qu’à la toute dernière minute, alors que l’huile noire, terriblement inflammable, noyait déjà le pied de la montagne. Il franchit ce ruisseau dans son amphore, l’utilisant cette fois tel un canot de sauvetage, et grimpa la pente en direction des palissades.
Personne ne songea à lui chercher noise. La terreur déformait les visages des fuyards dont les ongles s’ébréchaient sur les planches de la barrière. Aucun d’eux ne pouvait se décider à sauter le pas. On savait que les soldats se tenaient derrière le rideau de bois, la pique levée, prêts à clouer au sol ces chiffonniers qui avaient cru leur tenir la dragée haute pendant un an !
Certains s’arrachaient les cheveux, d’autres essayaient de déterminer de quel côté soufflerait le vent pour échapper aux flammes.
— Si l’on survit à l’incendie, c’est reparti pour un an ! expliqua un jeune clochard à Shagan. Il faut se cacher dans un trou d’eau et attendre en serrant les dents, c’est tout !
Shagan jugea cette recette d’un optimisme démesuré. Car il n’y avait pas que le feu, il y avait aussi la fumée qui vous asphyxiait en deux minutes. Un gueux, d’un âge avancé, qui prétendait avoir survécu à deux incendies, soutenait qu’il fallait franchir la palissade en groupe, et en courant dans toutes les directions, de manière à désorienter les sentinelles.
— De cette manière, y en a qui réussissent à passer, répétait-il inlassablement, y en a qui réussissent à passer… mais faut courir, ça oui, faut courir ventre à terre.
Ce dernier point inquiétait Shagan. Il se voyait mal filant comme une gazelle sous les flèches des centurions. Le seul moyen aurait été de se faire porter par quelqu’un, hélas personne n’avait envie de s’encombrer d’un gnome. Finalement, il envisagea de monnayer sa vie contre son passage.
— Écoutez, lança-t-il, ce n’est pas un mauvais marché car je pourrai servir de bouclier à celui qui me portera. Il lui suffira de me tenir sur sa poitrine et j’intercepterai les flèches qui lui seront destinées. Cela me paraît un arrangement valable, non ? Je ne suis pas lourd et je ne suis qu’un gosse. Les soldats hésiteront peut-être à me tirer dessus ? Cela donnera une chance supplémentaire à celui qui me portera…
Il palabra un long moment dans l’odeur du naphte dont la coulée ne cessait de grossir. Finalement, un type dégingandé s’avança en hochant la tête.
— D’accord, grommela-t-il, moi je te prends, mais il faudra que tu agites les bras en criant à tue-tête la prière des orphelins, ça attendrira peut-être ces salauds.
Shagan promit tout ce que l’on voulut. Il connaissait la prière des orphelins, Mater Aulula la leur serinait chaque soir à la pension.
 
Une heure s’écoula dans la fièvre de l’attente, puis les premières torches volèrent par-dessus la palissade, donnant le signal de la course.
— Faut attendre la fumée, conseilla le vieillard, le vent va la rabattre, ce sera comme un brouillard qui nous protégera. En plus elle piquera les yeux des soldats, les empêchant d’ajuster leur tir. Faut attendre encore un peu.
 
Le feu se mit à ronfler, faisant rougeoyer les déchets. Les rats terrifiés bondissaient dans les flammes et, transformés en torches vivantes, se lançaient à l’assaut des parois du cratère. Ils couraient en zigzags, boules de feu piaillantes aux poils carbonisés. La fumée s’éleva enfin, fuligineuse, collante. Elle se rabattait sur la ville telle une pieuvre de brouillard noir.
— Maintenant ! ordonna le vieux. Maintenant, et tous ensemble ! Que les dieux nous protègent !
 
Shagan sentit qu’on l’empoignait. Le reste fut d’une extrême confusion. L’homme qui le portait se rua en avant, le tenant à bout de bras, comme une offrande… ou une cible destinée à détourner l’attention.
La fumée âcre faisait tousser les fuyards et leur brûlait les yeux. On se mit à courir au hasard pour échapper à l’asphyxie… et les premières flèches se plantèrent dans le bois de la palissade en vibrant.
Shagan vit des hommes qui tombaient, la poitrine transpercée. Il sentit un trait lui frôler la tempe, un autre lui érafler l’épaule. C’était la débandade, la panique. Un brouillard épais bouillonnait au-dessus du cloaque, obscurcissant l’atmosphère. Une odeur insupportable submergeait déjà les alentours, et le jeune infirme aperçut des soldats, cassés en deux, qui vomissaient sans retenue.
 
L’homme qui le portait dévala la pente du terrain vague. Il allait franchir la dernière clôture, quand un javelot lui traversa le torse, le jetant sur le sol. Shagan tomba, la face contre terre, écrasé par ce grand corps inerte dont la bouche bavait une salive rouge.
Il décida de faire le mort. D’ailleurs, la chute l’avait en partie assommé. Il resta ainsi un long moment, écoutant le sifflement des flèches et les cris des mourants.
 
Une heure plus tard, quand on entreprit de ramasser les cadavres, un soldat, le découvrant en vie, voulut le clouer au sol d’un coup de lance. Un décurion qui passait suspendit le geste de son subordonné d’une exclamation :
— Fais pas l’idiot, grogna-t-il. Vends-le plutôt à Massalian le magicien, tu sais bien qu’il achète les gosses contrefaits. Il s’en sert pour ses manipulations… celui-là te rapportera au moins trois pièces de cuivre !
La lance se figea dans les airs ; une poigne calleuse s’abattit sur Shagan.
 
C’est ainsi qu’il fut vendu à Massalian, l’homme aux cheveux rouges.


1 En quelque sorte « Mère la Marmite ».

L’OGRESSE

Drapée dans une vieille couverture de cheval qui empestait le suint, Junia observait le jeune homme couché dans le sable. Aux contractions de son visage, elle savait qu’il rêvait de sa mère – une fois de plus – mais elle ne se sentait pas le droit de le réveiller. Parfois les dieux s’adressent aux humains à la faveur du sommeil. Peut-être l’un d’eux daignerait-il faire bénéficier le cul-de-jatte de ses lumières ? Il en avait besoin.
 
La géante frissonna en entendant hurler les hyènes. Heureusement, le feu brûlait bien. Il répandait une odeur de goudron sous laquelle perçait celle de la chair brûlée. Loin de dégoûter Junia, ce parfum éveillait son appétit.
Au bout d’un moment elle s’aperçut que la salive lui coulait de la bouche, et elle fut heureuse que Shagan ne puisse la voir ainsi. Elle ne tenait pas à ce qu’il découvre son secret, sa malédiction. Peut-être, s’il avait su qui elle était réellement, l’aurait-il prise en horreur ? Elle n’aurait pas supporté d’être rejetée par ce compagnon de toujours.
 
« Rappelle-toi que tu es une Ooni, lui souffla une voix intérieure, tôt ou tard la malédiction qui frappe ta race te rattrapera, et il te faudra subir ce qu’ont subi avant toi ta mère et ta grand-mère. On ne peut échapper à son destin… »
Dans le cœur de Junia l’angoisse se changea en peur, et, malgré le froid intense de la nuit du désert, elle sentit ses aisselles se mouiller.
 
Une Ooni… Il lui avait fallu longtemps pour savoir ce que signifiait ce mot ; quand elle l’avait appris, vers l’âge de douze ans, la terreur s’était emparée d’elle.
De son enfance, elle conservait une suite d’images chaotiques. Parfois, dans son sommeil, elle revoyait Joule, sa mère, conduisant la roulotte qui leur servait à la fois de moyen de transport et d’habitation. Jallia, sa grand-mère, se tenait à côté d’elle, l’œil fixé sur la croupe des bœufs tirant la voiture. Comme toutes les Ooni, Joule et Jallia se ressemblaient. En les examinant, il était difficile de détecter chez elles la moindre différence d’âge et toutes deux n’affichaient guère plus de vingt-cinq ans, bien que l’une fût la mère de l’autre. Le clan des géantes n’obéissait pas au rythme physiologique des simples humains, et, de la sortie de l’adolescence jusqu’à l’entrée dans la vieillesse, les Ooni ne subissaient aucune altération physique. Année après année, elles conservaient le même visage lisse, le même corps sculptural. Leurs tresses noires ne connaissaient pas l’outrage du cheveu blanc, du grisonnement. À partir de quarante ans cependant, elles vieillissaient d’un coup et devenaient l’ombre d’elles-mêmes. Pitoyables et cassées, on les voyait alors errer dans les savanes où elles constituaient des proies faciles pour les lionnes en maraude. Mais Joule et Jallia étaient encore belles. Belles et fortes comme deux sœurs. Elles conduisaient la roulotte sans jamais hésiter, se moquant des pièges du terrain ou des arbres abattus. Leur force physique les mettait à l’abri des dangers de la savane. D’un coup de poing, elles étaient capables de briser l’échine d’un chacal ou d’assommer un babouin. De quoi auraient-elles eu peur ?
Les origines de leur clan se perdaient dans la nuit des temps. La tribu avait toujours regroupé des femmes nomades, indépendantes, charpentées comme des gladiatrices.
 
Jusqu’à l’âge de douze ans, Junia connut l’insouciance. Elle grandit à l’abri de la forêt, jouait avec les animaux des taillis et, le soir, s’endormait dans la vieille roulotte caparaçonnée de boucliers de bronze, et sur le toit de laquelle, à la saison des pluies, les averses jouaient du tambour en répétant la même et éternelle chanson : « Tu-es-Junia-la-reine-de-la-forêt ». Parfois, bien sûr, elle avait envie de demander où se trouvait son père… et son grand-père, qu’elle n’avait jamais connus, mais une frayeur secrète retenait chaque fois la question sur ses lèvres. Elle savait, pour avoir longuement observé les bêtes, que la femelle doit s’accoupler avec un mâle pour faire un petit, et elle avait assez vu de paysans et de paysannes s’adonnant aux jeux de l’amour, pour comprendre que les humains ne dérogeaient point à cette règle. Les Ooni étaient-elles à ce point différentes ? Elle ne le croyait pas. Joule et Jallia, si l’on exceptait leur haute taille, ressemblaient aux femmes des plaines qui travaillaient dans les champs. Alors ? Où donc se trouvaient leurs compagnons, leurs mâles ? Pourquoi n’en parlaient-elles jamais ?
Avec le temps, cette question, obsédante, poursuivit Junia jusque dans ses rêves.
 
Un jour, ce devait être le début de l’automne, alors qu’elle se promenait à la lisière d’une palmeraie, elle rencontra un groupe de jeunes garçons dépenaillés qui s’enfuirent à son approche en hurlant un mot qu’elle ne comprit pas mais qui ressemblait à « mante » ou « amante ». Encore une fois, elle fut tentée de s’en ouvrir à sa mère, mais une bizarre réticence l’en empêcha. Désormais elle dormait mal. Un obscur pressentiment la privait du sommeil enfantin qui avait été jusqu’alors le sien. Elle s’éveillait souvent, en sueur, la gorge sèche, tenaillée par une peur incontrôlable.
Une nuit, alors qu’elle venait justement de se réveiller en haletant, elle réalisa que la roulotte était vide…
Poussant la porte de la voiture, elle fit quelques pas dans la forêt. Des ténèbres, entre les troncs, montaient les rires de Joule et de Jallia. Des rires étranges et inconnus, qu’elle n’avait jamais entendus auparavant et qui montaient du fond des entrailles. Des rires profonds, sauvages. Des rires… de bêtes.
« C’est idiot, se dit-elle aussitôt, les animaux ne rient pas… ou alors c’est qu’ils se cachent pour le faire. »
Effrayée, elle battit en retraite. Les lueurs d’un bivouac dansaient au cœur d’une clairière, projetant des ombres immenses. Bientôt des rires d’hommes firent écho à ceux des deux femmes. Joule et Jallia n’étaient pas seules. Des inconnus s’amusaient avec elles. Des hommes… Junia éprouva un pincement à l’estomac. Elle savait en quoi consistent généralement les amusements nocturnes des adultes. Sa mère et sa grand-mère n’étaient donc pas différentes des autres femelles ? Elles aussi avaient besoin de se coucher sous un mâle pour subir son étreinte ?
 
N’osant aller plus loin, Junia s’assit sur le marchepied de la roulotte et demeura ainsi, fixant les lueurs du bivouac entre les palmiers.
 
Elle finit par s’endormir, bercée par les ombres mouvantes. Peu avant l’aube cependant, elle fut réveillée par un double hurlement d’épouvante qui monta de la futaie tel un cri de mort. Terrorisée, elle se plaqua contre le flanc de la carriole et écarquilla les yeux. Peu après, Joule et Jallia sortirent du bois. Elles étaient nues, les cheveux en bataille, la bouche et les seins rougis par les morsures. Joule achevait de se nettoyer le cou et les épaules avec une poignée d’herbe. Lorsqu’elles virent l’enfant recroquevillée contre l’une des roues de la voiture, elles se figèrent.
— Tu étais là ? lança sèchement Joule. Tu nous as vues ?
Elle avança d’un pas, mais Jallia, sa grand-mère, s’interposa.
— Allons, rétorqua-t-elle avec une certaine lassitude, il faudra bien le lui dire un jour. Pourquoi pas maintenant ? Dans quelques mois elle verra son premier sang et sera femme. Elle devra alors tout connaître de la malédiction. Laisse-la s’approcher…
Et elle fit un geste pour faire comprendre à Junia qu’on ne la frapperait pas. Joule s’écarta. Elle avait le visage creusé par la fatigue et les yeux rouges. Une haleine fétide s’échappait de sa bouche entrouverte.
— Viens, dit Jallia en saisissant la fillette par l’épaule, je vais te montrer quelque chose.
Et elle l’entraîna dans les fourrés. Junia tremblait de peur et ses genoux s’entrechoquaient. Elle devinait qu’elle allait au-devant d’une vérité horrible, d’une révélation qui la poursuivrait durant toute sa vie. Elle aurait voulu s’échapper, s’enfuir, ne rien savoir. Demeurer une enfant insouciante…
— Nous sommes des Ooni, dit doucement sa grand-mère. Nous venons des terres qui s’étendent au-delà de la septième cataracte ; notre race est ancienne et sauvage. Elle s’éteint peu à peu. Un jour mourra la dernière géante et notre souvenir se perdra dans les légendes. On mettra notre existence en doute. Il se trouvera même des sages, des philosophes, pour prétendre que nous n’avons jamais existé.
— Il n’y a pas de… géants ? interrogea Junia d’une voix à peine audible.
— Non, répondit Jallia, pas de géants, seulement des géantes, des femelles. Nous ne donnons naissance qu’à des filles, toujours des filles, mais nous pouvons être ensemencées par n’importe quel homme des plaines.
— Tu veux dire par de petits hommes ? s’étonna l’enfant.
— Oui, de tout petits hommes. Notre ventre transforme leur semence pour lui ajouter les graines mystérieuses du gigantisme. Aucun garçon ne peut pousser dans notre matrice qui n’accepte que les embryons femelles. C’est ainsi, c’est la loi. Les géantes ne pourront jamais se réfugier dans les bras d’un homme de leur taille ; elles ne peuvent s’accoupler qu’avec des… nains. C’est pour cela que nous vivons seules, à l’écart du monde. Nous sommes un clan de femmes, un clan incomplet qui doit trouver ses mâles à l’extérieur, chez les petits hommes.
 
Junia hocha la tête. Elle commençait à se sentir soulagée. C’était donc cela le secret des Ooni ? Comme elle soupirait, les ongles de Jallia lui meurtrirent la clavicule.
— Attends, avant de te réjouir, dit-elle sèchement, ce n’est pas tout. Il y a encore… autre chose.
 
Elles venaient de déboucher dans la clairière. Junia réprima aussitôt un haut-le-cœur. Deux cadavres gisaient près du feu de camp éteint. Deux hommes nus décapités, qui baignaient dans leur sang. Junia jeta autour d’elle des coups d’œil affolés sans parvenir à localiser les têtes des malheureux. En fait, lorsqu’on y regardait de près, on réalisait que les cous des cadavres avaient été rongés jusqu’aux épaules. Grignotés par un prédateur impitoyable.
— Ooni, murmura Jallia, c’est le nom qu’on donne dans notre langue à la mante religieuse. Tu connais cet animal et ses particularités. Le Créateur nous a fabriquées à l’image de cet insecte.
Junia était glacée d’effroi, incapable de détacher son regard des dépouilles incomplètes.
— Le plaisir amoureux déclenche chez nous une faim incontrôlable, murmura Jallia. C’est ainsi. Au moment où la jouissance explose, elle provoque en nous le besoin irrépressible de manger, de dévorer. Une faim immense qu’on doit combler sur-le-champ. C’est un réflexe contre lequel nous ne pouvons rien et qui nous pousse à mettre en pièces l’homme qui va et vient dans notre ventre. Nos cuisses et nos bras se referment sur lui, l’immobilisant tandis qu’il se vide au fond de nous, et nos dents creusent leur chemin dans son crâne. C’est comme la coquille d’un œuf qui craque. Il suffit ensuite d’aspirer le contenu de sa tête.
Junia se détourna pour vomir.
— C’est la vie, insista sa grand-mère, agacée par tant de pudibonderie. C’est notre vie. Il faudra bien t’y habituer. Les hommes des plaines savent ce qui les attend, cela ne les empêche pas de nous tourner autour. Ils rêvent tous de s’accoupler avec une géante. Ils savent qu’ils en tireront un plaisir inouï sans commune mesure avec celui qu’ils ont l’habitude de prendre entre les cuisses des femmes de leur race. Tu les verras venir à toi comme des roquets en chasse, essayant de te vanter les mérites de leur sexe ridicule… Ils savent qu’ils risquent leur vie à ce jeu, mais ils viennent tout de même. Dès que nous arrêtons la roulotte quelque part, ils surgissent de la nuit pour nous proposer leurs services.
 
Junia arracha une touffe d’herbe et se nettoya le menton.
— Certaines d’entre nous, pour ne pas tuer d’êtres humains, ont choisi de s’accoupler avec des ours, dit Jallia d’un ton las. Mais c’est une solution qui ne convient pas à toutes les femmes. De plus, on ne décapite pas un ours aussi facilement qu’un homme. J’ai essayé lorsque j’étais jeune, j’ai failli perdre un bras.
Elle soupira.
— Voilà, dit-elle, maintenant tu sais ce qui t’attend. Aide-moi à enterrer ces corps, il est inutile qu’on les découvre trop tôt après notre passage. Certains villageois nous détestent.
Elle s’était agenouillée et grattait le sol avec une pierre plate. Junia l’imita. Malgré l’odeur de fumée froide qui s’attardait dans la clairière, les mouches tournoyaient autour des cadavres.
 
Sitôt les morts enterrés, les trois femmes reprirent la route.
Par la suite elles n’évoquèrent plus jamais la malédiction des Ooni.
 
Certaines nuits, lorsqu’elle se réveillait seule au fond de la grosse voiture au toit tapissé de boucliers, Junia se cachait la tête sous la couverture pour ne pas voir les lueurs du feu entre les arbres, et surtout ne pas entendre le rire lourd des deux femmes, ce rire de bête qui lui faisait si peur…
 
Elle grandit ; bientôt Joule sa mère l’encouragea à partager leurs jeux.
— Tu es une jeune fille maintenant, le désir est dans ton ventre, j’en suis sûre. Les géantes ont toujours aimé les plaisirs de l’amour ; il est temps que tu apprennes. À la prochaine halte, choisis donc un homme parmi ceux qui viendront nous provoquer.
Mais Junia ne voulait pas connaître l’horreur de l’accouplement cannibale. Elle s’était promis de ne jamais accepter qu’un homme se couche sur elle, de rester vierge pour ne pas devenir meurtrière. Elle ne serait pas une mante religieuse, non !
 
Le temps passa sans qu’elle trahisse son serment. Joule et Jallia ne comprenaient rien à son attitude et la considéraient avec mépris.
— Elle n’est pas normale, dit un jour sa mère, aucune géante ne peut se passer des joies de la copulation. Il y a quelque chose de cassé dans son ventre, dans sa tête.
Pas normale ? À ces mots, Junia se retint de bondir. Comme s’il était normal d’arracher la tête d’un homme au moment du plaisir et de se repaître de sa cervelle ! Qui était la plus folle des deux ? Joule qui, à chaque étape, décapitait un nouvel amant, ou Junia qui n’avait jamais versé le sang ?
 
Lorsqu’elle eut seize ans, le cours de sa vie changea brutalement. Une nuit, alors qu’elles venaient à peine de dresser le bivouac, Joule et Jallia furent assaillies par une troupe d’hommes en colère… C’étaient des paysans que menait un prêtre illuminé, et qui, selon ses propres termes, prétendaient châtier « les putains infernales, goules et succubes, rôdant dans les bois et dont l’ignoble appétit sexuel privait les villages des alentours de leurs plus fiers jeunes gens ».
 
Une bataille terrible s’ensuivit. La roulotte s’en trouva renversée, les chevaux furent saignés à blanc. Joule et Jallia, prises de court, durent se battre à mains nues contre les fourches brandies, les torches, les flèches enflammées. Comme chaque fois que sa mère et sa grand-mère préparaient une orgie, Junia s’enfermait dans la voiture et se bouchait les oreilles pour ne pas être tentée de les rejoindre. L’assaut la surprit alors qu’elle venait d’absorber une tisane soporifique et commençait à en subir les effets. Quand la roulotte fut renversée, sa tête heurta un montant de bois, et elle demeura assommée tandis qu’à l’extérieur la bataille faisait rage.
Joule et Jallia résistèrent longtemps, repoussant les assauts successifs à l’aide de troncs d’arbres qu’elles maniaient comme des épieux. Mais les faux, dont les lames triangulaires brillaient dans la nuit, leur causèrent de multiples blessures par où le sang s’échappait en abondance. Énormes, dressées, hurlantes, la poitrine rougie par les hémorragies, elles luttèrent jusqu’au bout, fracassant les crânes des petits hommes à coups de massue. Lorsque Joule s’abattit, à bout de forces, elle était criblée de flèches dont les hampes se brisèrent sous son poids. Dès qu’elle fut à terre, les paysans se jetèrent sur elle pour lui scier la gorge et détacher sa tête de ses épaules. Jallia ne lui survécut guère. Un épieu de bronze lui creva le nombril pour ressortir au milieu des reins, éparpillant ses vertèbres. On la décapita, elle aussi. Puis les hommes rassemblés se livrèrent sur les cadavres à d’ignobles mutilations.
 
Junia reprit connaissance alors que, terrassés par l’ivresse, les vainqueurs ronflaient autour du feu de camp. Cette beuverie l’avait sauvée. Elle sortit précautionneusement de la roulotte qu’aucun des assaillants n’avait pensé à visiter et rampa vers les bois. Comme elle se retournait une dernière fois, elle aperçut les têtes de Joule et de Jallia qui achevaient de rôtir au milieu des braises, et ne put s’empêcher de pousser un cri. Aussitôt les paysans se jetèrent à sa poursuite, poussant des hurlements de triomphe avinés. Elle dut sa survie aux buissons d’épines dans lesquels elle plongea, les dents serrées, et qui firent hésiter ses poursuivants.
 
Elle erra trois jours dans la forêt, sanguinolente, hagarde, dévorée par la fièvre et le chagrin. Alors que le soleil se couchait pour la quatrième fois, elle fut capturée par une cohorte de légionnaires s’en revenant de patrouille. Elle était si fatiguée qu’elle n’opposa aucune résistance. Le lendemain, on la vendait à Massalian, le magicien forgeron qui cherchait des ouvriers capables de survivre aux conditions de travail épouvantables de ses ateliers.
 
C’est ainsi qu’elle était devenue l’esclave du vilain petit homme roux, et qu’elle avait rencontré Shagan, dans l’enfer de cette forge immense bâtie sur le cratère d’un volcan, dans cette forteresse de bronze où les courants d’air charriaient assez de limaille pour vous écorcher la peau et vous rendre aveugle. Elle avait accepté ce travail de bête de somme comme une juste punition, comme s’il lui fallait expier les crimes de sa race, mais jamais, jamais, elle n’avait cédé à l’appel de la chair. Sachant que le plaisir ferait d’elle une criminelle, elle avait vécu dans l’abstinence, absorbant des drogues calmantes lorsque l’appel du rut devenait trop violent. Elle n’avait jamais parlé de tout cela à quiconque, pas même à Shagan qui ignorait tout des Ooni. Aujourd’hui, pourtant, le secret lui paraissait trop lourd. Elle n’aimait pas ce qui était en train de se passer en elle, cet… appétit suspect, ce besoin de se remplir l’estomac, qui masquait en fait un autre désir plus viscéral. Depuis longtemps, et comme tous les individus soumis à la continence, elle avait compensé son insatisfaction sexuelle par une pratique orgiaque de la gourmandise. Menant la plupart du temps une vie frugale, elle se changeait, dans ses périodes de rut, en une redoutable ogresse qui faisait le bonheur des rôtisseurs de Kandarta. Dans ces moments, sa faim devenait noire, cannibale, dangereuse… ses dents broyaient la chair et les os des chapons qu’on entassait dans son assiette avec une redoutable avidité. Le ventre se vengeait, la gourmandise se faisait fièvre… Un jour, elle le savait, non contente de s’en tenir aux rôtis, elle dévorerait également les marmitons et l’aubergiste.
La malédiction des Ooni était toujours là, en elle, tapie dans un coin de son cerveau, attendant son heure.
 * 
La géante s’ébroua. Le froid pénétrait la couverture graisseuse dans laquelle elle était enveloppée et bleuissait ses mains. Oui, c’était de tout cela qu’elle avait peur. De cette gourmandise irrépressible qu’avait réveillée la peau trop blanche de Shagan, abîmé au cœur du sommeil. De ce besoin de mordre, de déchirer, inscrit en elle. Un jour elle y succomberait, c’était certain. Et pourtant Shagan était son compagnon de toujours, son ami, son frère. Ils étaient liés par un pacte de souffrance et de malheur, tous deux difformes, tous deux monstrueux et objets de moquerie.
Ils n’étaient point amoureux, mais quelque chose de plus puissant les unissait. L’un de ces attachements mystérieux qui dépassent l’entendement. Ils seraient morts l’un pour l’autre si la nécessité s’en était fait sentir… et pourtant, certaines nuits, dans la solitude de l’insomnie, Junia sentait renaître ses vieilles craintes : la peur de céder aux démons, de se jeter soudain sur le jeune homme endormi pour le dévorer.
Cette obsession coulait dans ses veines tel un venin, empoisonnant toute joie. Elle la savait là, tapie dans l’ombre, prête à surgir au moment où elle baisserait sa garde. Il lui fallait se surveiller ou s’abrutir de vin de falerne jusqu’à tomber ivre morte, plus lourde qu’une idole de bronze renversée de son piédestal par des hérétiques.
Sa plus grande peur était de voir sa faim grandir au cours des années, jusqu’au moment où elle deviendrait incontrôlable, démesurée.
« Alors il me faudra m’ouvrir les veines des poignets, comme les Romains, songea-t-elle. Et regarder couler mon sang jusqu’à ce que je m’endorme du dernier sommeil. Oui, tout, sauf faire du mal à Shagan… »
 
Les hyènes glapirent dans les ténèbres du désert, mécontentes du feu de bitume dont les flammes grésillaient. Junia serra la méchante couverture de coton égyptien sur son corps. Elle ne voulait pas dormir de peur de succomber à une crise de somnambulisme au cours de laquelle elle aurait perdu toute maîtrise d’elle-même. Brusquement, l’aube lui sembla affreusement lointaine.


L’ANTICHAMBRE DE VULCAIN

Aux premières lueurs du jour, Junia secoua Shagan. Il fallait reprendre la route avant la grosse chaleur. L’infirme jeta un coup d’œil au bivouac ; dans les cendres grises, il distingua les contours d’une main charbonneuse.
— Où allons-nous ? s’enquit la géante.
— En ville, décida le jeune homme. C’est le seul endroit où nous avons une chance de dénicher une affaire susceptible de nous rapporter quelques sesterces. Je connais un caravanier, Akaris Iz’ Nahal, il pourra nous aider.
 
Junia saisit son compagnon sous les aisselles et le hissa sur son encolure. Dès que le cul-de-jatte eut trouvé son équilibre, elle se mit à trotter dans le jour naissant.
Shagan n’ignorait pas que les brigands du voisinage le surnommaient « le cavalier », quant à Junia, on l’appelait bien évidemment « la cavale ».
Le cul-de-jatte soupira, son association avec la géante ne datait pas d’hier. En fait, elle remontait à l’enfance car ils s’étaient rencontrés juste après l’incendie de la Cloaca Maxima, quand Shagan avait été capturé par les centurions et conduit à la forge pour y être vendu.
 * 
La forge de Massalian n’avait rien d’un paradis et, durant dix longues années, Shagan devait en faire l’amère expérience.
 
Après l’incendie du dépôt d’ordures, il avait été jeté dans une charrette et conduit par les centurions à l’entrée d’un bâtiment d’aspect repoussant.
C’était une pyramide de bronze entourée de colonnes, qui évoquait par ses ornementations un gigantesque crapaud accroupi. Un crapaud caparaçonné de métal, comme un gladiateur. Des reflets huileux couraient sur les arêtes de l’architecture, et les fentes des meurtrières laissaient échapper des luisances rouges, comme si un feu d’enfer couvait dans le ventre de ce batracien colossal. Shagan se fit la réflexion que la pyramide était peut-être un éteignoir, un éteignoir qu’on avait placé là, sur le cratère d’un volcan en activité, avec l’espoir que ce stratagème suffirait à museler les éruptions. Mais le feu de la terre couvait toujours sous le couvercle de bronze, prêt à déborder.
 
Les centurions ne paraissaient guère rassurés ; le rythme de leur marche s’était ralenti. Dans la charrette, Shagan se ratatinait. La pyramide lui faisait peur. Il avait l’impression qu’elle était brûlante, telles ces idoles dans le ventre desquelles on précipitait jadis les enfants, à l’occasion des holocaustes.
 
L’un des soldats actionna le gros heurtoir de bronze fixé à la porte, le tonnerre éclata, roulant sous une voûte sans fin.
Les meurtrières trouant la muraille bavèrent leur lumière rouge. Un moment s’écoula, puis le battant pivota sur ses gonds. Massalian s’avança sur le seuil. Il était torse nu, couvert de poils roux, ses cheveux huilés par la sueur auréolaient son visage telle la crinière d’un lion. Ne lui manquait que la claudication pour personnifier Hadès, le dieu des enfers.
La morsure des flammes, les giclées de métal en fusion, avaient laissé sur sa chair des marques indélébiles qui zigzaguaient en travers de son front, de ses joues, dessinant une géographie de cicatrices blanches à la peau diaphane. Derrière cette pellicule fragile pulsait un sang épaissi par la chaleur de la forge. Son corps disparaissait sous un tablier en cuir d’hippopotame, et ses mains étaient pareillement gantées.
 
– Qu’est-ce que c’est ? gronda-t-il. Voudriez-vous par hasard me vendre vos armures, soldats ?
Les centurions désignèrent Shagan du doigt et s’écartèrent.
– Ah ! Ah ! ricana Massalian, il n’a pas de jambes ! En voilà un au moins qui ne pourra pas s’échapper.
Sa voix écorchait les oreilles. Du bout de l’index, il frappa la poitrine de l’enfant.
— Mais il a de beaux bras, ce gaillard, grogna-t-il avec contentement, ça compense. J’ai besoin d’esclaves à la soufflerie, et mes apprentis tombent comme des mouches. Il fait trop chaud pour eux, paraît-il. Ah ! Je suis entouré de mauviettes. Celui-là m’a l’air plus solide. On dirait qu’on a tricoté ses biceps avec des cordages de bateau ! C’est bon, je le prends.
Plongeant la main dans la poche ventrale de son tablier, il jeta aux centurions une poignée de pièces de cuivre.
 
C’est ainsi que Shagan fit son entrée à la forge. Il savait que la longévité moyenne d’un esclave était d’environ quinze années1, cela ne lui laissait guère de temps à vivre.
 
Comme il l’avait supposé, l’intérieur de la pyramide s’avéra un enfer. La chaleur était telle qu’on finissait par s’étonner que les parois du bâtiment ne se soient pas déjà liquéfiées tel un bloc de graisse oublié au soleil. Des courants d’air brûlants parcouraient les corridors avec la force d’un ouragan, charriant des bouffées de limaille dont il fallait se protéger si on ne voulait pas se retrouver écorché vif.
 
Massalian jeta Shagan dans cet univers comme on enferme un chien dans un chenil. Des enfants hagards couraient en tous sens, ployant sous la charge de lingots de plomb ou de cuivre. Bien qu’à peine plus âgés que Shagan, ils étaient couverts de brûlures, et à demi défigurés.
 
Les premiers jours, l’infirme demeura recroquevillé sur le sol, suffoquant, les poumons desséchés, à la recherche d’une goulée d’air frais. Il avait les lèvres craquelées, la peau recuite. Les coulées de vapeurs lui rougissaient le corps dès qu’une porte s’entrebâillait. Il avait l’illusion de chevaucher une chaudière en ébullition. La fièvre lui cuisait les joues, chaque fois qu’il posait les mains sur le montant d’une porte, c’était comme s’il avait saisi un fer rouge à pleine paume.
La pyramide résonnait du vacarme des marteaux, du ululement des limes râpant cuirasses et boucliers. Ce tumulte rendait tout dialogue impossible et les commis communiquaient par signes.
Un matin, Shagan vit une grosse fille penchée sur lui. C’était une enfant d’une taille imposante, aussi grande qu’une femme adulte, mais dont le visage indiquait qu’elle n’avait guère plus de treize ans. Elle était incroyablement grosse, mais son obésité, loin d’être une entrave, semblait lui conférer une force hors du commun car elle charriait des poutrelles sans effort apparent.
— Je m’appelle Junia, hurla-t-elle aux oreilles de Shagan, je suis une Ooni…
Shagan ignorait ce qu’elle entendait par là, il s’agissait – supposa-t-il – de l’une de ces tribus vivant au-delà des cataractes, et qu’on disait affligées de mœurs étranges.
De toute manière, il était trop fatigué pour entamer une discussion.
Junia lui humecta le visage à l’eau tiède et lui fit boire un liquide salé pour combattre la déshydratation.
Un peu plus tard, elle lui apporta à manger et énuméra à son oreille les règles de la forge.
— Il faut que tu attendes, disait-elle, tu n’es pas encore assez endurci, ta peau de bébé se racornirait comme un pétale de fleur sous la chaleur du brasier. Et puis tu ne dois pas rester nu, sinon la limaille t’arrachera la peau. J’ai vu des hommes rabotés par le vent de poussière métallique. La limaille les écorchait de la tête aux pieds, les transformant en pièces de boucherie. Je vais te donner une couverture en cuir d’hippopotame, tu t’en feras une tente ou un manteau… Pour le moment, ne traîne pas dans les couloirs.
— Mais pourquoi fait-il si chaud ? bégaya Shagan. C’est l’enfer ici ! C’est l’enfer !
Junia hocha la tête.
— Massalian prétend que la forge a été bâtie sur le cratère d’un petit volcan, expliqua-t-elle, sa magie tient la lave prisonnière, et il utilise son incroyable chaleur pour fondre les métaux les plus rebelles. Il réussit des alliages qu’aucun autre forgeron n’est capable de concevoir.
— Un volcan ? Tu dis que cette baraque est construite sur un volcan ?
— Oui. La forge est comme une cheminée, elle vomit le souffle de l’enfer. Aucun métal ne peut résister à la chaleur de nos creusets, aucun ! Massalian fabrique des cuirasses et des armes pour les patriciens, les procurateurs. Toute la noblesse romaine vient se fournir ici. Massalian dit qu’il a signé un pacte secret avec Vulcain.
 
Shagan but l’eau salée avec délice. Il lui semblait que son corps était une éponge sèche. Il sentait son visage se racornir autour de ses yeux, comme si la peau, en se recroquevillant sur la saillie de ses pommettes, allait bientôt se fendiller.
 
Il mit longtemps à s’habituer. De temps à autre, des êtres étranges surgissaient au détour d’un corridor, des hommes couverts de cicatrices, aux brûlures épaissies, à l’épiderme incrusté de limaille. Alors il songeait à ces crabes qui utilisent sable et cailloux pour construire leur carapace.
 
Habitués à la lueur trop vive du foyer, les ouvriers préposés aux enclumes devenaient aveugles dès qu’il leur fallait traverser un couloir plongé dans la pénombre. La première tâche de Shagan fut de guider ces malheureux aux pupilles à peine plus grosses qu’une tête d’épingle.
Le jeune infirme sautillait, en appui sur ses mains, saisissait entre ses dents le bas des tabliers de cuir, et tirait, à la manière d’un chien remorquant un aveugle. C’est ainsi qu’il guidait les marteleurs d’enclumes au long des coursives mal éclairées.
Dès qu’il voyait s’entrouvrir la porte de la salle de fonte, il fermait les yeux et s’éloignait pour ne pas subir le même sort. Seul Massalian pouvait aller et venir impunément à travers la forteresse de métal, sa magie le protégeait du scintillement ravageur des coulées de métal en fusion.
 
Le soir, lorsque mourait enfin le bruit des marteaux, Junia venait retrouver Shagan pour lui conter les légendes de la forge et lui apprendre comment survivre au sein de ce château voué aux vapeurs de soufre et aux pluies d’étincelles.
— La lave, disait la jeune géante, elle bouillonne en chauffant le cul des creusets. Si Massalian ne la tenait pas prisonnière, elle jaillirait, emplissant le bâtiment, faisant éclater ses parois. Nous serions brûlés vifs, et les murailles de bronze fondraient. Cela s’est passé ainsi, jadis, dans une ville nommée Pompéi, où notre maître avait installé sa première forge. Il était jeune alors, il n’a pas su dompter le volcan dont il essayait de capter la puissance.
Shagan l’écoutait… et s’endurcissait.
— Non contents d’être à demi aveugles, les frappeurs d’enclumes sont également sourds, disait Junia. Le vacarme des marteaux leur a détruit les tympans. Ceux qui travaillent le fer à la lime ne valent pas mieux. Leurs mains sont tellement piquetées de poussière d’acier qu’on pourrait les confondre avec des gantelets d’armure. Lorsqu’ils plient les doigts, leurs phalanges crissent en émettant des étincelles.
Shagan hochait la tête, tentant d’imaginer ces curieux esclaves qui vivaient nuit et jour dans l’intimité du feu, au cœur de la forge, là où la lave du volcan palpitait en éclaboussements terribles.
— Est-ce qu’un jour je devrai, moi aussi, frapper sur une enclume ? demandait-il.
— Toi ? lâchait Junia. Non, je ne crois pas, seuls des magiciens peuvent le faire… Et nous ne sommes pas des magiciens, ni toi ni moi.
— Mais que fabrique-t-on ici ? À quoi sert tout le métal que tu charries sur ton dos ?
— Je te l’ai déjà expliqué : à faire des armes et des cuirasses. Massalian forge des armures pour les Romains, des armures légères comme une plume et pourtant plus résistantes que le bronze le plus épais. Les glaives qu’il trempe ne se brisent jamais dans les batailles, et leur tranchant ne s’émousse pas davantage. Massalian travaille pour les riches généraux capables de payer ses services. Il connaît les secrets de la fonte… et certaines mauvaises langues prétendent qu’il jette ses apprentis dans la lave pour obtenir l’aide du volcan.
— C’est faux ?
— Des esclaves sont tombés dans le foyer, c’est vrai… Massalian dit qu’il s’agissait d’accidents regrettables.
— Et toi, qu’en penses-tu ?
— Je pense qu’il faut jouir d’un bon équilibre quand on côtoie un sorcier.
 
Au bout de six mois, Shagan fut affecté à un nouveau poste. Il s’agissait d’actionner les cordes commandant les soufflets géants disposés au-dessus des braises. Cette besogne s’accomplissait au fond d’un puits obscur, où pendaient des câbles dont les torons lui mettaient les paumes à vif. Il lui fallait se cramponner aux cordes et peser de tout son poids pour permettre au soufflet de se refermer. Ensuite, l’accordéon de cuir se déployait sous l’effet des lames-ressorts, alors, les câbles brutalement ramenés vers le haut arrachaient le cul-de-jatte du sol pour le catapulter dans les airs.
Shagan s’envolait, la tête pleine de vertige, des gueuses de fonte accrochées à la ceinture pour s’alourdir.
 
Massalian ne s’occupait guère des commis. Les portes de la forge restaient obstinément closes, elles ne s’entrebâillaient qu’une fois par semaine, pour livrer boucliers, casques et armures aux clients. En dépit de cet obstacle, Shagan commença à ébaucher des plans d’évasion.
— N’y pense pas ! lança Junia une fois qu’il évoquait la chose, ça ne sert à rien. Toute la nourriture que nous avalons contient un philtre magique destiné à nous rendre la chaleur supportable. Notre organisme est imprégné par ce produit ; sans lui, nous ne pourrions survivre au sein d’une telle température. Nous serions cuits sur pied en l’espace d’une matinée, tels des moutons à la broche. Si, par malheur, nous nous mettions dans la tête de quitter la forge, nous mourrions aussitôt.
— Pourquoi ?
— Parce que l’atmosphère du dehors nous paraîtrait affreusement glacée. Tu aurais à peine fait trois pas hors de la forge que tu te mettrais à claquer des dents. Il ne te faudrait pas longtemps pour périr de froid.
— Mais alors nous ne pourrons jamais quitter cet enfer ?
— Si, quand Massalian nous donnera l’antidote qui convient. Alors, pour quelques heures, pour quelques jours, nous redeviendrons normaux. Personne ne peut côtoyer le feu de Vulcain et prétendre ensuite aller se promener dans le monde comme le premier imbécile venu !
— Nous gèlerions vraiment ?
— Oui, ôte-toi cette idée du crâne, par pitié ! Tu crois que je n’ai pas envie de filer, moi aussi ? J’ai de la force, je ne crains personne. Je peux fendre la tête d’un cheval d’un coup de poing, mais je suis impuissante contre le pouvoir d’un magicien. Ici, dans la cité, tout le monde vénère Massalian. Les Romains lui font des courbettes pour obtenir les armures qu’ils convoitent. Tant qu’ils auront besoin de vêtements de bronze pour aller guerroyer, Massalian restera le maître.
— Et s’il nous jette dans la lave ?
Junia fit la grimace.
— Nous n’en sommes pas encore là, souffla-t-elle. Pour le moment, il faut s’appliquer à survivre en évitant de devenir aveugle et sourd !
 
Shagan décida de l’écouter, malgré la fièvre de liberté qui bouillonnait en lui. Mille plans s’échafaudaient dans sa tête. Il connaissait l’emplacement des meurtrières propices, la disposition des boulons sur la façade de bronze. Il savait qu’il aurait pu se laisser glisser, à la force du poignet, de corniches en entablements, et cela jusqu’au sol. Il était petit, mais ses bras possédaient la force d’une machine de guerre. S’il avait voulu… S’il avait voulu, oui, mais il était assez sage pour écouter Junia, la jeune géante qui trottait par les couloirs ombreux, une poutrelle de fer sur chaque épaule. Elle avait raison, il le sentait. Mieux valait attendre.
 
Plus tard, lorsqu’il leur arriva d’évoquer cette époque confuse, Junia prit l’habitude de déclarer : « J’étais sûre d’une chose : tant que nous serions en mesure d’abattre un travail de titan, Massalian s’abstiendrait de nous sacrifier aux génies du volcan. Il lui fallait des serviteurs solides. Sur ce point nous étions – malgré nos infirmités respectives – les meilleurs dans l’enceinte de la forge. »
 
Shagan travailla sans relâche, torturant son corps, mangeant comme un ogre, dormant comme une bête. D’abord, le temps lui parut long, puis les jours filèrent sans qu’il se préoccupât de les compter, tissant des guirlandes d’années.
À deux ou trois reprises, il put jeter un coup d’œil dans la forge par l’entrebâillement d’une porte, mais il le fit en prenant la précaution de poser des morceaux de verre coloré sur ses yeux. Malgré l’écran des tessons bleuâtres, la luminescence du lac de lave lui vrilla deux épingles de feu au fond des orbites. Il vit des esclaves difformes, aux corps incrustés de limaille, qui ahanaient en martelant les enclumes au moyen de marteaux chauffés à blanc. Il vit les limeurs aux mains hérissées de copeaux de fer, et tous ces monstres à la face brûlée peinaient sans un murmure de protestation sous l’œil vigilant du sorcier.
Les armures sortaient des braises, silhouettes étincelantes. Les titans les malaxaient du bout de leurs pinces, les cornant, les pliant pour leur donner la forme d’une cuirasse. Massalian, lui, esquissait d’étranges incantations au-dessus du cratère, et la lave lui répondait en émettant des grappes de bulles.
 
Un jour, un commis affublé d’un masque protecteur tomba dans un creuset. Lorsqu’on l’extirpa du chaudron, son corps avait pris l’apparence d’une statue grossière. S’agissait-il d’un accident… ou d’une manigance de l’homme roux ?
— Je crois qu’il a glissé, marmonna Shagan lorsqu’il conta la chose à Junia, il poussait les cuirasses vers le bac de trempage… et il a glissé…
— Un sorcier peut facilement provoquer un accident, observa Junia, il est inutile d’en discuter, nous ne saurons jamais la vérité. De toute manière, Massalian est assez habile pour déguiser ses sacrifices en fausse manœuvre.
 
Shagan maniait le soufflet, Junia portait les poutrelles. Et le temps coulait comme du plomb dans un moule. Parfois ils croisaient Massalian au hasard d’un couloir, mais le maître de la forge ne leur prêtait aucune attention. Ils n’étaient que des animaux, des animaux qu’on pouvait laisser s’ébattre sans surveillance puisque les philtres mêlés aux aliments jouaient leur rôle de chaînes invisibles et réduisaient à néant tout espoir d’évasion.
 
Junia travaillait depuis trois ans à la forge. Comme Shagan, elle avait été vendue mais restait très discrète sur son passé, et le jeune homme jugea inutile de l’interroger.
— Je te raconterai ça un autre jour, murmurait-elle évasivement, dès qu’on faisait mine de l’entreprendre sur ce sujet. Plus tard, quand nous serons sortis de cette prison.
Shagan perdit donc l’habitude de poser des questions. Toutefois, pour mettre la jeune fille en confiance, il lui raconta l’orphelinat de Mater Aulula, puis sa vie d’enfant-escargot au sommet du tas d’ordures. Parfois il se demandait si son sort s’était amélioré ou s’il continuait à tomber de plus en plus bas. Mais ces interrogations stériles restaient sans réponse. Il n’était sûr que d’une chose : au moins, chez Massalian, personne ne souffrait de la faim…
— Ni du froid ! ajoutait aussitôt Junia en se tenant les côtes. Ah ! Ah ! Ni du froid !
 
Peu à peu, Shagan se persuada que l’œil du forgeron se faisait moins minéral, lorsqu’ils venaient à se croiser dans les couloirs.
« Il s’habitue à nous ! pensa le garçon, nous sommes devenus des animaux dociles sur qui on peut compter, de braves bêtes ne renâclant pas à la tâche. »
 
Un jour, c’était à la veille d’une fête – peut-être les bacchanales ou la célébration de Vesta ? –, Massalian, qui errait dans l’une des coursives, s’immobilisa en apercevant l’infirme.
Le maître de la forge avait beaucoup bu, cela se voyait à sa démarche titubante. Il avait le visage encore plus rouge que de coutume, et chacun de ses grains de beauté paraissait une tache de sang sur sa peau.
« Il a l’air percé de mille coups d’aiguille », songea Shagan avec dégoût. Il ricanait intérieurement, essayant de faire le bravache, mais au fond de lui il avait peur. Massalian allait-il le saisir pour le jeter dans la forge, ou l’offrir en pâture aux djinns qui bouillonnaient au cœur du lac de lave ?
Pendant une minute le magicien parut sur le point de tomber, puis sa main droite se leva et il pointa un doigt hésitant sur l’infirme.
— Toi, grogna-t-il, toi… tu es un bon serviteur… Si tu me sers bien, un jour je te récompenserai en faisant pousser tes jambes !
— Mais… mais c’est impossible, bégaya stupidement Shagan.
— Rien n’est impossible ! hurla le forgeron, Massalian peut tout. Sers-moi fidèlement et je ferai pousser tes jambes, c’est promis. Je dénouerai le charme qui les tient atrophiées et tu pourras marcher comme les autres.
Shagan n’en croyait pas ses oreilles. Il s’inclina, touchant le sol de son front. Quand il releva la tête, Massalian s’éloignait déjà en titubant, et ses épaules, heurtant les murs, le renvoyaient d’un bord à l’autre de la coursive.
Shagan serra les dents, se bénissant et maudissant tout à la fois cette rencontre. Le magicien avait-il signé là une sorte d’engagement moral… ou bien s’était-il moqué de son valet, s’attachant son dévouement au moyen d’une promesse fantaisiste dont personne ne pouvait dénoncer la légèreté ?
 
— Comment savoir ? souffla Junia, quand Shagan lui fit part de ses tourments. Il en a peut-être le pouvoir. Mais il a pu tout aussi bien se laisser aller à une forfanterie de soûlard. Ne perds pas espoir, cependant méfie-toi. Massalian ne donne rien pour rien. S’il connaît le charme qui fera repousser tes jambes, sois sûr qu’il le monnayera à prix d’or !
Shagan en conçut une profonde irritation. Il aurait voulu ne pas être si perméable à l’espérance, si vulnérable.
« Je ne suis qu’une dupe, se répétait-il durant les heures de travail, Massalian agite devant mon nez la plus belle carotte qu’on puisse imaginer… et moi je fonce, je tourne comme un âne enchaîné à une meule. »
Et sa fureur, lui communiquant une énergie nouvelle, le faisait se cramponner aux cordes du soufflet tel un singe fou sautant de liane en liane dans une forêt de chanvre.
 
À quelque temps de là, il découvrit par le plus grand des hasards une ancienne forge dans les étages inférieurs. La salle était plongée dans l’obscurité, mais en allumant l’étoupe d’une torche, il put distinguer une scène qui lui fit dresser les cheveux sur la tête. La caverne était à demi remplie de lave durcie, et, tout autour des enclumes, des silhouettes pataudes paraissaient figées en une gesticulation brutalement interrompue. En s’approchant, il comprit qu’il s’agissait des corps d’anciens esclaves surpris par le flot de lave. Les ouvriers avaient péri dans l’éclaboussement de l’éruption, et le feu liquide, en retombant, les avait transformés en statues noirâtres. Le foyer lui-même n’était plus qu’un cône aux coulées cicatrisées dont l’aspect rappelait celui d’un minuscule volcan.
— Une éruption que Massalian n’a pas su maîtriser, commenta Junia en hochant la tête. Les pauvres bougres sont toujours là, au cœur de ces statues de pierre ponce. Si nous cassions la croûte de leur linceul avec un marteau, nous les trouverions, intacts… mais cuits comme ces poissons qu’on enveloppe d’argile avant de les poser sur la braise.
Shagan frissonna, empli d’une crainte superstitieuse. Les silhouettes de pierre avaient quelque chose de fantomatique dans la lueur de la torche résineuse. La forge abandonnée, où chaque outil, chaque instrument était recouvert d’une couche de lave, faisait penser à une gigantesque sculpture à peine ébauchée.
— Une chose est sûre, observa la géante avec un froncement de sourcils, nous avons sous les yeux la preuve formelle que Massalian ne commande pas au volcan… Un jour ou l’autre, la marée de lave se lassera de sa dictature, elle remontera des entrailles de la terre pour nous submerger. Ce jour-là, nous n’aurons rien à envier à ces statues !
Ils sortirent de la salle à reculons, conscients d’avoir contemplé l’image de leur mort prochaine. Ils en furent quelque temps assombris, puis la vie reprit, bruyante et sale.
 
Avec les années, la confiance que Massalian avait en eux s’affermit, et ils se virent attribuer l’inappréciable privilège des « déplacements extérieurs ».
Le plus souvent, il s’agissait d’aller livrer une coûteuse pièce de ferronnerie à un seigneur. Massalian leur ouvrait alors la porte de la forge, leur confiait le marteau nordique, ciselé de runes, et leur faisait boire l’antidote destiné à les empêcher de mourir de froid dans le monde glacial du dehors.
— Attention, disait-il d’une voix lourde de menace, la dose que vous venez d’avaler vous protégera une semaine durant… Vous savez ce que cela signifie : ne traînez pas en route, et calculez vos étapes au plus juste. Si vous prenez du retard, vous mourrez gelés et vos cadavres se changeront en blocs de glace même si vous tentez de vous réfugier auprès d’un feu de camp ! Sept jours, vous avez sept jours…
Junia et Shagan ne prenaient pas cet avertissement à la légère, ils traversaient les campagnes sans même s’accorder le temps de regarder le paysage. Ils vivaient dans la terreur d’une embuscade qui les aurait retardés. Massalian les tenait, et ils ne pouvaient qu’obéir. Ils sillonnaient le pays, rapides comme l’éclair, ne s’attardant jamais dans les palais où ils avaient à faire. On appréciait leur zèle.
— Voilà des esclaves peu enclins à la dissipation, disaient les Romains, Massalian sait s’entourer de gens scrupuleux.
 
Junia galopait, Shagan portait le marteau et rayait les jours sur son calendrier. À chaque nouveau coup de stylet, il sentait le froid monter en lui, minant ses os, et il ne pouvait résister au besoin de se frictionner les flancs comme une sentinelle souffletée par la bise. Junia regardait le soleil et s’étonnait de ne pas transpirer davantage.
— Nous nous refroidissons, observait-elle, j’ai hâte de retrouver la forge…
Captifs d’un curieux paradoxe, ils ne souhaitaient qu’une chose : rejoindre au plus vite leur prison et entendre claquer dans leur dos les portes de bronze de la forteresse aux meurtrières pourpres !
 
Massalian les avait ensorcelés, aussi n’appréciaient-ils jamais ces moments de liberté que représentaient courses et livraisons. Pire, ils en venaient à redouter de quitter l’enceinte de la forge, et avant chaque équipée, ils passaient en revue les pièges du terrain, calculant sur les cartes l’itinéraire le plus rapide, recensant les raccourcis, dépouillant les notes laissées par les précédents livreurs de Massalian.
Au terme de ce travail, ils concluaient avec amertume : « Il nous tient ! Nous sommes en train de devenir nos propres geôliers ! Un jour il faudra que cela cesse ! »
 
Et cela cessa… Lors d’un voyage, une tempête de sable les força à se terrer au fond d’une caverne dix jours durant. Ils prirent alors conscience que, n’étant plus protégés par l’antidote, ils auraient dû mourir de froid trois jours auparavant, or ils étaient encore en vie.
— Massalian nous a trompés ! rugit Shagan. C’était sa drogue qui nous donnait des frissons…
— Alors nous ne retournerons pas à la forge, décida Junia. À partir d’aujourd’hui, nous nous considérerons comme des esclaves affranchis.
— Si l’on nous prend, on nous crucifiera, fit observer l’infirme.
— Qu’importe ! cracha la géante. Mieux vaut mourir au soleil que dans les catacombes du volcan, transformés en statues de pierre ponce.
 
Ils ne retournèrent jamais chez l’homme roux et, dès lors, ne se quittèrent plus.


1 On considère généralement qu’à l’époque, les hommes libres appartenant à la classe pauvre mouraient à la trentaine.

LA POUPÉE DE SOIE

Le cul-de-jatte et la femme-jument atteignirent les portes de Kromosa aux alentours de midi. On les laissa entrer car ils avaient l’habitude de se faire passer pour des phénomènes de foire venus gagner leur vie en exécutant des tours d’adresse sur les places publiques. Les Égyptiens adoraient les monstres. Certains pharaons avaient jadis dépensé de véritables trésors pour acquérir des nains jongleurs ou acrobates1.
En outre, la stature de Junia inspirait le respect aux hommes. On la prenait souvent pour une gladiatrice au service d’un riche Romain, car on savait que l’envahisseur ne détestait pas envoyer des femmes combattre dans l’arène.
 
Une fois franchis les remparts, les deux amis comptèrent leurs dernières pièces de cuivre, puis s’installèrent sous les arcades d’une taverne de chameliers. On n’osa se moquer d’eux, car il y avait dans leur aspect quelque chose d’impitoyable, qui fit hésiter les plus farauds.
 
C’est alors qu’un homme s’avança vers eux. Il se nommait Akaris Iz’ Nahal, il était caravanier. Il avait une affaire à leur proposer.
— Où étiez-vous passés ? murmura-t-il en s’assurant que personne ne l’écoutait. Je désespérais de vous voir revenir. J’ai quelque chose pour vous. Je voudrais vous faire rencontrer un de mes amis. Un Romain qui vit dans une baignoire de bronze…
 
Voilà comment le cul-de-jatte et la femme-jument firent la connaissance d’Antonus Crassus Samsala, l’homme rouge.
 * 
Shagan considérait d’un œil critique la créature immergée dans le bassin de bronze installé sous la tente d’Akaris. Jadis, cette chose avait été un homme, sans doute… Aujourd’hui on aurait plutôt dit un cadavre traîné par un cheval sur une piste caillouteuse. Sa peau s’en était allée, déshabillant muscles et tendons. Certes, ce n’était pas la première fois que Shagan contemplait un écorché, mais jusqu’à présent, il n’en avait jamais rencontré aucun en état de parler. Or c’est ce que faisait le Romain, avec cette volubilité artificielle que procure la drogue. Il ne souffrait pas, mais, comme tous ceux qui n’arrivent plus à percevoir les limites de leur corps, il sombrait lentement dans la folie. Dans trois semaines, il deviendrait la proie d’hallucinations permanentes. En attendant, il parlait, avec les affèteries de langage d’un individu habitué à côtoyer prétoriens et sénateurs.
Il ne se lassait pas de conter sa mésaventure, ponctuant son récit de petits rires incongrus.
— Voilà, intervint Akaris, craignant que l’exposé ne s’éternise. Vous avez compris, je pense, l’essentiel du problème. Il nous faut déchiffrer les inscriptions qui se trouvaient sur l’obélisque mais que le vent de sable a effacées au cours des siècles. Une seule personne en est capable. Une fille aveugle, une vierge que les prêtres de Noût gardent enfermée dans un sanctuaire. Son toucher est si sensible qu’elle devinera sans peine le tracé des anciens hiéroglyphes. À partir de là, nous pourrons nous lancer à la recherche du trésor englouti.
— Si je comprends bien, marmonna Junia entre deux boulettes de semoule frite, notre travail consistera à tirer cette pucelle de sa prison… Faut-il s’attendre à une résistance de la part des prêtres ?
— C’est peu probable, fit le caravanier, ils sont vieux. Aujourd’hui, le culte de Noût est presque oublié. Il compte peu de fidèles. Mais cela ne les empêche pas d’être malins. Il faut vous attendre à tomber sur des pièges. J’ai là un plan du sanctuaire, je vous propose de l’étudier. Ensuite nous prendrons la route.
 * 
Le temple luisait d’un éclat froid sous la lune. Il éclairait le désert par la seule réverbération de ses murailles.
Shagan cessa de ramper, soudain saisi par une crainte superstitieuse. La lumière semblait sourdre des colonnes, des remparts, comme si un étrange feu glacé les habitait.
— Ce n’est qu’une illusion, chuchota Akaris. Un effet dû au parement de calcaire poli. Jadis, les pyramides étaient habillées de la sorte, elles étincelaient au soleil. Cet endroit est habité par des vieillards adorant des dieux démodés, les berner ne devrait pas vous demander trop de peine.
Ni Shagan ni Junia ne se donnèrent le mal de répondre. Le caravanier ne savait pas de quoi il parlait. Ils avaient, quant à eux, pillé trop de sanctuaires pour croire encore à la facilité de ce genre d’entreprise.
— Vous entrez, radota le chamelier, vous libérez la pucelle et vous sortez sans réveiller les prêtres.
 
Junia hissa le cul-de-jatte sur sa puissante encolure. Comme à l’ordinaire, elle était presque nue, sans armes. C’est à peine si, pour l’occasion, elle avait daigné entourer ses poings de bandelettes de cuir hérissées de clous. Elle se mit à trotter, déplaçant sa masse avec souplesse. Shagan la savait assez forte pour renverser un cheval d’un coup d’épaule. Lorsqu’elle était lancée au pas de charge, plus rien ne pouvait l’arrêter.
Malgré tout, il était inquiet. En découvrant le temple de Noût, au milieu de la plaine de sable, il avait eu un mauvais pressentiment.
 
Junia atteignit enfin le mur d’enceinte. Comme beaucoup de sanctuaires isolés, le temple avait été fortifié pour décourager les pillards. De près, on réalisait que le parement était très abîmé. L’escalader serait facile ; pour Shagan du moins, car la géante était trop lourde pour s’arracher du sol. Elle aurait décroché les plaques de calcaire, provoquant un éboulement qui n’aurait pas manqué de donner l’alarme.
— Tu vas y arriver ? s’inquiéta-t-elle.
— Oui, répondit l’infirme. Il y a de bonnes prises pour les mains, et j’ai appris le plan par cœur.
— Fais attention, insista la géante, c’est la première fois que nous travaillons pour un mort. Cela pourrait nous porter malheur.
— Un mort ? Tu veux dire l’homme rouge ? Allons, il n’est pas encore trépassé, même s’il en a l’air.
Se soulevant des épaules de la femme-jument, Shagan commença à s’élever le long de la muraille blanche à la seule force des bras. Cela ne présentait pas de grosses difficultés pour lui. En peu de temps, il fut en haut, sur la terrasse. Si les prêtres étaient trop âgés pour monter la garde, subsistait néanmoins le risque de tomber sur un chien de garde : une hyène dressée, un chacal… aussi demeura-t-il en alerte.
Il traversa la terrasse en rampant. Une atmosphère de délabrement pesait sur l’endroit. Les fresques murales s’écaillaient, certaines statues avaient été renversées de leur piédestal par les tempêtes de sable. Il trouva le soupirail qu’il cherchait ; une grille en défendait l’accès, il la descella au moyen des outils qu’il transportait dans son carquois.
 * 
— L’aveugle se nomme Tanita-Taït, avait expliqué Akaris Iz’ Nahal. Elle a seize ans. Elle parle et lit douze langues. Ses mains possèdent une sensibilité sans égale. Il lui suffit de les promener sur n’importe quel manuscrit pour en déchiffrer aussitôt le contenu. Écritures, images, dessins… elle en détecte immédiatement les contours, même s’il s’agit de figures ou de signes tracés à l’encre. Ses doigts perçoivent le moindre ajout apposé sur une surface. Une ligne peinte il y a mille ans, elle la « voit » du bout de l’index.
— Est-ce une sorcière ? interrogea Shagan. Jouit-elle de pouvoirs magiques qu’elle pourra m’opposer ?
— Non, répondit Akaris en feignant une assurance qu’il était loin d’éprouver. Elle ne connaît rien du monde extérieur. Elle a toujours vécu cachée à l’intérieur du temple. Elle est au service de la déesse de la nuit depuis sa plus tendre enfance. Pour mieux se l’attacher, les prêtres lui font croire que la lumière du soleil la tuerait si elle commettait l’erreur de sortir de sa chambre.
— Vieilles canailles ! grommela Junia. Si j’en croise un, je lui casse la tête.
— C’est peut-être là que réside la principale difficulté, murmura Akaris sans tenir compte de l’intervention de la géante. Cette fille n’a pas conscience qu’on la dupe depuis des années. Elle croit tout ce que lui disent les prêtres. Elle sera terrifiée à l’idée de quitter le sanctuaire. Il est possible qu’elle résiste, qu’elle hurle pour donner l’alarme. Elle sera terrifiée à l’idée de s’exposer au soleil et de prendre feu. Shagan, elle ne t’accueillera pas comme un sauveur. Ne t’imagine pas qu’elle te sautera au cou.
— Je l’assommerai, soupira l’infirme. Elle ne doit pas peser bien lourd. Je pense que je pourrai la porter sur mon dos.
— Pourquoi est-elle si importante pour les prêtres de Noût ? demanda Junia. Prédit-elle l’avenir ? Profère-t-elle des oracles ?
— Non, mais elle est la seule à pouvoir déchiffrer les anciens rouleaux sacrés effacés par la crue du Nil, répondit Akaris. Ces papyrus contiennent tout le savoir des ouabou, leurs incantations, leurs rituels magiques. L’eau du fleuve les a submergés il y a mille ans, délayant les encres dont ils étaient couverts. Aujourd’hui, au regard d’un homme normal, ils sont vierges, totalement blancs ; mais Tanita-Taït, en les effleurant, est capable de repérer les traces infimes laissées par le calame2 du scribe qui les rédigea. Ces éraflures minuscules, elle les lit du bout de l’index. Cela lui permet de reconstituer le texte effacé. Voilà pourquoi elle a tant de valeur aux yeux des ouabou. Elle leur restitue les secrets du culte. Sans elle, ils ne sont plus que des vieillards privés de mémoire. Des inutiles sans pouvoir, incapables de communiquer avec Noût faute de posséder les bonnes formules incantatoires. Ils ne la laisseront pas partir. Elle est trop importante à leurs yeux. De plus, à force de déchiffrer les rouleaux sacrés, elle connaît tous leurs secrets. Ils préféreront la tuer que de la laisser s’échapper.
— Et tu crois qu’elle acceptera de collaborer avec nous ? s’étonna Junia.
— Il faudra l’en convaincre, soupira le caravanier. Sans elle, rien n’est possible. Pendant tout le temps qu’elle nous accompagnera il faudra prendre grand soin de ses mains. Elles sont si sensibles que la moindre écorchure lui causerait une telle douleur qu’elle mourrait aussitôt, foudroyée par l’intensité de la souffrance. Ne souriez pas, nous nous trouvons en présence d’une personne d’exception, à peine humaine.
— Une pauvre poupée de soie… fit la femme-jument avec tristesse.
 * 
Shagan posa sur le sol la grille de bronze qu’il venait d’arracher. Le passage était étroit mais suffisant pour un adolescent.
« Pourvu qu’il ne s’agisse pas d’un piège destiné aux voleurs, songea-t-il. Ce boyau pourrait fort bien déboucher sur une fosse remplie de serpents. »
Hélas, il n’existait pas d’autre accès. Le sanctuaire était hermétiquement clos pour échapper à la lumière du jour. La porte d’entrée ne pouvait être actionnée que de l’intérieur. Seule la lueur argentée de la lune était tolérée. On la captait par de minces ouvertures ; des puits semblables à celui dans lequel Shagan se préparait à plonger. De grands miroirs concaves l’amplifiaient ensuite avant de la refléter de pièce en pièce à travers tout le temple. Ainsi les sectateurs de Noût ne connaissaient-ils d’autre éclat que celui dispensé par leur déesse.
— Jadis, les choses étaient plus simples, avait expliqué Akaris. Les prêtres de la nuit ne se montraient pas aussi stricts, mais il en va ainsi des religions qui meurent, moins elles ont de fidèles, plus elles se radicalisent.
« Un culte de prêtres, pour des prêtres, célébré par des prêtres ! » avait pensé Shagan nullement étonné de la chose.
 
À présent qu’il rampait dans le puits de lumière incliné à 45°, il n’avait plus envie de ricaner. Par chance, le tunnel était étroit, ce qui lui permettait de prendre appui sur ses moignons pour freiner sa descente. Par mesure de prudence, il avait attaché une corde à l’une des statues de la terrasse et noué l’autre extrémité à sa ceinture. De cette manière, si une mauvaise surprise l’attendait au bout du boyau, il pourrait se haler à l’air libre à la force des bras.
La lune l’éclairait, amplifiée par le calcaire poli tapissant la paroi du puits.
 
Le tunnel se terminait au beau milieu d’un plafond, à six coudées du sol. Un grand miroir de cuivre se trouvait disposé juste au-dessous de l’ouverture pour recueillir la lumière tombant du ciel. Shagan se cramponna à la corde et se laissa glisser jusqu’au dallage en évitant le disque rutilant monté sur un trépied. S’il l’avait renversé, le vacarme aurait, à coup sûr, réveillé le plus sourd des prêtres de Noût !
 
Il s’orienta. La lumière amplifiée installait une atmosphère étrange dans ce corridor orné d’immenses peintures à la gloire de la déesse. Le plafond était constellé d’étoiles argentées qui scintillaient. Il en résultait une illusion un peu magique.
« Allons, songea Shagan pour lutter contre le trouble qui l’envahissait. Si elles brillent, c’est simplement parce qu’on les a saupoudrées de micas. » Mal à l’aise, il se propulsa en avant, prenant appui sur ses poings couverts de callosités. Le plan qu’Akaris avait déroulé devant lui défilait dans son esprit. Au bout de ce couloir, il fallait prendre à gauche…
Il perçut des chants lointains, des psalmodies. Quelque part au fond de la bâtisse, les ouabou célébraient le culte de Noût.
Ces lamentations avaient quelque chose de sépulcral qui faisait froid dans le dos. À l’angle du corridor, Shagan eut un sursaut. Une femme vêtue d’une robe d’apparat lui barrait le passage, dardant sur lui des yeux de somnambule. Il se crut découvert, puis comprit qu’il s’agissait d’une statue… une statue habillée avec de vrais vêtements. C’était là une manie égyptienne, il aurait dû s’en souvenir ! Les yeux de verre, affreusement réalistes, complétaient l’illusion.
 
Il contourna l’idole avec mauvaise humeur. On lui avait affirmé que sa mère, Shania, était gauloise, aussi avait-il toujours considéré les cultes égyptiens avec un scepticisme frôlant le sacrilège. Avec l’arrivée des Romains, l’Égypte s’était changée en un creuset où se côtoyaient désormais les peuples les plus disparates. Pour se comprendre on usait d’une langue mélangeant le latin vulgaire, le grec, le copte et d’autres idiomes parlés par les « Asiatiques ». Le temps des pharaons était révolu. Il n’y avait donc rien d’impossible à ce que Shania ait été gauloise, fille d’un mercenaire en expédition, par exemple… D’ailleurs Shagan avait la peau trop blanche, les cheveux trop blonds, pour abriter du sang égyptien dans ses veines. Beaucoup le considéraient comme un barbare du Nord. Un Angle ou un Picte dont il avait la face anguleuse.
 
Derrière la statue habillée de lin blanc s’étendait une nouvelle galerie. Le cul-de-jatte s’y engagea. Le passage menant aux appartements de Tanita-Taït devait normalement s’ouvrir là, dissimulé par un gong de cuivre.
À peine eut-il passé la tête dans l’ouverture qu’il recula, suffoqué par une puanteur animale qui lui fit craindre l’approche d’un fauve. Il se dépêcha d’allumer la lampe à huile dont il s’était muni. Ses mains tremblaient. Il redoutait par-dessus tout de voir surgir la face d’un lion dans le halo tremblotant du lumignon. Quand il y vit assez clair il découvrit qu’il se trouvait au bord d’une fosse gigantesque dans laquelle il avait failli tomber. Chaque côté du bassin mesurait environ cent coudées. La fosse s’enfonçait dans le sol d’environ douze coudées. Si le trou avait été rempli d’eau, on aurait pu, à l’aise, s’y promener en barque.
Shagan se pencha au-dessus du vide, la lampe brandie. Des cris s’élevèrent aussitôt. « Des singes ! comprit-il, par les dieux, la fosse est remplie de babouins. » Ce n’était pas une bonne nouvelle. Les Égyptiens avaient en effet l’habitude d’utiliser des hardes de cynocéphales comme chiens de garde. Ces grands singes, très agressifs et pourvus de canines impressionnantes, n’hésitaient pas à s’attaquer aux lions. L’infirme serra les mâchoires. Akaris n’avait certes pas prévu cela, sinon il se serait montré moins optimiste.
Au milieu de la fosse se dressait une curieuse maison. Une sorte de cube de marbre d’où sortait un long tuyau de cuivre. Ce tube surplombait le bassin pour venir mourir sur la margelle, tout près de l’endroit où se tenait Shagan. Le garçon s’en approcha. S’agissait-il d’un conduit d’aération ?
Il promena sa lampe à l’intérieur du cylindre, dont la bouche mesurait environ une coudée et demie, et constata qu’on y avait disposé une espèce de petit chariot. Un astucieux système de poulies et de ficelles permettait de faire descendre ce panier à roulettes à l’intérieur du tuyau, jusqu’à la maisonnette de marbre.
« J’y suis ! songea-t-il. C’est grâce à ce tube que les prêtres communiquent avec la fille aveugle. Elle est enfermée dans la maisonnette de marbre, au fond de la fosse, encerclée par les singes. C’est là-bas qu’elle travaille. Le chariot sert à véhiculer les manuscrits restaurés et la nourriture. Ses geôliers n’ont aucun contact physique avec elle. Sans doute lui parlent-ils par l’entremise du cylindre qui fait alors office de porte-voix ? »
Il s’aplatit contre la margelle afin de scruter le bassin sans trop éveiller la curiosité des babouins qui commençaient à s’agiter.
L’endroit était d’une saleté repoussante. Des bottes de papyrus, jetées en vrac, servaient de litière aux animaux. Comment la jeune fille pouvait-elle vivre dans de telles conditions ? Avait-elle fini par s’habituer à l’épouvantable remugle émanant des singes ?
La petite construction de marbre plantée au centre de la fosse avait l’air d’un mausolée, d’un mastaba. De minces fenêtres protégées par des grilles de bronze en assuraient l’aération. Il s’agissait bel et bien d’une prison, d’un tombeau… L’unique porte permettant d’y accéder avait de toute évidence été murée après l’incarcération de la prisonnière. Dans ces conditions, le seul moyen de s’introduire dans la geôle était d’utiliser le tuyau de cuivre au cœur duquel circulait le chariot de ravitaillement.
« Sera-t-il assez solide pour supporter le poids de deux personnes ? se demanda Shagan. Car une fois en bas, il me faudra remonter en traînant derrière moi la fille aux mains prodigieuses. »
Même si l’aveugle était fluette, cela risquait de faire beaucoup.
L’infirme tâta le métal, essayant d’estimer sa résistance. On n’y avait jamais fait circuler de charges importantes : des rouleaux de papyrus, du pain, des fruits, quelques tranches de viande, une cruche d’eau… rien de comparable avec le poids de deux jeunes gens.
Shagan cracha un juron. Il n’avait guère le choix. De plus, les babouins l’avaient repéré et menaient grand tapage. Leurs cris risquaient tôt ou tard d’éveiller l’attention des prêtres.
Empoignant les bords du conduit, le garçon s’y glissa. Avec d’infinies précautions il s’allongea sur le chariot et, s’aidant de ses bras, commença à rouler en direction de la maison. La place lui manquait pour bouger et il craignait, en gigotant, de provoquer l’effondrement de la structure. Si cela se produisait, il tomberait dans la fosse, au milieu des babouins furieux qui s’empresseraient de le mettre en pièces.
« Doucement… se répétait-il au fur et à mesure que la carriole s’enfonçait dans le cylindre. Doucement… »
 
La pente l’entraînait. Il avait coincé la lampe à huile entre ses dents pour ne pas se retrouver plongé dans l’obscurité mais la petite flamme mangeait tout l’air contenu dans le boyau, et il commençait à suffoquer. L’une des roues du chariot se grippa soudain, et Shagan crut qu’il allait rester coincé à mi-chemin, dans l’incapacité d’avancer ou de reculer. Chaque fois qu’il heurtait les parois du tube de cuivre, il produisait un choc sourd dont l’écho avivait la colère des singes. Les bêtes le savaient là… Elles semblaient avoir deviné ses desseins. Elles avaient commencé à se dandiner au fond du bassin en se frappant la poitrine. Certaines ne cessaient de grimper sur le toit de la maison et d’en redescendre aussitôt, comme si elles cherchaient désespérément le moyen d’empêcher l’intrus d’accéder à la geôle dont elles avaient la garde.
 
Enfin, le chariot accepta de reprendre sa course et Shagan poursuivit sa lente descente. Le cylindre tremblait dans ses attaches. Le jeune homme songea aux colliers de fer qui le maintenaient au plafond de la salle et pria pour qu’ils tiennent bon.
Une grille surgit devant son nez. Il comprit qu’il s’agissait d’un système de protection pour interdire aux singes l’entrée de la maison au cas où la curiosité aurait poussé l’un d’eux à s’introduire dans le tuyau de communication.
 
Passant la main entre les barreaux, il tâtonna pour localiser le verrou. Quelqu’un bougea à l’intérieur. Sans doute la prisonnière. Shagan l’entendit s’approcher. Au même moment, il reçut un coup de badine sur les doigts.
— Fiche le camp ! Sale bête ! lança une voix féminine. Tu sais bien que tu n’as pas le droit de venir ici ! Allez, va-t’en !
« Elle pense avoir affaire à un babouin… se dit Shagan. Dois-je la détromper ? »
Il encaissa un nouveau coup mais trouva le loquet qu’il fit jouer. La grille pivota sur ses gonds. Ayant entendu crisser les charnières, la jeune fille crut que la bestiole avait trouvé le moyen d’entrer. Elle s’affola et se remit à frapper au hasard en criant d’une voix aiguë.
Comprenant qu’elle risquait de perdre la tête et d’appeler au secours, Shagan se décida à parler.
— Calme-toi, fit-il de sa voix la plus douce. Je suis un ami… Je viens te tirer de là. Tu comprends ? Je viens te délivrer…
Et il se laissa choir en souplesse sur le sol. La flamme de la lampe à huile éclaira une sorte de cachot longiligne aux murs tapissés de niches à manuscrits. Il y avait là des centaines de parchemins délavés, illisibles, qui, pour la plupart, semblaient vierges de toute écriture. Un lit de sangles, une petite table, un nécessaire de scribe et quelques affaires de toilette complétaient l’ameublement. Il aurait été difficile de trouver plus spartiate.
La fille, quant à elle, était vêtue d’une simple robe de lin tachée d’encre. Elle avait la peau d’une blancheur de lait. Ses cheveux roux étaient roulés en chignon serré au sommet de sa tête. Elle avait l’air d’un chat famélique, aux pattes grêles. Ses doigts semblaient démesurément longs, tels ceux d’une harpiste.
« Curieux bout de femme, songea Shagan. On lui donnerait douze ans. »
— Qui… qui es-tu ? balbutia-t-elle. Tu n’es pas un ouab… je ne reconnais pas ta voix… Ne m’approche pas…
— Je m’appelle Shagan, énonça patiemment le jeune homme. Je sais que tu es Tanita-Taït, l’aveugle qui lit avec ses doigts. Je ne te veux aucun mal. Je vais te faire sortir d’ici. As-tu compris que les prêtres de Noût te retenaient prisonnière ?
— Tu mens ! siffla l’adolescente. Les ouabou me protègent au contraire ! Je ne suis pas comme tout le monde… Je ne supporte pas la lumière. Si les rayons du soleil m’effleuraient je m’enflammerais comme une torche de résine. Ma peau contient trop de phosphore… je le sais, j’ai lu les écrits des grands alchimistes.
Shagan fronça les sourcils, gagné par l’impatience. Il n’avait pas l’habitude de supplier les filles. Quand il voulait faire l’amour, il se rendait dans un lupanar et payait une « louve3 » pour satisfaire ses envies.
— Tes protecteurs te mentent depuis toujours, improvisa-t-il. Ils exploitent tes dons. Voilà pourquoi ils ne te rendront jamais ta liberté, tu leur es trop précieuse. Viens avec moi, je te jure que le soleil ne te brûlera pas.
— Non ! s’entêta l’aveugle. Tu es un démon… un djinn… Tu veux porter préjudice à notre déesse… Tu es difforme, je le sens… Je n’arrive pas à t’atteindre…
Effectivement, la badine brandie, elle s’obstinait à cingler l’air à hauteur d’homme alors que la tête de Shagan se situait deux coudées au-dessous.
— Par les dieux, ça suffit ! s’emporta le garçon, tu vas ameuter tout le temple !
Et, la saisissant par les chevilles, il la fit tomber. Tout de suite après, il la frappa sur le côté de la tête pour l’assommer. Il n’avait pas le temps de se montrer plus galant. À l’extérieur, les babouins menaient une sarabande infernale. Certains glissaient leurs mains entre les barreaux des grilles d’aération en feulant de rage.
Shagan s’empara de la couverture jetée sur le lit, en enveloppa Tanita et la ficela comme un tapis. Il espérait ainsi l’empêcher de se débattre si elle reprenait conscience au cours de l’ascension du tuyau de cuivre.
Il s’aperçut qu’il ruisselait de sueur et commençait à perdre son sang-froid. Les hurlements des babouins l’exaspéraient ; ils éveillaient en lui des idées de carnage.
Remorquant l’adolescente d’une main, il entreprit de se hisser dans le conduit pour repartir par où il était venu.
Il avait du mal à admettre que Tanita-Taït l’ait repoussé. Comment pouvait-on accepter de vivre dans un tel endroit ? N’avait-elle donc jamais souffert de cette existence de recluse ? À sa place, il se serait ouvert les veines depuis longtemps !
 
Mobilisant toute sa puissance musculaire, il tira la jeune fille dans son sillage, l’introduisant à sa suite dans le tube de communication. Cette fois il s’agissait de remonter, et la manœuvre allait s’avérer plus difficile. Il ne pourrait progresser que par à-coups, en s’arc-boutant sur ses moignons pour ne pas glisser vers le bas. S’il dérapait, ils dégringoleraient tous les deux jusqu’à leur point de départ, dans la maisonnette de marbre aux parois tapissées de manuscrits.
Les dents serrées, il entama son lent travail d’escalade. Le corps inerte de Tanita le ralentissait. Comme il transpirait d’abondance, sa seule main libre perdait peu à peu son pouvoir d’adhérence…
 
Il devait être à mi-chemin de la sortie quand des chocs violents ébranlèrent le tube. D’abord il crut que les colliers soutenant le cylindre venaient de céder, puis, au bruit des griffes, il comprit que les babouins, n’y tenant plus, avaient sauté sur le conduit pour tenter de l’en déloger. À présent, ils s’agrippaient au tuyau, s’y suspendant comme à une grosse branche. Leurs gesticulations faisaient courir d’inquiétants échos à l’intérieur du cuivre. Combien étaient-ils, perchés là-dessus ? cinq ? six ? Davantage ?
« Ça va craquer, pensa Shagan avec horreur. Le tube va s’arracher de ses attaches et se disloquer… »
Il s’imagina, dégringolant au fond du bassin, au milieu des babouins furieux. Ils étaient trop nombreux, il n’aurait même pas la satisfaction d’en trucider un bon nombre avant de succomber. Shagan le « cavalier », Shagan le cul-de-jatte, assassiné par des singes ! Voilà une mort dont il se serait passé ! Elle ferait bien rire les pilleurs de sépulture, au fond des tavernes.
 
Les coups redoublant, il essaya de presser l’allure. Il priait les dieux pour qu’un babouin plus malin que les autres n’ait pas l’idée de s’introduire dans le conduit. Ce serait une catastrophe !
« Il descendra à ma rencontre, pensa le jeune homme, et je serai incapable de le repousser… »
Une fois qu’ils seraient tous deux nez à nez le singe n’aurait aucun mal à lui lacérer le visage.
L’angoisse lui fouetta le sang, lui donnant la force d’atteindre le bout de la canalisation. Quand il émergea enfin du tube de cuivre, haletant, les babouins escaladèrent la margelle bordant la fosse. Il s’en était fallu d’un cheveu !
 
Shagan se laissa tomber sur le sol et tira derrière lui le poids mort de la jeune fille évanouie. Les bêtes poussèrent des cris furieux et tentèrent de l’attaquer, mais le garçon distribua au hasard de grands coups de dague qui leur lacérèrent le museau.
Les primates reculèrent, le mufle ensanglanté. Shagan en profita pour gagner le couloir. Il devait sortir de ce piège s’il ne voulait pas finir démembré par ces bestioles enragées !
 
Encouragés par l’initiative de leurs congénères, d’autres singes étaient occupés à se hisser hors de la fosse. Bientôt, toute la meute se ruerait dans le corridor, à la poursuite de l’intrus.
Alors qu’il contournait la statue de la déesse, Shagan eut une idée. Il savait que les prêtres avaient l’habitude de laver et de parfumer quotidiennement les idoles avec des huiles odorantes. Ils leur donnaient également à manger… Les ingrédients nécessaires à l’entretien de la statue étaient disposés sur un petit autel. L’infirme se saisit des écuelles de nourriture et en projeta le contenu en direction des animaux. La ruse fonctionna. Pendant que les babouins se battaient pour la possession des fruits, Shagan empoigna les fioles d’huile sacrée et en aspergea la robe de lin couvrant l’idole. Après quoi, il enflamma l’étoffe comme il l’aurait fait de la mèche d’une lampe.
Le feu prit sans attendre, et la statue se retrouva enveloppée de flammes ardentes. Les babouins reculèrent, terrifiés. Shagan en profita pour reprendre sa reptation. Il ne disposait que d’un court répit avant que l’odeur de l’incendie n’alerte les prêtres de Noût. Un voile de fumée stagnait au plafond, noircissant les étoiles qui s’y trouvaient peintes.
 
Alors qu’il atteignait le canal de lumière par où il était entré, il entendit des voix, des cris… Un piétinement de sandales résonna sous la voûte. On venait aux nouvelles.
Shagan saisit la corde qui sortait du puits de lumière et en attacha l’extrémité sous les aisselles de Tanita. Dès qu’il serait sur la terrasse, il hisserait la jeune fille à sa suite, et le tour serait joué.
À ce moment, les babouins, devinant qu’il était sur le point de s’enfuir, forcèrent le barrage des flammes. Mal leur en prit, car leur fourrure s’embrasa. Transformés en boules de feu hurlantes, ils se mirent à galoper au hasard, rendus fous par la douleur.
Quand les prêtres se heurtèrent à ces créatures de flammes – qui leur sautèrent à la gorge en poussant des hurlements effrayants – la confusion devint totale.
 
L’odeur de laine carbonisée levait le cœur. Shagan empoigna la corde à deux mains et se hissa à l’intérieur du puits de lumière. Il ne devait pas traîner. Si l’un des babouins enflammés se jetait sur Tanita-Taït, l’adolescente serait brûlée vive.
 
Lorsqu’il sentit l’air glacé du désert lui caresser le visage, il crut revivre. Il roula sur la terrasse, empoigna le filin et entreprit de haler sa prisonnière.
« Pourvu qu’elle ne revienne pas à elle au milieu du parcours ! » se dit-il.
La fumée commençait à envahir le passage. Il se hâta, ne tenant pas à ce que l’adolescente périsse étouffée à cinq coudées de la liberté.
La tête de Tanita émergea enfin du conduit. Elle était toujours inconsciente. Voilà qui faciliterait les choses. Il traîna sa captive jusqu’au bord des remparts et siffla dans ses doigts pour appeler Junia.
— Tu l’as ? interrogea la géante.
— Oui, haleta Shagan. Je te l’envoie, attrape-la.
Et il jeta la jeune fille dans le vide. Il n’était pas inquiet. Junia était assez forte pour intercepter sans broncher un bœuf tombant d’un troisième étage.
— Je l’ai ! lui cria la femme-jument, à toi maintenant.
Il n’hésita pas une seconde et sauta à son tour. Junia le cueillit au vol.
— Fichons le camp ! lui souffla-t-il, ça s’est mal passé, c’est l’enfer là-dedans.
Pratique, Junia s’abstint de poser d’inutiles questions. Elle installa le cul-de-jatte sur son dos, glissa la fille sous son bras et se mit à courir.
 
Akaris les attendait entre les dunes, avec trois chameaux. Sitôt l’aveugle ficelée sur l’un d’eux, ils s’empressèrent de s’éloigner au plus vite.
 * 
Une heure plus tard, ils avaient rejoint leur campement. Le caravanier libéra l’adolescente de ses liens pour l’étendre sur un tapis de laine.
— Comme elle est pâle, murmura-t-il. On dirait qu’elle n’a pas une goutte de sang dans les veines.
— Peut-être est-elle pleine de lait ? suggéra Junia qui, du bout de l’index, caressait la joue de Tanita. C’est une poupée… une poupée toute fragile. Une poupée de soie.


1 Exact.
2 Bambou taillé en biseau, équivalent de notre porte-plume.
3 Surnom des prostituées, à Rome. Lupanar signifie en fait « le cri des louves ».

LA FILLE AUX DOIGTS MAGIQUES

— Elle ne va pas collaborer de son plein gré, expliqua Shagan à Antonus Crassus Samsala dont la tête sans peau émergeait à peine de la baignoire de bronze. Elle ne voulait pas quitter le temple, j’ai dû l’assommer.
— Les prêtres lui ont farci la cervelle d’idées saugrenues, grommela Junia. Ce ne sera pas facile d’en venir à bout. Les fadaises qu’on vous inculque dans l’enfance restent gravées au fer rouge dans votre cœur jusqu’au jour de votre mort.
— Allons, s’impatienta le Romain, pas de défaitisme ! Vous allez l’apprivoiser, j’en suis certain. Inutile de vous rappeler que sans elle nous demeurerons impuissants. Trouvez une astuce pour la convaincre de lire l’obélisque effacé. Cette tâche effectuée, nous n’aurons plus besoin de ses services, elle pourra retourner dans sa chère prison si elle en a envie.
 
Shagan et Junia prirent congé de l’homme rouge pour aller surveiller le réveil de Tanita-Taït. On l’avait installée à l’écart, dans une tente que surveillaient deux Bédouins armés de cimeterres. Pour se donner le temps d’élaborer une stratégie on lui faisait boire des infusions de lotus. La potion la maintenait dans un demi-sommeil dont elle émergeait de temps à autre pour bredouiller des phrases incompréhensibles.
 
Shagan se traîna à son chevet, maussade.
— Elle est à moitié folle, bougonna-t-il. Elle prétend qu’elle va prendre feu si elle sort au soleil. Elle s’imagine qu’elle est enduite de résine ou de naphte, comme un flambeau. C’est la faute de ces fichus prêtres. Que peut-on attendre d’individus qui aspergent les statues de parfums avant de leur donner à manger ?
Junia demeura silencieuse. Elle éprouvait le plus grand mal à détacher son regard du cou fragile de l’adolescente. Cette chair blanche, extraordinairement douce, la fascinait. Pour un peu, elle y aurait planté les dents…
« Comme elle doit avoir bon goût, songeait-elle. Ce serait sûrement un délice de la dévorer bout par bout. Crue… encore tiède, et de boire son sang… »
 
Elle prit soudain conscience que la sueur lui coulait sur le visage, et se ressaisit. La puissance de la pulsion dévoratrice l’avait laissée désemparée, au bord du vertige. Pour se donner une contenance elle remplit maladroitement une coupe de vin qu’elle vida d’un trait. Le besoin de chair crue lui taraudait l’estomac. Il fallait qu’elle mange sous peine de perdre tout contrôle. Elle se redressa en titubant avec l’intention d’aller égorger l’un des agneaux du campement. On mettrait cela sur le compte de ses fringales proverbiales. Les chameliers blagueraient son appétit d’ogresse sans soupçonner la vérité. Combien de temps réussirait-elle encore à faire illusion ? Elle n’en savait rien. Elle quitta la tente sous le regard étonné de Shagan. Si elle s’était attardée au chevet de Tanita elle n’aurait pu s’empêcher de la mordre…
 
Le cul-de-jatte suivit des yeux la géante qui clopinait entre les abris de toile. Il était accoutumé à ses brusques changements d’humeur, mais il trouvait que ceux-ci se faisaient trop fréquents ces temps derniers. Junia souffrait probablement de la solitude ; les plaisirs du lit auraient pu lui apporter un bon dérivatif mais elle semblait n’y accorder aucun intérêt. Jamais Shagan ne l’avait vue chercher la compagnie des mâles alors même qu’elle était d’une santé éclatante. Sa taille et sa force, si elles effrayaient certains hommes, en excitaient d’autres, et, si elle l’avait voulu, elle n’aurait point manqué d’amants.
Il haussa les épaules. Il n’avait pas l’habitude de réfléchir et les pensées qui bourdonnaient dans son crâne lui faisaient l’effet de mouches importunes. Il aurait voulu les chasser d’un revers de la main.
Un gémissement de Tanita le ramena à des préoccupations plus immédiates.
— Où suis-je ? balbutia l’adolescente. Il y a quelqu’un… Je reconnais ton odeur… Tu es celui qui m’a frappée…
— Comment peux-tu encore identifier les odeurs après avoir vécu au milieu de ces singes puants ? ricana le garçon. Insinuerais-tu que j’empeste encore plus qu’eux ?
Tanita écarquilla les yeux. Elle regardait en tous sens mais ne voyait rien. Soudain, elle saisit la couverture de laine et la ramena par-dessus sa tête, comme un enfant terrifié par un cauchemar.
— Il fait jour ! cria-t-elle. Il fait jour… Je le sens…
— Tu es sous une tente, plaida le cul-de-jatte. Calme-toi, tu ne risques rien.
— Tu ne sais pas de quoi tu parles ! cracha la jeune fille. Tu es un ignorant, un barbare… j’ai étudié les alchimistes… il y a trop de phosphore dans mon sang, dans ma peau… C’est un élément qui s’enflamme spontanément au contact de la lumière. Je suis née ainsi… Si les prêtres de Noût ne m’avaient pas adoptée, je serais morte brûlée vive dans mon berceau dès que mes parents m’auraient exposée à la lumière du jour.
— Ce sont des fadaises, s’impatienta Shagan que cette discussion irritait. Des contes à dormir debout que les ouabou t’ont mis dans la tête. Comme toutes les femmes rousses, tu as la peau très blanche. Si tu t’attardais au soleil, tu rougirais, tu pèlerais sûrement, mais tu ne prendrais pas feu !
— Tais-toi ! imbécile, voleur, bon à rien ! glapit l’adolescente toujours dissimulée sous la couverture. Je veux qu’on me ramène au temple. J’interviendrai en ta faveur, je supplierai les prêtres de ne pas te punir.
— Il n’y a plus de temple ! mentit Shagan. J’y ai mis le feu.
— Criminel ! hurla Tanita, hérétique ! tu as détruit les rouleaux sacrés de la déesse… Toute l’histoire de notre secte est partie en fumée, c’est une perte irréparable.
Elle se mit à sangloter.
Shagan se passa la main sur le visage en se disant qu’il avait sans doute mal manœuvré, mais il ne connaissait rien à ce genre de fille. Il n’avait jamais fréquenté de pucelle… et encore moins de pucelle à la cervelle farcie de science !
« Par les dieux, soupira-t-il mentalement, je crois que je préférerais encore retourner affronter les babouins. »
 * 
Junia réapparut enfin. À la coloration de son visage, Shagan comprit qu’elle avait mangé. Son haleine empestait la viande crue et elle avait du sang sous les ongles. Le cul-de-jatte en fut troublé. Cela ne lui ressemblait pas. Il la savait goinfre, mais pas au point de ne plus prendre le temps de faire cuire sa nourriture ! Son instinct lui souffla que quelque chose n’allait pas.
— Il y a une autre personne… lança Tanita. Une femme. Je sens son odeur. Approche, toi qui viens d’entrer, je veux te toucher…
Shagan eut la surprise de voir Junia blêmir et se recroqueviller. Un instant, elle fut sur le point de s’enfuir, puis elle se reprit et s’approcha de la couche. Quand les doigts de l’aveugle se posèrent sur son poignet, elle tressaillit comme si on venait de poser un tison sur sa peau.
La main de Tanita voletait, légère, effleurant les courbes de la géante.
— Tu… tu as l’air d’une idole, murmura enfin l’adolescente. Je ne savais pas qu’il existait des femmes comme toi. Es-tu tout à fait humaine ? N’es-tu pas née de l’accouplement d’un dieu et d’une mortelle ?
« Non, faillit répondre Junia, d’un petit homme et d’une lionne colossale… »
Impressionnée par cette masse vivante qu’elle ne pouvait voir, Tanita-Taït consentit à émerger de sa couverture. Elle leva une nouvelle fois la main pour toucher la chevelure de la femme-jument.
— Tes cheveux sont noirs, annonça-t-elle.
— Comment peux-tu le savoir ? s’étonna Junia. Shagan te l’a dit ?
— Non, je le sais, c’est tout. Chaque couleur possède sa chaleur. Plus elles sont sombres, plus elles se gorgent de chaleur ; les teintes claires sont généralement fraîches. Bien sûr, quelqu’un de normal ne peut pas s’en rendre compte. Il faut avoir beaucoup de sensibilité dans les doigts.
« La voilà qui nous vante la marchandise ! » songea Shagan avec colère.
 
Par bonheur, au cours de l’heure qui suivit, il devint manifeste que Junia avait réussi à établir le contact avec Tanita-Taït. Sa corpulence, sa force phénoménale, semblaient fasciner la frêle adolescente à la peau de lait. Dès lors, Shagan se retira dans un coin et se refusa à proférer un mot.
Inlassablement, avec une douceur qui surprenait chez une créature aussi musculeuse, Junia revenait à l’assaut, s’évertuant à persuader Tanita qu’elle n’avait rien à craindre des feux du soleil.
— Je… je serais tentée de te croire, bredouilla enfin la jeune fille, car je sens que tu es une personne loyale et droite… mais… mais j’ai peur. C’est plus fort que moi. Enfermée dans la nuit j’étais protégée. Je ne rencontrais jamais personne. Les prêtres me parlaient par l’entremise du tuyau de cuivre. Ils me disaient qu’à l’extérieur, au-dehors, régnaient le chaos et la guerre… que des armées de djinns déferlaient chaque nuit sur le temple, pour en arracher les pierres… Ils me suppliaient de travailler, et de travailler toujours plus pour retrouver les anciens rites perdus de Noût, les incantations, les formules qui donnent la puissance. Tout cela avait été consigné, jadis, dans les rouleaux sacrés par Ankhnoût, la grande prêtresse de la nuit, mais la crue du Nil a effacé jusqu’au plus petit hiéroglyphe…
Assise sur son lit de sangles, elle s’animait, mimant les gestes qu’elle avait accomplis là-bas, dans sa prison.
— Ils me disaient… haleta-t-elle, ils me disaient que les singes étaient là pour me protéger des djinns. Cela m’aidait à supporter leurs cris incessants… et puis je travaillais… tous ces manuscrits, tant de manuscrits… Cela occupait tout mon temps… Je ne pensais à rien d’autre.
Junia se rapprocha et posa son énorme patte calleuse sur l’épaule de l’adolescente.
— Calme-toi, souffla-t-elle. Tu es dehors à présent, et tu n’as qu’à tendre l’oreille pour vérifier qu’il n’y a ni bataille ni démons hurlant dans le vent. Ce n’est pas un monde paisible, je l’admets, mais aucun djinn ne viendra t’y mettre en pièces. Il en va de même pour le soleil. Il ne te tuera point si tu sors de cette tente.
Tanita se recroquevilla.
— J’ai peur, balbutia-t-elle. J’ai si souvent rêvé que mes cheveux s’enflammaient à son contact… et mes ongles, et ma peau… Dans mes cauchemars, les choses arrivaient toujours de la même façon : je commettais l’erreur de sortir du temple, et tout mon corps s’embrasait. Les prêtres disaient qu’il s’agissait d’un avertissement envoyé par Noût. La déesse se servait de mes songes pour me dissuader de quitter mon refuge. Elle faisait cela pour mon bien, sachant que la mort m’attendait à l’extérieur.
 
Elle continua longtemps, monologuant d’une voix terne, comme si elle s’adressait à elle-même. Au fur et à mesure que la chaleur grimpait sous la tente, elle devenait nerveuse. Au bout d’un moment, elle ne cessa plus de se toucher les épaules et les bras, pour vérifier qu’ils ne s’enflammaient point. Elle réclama de l’eau et s’en aspergea, ignorant que la tunique mouillée, collée à ses formes, révélait sa nudité.
— Est-ce que mes cheveux fument ? demanda-t-elle soudain. Il y a comme une odeur de brûlé…
— C’est le soleil sur la toile de la tente, dit patiemment Junia.
 
Après avoir pris le temps de réfléchir, l’adolescente déclara :
— Je veux des bandelettes de lin… Je m’en envelopperai, comme les momies. Cela me protégera des rayons du soleil… et… et aussi un sarcophage… Je m’y allongerai dans l’obscurité. C’est à ces seules conditions que j’accepterai de rester avec vous. Je sais que vous avez besoin de moi, sinon vous n’auriez pas pris la peine de m’enlever. Vous allez me faire lire quelque chose… C’est mon seul talent, c’est donc pour lui que vous m’avez tirée du temple de Noût.
— Tu auras ce que tu réclames, déclara Junia. Je m’en occupe tout de suite.
 
Le cul-de-jatte et la géante sortirent de la tente, laissant la jeune fille sous la garde des chameliers.
— Qu’en penses-tu ? grommela Shagan.
— Elle est intelligente, fit évasivement Junia. Il ne sera pas facile de la berner. Il se pourrait même qu’elle essaye de nous rouler dans la farine. Il faut lui procurer ce qu’elle exige. Au bout d’un moment elle réalisera que le soleil ne la tue pas et il deviendra plus aisé de communiquer avec elle.
— C’est une petite peste, oui ! cracha le jeune homme. Habituée à ce qu’on la vénère comme une idole. Elle va nous en faire voir de toutes les couleurs ! Elle est à peine arrivée qu’elle fait déjà des caprices…
 
Junia se garda de répondre mais coula en direction de l’infirme un regard plein de surprise. Elle n’aimait pas la haine que le garçon s’appliquait à proclamer. Cela sentait la feinte… le mensonge grossier. Elle eut soudain l’intuition que Shagan tentait maladroitement de se défendre contre un sentiment – nouveau pour lui – qui l’effrayait.
« Serait-il attiré par cette petite dinde ? » songea-t-elle. C’était tout à la fois drôle et pathétique car on n’aurait pu imaginer couple plus mal assorti. Au même moment, elle éprouva une vive piqûre qu’elle identifia comme une bouffée de jalousie. Il lui déplaisait que Shagan, ce frère de malheur, ce compagnon de pillage et de meurtre, tombe amoureux d’une gamine sans expérience, et qui, jusqu’à présent, n’avait jamais vécu que dans les manuscrits. Ce n’était pas digne de lui… Comment un combattant, un assassin de son niveau, pouvait-il s’abaisser à ce point ?
 
Elle prit conscience qu’elle souffrait de cette trahison. « Nous ne sommes pas comme les autres humains, se dit-elle. Nous ne pouvons pas mener la même vie qu’eux. Prétendre à de petites satisfactions égoïstes… l’amour, la joie, le bonheur… Nous sommes des prédateurs solitaires, et tant que nous le resterons, nous serons invincibles. Si l’un de nous cesse d’observer ce précepte, l’autre s’en trouvera affaibli et tombera bientôt sous les coups de ses ennemis. »
La tête lui tournait. Elle s’aperçut qu’elle avait du mal à respirer. Elle ne pouvait laisser Shagan s’abêtir ainsi, s’amollir en de vains transports amoureux… Elle aurait préféré l’égorger que de le voir soupirer comme un adolescent transi. Non, c’était impossible ! Cela n’arriverait pas. Elle ne le permettrait pas.
« Je le protégerai de cette déchéance, se promit-elle. Je le sauverai malgré lui. »
 
Elle hocha la tête, entrevoyant déjà la route à suivre. Une fois l’obélisque déchiffré, Tanita-Taït ne servirait plus à rien. Elle pourrait donc fort bien succomber à un accident… Le désert n’était-il point rempli de scorpions et de crotales n’attendant que l’occasion de faire leur métier de tueurs ?
 * 
La géante occupa le reste de l’après-midi à dénicher un sarcophage en bon état dans l’une des tombes saccagées de la vallée des Rois. Ce n’était pas difficile car les pillards avaient maintes fois visité ces sépulcres, y raflant tout ce qui était monnayable. La plupart du temps, les momies avaient été sorties de leurs cercueils pour être désemmaillotées, ceci afin de récupérer les amulettes en or massif glissées entre les plis des bandelettes.
Junia se montrait prudente, car il était fréquent que les tombes soient habitées par des félins. Des lionnes, notamment, soucieuses de soustraire leur portée à l’appétit des mâles.
 
Elle finit par trouver ce qu’elle cherchait. Un sarcophage de bois de sycomore, point trop lourd mais encore en bon état. Elle y pratiquerait des trous d’aération afin que Tanita ne périsse pas étouffée.
La funèbre boîte calée sur son épaule, elle reprit le chemin du campement, ressassant des pensées de haine à l’égard de l’adolescente.
 
Non, elle ne la laisserait pas lui enlever Shagan. Sans lui, elle n’aurait pas la force de continuer. La liberté lui pèserait trop. Elle signerait un contrat avec un quelconque organisateur de jeux et gagnerait Rome, pour y descendre dans l’arène. Elle deviendrait gladiatrice, par dégoût, par ennui, et pour en finir le plus vite possible…
Elle s’obstinait à penser qu’elle n’était pas amoureuse du jeune homme. Non, leur union était d’un autre ordre, elle relevait de cette étrange fraternité de sang qui se crée dans les batailles, les tueries, les crimes ; quand on s’est sauvé mutuellement la vie des dizaines de fois et qu’on a atteint un degré de complicité dont le commun des mortels ne peut avoir idée.
Shagan était le seul homme qu’elle respectait. Il était hors de question qu’elle le laissât se déshonorer par une conduite indigne. Elle ne voulait pas le voir bêler derrière une gamine… Non, elle préférait encore le savoir mort !
Au camp, elle retrouva le cul-de-jatte qui déchirait en pestant des dizaines de coudées de bonne toile de lin pour confectionner des bandelettes. Il semblait mal à l’aise, s’enveloppant dans sa colère comme dans un manteau imprégné de poison.
Munis de ces différents éléments, ils s’en allèrent voir Tanita. La fille aux cheveux roux les accueillit avec un intense soulagement. Aussitôt, sans se soucier de qui pouvait la voir, elle arracha sa tunique et demanda à Junia de l’envelopper dans les bandelettes.
Elle avait un corps de chat famélique, aux côtes saillantes, d’une effrayante blancheur de poisson bouilli. Ses seins restaient ceux d’une gamine à peine pubère. Seule la touffe de poils rouges, entre ses cuisses, témoignait qu’elle était femme. Junia se dépêcha de l’empaqueter comme elle le souhaitait.
— Attention à mes mains, ne cessait de répéter Tanita. Attention à mes mains… Elles sont si sensibles.
Quand elle fut « habillée », elle voulut examiner le sarcophage. Du bout des doigts elle effleura le bois peint, décrivant sans jamais se tromper les figures qui s’y trouvaient peintes. Junia et Shagan en furent impressionnés.
— Merci, murmura-t-elle, il suffira de le tapisser d’une couverture pour que j’y sois bien. Ainsi le soleil ne pourra m’atteindre.
 
Avec la venue de la nuit, elle recouvra sa sérénité. Elle parlait sans contrainte de choses auxquelles les deux assassins ne comprenaient rien. Elle discourait sans relâche à propos des astres, des planètes, des horoscopes, comme si toute la science du monde résidait dans sa petite tête. Il était étrange d’entendre bavarder cette frêle momie aux bandelettes trop propres, assise à côté de son sarcophage.
Akaris Iz’ Nahal, lui, craignait qu’elle ne mette la nuit à profit pour s’enfuir et tenter de retourner au temple de Noût. Ses angoisses étaient sans fondement, Tanita-Taït était terrifiée par l’immensité du monde qui l’entourait. Jamais elle n’avait imaginé qu’il puisse exister quelque chose d’aussi vaste. Quand la lune se leva, elle demanda à Junia de la guider au-dehors. Appuyée contre la géante, elle avança à petits pas, la main droite tendue, comme si elle s’attendait à rencontrer un obstacle.
— Où sont les murs ? demanda-t-elle à plusieurs reprises. Rien ne nous entoure donc ? Aucune muraille ne nous protège ?
— C’est le désert, lui répondit Junia. C’est le vide, et cela jusqu’à la ligne d’horizon.
— C’est trop grand, gémit l’adolescente, comment pouvez-vous supporter ça ?
Elle exigea de regagner la tente et s’allongea dans son sarcophage dont elle parut soulagée de sentir les limites.
Le cœur serré, Junia l’observa, caressant d’une paume tremblante les parois de la caisse funéraire.
« On dirait qu’elle s’entraîne à mourir, songea-t-elle. Peut-être n’est-ce pas une mauvaise idée après tout ? »


LA CHANSON DU VENT

Akaris ne voulait pas s’attarder.
— Je me méfie des prêtres, déclara-t-il. Ils peuvent tenter quelque chose pour récupérer Tanita. Nous allons nous mettre en marche sans attendre.
 
Il fallut construire une litière pour le sarcophage de l’adolescente, et le protéger des rayons du soleil sous un dais.
— Je n’aime pas ça, maugréa Shagan. Des pillards pourraient se mettre en tête que nous transportons la dépouille d’un notable, et être tentés de nous attaquer.
Il s’inquiétait en vain. Le voyage se déroula sans anicroche. Tout le jour, Tanita-Taït restait dissimulée dans la caisse funéraire, assommée par l’atroce chaleur du désert qu’elle n’avait jusqu’alors jamais affrontée. Cuisant à l’étouffée sous le couvercle de sycomore, elle sombrait dans une sorte de stupeur qui l’affranchissait de l’écoulement des heures.
Les chameliers, pétris de superstitions, se mirent vite à chuchoter. Certains affirmaient que l’adolescente était une morte vivante arrachée à son tombeau de la vallée des Rois, et que ce sacrilège allait attirer la colère des anciens dieux sur la caravane.
 
Quand on s’arrêtait pour la nuit, Shagan s’empressait de soulever le couvercle pour s’assurer que la jeune fille n’était pas morte au cours de la journée, et lui donnait à boire.
Avec l’obscurité, Tanita revenait à la vie. Souvent, quand tout le monde était couché, elle ôtait ses bandelettes, sa tunique, et s’avançait nue dans le désert, les mains tendues pour explorer l’espace infini qui l’entourait.
Elle n’avait pas conscience de la portée de ses actes. Elle avait grandi coupée du monde des hommes, et n’envisageait même pas que le spectacle de son corps dévoilé, ondulant dans les ténèbres, puisse troubler les caravaniers.
Shagan et Junia surveillaient ses déambulations afin qu’elle ne tombe pas dans une crevasse. Ils restaient tous les deux fascinés par la grâce étrange de la jeune fille, une grâce aquatique qui aurait mieux convenu à une sirène. Tanita bougeait au ralenti, avec des gestes coulés, comme si elle nageait dans la nuit.
— On dirait qu’elle prend un bain de lune, fit observer Junia. La nuit est sa baignoire, son bassin. On a l’impression qu’elle pourrait se mettre tout à coup à nager vers les étoiles.
Shagan ne répondit pas, ce qui était mauvais signe.
— Il fait froid, grommela-t-il au bout d’un moment, conscient que la géante l’observait. Il faudrait la couvrir avant qu’elle n’attrape la mort. Ce serait stupide qu’elle crève avant d’avoir accompli le travail que nous attendons d’elle.
La femme-jument ne fut pas dupe de ce ton bourru au cynisme affecté. Elle avait d’ores et déjà la conviction que Tanita avait envoûté le cul-de-jatte. Son indifférence mettait Shagan à la torture. En effet, jamais elle ne lui adressait la parole et, la plupart du temps, elle feignait de ne pas détecter sa présence. En l’ignorant, elle l’avait rendu fou. Quand elle ouvrait la bouche, c’était pour s’adresser à Junia, et seulement à elle. Elle refusait tout échange verbal avec les autres membres de la caravane. Elle se détournait quand Akaris tentait de lui parler, et elle avait d’emblée récusé son offre de rencontrer Antonus Crassus Samsala.
« Elle aime jouer à la princesse, songeait la géante. Les prêtres du temple de Noût devaient céder à ses caprices pour l’aider à supporter l’enfermement. Sans doute s’appliquaient-ils à l’entourer d’honneurs… La petite garce y a pris goût. Elle voudrait faire de nous ses valets. »
 
Junia s’empara d’une couverture en laine de chameau et s’approcha de Tanita pour l’en envelopper. Elle entendit les dents de la jeune fille qui claquaient dans le vent froid du désert.
— Mets ça, ordonna-t-elle. Tu te comportes comme une idiote, et tu excites les hommes. Ils sont tous en train de te regarder. J’ai l’impression de voir leurs yeux luire dans chacune des déchirures des toiles de tentes. Si la lubricité était une lampe à huile on y verrait comme en plein jour.
Tanita se couvrit à regret.
— Tu ne comprends pas, gémit-elle, l’obscurité reconstitue mes forces, la lueur des étoiles régénère mon corps. Le soleil est mauvais, il dessèche, brûle et tue, mais pas la lune… pas la lune. Elle est douce, féminine. Elle ne fait de mal à personne.
— Elle ne fait surtout pas pousser le blé ! ricana Junia. S’il n’y avait qu’elle pour éclairer le monde nous mourrions tous de faim. Allez, cesse de faire l’enfant, regagne ta tente.
L’adolescente obéit. La femme-jument était la seule dont elle acceptât de recevoir des ordres.
 
Une fois sous la tente, Junia aida Tanita à se réenrouler dans ses bandelettes et la guida jusqu’au sarcophage. Elle se disait qu’il lui aurait été facile de l’étouffer à l’aide d’un coussin. Cela faisait partie des choses qu’elle pouvait faire d’une seule main… L’aveugle aurait été incapable d’opposer la moindre résistance ; paradoxalement, cette vulnérabilité paralysait la géante. Elle aurait éprouvé moins de scrupules si elle avait dû assassiner un adversaire de sa trempe. Tanita-Taït, avec ses airs de chat famélique, ses seins en boutons de rose et sa peau de lait, la désarmait.
Pourtant, Junia avait beaucoup tué. Du jour où elle avait fui la forge en compagnie de Shagan, elle avait mené la vie des mercenaires et des assassins au service des notables de la cité. À son avis, mieux valait être une tueuse qu’une cannibale. Le meurtre lui apparaissait comme une sorte d’exutoire à son formidable appétit. Elle se satisfaisait de cet arrangement, essayant de festoyer de la seule odeur du sang, jamais davantage.
Elle ignorait combien de temps elle pourrait encore repousser l’échéance. Si Tanita avait été apte à mordre, à griffer, à se conduire en panthère, Junia n’aurait pas hésité à l’étouffer.
« Ce serait si facile, se dit-elle, agenouillée au chevet de l’adolescente. Il me suffirait ensuite d’accuser les prêtres de Noût. Je prétendrais avoir vu l’un d’eux s’enfuir. J’expliquerais comment je l’ai poursuivi entre les dunes. Qui me soupçonnerait ? »
Elle retournait cette pensée en tous sens, essayant de l’apprivoiser. Cela semblait plus facile quand on y réfléchissait… et puis il y avait tellement de coussins dans la tente !
Shagan entra au moment même où elle posait les doigts sur l’un d’eux. Elle suspendit son geste, incapable de déterminer si elle en éprouvait du soulagement ou de l’irritation.
 * 
Le lendemain, la caravane atteignit les Monts de la Lune, là où Antonus Crassus Samsala avait été écorché vif par le vent de sable.
Les aventuriers tinrent une fois de plus conseil autour de la baignoire de bronze. Le Romain éclatait de rire de plus en plus souvent. Il semblait prendre un plaisir extrême à raconter pour la millième fois sa triste expérience.
« Il est en train de perdre la tête, se dit Shagan. S’il reste trop longtemps dans cette bassine il finira par oublier jusqu’à son nom ! »
— C’est maintenant que les choses vont devenir dangereuses, annonça Akaris Iz’ Nahal. Nul ne peut prévoir les assauts du vent. Vous devrez rester constamment sur vos gardes. La tempête peut se déchaîner en un instant. Il en va ainsi dans cette région. J’ai fait coudre des capes d’hippopotame, mais ce ne sera qu’un pis-aller. Vous emporterez une tente de cuir. Installez-la avant même de commencer le déchiffrement de l’obélisque. Au premier sifflement suspect, plongez à l’intérieur de cet abri. Lui seul peut vous sauver la vie.
Junia se chargerait du paquetage. Il fallait aussi emporter de l’eau et des vivres en quantité suffisante.
— Impossible, cette fois, de traîner le sarcophage, grogna Shagan. Il va falloir que la petite princesse accepte de marcher en plein jour. Je ne sais pas si elle acceptera.
— Si elle refuse je la livre à mes hommes, fit Akaris d’un ton froid. Quand elle aura passé un moment entre leurs mains je pense qu’elle ne fera plus aucune difficulté pour vous accompagner.
 
Comme si elle avait flairé le danger, Tanita-Taït se montra inhabituellement conciliante. Elle se contenta de s’enduire de graisse noire – celle qu’on utilisait pour les roues des chariots – et serra ses bandelettes avec plus de soin qu’à l’ordinaire.
— Je suis prête, annonça-t-elle enfin d’une voix tremblante. Menez-moi là où vous voulez.
— Ce sera dangereux, insista Shagan. Tu devras faire ce qu’on te dira à l’instant même où on te l’ordonnera. Écoute le vent… S’il se met à siffler, nous serons tous sur le point d’être écorchés vifs, alors ne t’étonne pas si on te bouscule. C’est compris, princesse ?
L’adolescente s’abstint de répondre et tendit la main pour que Junia lui serve de guide.
 
Akaris escorta le petit groupe jusqu’à l’entrée du couloir rocheux. Le ciel était blanc, le vent point trop fort.
— Ne vous y fiez pas, soupira le caravanier. Le temps peut changer brusquement. Le Romain l’a appris à ses dépens.
Ils se séparèrent sans un salut. Junia s’engagea dans le défilé pour mettre Tanita à l’abri du soleil le plus vite possible. En effet, dès que l’adolescente avait perçu la chaleur de l’astre à travers ses bandelettes, elle avait commencé à donner des signes de nervosité.
— Avez-vous emporté assez d’eau ? demanda-t-elle. Il faut que je m’asperge sinon je vais m’enflammer.
— Pas question ! rugit Shagan. On ne gâchera pas nos réserves pour des fadaises. Tu ne prendras pas feu. Là où nous allons, il fait très chaud, et nous crèverons de soif. Le seul bain que tu prendras sera un bain de poussière !
 
Après avoir interminablement serpenté au fond du défilé, ils atteignirent le cirque au milieu duquel se dressaient les ruines du temple. Ils s’immobilisèrent au seuil du forum, attentifs aux pièges éventuels que leurs yeux d’assassins étaient toujours prompts à déceler.
— C’est usé, murmura Junia. Presque lisse… Le sol, les parois… on les dirait de marbre poli. La force de la bourrasque doit être fantastique. Elle rabote tout.
— Regarde le temple ! maugréa le cul-de-jatte. Il a l’air aussi mou qu’un morceau de beurre oublié au soleil. Le vent a arrondi ses angles.
Ils hésitèrent, conscients qu’ils feraient des cibles magnifiques sur ce terrain nu.
— Les statues n’ont plus de visage, murmura le garçon. Tout a été poncé, même les seins des déesses.
La vulnérabilité de la pierre leur faisait mal augurer de ce qui leur arriverait s’ils devaient subir, à leur tour, la caresse de la tempête.
La géante haussa les épaules et traversa le forum désert en direction du temple. Le bruit de ses sandales courait en échos interminables sur le pourtour du cirque rocheux. Il n’y avait pas un souffle d’air. À cet endroit, le soleil frappait les dalles avec la force d’un marteau s’abattant sur une enclume. Tanita-Taït suffoquait. Jamais elle n’avait eu à affronter pareille chaleur.
La femme-jument s’arrêta au seuil du sanctuaire et déposa ses fardeaux. Shagan s’empressa de faire le tour des lieux pour localiser une éventuelle cachette.
— Dressons la tente entre ces deux blocs de pierre, décida-t-il, ça l’empêchera peut-être de s’envoler.
Ils travaillèrent vite, sans échanger une parole. La tente de cuir se présentait sous la forme d’un énorme sac qu’on refermait au moyen d’un lien coulissant. Ils la fixèrent au sol avec des piquets de fer qu’ils fichèrent dans les interstices des dalles. Junia y entassa les vivres et la provision d’eau.
— Ne traînons pas, décida-t-elle en prenant Tanita par la main. Je vais te guider jusqu’à l’obélisque, ainsi tu pourras commencer à travailler. Essaye de faire vite, le temps peut changer à tout moment.
L’adolescente acquiesça mollement, elle semblait abrutie de chaleur, proche de l’évanouissement. Junia lui donna à boire et mouilla les bandelettes entrecroisées sur son visage.
— Ces chiffons t’étouffent, murmura-t-elle, tu ferais mieux de les ôter.
Mais Tanita se récria. Sans plus insister, la géante disposa autour de l’aveugle les instruments dont elle aurait besoin : papyrus, calame, corne d’encre, tablettes de cire…
— Fais vite, répéta-t-elle en se retirant. Par les dieux, ne traîne pas.
 
Elle alla s’asseoir près de Shagan à l’ombre d’un pan de mur. Le sanctuaire n’était plus qu’un amas de ruines aussi ajouré qu’un moucharabieh. En cas de tempête, il n’offrirait aucune protection valable.
— J’espère qu’elle est aussi douée qu’on le dit, soupira le cul-de-jatte qui jouait nerveusement avec sa dague. Cet endroit me fait l’effet d’un piège mortel.
Junia s’abstint de répondre. Elle examinait avec circonspection les coutures des manteaux d’hippopotame. Le sien avait nécessité plusieurs peaux.
Du coin de l’œil, elle surveillait Tanita. L’aveugle avait désemmailloté ses mains et les promenait à la surface de l’aiguille de pierre taillée. Les quatre faces de l’obélisque étaient apparemment vierges de toute inscription. C’est à peine si l’on devinait, ici et là, la trace minuscule d’un hiéroglyphe effacé. Tanita laissait errer ses doigts à la surface de cette énigme, détectant des contours qu’elle était seule à sentir.
— Elle « voit » des choses là où il n’y a rien, commenta Shagan. Peut-être invente-t-elle tout cela ?
— Laissons-la faire, décida la géante. Notre travail, c’est d’écouter la chanson du vent ; si elle se modifie, il faudra se mettre à l’abri.
 * 
Tanita travailla jusqu’à la nuit, avec une ardeur et une endurance qui stupéfièrent les deux assassins. Sous son apparence de chatte famélique l’aveugle recelait de prodigieuses réserves d’énergie. Le mystère semblait l’exciter, la jeter hors d’elle. Elle ne pensait plus au soleil, elle n’avait ni faim ni soif, elle palpait… interminablement, ne s’interrompant que pour tracer des signes dans la cire des tablettes.
 
Elle dut s’arrêter quand la fatigue la fit vaciller. Junia la releva et la conduisit près du bivouac pour lui faire prendre un peu de nourriture. Elle consentit à avaler deux boulettes de mouton et trois figues.
— Alors ? aboya Shagan. As-tu trouvé quelque chose ? Pour ce que je peux en voir, ce monument me paraît aussi lisse qu’une fesse de nouveau-né.
— C’est parce que tu te sers seulement de tes yeux, ricana l’adolescente avec dédain. Moi, j’y ai lu beaucoup de choses… des choses incroyables…
— Quoi ?
— Je vous en parlerai plus tard. Maintenant il faut que je dorme, je suis fatiguée… et j’ai mal aux mains d’avoir trop touché la pierre. La peau de mes doigts est irritée, si cela ne se calme pas pendant la nuit, je ne pourrai pas reprendre le déchiffrement demain. Il faudra attendre que mes sensations reviennent. Cela m’est déjà arrivé. Ce n’est pas grave, ça passe en deux ou trois jours.
Shagan serra les mâchoires à s’en faire exploser les molaires. Il n’avait aucune envie de camper trois jours dans ce piège.
— Du calme, lui souffla Junia. Cesse de la harceler. Elle a bien travaillé, elle mérite de se reposer.
 * 
Cette nuit-là, Junia monta la garde plus longtemps qu’elle n’aurait dû, laissant dormir Shagan. Elle appréciait de se retrouver seule, sans aucun regard posé sur elle. Dans ces moments elle n’avait plus besoin de feindre. Elle ôtait son masque et affrontait sa monstruosité les yeux dans les yeux. C’était un peu comme d’entrer dans la cage d’un fauve. Il fallait réussir le tour de force de tourner autour de lui sans qu’il vous arrache la tête d’un coup de patte. Junia essayait de s’apprivoiser elle-même… ou plus exactement de s’habituer à sa singularité. Le jeu n’était pas dépourvu de danger, à force de s’accepter, elle finirait par se laisser aller à ses pulsions sans plus éprouver de remords. Elle en avait conscience mais elle était lasse de se considérer comme un monstre. Elle voulait vivre sa vie sans contrainte… accepter sa nature de prédatrice.
 
Le ricanement d’une hyène, dans le lointain, la tira de sa rêverie. Une fois de plus, elle observa Tanita qui frissonnait en dormant et balbutiait des mots sans suite.
« Le déchiffrement terminé nous n’aurons plus besoin d’elle, songea la géante. Si le vent se levait alors, il nous en débarrasserait. »
Oui, il serait facile de perdre l’adolescente au milieu de la bourrasque ou, plus amusant encore, de lui arracher son manteau d’hippopotame… On verrait, alors, si Shagan continuerait à lui faire les yeux doux quand elle n’aurait plus un pouce de peau sur le corps !
« Nous la marierons au Romain, se dit Junia. De cette manière il ne sera plus tout seul dans sa baignoire ! »
Et elle étouffa un rire lourd, dépourvu de joie.
 * 
Le lendemain, Tanita se révéla dans l’incapacité de reprendre ses travaux de décryptage tant elle souffrait des mains. Ses terminaisons nerveuses, mises à vif par les effleurements de la veille, émettaient au long de ses bras des trilles de souffrance qui la faisaient se recroqueviller en gémissant.
— Peut-être devrais-tu prendre du lotus ? suggéra Shagan. Ça endort la douleur.
— Ça endort aussi les nerfs, gémit l’adolescente. Je m’engourdirai de partout et je ne sentirai plus rien. Non… il faut attendre, ça va passer.
— Le temps passe aussi, murmura Junia. Il fait déjà moins beau aujourd’hui. Le ciel est en train de se brouiller. Il se pourrait qu’une tempête éclate bientôt. Tu sais ce que ça signifie ?
— Si vous avez peur, partez ! siffla la jeune fille. Moi je reste. Je veux déchiffrer la fin du message.
— C’est bien le plan du trésor ? s’inquiéta Shagan.
— Oui, confirma Tanita-Taït, mais un plan comme on n’en a jamais imaginé… C’est… c’est stupéfiant…
— La route à suivre est-elle bien détaillée ? insista le cul-de-jatte.
— Pour sûr ! ricana l’aveugle, mais tu n’auras pas fini d’être étonné quand tu prendras connaissance de ces « détails » !
Elle semblait s’amuser, et cette joie acide alerta Junia. Allons bon ! les choses ne seraient pas aussi faciles que l’avait imaginé Akaris…
 * 
Ils demeurèrent immobiles jusqu’au milieu de la journée, allongés à l’ombre, pour éviter d’avoir trop soif. Tanita n’avait pas renoncé à son costume de momie et transpirait d’abondance. Les douleurs de ses mains s’estompèrent peu à peu. Au début de l’après-midi, elle estima qu’elle pouvait reprendre sa lecture. Shagan voulut la guider vers l’obélisque, mais elle le repoussa en affirmant qu’elle avait déjà pris tous les repères utiles à ses déplacements.
— Tu avais raison, souffla la géante en la regardant s’éloigner, c’est une peste. Je ne crois pas qu’Akaris la supportera longtemps une fois qu’elle aura cessé de nous être utile.
En disant cela, elle guettait Shagan du coin de l’œil pour voir s’il se trahissait. L’infirme resta impassible, les poings fichés dans le sable.
 
Tanita travailla sans interruption des heures durant. Elle dut recourir aux services de Junia pour atteindre le sommet de l’obélisque. La femme-jument la jucha sur ses épaules, comme elle avait l’habitude de faire avec Shagan, et la promena autour de l’aiguille de calcaire tout le temps qu’elle voulut.
— Voilà, annonça enfin l’aveugle. J’ai ce qu’il me faut. Je sais comment retrouver la pyramide engloutie. Tout est indiqué là… mais personne ne peut plus le lire, à part moi.
— Explique-toi ! s’impatienta le cul-de-jatte. De quoi s’agit-il ? Quelle route faut-il prendre ? Pourras-tu tracer une carte ?
Tanita éclata de rire. Elle paraissait enchantée du bon tour qu’elle s’apprêtait à jouer aux barbares.
Junia regarda les tablettes de cire éparpillées sur les dalles. Pas plus que le cul-de-jatte elle ne savait lire. D’ailleurs personne, à part les prêtres, ne savait lire.
— Ne me croyez pas plus stupide que je ne suis, dit Tanita d’une voix emplie d’une douceur fielleuse. Si je vous disais tout vous vous débarrasseriez de moi aussitôt… Si je veux vivre, je dois devenir votre guide et vous accompagner au long de la route qui mène à la pyramide engloutie. Car c’est d’elle qu’il s’agit. L’obélisque me l’a révélé. Vous cherchez à retrouver le tombeau perdu d’Ankhnoût, la grande prêtresse, et cela me convient tout à fait. Vous prendrez l’or mais vous me donnerez sa momie. Ainsi notre culte recouvrera sa puissance d’antan. Je la ramènerai au temple et les ouabou me feront un triomphe. Si vous voulez que je vous conduise aux sables mouvants, vous devez m’accepter comme associée.
Voyant Shagan rouler des yeux furibonds et s’étrangler de fureur, Junia se dépêcha d’intervenir.
— D’accord, fit-elle. Si tu ne veux que la momie, nous la remonterons pour toi. Maintenant parle-nous de la route à suivre…
— Il n’y a pas de plan, expliqua Tanita-Taït. Pas de carte au sens où vous l’entendez habituellement. L’obélisque décrit l’itinéraire à suivre en termes musicaux.
— Quoi ? hoqueta Shagan.
— Je n’invente rien, insista la jeune fille. Si tu veux retrouver la pyramide, tu devras lire cette partition et tendre l’oreille pour écouter la musique… C’est elle qui te guidera. Quand tu l’entendras, tu devras marcher dans sa direction. Ensuite, une autre musique prendra le relais, et ainsi de suite. Quand tu arriveras au bout de la partition, tu seras au bord des sables mouvants.
— Quel musicien jouera ces airs ? s’enquit Junia.
— Le vent, chuchota l’aveugle. Tout simplement le vent.
— Sois plus claire, s’impatienta la géante. Il ne s’agit plus de faire la maligne. Si tes discours ne parviennent pas à convaincre Akaris, il t’offrira à ses hommes qui te trancheront la gorge, après s’être longtemps amusés avec toi.
L’adolescente se troubla.
— L’obélisque dit : Marche jusqu’à la montagne de l’homme triste et écoute chanter le rossignol. C’est son chant que tu dois suivre. Quand le rossignol se taira, reste bien silencieux et prête l’oreille au chant de l’alouette. Marche vers elle, car c’est par là que tu dois aller si tu veux te recueillir sur le tombeau d’Ankhnoût… Ça continue ainsi pendant longtemps sous la forme d’une énumération de cris d’oiseaux.
— Je n’y comprends rien ! trépigna Shagan.
— C’est pourtant simple, soupira Tanita. Tu as entendu parler des appeaux ? Ce sont de petits sifflets d’os qui imitent à la perfection les chants des oiseaux. Les chasseurs les utilisent pour attirer vers eux les bêtes qu’ils veulent abattre.
— Je sais à quoi sert un appeau, aboya le cul-de-jatte, mais en quoi…
— Je crois que les prêtres ont creusé des sifflets dans la roche, au sommet des montagnes, expliqua la jeune fille. Des sifflets géants. Quand le vent s’y engouffre, il émet une certaine modulation qui imite le cri d’un oiseau.
— Hé ! s’enthousiasma la géante. Ça n’a rien d’impossible ! On peut facilement tailler la pierre pour la transformer en flûte. Quand le vent y soufflera, la musique s’entendra à des lieues à la ronde. Les sons portent loin dans le désert.
— Ainsi, récapitula Shagan, il suffira de guetter le chant de ces oiseaux imaginaires et de le suivre ?
— Oui, fit Tanita. Un chant après l’autre. D’abord le rossignol, puis l’alouette, puis…
— Puis ? s’enquit la géante.
— Je garderai la liste secrète, déclara l’adolescente. Je l’apprendrai par cœur. Sans moi vous n’y arriverez pas. Vous n’avez pas l’oreille assez fine, vous ne saurez pas quoi écouter. Seule une aveugle peut différencier les sons avec finesse. Là où vous n’entendrez que le souffle du vent, moi je percevrai la chanson des appeaux creusés au sommet des montagnes. Sans moi vous êtes perdus. Expliquez-le à votre cher Akaris quand il voudra jouer au malin. Vous devrez me supporter jusqu’au bout. Désormais, je suis votre guide.
— Petite chienne ! s’emporta Shagan, je n’aurais qu’à faire main basse sur tes tablettes et trouver quelqu’un qui soit capable de les lire pour en savoir autant que toi !
— Cela m’étonnerait ! ricana l’adolescente, j’ai tout effacé.


LE COMPLOT DES VIEILLARDS

Tanita ayant décidé de garder son secret par-devers elle, les deux assassins décidèrent de regagner le camp sans attendre. Ils tenaient à franchir la passe avant que le temps ne se gâte. Déjà, le vent chuintait désagréablement dans le défilé. Il courait sur le forum en soulevant une poussière irritante.
— Il faut partir, déclara Junia. Avec un peu de chance nous émergerons de la ravine au moment où la tempête s’y faufilera.
Ils prirent une outre d’eau, la tente et les manteaux de cuir. Tout le reste, ils l’abandonnèrent sur place. Avant de partir, cependant, Junia renversa l’obélisque d’un coup d’épaule. La pesante aiguille de calcaire bascula sur les dalles où elle se brisa en une multitude de tronçons.
— Voilà, conclut la géante. Si nous n’y arrivons pas, personne n’y arrivera jamais.
 
Tournant le dos au sanctuaire délabré, la femme-jument traversa le forum, Shagan juché sur ses épaules, Tanita trottinant à ses côtés. Derrière eux, la bourrasque semblait chuchoter : « Vous pouvez courir, je vous retrouverai toujours… »
 
En dépit de la charge qui pesait sur son encolure, la géante allait d’un pas rapide, talonnée par les chuchotis du vent de sable qui lui caressait les reins. « S’il se lève, songea-t-elle, il me suffira de lâcher la main de l’aveugle pour qu’elle se perde dans la tempête… Oui, mais si je fais cela, nous ne trouverons jamais le trésor. »
Il lui fallait arrêter un choix et elle ne savait lequel. Elle en avait assez de la pauvreté ; les miséreux mouraient jeunes, à vingt-cinq ans. Seuls les riches faisaient de vieux os. À ce rythme-là, avec la vie qu’elle menait, c’est tout juste s’il lui restait cinq années à vivre. Cinq années de mendicité, de combats hasardeux ; tout cela pour mourir d’une flèche dans le dos, ou, pire encore, crucifiée par les Romains le long d’une voie publique.
« Si je deviens riche, se dit-elle, j’engagerai un magicien, je le payerai grassement afin qu’il me débarrasse de la malédiction pesant sur ma race. Je lui demanderai aussi de guérir Shagan, de faire pousser ses jambes. Ainsi, nous cesserons d’être des monstres. »
Voilà pourquoi elle avait besoin de l’or de la pyramide perdue… Voilà pourquoi elle ne pourrait livrer Tanita-Taït à la tempête de sable. Et c’était bien dommage.
 
À trois reprises ils crurent que le souffle mortel les rattrapait car le sable commença à leur irriter les épaules de ses coups de griffes invisibles. Par bonheur, il s’agissait de fausses alertes, et ils sortirent du défilé indemnes. Akaris Iz’ Nahal courut à leur rencontre, enveloppé dans son burnous.
— Alors ? lança-t-il avec impatience.
Ils lui expliquèrent.
 * 
Ce soir-là, un long palabre eut lieu sous la tente du caravanier. Tanita ne se laissa pas fléchir.
— Si je vous donnais la liste des cris d’oiseaux vous ne sauriez qu’en faire, ironisa-t-elle. Seule une ouïe très développée pourra détecter le chant des appeaux. En effet, si le vent ne souffle pas très fort, les sifflets de pierre taillés au sommet des montagnes émettront des sons à peine perceptibles. Des sons que vous serez incapables d’entendre et qui, pour vos oreilles, se perdront dans la bourrasque au milieu de mille autres.
— Comment pourras-tu identifier les chants de ces oiseaux puisque tu n’es jamais sortie du temple de Noût ? souligna Akaris. Qu’est-ce que tu connais de la nature, des animaux ?
— Il y avait beaucoup d’oiseaux dans l’enceinte du sanctuaire, fit l’aveugle d’un ton dédaigneux. Souvent, les ouabou m’en offraient, pour me tenir compagnie. Ils faisaient descendre une petite cage dans le tuyau de cuivre et…
— Ça va ! trancha le chamelier. Inutile de discuter, tu as réponse à tout. On te verra à l’œuvre, au pied du mur. Si je m’aperçois que tu m’as menti, je te couperai moi-même les oreilles.
 
Il ne plaisantait pas. Dépendre de Tanita lui déplaisait souverainement. Cet itinéraire sonore était trop subtil à son goût, il aurait préféré une bonne et solide carte, peinte sur une peau de mouton.
— Il te faudra apprendre la patience, ajouta l’aveugle. Songe que le vent ne soufflera pas forcément quand tu le souhaiteras ! Pour que les appeaux émettent un son, la bourrasque doit s’y engouffrer sous un angle précis, avec une certaine puissance… Comprends-tu ? Tant que ces conditions ne seront pas réunies, il ne se passera rien.
— Que veux-tu dire ?
— Je veux dire que nous serons obligés d’attendre. Nous serons soumis au bon vouloir du vent. Au hasard des tempêtes… Si le vent ne souffle pas dans la bonne direction, les appeaux resteront muets, et nous ignorerons quelle route emprunter. Le chemin qui mène à la pyramide engloutie est long et sûrement tortueux. Il nous faudra peut-être des mois, voire une année, pour y parvenir. Les prêtres qui ont imaginé cette « carte » étaient rusés. Ils savaient que les pillards n’auraient pas la patience d’entreprendre une telle quête. Ce plan s’adresse à des ouabou, des initiés désireux de retrouver le tombeau de la grande prêtresse, pas à des voleurs brûlant de faire main basse sur un butin… Toi-même, es-tu sûr d’avoir la patience nécessaire ? Crois-tu que tes chameliers te suivront pendant cette interminable déambulation ? Je n’en suis pas certaine. Je pense que tu feras comme tous les aventuriers qui t’ont précédé, tu renonceras au bout de quelques mois, après avoir tourné en rond. La plupart des tiens seront morts de soif ou t’auront abandonné. Tu seras seul, épuisé. À force d’écouter la plainte du vent, tu croiras détecter des chants d’oiseaux dans chaque bourrasque. La folie te guettera…
— Tais-toi ! rugit Akaris. Je suis plus fort et plus têtu que tu ne l’imagines, petite garce !
 
On décida d’aller dormir avant d’en venir aux mains. Shagan et Junia prenaient au sérieux les avertissements de l’adolescente. Les prêtres de Noût s’étaient effectivement montrés malins. La patience n’était pas la qualité première des pilleurs de sépultures. S’il leur fallait piétiner six mois dans les sables avant d’atteindre l’endroit où la pyramide d’Ankhnoût s’était enfoncée, la plupart d’entre eux rebrousseraient chemin pour s’en aller à la recherche de profits plus immédiats.
 
Le cul-de-jatte et la géante s’endormirent sur ces pensées peu réconfortantes.
Ils furent réveillés à l’aube, par une odeur désagréable qui les fit se dresser sur leur couche. L’odeur du sang…
Ils ne prononcèrent pas un mot, c’était inutile. Ils se contentèrent de tirer leurs dagues du fourreau en évitant de faire crisser l’acier. Un silence inquiétant pesait sur le campement. On n’entendait que les toiles des tentes claquant dans le vent, et, de temps à autre, un chameau qui blatérait. Shagan et Junia s’entre-regardèrent. Ils avaient suffisamment côtoyé le danger pour deviner des présences hostiles autour de la tente. On les encerclait… Des hommes se tenaient immobiles, à l’extérieur, attendant qu’ils daignent se montrer.
— S’ils avaient voulu nous égorger, ce serait déjà fait, souffla le cul-de-jatte. Ils nous ont laissés dormir… je ne sais pourquoi.
La géante fit courir son pouce sur le tranchant de son glaive. Elle hésitait sur la stratégie à adopter. Fallait-il sortir en force et frapper à tout-va… ou bien essayer de comprendre ce qu’on attendait d’eux ?
Elle finit par hausser les épaules avec fatalisme et planta son épée dans le sable.
— Allons voir, décida-t-elle en quittant l’abri.
 
Ils virent tout de suite les sentinelles égorgées près de l’enclos des chameaux. Leur sang dessinait de vilaines taches noires sur le sable. Junia se dirigea vers la tente voisine et souleva le pan de toile qui en masquait l’entrée. Elle découvrit un spectacle en tout point identique. Les chameliers avaient été assassinés pendant leur sommeil. Ils gisaient sur les nattes de paille tressée, la bouche ouverte ; des mouches leur couraient sur le visage. On les avait frappés au cœur, ne leur laissant pas le temps de comprendre ce qui arrivait.
— Qui a fait ça ? murmura Shagan.
Il regrettait de ne pas s’être muni de son marteau de bronze. Il fut sur le point de retourner le chercher.
— Non, fit Junia. On nous observe. Les tueurs sont encore là.
Il n’y avait plus un seul homme en vie dans tout le campement. Antonus Crassus Samsala flottait dans son sang, au cœur de la baignoire de bronze. Il était mort en souriant, l’esprit embrumé par les vapeurs du pavot, et s’il avait vu venir à lui le poignard dont on s’était servi pour l’égorger, cette ultime image n’avait nullement troublé sa sérénité.
— Au bout du compte, philosopha Shagan, il est mort comme un gladiateur. J’espère que ça lui a plu.
 
Dans la dernière tente, ils trouvèrent les femmes et les enfants, terrifiés, refusant de souffler mot. Quand Shagan insista, une vieillarde lui lança :
— C’est votre faute… c’est à cause de vous… Sales monstres ! Partez ! Partez !
 
Nulle part ils ne trouvèrent trace de Tanita et d’Akaris Iz’ Nahal.
— Je n’y comprends rien, soupira le cul-de-jatte.
Junia, agenouillée, examinait le sol.
— Il y a beaucoup de traces nouvelles, marmonna-t-elle. Ces sandales n’appartiennent pas aux caravaniers. Ils étaient une dizaine environ. Ils ont tué les sentinelles puis se sont déplacés d’une tente à l’autre, pour tuer les dormeurs. Ils ont agi vite et silencieusement. À mon avis ils sont repartis en emmenant Akaris et Tanita. Les traces de pas vont dans cette direction. Allons voir…
Au passage, ils prirent leurs armes. Ils continuaient à se sentir observés. Dès qu’ils regardaient par-dessus leur épaule, ils avaient l’illusion de surprendre une silhouette furtive entre les tentes. Une silhouette occupée à les suivre.
— Ils sont là, confirma Junia. Tout autour de nous. Je ne sais pourquoi ils ne se décident pas à nous attaquer. Ils auraient pu nous tuer pendant que nous dormions. S’ils nous ont épargnés, c’est qu’ils ont besoin de notre aide.
Junia chargea Shagan sur ses épaules. Le cul-de-jatte sortit le marteau de bronze de son carquois et se tint prêt à faire exploser les têtes. La femme-jument empoigna les deux dagues qu’elle portait dans des fourreaux lacés sur ses avant-bras. Les lames lancèrent des éclairs d’argent au soleil.
 
Les traces se dirigeaient vers un gros rocher, cent pas plus loin. Junia accéléra, décidée à en finir. À l’ombre des rocs se tenait un groupe de prêtres en robe blanche, et six chameaux. Tanita était là, assise dans le sable, ainsi qu’Akaris qu’on avait bâillonné et garrotté. Les ouabou affichaient une attitude sereine et digne. Des taches de sang souillaient leurs vêtements. Quelques-uns arboraient des poignards sacrificiels dans des gaines ornées de pierres précieuses. Ils avaient tous la peau très blanche, comme Tanita. Des rides sillonnaient leurs visages, ils paraissaient âgés. Âgés mais arrogants, ignorant la peur, assurés de leur bon droit.
 
Le plus vieux s’avança, la main levée, paume ouverte. Il portait, autour de son cou fripé, un pectoral d’or représentant Noût, la déesse de la nuit.
— Salut, dit-il avec un accent très prononcé, je suis Amenetheb, grand prêtre de Noût. Tanita-Taït nous a demandé de vous épargner. Elle prétend que vous nous serez fort utiles dans la quête que nous allons entreprendre. Rangez ces armes, elles ne vous seront d’aucune utilité. Nous devons parler.
Shagan hésita. D’un seul coup du marteau de bronze il aurait pu faire éclater le crâne chauve de ce vieillard prétentieux qui s’adressait à lui sur le ton d’un maître morigénant un esclave.
Junia remisa ses dagues. Elle dominait Amenetheb d’une bonne coudée, ce qui obligeait le vieux à lever la tête pour lui parler.
— D’accord, dit-elle, je t’écoute…
Le prêtre les pria de s’installer à l’ombre, puis il claqua des mains, et l’un de ses subordonnés apporta des coupes de vin de palme. Shagan, du coin de l’œil, examina les ouabou. Ils avaient beau être âgés, on les devinait farouches, fanatisés, prêts à mourir pour leur déesse.
— Quand vous avez enlevé Tanita, nous avons suivi vos traces, se décida enfin à expliquer Amenetheb. Elles nous ont menés à ce campement. De toute manière, nous savions où vous retrouver. Il n’était pas difficile de deviner à quoi notre lectrice allait vous servir. Nous ne sommes pas stupides et, qui plus est… vous et moi poursuivons le même dessein.
— Que veux-tu dire ? siffla Junia en plissant les paupières.
— Vous et moi désirons la même chose : retrouver le tombeau d’Ankhnoût, la grande prêtresse, la magicienne. C’est dans ce but que nous avons formé Tanita.
— Quoi ? s’étonna Shagan, tu prétends préparer la même expédition que nous ?
— Oui, fit Amenetheb avec sérénité. Et cela depuis des années. Moi et les miens avons de nombreuses fois rendu visite à l’obélisque, au fond du défilé, sans jamais parvenir à en percer le secret. La première fois que je l’ai touché, je devais avoir vingt ans… Cela ne date pas d’hier. Ces échecs répétés m’ont amené à concevoir une autre stratégie. Celle-ci consistait à recourir à un aveugle… Comme tu le sais, les enfants souffrant de cécité complète reçoivent des dieux certains dédommagements… ces « compensations » prennent le plus souvent l’aspect d’une sensibilité accrue, presque surnaturelle, dans d’autres domaines sensitifs : le toucher, l’audition, voire le goût. Il nous a fallu longtemps pour dénicher l’élève idéale. Nous avons adopté des dizaines de jeunes aveugles, mais aucun d’eux, à part Tanita, n’a su faire preuve de dons suffisants. Elle seule s’est montrée à la hauteur, par son sens du toucher proprement fantastique.
— Vous l’avez gardée prisonnière toutes ces années dans le seul but de lui faire déchiffrer l’obélisque ? haleta Shagan.
— Évidemment, fit Amenetheb avec un sourire condescendant. T’imagines-tu que nous avons vocation de fonder des orphelinats ? Nos seules préoccupations sont la gloire et la survie de Noût. Tout ce qui peut concourir à la pérennité de son culte nous est utile. Tanita a toujours été un instrument entre nos mains. Un instrument de précision, que nous avons façonné en lui donnant une culture qui, d’ordinaire, dépasserait l’entendement féminin. J’ai craint, un moment, qu’elle ne devienne folle à force de trop de science, car les filles n’ont pas la cervelle formée à ces choses, mais elle a tenu bon. Elle a bénéficié d’une éducation de fille de pharaon… Il le fallait, c’était le seul moyen pour qu’elle soit capable de déchiffrer l’écriture hiératique des anciens prêtres de Noût.
— Vous voulez faire main basse sur l’or de la pyramide ? demanda Shagan.
Amenetheb eut un geste de dédain. Son visage se contracta comme s’il venait d’avaler une coupe de vinaigre.
— Les richesses nous importent peu, trancha-t-il. De toute manière il y en a beaucoup plus que nous n’en pourrions porter vous et moi… Non, ce que nous voulons, c’est la momie d’Ankhnoût, la dépouille de la magicienne. Si vous êtes capables de la remonter des profondeurs des sables mouvants, je vous laisserai prendre tout l’or que vous voudrez.
— C’est donc là le marché… murmura Junia.
— Oui, confirma l’ouab. Nous sommes trop vieux aujourd’hui pour tenter un tel exploit. Longtemps j’ai espéré que des jeunes gens se présenteraient à la porte du temple pour rejoindre nos rangs, mais cela ne s’est jamais produit. Les anciens cultes n’attirent plus grand monde. Si, à vingt ans, j’avais été en possession du secret de l’obélisque, j’aurais plongé sans hésiter dans les profondeurs des sables. À présent, cela m’est impossible. Voilà pourquoi je vous ai laissé la vie sauve. Vous allez travailler pour nous. Vous êtes jeunes, solides et méchants. Avec l’aide des dieux, le désert ne vous avalera pas et vous remonterez la momie de la magicienne.
— Pourquoi est-elle si importante à vos yeux ? interrogea Shagan.
— À cause de ses pouvoirs prodigieux, haleta Amenetheb dont le visage s’était soudain transfiguré. Si elle revenait d’entre les morts, elle redonnerait à notre culte toute la puissance qui était la sienne il y a mille ans.
— Tu pourras la réveiller, vraiment ? insista Shagan.
— Oui, assura le vieillard. Nous connaissons les rituels, grâce à Tanita nous avons reconstitué les manuscrits sacrés… Si la momie d’Ankhnoût est intacte, rien ne s’oppose à ce que nous la ramenions parmi les vivants. Alors, une ère nouvelle commencera pour les adorateurs de la nuit. Ankhnoût saura redonner confiance aux fidèles… nous serons de nouveau puissants et craints.
 
Il se tut car le souffle lui manquait. La sueur faisait briller son visage sillonné de rides. Une étincelle de folie palpitait dans ses yeux. Il avait l’air vieux, très vieux, mais méchant… très méchant.
— Vous êtes des enfants, gloussa-t-il tout à coup. À aucun moment vous n’avez réfléchi aux formidables difficultés que vous allez rencontrer une fois arrivés sur le site du « naufrage ». Comment pensiez-vous accéder à la pyramide engloutie ? Sans notre aide vous n’avez aucune chance de réussir. J’ai passé les trente dernières années à élaborer des stratégies, des ruses, des méthodes. Je vais vous faire bénéficier de mes réflexions, vous utiliserez le matériel que j’ai mis au point. Alors… alors seulement, si les dieux approuvent notre entreprise, vous aurez une chance d’en ressortir vivants.
Prenant appui sur son bâton, Amenetheb se redressa.
— Maintenant, assez parlé, soupira-t-il. La lumière du jour me tue. Rentrons au temple.
Junia et Shagan échangèrent un regard. On ne leur laissait guère le choix !
 * 
Dans l’heure qui suivit, les ouabou organisèrent le départ. Il fut décidé que les femmes et les enfants des caravaniers assassinés regagneraient la ville la plus proche en attendant le retour d’Akaris. Sitôt les prisonniers chargés sur les chameaux, les prêtres se mirent en route. Tanita, cachée sous ses bandelettes, demeurait silencieuse, docile. Shagan se demanda si elle regrettait déjà sa liberté perdue.
 
On atteignit le sanctuaire de Noût à la tombée du jour, alors que le ciel devenait rouge. Avec l’obscurité, les prêtres parurent recouvrer force et jeunesse. Même Amenetheb cessa de se cramponner à son bâton. L’intérieur de la bâtisse était éclairé par la lumière de la lune qu’amplifiaient des miroirs de cuivre poli. Dans cette ambiance irréelle, hommes et femmes prenaient soudain des allures de fantômes égarés.
Les babouins, identifiant l’odeur du cul-de-jatte, menèrent grand tapage dès que celui-ci eut franchi le seuil du temple. Çà et là, des traces d’incendie tachaient murs et plafonds. Shagan étouffa un juron en se remémorant le mal qu’il avait eu à tirer Tanita de cette forteresse. Tout cela pour rien !
On libéra Akaris de ses liens. Le chamelier roulait des yeux effrayés. Les parois couvertes de hiéroglyphes, les idoles de bronze, l’intimidaient.
Lorsqu’ils eurent procédé aux ablutions rituelles, Amenetheb les rassembla dans une salle de marbre noir. Il fallait se déplacer à tâtons, les mains tendues, si l’on ne voulait pas se cogner aux murs. Junia se fit la réflexion que le sanctuaire était en réalité un monde bâti pour des aveugles. Tanita s’y orientait en effleurant les figures gravées sur les parois. Elle avançait d’un pas assuré, sans jamais hésiter sur la direction à prendre.
Dès son entrée dans les lieux elle s’était débarrassée de ses bandelettes pour passer une robe de lin blanc. Elle gardait les paupières closes et ses traits avaient une expression impénétrable.
 
— Avant toute chose, commença Amenetheb, vous devez vous imaginer la pyramide engloutie comme un bateau qui aurait sombré au fond de l’océan. À cette différence près : si l’on plonge dans la mer, on peut regagner la surface en nageant. Dans le cas qui nous occupe, les choses sont différentes car les sables mouvants ne laissent rien remonter. Jamais. Ils vous aspirent, et si vous battez des bras, des jambes, vous coulez encore plus vite.
 
Les brigands hochèrent la tête. Ils avaient tous assisté, au moins une fois au cours de leur existence aventureuse, à l’agonie d’un compagnon avalé par une poche de sable pourri.
Le vieillard avait raison, si l’on gigotait, on s’enfonçait davantage. De toute manière, on coulait rapidement. Certains prétendaient qu’une fois la poitrine prise on étouffait, car la pression du sable était telle qu’elle vous brisait les côtes et vous écrasait les poumons.
— Nous sommes en présence d’un cas unique dans l’histoire de la géologie, fit observer Amenetheb. Une poche de sable mouvant assez vaste pour engloutir un monument funéraire. Car le tombeau a coulé tout au fond de la fosse, soyez-en sûrs… et pour l’atteindre, il faut accepter de plonger à sa suite. Si l’on veut survivre à l’expérience, il convient de prendre certaines précautions. J’ai beaucoup réfléchi à cela au cours des années passées. J’ai conçu un équipement qui devrait permettre la réalisation de cet exploit.
« Pour cela, je me suis beaucoup inspiré des astuces des plongeurs grecs. Ces diables d’hommes ont toujours cherché à se déplacer sous l’eau, ils ont fini par développer de nombreux systèmes leur permettant de respirer en milieu aquatique : tuyaux, cloches, masques, vessie… Ce que vous allez voir est un mélange habile de ces techniques.
 
Amenetheb claqua dans ses mains. Aussitôt, deux ouabou amenèrent un portant auquel était suspendue une espèce de costume de guerre.
— Ce n’est pas une armure, c’est un scaphandre, annonça fièrement le grand prêtre. Du grec skaphé (barque) et andros (homme). Il est coupé dans du cuir de crocodile, des arceaux de métal le renforcent à la hauteur de la cage thoracique, ainsi, l’étreinte des sables mouvants ne pourra vous écraser le torse et vous empêcher de respirer. Cette cagoule recouvre hermétiquement la tête. Des cristaux polis, cousus à l’emplacement des yeux, vous permettront d’y voir. Ce long tuyau, lui aussi renforcé d’un millier d’anneaux d’acier, vous reliera à la surface. Au moyen d’un grand soufflet de forge, nous y enverrons de l’air en permanence, de manière que vous puissiez respirer une fois engloutis par le sable.
— Et comment remonterons-nous ? s’inquiéta Shagan.
— Une corde reliée à un treuil vous descendra lentement vers le tombeau. Ce même treuil vous ramènera à la surface le moment venu. Vous devez comprendre qu’il est impossible d’espérer nager dans les sables mouvants. Toutes les gesticulations du monde restent impuissantes contre la succion du marécage de poussière. Seul un cabestan pourra vous arracher à son emprise.
— Je comprends le principe, fit Junia. Mais comment entre-t-on dans la pyramide ?
— Ankhnoût avait tout prévu, murmura Amenetheb en souriant. Elle espérait… que dis-je ? Elle savait qu’on viendrait un jour la chercher. Elle a fait tailler une entrée, à quinze coudées au-dessous du pyramidion1. Un symbole signale l’emplacement de cet orifice obturé par une dalle. Si l’on frappe au bon endroit, la dalle bascule, démasquant un passage, puis se referme automatiquement grâce à un système de contrepoids. Il vous faudra localiser cette entrée à tâtons, puis vous y faufiler le plus vite possible, car le sable s’engouffrera à votre suite. En outre, si vous tardez, vous risquez d’être coupés en deux par la pierre lorsqu’elle retombera en place.
— Et une fois à l’intérieur du tombeau ? demanda Akaris, sortant enfin de son mutisme.
Le vieillard eut un geste de lassitude.
— Nous en reparlerons demain, fit-il, pour l’heure il faut se reposer. Dans les jours qui viennent nous procéderons à l’ajustement des costumes de plongée. Grâce à Tanita-Taït, nous savons beaucoup de choses sur la pyramide. Nous en avons construit une réplique à échelle réduite. Ce jouet vous permettra de vous familiariser avec l’architecture du tombeau.
Il frappa une nouvelle fois dans ses paumes, et les prêtres guidèrent les prisonniers à travers un dédale de couloirs obscurs jusqu’à une chambre de repos. Nulle part il n’y avait de fenêtres, juste des trous d’aération faisant également office de puits de lumière.
Quatre lits bas avaient été disposés dans le réduit ; Junia, Shagan et Akaris annexèrent trois d’entre eux.
— Que pensez-vous de tout cela ? interrogea le caravanier. Ça paraît plus difficile que nous le pensions.
— Non, fit la géante. Je n’ai jamais pensé que ce serait facile. Cela dit, Amenetheb a raison, nous étions mal préparés. Son matériel me paraît astucieusement conçu.
— Plonger dans les sables… haleta Akaris. Par les dieux, c’est affreux. On doit avoir l’impression d’être enterré vivant.
— Sûrement, grommela le cul-de-jatte. Mais ce vieux bonhomme est malin. Il a passé sa vie à réfléchir à la question. Nous lui remonterons sa fichue momie, pourvu qu’il nous laisse l’or !
 * 
Une semaine s’écoula en préparatifs divers. Au long des couloirs ténébreux les vieillards s’activaient, comme si l’imminence de l’action les avait rajeunis d’une trentaine d’années.
Tanita avait regagné sa cachette, au cœur de la fosse, sous la surveillance des babouins. Elle révisait ses notes, essayant de mémoriser le plus de détails possibles sur le tombeau englouti car il n’était pas envisageable de déménager la bibliothèque à dos de chameau.
 
— Sans elle, dit un jour Amenetheb, rien n’aurait été possible. Elle a fait la joie de mes vieux jours. Je ne regrette pas de lui avoir ôté la vue.
— Quoi ? hoqueta Junia. Tu veux dire qu’elle n’était pas aveugle à sa naissance ?
— Bien sûr que non, fit le grand prêtre avec un haussement d’épaules. S’il nous avait fallu attendre cette sorte de hasard, nous n’aurions jamais pu avancer dans nos projets. J’achetais donc des bébés aux paysans pauvres de la vallée, puis je les aveuglais en versant dans leurs yeux une potion de mon invention. Je vous l’ai déjà expliqué : la cécité développe les autres sens… J’avais une idée précise de ce que je voulais : un toucher phénoménal et une audition exceptionnelle. Hélas, je n’ai pas réussi du premier coup, loin s’en faut.
— Combien d’enfants vous a-t-il fallu aveugler ? s’enquit la géante.
— Je ne sais plus, je m’embrouille, maugréa le vieux avec impatience. Cela n’a guère d’importance. Dans un tel projet on ne peut s’encombrer de sensiblerie. J’ai réussi à fabriquer Tanita, c’est tout ce qui compte. Elle est notre vierge sacrée, notre vestale, comme diraient les Romains. Elle me succédera quand je mourrai. Elle deviendra la servante d’Ankhnoût, la magicienne, dès que celle-ci aura été ramenée à la vie.
 
Junia fit la moue. Elle savait les Égyptiens friands de rituels d’outre-tombe. Ils passaient leur temps à faire voyager âmes et doubles immatériels d’un monde dans l’autre, et cette circulation finissait par lui donner le tournis. Elle éprouva un pincement à l’estomac en songeant qu’Amenetheb pourrait ressusciter une femme morte depuis plusieurs siècles. Cela lui semblait contraire à l’ordre des choses… et dangereux. On disait les morts méchants, vindicatifs, jaloux des vivants. Dans quel état d’esprit s’éveillerait Ankhnoût après un sommeil de trois siècles ?
 * 
On dut procéder à d’innombrables essayages pour coudre les costumes de plongée. À cette occasion, Junia put vérifier que son torse était effectivement protégé par des cerceaux métalliques disposés comme les os d’une cage thoracique. Cette espèce de cuirasse empêcherait le sable de compresser sa poitrine.
 
Amenetheb leur fit étudier le modèle réduit du tombeau. Hélas, il finit par avouer qu’il ne savait pas grand-chose de la disposition des pièges à l’intérieur de la chambre funéraire.
— J’ose espérer qu’ils sont peu nombreux, déclara-t-il. Pourquoi y en aurait-il beaucoup, en effet ? puisque les sables mouvants sont là pour empêcher toute intrusion… À mon sens, le marécage de poussière est le seul vrai dispositif de protection imaginé par Ankhnoût. C’est lui, le piège par excellence.
 
À la fin de la semaine, les costumes étaient cousus, le matériel emballé. Amenetheb, grand prêtre de Noût, donna le signal du départ. Les vieillards rassemblèrent les chameaux, Tanita fut tirée de sa geôle. Une fois de plus, elle s’enveloppa de bandelettes pour affronter la lumière.
 
« Des vieux et des fous, songea Junia en observant la caravane qui s’organisait. Mais qui d’autre pourrait sainement envisager de se lancer dans une telle aventure ? Il faut ce qu’il faut. Salve lucrum2  ! comme disent les Romains. »


1 Sommet, pointe de la pyramide, généralement recouvert d’or pur.
2 Vive la richesse !

LES VOILIERS DU DÉSERT

Comme l’indiquait l’obélisque il fallait gagner la montagne de l’Homme triste. C’était là que commencerait la chasse aux cris d’oiseaux.
 
Le voyage dura trois jours… ou plutôt trois nuits car les prêtres de Noût refusaient de s’exposer à la lumière du soleil. Durant la journée, on campait en attendant le soir. Amenetheb affirmait se guider sur les étoiles et n’avoir nul besoin du paysage pour déterminer la route à suivre.
 
Shagan et Junia n’aimaient guère voyager dans l’obscurité. Cette course à l’aveuglette ranimait en eux de vieilles peurs enfouies. À trois reprises la géante crut apercevoir une silhouette blême au sommet des dunes.
— Une belle femme, expliqua-t-elle, aux cheveux très noirs, à la peau de lait. Elle nous observait d’un air méchant.
— C’est Ankhnoût, la magicienne, chuchota Amenetheb. Elle sait que nous allons essayer de la délivrer et elle s’impatiente. Son kâ1 va nous accompagner pendant tout le voyage.
— Est-ce bénéfique ? s’inquiéta le cul-de-jatte.
— Pas forcément, avoua l’ouab. Ankhnoût était connue pour ses caprices, son manque de patience. Sa cruauté. Ces défauts ont dû s’amplifier dans l’au-delà. Souvent, les morts se comportent comme des enfants. Ils ne comprennent plus rien aux difficultés des humains. Ils veulent tout, tout de suite. Si Ankhnoût nous surveille, elle doit penser que nous lambinons affreusement. Notre lenteur l’exaspère. Elle peut l’interpréter comme un manque de ferveur et être tentée de nous punir. Il faudra lui faire des offrandes pour l’apaiser. Le commerce des morts n’est point chose aisée. Ils sont toujours à deux doigts de prendre la mouche.
 
Ces explications ne rassurèrent pas les deux assassins. À force de scruter les ténèbres ils crurent bientôt deviner la présence de la magicienne dans le moindre rayon de lune.
— Elle est là, répétait Shagan. Je sens son regard sur ma nuque. Ses yeux brillent comme des billes d’argent. Elle ne nous aime pas.
 
À chaque halte, Amenetheb faisait dresser sur un tapis précieux une statue d’albâtre à l’effigie d’Ankhnoût. Puis les prêtres se rassemblaient et, après avoir lavé, parfumé et nourri la femme de pierre, l’habillaient d’étoffes précieuses. Ensuite on brûlait des parfums et l’on répandait des huiles à ses pieds.
Malgré ces précautions personne ne se sentit rassuré.
— Elle est là, bougonnait Shagan. Elle trépigne comme une courtisane capricieuse. Je crois qu’elle n’est plus aussi intelligente que par le passé. La mort l’a diminuée. Ses qualités se sont envolées, seuls subsistent ses défauts.
Junia prenait ces considérations au sérieux. Elle pensait, elle aussi, que les défunts, sitôt qu’ils abordaient aux rivages de l’autre monde, devenaient des enfants capricieux et cruels, d’un égoïsme forcené.
Une grande tension s’installa, rendant le voyage encore plus pénible. Enfin, l’on arriva au pied de la montagne de l’Homme triste, ainsi dénommée parce qu’elle évoquait une tête humaine aux traits éplorés.
 
À travers le voile de poussière, Junia et Shagan eurent la surprise de découvrir un temple de belle dimension. Bâti en dépit du bon sens, il était dominé par une effigie d’Oupouaout, le petit dieu chacal dont la principale fonction est d’aider ceux qui ont perdu leur chemin ou désirent entreprendre une quête hasardeuse.
Aucun signe d’activité n’était visible. En fait, les lieux semblaient bel et bien abandonnés.
— Ce sanctuaire est une borne frontière, annonça sombrement Amenetheb. Au-delà s’étend le territoire des tempêtes. Un désert instable que parcourent des vents furieux, des tornades… Personne ne s’y aventure jamais car les sables mouvants n’y sont pas rares. Les papyrus déchiffrés par Tanita mentionnaient son existence, mais jusqu’à aujourd’hui j’avoue que je doutais de la réalité de ce temple. Espérons que cette ruine ne s’écroulera pas sur nos têtes.
 
Quand la caravane passa sous la grande porte, Shagan put voir que le bâtiment avait été construit au moyen de briques d’argile séchées au soleil, ce qui l’avait rendu sensible à l’érosion. Amenetheb descendit de chameau, il tremblait d’excitation.
— Tu as vu ? souffla Junia. Il y a des traces d’occupation. Regarde ces sacs, ces amphores, ces paniers…
Elle avait raison, les diverses salles s’étirant entre les péristyles offraient au regard le spectacle d’un marché couvert subitement abandonné. Les étals regorgeaient d’objets à demi enfouis sous une épaisse couche de poussière : armes, outils, mais aussi amulettes de toutes sortes, effigies d’Oupouaout ou de Noût…
Amenetheb s’immobilisa pour fouiller au milieu de ces brimborions d’un autre âge. Il ferma les doigts sur une statuette féminine.
— C’est Ankhnoût, la magicienne, haleta-t-il. Les aventuriers la portaient en sautoir pour s’assurer ses bonnes grâces.
— Quels aventuriers ? demanda Shagan.
— Ceux qui partaient d’ici, expliqua le prêtre avec impatience. Tu ne comprends donc pas ? Ce temple est le point de départ d’où se sont lancés tous ceux qui ont essayé de trouver la pyramide engloutie. Des générations de pillards se sont rassemblées ici. Une armée de chasseurs de trésor qui s’est perdue dans les sables et n’est jamais revenue. Ce sanctuaire faisait office de magasin d’équipement. Ils y trouvaient ce dont ils avaient besoin. (Il s’interrompit pour regarder autour de lui, puis lança, avec fébrilité :) Venez, vous n’avez pas encore vu le plus étrange !
Il pressa le pas, claudiquant sur ses jambes grêles.
Junia examina les lieux, méfiante. La bâtisse lui faisait l’effet d’une cité fantôme soudainement désertée par ses occupants. Pourquoi les étals étaient-ils couverts de marchandises ? Aucun boutiquier n’aurait plié bagage en abandonnant derrière lui une telle quantité de denrées… à moins d’y avoir été forcé par la peur.
 
Elle n’eut pas de mal à localiser la taverne. Les tables étaient encore couvertes de plats, de gobelets. Dans certaines écuelles, des os pointaient hors de la poussière.
— Tu penses comme moi ? fit-elle à l’intention de Shagan.
— Oui, grogna l’infirme. Les gens qui vivaient ici ont déguerpi comme s’ils avaient cent djinns aux fesses. Ils ont laissé une véritable fortune en marchandises. Tu as vu ces glaives, ces boucliers… et ces amphores de vin !
 
— Venez ! répéta Amenetheb, venez voir ça !
Il s’excitait comme un enfant, désignant un point entre les colonnades.
Les deux assassins s’avancèrent. Ce qu’ils virent les stupéfia.
Une fosse gigantesque avait été ouverte dans le dallage du temple, formant un immense natatio2 où se trouvaient ancrés des voiliers aux coques équipées de roues !
Il n’y avait pas une goutte d’eau dans ce bassin, seulement de la poussière. Les navires aux voiles flasques y étaient plantés de guingois, à demi ensablés. À cause des roues on ne savait s’il s’agissait de chariots équipés de mâts ou de bateaux munis d’essieux.
— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Shagan qui s’était planté au bord de la fosse, en appui sur ses poings calleux. Des chars ou des barques ?
— Un peu des deux, fit Amenetheb avec malice. Les papyrus en faisaient mention. Il est inenvisageable de traverser la région des tempêtes à dos de chameau. Les bourrasques étoufferaient les bêtes ou les écorcheraient vives. De plus, le vent souffle parfois une semaine d’affilée sans jamais faiblir. Dans ces conditions, impossible de voyager par les moyens habituels. Voilà pourquoi les pillards de sépultures ont inventé ces barques munies de roues. Le vent gonfle les voiles de cuir et pousse le véhicule à une vitesse prodigieuse. Les roues font le reste. Si l’on est habile marin et qu’on sait jouer avec les caprices des bourrasques, on peut couvrir de grandes distances au milieu de la tempête au lieu de rester recroquevillé dans un trou.
Shagan hocha la tête. Cette invention lui plaisait.
Deux bateaux attendaient, les cordages pendants, les voiles décrochées. Des sacs de vivres desséchés avaient été entassés sur le pont de l’un d’eux, comme si la grande panique qui avait vidé le sanctuaire avait surpris ses « matelots » au beau milieu de la corvée d’avitaillement.
— Le bassin communique avec le désert, expliqua le prêtre. Vous voyez ces portes, au bout de la fosse ? Il suffit de les ouvrir pour déboucher sur la plaine de sable. Je suppose que les équipages profitaient des tempêtes pour s’élancer à l’aventure. Une fois poussées hors de l’enceinte du temple, les barques devenaient la proie du vent… Le reste dépendait de l’habileté du pilote.
 
Shagan sauta sur le pont du navire qui lui faisait face. Effleurant les planches du bastingage, il s’aperçut qu’elles étaient usées au point de ne plus présenter la moindre arête. L’érosion avait poncé le vaisseau plus soigneusement qu’une armée de charpentiers. On ne risquait guère de se planter une écharde dans la peau !
L’infirme s’engouffra dans l’habitacle. Toutes les ouvertures avaient été réduites à de minces fentes permettant de jeter un coup d’œil à l’extérieur, et qu’on pouvait aisément obturer avec des bouchons de liège. Les cordes commandant la voile passaient par des trous du capot, si bien qu’on les manœuvrait de l’intérieur, sans jamais mettre le nez dehors.
La coque était assez vaste pour transporter plusieurs passagers et tous les vivres nécessaires. Des bancs de nage, installés au-dessus des essieux, permettaient aux voyageurs de s’allonger. L’ensemble était rudimentaire mais solide, conçu avec la rugosité et la solidité d’une machine de guerre romaine.
 
Shagan remonta sur le pont. Son regard nota la présence de menus objets témoignant que les propriétaires de la barque s’apprêtaient à partir : vêtements pliés, casques, glaives, amphores bouchées à la résine… Il s’empara de l’une d’elles et la secoua. Elle était pleine.
Pourquoi ces gens avaient-ils pris la fuite ?
 
Il tendit la main à Junia afin qu’elle le soulève et le ramène sur le quai.
— Si je comprends bien, fit la géante, nous allons utiliser ces navires pour traverser la région des tempêtes ?
— Oui, confirma Amenetheb. Sans ces chars le voyage est impossible. Nous allons les remettre en état, vérifier la solidité des essieux, puis, quand tout sera prêt, nous tenterons notre chance… si le vent daigne se lever, toutefois. En attendant, nous camperons ici. Je vous conseille d’explorer les lieux et de récupérer ce qui est encore utilisable.
— Pourquoi les gens qui vivaient ici ont-ils brusquement ressenti le besoin de filer ventre à terre ? s’enquit Shagan. Cela ne me paraît pas naturel. Ils ont laissé derrière eux une véritable fortune en vin et en belles armes de bronze.
— Je ne sais pas, avoua Amenetheb. Mais il est probable que la magicienne en a eu assez de leurs intrusions et s’est appliquée à les terrifier par des visions, des apparitions, des cauchemars. Elle avait de grands pouvoirs et ces pillards représentaient tout ce qu’elle détestait. Sans doute cherchait-elle à protéger sa tombe… Oui, elle a dû leur faire peur. Terriblement peur, à tel point qu’ils ont fui en abandonnant tous leurs biens derrière eux.
— Et si elle faisait pareil avec nous ? lança Junia.
— Quelle ineptie ! trancha l’ouab, nous venons animés de bonnes intentions. Nous sommes ses serviteurs… Ceux qui vont la ramener du royaume des morts. Elle ne peut pas nous vouloir de mal.
Ils tournèrent le dos au quai d’embarquement. Des particules de poussière dansaient dans les rayons de soleil tombant des fissures du toit.
 
Les prêtres avaient fait entrer les chameaux dans le bâtiment et déchargeaient les paquets. Tanita-Taït se tenait sagement assise sur un banc de pierre, les mains sur les genoux.
— Ce sanctuaire a été élevé sur l’emplacement d’une oasis, expliqua Amenetheb d’un ton qui se voulait rassurant. Nous y trouverons l’eau dont nous avons besoin. L’important est de reprendre des forces en attendant la prochaine tempête. De terribles épreuves nous guettent, il est important de les aborder en excellente forme physique. Dormez, mangez, tant qu’il vous est encore possible de le faire. Nous n’avons aucune idée de ce qui nous attend au-delà des portes qui ferment le bassin.
 
Junia et Shagan échangèrent un coup d’œil. Prendre pension dans cette ville fantôme ne les emballait qu’à demi.


1 Double immatériel du défunt, sorte de « fantôme » qui va et vient entre les mondes.
2 Équivalent de nos piscines olympiques dans les thermes romains.

FANTÔMES

Il fallut remettre les deux navires en état, cela s’avéra long et difficile. En raison de leur âge avancé, les ouabou travaillaient lentement et se fatiguaient vite.
De la résistance des essieux, des roues, dépendaient le succès de l’expédition… et la survie des aventuriers ; tout le monde en était conscient.
 
Personne ne parlait. Le silence de la cité vide pesait sur chacun. On n’osait le troubler en s’exprimant à voix haute. Junia, comme les autres, fut peu à peu gagnée par l’illusion que le temple était habité par une foule de spectres épiant les gestes des vivants.
« Des fantômes, se répétait-elle. Les spectres de tous les chasseurs de trésor morts dans le désert. Ils sont revenus ici, à leur point de départ. Ils nous espionnent. Ils nous jalousent. Ils n’ont pas envie de nous voir réussir là où ils ont échoué. »
Cette idée la hantait, et elle ne cessait de regarder par-dessus son épaule dans l’espoir de surprendre l’un de ces agaçants ectoplasmes. Shagan remarqua son manège.
— Toi aussi tu as l’impression qu’on te regarde ? murmura-t-il. Je n’aime pas cet endroit, il me fait l’effet d’un tombeau rempli d’âmes errantes. Il y a trop de colonnes dans ce péristyle, je n’arrête pas de me répéter qu’un revenant se cache derrière chacune d’entre elles.
 
Tanita-Taït ne disait rien ; elle explorait lentement les lieux en s’aidant d’une canne de bambou. Elle avait pris l’habitude de passer des heures dans l’enclave du marché abandonné. Là, elle allait d’étal en étal, touchant les objets ensevelis dans la poussière apportée par le vent. Elle semblait s’émerveiller de cette exploration à tâtons. Assise sur le pavé, elle palpait les amulettes de terre vernissée, comme une enfant devant un coffre à jouets ; dans ces moments il lui arrivait de sourire.
— Ne sens-tu pas des présences ? lui demanda Junia.
— Si, avoua la jeune aveugle. Elles bourdonnent autour de moi. C’est normal. Les hommes qui sont partis à l’aventure depuis ce temple sont morts sans sépulture. Faute d’avoir été momifiés, ils n’ont pas eu accès au royaume des défunts. Ils errent dans les sables, furieux et méchants.
— Ils nous espionnent ?
— Oui. Ils s’ennuient. Les morts s’ennuient toujours, c’est pourquoi ils s’en viennent tourmenter les vivants. Cela les distrait. Notre monde est leur théâtre de marionnettes.
 
La géante se retira, taraudée par une sourde inquiétude.
Il lui fallut pourtant se résoudre à explorer les multiples dépendances du bâtiment. Il y avait là des greniers encore remplis de farine, de pois chiches, d’amphores d’huile et de vin. Du miel, de la viande séchée plus dure que du cuir mais encore consommable. Bien sûr, certains aliments s’étaient gâtés, toutefois la plupart restaient mangeables. On avait mené là un commerce actif et fructueux. Certaines parties de la bâtisse avaient servi d’hospitium, Junia y découvrit des lits au pied desquels attendaient les baluchons de ceux qui dormaient là à l’heure de la grande panique.
Des symboles et des graffitis indiquaient même la présence d’un lupanar. Traversant les lieux, la géante put contempler des fresques obscènes peintes sur les murs de plusieurs cellules. Là où la poussière ne s’était pas infiltrée, les choses étaient restées intactes : tuniques jetées sur le sol, olisbos d’ivoire disposés sur des tables basses près de pots d’onguents destinés à exciter les organes sexuels… On avait l’impression que les protagonistes de ces scènes interrompues allaient réapparaître d’un instant à l’autre pour reprendre leurs ébats. Mais le vin s’était évaporé des coupes, des cratères, y laissant un dépôt noirâtre.
« Pourquoi ont-ils fui ? se demandait Junia. Quel spectacle d’épouvante les a jetés, hurlants, hors du sanctuaire ?… »
 
Elle essaya de se rassurer en se répétant qu’il pouvait s’agir d’une panique spontanée et collective. Elle avait assisté à ce genre de phénomène. Un déséquilibré fait irruption sur la place du marché en hurlant. Il s’enfuit comme si quelque catastrophe menaçait la cité. Son comportement impressionne défavorablement les badauds qui décident de l’imiter, par précaution. Très vite, la panique gagne, irraisonnée. La peur devient contagieuse. Les contes à dormir debout se mettent à circuler : le feu, la peste, une invasion de lépreux ou de rats noirs… On ne sait plus ce qu’on doit fuir mais on court à perdre haleine, persuadé qu’on vient d’échapper de justesse à la mort.
Plus tard, une fois calmé, on n’avouera jamais qu’on a cédé à un coup de folie, et les légendes iront bon train. On racontera comment on a vu une armée de momies sortir de terre pour étrangler les vivants, ou comment d’étranges créatures translucides – des djinns, à n’en pas douter – ont fait irruption en plein marché pour dévorer les humains. Alors, la ville sera déclarée maudite, et les caravanes feront un détour pour l’éviter.
 
Oui, c’est ce qui avait dû se produire ici. Un coup de délire, une bouffée de fièvre collective. L’atmosphère des lieux se prêtait, il est vrai, aux fantasmagories. Les pilleurs de sépultures, quoi qu’on prétendît, étaient superstitieux. Entre deux forfanteries, il leur arrivait de céder à d’obscures terreurs nées du remords. Tous avaient conscience de troubler le repos des défunts, de compromettre leurs chances de survie dans l’au-delà. Ils nourrissaient la secrète conviction que la colère des fantômes les rattraperait tôt ou tard, et qu’il leur faudrait payer leurs crimes. Ces terreurs explosaient parfois au grand jour, en des crises de folie passagères.
 
« Ici, songea Junia, ils avaient affaire à forte partie. Ils s’attaquaient à Ankhnoût, la magicienne. Cette fois, il ne s’agissait plus de bousculer le sarcophage d’un marchand d’huile d’olive. Ils déclaraient la guerre à une grande prêtresse puissamment armée, disposant de mille sortilèges. Ils ne devaient pas se sentir à l’aise… »
 
Elle avait beau raisonner, les couloirs déserts continuaient à l’impressionner.
« Ou alors ils sont tous morts, se disait-elle enfin. La colère d’Ankhnoût s’est abattue sur eux et les a changés en statues de sable. C’est peut-être de là que provient cette poussière. Des statues émiettées par le vent ? »
 
— Tu as vu ? lui murmura Shagan alors qu’elle revenait d’exploration. Il n’y a aucune bestiole. Ni rats ni souris. Même les hyènes et les chacals n’ont pas osé franchir le seuil du temple pour dévorer les provisions. Voilà pourquoi tout est resté intact, en dépit des années. Et tu veux en connaître la raison ? À la différence des humains, les animaux voient les fantômes… Il leur a suffi de jeter un coup d’œil sur cette fichue bâtisse pour se rendre compte qu’elle grouillait de spectres. Nous nous croyons seuls mais c’est une erreur. Nous sommes encerclés par une foule de revenants. Ils sont toujours là, attendant d’embarquer à la recherche de la pyramide engloutie. J’ai peur qu’ils nous accompagnent quand nous partirons… qu’ils grimpent à bord du voilier, et fassent le voyage en notre compagnie. Quand un mort tient la barre, on peut se préparer au pire.
 
Junia ne sut que répondre.
 * 
Dès lors, ils ne connurent plus de repos. S’ils s’étendaient pour dormir, d’étranges rêves les assaillaient où ils voyaient de grandes figures blêmes hanter les corridors du temple. À plusieurs reprises Junia se réveilla en sursaut et crut entendre le brouhaha d’une foule sur la place du marché. Shagan, lui, affirma qu’il avait été dérangé dans son sommeil par des gémissements amoureux émanant du lupanar.
— J’ai glissé ma dague entre mes dents et je suis allé voir, raconta-t-il. Tout était vide, bien sûr, mais ça sentait le foutre… Comme si un couple venait de faire l’amour, là, à l’instant. J’ai touché le lit. Il était chaud. Tu entends ? Un corps y avait imprimé sa chaleur. J’ai eu peur… j’ai pris la fuite.
— Moi, avoua Junia, je suis descendue sur la place du marché. Plus je m’en approchais, plus le vacarme augmentait. Quand j’ai débouché sur le carreau des marchands, le silence s’est fait tout d’un coup. Alors quelque chose a tinté en touchant le sol… C’était une pièce de cuivre, brillante, humide, comme si elle venait de tomber de la main d’un badaud aux paumes moites. Or il n’y avait que moi au milieu des étals. Pendant un moment mille odeurs ont flotté : les épices, la viande rôtie, la puanteur des hommes, et puis tout est rentré dans l’ordre et j’ai eu beau flairer comme une chienne, ça ne sentait plus que la poussière.
— C’est très mauvais, fit Shagan. Nous sommes à la lisière de deux univers. Les équipages partis d’ici se sont en réalité embarqués pour l’autre monde. Ils ont trouvé la mort sans arriver nulle part ; voilà pourquoi ils hantent ces lieux : ils espèrent un nouvel embarquement, plus satisfaisant. Ils attendent le bateau qui les mènera enfin là où ils veulent aller. Et ce bateau, ce sera le nôtre.
 * 
Les jours s’additionnant aux jours, les vivres apportés par les ouabou finirent par s’épuiser. Il fallut bien se résoudre à puiser dans les réserves du temple. Celles-ci étaient importantes même si l’on faisait abstraction des denrées périmées. Il y avait là assez de farine pour cuire des montagnes de galettes, de la viande séchée en abondance, des fèves, des lentilles, des pois chiches par paniers entiers. Quant au vin, il était loin de faire défaut.
 
Shagan et Junia éprouvèrent toutefois une certaine gêne à absorber ce qu’entre eux ils appelaient « la nourriture des morts ». Il leur semblait que les fantômes verraient d’un mauvais œil qu’on touchât à leurs biens. Le vin, loin de les assommer, peupla leur sommeil de cauchemars qui les dressèrent, haletants, sur leur couche. Les prêtres commencèrent à chuchoter. Plusieurs d’entre eux affirmaient avoir surpris une grande femme errant au long des couloirs, une femme au regard flamboyant de colère. Elle traversait les murs et semblait entourée d’un halo glacé.
— Il s’agit d’Ankhnoût, diagnostiqua Amenetheb. Elle s’impatiente. Notre lenteur l’indispose. Elle ne comprend pas que nous nous heurtons à des difficultés matérielles, ce genre de problème n’a aucune signification pour un mort. Elle va hanter nos rêves jusqu’à ce que nous nous décidions à partir.
 
Les ouabou multiplièrent les offrandes rituelles, astiquèrent l’effigie de la magicienne avec des huiles parfumées, l’habillèrent de ses plus beaux atours… rien n’y fit. Les cauchemars se multiplièrent.
— Et si c’était le vin ? suggéra un soir Akaris Iz’ Nahal. Si on l’avait empoisonné avec du lotus, du népenthès ?
— Qui, et pourquoi ? s’étonna Shagan.
— Un pilleur de sépultures, répondit le chamelier. Quelqu’un qui voulait se débarrasser de ses concurrents. Ils étaient sans doute nombreux à partir d’ici. Pourquoi l’un des équipages n’aurait-il pas décidé de se montrer plus malin que les autres ? C’est ce que j’aurais fait, moi. Ça n’a rien de bien difficile de se glisser dans un grenier, une arrière-boutique, et de verser un sachet de poudre dans chaque amphore. C’est l’affaire de quelques heures, de quelques nuits… Quant au puits, on peut l’infecter de la même manière. Grâce à cette petite ruse, on est sûr que tous ceux qui vivent dans l’enceinte du temple perdront la tête au cours des prochains jours.
— C’est toi qui perds la tête ! aboya Shagan.
— Nullement ! protesta Akaris. Je connais l’effet du lotus. À dose diluée, il provoque un grand trouble dans les esprits. On devient nerveux, angoissé, impressionnable. La vue d’une souris peut vous faire hurler de terreur. J’ai dans l’idée que c’est ce qui s’est produit ici. Voilà pourquoi le sanctuaire s’est vidé en un clin d’œil. Les gens n’avaient plus leur tête. Ils ont pris peur pour une raison quelconque, sans doute mineure, et la terreur s’est répandue comme une épidémie de peste.
Shagan baissa les yeux pour contempler sa coupe de vin.
— Les soldats ont l’habitude de ce genre de ruse, insista Akaris. Ils se glissent dans le camp ennemi pour empoisonner les mares, les puits… C’est peut-être un ancien centurion qui a imaginé ce stratagème. Ainsi, il était sûr qu’aucun autre voilier n’appareillerait dans son sillage.
— À petite dose le lotus ne tue pas, fit observer Junia. Les prêtres l’utilisent pour provoquer des visions divinatoires.
— C’est vrai, mais son absorption prolongée finit par rendre fou, grogna le caravanier. C’est ce qui risque de nous arriver si nous continuons à avaler cette saleté.
— Il n’y a rien d’autre, lâcha la géante. Si le puits est lui aussi contaminé nous ne disposerons d’aucune échappatoire.
 
Le stratagème était tortueux mais nullement improbable. En tout cas, il expliquait les étranges hallucinations dont tout le monde était victime depuis qu’on avait franchi les portes du temple.
Mis au courant, Amenetheb repoussa cette hypothèse.
— C’est Ankhnoût, s’obstina-t-il à répéter. Elle s’impatiente. Elle nous harcèlera tant que nous n’aurons pas repris la route. Que la déesse de la nuit nous préserve de la colère de la magicienne.
 * 
Curieusement, le temps s’englua… Désormais, les ouabou comme les aventuriers cédaient au besoin de longues siestes peuplées de songes incompréhensibles. Le travail s’en ressentit. On délaissa le chantier de remise en état pour s’adonner au sommeil.
Shagan, Junia et Akaris avaient décidé de ne plus boire une goutte de vin, hélas, l’eau du puits ne semblait guère plus fiable.
 
Junia fut la proie de crises de somnambulisme. À deux reprises elle se réveilla alors qu’elle marchait en plein désert. Elle avait quitté le temple sans même en avoir conscience. Si elle avait continué à dormir, elle se serait perdue dans les sables. Au matin, elle aurait été incapable de retrouver son chemin car le vent de la nuit aurait, entre-temps, effacé ses traces.
 
Shagan voyait des prostituées fantômes lui adresser des signes obscènes depuis les abords du lupanar. Il se précipitait vers elles pour les saisir mais ses bras n’étreignaient que le vide.
« Viens ! lui susurraient les filles de joie. Viens prendre ton plaisir… Tu as bien droit à une petite compensation puisque tu vas mourir… Vous allez tous mourir, toi et tes compagnons. C’est ce qui arrive quand on s’embarque sur un voilier des sables. On n’arrive jamais nulle part. »
 
On décida de boire avec parcimonie, hélas, c’était difficile en raison de l’intense chaleur régnant dans l’espace du sanctuaire.
Rêves et cauchemars continuèrent donc à assiéger les dormeurs.
Les hallucinations ne cessaient pas avec le réveil. Une fois assise sur sa couche, Junia percevait toujours le brouhaha du marché, les invites des vendeurs d’armes faisant tinter leurs glaives. Shagan, lui, entendait les gémissements des « louves » du lupanar. Peu à peu, des voix s’installèrent dans leur tête, leur murmurant des propos décourageants. À d’autres moments, ils étaient tirés du sommeil par des hurlements de terreur et le piétinement d’une foule en marche. Alors, ils croyaient voir des êtres translucides se bousculer au long des corridors. Mais le plus horrible restait cet immense visage blême qu’ils avaient tous les deux surpris, rôdant autour du bassin… Un visage de fumée grise aux traits tordus par l’impatience et la méchanceté.
Drogue ou fantômes, une décision s’imposait ; il fallait partir sous peine de sombrer dans la folie.
 
On bourra le ventre des navires avec tout ce qu’on avait apporté à dos de chameaux. Il fut décidé qu’un prêtre resterait sur place avec les bêtes tandis que les autres embarqueraient. Le matériel de plongée prenait beaucoup de place ; chacun dut se débrouiller pour dénicher un endroit où dormir. On emporta du grain, de la farine, de la viande séchée et… de l’eau du puits, car on ne disposait d’aucune alternative en ce qui concernait la boisson. On se promit, simplement, de boire le moins possible.
 
Amenetheb célébra la gloire de Noût, déesse de la nuit, puis ordonna qu’on ouvre les portes du bassin. La géante et le cul-de-jatte s’attelèrent au cabestan qui commandait les lourds battants de bois. Lentement, et avec d’affreux grincements, les vantaux s’entrebâillèrent sur l’immensité du désert. Une bourrasque brûlante s’engouffra dans le temple, faisant grincer les voiles de cuir des bateaux à roues.
— À présent, murmura Shagan, il n’y a plus qu’à attendre la prochaine tempête. J’avoue que je ne serai pas fâché de lever le camp.
 
Par précaution, on dormit sur le quai d’embarquement, à proximité des navires.
 
On n’eut pas à attendre longtemps. Dès le deuxième jour le vent grossit et la poussière masqua le paysage. On n’y vit plus rien.
— C’est le moment, déclara Amenetheb. Qu’on attelle les chameaux à la proue des vaisseaux pour les tirer hors du temple… Une fois dehors, nous hisserons les voiles et le voyage commencera. Que la déesse nous guide vers sa servante, nous, ses humbles serviteurs.


LE PÉRIPLE

Dès que les deux bateaux eurent été tirés hors du sanctuaire par les chameaux, l’ouab préposé à leur garde détela les bêtes et rentra se mettre à l’abri car le vent forcissait.
À l’intérieur du voilier de tête, Shagan s’était installé dans le poste de gouverne de façon à manœuvrer la voile sans jamais passer le nez à l’extérieur. Cette casemate en planches n’était en réalité qu’une grosse caisse clouée à la poupe du vaisseau. Pour y grimper, il fallait, une fois dans la cale, passer par un trou découpé dans le pont supérieur. Une fois calé sur le banc, le pilote pouvait surveiller ce qui se passait au-dehors grâce à de minces meurtrières courant autour de l’habitacle. En cas de forte pénétration du sable, on obturait ces ouvertures au moyen de rideaux en cuir d’hippopotame, mais, dans ce cas, il fallait se résoudre à voyager à l’aveuglette. La petite taille de Shagan faisait qu’il ne se sentait pas trop à l’étroit dans le réduit. Sous lui, dans l’espace confiné s’étirant entre les membrures de la coque, Junia, Amenetheb, Akaris et deux autres prêtres se tenaient recroquevillés, essayant de trouver une position point trop inconfortable entre les ballots de matériel, les provisions et les amphores d’eau douce.
La géante respirait avec difficulté. Elle appréhendait ce qui arriverait quand le voilier devrait se déplacer en plein soleil. Il avait été décidé que Tanita s’assiérait sur le banc du pilote, à côté de Shagan, de manière à pouvoir localiser, à travers les mugissements de la tempête, les chants d’oiseaux indiquant le cap à suivre.
Le cul-de-jatte n’avait jamais été marin, mais il avait plus de force dans les bras qu’un équipage au grand complet. Cela lui permettrait de dompter les sursauts de la voile sans avoir les paumes sciées jusqu’à l’os.
Comme chaque fois qu’il se lançait dans une aventure insensée, le jeune homme s’efforçait de faire le vide dans son esprit. Il ne servait à rien de trop réfléchir, car de la réflexion naît la peur, et la peur vous pousse à l’erreur. Pour survivre, mieux vaut avoir la tête creuse et se fier à son instinct.
 
Tout à coup, le vent s’engouffra dans la voile de cuir et le bateau fit un bond en avant. Les roues se mirent à tourner, les essieux à grincer. Pendant le voyage, le travail de Junia et des prêtres consisterait à verser de l’huile sur les axes afin qu’ils ne chauffent pas trop. Ce n’était point là précaution inutile car, à force de frictions répétées, le bois sec s’enflammait. Or le navire tout entier était composé de bois sec. Très sec.
« Un beau fagot, oui ! songeait Junia. Si le feu prend, il ne faudra pas longtemps à cette barcasse pour se transformer en bûcher. »
 
Shagan se prit au jeu. Tirant sur les cordages, il corrigeait la position de la voile pour serrer le vent au plus près. Il s’excitait de sentir le bateau répondre par des soubresauts, tel un cheval rétif. Il s’émerveilla de commander une telle machine. Une barque munie de roues ! Qui avait inventé pareille aberration ? Un Romain, sans doute. Les Romains passaient leur temps à concevoir des engins de guerre qui défiaient l’imagination et leur permettaient de remporter victoire sur victoire.
Peu à peu, le véhicule prit de la vitesse. Il allait maintenant aussi vite qu’un char tiré par quatre chevaux. Sortant de sa griserie, le cul-de-jatte perçut le danger.
« Si nous heurtions un rocher, pensa-t-il, la coque éclaterait… »
Il se promit d’ouvrir l’œil. Dehors, le vent cinglait la proue avec des sifflements de fouet. Il aurait été impossible à un homme de se tenir debout sur le pont sans être aussitôt déséquilibré par les bourrasques. Le souffle de la tempête aurait arraché ses vêtements et labouré sa peau.
 
— Où allons-nous ? demanda le cul-de-jatte en se tournant vers Tanita qui s’était assise à l’autre extrémité du banc. Seras-tu vraiment capable d’entendre le signal des appeaux au milieu de tout ce vacarme ?
— Ne t’inquiète pas pour ça, fit l’aveugle. Un chien peut isoler une odeur au milieu de centaines d’autres. Il localisera son maître à travers les dédales d’une ville inconnue où se pressent mille hommes dont la puanteur, semblable à la tienne, ferait suffoquer un porc. Je suis comme cet animal. Mon oreille peut trier les sons, faire abstraction de ceux qui ne m’intéressent pas et se concentrer sur celui que je cherche. Pour toi, la tempête est un chaos assourdissant, pour moi elle est comme un chœur où chantent des centaines de voix distinctes. Je peux mettre un nom sur chacune de ces voix. Si le vent souffle sur du granit ou de la craie, il ne produit pas la même musique… Quand on a le don on ne met pas longtemps à comprendre ce genre de chose. Fais-moi confiance. Le chant du rossignol, je l’entendrai à l’instant même où il retentira.
 
Shagan fit la grimace. Il avait toujours confondu don du ciel et pouvoir magique. Ce que lui expliquait Tanita ne lui paraissait pas très clair et il s’obstinait à voir en elle une sorcière.
Il se concentra sur la conduite du véhicule. La voile encaissait de formidables ruades. Si elle n’avait pas été en cuir, elle se serait déchirée dès le début de la course.
Ils restèrent un long moment silencieux, puis, soudain, Tanita pencha la tête pour rapprocher son oreille de la fente d’observation.
— Ça y est ! annonça-t-elle. Le rossignol s’est mis à chanter. Il se trouve quelque part… assez loin de nous, sur la droite… Il faut changer de direction.
— Je n’entends rien ! aboya le jeune homme.
— Ne discute pas, fit Tanita. Obéis, tu es là pour ça.
Le cul-de-jatte étouffa un juron et actionna les cordages qui lui permettaient de modifier l’angle des roues installées à la proue. Il ne fallait pas virer trop serré, car alors le navire se coucherait sur le flanc.
— C’est bien, approuva l’aveugle. Tiens ce cap. Le chant de l’oiseau va se rapprocher. Quand tu l’entendras, toi aussi, nous serons presque au pied de la falaise où l’on a creusé l’appeau.
 * 
Ce fut tout à la fois un voyage fastidieux et plein de tension, car une fausse manœuvre pouvait soudain jeter le navire sur un rocher masqué par le brouillard de poussière jaune.
 
Comme l’avait annoncé Tanita, Shagan finit par repérer le chant du rossignol fantôme au travers des ululements. Une montagne déchiquetée sortit soudain du néant, lui barrant la route. Il vira sur tribord, manquant de fracasser la proue du vaisseau sur cet obstacle qu’il n’avait pas su prévoir. Immédiatement, il affala la voile pour mettre le navire en panne.
Aussitôt, le sable commença à s’accumuler sur le pont, travaillant à ensevelir la barque.
— Si la tempête ne cesse pas bientôt, grommela Shagan, nous serons enterrés vivants.
 
Il fallut se résigner à l’attente. On ne pouvait rien faire d’autre. Les bourrasques étaient bien trop puissantes pour envisager de quitter l’abri. Enfin, au bout de trois longues heures, le vent tomba. Le navire était à demi enfoui dans un monticule de poussière. On dut creuser une tranchée pour en sortir.
 
Un chant d’oiseau, ténu, accueillit les voyageurs. Il provenait du sommet de l’aiguille rocheuse.
— Et maintenant ? grogna Shagan.
— Maintenant il faut attendre que l’alouette se fasse entendre, dit Tanita. Je ne sais quand cela se produira. Cela dépend de la direction du vent, et de sa force.
 
Junia et Akaris vinrent prêter main-forte au garçon pour dégager le bateau. La géante examina ensuite les roues, les essieux et le mât. Tout semblait en bon état.
 * 
Le lendemain il n’y eut pas un souffle de vent, le jour d’après non plus. À l’intérieur de la coque on cuisait comme dans un four. Shagan et Junia, pour tromper l’attente, décidèrent d’explorer les environs. À une portée de flèche ils trouvèrent les ossements de cinq chameaux. Le vent avait usé les squelettes, leur donnant des formes curieuses.
— Amenetheb avait raison, philosopha Junia. Les animaux ne supportent pas la puissance des tempêtes. Ceux-ci ont probablement été écorchés vifs par les tourbillons de sable. C’est ce qui nous attend si nous cassons un essieu. Plus nous nous éloignerons du sanctuaire, moins nous aurons de chances d’y revenir en cas d’accident.
Le troisième jour, Tanita dressa l’oreille. Elle affirma entendre dans le lointain le chant du second oiseau fantôme. Cela venait de l’ouest. Shagan consulta la carte. Le papyrus indiquait l’existence de plusieurs massifs rocheux dans cette direction. Lequel était le bon ?
Junia se demanda combien de temps allait durer cette course absurde.
« Nous avons juste assez de vivres et d’eau pour tenir deux semaines en nous rationnant, se dit-elle. Passé ce délai, si nous ne trouvons aucune oasis, nous mourrons de soif. Avec cette chaleur, cela ne demandera pas longtemps. »
Elle ne croyait guère en la possibilité de dénicher une mare en pleine zone des tempêtes. Si de pareils trous d’eau avaient existé un jour, les rafales de poussière avaient dû les combler depuis des lustres.
 
Le vent se leva, faisant frissonner la voile de cuir. On se dépêcha d’embarquer. Bientôt les bourrasques furent assez puissantes pour propulser les deux navires dans la direction indiquée par la jeune aveugle.
On roula sans incident jusqu’à ce que le soleil soit au zénith, puis le vent tomba brusquement, et les véhicules s’immobilisèrent au cœur de la fournaise.
Junia étouffait dans l’espace confiné de la coque ; n’y tenant plus, elle sortit. Akaris la suivit. Ses vêtements étaient trempés de sueur.
— Par les djinns ! cracha le chamelier. Nous nous déplaçons en zigzag. Si le calme plat se met de la partie, le voyage peut durer une année !
 
La géante ne répondit pas ; elle venait d’apercevoir, couchée sur le flanc, l’épave d’un navire semblable au leur. Le véhicule avait cassé son essieu de proue en heurtant un rocher avant de se renverser. Il était presque totalement enseveli, et l’usure du bois prouvait qu’il gisait là depuis quinze ou vingt ans.
Akaris s’agenouilla au pied de la carcasse pour jeter un coup d’œil dans la cale, mais le sable avait tout submergé. Pour récupérer quelque chose, il aurait fallu creuser.
— Ceux qui le conduisaient ont dû essayer de regagner le sanctuaire, grommela-t-il. La tempête les a écorchés vifs avant d’éparpiller leurs os aux quatre points cardinaux.
— Nous en trouverons d’autres, soupira la géante. Espérons que nous ne finirons pas de la même façon.


FIÈVRES NOCTURNES

Une étrange routine s’installa. Chaque fois qu’on atteignait l’une des aiguilles rocheuses supportant un sifflet de pierre, on s’arrêtait pour guetter le prochain signe. Les vivres et l’eau s’épuisaient. La soif et la fatigue rendaient tout le monde irritable. Shagan et Junia avaient beau prendre des repères et annoter la carte, ils se rendaient compte qu’en l’absence de Tanita ils seraient incapables de revenir sur leurs pas. Sans la jeune aveugle ils tourneraient en rond dans le désert car la chanson des appeaux leur était, la plupart du temps, inaudible. Au vrai, ils ne l’entendaient qu’une fois arrivés en vue du massif montagneux. C’est-à-dire trop tard.
L’angoisse les prenant, les cauchemars revinrent. Le poison hallucinatoire dont l’eau était souillée n’arrangeait pas les choses. Amarna, l’un des prêtres, affirma avoir vu une silhouette blanche apparaître à la proue du vaisseau au cours de la nuit. La femme (probablement s’agissait-il d’Ankhnoût) lui avait montré du doigt la direction à suivre. Ce n’était pas celle indiquée par Tanita…
Amenetheb en fut indisposé.
— L’aveugle ne sait rien ! vitupérait Amarna. Elle nous mène au petit bonheur… Ce n’est qu’une enfant qui s’amuse à nous conduire par le bout du nez. La magicienne s’est adressée à moi. Elle m’a montré le vrai chemin. Il faut m’écouter. À partir d’aujourd’hui je serai votre seul guide.
Il parlait haut et fort, persuadé de détenir la vérité. C’était le plus jeune des prêtres. Junia lui donnait une cinquantaine d’années, guère davantage.
 
Une querelle éclata, divisant les ouabou. Certains, qui n’avaient jamais apprécié d’être conduits par une femme, prirent le parti d’Amarna.
— La magicienne a fait son choix ! radotaient-ils. Il faut l’écouter. Cette histoire de chants d’oiseaux est une sottise digne d’un enfant au berceau. Comment une fille pourrait-elle en savoir plus que nous, des savants initiés depuis leur plus jeune âge aux rituels secrets ? C’est une ineptie.
Cette empoignade de vieillards aurait pu devenir comique si ceux-ci n’avaient pas férocement crispé la main sur le poignard sacrificiel suspendu à leur ceinture. Ni Junia ni Shagan n’oubliaient que ces ancêtres à la face ridée avaient, deux semaines auparavant, égorgé les chameliers d’Akaris Iz’ Nahal.
 
Amenetheb fit front et défendit sa protégée du mieux possible, mais, désormais, la révolte couvait. Amarna répétait ses prédictions en roulant des yeux. Il ne cessait de désigner un point sur l’horizon, à l’opposé de la route choisie par Tanita.
— Ça tourne mal, marmonna Shagan. Il va falloir se méfier de ces vieux fous. S’il leur prenait l’idée d’assassiner Tanita nous serions bel et bien perdus au cœur du désert.
 
La course reprit. Amarna commandait le second navire. Il était secrètement humilié de devoir se déplacer dans le sillage du véhicule sur lequel Tanita avait pris place. À chaque halte il reprenait ses récriminations, insistant sur le fait que la magicienne l’avait élu comme interlocuteur privilégié.
Le malaise général se trouvait renforcé par le fait que personne n’entendait les chants des appeaux. Souvent, ceux-ci étaient si ténus que seule l’oreille de l’aveugle était capable de les détecter.
— Elle ne sait même pas où elle va, radotait Amarna. Elle nous mène au gré de sa folie. Il serait plus sage de suivre les indications de la grande prêtresse.
 
Comble de malchance, il fallut affronter une nouvelle période de calme plat. Cette fois, on se retrouva immobilisé au milieu d’un plateau aride et nu, que le soleil martelait avec ardeur. À l’intérieur des bateaux la chaleur dépassa les limites du supportable.
C’est là que le drame se produisit.
 
Profitant de ce que tout le monde dormait, Tanita s’éloigna du campement pour satisfaire un besoin naturel. En raison du rationnement d’eau, uriner devenait pénible. Chaque miction déclenchait d’affreuses brûlures.
— Quand on ne boit pas assez on finit par pisser du sable, expliqua Akaris. Ça vous met les intérieurs à vif. C’est comme si le désert vous remplissait de poussière et de cailloux.
 
Tanita-Taït se dirigea en tâtonnant vers le rocher qu’elle avait l’habitude d’utiliser à cet effet. Elle ne se rendit pas compte qu’Amarna se glissait dans ses traces.
La chaleur avait assommé les équipages. Shagan et les prêtres dormaient comme des brutes. Ce fut le sentiment d’une catastrophe imminente qui réveilla Junia. Sans réfléchir, elle se dressa. Il ne lui fallut pas longtemps pour repérer les marques de pas imprimées sur le sol. Grâce aux balafres laissées par la canne de Tanita, elle sut d’emblée qui s’était éloigné des véhicules. Le sourcil froncé, elle se pencha sur les traces… Pour un œil exercé, il était facile de deviner qu’un autre pied avait essayé de se superposer au premier.
« Celui qui suit Tanita espère nous faire croire qu’elle s’est éloignée toute seule, songea la géante. À partir de là, il devient facile de prévoir ce qu’il a dans la tête. »
À grandes enjambées elle se dirigea vers le rocher solitaire planté au milieu du paysage. Se déplacer en plein soleil était atroce. Elle eut l’impression de nager dans un bassin rempli d’huile bouillante.
Très vite, elle manqua d’air et se mit à suffoquer. Elle aurait voulu courir ; elle s’aperçut qu’elle en était incapable, la chaleur et sa masse corporelle faisaient d’elle une statue de bronze essayant désespérément d’échapper à son piédestal.
Elle entendit des cris étouffés en provenance du rocher mais son cœur battait à tout rompre et elle crut qu’elle allait soudain s’abattre là, le nez dans le sable, tuée par sa graisse et le soleil.
Point n’était besoin de jouir du don de double vue pour comprendre qu’Amarna était en train d’assassiner Tanita-Taït.
« Il lui suffira d’enterrer le cadavre au pied du rocher, songea Junia. Ensuite, il regagnera le campement en posant les pieds dans les traces laissées par la gamine. Quand on s’étonnera de la disparition de celle-ci, il prétendra que le fantôme d’Ankhnoût l’a enlevée dans les airs parce qu’elle nous menait dans la mauvaise direction. »
 
La géante atteignit enfin le roc et en fit le tour. Comme elle l’avait pressenti, Amarna se tenait couché sur Tanita et tentait de l’étrangler. S’il avait été plus jeune, il serait déjà venu à bout de l’adolescente, hélas, la vieillesse lui avait ôté une grande partie de ses forces. Il aurait été plus judicieux de tuer l’aveugle d’un coup de poignard, mais, sans doute, l’ouab avait-il craint que le sang ne souille le sable de taches accusatrices, aussi s’était-il rabattu sur une strangulation dont il semblait ne pas venir à bout.
Tanita se débattait en gémissant. Elle avait le visage bleu. Les bras maigres d’Amarna tremblaient sous l’effort.
Alors, quelque chose craqua dans l’esprit de Junia. Spectatrice de ses propres gestes, elle se vit saisir la tête du prêtre et lui faire exécuter un quart de tour complet pour lui briser les vertèbres cervicales. « Oc habet1  ! » pensa-t-elle malgré elle en le regardant s’abattre.
Déjà, elle ne se contrôlait plus. Empoignant le maigre corps d’Amarna, elle le souleva de terre, l’approcha de son visage… et le mordit à pleines dents.
Quand le goût du sang et de la chair crue envahit sa bouche, elle crut défaillir de bonheur. Sa vision se voila, ses jambes vacillèrent. Adossée au rocher, elle se mit à dévorer l’ouab comme l’aurait fait une lionne, lui arrachant des morceaux d’épaules, les biceps, la peau du ventre. Une flamme éblouissante crépitait en elle, un brasier de plaisir infini. Dans un bref éclair de lucidité elle se dit qu’elle devait reprendre le contrôle d’elle-même avant d’être découverte.
Si Amenetheb la surprenait ainsi, il ordonnerait à ses séides de la tuer. Elle avait beau être une géante, il leur suffirait d’une flèche bien placée pour la foudroyer.
Haletante, elle jeta le cadavre sur le sol et entreprit de se nettoyer le visage, la poitrine, avec du sable.
— Qu’est-ce… qu’est-ce que tu lui as fait ? balbutia Tanita. Tu ne l’as pas seulement tué, n’est-ce pas ? Tu… tu l’as mangé… C’est ça ? Je t’ai entendue. Tu grognais comme une bête…
— Ne parle à personne de ce qui vient de se passer, gronda Junia, ou bien les prêtres nous tueront. Tu as compris ? Rappelle-toi que je t’ai sauvée. Il allait t’étrangler.
— Je sais, gémit l’aveugle.
— Nous dirons qu’il a été agressé par une lionne, improvisa la géante. Viens… Mieux vaut qu’il soit découvert par ses amis.
— Qui… qui es-tu ? insista l’adolescente. Tu n’es pas humaine, c’est ça ?
— Viens, martela la femme-jument. Ce sera notre secret. Rappelle-toi : pas un mot.
Tanita hocha la tête. Une étrange expression d’horreur et de dévotion imprégnait ses traits.
 
Les deux complices regagnèrent le campement. Junia s’appliqua à effacer leurs traces car les siennes, trop profondes, étaient facilement identifiables.
Elles s’assirent à l’ombre de la coque, luttant pour recouvrer leur calme. Junia éprouvait des difficultés à rassembler ses esprits. Le plaisir de la dévoration crépitait encore en elle en longs échos qui refusaient de s’éteindre. Si elle s’était écoutée, elle serait retournée là-bas, derrière le rocher, pour poursuivre son festin. Il restait encore tellement de bons morceaux ! Les fesses, l’intérieur des cuisses… toutes ces parties molles et juteuses que les fauves s’empressent de dévorer en premier. C’était un vrai crève-cœur de les abandonner aux charognards.
Elle n’éprouvait aucun remords, et même, elle se sentait bien, épanouie. Pour la première fois depuis des années, elle avait l’impression de flotter.
Au bout de quelques minutes, toutefois, elle fut gagnée par une crainte obscure : ç'avait été si bon qu’elle ne pourrait résister bien longtemps au désir de recommencer, elle en avait le pressentiment…
 
Elle se calma lorsqu’elle réalisa qu’à ses côtés, Tanita tremblait de tous ses membres.
— Reprends-toi, ordonna-t-elle en posant sa grosse patte sur le genou de l’adolescente, ou ils se douteront de quelque chose. Allonge-toi, fais semblant de dormir.
La jeune fille obéit et se recroquevilla dans le sable.
 
Ce fut l’arrivée des busards qui éveilla l’attention des ouabou. Les cris caverneux des charognards tirèrent les prêtres du sommeil. L’un d’eux voulut savoir pourquoi les oiseaux se battaient à l’ombre du rocher. Lorsqu’il l’eut contourné il poussa un hurlement d’effroi.
— C’est le travail d’une lionne, diagnostiqua Shagan en examinant les restes d’Amarna. Elles chassent en solitaires. Celle-ci a prélevé quelques bons morceaux puis s’en est allée les porter dans sa cachette, mais elle va revenir pour reprendre sa besogne de dépeçage. Les lionnes font toujours ainsi. Elles déshabillent la carcasse bout par bout. Il va falloir se montrer prudents et ne plus quitter les bateaux.
Junia trouva que le cul-de-jatte se montrait curieusement prolixe, comme s’il voulait convaincre à toute force. Elle se demanda s’il n’avait pas deviné la vérité. Mais non, c’était idiot, comment aurait-il pu ?
Elle finit par comprendre qu’il la soupçonnait d’avoir supprimé Amarna pour protéger l’aveugle, puis maquillé le crime en dévoration.
Elle ne se trompait pas ; un peu plus tard, il lui glissa à la dérobée :
— Tu aurais pu mieux fignoler les traces de dents, ce n’était pas très crédible. Avec quoi as-tu fait ça ? Ton poignard ? En tout cas, c’était bien joué.
 
Amenetheb feignit une grande affliction et improvisa un rituel funéraire avec les moyens du bord. Comme il n’était pas question de momifier Amarna, ni même de l’incinérer faute de bois, il fut cousu dans une toile de lin et enseveli sous trois coudées de sable.
 
Le lendemain, le vent se leva et la course reprit.


1 Cri rituel, par lequel la foule saluait les coups mortels que les gladiateurs se portaient.

LE MARÉCAGE

On s’élança enfin vers le dernier appeau. Il était temps, l’eau manquait et tout le monde souffrait de déshydratation, les prêtres plus que les autres en raison de leur âge avancé. La mort d’Amarna avait, en apparence, mis fin aux contestations. En réalité, l’épuisement minait les volontés.
— C’est l’ultime chant… expliqua Tanita-Taït. Il nous amènera au bord du lac de sable mouvant où est abîmée la pyramide.
Encore une fois, elle fut la seule à entendre l’appel mystérieux du sifflet de pierre au milieu du mugissement des bourrasques.
Pendant tout le voyage Shagan fut la proie d’une idée fixe : « Pourvu que nous ne cassions pas un essieu si près du but ! »
— Il existe un danger beaucoup plus grand, lui signifia l’aveugle. Si les navires ne s’immobilisent pas à temps, ils risquent de s’enfoncer dans le marécage de poussière et d’être engloutis. Il faudra s’arrêter dès que le chant de l’appeau nous semblera tout proche. Si nous dépassons l’endroit où il est planté, nous plongerons droit dans les sables mouvants.
 
Shagan redoubla d’attention. Au premier signe d’inquiétude manifesté par Tanita il affala la voile et immobilisa le véhicule en braquant les roues avant. Quand la tempête s’apaisa, on vit qu’on était à une portée de flèche d’une oasis. Le cul-de-jatte et la géante partirent en reconnaissance. Derrière le mince rideau de palmiers, ils trouvèrent une mare d’eau trouble qui les aurait fait saliver s’il avait subsisté une goutte d’humidité en eux. Ils s’empressèrent de boire et de grignoter des dattes que le vent avait arrachées aux arbres. C’était délicieux.
 
De l’autre côté du bouquet de végétation se dressait un obélisque dont la pointe avait été évidée.
— C’est un sifflet, commenta Junia. Voilà donc le dernier appeau. Quand la bourrasque l’attaque sous un certain angle il se met à chanter comme un buccin.
Le monument solitaire leur fit l’effet d’un poteau frontière. Il semblait indiquer une limite à ne pas dépasser. La géante esquissa une demi-douzaine de pas. Chaque fois qu’elle posait le pied sur le sol elle s’attendait à être avalée.
— Attention ! grogna Shagan mal à l’aise, ne joue pas avec ça. Nous sommes probablement au bord du marécage de poussière. La pyramide est là… quelque part devant nous, à cent coudées au-dessous de la surface !
La femme-jument se figea, les yeux étrécis, scrutant la plaine de sable qui s’étendait à l’infini. Il était impossible de repérer la moindre différence. Si le sable était pourri, plus mou qu’une mauvaise levure, cela ne se voyait pas à l’œil nu.
 
Les ouabou arrivèrent en clopinant. Tanita les accompagnait. Les vieillards s’étaient munis de longues perches de bambou. Ils s’en servirent pour sonder le sol dès qu’ils eurent dépassé l’obélisque.
Ils s’immobilisèrent quand le premier bâton disparut, avalé par les profondeurs. Ébahis, Shagan et Junia regardèrent la sonde s’enfoncer dans le sable à une vitesse hallucinante, comme si une main invisible l’attirait vers le bas.
— Hé ! Hé ! ricana Amenetheb, il est gourmand, le bougre ! Il va falloir déterminer la puissance de succion de ce joli piège. Espérons qu’elle n’est pas trop forte, sinon nous ne serons pas en mesure de vous remonter.
 
Tanita s’était collée contre Junia dont elle semblait implorer la protection.
— Guide-moi, supplia-t-elle. Ici je suis très exposée… Un pas de trop et le sable m’avalera.
 
Mais, déjà, les ouabou s’employaient à tracer une ligne frontière en plantant leurs bambous à la lisière du marécage, de manière à former une espèce de barrière aux piquets espacés.
— Il faut manger et boire pour reconstituer nos forces, décida le grand prêtre, ensuite nous assemblerons le matériel de plongée. Le temps presse. Il faut que vous soyez descendus avant la prochaine tempête.
 * 
Aidés d’Akaris, les deux assassins entreprirent de sortir des vaisseaux les innombrables ballots qu’Amenetheb avait tenu à emporter. Il y avait là un énorme soufflet, un palan muni de poulies ainsi qu’un treuil en pièces détachées. On planta des tentes de cuir entre les arbres de l’oasis, à l’abri des bourrasques, puis l’on commença les essais. Le grand prêtre ordonna à Junia d’attacher une grosse pierre au bout d’une corde et de la jeter dans la zone des sables mouvants. La géante obéit. Le quartier de roche vola par-dessus les bambous marquant la limite de sécurité, et toucha le sol dans un éclaboussement de poussière. Il s’enfonça aussitôt, comme si le sable était liquide… On le vit s’abîmer dans les profondeurs, entraînant à sa suite la corde à laquelle il était attaché.
— Laisse-le descendre, fit Amenetheb. Tu le remonteras quand je te ferai signe.
Junia, mal à l’aise, regardait le lien filer entre ses pieds, spire après spire.
— Maintenant ! commanda le vieillard.
La femme-jument s’empara du cordage et tira de toutes ses forces. Elle dut déchanter ; la succion du marécage était fantastique. Elle avait l’impression d’être en train de haler un éléphant. Pendant un moment, elle crut qu’elle allait être entraînée à la suite du caillou. Le filin lui sciait les paumes. Après bien des efforts, elle réussit néanmoins à ramener le quartier de roche à la surface.
— C’est ce que je pensais, fit sombrement Amenetheb, sans la puissance des engrenages nous n’arriverons pas à vous tirer des profondeurs.
— Aurez-vous seulement assez de bras pour manœuvrer le cabestan ? lança Akaris. Pardonne-moi, ouab, mais tu es vieux, et tes amis ne valent guère mieux !
— Ne sois pas insolent, chamelier, coupa le vieillard. Tu ne connais rien à la magie des nombres et des sciences physiques. Les roues dentées permettent de multiplier la force d’un bras par dix ou vingt. Si un treuil est bien conçu, un enfant de deux ans peut soulever un hippopotame en tournant une petite manivelle.
— Il dit vrai, approuva Shagan. Les Romains utilisent des roues dentées pour leurs machines de guerre. Je les ai vus à l’œuvre, ça fonctionne.
 
— Nous allons construire un radeau, expliqua le prêtre. Vous y prendrez place et, grâce au treuil, nous amènerons cette embarcation de fortune au milieu du marécage. Le radeau ne sera pas aspiré, du moins pas tout de suite, car sa largeur répartira la pression de vos poids à la surface du sable. De cette façon, au moment de plonger, vous serez positionnés à la verticale du pyramidion. Le sommet de la pyramide se trouvera exactement sous vos pieds. Avec un peu de chance, vous le localiserez tout de suite. Ensuite, il vous suffira de descendre le long de la pente calcaire jusqu’à l’entrée secrète du tombeau.
 
Pour illustrer ses propos, Amenetheb fit circuler un modèle réduit de la pyramide. Chacune des faces était gravée de symboles particuliers.
— Il vous faudra les apprendre par cœur, insista le vieillard. Ce sera le seul moyen dont vous disposerez pour identifier la face sur laquelle vous vous déplacez. Dès que vous aurez plongé, vous deviendrez aveugles et sourds. Vous ne pourrez compter que sur vos mains. Si vous n’êtes pas sur la bonne face, vos efforts seront vains car il n’existe qu’une seule entrée, celle de la face sud. Vous descendrez doucement, du sommet vers le bas, à reculons, en comptant les assises. Les symboles sculptés dans le calcaire du parement seront là pour vous renseigner sur votre position… Ankhnoût a tout prévu.
Shagan caressa les hiéroglyphes gravés sur la maquette de marbre.
— Aurons-nous assez d’air pour tenir jusqu’à l’orifice secret ? demanda-t-il.
— Le soufflet que vous voyez là vous en fournira le plus possible, assura l’ouab. Une fois entrés dans le tombeau, ne vous attardez pas. Les flammes des lampes mangeront l’air contenu dans les chambres funéraires. Il vous faudra avancer à tâtons, dans l’obscurité. C’est là que Tanita vous sera d’un grand secours.
— Quel est le diamètre du marécage ? s’enquit Akaris.
— La pyramide d’Ankhnoût n’a pas le volume d’un tombeau de pharaon, répondit Amenetheb. Sinon elle n’aurait jamais tenu tout entière dans cette poche souterraine. Les textes sacrés disent que chacun de ses côtés fait cent coudées. La mare de sable mouvant où elle se trouve enfouie mesure environ cent vingt coudées1 de diamètre. Par contre, nous ne possédons aucune estimation sur sa profondeur. Si le tombeau est échoué trop bas, vous ne pourrez jamais l’atteindre.
— Comment sauras-tu que nous voulons remonter ? grommela Shagan.
— Des clochettes seront accrochées aux cordes. Il vous suffira de tirer sur le filin noué autour de votre taille pour provoquer mille tintements.
Junia hocha la tête. Elle avait conscience que l’entreprise relevait de la folie. En dépit de sa science Amenetheb ne maîtrisait rien. La chance et le hasard présideraient au déroulement de l’opération. Cela pouvait marcher… ou tourner à la catastrophe. Il fallait en accepter le risque.
— Vous hésitez… siffla le grand prêtre. Si j’avais la chance d’avoir votre âge je plongerais à l’instant même ! J’ai tout calculé pendant des années. Si vous respectez mes recommandations tout se passera bien. J’aurai la momie de la magicienne et vous emporterez autant d’or que vous serez capables d’en soulever. Je respecterai ma promesse.
 * 
La soirée s’écoula en répétitions et exercices de mémoire. Shagan et Junia durent apprendre par cœur les symboles gravés sur les différentes faces du tombeau. Cette épreuve les amena au bord de la fièvre cérébrale.
Ils durent ensuite supporter un nouvel essayage des costumes de plongée, puis se familiariser avec les manœuvres qu’ils devraient exécuter à tâtons. Tout cela s’avéra approximatif mais l’on ne disposait pas d’assez de temps pour prolonger l’entraînement. Il fallait profiter de l’absence de vent pour passer à l’action.
— Plus j’y pense, plus ça ressemble à du suicide… soupira Shagan.
— Jusqu’à présent la chance nous a toujours accompagnés, soupira la géante. Espérons qu’elle ne nous fera pas faux bond. Cela dit, si tu connais un autre moyen pour devenir riche, je suis prête à t’écouter.
 * 
Sous la direction d’Amenetheb, Junia, Shagan et Akaris construisirent un radeau léger à partir de bambous et d’arbustes coupés dans la palmeraie. C’était en réalité une sorte de claie montée sur flotteurs, et dont la principale fonction consisterait à répartir le poids de leurs corps à la surface du sable. Le grand prêtre leur avait démontré, au moyen d’un modèle réduit, qu’il était possible de faire voyager un tas de cailloux sur les sables mouvants pourvu que celui-ci reposât sur une base assez large. L’étalement des charges diminuait la pression au niveau du sol et retardait l’engloutissement.
 
Puis il fallut assembler les roues dentées du treuil et amarrer la machine au tronc d’un arbre pour éviter qu’elle ne soit emportée au moment de la manœuvre de remontée. On utilisa pour ce faire une chaîne à maillons de bronze.
— Il ne faudrait pas que les choses se déroulent à l’envers, commenta le vieillard, et que ce soit vous qui attiriez le treuil dans les profondeurs !
 
Tout cela n’avait rien de rassurant. Junia vérifia cent fois chaque détail : les amarres, l’état des filins. Quand elle fermait les yeux, elle voyait défiler dans son esprit les symboles gravés sur le parement sud de la pyramide : un ibis, puis, plus bas, un chacal, puis l’œil de Râ, après venait le serpent Apopi, enfin apparaissait le profil de Noût, déesse de la nuit. Le passage secret se situait à cet endroit. Il faudrait appuyer tour à tour sur la première et la septième étoile constellant son corps à partir du cou.
Normalement, la dalle pivoterait sur son axe, démasquant pour un court moment un passage étroit. Il faudrait s’y précipiter avant qu’elle ne retombe en place.
 
Comme cela arrive souvent à la veille d’une bataille, le silence régnait sur le camp. Les aventuriers devinrent taciturnes. Alors que Junia méditait, adossée au tronc d’un dattier, Tanita-Taït vint s’agenouiller à ses pieds.
— Tu crois que nous allons mourir ? demanda-t-elle.
— Quand sonne l’heure de partir au combat il faut se croire invincible, répondit la géante, sinon autant se trancher la gorge soi-même.
— Je voulais te dire merci, chuchota l’adolescente, pour… l’autre jour quand…
— Tais-toi, coupa rudement Junia. Rappelle-toi : Amarna a été tué par une lionne, ce sont des choses qui arrivent dans le désert.
En fait, depuis qu’elle avait en partie dévoré le prêtre, l’ogresse se sentait mieux. Ses cauchemars avaient disparu, elle dormait bien, et, surtout, une énergie nouvelle crépitait en elle à la manière de ces étincelles qui dansent dans les flammes lorsqu’on brûle du bois d’acacia. Force lui était de reconnaître que ce crime l’avait régénérée. Elle commençait à s’habituer à l’idée de recommencer, lorsqu’elle se sentirait faible. La violence de ce qu’elle avait éprouvé au cours de son acte de cannibalisme la troublait encore. Elle se disait qu’aucune jouissance ne pouvait égaler cela, pas même l’acte sexuel. Le vertige la prenait rien que d’y penser.
— Tu es peut-être une déesse qui s’ignore… suggéra Tanita. Ou bien la fille d’un dieu dévorateur qui s’est uni à une mortelle. Il existe des divinités étranges au-delà des cataractes, au pays des « visages-brûlés2 ». Tu as besoin d’offrandes, de sacrifices… et comme personne ne t’en fait, tu es bien forcée de prendre toi-même ce qui te revient de droit.
Junia se retint de hausser les épaules. Si cette fable rassurait la gamine, pourquoi pas ?
— Désormais, proposa l’adolescente, je te ferai des offrandes, en secret. Je sacrifierai des animaux en ton nom. Ainsi tu n’auras plus besoin de te salir les mains. Il est dégradant, pour un demi-dieu, de procéder lui-même à ses holocaustes. Cela restera entre nous. Tu n’auras qu’à m’expliquer quelles sont tes préférences…
Elle était touchante. Jolie, naïve, empreinte de cette bêtise propre aux adolescentes qui se croient très intelligentes parce qu’elles ont beaucoup lu.
« Mes préférences ? ricana intérieurement l’ogresse. Mais, toi, ma jolie ! Je te mangerais bien tout entière. Tu dois être douce et tendre au-delà de tout ce qu’on peut imaginer. Je crois que je défaillirais de plaisir en te dévorant les seins… »
Consciente de se laisser dangereusement aller, elle fit un effort pour se reprendre.
En réalité elle éprouvait une étrange émotion à l’idée d’être devenue un objet de culte pour cette enfant que son apparence ne semblait pas effrayer. C’était la première fois qu’elle comptait pour quelqu’un… Il y avait Shagan, bien sûr, mais leur compagnonnage n’avait rien de sentimental… du moins en avaient-ils l’impression. Ils étaient frère et sœur d’armes, unis par les liens du sang et de la mort, du crime et du pillage, mais pas davantage. Parfois, cependant, une telle fraternité s’avérait plus solide que bien des passions amoureuses !
Entre eux, ils n’évoquaient jamais leurs sentiments, et leur philosophie se réduisait à quelques phrases bien senties comme aiment en asséner les guerriers au cours des beuveries. Avec Tanita, c’était différent… bizarre…
Junia se découvrait des envies curieuses. L’envie de jouer à la déesse et à la vestale… ou plus précisément, à la mère et à la fille aimante.
Elle en concevait une grande frayeur. Elle n’avait rien d’une mère, à part les imposantes mamelles. Elle était une tueuse sanguinaire ; elle pouvait renverser un cheval ou un chameau d’un coup d’épaule et elle possédait tant de force dans les mains qu’elle devait prendre garde à ne pas broyer ce qu’elle serrait entre ses doigts.
 
« Allons, se dit-elle, l’inaction ne vaut rien aux ogresses ! Toutes ces vilaines idées s’évanouiront d’elles-mêmes dès que l’odeur de la mort flottera dans l’air. Et ce sera bien ainsi. »
 * 
Au début de l’après-midi, Amenetheb annonça que tout était prêt, on pouvait entamer la descente. Junia accueillit cette nouvelle avec soulagement. Décidément, elle détestait réfléchir !
 
Aidés par les prêtres, les quatre plongeurs revêtirent leurs scaphandres de cuir. Les tuyaux d’alimentation d’air furent raccordés aux cagoules, puis on leur noua une solide corde de chanvre autour des reins. Ainsi accoutrés, ils ressemblaient à des idoles barbares descendues de leurs piédestaux pour tourmenter les pauvres mortels. Les sacs à outils en bandoulière, ils firent le tour de la zone de sable mouvant pour embarquer sur le radeau qu’on avait disposé sur la berge opposée à celle où se tenait le treuil ; de cette manière les prêtres seraient en mesure de tracter l’embarcation jusqu’au milieu du marécage, à la verticale du pyramidion.
Junia, Shagan, Akaris et Tanita s’allongèrent sur la claie de bambou afin de répartir harmonieusement leurs poids respectifs. Les tuyaux des respirateurs constituaient une entrave, une sorte d’immense cordon ombilical qu’il fallait se garder de rompre si l’on voulait respirer une fois immergé dans le sable pourri.
Aucun d’eux ne savait réellement comment fonctionnait une poche de sable mouvant. Certains chameliers prétendaient que le phénomène se produisait chaque fois que la poussière s’amassait au-dessus d’une faille du sous-sol. Privé de support, le sable s’écoulait dans cette caverne souterraine à la moindre pression, entraînant à sa suite tout ce qui se déplaçait à la surface. À chaque tempête, la réserve de sable se reconstituait. Les poches cessaient d’avaler les imprudents lorsque la caverne était enfin comblée. Hélas, la plupart du temps, ces gouffres souterrains étaient immenses, et il fallait des siècles avant qu’ils ne se remplissent.
 
Shagan agita la main, signifiant aux ouabou qu’ils pouvaient s’atteler à la manivelle du treuil. Les engrenages grincèrent, puis, lentement, la claie montée sur flotteurs commença à se déplacer à la surface de la tache de poussière jaune. Junia serra les dents, persuadée qu’ils allaient être engloutis avant d’avoir parcouru dix coudées. Elle constata avec soulagement que la ruse des vieillards semblait fonctionner. Le radeau progressait sans à-coups. Tout se passa pour le mieux jusqu’aux deux tiers du chemin, puis, soudain, le flotteur gauche s’enfonça.
— Ça y est ! haleta Akaris. On est aspirés. Si on plonge maintenant on sera trop éloignés de la pyramide, jamais on ne pourra s’en rapprocher. Personne n’a jamais pu nager dans le sable. Plus on gigote, plus vite on s’enfonce.
— Tais-toi, grogna Shagan. D’ici vingt coudées nous serons au-dessus du pyramidion.
 
Au cours des minutes qui suivirent le radeau se mit à pencher, déséquilibrant ses passagers. Cette brusque inclinaison favorisait sa pénétration dans le sol. Dès qu’il fut à demi submergé il refusa d’avancer. Junia estima à vue d’œil la distance qui les séparait de la berge. Celle-ci lui parut correcte.
— Il faut sauter, décida-t-elle. Si nous coulons à la suite du radeau, cordages et tuyaux risquent de s’emmêler dans les bambous. On ne peut plus attendre. Rendez-vous en bas, devant la porte secrète… que le dieu des pilleurs de sépultures nous vienne en aide.
 
Se redressant, elle posa le pied sur le sol et s’éloigna du radeau le plus vite possible.
D’abord il ne se passa rien, puis elle sentit sa jambe s’enfoncer d’un coup comme si la terre s’effondrait sous son poids. Elle se dépêcha d’avancer pour gagner le centre de la zone, mais chaque foulée devenait plus difficile. À présent le sable lui montait jusqu’aux genoux. Lorsqu’elle s’immobilisa, elle put constater qu’elle continuait à descendre… Quelque chose l’aspirait doucement vers le centre de la terre. La peur lui serra la gorge. Cédant à la panique, elle tenta de se dégager mais il était déjà trop tard. Le sable l’avalait. Elle en avait maintenant à mi-cuisses et ne parvenait plus à sortir ses jambes de l’étau qui les comprimait. Elle coulait… Sa stature et son poids accéléraient sa descente. Elle faillit appeler au secours, ordonner aux prêtres d’actionner leur fichu treuil pour la tirer de là… C’était une mort affreuse, indigne d’une guerrière. Elle ne voulait pas finir de cette façon, avalée par un piège de poussière jaune !
 
Elle n’eut pas le temps de crier, le sable lui enveloppa le torse, lui coupant la respiration. Elle eut si peur qu’elle urina dans le scaphandre de cuir. Pendant une minute elle crut qu’elle allait étouffer, les côtes broyées par l’horrible pression, puis elle réalisa que les cerceaux de fer renforçant son costume empêchaient le sable de lui écraser la cage thoracique. Elle pouvait respirer, mal, mais respirer quand même.
 
Le dernier moment de l’engloutissement fut le plus pénible ; lorsque sa tête disparut sous la surface, Junia crut devenir folle. D’un seul coup ce fut le noir, et elle se retrouva comprimée de toutes parts, coulant telle une idole de bronze tombée d’un bateau. Elle dut accomplir un effort surhumain pour tendre les bras à l’horizontale. Le sable opposait sa résistance à ses mouvements. Contrairement à ce qu’elle avait pensé, il n’avait pas la fluidité de l’eau. Elle se faisait l’effet d’une enterrée vivante essayant de s’échapper d’un tombeau.
Comme elle s’affolait, elle respirait de plus en plus mal. Elle crut qu’elle allait s’évanouir. La gangue de sable l’écrasait chaque seconde davantage. Sans les anneaux de fer du costume, elle aurait péri asphyxiée, les poumons comprimés par la pression.
Malgré tout, elle descendait… Elle essaya d’imaginer où se trouvaient les autres. Les voir l’aurait réconfortée. Elle bougea les bras, espérant accélérer son engloutissement. Elle voulait toucher la pyramide, là, tout de suite, ou bien remonter à l’air libre et oublier cette histoire aberrante, ce coup de folie.
 
Brusquement, ses pieds rencontrèrent une surface dure, inclinée ; elle sut qu’il s’agissait de la paroi sud du tombeau. Elle tâtonna, écrasant le sable entre ses doigts. Elle toucha la pointe du pyramidion encore recouvert de son placage d’or pur, et son cœur se mit à battre la chamade. Elle aplatit ses paumes sur le parement de calcaire pour l’ausculter. Elle ne voyait rien. Elle devait localiser les symboles et les compter. Elle les énuméra mentalement : d’abord un ibis, puis un chacal suivi de l’œil de Râ, après venait le serpent Apopi, enfin apparaissait le profil de Noût, déesse de la nuit…
Le parement de calcaire, préservé de l’érosion, était incroyablement lisse. Au soleil, il aurait brillé de mille feux.
Les tempes de Junia bourdonnaient. Elle souffrait de la pénurie d’air. Le tuyau relié à la cagoule peinait à lui délivrer de quoi respirer. Ses doigts effleurèrent des traces en creux. Elle identifia l’oiseau !
La chance était de son côté, elle était dans le bon axe, elle descendait selon une verticale parfaite. La pente de la pyramide allait vite lui permettre de résister à l’aspiration. D’ailleurs les sculptures avaient de toute évidence été conçues dans ce but puisqu’elles constituaient d’excellentes prises pour la main.
Les figures continuaient à défiler. La géante se concentrait sur elles, pour ne pas penser à ce qui arriverait si le tuyau d’air venait à se rompre.
Le poids du sable sur ses épaules était atroce. Elle avait l’impression de porter un éléphant. Lors de la remontée, le treuil parviendrait-il à lutter contre cette incroyable succion ?
 
Enfin, elle toucha les contours d’une femme au ventre semé d’étoiles. Noût ! C’était le signe… Le passage secret se situait à ce niveau. Junia lança sa main droite en exploration. D’après les papyrus, un gros anneau de bronze avait été fiché à cette hauteur afin de permettre aux plongeurs de s’encorder. Ankhnoût avait décidément tout prévu !
La paume de l’ogresse se referma sur l’anse de métal. La partie la plus périlleuse du voyage commençait dès maintenant. Junia devait entrer dans le tombeau, mais, au préalable – en prévision de la remontée –, il lui fallait suspendre à l’anneau la corde nouée autour de ses reins et le tube du respirateur. Elle récupérerait ce précieux matériel lorsqu’elle s’échapperait de la pyramide. Sans la corde il lui serait en effet impossible de regagner la surface par ses propres moyens, quant au tuyau, s’il n’était plus à la bonne place, elle mourrait étouffée avant d’avoir parcouru la moitié du chemin, et c’est un cadavre au visage noirci que le treuil hisserait sur la berge de l’oasis.
 
Elle gonfla ses poumons puis arracha le tube de la canule cousue dans la cagoule qui lui recouvrait la tête. Aussitôt la poussière se rua dans l’ouverture, lui coula sur le menton, dans le cou. Elle devait se presser si elle ne voulait pas que le scaphandre se remplisse lui aussi.
D’une main, elle se cramponna à l’anneau de bronze fiché dans le parement, de l’autre, elle dénoua la corde qui la ceinturait. Elle fit une boucle avec les deux appendices – la corde et le tube – et les passa dans l’anneau. Retenant sa respiration, elle exécuta un nœud marin, solide, mais qu’elle pourrait aisément défaire le moment venu.
Cette tâche achevée, elle se plaqua contre la paroi pour dénombrer les étoiles décorant le ventre de Noût. Elle les enfonça dans l’ordre prescrit et attendit. Un déclic sourd ébranla le parement de calcaire, montant des profondeurs du tombeau. Des contrepoids descendaient, des roues tournaient. Junia songea qu’il fallait mettre en branle une prodigieuse machinerie pour lutter contre la pression du sable.
Elle se sentit basculer en avant… la pierre sur laquelle elle était couchée était en train de pivoter sur un axe médian, ouvrant une sorte de fente dans la paroi. La géante tomba la tête la première dans cet orifice. Une averse de poussière pénétra à sa suite, la submergeant. Heureusement, le mécanisme commandant les mouvements de la dalle avait été réglé pour ne laisser le goulet ouvert que l’espace de dix battements de cœur. Déjà, l’orifice se refermait avec d’épouvantables grincements, luttant contre la poussée du sable qui tentait de forcer le passage.
« Si quelqu’un s’attardait dans l’ouverture, se dit Junia, il serait coupé en deux. La machinerie qui fait bouger cette stèle possède une force prodigieuse. »
 
Elle ne savait pas où elle se trouvait, mais la poussière avait cessé de la recouvrir. À tâtons, elle tira de son sac une lampe à huile, un silex, un morceau de fer, et entreprit d’enflammer la mèche du photophore.
Ses mains tremblaient. Maintenant qu’elle avait triomphé de l’épreuve elle s’inquiétait pour les autres : Shagan, Tanita… Comment l’adolescente avait-elle supporté la descente, elle, si frêle ? Quant au cul-de-jatte, son absence de jambes n’allait-elle pas le gêner au moment d’aborder l’anneau de bronze ?
 
Une petite flamme se mit à vaciller au bout du bec de cuivre, projetant une lueur timide. Junia s’empressa de délacer la cagoule qui recouvrait son visage. Elle n’y voyait pas grand-chose et l’air avait une drôle d’odeur. Cela empestait la résine, le vieux cuir, le renfermé. Une atmosphère confinée de tombeau scellé depuis des siècles. La géante réalisa qu’elle se tenait sur une étroite plate-forme au sommet d’une pente inclinée à 45° s’enfonçant dans le ventre de la pyramide. La mauvaise luminosité ne lui permettait pas d’en voir davantage. D’ailleurs elle fut interrompue dans son examen par le vacarme des contrepoids qui bougeaient de nouveau.
 
La dalle pivota, livrant passage à un second plongeur. Junia se précipita pour l’aider à franchir le passage mais fut déçue en constatant qu’il s’agissait d’Akaris, et son inquiétude redoubla. Déjà, elle imaginait Shagan et Tanita ratant l’entrée, s’enfonçant dans les abysses, toujours plus bas…
— Où sont les autres ? lança-t-elle stupidement au chamelier, tu les as vus ?
Mais Akaris avait avalé trop de poussière et toussait à s’en arracher les poumons. La géante se retint de le gifler. Le temps passait. Elle fixait la stèle, priant pour qu’elle s’entrouvre encore une fois.
« Nous avons commis une erreur, se dit-elle. En débarquant à plusieurs nous avons fatigué le mécanisme. Ankhnoût n’avait sans doute pas prévu d’être envahie par une armée de sauveteurs. La machinerie s’est bloquée. Shagan est là, de l’autre côté. Il appuie sur les étoiles, mais rien ne se passe… »
Elle se prit à imaginer les choses les plus folles : qu’il avait perdu prise au moment où il s’était désencordé… il avait lâché le filin et le sable l’avait entraîné dans son avalanche, le privant de tout espoir de remontée. Au bout d’un moment le tuyau du respirateur s’était rompu… et l’infirme était mort étouffé, la bouche pleine de poussière jaune.
Oui, c’est ce qui avait dû arriver.
Elle ne tenait plus en place. Elle se jura, une fois revenue à la surface, de dévorer Amenetheb et ses suppôts.
Heureusement, les contrepoids s’ébranlèrent alors qu’elle était sur le point de perdre la tête.
Le passage s’ouvrit ; deux gnomes jaunâtres s’y engouffrèrent, cramponnés l’un à l’autre : Shagan et Tanita. Comble de malchance, le torrent de sable les avait poussés de travers dans l’ouverture, les y coinçant. Junia comprit immédiatement le danger. Si elle ne les sortait pas de là ils seraient coupés en deux lorsque le panneau se refermerait, c’est-à-dire dans trois secondes à peine.
Luttant contre l’averse de poussière qui la rejetait en arrière, la géante se rua au secours des malheureux. La plate-forme lui transmit l’écho de la machinerie dont la course s’inversait. Les contrepoids allaient remonter, occultant l’ouverture avant que la pyramide ne soit submergée par le sable.
Junia saisit Shagan et Tanita par la peau du dos comme s’il s’agissait de deux chatons et, accomplissant un effort surhumain, les extirpa de la fenêtre où ils se trouvaient encastrés de guingois. À peine les avait-elle attirés à elle que le panneau se refermait avec un grondement sourd.
Ils roulèrent ensemble sur la plate-forme, manquant d’écraser la lampe. Junia s’agenouilla et aida les derniers arrivants à se débarrasser de leur cagoule. Ils se mirent à tousser car l’atmosphère était saturée de poussière en suspension. Junia fit circuler une outre d’eau.
— Merci, haleta le cul-de-jatte. Sans toi…
— Ça va, coupa la femme-jument. Garde ton souffle pour ce qui va suivre.
— Où sommes-nous ? s’enquit Akaris.
Instinctivement, parce qu’il se savait dans un tombeau, il chuchotait.
— Au sommet de la rampe d’accès, expliqua Tanita-Taït. Je suppose qu’au-delà s’étend une sorte de tunnel incliné à 45° ?
— Exact, fit Junia. Un boyau qui plonge au cœur de la pyramide. On n’en voit pas le bout. Que fait-on ? On s’y laisse glisser ?
— Surtout pas ! cria l’adolescente. Le passage est probablement hérissé de pièges.
— Comment cela ? s’emporta Akaris. Pourquoi la magicienne nous mettrait-elle des bâtons dans les roues puisque nous venons l’aider ? Ça n’a pas de sens !
— Tu ne réfléchis pas assez, coupa l’aveugle. Les pièges ont valeur d’initiation. Ils ont pour fonction de s’assurer que les libérateurs font partie des élus. Si nous en triomphons cela signifiera que nous avons le cœur pur et que nous sommes dignes de recueillir la dépouille d’Ankhnoût.
— Foutu charabia ! s’emporta le chamelier. Ces pièges vont nous tuer, oui ! Et ta grande prêtresse passera le reste de l’éternité à pourrir au fond de son caveau.
— Du calme, intervint Junia. Reposons-nous un moment, le temps de recouvrer nos esprits. Nous examinerons ensuite ce tunnel.
— Il ne faut pas s’agiter, insista l’adolescente. Moins nous bougerons moins nous consommerons d’air. N’oubliez pas que le temps joue contre nous.


1 Soixante mètres environ.
2 Ainsi les Grecs désignaient-ils les peuples de race noire.

UNE BOUFFÉE D’OR PUR

Ils ôtèrent les scaphandres qu’ils rangèrent soigneusement dans un coin de la plate-forme car la remontée ne pourrait s’effectuer sans eux ; puis Junia attacha la lampe à huile au bout d’une cordelette et la laissa glisser le long de la rampe pour tâcher d’en apprendre davantage sur le tunnel d’accès. D’abord, la flamme vacillante éclaira les parois et le plafond couverts de peintures aux couleurs vives. Puis la géante distingua, plantées dans le sol, de curieuses stèles de pierre qui luisaient comme si on les avait polies à l’excès. Elle fit part de sa découverte à Tanita qui se mordit la lèvre inférieure.
— Il y en a partout, dit l’ogresse. Je ne comprends pas leur utilité. Elles sont disposées de façon longitudinale et mesurent à peine une coudée de haut.
— Ce sont des lames d’obsidienne1, expliqua l’aveugle. Elles sont aussi tranchantes que le fil d’un glaive. Il doit y en avoir des centaines fichées tout au long de la rampe, entre la plate-forme où nous nous tenons et la chambre funéraire, tout au bas du tunnel. Si on les effleure, elles nous entailleront la peau jusqu’à l’os. Ce sera comme si tu empoignais la lame d’un poignard, tes doigts seront aussitôt sectionnés. Si tu poses le pied dessus, ta sandale sera coupée en deux.
Shagan fronça les sourcils.
— Ça forme une espèce de labyrinthe, énonça-t-il. On doit pouvoir zigzaguer entre les stèles d’obsidienne sans les toucher. Le tout est de ne pas perdre l’équilibre au cours de la descente. Hélas, ce tunnel est sacrément incliné.
— Des manteaux d’hippopotame nous seraient bien utiles, soliloqua Akaris.
Junia prit le temps de réfléchir. Les stèles semblaient très affûtées. Comme elles étaient disposées en longueur, parallèlement aux parois de la galerie, il ne fallait pas espérer y prendre appui.
— Si l’un de nous glisse, fit observer Shagan, et qu’il heurte l’une de ces saloperies, il y laissera un bras. Ça doit trancher comme la lame d’une faux.
— Il a raison, confirma Tanita. Les sacrificateurs se servaient de poignards d’obsidienne pour dépecer les bêtes offertes en holocauste.
Junia enrageait. Ils étaient tous les quatre presque nus, donc vulnérables.
— Il faut déchirer nos vêtements pour s’emmailloter les mains et les pieds, décida-t-elle. Cela nous permettra peut-être de toucher les stèles sans nous entailler.
— Si j’avais mon marteau je les briserais, grogna Shagan.
— Nous possédons un levier, une masse et un burin, fit Akaris en inventoriant le contenu du sac à outils. Cela suffira peut-être.
— Espérons-le, souffla la géante.
— Comment les prêtres ont-ils pu descendre le sarcophage de la magicienne au milieu de toutes ces lames ? s’étonna Akaris.
— On les a installées après, murmura Tanita. Dans une pyramide, les pièges sont mis en place au moment où les ouabou remontent à l’air libre.
 
Junia avait réduit sa tunique en charpie pour s’envelopper les mains et les pieds de chiffons protecteurs. On ne pouvait tergiverser à l’infini, chaque respiration entamait la réserve d’air du tombeau. Après avoir assuré le sac à outils sur ses omoplates, elle lança les jambes hors de la plate-forme pour s’engager sur la rampe d’accès. Elle comprit aussitôt que la pente, trop vive, faisait partie du piège. Elle vous attirait vers le bas. Il suffisait d’un faux mouvement pour perdre l’équilibre, on roulait alors cul par-dessus tête en se cognant aux lames de pierre. Lorsqu’on s’écrasait enfin dans la chambre funéraire on était tailladé de toutes parts ; peut-être déjà mort…
 
Elle écarta les bras le plus possible pour essayer de prendre appui sur les parois latérales. L’envergure de ses membres supérieurs lui permettait cet exploit qui ne serait, hélas, pas à la portée de ses compagnons.
La lumière de la lampe à huile se reflétait sur le semis d’étoiles d’or incrusté au plafond, si bien qu’elle y voyait assez pour ne pas en être réduite à tâtonner en aveugle.
Chaque fois qu’elle frôlait l’une des stèles, elle avait l’impression de caresser le fil d’un sabre. Les rectangles d’obsidienne avaient été taillés en biseau sur trois côtés. Ils étaient trop épais pour qu’on puisse les briser à coups de marteau.
« De toute manière, songea-t-elle, mieux vaut éviter toute agitation si nous voulons économiser l’air. »
 
Elle venait d’effectuer le premier tiers du parcours quand elle poussa un juron.
— De la graisse ! gronda-t-elle. Par les dieux ! le sol et les murs sont enduits de graisse… Tout a été prévu pour nous faire perdre prise.
— Tourne la tête, cria Shagan, je vais faire couler sur la rampe le sable entassé sur la plate-forme. Ça devrait rendre le passage moins glissant.
 
C’était une bonne idée… à condition de disposer d’assez de sable ! La géante ferma les yeux et retint sa respiration. Une pluie de poussière de silice s’abattit sur ses épaules et son dos. Quand la tourmente se fut apaisée, elle dit :
— Lance-moi un filin, je vais m’encorder. Vous me retiendrez si je glisse.
— Pas question, tu es bien trop lourde ! protesta Akaris. Tu nous entraînerais à ta suite.
Mais Shagan jeta le cordage dans le conduit et Junia le noua autour de sa taille.
— C’est de la folie, renchérit Akaris. Elle pèse autant qu’un hippopotame. On n’arrivera jamais à freiner sa chute. Le filin nous sciera les paumes. On le lâchera, et nous nous retrouverons privés de corde.
— Tais-toi et aide-moi, siffla Shagan, ou je te fais dévaler cette rampe sur le ventre.
— Tu es fou, se lamenta le chamelier. Tu n’as aucune méthode.
Junia ne prêta guère attention aux échos de la querelle, elle était trop occupée à essayer de ne pas déraper. Le sable avait saupoudré le film de graisse dont la pierre était enduite, hélas, il n’y en avait pas assez pour annihiler totalement le danger.
Pour ne pas dévaler la pente, l’ogresse dut se résoudre à prendre appui sur les stèles aux arêtes tranchantes. Au début, les chiffons dont elle s’était enveloppé les mains la protégèrent de la morsure de l’obsidienne, puis le tissu fut cisaillé, et elle dut renoncer à se cramponner aux pierres sous peine d’avoir les paumes entaillées jusqu’à l’os.
Son poids ne l’aidait pas.
À trois reprises elle fut sur le point d’entamer une glissade mortelle, la corde la retint in extremis, lui donnant le temps d’assurer sa prise.
 
Quand elle atteignit le bas de la rampe, des crampes terribles lui vrillaient bras et jambes. Elle dénoua le filin qui lui enserrait la taille et annonça à ses compagnons que le chemin était libre.
Désormais, la lumière de la lampe ne lui parvenait plus et elle n’osait bouger de peur de tomber dans une fosse garnie d’épieux. La nuit l’enveloppait. Une nuit pleine d’échos étranges, de grondements sourds dont elle ne s’expliquait pas la provenance. Il lui sembla que quelqu’un cognait contre le mur à coups de masse… C’était stupide. Même si un chercheur de trésor les avait précédés en ces lieux, il n’aurait pu survivre longtemps dans de telles conditions.
Puis elle comprit qu’elle s’affolait, et que le bruit qu’elle entendait, c’était celui de son cœur !
 
— Je t’envoie Tanita, annonça Shagan. Elle ne pèse rien, ça sera facile, je peux la retenir d’une seule main.
La géante leva la tête. La plate-forme lui parut soudain perdue à des kilomètres au-dessus d’elle et lui fit l’effet d’une petite caverne qu’illuminait un feu de camp jaunâtre.
Une ombre s’interposa, celle de l’adolescente qui descendait au bout de la corde. La jeune aveugle était souple et légère. Elle pouvait prendre appui sur les stèles sans se blesser. Malgré tout, elle fit un faux mouvement et s’entailla l’épaule droite. Quand Junia la reçut dans ses bras, du sang souillait sa tunique.
— Tu as mal ? s’enquit la géante.
— Non, répondit Tanita avec l’assurance d’une gamine qui fanfaronne, je n’ai rien senti.
Junia glissa les doigts sous le vêtement pour explorer la plaie. C’était une estafilade peu profonde.
— Appuie dessus, fit-elle, ça arrêtera l’écoulement.
 
Ce fut ensuite au tour d’Akaris, mais le chamelier était si nerveux qu’il perdit prise à mi-parcours et eut la mauvaise idée de lancer les bras de droite et de gauche pour essayer de se rattraper. Il ne réussit qu’à s’entailler en dix endroits. La douleur accrût son affolement.
Junia tenta d’aller à sa rencontre pour lui porter secours ; elle dut renoncer car la pente était si glissante qu’elle ne pouvait s’élever d’une coudée sans être aussitôt ramenée à son point de départ.
« Par les dieux, songea-t-elle, comment ferons-nous pour regagner la plate-forme quand il nous faudra s’échapper ? »
 
Elle saisit Akaris à bras-le-corps. Il était gluant de sang. Il se débattait si fort que Junia ne put constater la gravité de ses blessures. Elle l’adossa à la paroi en attendant qu’il se calme. Elle s’inquiétait pour Shagan. Le cul-de-jatte devrait faire le voyage sans être encordé car il n’y avait désormais plus personne sur la plate-forme pour le retenir en cas de glissade, et pas davantage d’anneau où amarrer le filin pour descendre en rappel.
— Je t’envoie la corde, annonça le garçon. Ensuite je vais essayer d’arriver entier. Ou du moins, de ne rien perdre de ce que la nature a daigné me laisser !
La lampe à huile suspendue autour du cou, il s’élança sur la rampe. Son absence de jambes lui interdisait de prendre appui sur les murs mais les bandelettes de cuir entourant ses moignons lui permettaient d’entrer en contact avec les stèles d’obsidienne sans subir de coupures.
Junia l’entendait ahaner et jurer tandis que le lumignon se balançant sur sa poitrine allumait des fulgurances sur les étoiles tapissant le passage.
Enfin, il roula aux pieds de la géante, indemne mais barbouillé de graisse.
— Par l’enfer ! cracha-t-il, je me demande comment on fera pour remonter ! Il aurait peut-être mieux valu que l’un d’entre nous reste en poste là-haut.
— Nous trouverons bien de quoi fabriquer une échelle, fit Junia. Nous entasserons les sarcophages les uns sur les autres, et nous les escaladerons. Mieux vaut rester ensemble, nous serons plus forts.
Elle voulait dire par là qu’en cas de coup dur elle ne pourrait compter ni sur Tanita ni sur Akaris. Elle n’avait confiance qu’en Shagan, son vieux frère d’armes et de tuerie.
Le cul-de-jatte leva la lampe pour examiner les blessures du chamelier. Il y en avait de vilaines. On les banda avec de la charpie.
— Et maintenant ? interrogea la géante. Où sommes-nous ? Que faisons-nous ?
— Théoriquement, la rampe d’accès débouche dans la chambre des vizirs, murmura Tanita. Nous devrions y trouver les momies des membres du clergé qui ont accepté de mourir en même temps que la magicienne. Ils forment une garde prétorienne d’outre-tombe. Ils sont là pour la protéger…
— Tu insinues qu’ils pourraient bien nous jouer un mauvais tour ? coupa Junia.
— Oui, avoua l’adolescente. Ces hommes veillaient jalousement sur la sécurité d’Ankhnoût. Ils se sont souvent sacrifiés pour elle, sans l’ombre d’une hésitation. Quand elle est morte, ils n’ont pas voulu continuer sans elle. Cette idée leur était intolérable. Ils ont décidé de l’accompagner dans l’au-delà et de lui servir d’oushebtis.
— De quoi ? grogna Shagan.
— C’est ainsi qu’on nomme les petites statuettes placées aux pieds des momies, expliqua Tanita avec impatience. Ce sont des serviteurs fantômes censés effectuer les travaux pénibles à la place de leur maître dans l’au-delà. En ce qui concerne Ankhnoût, les vizirs se sont donné la mort dans des conditions épouvantables… On leur a placé un entonnoir dans la bouche et on y a versé de l’or en fusion afin que leur corps se remplisse de cette substance divine qui évoque la chair des dieux.
— Ils étaient vivants lorsqu’ils ont pris ce dernier repas ? s’inquiéta Shagan.
— Bien sûr, confirma Tanita, sinon le sacrifice n’aurait eu aucune valeur. Le métal bouillant a cuit leurs organes avant de leur remplir la panse, la poitrine. Ensuite, seulement, on les a momifiés.
— En fait ce sont des statues d’or déguisées en cadavres… philosopha Akaris.
Cette idée parut lui redonner courage.
— Allons-y, lança Shagan, je vous rappelle que le temps presse.
 
Junia lui prit la lampe et l’éleva au-dessus de sa tête pour éclairer la salle au seuil de laquelle ils se pressaient.
D’emblée ils se heurtèrent à une barrière de sarcophages jetés en vrac, et qui formaient un invraisemblable pêle-mêle. Certains avaient d’ailleurs éclaté lors de la collision, libérant leurs momies qui gisaient sur le sol.
— Je crois comprendre, haleta la jeune aveugle à qui on s’empressa de décrire les lieux. Cela s’est produit quand la pyramide a glissé dans les sables mouvants. Tout a été bousculé. À l’origine les cercueils étaient alignés au long des murs, comme c’est la règle…
Elle allait ajouter quelque chose quand un coup sourd retentit, ébranlant la paroi.
— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-elle.
— Je n’en ai aucune idée, fit Junia. Mais j’ai eu une drôle d’impression… on dirait que le sol a remué, vous ne trouvez pas ?
— Oui, souffla Shagan. Pendant un moment je me suis cru à bord d’une barque.
— Je sais ce que c’est, intervint Tanita. La pyramide bouge. Elle obéit aux turbulences qui traversent de temps à autre les sables mouvants. Il arrive que le marécage soit en proie à des éboulements, des avalanches souterraines. À chaque fois, cela provoque des glissements dans les strates. Le tombeau reproduit ces mouvements.
— J’espère qu’il ne s’enfoncera pas davantage ! rugit le cul-de-jatte. Il ne manquerait plus qu’il emporte avec lui le treuil de notre ami Amenetheb…
— Raison de plus pour faire vite, coupa la géante. Il faut sortir de ce trou à rats avant qu’il n’ait rejoint le centre de la terre.
Malgré tout, ils restèrent figés, dans l’attente d’un nouveau glissement.
 
— Ça ne bouge plus, chuchota Akaris. On dirait que c’est redevenu stable.
 
Junia s’avança jusqu’à la barrière de sarcophages. Il y en avait une cinquantaine, qui formaient une palissade brinquebalante.
« On dirait des troncs d’arbres entremêlés, songea la géante. S’ils nous tombent dessus, nous aurons la nuque brisée. »
Elle palpa l’un des cercueils. On l’avait taillé dans un bois dur, épais – sans doute de l’okoumé –, en tout cas il pesait lourd.
— Il faut s’ouvrir un passage ou bien les escalader, déclara Shagan.
— Si on grimpe là-dessus on risque d’être pris dans une avalanche, grogna Akaris.
Junia s’agenouilla. Les paupières plissées, elle étudia l’imbrication des sarcophages. Lequel pouvait-on retirer sans provoquer sur-le-champ un effondrement de tout l’ensemble ?
— Est-ce concerté ? demanda-t-elle à Tanita. Je veux dire : cet empilement a-t-il été fabriqué par les prêtres ?
— Je ne sais pas, avoua l’aveugle. C’est possible. Soyez prudents. Vous sentez cette odeur aigrelette… un peu acide ? C’est celle de l’or.
— Bougeons celui-ci, décida la géante en posant la main sur l’un des coffres funéraires. Si on peut le faire glisser, on disposera d’un passage assez large pour franchir la barrière en rampant.
Shagan étudia la disposition de la boîte.
— Rien ne semble peser sur le couvercle, confirma-t-il, on devrait pouvoir le pousser… à condition de ne pas heurter ceux qui l’entourent, sinon ce sera l’avalanche immédiate.
 
Junia, Akaris et le cul-de-jatte s’arc-boutèrent au pied de la boîte pour la refouler de l’autre côté de la barrière formée par les cercueils. Comme ils étaient tous enduits de graisse, ils dérapaient, ce qui compliquait la manœuvre. Le coffre, après avoir opposé une désespérante inertie aux efforts des pilleurs de sépultures, consentit à bouger en émettant d’affreux crissements. Peu à peu, on parvint à le repousser, ménageant un passage où l’on put se faufiler, le ventre collé au sol.
Ils se dépêchèrent de franchir l’obstacle, mais à peine furent-ils de l’autre côté que le chamelier se saisit d’un levier pour forcer le couvercle du cercueil.
— Il y a de l’or là-dedans ! souffla-t-il, et c’est pour ça que nous sommes ici. Alors autant commencer à se servir.
La partie supérieure du sarcophage bascula sous l’action du pied-de-biche, dévoilant une momie curieusement déformée. Elle était nue, noircie par le bitume, et aucune bandelette ne l’enveloppait. On eût dit une statue de cuir aux membres torses. Le ventre était ballonné comme une outre. De la bouche grande ouverte, des rigoles d’or pur avaient ruisselé pour se solidifier dans les plis du cou. Toutes les dents étaient recouvertes d’une pellicule brillante. À certains endroits, la peau avait craqué, laissant apparaître des traînées d’or sous-jacentes.
— Par les dieux, haleta Shagan, regardez ça ! Le métal liquéfié a suivi le chemin des artères… Il a rempli les organes comme du plâtre coulant dans un moule.
Akaris tira son coutelas et fendit le torse de la momie. La lame peina à trancher la chair épaissie par les soixante-quinze jours d’immersion dans le natron2. Devinant ce qui se passait, Tanita poussa un gémissement d’horreur. Shagan et la géante, eux, en avaient vu d’autres.
Posant son couteau, Akaris empoigna les lèvres de la plaie et les écarta. La peau craqua avec un bruit de vieux cuir. Les viscères étaient tombés au fond du torse, mais ils offraient un spectacle pour le moins insolite. En effet, partout où le métal en fusion avait pénétré, il avait pris, en refroidissant, la forme d’un organe. Un incroyable bric-à-brac emplissait la cage thoracique. Junia dénombra un cœur, un œsophage et un estomac, tous en or pur ! La chair enveloppant ces pièces anatomiques avait depuis longtemps disparu, mais les moulages subsistaient, d’un réalisme saisissant. Akaris plongea la main dans l’ouverture et empoigna le cœur qui scintillait.
— Par les dieux… bredouillait-il. Par les dieux…
Les veines, les artères submergées par le flot de métal liquéfié avaient donné naissance à d’étranges arborescences.
Akaris jeta le cœur dans un sac puis s’empara de l’estomac.
— Il y en a pour une fortune ! hurla-t-il d’une voix stridente. Il faut trouver le moyen d’ouvrir les autres sarcophages et de vider le ventre des vizirs.
— Faites attention, intervint Tanita. Je sais qu’il vous est indifférent de profaner ces sépultures, mais sachez que ces cadavres sont remplis de gaz provenant de la décomposition des viscères mal préparés. Ces vapeurs méphitiques peuvent s’embraser au contact d’une flamme. Quand vous aurez éventré plusieurs momies, l’air sera saturé d’exhalaisons inflammables et le risque d’explosion sera grand.
— Tu nous casses les oreilles avec ta science, rugit Akaris. Si tu veux que nous remontions la dépouille de la magicienne, laisse-nous prélever notre prime !
D’une certaine manière, il avait raison. Shagan et Junia durent en convenir. S’ils voulaient devenir riches, ils allaient devoir se salir les mains, mais ils en avaient l’habitude, et cela ne les effrayait pas outre mesure.
Ils étudiaient déjà l’enchevêtrement des caisses funèbres pour essayer de déterminer celle qu’ils pourraient extraire sans provoquer de catastrophe.
— Celle-ci ! désigna le cul-de-jatte. Il n’y a qu’à utiliser le premier sarcophage pour étayer les autres. Et ainsi de suite… chaque fois que nous extrairons un cercueil, nous nous servirons des précédents pour fabriquer des poutres. C’est de l’okoumé, ça supportera la pression.
À son tour, il devenait fébrile. Pour la première fois de sa vie il entrevoyait la possibilité de faire main basse sur un trésor inespéré.
Oubliant les avertissements de Tanita, les trois aventuriers se mirent à l’ouvrage. Tels des ouvriers dans une mine, ils ahanaient, tiraient, poussaient, calaient. Le grand pêle-mêle de sarcophages réagissait par des craquements, des gémissements de bois malmené. La structure protestait, essayait de se rééquilibrer. Junia, en sueur, enfonçait des coins çà et là pour retarder le plus possible l’effondrement du capharnaüm funéraire.
Akaris faisait sauter les couvercles au pied-de-biche, projetant des échardes en tous sens, puis, sans perdre une seconde, fendait les momies de haut en bas pour récupérer les moulages d’or pur. Les cœurs, les estomacs, les tronçons d’artères, et même quelques poumons s’entassaient sur les dalles. Certes, la plupart de ces modelages étaient imparfaits, grossiers, mais ils n’en constituaient pas moins un formidable butin.
 
Le travail de dépeçage allait bon train quand l’accident se produisit. On s’était bien aperçu que les momies reposaient sur un lit de poudre d’or, mais jusque-là on ne s’en était point préoccupé car la poussière d’or est terriblement volatile et difficile à transporter. On lui avait donc préféré les moulages de viscères, solides et pesants.
Alors qu’Akaris fendait un nouveau cadavre bitumineux, un sifflement se fit entendre. C’était le gaz de putréfaction qui s’échappait du corps où il était resté enfermé comme dans une outre de cuir imperméabilisée par les goudrons. Conformément à la prédiction de Tanita, ce flux de méthane s’enflamma au contact de la lampe à huile. Il en résulta une explosion qui fit s’écrouler les sarcophages empilés. Les cercueils se fracassèrent en heurtant les dalles, libérant leurs occupants qui s’émiettèrent. Chaque momie, en se déchirant, laissait échapper d’autres gaz qui s’enflammèrent à leur tour. Pendant un moment les détonations succédèrent aux détonations. Les pilleurs de sépultures s’étaient jetés sur le sol, essayant de fuir le tumulte. Sous l’effet des déflagrations, les momies projetaient leurs organes d’or aux quatre coins de la salle. Akaris fut frappé à la tête par un cœur étincelant, et perdit connaissance.
Shagan et Junia crurent leur dernière heure arrivée. Puis le calme revint. On s’aperçut alors que l’atmosphère était saturée de paillettes scintillantes. Le souffle des explosions avait vaporisé dans l’air la poudre d’or dont les sarcophages étaient encore remplis un instant auparavant. Un véritable brouillard de particules métalliques flottait dans la crypte.
Tanita en perçut le goût sur ses lèvres. Elle poussa un cri d’alarme.
— Vite ! hurla-t-elle, protégez-vous la bouche sous un chiffon. Retenez votre souffle ou bien les paillettes pénétreront dans vos poumons pour vous étouffer.
— Quoi ? s’égosilla Shagan. Quelle est cette nouvelle diablerie ?
— Je n’invente rien, bredouilla l’adolescente. C’est de cette manière que les empereurs d’Asie suppriment les hauts dignitaires qui les ont trahis. Ils leur font porter, par un officier du palais, un coffret contenant des feuilles d’or, très minces. Le condamné n’a qu’à se pencher sur la cassette et à inspirer. Les feuilles pénètrent dans sa gorge et vont se coller dans ses bronches. Il s’asphyxie aussitôt. C’est une forme de suicide réservée aux notables3. Il nous arrivera la même chose si nous ne faisons pas attention.
 
Junia voulut parler mais elle fut prise d’une effroyable quinte de toux. Elle comprit que Tanita disait la vérité. La poussière d’or, tapissant ses voies respiratoires, était en train de la tuer. Elle s’empressa de se bâillonner au moyen d’un lambeau arraché à sa tunique.
Shagan l’imita. C’est à peine s’il y voyait encore car les particules métalliques, d’une incroyable finesse, se déposaient également sur ses globes oculaires. Il se frotta les yeux mais ne réussit qu’à se faire mal. Ses larmes ne parvenaient pas à dissoudre le film d’or pur qui recouvrait peu à peu sa cornée.
— Fermez les paupières, hoqueta l’adolescente, d’une voix étouffée par le chiffon dont elle s’était enveloppé la tête. Rien ne peut dissoudre l’or. Plus sa finesse est grande, plus il adhère à ce qu’il touche. Couchez-vous sur le sol, le visage dans les mains. Il faut attendre que la poussière retombe, que l’air se purifie…
Junia osait à peine respirer. Allongée sur le ventre, les yeux clos, elle songeait que les flammes générées par les explosions avaient, à coup sûr, consommé une grande part des réserves d’air contenues dans le tombeau. Leur séjour allait donc s’en trouver abrégé.
« C’était donc cela, le piège, se dit-elle. Utiliser le trésor pour nous tuer. Quelle ironie ! Ankhnoût a dû juger la chose fort amusante. »
La poudre d’or, en se déposant sur son dos imprégné de sueur, lui faisait l’effet d’une caresse très douce. Elle comprit qu’elle allait se transformer en une idole barbare. Elle entrouvrit un œil. Un morceau de sarcophage brûlait dans un coin, au milieu de l’effroyable gâchis des cercueils éventrés. La lueur des flammes faisait scintiller les paillettes en suspension dans l’air comme des milliards d’étoiles minuscules. Le spectacle était d’une beauté à couper le souffle. La géante en resta stupéfaite. Elle eut l’illusion d’avoir été transportée dans un monde magique. Sa vision se brouillant, elle dut fermer les yeux. Shagan et Akaris toussaient, les poumons aux trois quarts aurifiés.
Encore une fois, Junia s’émerveilla de la subtilité du piège. Ankhnoût avait prévu qu’ils céderaient à la tentation d’éventrer les vizirs. Elle avait transformé les dépouilles de ses fidèles serviteurs en bombes fulminantes, à la manière des alchimistes asiatiques qui, en mélangeant d’étranges moisissures4, peuvent faire s’écrouler les murailles d’une cité.
« Des prêtres n’auraient pas cédé à la tentation, pensa-t-elle. Ils auraient franchi la barrière des sarcophages sans s’arrêter. »
Elle respirait à petits coups. Tremblant de se découvrir soudain en train de suffoquer.
« Quelle mort absurde ! se lamenta-t-elle. Il n’y a pas pire fin que celle d’un pillard qui vient de se faire berner par une momie embaumée depuis trois siècles ! »
Elle bougea les bras. Tout son corps était comme amidonné. Son dos, ses reins, ses jambes étaient maintenant complètement recouverts de paillettes. Elle réalisa que les explosions avaient projeté des centaines de kilos de poussière d’or dans l’enceinte de la crypte. La poudre, d’une extrême densité, finissait par l’envelopper d’un linceul formidable.
 
Le temps passa… Enfin, la décantation s’acheva et l’on put relever la tête. Shagan n’y voyait plus. Une pellicule d’or pur recouvrait ses globes oculaires. Il aurait fallu les badigeonner d’huile pour qu’il recouvre la vue. Akaris respirait difficilement. Il haletait et se griffait la poitrine à la recherche d’un peu d’air. Seules Junia et Tanita-Taït avaient été épargnées.
« Nous voilà à demi morts, constata la géante. Et nous n’avons même pas encore trouvé le cercueil de la magicienne ! »


1 Les peuples qui ne connaissaient pas le fer utilisaient souvent l’obsidienne. Cette pierre, très dure, peut être affûtée à la façon d’un sabre… et rendre les mêmes services !
2 Carbonate de sodium, on en saupoudrait les momies pour assurer une conservation définitive des chairs. Ce « salage » des corps constituait la principale méthode d’embaumement.
3 Authentique. Ainsi procédaient les empereurs de Chine.
4 La poudre à canon est en grande partie composée d’une moisissure : le salpêtre.

TAUREAUX FURIEUX

Le premier souci de Junia fut d’étouffer les flammes de l’incendie naissant et de rallumer la lampe à huile soufflée par l’explosion. Laissant les blessés aux soins de Tanita, elle décida de se porter en éclaireuse et d’explorer seule le reste du tombeau.
 
Un étroit couloir en chicane séparait la salle des vizirs de la chambre funéraire. L’ogresse s’immobilisa un instant au seuil de ce passage, scrutant murs et dalles à la recherche d’un piège. Ne repérant rien de suspect, elle s’y engagea d’un pas rapide. Le corridor débouchait dans une vaste crypte que le photophore ne parvenait pas à illuminer en totalité. Junia frissonna en voyant se dessiner les contours de plusieurs sarcophages de bronze, tous identiques, et d’un poids considérable. Chaque cercueil avait été affublé, à ses deux extrémités, d’une grosse tête de taureau à l’expression furieuse. Ces effigies de métal, martelées, semblaient avoir servi de bélier lors de l’assaut d’une forteresse. La géante fronça les sourcils, flairant là une diablerie dont elle aurait bientôt à subir la malice.
Le quinquet brandi, elle s’avança. Elle compta rapidement douze sarcophages, pareillement sculptés ; mais elle devina la présence d’autres cercueils analogues pour l’heure dissimulés dans la partie obscure de la salle. Tous avaient été forgés dans le même métal et portaient des décorations identiques : les deux mufles de taureau colérique diamétralement opposés. Sans doute s’agissait-il du bœuf Apis ? Le principe fécondateur vénéré par les anciens Égyptiens.
Elle posa la main sur l’un des coffres. Sa paume détecta mille entailles, comme si le cercueil avait subi des chocs importants.
Une grande pagaille régnait dans la chambre funéraire. Les sarcophages, loin d’être sagement alignés, s’y trouvaient disposés au petit bonheur. Junia fut assaillie par un sentiment de danger. Où se cachait la dépouille de la magicienne ? Existait-il une cuve de granit au centre de la crypte où son cercueil avait été descendu, ou bien…
Ou bien la momie d’Ankhnoût était-elle quelque part sous le couvercle de l’un des sarcophages de bronze… ces sarcophages identiques, anonymes.
L’ogresse s’agenouilla pour voir si des signes distinctifs permettaient d’identifier les coffres. Elle s’aperçut que chaque cercueil reposait sur un système de cylindriques munis d’essieux lui permettant de se déplacer.
« Des roues… constata-t-elle, éberluée. Ils ont monté les sarcophages sur des roues. »
C’était la première fois qu’elle observait un tel perfectionnement. Peut-être les prêtres d’Ankhnoût, manquant de main-d’œuvre, avaient-ils imaginé ce dispositif pour déplacer plus commodément les boîtes funèbres à l’intérieur de la crypte ?
C’était, certes, une explication plausible… mais elle n’y croyait pas. Se redressant, elle pesa de tout son poids sur l’une des têtes de taureau. Le sarcophage recula de trois pouces. Elle prit conscience qu’elle détestait se sentir encerclée par les coffres de bronze. Elle leur trouvait l’allure de fauves assoupis, attendant le moment de passer à l’attaque. En dépit des têtes taurines dont on les avait affublés, ils évoquaient pour elle ces crocodiles embusqués dans la vase du Nil, et qui feignent de dormir, l’œil toujours entrouvert à la recherche d’une proie.
« C’est un piège, se dit-elle, j’en suis certaine. Mais comment fonctionne-t-il ? »
Comme elle s’était encore avancée, la lueur de la lampe à huile se trouva soudain amplifiée par les grands miroirs d’or incrustés au plafond. Une lumière jaune, vivante, se mit à danser sur le troupeau des sarcophages taurins. Il y en avait… une infinité ! Ils encombraient la salle, installant une sorte de labyrinthe à travers lequel il fallait zigzaguer si l’on voulait se déplacer d’un bout à l’autre du lieu.
— Junia ? cria Tanita dans le dos de la géante. Ça va ?
Elle se tenait prudemment au seuil de la crypte, dans une attitude de petite fille timide.
— Ça va ? répéta-t-elle.
— Je ne sais pas, répondit l’ogresse. Ça ne ressemble à rien de connu.
Et elle entreprit de décrire ce qu’elle voyait.
— Les sarcophages sont très abîmés, conclut-elle. Comme s’ils avaient subi des chocs importants. Des éclats de bronze parsèment les dalles. Les cercueils sont tous identiques. Même décoration, mêmes hiéroglyphes.
— Je vais les déchiffrer, dit l’adolescente, guide-moi. Il n’y a pas de cuve centrale ?
— Non, grogna Junia. Nous nous trouvons dans une arène, encerclées par des dizaines de sarcophages à tête de taureau. On dirait un troupeau pétrifié par un maléfice.
Elle prit la main tendue de la jeune aveugle dans la sienne et la guida vers l’un des tombeaux à roulettes. Tanita se mit aussitôt à l’ouvrage, faisant courir ses doigts sur les symboles gravés dans le bronze.
— Il s’agit de la litanie habituelle, souffla-t-elle. On énumère les qualités d’Ankhnoût, et la liste est plutôt longue ! On lui donne tous ses titres… (Elle se tut, parut réfléchir et annonça :) On lui promet que quelqu’un viendra la chercher pour la ramener d’entre les morts, et qu’elle entamera un nouveau règne au cours duquel la gloire de Noût n’aura jamais brillé aussi fort. Mais il y a une sorte d’avertissement… Il est écrit : Celui qui te prendra par la main pour te mener vers la lumière devra être assez sage pour triompher de la force et de la ruse des taureaux gardiens. Le nombre et l’unité veillent sur toi. Tu es là, magicienne, perdue dans la pluralité et l’anonymat. Seul celui qui viendra animé de pures intentions saura te trouver. Quant aux autres, les taureaux les mettront en pièces chaque fois que le frisson du sable animera ton tombeau.
La première réaction de Junia fut de penser : « Quel prétentieux charabia ! » mais elle se garda de hausser les épaules. Son instinct lui soufflait qu’un danger bien réel les guettait.
Tanita examinait déjà un second cercueil.
— C’est la même chose, s’exclama-t-elle dépitée. J’ai l’impression qu’ils sont tous identiques. La momie d’Ankhnoût est cachée quelque part au milieu du troupeau.
— Je m’en doutais, soupira la géante. Cela signifie que nous devrons les forcer l’un après l’autre. Un sacré travail. Une fois les couvercles ôtés, il faudra encore identifier la bonne dépouille. Il n’y a que toi qui puisses le faire. L’une de ces momies sera différente des autres… Quelque chose la singularisera. Un détail minuscule. Ce sera à toi de le trouver. Tu connais l’histoire de la magicienne, tu as célébré son nom, étudié son histoire… Si tu n’y parviens pas, personne n’en sera capable.
— Je vais essayer… bredouilla l’adolescente.
La géante serra les poings. En elle, la colère le disputait à l’angoisse. Elle détestait se sentir prise au piège. Les ruses d’Ankhnoût allaient encore leur faire perdre du temps. Combien d’heures leur faudrait-il pour ouvrir tous ces cercueils ? Ils ne disposaient que d’un seul levier ! Mais pourquoi en auraient-ils emporté davantage ? Ils n’avaient pas prévu d’éventrer une armée de sarcophages !
Pendant que Tanita poursuivait son examen des inscriptions, Junia fit le tour de la crypte. Les peintures murales avaient encaissé de terribles chocs et s’émiettaient. Le pourtour de la salle semblait avoir subi le martèlement de dizaines de béliers. À certains endroits, des lézardes s’ouvraient, fissurant parois et plafond. Des briques avaient sauté, creusant des fissures où l’on pouvait plonger le bras jusqu’à l’épaule.
Les peintures représentaient la vie d’Ankhnoût dans toute sa gloire. L’un des panneaux avait été consacré à la cérémonie de mise au tombeau. On y voyait la pyramide dressée à la lisière de la zone des sables mouvants.
Junia se raidit. Elle venait de comprendre l’utilité des taureaux…
 
— Je sais pourquoi les sarcophages sont équipés de roues, lança-t-elle, et sa voix résonna sous la voûte en échos impressionnants. Ils ont été conçus pour se mettre en mouvement lorsque la pyramide bouge. Ils roulent alors d’un bout à l’autre de la salle, se cognant les uns aux autres. Pour finir, ils s’en viennent percuter les murs de tout leur poids. Les chocs répétés ont affaibli la résistance des murailles. Toute la salle est fissurée.
— Par les dieux ! haleta l’adolescente. Tu as raison. Et ce manège dure depuis des siècles ! La structure de la pyramide doit s’en trouver considérablement affaiblie.
Junia s’agenouilla au pied des fresques et poussa la lampe à huile dans l’une des failles. Du sable remplissait la cavité. Du sable en provenance de l’extérieur. Le tombeau était dans la même situation qu’un navire à la coque fissurée, dont l’océan envahit peu à peu la cale.
— Nous coulons, annonça-t-elle d’une voix sourde. Je crois que la pyramide ressemble à une amphore fêlée. Les coups de bélier des sarcophages ont miné la résistance des parois. Il n’est pas impossible que la muraille s’écroule.
— Je pense qu’Ankhnoût l’a voulu ainsi, fit rêveusement Tanita. Ce serait bien dans sa manière. Elle a dû calculer la résistance approximative du tombeau aux assauts répétés des sarcophages de bronze. Elle a estimé que si personne n’était venu la délivrer avant cette date, il était inutile qu’elle reprenne sa place parmi les vivants. Dès lors, autant se résoudre à rester prisonnière de l’au-delà et se mettre définitivement hors de portée des pilleurs de sépultures. Elle a volontairement sabordé son propre tombeau. Nous arrivons trop tard. Le délai qu’elle avait accordé à ses sauveteurs a expiré. La pyramide est sur le point de se disloquer.
— Tu n’exagères pas un peu ? fit Junia, incrédule.
— Non, la magicienne a, de toute évidence, tracé des lignes de vulnérabilité dans la structure du tombeau. Elle a demandé à ses architectes d’installer des points faibles au niveau de la chambre funéraire. Ça n’a rien de compliqué. Il suffisait de remplacer le granit par des briques d’argile, d’organiser des zones de rupture en sachant que les mouvements du tombeau finiraient par les disloquer au bout d’un certain nombre d’années. C’est une affaire de calculs et de résistance des matériaux. Un habile artisan peut prévoir ce genre de chose1.
— Elle aurait donc saboté son tombeau en prévision d’un naufrage futur ?
— Oui, j’en ai la certitude. Nous arrivons au mauvais moment. Il aurait fallu venir dix ans plus tôt, quand les parois étaient encore solides.
 
Junia étouffa un grognement de colère et se déplaça le long de la muraille. Partout, des crevasses fendaient les fresques dont de larges écailles jonchaient le sol.
À cet instant, Shagan et Akaris firent irruption dans la salle. Le cul-de-jatte s’était nettoyé les yeux en utilisant l’huile destinée à la lampe. Grâce à ce subterfuge il en avait recouvré en partie l’usage. Le chamelier, lui, semblait plus mal en point. Le visage bleui, il respirait en produisant des râles de mauvais augure.
— Il faudrait lui faire inhaler du poivre, suggéra Tanita. Parfois, les éternuements libèrent les voies respiratoires. Avec un peu de chance, cela décollerait les particules d’or qui tapissent ses poumons.
— Désolée, soupira l’ogresse. Je n’ai ni poivre ni piment dans ma besace.
— Nous en trouverons peut-être dans les sarcophages, répliqua l’adolescente. Les épices étaient considérées comme des offrandes de grande valeur.
 
Junia s’approcha du cul-de-jatte et, après avoir examiné ses yeux, lui résuma la situation. Shagan hocha la tête avec résignation. La peau couverte de particules d’or, il avait l’air d’un gnome échappé de la forge de Vulcain.
— Si je comprends bien, fit-il, nous nous trouvons dans la cale d’un bateau dont la coque est en train de craquer.
— C’est bien ça, confirma l’ogresse.
— Un autre danger nous guette, énonça l’infirme. As-tu pensé que lorsque la pyramide bougera, les sarcophages de bronze se mettront à rouler en tous sens ? Une fois lancés, ils se cogneront, rebondiront, ricocheront sur les parois… Malheur à celui qui se trouvera sur leur passage. Il sera aplati comme une pastèque coincée entre deux éléphants.
Junia hocha la tête. Shagan venait de mettre le doigt sur une particularité du dispositif qu’elle n’avait pas envisagée. Elle regarda autour d’elle. Elle eut l’illusion que les têtes de taureaux ornant les cercueils la fixaient en ricanant. Elle se sentit dans la peau d’un toréador encerclé par un troupeau décidé à l’encorner2.


1 Dans le même ordre d’idées, Hitler fit construire des bâtiments en fonction des ruines qu’ils généreraient dans le futur. Il importait pour lui que ces ruines soient « artistiques ».
2 La corrida était déjà pratiquée dans les jeux du cirque, à Rome. On pense que les Crétois y voyaient une cérémonie religieuse.

UN GALOP DE BRONZE

La fatigue les rattrapa, et ils durent se résoudre à improviser un bivouac souterrain. Assis en cercle au seuil de la chambre funéraire, ils offraient un curieux spectacle, avec leurs tuniques en guenilles et leurs faces saupoudrées d’or. Un paysan qui les aurait vus, ainsi affublés, les aurait pris pour des dieux. En dépit de ses difficultés respiratoires, Akaris avait entassé les moulages anatomiques que l’explosion avait extirpés du ventre des vizirs. La collecte formait un tas impressionnant. Cœurs et estomacs d’or massif luisaient doucement dans la pénombre. Il y avait là, assurément, de quoi prendre un nouveau départ dans la vie.
Junia essaya de s’imaginer vêtue d’une longue tunique, des rubans entrecroisés sous les seins, les cheveux relevés en chignon à la mode romaine… À quoi occuperait-elle ses journées ? Elle ignorait tout, en fait, de la vie que mènent les vraies femmes. Devrait-elle apprendre à s’ennuyer, à paresser sur sa couche en grignotant des dattes fourrées au miel ? Cela lui semblait si éloigné de ses habitudes qu’elle faillit éclater de rire. Elle ne connaissait rien à la coquetterie, aux broderies, au tissage… par contre elle savait manier un marteau pour redresser un glaive tordu dans une bataille, ou frapper un ennemi à la tempe afin de lui pulvériser la boîte crânienne du premier coup.
« Mais on ne fait plus ce genre de chose quand on est riche, songea-t-elle. On n’a plus à défendre sa vie les armes à la main. On paye des mercenaires pour qu’ils s’en chargent à votre place. »
Avait-elle envie de changer à ce point son mode d’existence ? Elle n’en était pas certaine. Elle se demanda ce qu’en pensait Shagan… Lui non plus ne supporterait pas l’inactivité, le farniente. Il fallait être né patricien pour savoir s’ennuyer avec élégance, pour transformer la paresse en art de vivre. Les philosophes appelaient cela l’hédonisme.
 
Une sourde angoisse s’empara d’elle. D’un seul coup, elle se vit, essayant de tromper son ennui en assistant aux jeux du cirque… ou bien, elle se promenait sur le marché aux cosmétiques et essayait des fards étranges venus de contrées lointaines. Une existence vaine. D’ailleurs, elle ne nourrissait aucune illusion : elle n’aurait pas d’amis car sa taille et sa corpulence ne manqueraient pas d’effrayer ses riches voisins.
« Je pourrais adopter Tanita, se dit-elle. Prétendre qu’elle est ma fille. Tanita a besoin d’être protégée, jamais elle ne pourra se débrouiller seule dans le monde qui nous entoure. Cela m’occuperait… »
 
Elle ferma les yeux, se concentrant sur les images que ce projet déroulait dans son esprit.
Oui, pourquoi pas ? Le jour elle promènerait la jeune aveugle à travers la cité, elle apprendrait mille choses à son contact, la nuit…
La nuit, elle sortirait pour écumer les bas-fonds, les bouges, afin de dénicher une victime à se mettre sous la dent. Oui, elle organiserait sa vie de cette manière : patricienne le jour, amie des arts et des poètes, mécène… et louve au coucher du soleil. Peut-être cet équilibre la sauverait-elle de la crucifixion ? Qui irait soupçonner une riche Romaine de dévorer les gueux au sortir des tavernes ?
 
Elle était plus inquiète en ce qui concernait Shagan. Le cul-de-jatte aurait du mal à s’habiller d’une enveloppe policée. L’ennui le pousserait à commettre des erreurs. Jamais il ne pourrait se résoudre à devenir marchand de dattes, ou armateur, ou encore exportateur d’olives. À la rigueur, on l’imaginait fondant une école de gladiateurs, les entraînant, organisant des jeux…
« Allons ! se dit la géante, il finirait par descendre avec eux dans l’arène, pour retrouver ses émotions d’antan, quand il devait défendre sa vie à la pointe du glaive. »
Elle était lucide, ce type d’existence instillait en ceux qui la menaient un étrange poison dont, par la suite, ils ne devaient pas espérer guérir. Après avoir connu la peur, la rage, l’exaltation des combats, on ne se réacclimatait jamais à la vie ordinaire ; tout semblait affreusement fade. Là où le commun des mortels voyait douceur de vivre, joies du foyer, bonheur ordinaire, on ne percevait qu’un grand vide.
« Le meurtre et la guerre nous ont empoisonnés, se dit l’ogresse. La richesse n’est peut-être qu’un mirage. Une fois installés dans nos palais de marbre nous découvrirons que si nous avons été un jour heureux, c’était ici même, dans ce tombeau englouti par les sables mouvants, et tout près de se disloquer ! »
Mais elle garda ses conclusions pour elle.
 
Un peu plus tard, alors qu’ils répartissaient les cœurs d’or dans trois sacs, Tanita se glissa contre la géante et murmura :
— Quand nous aurons remonté la momie de la magicienne, les prêtres me chasseront. Ils ne m’ont jamais aimée. Certains me détestent parce que je suis plus savante qu’eux. Ils me donneront un bâton, une écuelle et me diront d’aller mendier ma pitance à travers les rues des cités. Je ne me fais pas d’illusions, tu sais. Pourquoi me garderaient-ils puisque je ne leur servirai à rien. De plus, on raconte qu’Ankhnoût n’aimait pas entretenir des femmes à son service.
— Tu pourrais bien avoir raison, fit Junia. Amenetheb est un fanatique. C’est lui qui t’a rendue aveugle lorsque tu étais encore un bébé. Il me l’a avoué, sans gêne aucune. À mon avis, tu n’as guère d’avenir chez ces gens-là.
L’adolescente eut un geste de gêne.
— J’ai… j’ai pensé, bredouilla-t-elle, que nous pourrions fonder un culte, toi et moi… tu en serais la déesse, moi la vestale. Avec l’or, tu ferais bâtir un temple…
Junia posa sa grosse patte calleuse sur la nuque de la jeune fille.
— Je ne suis pas une déesse, soupira-t-elle. Je ne suis qu’une grosse femme, plus grande et plus forte que la plupart des hommes, et c’est pour cela qu’ils me détestent.
— Tu te trompes, trépigna Tanita. Tu as été engendrée par un dieu, mais tu l’ignores… Je le sens, je le sais ! Un jour, ta nature et tes pouvoirs te seront révélés. Alors tu apprendras quelle est ta mission sur cette terre, et les humains viendront se prosterner devant toi. Mais cela te fait peur, alors tu préfères ne pas y penser. Ma mission, à moi, est de te servir et de hâter cette prise de conscience…
Elle s’excitait et parlait si vite qu’elle mangeait la moitié des mots. Junia comprit qu’elle avait besoin de cette fable pour continuer à vivre.
— Écoute, dit l’ogresse tandis que sa paume se faisait plus lourde sur la nuque de l’adolescente. J’ai quelques projets, moi aussi. Je me suis dit que nous pourrions essayer de vivre comme mère et fille, toutes les deux. Dans une de ces belles villas patriciennes juchées sur les hauteurs de Rome. J’en ai assez de l’Égypte, je voudrais voir des arbres, une herbe qui soit vraiment verte… Je voudrais connaître la pluie… J’ai pensé que toi et moi… Je ne connais rien à rien, je suis une bête. Tu m’aiderais à comprendre le monde.
— Oui, oui, haleta Tanita dans une sorte de ferveur mystique. Nous commencerons ainsi… et puis, quand tu auras eu ta révélation, nous bâtirons le temple !
 
Junia retint un soupir de lassitude. Elle venait de comprendre que l’esprit de Tanita avait été définitivement perverti par une décennie de croyances périmées. Elle ne pouvait rien concevoir hors de la sphère du religieux. Pour elle, le monde était avant tout peuplé de dieux et de déesses chargés de missions grandioses. Junia n’eut pas le courage de la détromper. D’ailleurs, à quoi bon ? Ils ne sortiraient peut-être pas vivants de la pyramide.
 
Le trésor réparti dans les sacs, ils mangèrent un peu de viande séchée et burent quelques gorgées de vin. À cause de l’air raréfié ils avaient la migraine. La chose irait en empirant au fil des heures.
— Que fait-on ? s’enquit Shagan. On ouvre les sarcophages au hasard ou bien on attend que Tanita les ait examinés ?
— Je suis sûre qu’ils sont tous identiques, déclara l’aveugle. Inutile de perdre du temps à les passer en revue. Seul l’examen minutieux des momies permettra de déterminer laquelle, parmi toutes ces dépouilles, est celle de la magicienne.
— À quoi le sauras-tu ? insista Shagan.
Tanita ébaucha un geste d’irritation.
— À certaines particularités physiques que seuls les initiés connaissent, fit-elle. Je n’ai pas le droit de les révéler au premier venu.
— Inutile d’y réfléchir à présent, coupa Junia. Commençons à forcer ces fichues boîtes. Ce sera déjà assez compliqué puisque nous ne disposons que d’un seul pied-de-biche.
— Nous ne pouvions pas prévoir que nous aurions affaire à une armée de cercueils ! protesta Akaris.
 
Ils se mirent au travail, raclant le bronze des sarcophages pour essayer de dégager une encoche où glisser le bec du levier. Ça n’avait rien de facile car les couvercles avaient été scellés au mortier. Ils parvinrent néanmoins à ouvrir deux caisses sans trop de peine. À l’intérieur se tenait l’habituel emboîtement de sarcophages gigognes protégeant la dépouille. Une première enveloppe de cèdre peint, puis une seconde de carton, elle aussi décorée de riches peintures. Sous ces enveloppes dormaient les momies, affublées de masques d’or identiques.
Tanita se pencha au-dessus des cuves de bronze pour effleurer les visages de métal jaune. Elle tremblait, persuadée de commettre un horrible sacrilège. Hésitante, elle allait d’un cercueil à l’autre pour comparer les dépouilles.
— Elles sont semblables, n’est-ce pas ? gémit-elle.
— Oui, grogna Shagan. À mon avis, il va falloir regarder sous les bandelettes, il n’y a pas d’autre moyen.
— Non ! hoqueta Tanita. On ne peut pas faire ça ! C’est horrible ! si on saccage leur dépouille, les morts ne pourront plus jouir de la vie éternelle.
— La paix, avec tes contes de bonne femme ! aboya Akaris. Nous n’avons pas le temps de fignoler. Il faut couper les bandes de lin pour voir le visage du cadavre… Tu le toucheras. Tu nous diras s’il s’agit d’Ankhnoût. Tu la connais, n’est-ce pas ? Tu as vécu toute ta vie au milieu de statues à son effigie.
— Oui… admit l’adolescente. Je pense que je la reconnaîtrai. Elle avait une cicatrice au-dessus du sein droit et une autre sur l’épaule gauche car on avait attenté deux fois à sa vie. Et puis il y a certains tatouages. Je pense que je serai capable de les lire car l’encre injectée sous la peau provoque toujours un épaississement de celle-ci.
Akaris avait déjà tiré son couteau. Glissant la lame sous les bandelettes, il commença à trancher l’emmaillotage de lin. Des amulettes d’or glissèrent d’entre les plis du vêtement funéraire.
Tanita ne put retenir un gémissement de frayeur en entendant crisser l’étoffe.
— Vite ! s’impatienta Shagan, il reste quarante-neuf momies à déshabiller.
Le corps apparut dans sa nudité brunâtre, empâté par le bitume. Le visage aux traits affaissés n’avait aucune identité. Ç'aurait pu être celui d’un homme ou d’une femme. Shagan ne se donna pas la peine de chercher la présence d’un pénis car les prêtres avaient l’habitude de le trancher et de le coudre à l’intérieur du ventre. Quant aux seins, aplatis, réduits à deux plis, on pouvait aisément les confondre avec les tétons d’un vieillard ou d’un obèse. Les siècles avaient passé, conférant à la dépouille l’apparence d’une grande poupée de cuir sec.
— Impossible de savoir si c’est un mâle ou une femelle, grommela Akaris, mécontent.
— C’est une vache, fit Junia d’une voix sourde.
— Quoi ? glapit le chamelier.
La géante désigna une touffe de poils sur la hanche du défunt.
— C’est du crin, martela-t-elle. Du poil de vache… Ce n’est pas une vraie momie. C’est un leurre, une poupée de cuir taillée dans une peau mal tannée. Par les dieux, nous perdons du temps ! Vous ne comprenez pas ? Il y a quarante-neuf poupées de cuir dans cette chambre funéraire, et une seule vraie momie, celle d’Ankhnoût. Il nous faudra les déballer toutes pour trouver la bonne.
— Sauf si la chance est avec nous, objecta Shagan. Elle peut très bien se trouver dans le cinquième sarcophage que nous ouvrirons !
— C’est une loterie, haleta Akaris. Nous voilà condamnés à nous en remettre au hasard. La chienne se moque de nous !
— Non, intervint Tanita. Une fois de plus, c’est une épreuve mystique. Si notre cœur est pur, il nous guidera vers le vrai sarcophage… C’est du moins ce qu’a dû penser Ankhnoût. Elle imaginait être délivrée par des initiés, des ouabou. Elle ne pouvait certes pas prévoir qu’on lui enverrait des voleurs.
— Peu importe, coupa Junia, au travail !
 
Ils se lancèrent alors dans une besogne aussi harassante que répétitive. Chaque couvercle devait être descellé au burin avant qu’on puisse y glisser le bec du levier. Ensuite, il leur fallait peser de tout leur poids sur la barre d’acier pour faire glisser la partie supérieure du sarcophage. Ce travail épuisant se soldait invariablement par la découverte d’une poupée de cuir cousue à gros points. Au dixième cercueil, le découragement les accabla. Ils se sentaient fatigués, nauséeux. Le manque d’air ralentissait leurs échanges vitaux, leurs mécanismes cérébraux. La somnolence les gagnait, leur donnant envie de se recroqueviller dans un coin de la salle pour y dormir à poings fermés.
— C’est fichu, bâilla Akaris. On ferait mieux de remonter avant de mourir étouffés.
— Il a raison, approuva Shagan. Je reconnais les effets du mal des tombeaux. Si nous nous obstinons, nous crèverons pendant notre sommeil, sans même nous en rendre compte.
— Ne soyez pas stupides ! s’emporta Tanita. Si nous remontons sans la momie, les prêtres nous tueront. N’attendez aucune pitié de leur part. Amenetheb profitera de ce que nous serons encore empaquetés dans les scaphandres pour nous faire trancher la gorge par ses sacrificateurs. Je le connais. N’espérez pas le tromper… Avant de nous hisser sur la berge, il exigera de voir la dépouille de la magicienne pour l’authentifier. C’est un vieux renard.
— Je pense comme elle, soupira Junia. Nous sommes condamnés à réussir, ou bien nos cadavres finiront au fond des sables mouvants. Assez bavardé, reprenons le travail.
 
Alors qu’ils s’attaquaient au onzième sarcophage, la pyramide bougea. Des turbulences souterraines la balancèrent de droite et de gauche, tel un navire assailli par les vagues. Aussitôt, les cercueils commencèrent à se déplacer sur les cylindres de bronze qui leur tenaient lieu de roues. Un grondement emplit la crypte. Ce fut comme si une armée de chars à quatre chevaux se mettait en branle, chargeant l’ennemi. On eût dit que le tonnerre tombait des hauteurs du plafond. Les lourds cercueils glissaient d’arrière en avant, puis d’avant en arrière, avançant, reculant, s’entrechoquant avec des bruits d’avalanche.
— Attention ! hurla la géante. Ils vont nous écraser !
Elle dut faire un bond de côté pour éviter d’être « encornée » par l’un des taureaux dont le mufle de métal frôla sa hanche. D’abord ébahis, les pilleurs s’étaient ressaisis. Seule Tanita demeurait immobile, l’oreille tendue, tournant désespérément la tête en tous sens pour tenter de détecter d’où venait le danger. Sa frêle silhouette constituait une cible d’élection pour les sarcophages de bronze. Si l’un d’eux la heurtait de plein fouet, elle aurait tous les os brisés. Junia la saisit sous son bras et la jucha sur le couvercle d’un cercueil. Elle fit de même avec Shagan et cria :
— Accrochez-vous à la caisse, c’est la seule façon de ne pas être écrasé. Tu entends, Akaris ? Il faut chevaucher les sarcophages ou bien nous finirons broyés.
Le chamelier lui signifia qu’il avait compris. Pour l’heure, il sautillait sur place en essayant de prévoir la trajectoire des cercueils. Cela tenait tout à la fois de la corrida et de la danse. Gênée par son poids, Junia manqua d’être percutée et encaissa un vilain coup dans les reins. Si elle n’avait pas été caparaçonnée de graisse, elle aurait eu la colonne vertébrale rompue.
La pyramide ne cessait plus de bouger ni les sarcophages de rouler. Le vacarme dépassait les limites du supportable. Les lézardes des murs s’agrandissaient à vue d’œil ; plâtre et mortier tombaient du plafond en pluie continue.
L’ogresse évita de justesse une nouvelle collision et, se cramponnant à la tête d’un taureau, se hissa sur le couvercle de la caisse funéraire qui venait de lui frôler le nombril. Une fois en place, elle s’allongea de tout son long, essayant de se maintenir en selle. Ce n’était pas facile, car les sarcophages se heurtaient les uns les autres, et elle risquait d’être désarçonnée à tout instant.
À chaque nouveau choc, elle avait l’impression que ses os sortaient de leurs logements, que sa mâchoire se décrochait. Elle devait prendre garde à ne laisser dépasser ni ses mains ni ses jambes que les coups de boutoir des autres cercueils auraient réduits en bouillie.
 
Le carrousel infernal dura un quart d’heure, puis la pyramide reprit son assiette. Les secousses souterraines l’avaient déstabilisée et le sol n’était plus tout à fait horizontal. Le tombeau penchait sur la gauche, selon un angle de dix degrés. Cette inclinaison avait rassemblé les sarcophages dans le même coin. Serrés les uns contre les autres, ils constituaient désormais une masse compacte, une sorte de troupeau dont les animaux de bronze paraissaient frileusement tapis flanc contre flanc.
 
— Tout le monde est entier ? s’inquiéta Junia.
Shagan et Akaris s’assirent, mais Tanita demeura allongée sur son couvercle, en proie à une crise nerveuse qui la faisait claquer des dents.
— Il s’en est fallu d’un cheveu, haleta le cul-de-jatte. On ne s’en tirera pas chaque fois à si bon compte.
— Je sais, grogna l’ogresse. En attendant, je propose que chacun de nous s’installe dans l’un des sarcophages ouverts. Si la pyramide recommence à bouger nous y serons à l’abri.
Les hommes approuvèrent mais Tanita refusa obstinément de prendre la place d’un mort. Elle était comme folle, et se débattit lorsque Junia l’enleva dans ses bras.
— Ça suffit ! gronda la géante. Il n’y a pas sacrilège puisque ces cercueils étaient occupés par des poupées de cuir. Arrête de faire l’enfant et couche-toi dans la cuve. C’est le seul moyen pour toi de ne pas être écrasée lorsque le sol s’inclinera dans l’autre sens. Je ne serai pas toujours derrière toi.
À force de cajoleries, l’adolescente accepta de s’allonger au fond d’un cartonnage après que Junia ait rejeté au loin le macabre pantin cousu par les prêtres d’Ankhnoût.
Shagan émit un ricanement.
— J’ai l’impression d’être dans une baignoire ! gloussa-t-il. Une baignoire vide.
— Les Romains ont coutume de se suicider dans une baignoire, fit observer Akaris. Ce n’est peut-être pas de bon augure…
— Taisez-vous ! s’impatienta la géante. Il faut réfléchir. La situation ne cesse d’empirer. Vous avez vu l’état des murs ?
Le chamelier et le cul-de-jatte tournèrent leurs regards en direction des parois. Il leur apparut que les derniers coups de bélier avaient agrandi les crevasses. De minces filets de sable s’écoulaient des briques disjointes, si fluide que, dans la mauvaise lumière, on aurait pu les prendre pour de l’eau.
— La pyramide a dégringolé de plusieurs coudées, diagnostiqua Junia. Si la descente s’accélère, les cordes et les tuyaux des respirateurs noués à l’entrée du passage secret seront arrachés par la traction. Dès lors, inutile d’espérer remonter.
— Que proposes-tu ? s’enquit Shagan.
— Il faut continuer de faire sauter les couvercles mais en se mettant hors de portée des cercueils si ceux-ci recommencent à rouler d’un bout de la salle à l’autre.
— Comment ?
— On pourrait fixer des cordes au plafond, avec des crampons. De cette façon, dès que les caisses se mettront à bouger, il nous sera facile de leur échapper en se hissant au-dessus du sol. On ne peut pas compter sur les sarcophages vides pour se mettre à l’abri car ils rouleront comme les autres, s’éparpillant au hasard, et il n’est pas dit que l’un d’eux passe à notre portée au bon moment.
— Pas bête… apprécia Akaris.
— Alors qu’attendons-nous ? lança la grosse femme. Shagan, tu vas monter sur les épaules d’Akaris. Moi, je hisserai Akaris sur mon dos. Ainsi, tu toucheras le plafond. N’épargne pas les pitons. Il faut qu’ils puissent supporter mon poids.
 
Sans perdre de temps, le cul-de-jatte s’empara des outils, puis, à eux trois, ils formèrent une pyramide humaine dont la géante constituait la base. Shagan se dépêcha de fixer ses crampons et d’y nouer la première des trois cordes. Il savait que le tombeau pouvait recommencer à bouger d’un instant à l’autre.
Quand il eut fini, Junia se déplaça. Il fallait fixer trois cordages, de manière que chaque pillard puisse rapidement s’élever dans les airs au moindre frémissement du sol. Tanita resterait couchée dans son sarcophage. Elle serait secouée, ballottée, mais relativement à l’abri.
 
— Voilà, annonça Shagan. J’espère que ça tiendra. La voûte est fissurée, friable. J’ai fait de mon mieux.
D’une vive traction, Junia éprouva la solidité des filins.
— Ça a l’air de tenir, fit-elle. Il faudra s’en contenter. À présent tous aux cercueils ! Nous devons en ouvrir le plus possible avant la prochaine secousse.
 
L’accablante besogne reprit. Elle était compliquée par le fait que les sarcophages se trouvaient désormais entassés du même côté de la chambre funéraire, telles des tortues dans un bassin d’agrément.
Les pillards ahanaient et transpiraient par tous les pores de leur peau. Leurs gestes se faisaient hasardeux. À trois reprises ils faillirent s’écraser les doigts en repoussant un couvercle de bronze. Même Junia se sentait à bout de forces. Des bourdonnements lui emplissaient les oreilles, l’empêchant de comprendre ce que disaient ses compagnons.
— Quand nous raconterons cela, devant un cratère de vin, au fond d’une taverne, ricana Shagan, personne ne voudra nous croire !
Ils rirent tous, pour se donner du courage, de ce gros rire qu’affectionnent les soldats quand la mort regarde par-dessus leur épaule.
 * 
Ils fracturèrent encore douze cercueils, sans rien trouver que de grandes poupées de cuir hérissées de poil de vache. Junia eut un éblouissement. Dès qu’elle penchait la tête, des papillons noirs se mettaient à danser devant sa rétine.
 
Une heure après, le tombeau bascula sur la droite et les sarcophages s’élancèrent à travers la salle avec des grondements. Tanita se mit à hurler. Shagan, Junia et Akaris n’eurent que le temps de saisir chacun leur corde de sécurité et de se hisser à trois coudées au-dessus du sol. La géante était la plus inquiète des trois car elle craignait d’être trop lourde pour les crampons auxquels son filin était accroché. Elle serra les mâchoires tandis que sous ses pieds, les cercueils de bronze s’entrecroisaient au rythme des secousses et se heurtaient avec un bruit de tonnerre. On eût dit des galères s’éperonnant les unes les autres à grands coups de rostre. Parfois, quand les têtes de taureau se cognaient de front, on voyait jaillir des étincelles dans la pénombre. Les chocs étaient si violents que les sarcophages vides – plus légers, car débarrassés de leur couvercle – se renversaient. Prises dans l’étau des cercueils, les poupées de cuir gisant sur le sol explosaient, vomissant le rembourrage de crin qui leur tenait lieu d’entrailles.


DE L’AUTRE CÔTÉ DU STYX

Ils travaillèrent avec acharnement, échappant de justesse aux charges imprévisibles des taureaux. La pyramide bougeait de plus en plus, tel un navire drossé par la tempête sur les récifs. Obéissant aux mouvements des flux souterrains, elle penchait tantôt à droite, tantôt à gauche. Des craquements parcouraient sa structure, et les fresques s’effondraient par pans entiers. Dix fois, Junia et les deux hommes faillirent être broyés, les jambes réduites en pulpe, les reins cassés. Les filins de sécurité souffraient de leurs escalades trop fréquentes. Celui de Junia se décrocha, et la jeune femme se retrouva à plat ventre, sur la trajectoire d’un cercueil lancé à pleine vitesse. Elle roula sur le dos, et la masse de bronze se contenta de lui érafler le ventre et les seins. Elle sentit que sa chance était en train de tourner. Chaque fois que les caisses funéraires s’entrechoquaient, Tanita se mettait à hurler en se bouchant les oreilles. Elle se tenait recroquevillée au fond de sa boîte comme une naufragée dans une barque. Elle était désormais dans un tel état de nerfs qu’on ne pouvait plus compter sur elle pour authentifier les momies extraites des cartonnages. Junia et ses compagnons se contentaient de chercher systématiquement les bourrelets des cicatrices dont l’adolescente avait fait mention. Jusqu’à présent leur attente avait toujours été déçue.
 
Lentement, le piège imaginé par Ankhnoût se refermait sur eux. Ils n’avaient pas le cœur pur. Voleurs, assassins, sacrilèges, ils représentaient ce que la magicienne avait toujours haï. Ni la chance ni les miracles de la magie ne leur viendraient en aide. Et, pendant qu’ils tâtonnaient, le tombeau poursuivait sa descente dans les abîmes du marécage de poussière jaune.
Ils allaient bientôt devoir se décider à battre en retraite les mains vides, ou s’obstiner à éventrer les cercueils au risque d’être engloutis sans espoir de retour.
— Il va falloir remonter, dit l’ogresse à Shagan qui haletait, la face huileuse de mauvaise sueur.
— Les prêtres nous tueront, fit le cul-de-jatte.
— Tentons le tout pour le tout, camarade, soupira Junia. Ce ne sera pas la première fois. Emportons avec nous l’une des poupées de cuir. Nous nous débrouillerons pour prendre pied sur la berge avant que les ouabou ne l’examinent.
— C’est hasardeux.
— Je sais, mais le moyen de faire autrement ? Ce sera à chacun d’en tuer le plus possible.
Le cul-de-jatte grimaça.
— Ils sont vieux, marmonna-t-il, mais nous sommes fatigués. Ils sont nombreux et nous ne sommes que trois.
— Tu as peur ?
— Non, je suis en colère. Ça m’embêterait de mourir riche.
— Il faut prendre une décision, murmura la géante. Nous avons déjà failli être dix fois écrasés. Combien de temps crois-tu que nous déjouerons encore les manigances de la mort ?
— Tu as raison, fit l’infirme avec fatalisme. Il reste plus de trente sarcophages à forcer, nous n’en viendrons jamais à bout. J’ai l’impression de respirer des vapeurs de soufre, mes poumons me brûlent et ma gorge est plus sèche que le cuir de ces faux cadavres.
— Allons-y, grogna l’ogresse. La décision s’emportera à la pointe du glaive. Tues-en le plus possible, vieux compagnon !
Ils nouèrent leurs bras et leurs mains, s’écrasant mutuellement les doigts comme l’exigeait le salut traditionnel des gladiateurs.
— Vive la mort ! Vive la guerre ! gronda Shagan.
— Et de l’or pour les mercenaires ! compléta la femme-jument.
Ils se regardèrent dans les yeux. Jamais ils n’étaient plus proches qu’en ces instants, quand l’ombre de la camarde les touchait, et cette complicité terrible valait mieux que toutes les histoires d’amour.
— Que le premier de l’autre côté du Styx prépare le banquet des suivants ! ajouta Akaris en joignant sa main à celles des deux assassins.
Ils rompirent l’étreinte et reprirent leur souffle.
— Accordons-nous un sursis, plaida le chamelier. Par acquit de conscience faisons encore sauter six couvercles puis plions bagage.
— D’accord, accepta l’ogresse. N’oublions pas qu’il faudra escalader la rampe d’accès sur la pente frottée de graisse.
 
Avec la rage du désespoir, ils s’attaquèrent aux cercueils, les lardant de coups de levier comme s’ils éventraient des pachydermes. « Encore quatre ! » scandait Shagan. « Plus que trois ! » répliquait Akaris. Et ils s’esclaffaient avec ce rire terrible de ceux qui se sont préparés, toute leur vie durant, à rencontrer la mort au détour d’un chemin.
 
Tout à coup, Akaris poussa un cri étranglé.
— Je… je l’ai ! hoqueta-t-il. Je… je crois que c’est elle ! Par les dieux… Regardez ! Les cicatrices, elles y sont !
Shagan et Junia se précipitèrent, les mains tendues. Comme tous les soldats ils avaient les doigts si calleux qu’ils eurent du mal à repérer les coutures des anciennes plaies sur la peau du cadavre.
— C’est elle ! bégaya Akaris qui pleurait presque d’émotion. On l’a trouvée ! On l’a trouvée !
— C’est bon, fit la géante. On l’emmène. De toute manière si nous ne partons pas maintenant nous allons crever asphyxiés.
Ils enveloppèrent la dépouille de la magicienne dans un sac de jute et battirent en retraite. Au passage, l’ogresse sortit Tanita du sarcophage où elle était toujours recroquevillée.
— Viens, lui souffla-t-elle à l’oreille. C’est fini. On remonte.
La jeune fille consentit à la suivre. Elle avait l’air hagard et titubait.
Ils se faufilèrent dans le couloir en chicane qui menait à la chambre des vizirs. Chacun d’eux remorquait la besace remplie de moulages d’or pur qui lui revenait de droit.
 
Junia avait une idée précise de la manière dont elle comptait remonter. Dès qu’ils furent rassemblés au pied de la rampe, elle entreprit de récupérer les cercueils fracassés des vizirs et les disposa, bout à bout, sur la pente. Les caisses de bois isolaient les grimpeurs de la couche de graisse badigeonnant le sol et fournissaient un bon appui pour les pieds. Il y en avait tant et tant qu’il n’était guère compliqué de les entasser les unes à la suite des autres. L’ensemble formait un échafaudage instable mais qui permettrait de regagner rapidement la plate-forme.
Shagan passa le premier. Au fur et à mesure qu’il s’élevait, il enveloppait les stèles d’obsidienne dans des cartonnages1. Quand il eut atteint le sommet de la rampe, il lança au fond du puits la corde qui lui entourait la taille, puis commença à hisser les sacs de butin, et la momie de la magicienne.
Grâce au subterfuge imaginé par Junia, l’escalade ne fut pas l’épreuve infernale à laquelle tous s’attendaient.
La géante avait décidé de passer la dernière car elle craignait que son poids n’ébranle sérieusement l’échafaudage. Elle avait hâte d’en finir ; et cela d’autant plus que la pyramide ne cessait d’émettre des craquements inquiétants. À présent, du sable s’écoulait de façon continue des plus grosses crevasses. Le tombeau n’était plus étanche. Le marécage de poussière jaune s’infiltrait à travers ses murs avec l’intention bien arrêtée de le remplir de la base au sommet du pyramidion.
 
Une fois Tanita hissée sur la plate-forme, l’ogresse s’élança à son tour. Une pensée l’obsédait : pourvu que les secousses encaissées par le tombeau n’aient point saboté le système de contrepoids régissant l’ouverture de la trappe !
Elle ressassa cette angoisse jusqu’à ce que la main de Shagan se referme sur la sienne.
Elle s’assit à côté de ses compagnons, le souffle court, des taches noires voletant devant les yeux. Elle réalisa qu’en raison de la raréfaction de l’air, l’escalade de la rampe l’avait épuisée. Pour un peu, elle aurait perdu connaissance.
 
— Vous connaissez la manœuvre, énonça le cul-de-jatte. Chaque fois que la porte s’ouvrira, l’un de nous devra sortir le plus vite possible, se cramponner à l’anneau fiché dans le parement extérieur et récupérer son équipement : le tuyau qui permet de respirer, et le filin sans lequel la remontée est impossible. Dès qu’il se sera convenablement assujetti, il tirera de toutes ses forces sur la corde pour indiquer aux prêtres qu’ils doivent s’atteler au treuil. C’est compris ? Le dernier qui partira emportera la momie. Je pense qu’il est prudent de la remettre à Amenetheb le plus tard possible, lorsque nous serons tous sortis du bain. Cela lui évitera de vilaines pensées. Je propose que l’ordre de départ soit le suivant : Akaris et Tanita, puis Junia, et enfin moi. Je ne pèse pas lourd, si le treuil est mis à mal par le poids de notre femme-jument, cela ne me gênera nullement pour remonter.
 
Il s’attendait à ce que la géante proteste, mais elle était trop éreintée. Des lunules violettes soulignaient ses yeux. Voilà pourquoi il tenait à partir le dernier, pour être encore là lorsqu’elle devrait s’encorder ; ainsi, si les choses tournaient mal, il pourrait lui venir en aide.
— Bien, conclut-il. À présent enfilons les scaphandres. Akaris, tu te chargeras d’encorder Tanita. Elle ne s’en sortira pas toute seule dans l’état où elle est. Veille bien sur elle, quand je ferai surface je ne tiens pas à m’entendre dire qu’elle a été victime d’un malheureux accident lors de la remontée. Si je ne la trouve pas sur la berge, saine et sauve, je te tranche la gorge. Je crois utile de te le faire savoir.
 
Ils s’équipèrent. Sans l’aide des ouabou, la chose se révéla malaisée. Enfin, Shagan leva la main vers la dalle de pierre pour enfoncer les étoiles sculptées sur le ventre de Noût. Deux déclics se firent entendre, actionnant les chaînes des contrepoids.
— Attention au sable ! cria le jeune homme. Cramponnez-vous pour ne pas basculer au bas de la rampe !
Ils s’arc-boutèrent pour affronter le torrent de poussière qui s’engouffrait dans le tombeau au fur et à mesure que la dalle pivotait. Akaris, tirant Tanita à sa suite, se jeta dans l’ouverture, luttant pour se frayer un passage à travers le flot continu qui les repoussait. Shagan et Junia durent les y aider car ils voyaient venir le moment où la stèle reprendrait sa place initiale, les coupant en deux. Le chamelier creusait comme une taupe, aiguillonné par la terreur de se retrouver pris dans les mâchoires du piège. Il réussit enfin à s’enfoncer dans la masse sablonneuse, traînant l’adolescente dans son sillage.
Le passage se referma à la seconde même où les pieds de Tanita disparaissaient dans la poussière jaune.
 
— Il est beaucoup plus difficile de sortir que d’entrer, grommela Shagan. Nous n’avions pas prévu cela. Le sable va nous repousser. Si nous restons trop longtemps bloqués dans l’ouverture, la dalle nous écrasera en se refermant.
 
Ils attendirent en silence pour laisser le temps à leurs compagnons de se harnacher. Inutile de se précipiter, cela n’aboutirait qu’à engendrer une bousculade néfaste autour de l’anneau auquel se trouvaient amarrés filins et tuyaux.
D’un même mouvement, ils regardèrent les sacs d’or qui allaient considérablement les alourdir. Le bon sens aurait voulu qu’ils les abandonnent sur place mais c’était inenvisageable. Ç'aurait été accepter d’avoir pris tous ces risques pour rien !
 
Enfin, après un délai raisonnable, Shagan dit :
— À toi, maintenant.
Junia n’eut pas le courage de protester. Laissant les outils, elle chargea la besace d’or sur son épaule et prit place devant la trappe. Après avoir empli ses poumons avec l’air raréfié du tombeau, elle enfonça les étoiles déclenchant les contrepoids. Elle reçut l’averse de poussière en plein visage. Sans attendre, elle plongea dans l’ouverture et se démena comme une bête, creusant des deux mains. Shagan la poussait par-derrière. Le sable giclait avec une force incroyable ; ricochant sur la plate-forme, il dégringolait le long de la rampe pour s’en aller remplir la chambre des vizirs. Junia crut qu’elle ne parviendrait jamais à passer de l’autre côté. Elle sentit la dalle qui se refermait en lui râpant les mollets. Elle se recroquevilla. Sans attendre, elle tâtonna le long du parement à la recherche de l’anneau. Déjà, le bourbier l’aspirait vers le bas. Quand ses doigts rencontrèrent l’anneau de bronze, elle faillit pousser un soupir de soulagement. Ç'aurait été une erreur car elle suffoquait déjà.
Son premier souci fut de récupérer le tuyau du respirateur et de l’emboîter sur la canule cousue à la hauteur de sa bouche. Pendant un moment, de la poussière jaillit du tube et s’écoula à l’intérieur du scaphandre, lui dégoulinant dans le cou, entre les seins, puis l’air vint, lui éclaboussant le visage, et elle se sentit renaître.
Elle se pressa de nouer la corde autour de sa taille et lui imprima plusieurs secousses pour signifier aux ouabou de s’atteler au treuil le plus vite possible. Une traction brutale lui scia les reins, le filin se raidit. Elle entamait sa remontée.


1 Sarcophage léger, en papier mâché, disposé à l’intérieur du sarcophage en bois qui est, lui-même, enfermé dans un sarcophage de pierre !

LA COLÈRE D’ANKHNOÛT

À trois reprises le treuil se bloqua et Junia se retrouva suspendue dans l’épaisseur du bourbier, soumise à la succion des sables qui l’aspiraient vers le bas. La corde lui mettait les reins à vif. Elle souffrait tant qu’elle fut à deux doigts de se défaire du sac d’or qui multipliait son poids par deux. Elle supposa que le treuil s’était coincé ou que les prêtres n’avaient plus assez de force pour le manœuvrer. Aveugle, écrasée par la pression, elle s’obligea à prendre son mal en patience, persuadée que le filin allait se rompre d’un instant à l’autre. Par bonheur, le drame ne se produisit point, et l’ascension reprit, jalonnée de longues pauses.
 
Quand sa tête creva la surface, la lumière du jour traversa les cristaux dont la cagoule était équipée à la hauteur des yeux, l’éblouissant. Dès qu’elle put dégager les bras du sable, elle dénuda son visage pour respirer l’air pur du désert. Elle entendit Akaris qui l’encourageait depuis la rive. Il lui tendait une perche, elle s’en saisit. Tanita se tenait derrière lui, les mains pressées sur la bouche comme pour étouffer un cri. Les prêtres haletaient, courbés sur la manivelle du treuil tandis qu’Amenetheb mouillait le tambour pour l’empêcher de prendre feu sous l’effet de la friction.
 
La géante, après avoir rampé à la surface du sable, sentit le sol devenir dur sous son ventre. Elle était sortie de la zone dangereuse. Maladroitement, elle se redressa.
— Vite ! haleta-t-elle, il faut récupérer Shagan. Le tombeau est en train de se disloquer…
Amenetheb se précipita vers elle, les yeux fous.
— La momie… balbutia-t-il. Où est la momie ?
— Avec Shagan, répondit sèchement Junia. Ordonnez à vos hommes de lâcher cette manivelle, je vais prendre leur place.
Les prêtres ne se firent pas prier, ils semblaient à bout de forces. Bien que Junia fût épuisée, sa puissance musculaire restait très supérieure à la leur.
— La momie, continuait à radoter Amenetheb, il fallait la remonter en premier… Vous ne vous rendez pas compte, le treuil aurait pu casser…
— Je m’en rends fort bien compte, au contraire, gronda la femme-jument en posant les mains sur la manivelle. Mais l’attente, c’est déjà la moitié du plaisir, n’est-ce pas ?
Le grand prêtre la foudroya du regard. La géante n’en avait cure, toute son attention était désormais fixée sur les clochettes suspendues à la dernière corde, celle de Shagan, que les ouabou venaient d’amarrer au treuil.
Elle enrageait de ne pas les entendre sonner. Elle imaginait déjà le cul-de-jatte prisonnier du tombeau dont la porte secrète s’était bloquée. Elle le voyait, s’enfonçant dans les abîmes, étouffé sous une pluie de sable de plus en plus dense.
Quand les clarines firent entendre leur grelot, elle poussa un cri de soulagement et se mit au travail, enroulant le filin sur le tambour avec une belle ardeur.
 
Les ouabou s’étaient anxieusement massés sur la berge, guettant l’apparition du cadavre embaumé. Ils se frappaient la tête avec la paume de la main, à la façon des pleureuses égyptiennes.
Quand le cul-de-jatte creva la surface, un cri d’espoir salua son apparition.
— La momie… hurla Amenetheb d’une voix de fausset. Là, sur son dos ! Noût soit louée !
Lorsque Shagan toucha la berge, les vieillards se jetèrent sur lui, griffes en avant, pour le dépouiller de son fardeau. Ils ne prêtèrent aucune attention au sac d’or, rien ne comptait pour eux hormis la dépouille de la magicienne emballée dans son linceul de lin jauni. Avec des gestes d’une infinie douceur, comme s’ils manipulaient un nouveau-né, ils s’emparèrent du cadavre desséché et le portèrent à l’écart, à l’abri des palmiers. Junia et Akaris aidèrent Shagan à se débarrasser de son scaphandre.
— J’ai bien cru y rester, haleta l’infirme. Quand je suis sorti, la pyramide se disloquait. Une crevasse s’était ouverte dans la chambre des vizirs. Elle avalait les sarcophages comme une bouche géante. C’était épouvantable.
— C’est fini, décréta Junia en l’étreignant. Maintenant que nous avons l’or, il faut penser à rentrer. À la prochaine tempête nous prendrons le chemin du retour.
— Je n’ai jamais été aussi pressé de voir se lever ce vent du diable ! cracha le chamelier derrière eux.
 * 
Les pillards burent et mangèrent pour se réconforter. En dépit de leurs fanfaronnades, ils éprouvaient le poids des épreuves endurées dans tous leurs muscles. Junia aurait voulu s’allonger et dormir une semaine d’affilée, mais son instinct lui soufflait que ce n’était guère le moment. Il convenait de rester en alerte.
 
Quand la nuit tomba, d’un coup, comme c’est toujours le cas dans le désert, les prêtres entamèrent un rituel frénétique de chants et de libations. Revêtu de ses parures sacerdotales, Amenetheb se prosterna devant la statue de Noût dressée sous les palmiers. Les vieillards semblaient transfigurés, leurs yeux brillaient d’un éclat fou. Shagan et Junia en éprouvèrent un réel malaise. La géante se demanda si Amenetheb et ses séides n’avaient pas consommé du lotus, une plante connue pour engendrer des transes hallucinatoires, mais qui permettait d’entrer en communication avec les dieux.
— Je n’aime pas ça, grommela le cul-de-jatte. Ils devaient être dans cet état-là quand ils ont attaqué la caravane, l’autre fois. La drogue leur redonne la puissance de la jeunesse. Je ne suis pas sûr que nous serions capables de les repousser s’ils nous sautaient dessus.
Junia pensait comme lui.
— Que font-ils ? demanda-t-elle à Tanita.
Depuis leur retour, l’adolescente n’avait pas prononcé un mot. Enveloppée dans une couverture, elle se balançait d’avant en arrière, à un rythme toujours égal, comme les fous ou les ermites en prière.
— Ils préparent l’ouverture de la bouche1, murmura-t-elle. Ils veulent ramener Ankhnoût à la vie, sans attendre.
— Tu as l’air d’avoir peur… fit l’ogresse.
— Je ne sais pas si c’est bon pour nous, avoua la jeune fille. Il est possible que l’esprit de la magicienne ait subi des dommages pendant son séjour chez les ombres. Les défunts ne pensent plus comme les humains. Ils perdent peu à peu le sens commun. Ils deviennent capricieux, infantiles. J’ai peur de ce que fera Ankhnoût lorsqu’elle s’éveillera. Peut-être nous réduira-t-elle en cendres parce qu’elle jugera que nous aurions dû la sortir du sommeil un siècle plus tôt !
Shagan et Junia échangèrent un coup d’œil. Ils ne croyaient pas réellement à ces histoires de momie ressuscitée, mais, avec la nuit, un vieux fond de superstition leur nouait l’estomac. « Et si, après tout, c’était possible ? » se disaient-ils dans le secret de leur âme.
Là-bas, au bord de l’oasis, les prêtres avaient déshabillé le cadavre de ses bandelettes. Avec des gestes d’une infinie douceur, ils avaient exploré sa peau, traquant les signes qui l’authentifieraient comme la dépouille mortelle d’Ankhnoût, servante de la nuit et magicienne. Junia trouva à cet examen quelque chose de sensuel et d’atroce, qui évoquait pour elle les pratiques nécrophiles de certaines peuplades.
Amenetheb localisa les cicatrices, mais aussi les tatouages mystiques, à peine perceptibles sous la couche de bitume, et d’autres signes, encore, que seuls les initiés se transmettaient depuis des générations.
Pour Junia, la momie n’avait rien de magnifique. C’était une grande poupée racornie, noircie par les macérations. La peau, qui avait la consistance du cuir, avait craqué çà et là, s’entrebâillant sur des luisances chaudes trahissant la présence d’une statue d’or pur sous l’épiderme pétrifié. À n’en pas douter, Ankhnoût avait été remplie d’or en fusion. Des canules, plantées dans ses artères, avaient permis au métal liquide d’envahir son circuit sanguin. Tous ses viscères avaient subi le même traitement, les uns après les autres ; estomac, intestins, matrice, avaient été pareillement comblés jusqu’à ce que le cadavre soit devenu, à peu de chose près, une statue d’or enveloppée de peau.
« Peut-être les embaumeurs lui ont-ils également percé ses os un à un pour remplacer la moelle par de l’or liquide ? » songea Junia.
Elle se rappelait avoir été surprise par le poids de la dépouille lorsqu’elle l’avait extraite de son sarcophage ; elle en comprenait maintenant la raison.
 
Sous la lumière de la lune, le corps ratatiné prenait un aspect encore plus inquiétant. Les rayons de l’astre, s’insérant dans les déchirures de la peau desséchée, allumaient des scintillements sur les coulées d’or solidifiées à l’intérieur de la momie. On eût dit qu’un feu étrange brûlait dans son ventre, s’apprêtant à la consumer. La magie du moment commençait à s’emparer de Junia et de ses compagnons. Des craintes leur venaient, renforcées par les psalmodies des prêtres. La géante ne pouvait plus détacher son regard de la dépouille d’Ankhnoût. Pour un peu, elle aurait réussi à se convaincre qu’elle la voyait bouger.
La fatigue, s’ajoutant à la tension nerveuse, la rendait perméable aux pires fantasmagories.
— Par l’enfer ! lâcha Shagan, à bout de patience, laissons-les à leurs mômeries et tâchons de dormir.
 
Ils s’étendirent pendant que la cérémonie continuait, ponctuée de rites incompréhensibles au commun des mortels. Tanita s’approcha de Junia et glissa sa petite main dans la patte de l’ogresse.
— Tu trembles… remarqua celle-ci.
— Ça n’a pas l’air de bien se passer, souffla l’adolescente. Amenetheb est contrarié. Ankhnoût ne se réveille pas.
— C’est normal, gouailla Junia, elle dort depuis trois siècles, il va falloir qu’il insiste un peu.
— Oh ! s’irrita l’aveugle, tu ne comprends rien ! Cela va tout compliquer… Amenetheb va vouloir faire d’autres sacrifices pour régénérer la momie. J’ai peur de ce qu’il exigera.
— Ne t’inquiète pas, bâilla la géante, je suis là.
Elle feignait un détachement qu’elle était loin de ressentir. En réalité, elle partageait les craintes de Tanita et se méfiait des lubies du vieux bougre.
 * 
Elle dormit un peu, d’un sommeil ponctué de réveils brutaux. Chaque fois, ses doigts étreignaient la poignée du glaive qu’elle avait dissimulé sous une mince couche de sable, à portée de main. C’était une vieille ruse de soldat : paraître désarmé pour mieux surprendre l’adversaire.
 
Quand le soleil se leva, elle secoua Shagan qui, lui, secoua Akaris. Le chamelier grogna. Il était mal en point ; les coupures infligées par les stèles d’obsidienne s’infectaient. Il avait la fièvre. Il réclama à boire. Junia lui trouva le regard vitreux. Elle se demanda s’il n’aurait pas été utile de verser de la graisse bouillante sur les plaies, ou de les cautériser avec une lame chauffée à blanc. Les Asiatiques avaient une autre méthode : ils introduisaient des vers dans les blessures pour qu’ils se nourrissent des sanies.
Elle n’eut pas le loisir d’y réfléchir car Amenetheb s’avança. Il affichait une expression sévère. Près de la mare, les ouabou avaient recouvert la momie d’un voile de lin pour la soustraire aux ardeurs du soleil. Agenouillés, ils psalmodiaient à voix basse en éventant le cadavre avec des palmes.
— Toi et ton cavalier, fit le prêtre, s’adressant à la femme-jument, venez, j’ai à vous parler.
— Tu fais vilaine figure, grommela la géante, les choses ne se passent pas comme tu le souhaiterais ?
Le vieillard l’irritait, elle ne supportait plus ses mômeries, son exaltation qui fleurait la folie et le fanatisme. Elle aurait soudain voulu se trouver à mille lieues de cette oasis. Elle prit brusquement conscience qu’elle désirait fuir cette terre désolée, en finir avec cette existence de hasard qui la condamnait à dormir l’épée à la main. L’espace d’une seconde, elle se vit, accoudée à la terrasse d’un palais de marbre blanc, quelque part en Campanie, environnée d’une terre grasse et fertile où les arbres couraient jusqu’à la ligne d’horizon. Elle maigrirait, elle entretiendrait une écurie de masseurs. Peu à peu, ses mains perdraient leurs cals, elles deviendraient douces et blanches comme doivent l’être celles d’une vraie patricienne… Tanita serait là, qui lui ferait la lecture et l’entretiendrait des choses de l’esprit. Elles iraient au théâtre, écouter les pièces d’Aristophane, de Térence, d’Euripide…
 
— Ankhnoût m’a parlé, siffla Amenetheb, la ramenant à la réalité. Cette nuit, pendant que je sommeillais, elle m’a envoyé un songe.
« Allons bon ! » pensa l’ogresse, se préparant au pire.
— Elle est très mécontente, révéla le vieil homme en roulant des yeux effarés. L’aspect de sa dépouille l’a horrifiée. Elle s’imaginait qu’elle était restée intacte sous ses bandelettes, que la technique de momification choisie par elle l’aurait préservée des atteintes du temps.
— Ce n’est pas le cas, ricana Shagan. Mais on n’y peut pas grand-chose, n’est-ce pas ?
Amenetheb s’agita, mal à l’aise.
— Si, répliqua-t-il. Ankhnoût a son idée sur la question. Elle dit qu’elle ne pourra reprendre vie tant que son corps n’aura pas été restauré… Elle exige… Elle exige une nouvelle peau.
— De quoi parles-tu, vieillard ? s’impatienta la géante en abattant sa main gauche sur l’épaule du grand prêtre. Où comptes-tu trouver une peau de rechange, ici, dans le désert ?
L’ouab recula d’un pas pour se libérer de l’étreinte menaçante de la guerrière.
— J’avais prévu ce problème, dit-il, le visage raidi par la détermination. Je savais qu’une difficulté de ce genre pouvait se présenter. Nous disposons d’une peau jeune, fraîche, en bon état… un épiderme délicat dont la magicienne saura se satisfaire. Nous disposons de Tanita-Taït.
Junia crut qu’elle allait lui arracher la tête d’un revers de la main, mais elle était assez habile pour masquer ses sentiments. Le vieil homme était dangereux. Si Shagan et elle-même prenaient ouvertement la défense de l’aveugle, Amenetheb pouvait décider de se débarrasser d’eux par la ruse. Il suffisait, par exemple, d’une pincée de poison dans la nourriture, ou d’une drogue qui les endormirait si profondément qu’on pourrait leur trancher la gorge sans crainte de les voir s’éveiller.
— C’est en prévision des exigences de la magicienne que j’ai emmené Tanita avec nous, avoua l’ouab. Je n’excluais pas l’éventualité d’avoir à la sacrifier. Sa taille, sa corpulence conviennent admirablement. Une fois que je l’aurai écorchée, je coudrai sa peau sur la dépouille d’Ankhnoût, le plus étroitement possible. Ainsi la grande prêtresse acceptera de revenir siéger parmi les vivants.
 
Junia jeta un bref coup d’œil à Shagan pour le supplier de ne pas faire d’éclat, mais le cul-de-jatte était malin. Il avait lui aussi compris qu’il ne servirait à rien de heurter Amenetheb de front. Mieux valait feindre la complicité, et gagner du temps.
— Je n’y connais pas grand-chose en matière de religion, fit Junia, s’appliquant à dissimuler sa rage, mais je sais que seule Tanita peut nous ramener à notre point de départ. Sans elle nous sommes fichus ; aucun d’entre nous ne sera capable d’entendre la chanson des appeaux au milieu des mugissements de la tempête.
— Ne soyez donc pas si timorés ! siffla le prêtre, agacé. Une fois Ankhnoût revenue parmi nous, les navires montés sur roues ne serviront plus à rien. Sa magie est si puissante qu’il lui suffira d’une invocation pour nous ramener au temple de Noût ! Elle claquera des doigts et nous serons emportés dans les airs, tels des grains de sable soulevés par le vent. Ne vous souciez pas du retour, elle s’en chargera…
Il avait prononcé ces paroles en souriant, les yeux perdus dans le vague, sa vieille face ridée éclairée par un feu intérieur qui le rajeunissait de vingt ans.
— Elle nous récompensera, ajouta-t-il, soyez-en sûrs. En comparaison de ses bienfaits, les sacs d’or que vous avez sortis du ventre de la pyramide auront autant de valeur que des paniers de noix ! Elle me donnera la jeunesse, et, qui sait, la vie éternelle… À vous, elle accordera la puissance, un royaume, la santé, la beauté… Elle pourra remodeler vos corps difformes et leur donner l’apparence que vous souhaiterez. Tout est possible pour elle. Sa science est immense.
Il parlait si vite qu’il commençait à baver.
Junia se sentit submergée de dégoût, mais l’éclat qui brillait dans les yeux du dément la confortait dans l’idée qu’elle devait feindre d’être son alliée.
— Pourra-t-elle… murmura-t-elle d’une voix incertaine. Pourra-t-elle faire de moi une vraie femme ?
— Bien sûr, mon enfant, chevrota Amenetheb. Et elle rendra ses jambes à ton compagnon. Au besoin, elle ôtera de vos mémoires les mauvais souvenirs qui s’y entassent. Elle fera de vous deux des individus neufs, pleins de joie de vivre.
Dans un élan, il leur prit les mains et les serra avec ferveur.
— Mes enfants, mes enfants… balbutia-t-il, aidez-moi, je vous en conjure ! Donnez à Ankhnoût ce qu’elle demande.
— Tu veux que nous exécutions Tanita, c’est cela ? grogna Shagan qui était moins bon comédien que l’ogresse et avait du mal à dissimuler la fureur bouillonnant dans ses veines.
— Oui, déclara Amenetheb. Ce sera pour elle une formidable occasion de s’unir à la magicienne. Un sacrifice devant lequel une vestale n’hésiterait pas un instant. Mais… mais elle est jeune. Elle n’a pas eu le temps d’atteindre au degré de détachement nécessaire pour faire don de sa vie sans protester. Je crains… je crains qu’elle ne se dérobe si je lui propose de mettre elle-même fin à ses jours. Elle n’a pas le caractère assez trempé. Elle pourrait tenter de s’enfuir, de se mutiler, voire se défigurer en se balafrant le visage. Dès lors, elle deviendrait inutilisable. Ankhnoût n’accepterait jamais d’endosser un vêtement constellé de déchirures.
« Non, il faut la prendre par surprise… La tuer sans l’enlaidir, voyez-vous, c’est important ! Si vous l’étranglez, elle deviendra hideuse, le visage noir, la langue gonflée… Je sais manier les poisons, mais leur ingestion lui gâterait le teint ou ferait tomber ses cheveux. Vous êtes des assassins de métier, je m’en remets donc à votre savoir-faire. Tuez-la sans trop abîmer sa peau. Essayez d’occasionner le moins de dégâts possible…
— Fort bien, coupa Junia, incapable d’en supporter davantage, ce que tu nous demandes est compliqué mais nous allons y réfléchir.
— Ne lambinez pas, supplia Amenetheb en se tordant les mains. Le temps presse. La colère d’Ankhnoût peut s’abattre sur nous à la faveur du sommeil. Elle nous enverra des cauchemars si terrifiants que nous perdrons l’esprit le temps d’un rêve. Il faut lui donner ce qu’elle exige, le plus vite possible, sinon nous sommes perdus.
 
Le cul-de-jatte et la géante s’éloignèrent, en proie à un grand trouble.
— Tuons-les tous ! gronda Shagan entre ses dents, prenons l’or, Tanita, et grimpons dans l’un des bateaux à roues. Laissons aux tempêtes le soin d’ensevelir ces déments et leur satanée momie.
 
Il se tut car l’aveugle, ayant repéré leurs voix, venait à leur rencontre en tâtonnant.
— Je sais ce que vous a demandé l’ouab, murmura-t-elle. Mon ouïe est assez fine pour saisir les chuchotements d’un homme à cent pas. Je m’y attendais.
— Ne t’inquiète pas, souffla Junia, nous allons trouver le moyen de leur fausser compagnie. Il faut simplement se rapprocher des bateaux sans éveiller leur méfiance…
Tanita eut un geste de colère.
— Tu ne comprends pas ! cria-t-elle. Je ne veux pas m’enfuir. J’accepte de faire don de ma peau à la magicienne, c’est un immense honneur qui m’est fait… Je ne pensais pas en être un jour digne… Je… je veux seulement qu’on me laisse le temps de me préparer à cette idée. Junia, tu es mon amie… tu m’aideras à passer de l’autre côté, n’est-ce pas ?
Ébahie, la géante demeura muette. Tanita la prenait de court.
— Allons ! grogna Shagan, tu dis n’importe quoi… Il est hors de question que tu te suicides pour servir de tunique à un cadavre desséché !
— Tais-toi ! hurla l’adolescente, tu blasphèmes ! Incroyant ! Tu n’as aucune idée de l’honneur que cela représente… Je vais habiller Ankhnoût ! Je ferai partie d’elle, à chaque instant. Je serai elle !
Elle se cacha le visage dans les mains et se mit à sangloter. Junia ne savait quelle attitude adopter. Alors qu’elle tournait la tête, elle croisa le regard d’Amenetheb. Le prêtre souriait.
« Vieille carne ! se dit-elle. Tu nous as manipulés. Tu savais que Tanita réagirait ainsi. Tu l’as préparée à cela dès que tu l’as adoptée. Durant toutes ces années tu n’as pris soin d’elle que pour mieux la sacrifier aujourd’hui. »
Cela lui rappelait ces taureaux sacrés que les prêtres égyptiens massent et parfument comme des courtisanes de harem en prévision du jour où ils les égorgeront sur l’autel.
 
S’aidant de sa canne de bambou, Tanita regagna l’endroit où elle avait disposé sa couverture et son paquetage. Une fois assise, elle sombra dans une rêverie maussade, se coupant du reste du monde.
 
— Tu n’avais pas prévu ça, grommela Shagan.
— C’est vrai, admit la femme-jument, et j’ai été stupide, j’ai fini par oublier que la gosse était une créature d’Amenetheb. Une fanatique, comme lui. Par les dieux, qu’allons-nous faire ? Comment sauver quelqu’un contre son gré ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, avoua le cul-de-jatte. Quelque chose me dit qu’elle ne pensera jamais comme nous. Tu ne parviendras pas à la convaincre. Peut-être faudrait-il la laisser faire ?
Junia tressaillit.
— Non, aboya-t-elle, ce serait affreux. Et totalement inutile de surcroît. Tu sais bien qu’une fois la momie habillée avec la peau de Tanita, Ankhnoût ne reviendra pas pour autant à la vie. Ce sont des fadaises d’une autre époque. Personne, à part une poignée d’illuminés, ne croit plus à ces miracles.
 
Ils se turent, embarrassés. Le regard d’Amenetheb ne les quittait pas. Ils décidèrent de gagner du temps en s’occupant d’Akaris dont la fièvre empirait. Shagan incisa les plaies pour en extraire le pus, puis les aspergea d’huile bouillante. Le chamelier hurla en griffant le sable. Il semblait ne plus reconnaître personne.
— Il est en train de traverser le Styx, murmura l’infirme. On devrait peut-être lui glisser une pièce d’or entre les dents pour qu’il puisse payer son passage sur la barque de Charon ?
Junia ne répondit pas. Des images affreuses hantaient son esprit. Elle voyait Amenetheb et ses séides écorchant Tanita comme une gazelle, en prenant soin d’abîmer le moins possible l’épiderme de l’adolescente. Ensuite, ils cousaient l’enveloppe de peau sur la dépouille desséchée d’Ankhnoût, à petits points précis, s’appliquant à ne pas faire de plis.
Non… elle ne pouvait pas les laisser faire ça !
Alors, des idées de meurtre lui vinrent. Elle se dit qu’il lui serait facile de décapiter ces vieillards. Ils n’avaient aucune expérience du corps à corps, ils n’avaient participé à aucune bataille ; ils n’avaient jamais tué que des animaux, lors des holocaustes, ou des chameliers plongés dans le sommeil. Elle n’aurait aucun mal à faire voler leurs têtes ridées…
Oui… mais, dès lors, Tanita refuserait tout commerce avec elle. Elle ne verrait plus en Junia qu’une ennemie, une meurtrière sacrilège. Probablement se laisserait-elle mourir de faim ?
 
— Il va falloir prendre une décision, lui souffla Shagan. Déployons-nous et massacrons ces vieux boucs.
— Non, soupira l’ogresse. Tanita ne nous le pardonnerait pas. Elle a peur d’eux mais elle les vénère. Si nous leur portons atteinte, elle refusera de nous guider à travers le désert, et nous mourrons ici, une fois la dernière datte avalée.
 * 
Deux heures plus tard, Tanita parut émerger de sa torpeur, elle appela Junia et la pria de venir la rejoindre. Dès que la géante se fut agenouillée devant elle, elle lui prit les mains avec ferveur.
— Pardonne-moi, murmura-t-elle, je ne voulais pas m’emporter contre toi. Je sais que tu crois devoir me protéger contre moi-même, mais tu commets une erreur commune aux gens sans religion. Tu penses que la vie terrestre est importante. C’est faux. Elle est brève et souvent sans joie. Ce qui importe, c’est d’être promise à un grand destin… or il n’existe pas de plus grande destinée que de se fondre dans un principe divin. Ankhnoût m’offre cette chance inouïe, à moi, la fille d’un pauvre fellah de la vallée du Nil. Je ne puis la refuser.
— Qu’attends-tu de moi ? coupa la géante que cette naïve profession de foi exaspérait.
— Je veux que tu m’aides à mourir, déclara l’adolescente. Tu as l’expérience de ces choses. Je désire que tu m’apprennes comment mettre fin à mes jours sans trop souffrir. On dit que les Romains sont passés maîtres dans cet art. Sais-tu comment ils font ?
— Ils s’ouvrent les poignets dans le sens de la longueur, répondit mécaniquement Junia. De la paume de la main vers la saignée du coude. De cette manière, artères et veines ne peuvent se refermer. En outre, ils empêchent la coagulation en se plongeant dans l’eau. Ainsi, le sang reste fluide. Il ne forme pas de caillots et continue à s’écouler en un flux constant. Voilà pourquoi ils se suicident souvent dans un bassin ou une baignoire. On dit que c’est une mort très douce et qu’on finit par s’endormir au fur et à mesure que le corps se vide.
Elle disait cela pour gagner du temps, et parce qu’Amenetheb la surveillait. En réalité, elle n’était pas du tout persuadée de la « sérénité » d’une telle méthode. Elle avait assisté au suicide d’un procurateur compromis dans une affaire de détournement d’impôts. Vers la fin, quand le cœur s’était mis à pomper à vide, le bonhomme avait eu de vilains spasmes et des grimaces d’une repoussante laideur. En fait, il était mort assez salement, englouti dans le lac noirâtre de son bassin d’ablution. Les mouches, rendues folles par l’odeur du sang, n’arrangeaient nullement le tableau.
 
— Montre-moi où couper, exigea Tanita en tendant les bras. Je veux le faire moi-même, par respect pour la magicienne. Si je m’en remettais à quelqu’un d’autre, cela affaiblirait la portée de mon sacrifice. Je veux me donner à elle de mon plein gré.
Junia prit les mains de l’adolescente dans les siennes. La douceur de cette chair la fit frissonner. Comment pouvait-on être si jeune, si fraîche ? Il lui semblait qu’elle n’avait jamais connu cela.
Du bout de l’ongle, elle traça une ligne imaginaire sur la face interne de l’avant-bras.
— Là… dit-elle simplement.
— Tu me donneras une dague bien aiguisée et tu me guideras, annonça Tanita d’une voix qui se voulait ferme mais vacillait sur les syllabes. Si je manque de courage, à la dernière seconde, tu le feras à ma place, n’est-ce pas ? Je peux compter sur toi ? C’est une grande marque d’amitié que je te fais là…
— Je sais, soupira l’ogresse, d’un ton sourd.
— Maintenant va, ordonna la jeune fille avec un geste impérial, laisse-moi, je veux méditer, me préparer. Dis à Amenetheb que tout sera réglé ce soir. Je me tuerai quand la lune se lèvera, qu’il prépare le nécessaire d’écorchage.
Junia se retira, la mort dans l’âme.
 
— Alors ? lui demanda Shagan.
— Elle est décidée, répondit-elle. Il va falloir se résoudre à passer à l’action. Si elle meurt, nous ne quitterons jamais cette oasis car Ankhnoût ne reviendra pas d’entre les morts pour nous ramener à bon port.
— Il faudra avoir l’œil sur elle, bougonna le cul-de-jatte. Elle pourrait bien se trancher la gorge pour nous punir de l’avoir sauvée !
— C’est un risque à courir. Il faudra tuer Amenetheb en premier, les autres prendront peut-être la fuite.
— N’y compte pas trop. À mon avis, ils combattront jusqu’au dernier.
 
Tendus, évitant de croiser le regard du grand prêtre, ils se préparèrent au combat.
Alors qu’ils empoignaient leurs glaives, les lions encerclèrent le point d’eau.


1 Cérémonie par laquelle on redonnait au mort la jouissance de son enveloppe charnelle.

RUGISSEMENTS

Les lions rugirent et se collèrent au sol, se préparant à bondir. Junia dénombra quatre mâles adultes. L’un, à la crinière d’un roux flamboyant, plus gros que les autres. Elle jugea la chose inhabituelle ; le plus souvent c’étaient les femelles qui chassaient.
Les ouabou se dressèrent, éperdus. Affronter un lion n’avait rien de facile, même pour un guerrier confirmé, car la bête détenait pour elle l’avantage du poids. Quand elle heurtait sa victime, le simple choc lui brisait déjà la moitié des côtes, ou le bassin ; quand ce n’était pas la colonne vertébrale. Le fauve avait ensuite beau jeu pour mettre sa victime en pièces.
— Le feu ! cria la géante. Prenez des torches, vite !
Pour secouer la stupeur qui figeait les prêtres, elle s’empara d’un brandon et l’agita en direction des fauves qui reculèrent en grognant de plus belle. Ils dégageaient une odeur pestilentielle de suint et de pisse.
« Pourquoi des mâles ? se répéta l’ogresse. Pourquoi uniquement des mâles ? »
— Aux bateaux ! cria Shagan. Dépêchez-vous ! tout le monde aux bateaux !
Les vieillards ramassèrent la dépouille d’Ankhnoût et déguerpirent en clopinant, sans cesser de regarder par-dessus leur épaule. Junia hissa le cul-de-jatte sur son dos puis saisit Tanita par le poignet.
— Cours droit devant toi ! ordonna-t-elle à l’aveugle. Si tu pars dans la mauvaise direction, je te guiderai. Va ! Va ! Va !
L’adolescente obéit, elle s’élança en direction des navires qu’elle ne pouvait voir. Junia songea que cette course dans les ténèbres de la cécité, au milieu du rugissement des lions, devait être effrayante.
Elle s’empara d’une autre torche, Shagan l’imita. À présent, ils offraient l’image d’une créature gigantesque, à quatre bras, agitant en tous sens des bouquets de flammes crépitantes.
Les lions hésitèrent ; ils ne reconnaissaient pas cet animal. Peut-être était-il plus fort qu’eux ? En tout cas, il ne figurait nulle part dans leur tableau de chasse habituel. Fallait-il engager le combat ou rompre sans demander son reste ?
Junia ne voulait pas leur tourner le dos. Si elle commettait cette erreur, ils l’attaqueraient aussitôt. Toutefois, il n’était guère facile de gagner l’abri des navires à reculons !
— Fichons le camp ! haleta le cul-de-jatte. Si les torches s’éteignent nous sommes morts.
 
La géante poussa un hurlement de guerre qui fit tressaillir les prédateurs. Ils couchèrent les oreilles, se demandant encore une fois quel était ce monstre énorme qui leur tenait tête.
Junia entreprit de reculer, pas à pas. Regardant en arrière, Shagan constata que Tanita avait dévié du bon chemin. Elle était en train de s’éloigner des navires.
— Vers la droite ! lui cria-t-il. Corrige le cap. Dix pas vers la droite !
 
Comme les fauves s’enhardissaient, l’ogresse leur jeta au museau une première torche. L’un d’eux la reçut sur la tête et sa crinière s’enflamma, répandant une abominable odeur de laine brûlée.
Junia en profita pour se rapprocher des bateaux à bord desquels les vieillards s’étaient déjà claquemurés.
Elle faisait dix enjambées, puis se retournait en hurlant, tandis que Shagan dessinait des moulinets avec les flambeaux. Les lions qui avaient commencé à courir sur leurs talons se figeaient, croyant à une attaque frontale.
Cette tactique permit aux deux pillards d’atteindre le bateau avant que les crocs de leurs poursuivants ne se referment sur leur nuque. Junia plongea dans l’écoutille, roula cul par-dessus tête au fond de la cale pendant que les vieillards se dépêchaient de verrouiller la trappe d’accès découpée dans la coque.
Presque aussitôt les bêtes bondirent, plantant leurs griffes dans le bois des bordés. Elles grondaient avec fureur, s’acharnant sur les planches. Junia se redressa ; à l’aide d’un madrier, elle renforça l’écoutille.
Amenetheb et ses prêtres s’étaient retranchés dans un coin de la cale. Accroupis dans la pénombre, ils veillaient jalousement sur la dépouille de la magicienne.
— C’est la colère d’Ankhnoût, haleta Amenetheb. Les lions… c’est elle qui les a envoyés… Elle veut nous punir de n’avoir pas déjà satisfait ses désirs. Nous avons trop tardé !
Les ouabou entamèrent un chœur de lamentations et se frappèrent le sommet du crâne avec la paume de la main.
— Taisez-vous ! ordonna Shagan. Ces bêtes sont affamées, c’est tout. Elles vont nous assiéger un moment, puis s’en iront. Si le vent se lève, nous leur fausserons compagnie encore plus facilement, il suffira de hisser la voile et…
À la seconde où il prononçait ces mots, il prit conscience que, dans la panique, ils avaient oublié les sacs d’or au bord de l’oasis… Les sacs d’or, et Akaris !
« Il est fichu, songea-t-il. Les lions vont le réduire en pièces. »
Il éprouva une brève bouffée de culpabilité, mais, à l’heure de la débandade, toutes ses pensées s’étaient tournées vers Tanita dont il avait surveillé la course avec angoisse, craignant de la voir passer à côté des navires. Que diantre ! on ne pouvait être partout à la fois !
 
— Akaris… murmura-t-il à l’intention de Junia.
— Je sais, fit la géante. Nous n’avions pas le temps, il fallait faire un choix. Et puis il était déjà presque mort.
Comme tous les mercenaires, elle avait l’éloge funèbre rapide.
— On ne pourra pas partir, gronda le cul-de-jatte, même si le vent se lève. Il faut d’abord récupérer les sacs.
— C’est la vengeance de la magicienne ! chevrota Amenetheb. Répondons à sa demande ou ses démons nous réduiront en pièces. Tanita doit mourir, maintenant ! Plus vite nous aurons cousu sa peau sur la momie, plus vite Ankhnoût rappellera ses soldats.
— Vieil imbécile ! s’emporta Junia. L’odeur du sang rendra les lions complètement fous ! Ils seront dans un tel état d’excitation qu’ils finiront par arracher la trappe qui ferme l’écoutille. C’est ce que tu veux ?
Elle hurlait, laissant libre cours à sa rage trop longtemps contenue. Les vieillards se recroquevillèrent à la proue. Il leur sembla qu’une étrange lueur brillait dans la pupille de Junia, une lueur qui leur rappelait celle entrevue, un instant plus tôt, dans les yeux des fauves lancés à leurs trousses.
 
On ne pouvait qu’attendre. En outre, dans la précipitation, on n’avait emporté ni eau ni nourriture. Demain, quand le soleil de midi chaufferait la coque, la situation deviendrait insoutenable. Pour l’heure, la nuit tombait, reportant le problème à plus tard, mais ce n’était qu’un sursis.
Tout le monde avait soif car la peur avait desséché les gosiers. Le bateau ne cessait d’encaisser les chocs des lions se jetant contre la coque. Lorsqu’un bruit sourd ébranla le pont, on sut que l’un des prédateurs avait réussi à se hisser à bord. À présent il déambulait en grognant, à la recherche d’une ouverture. Sa queue fouettait les planches au rythme de sa colère.
 
Shagan l’entendit qui reniflait par les meurtrières du poste de gouverne. La présence des humains semblait le rendre fou de convoitise. Tout à coup, il essaya d’introduire sa patte dans l’une des ouvertures.
— Il faut le chasser, décida Junia. S’il s’entête il finira par arracher les planches une à une. Il est assez fort pour ça, et la guérite du pilote n’a pas été conçue pour résister à ce genre d’agression.
Se saisissant d’un glaive, elle escalada l’échelle pour se hisser dans l’habitacle. Des copeaux de bois lui saupoudrèrent la tête. Au-dessus d’elle, la patte du vieux mâle, jaillissant de la meurtrière, battait l’air toutes griffes dehors. La géante le taillada deux fois avant qu’il n’ait le temps de se rétracter. La bête rugit de douleur et se retira.
— Voilà, souffla Junia. Il est blessé. J’espère que l’odeur de son sang va pousser ses congénères à l’attaquer.
— Pas sûr, fit Shagan. Il est énorme. Les autres doivent le craindre. À tout coup, c’est lui le mâle dominant.
— S’ils ont faim, la gourmandise finira par être la plus forte, s’obstina l’ogresse qui savait de quoi elle parlait. Cela nous laisse une chance.
 
Ils se turent et tendirent l’oreille, attentifs aux bruits du dehors. Les ténèbres s’installaient.
Junia savait que, d’ordinaire, les lions chassent la nuit, cependant elle continuait à s’étonner de cette attaque collective rassemblant les mâles d’une même horde.
Elle se rappela ce qu’avait dit Tanita : « Ankhnoût aimait s’entourer d’hommes, elle n’avait pas de servantes. Même pour sa toilette la plus intime, elle veillait à n’être servie que par des mâles. »
Fallait-il voir dans cet appel aux lions une résurgence de ses habitudes d’antan ?
La géante secoua la tête, agacée de se surprendre en flagrant délit de superstition. Elle ne devait pas se laisser impressionner par les délires d’Amenetheb. Les lions n’obéissaient pas à la momie. Ils étaient là parce qu’ils avaient faim…
Aussitôt, une méchante petite voix lui souffla : « Allons, tu sais bien que les lions ne chassent pas en groupe. Ce ne sont pas des hyènes ! »
 * 
Ils essayèrent de sommeiller, mais ce fut difficile car les fauves revenaient à la charge. On les entendait feuler et se frotter contre l’écoutille. Ils sentaient fort et ne cessaient d’uriner sur la coque.
Amenetheb reprit ses pleurnicheries. Selon lui, il fallait sacrifier Tanita au plus vite pour apaiser la colère de la magicienne. L’adolescente se déclara prête à mourir. Elle tendit les mains, offrant ses poignets à qui voudrait la saigner. Comprenant que la catastrophe devenait inévitable, Junia eut un trait de génie :
— Si vous la tuez maintenant vous ne réussirez jamais à l’écorcher proprement, lança-t-elle. On n’y voit goutte, il n’y a pas de place et vous avez oublié vos outils près de l’oasis. Vous en serez réduits à saloper l’ouvrage, au bout du compte c’est une peau saccagée que vous coudrez sur la dépouille d’Ankhnoût. Croyez-vous réellement qu’elle vous en sera reconnaissante ?
Les ouabou murmurèrent. Il y avait du vrai dans les propos de la grosse femme. Comment opérer avec un vulgaire couteau ? Si l’on passait outre, on courrait droit à la catastrophe.
Junia se laissa retomber sur son banc, soulagée d’avoir gagné un sursis.
 
L’attente reprit. Les lions continuaient à tourner autour du bateau. De temps à autre, ils poussaient d’étranges miaulements. On dut faire face à un nouvel assaut contre l’écoutille principale. Des griffes s’introduisirent dans l’ouverture, faisant voler des échardes, cherchant à agrandir l’orifice.
 
— Par les dieux ! réalisa soudain Junia, ils sont en rut… Ils ne chassent pas, ils cherchent une femelle. Voilà pourquoi ils se déplacent en bande.
— De quoi parles-tu ? s’étonna Shagan. S’ils veulent s’accoupler, pourquoi s’acharnent-ils sur nous ? Il n’y a pas de lionne dans ce bateau !
Junia écarquilla les yeux. Son instinct lui soufflait qu’elle avait raison. Si les mâles les assiégeaient, c’est qu’il y avait bel et bien une femelle en rut dans la cale du navire. Une femelle invisible mais dont l’odeur affolait les lions.
Brusquement, elle comprit.
— C’est la momie… balbutia-t-elle.
— Sacrilège ! hurla Amenetheb, et il se dressa en tirant son coutelas sacrificiel.
— C’est la momie, répéta Junia en désignant la dépouille du doigt. Nous nous sommes trompés. C’est un leurre. Une poupée de cuir, mieux conçue que les autres, plus réaliste, mais un leurre quand même… Nous avons remonté un pantin fabriqué à partir d’une peau de lionne en rut cousue sur une statue d’or !
Shagan voulut s’approcher de la dépouille, mais les ouabou formèrent une haie défensive. Tous brandissaient leurs poignards et criaient au blasphème.
— Réfléchissez ! leur intima la géante. Il n’y a pas d’autre explication. Cela explique le comportement aberrant des lions… L’odeur qui se dégage de la poupée les rend fous. Les embaumeurs ont probablement immergé le cuir pendant des semaines dans une mixture concoctée à partir de vagins prélevés sur des femelles en chasse. Ces sucs ont imprégné le pantin pour l’éternité. Malgré le temps, l’odeur en est encore présente. Le flair des lions est légendaire.
— Tu es folle ! hoqueta Amenetheb, tu vas mourir !
Et il se jeta en avant, essayant de frapper Junia au sein gauche ; elle n’eut aucun mal à saisir son maigre poignet et à le repousser comme elle l’aurait fait d’un enfant.
Shagan, lui, avait sorti son glaive et tenait les autres vieillards en respect.
— Je crois que tu as raison, soupira-t-il, nous avons été bernés.
— Mais… mais les cicatrices, les tatouages ? gémit Tanita, horrifiée de voir lui échapper l’occasion de s’unir à la déesse.
— Une habile contrefaçon, expliqua l’ogresse. Il suffisait de connaître leurs emplacements et de fabriquer un mannequin de cuir reproduisant l’anatomie de la magicienne. Le bitume a peaufiné le maquillage. L’or coulé à l’intérieur du « corps » interdisait toute exploration en profondeur. D’ailleurs, personne n’a vraiment cherché à voir ce qu’elle avait dans le ventre… Ankhnoût s’est payé notre tête. La vraie momie est encore en bas, dans le tombeau, mais personne ne pourra plus l’en sortir maintenant que la pyramide s’est disloquée.
— Non ! Non ! c’est impossible ! sanglota Amenetheb en se penchant sur la dépouille. Tu mens ! Tu mens !
— Les lions n’avaient pas faim, soliloqua Shagan, sinon nous n’aurions pas pu leur échapper aussi facilement. Ils avaient l’esprit obnubilé par autre chose, ils ne voulaient pas perdre leur temps à nous attaquer, ils voulaient la femelle… bien sûr ! Nous ne les intéressions pas, le ventre leur chauffait trop pour qu’ils nous accordent le moindre coup de griffe.
— Il faut en finir, décida l’ogresse. Donnons-leur ce qu’ils réclament ou ils trouveront bientôt le moyen d’arracher les planches du pont pour venir le chercher.
Repoussant les prêtres, elle se pencha sur la momie qu’elle fendit d’un coup de lame sur toute sa longueur. Les vieillards se convulsèrent d’effroi. En un tournemain, la géante arracha la peau de son support. La défroque vint d’un coup, dénudant la grande statue d’or qui lui servait de support et lui donnait forme humaine. Amenetheb hoquetait comme s’il allait succomber à un coup de sang. Son visage était devenu aussi blanc que sa toge.
— Regardez ! triompha Junia, ce n’est qu’un morceau de cuir, un simple vêtement auquel on a donné l’aspect d’un corps humain. Il habillait la statue. S’il s’était agi d’une vraie peau, elle aurait adhéré aux muscles, aux os, et je n’aurais pas pu la détacher aussi facilement.
Les prêtres hochèrent la tête. Force leur était de reconnaître que la grosse femme disait vrai. Ils tendirent les doigts pour toucher la poupée d’or pur couchée dans la cale, puis ils examinèrent l’envers de la défroque et durent se rendre à l’évidence ; ce cuir n’avait jamais recouvert un corps humain, il avait été tanné des deux côtés, l’envers et l’endroit.
— Vous vouliez tellement y croire que vous êtes devenus vos propres dupes, conclut Junia. Nous avons tous été bernés. C’est dommage, mais c’est ainsi.
Elle escalada l’échelle menant au poste de gouverne et, à l’aide d’un bâton, poussa le morceau de peau noirci dans la découpe de la meurtrière. Un concert de rugissements accueillit son initiative. Dans la minute qui suivit, les lions s’affrontèrent avec une férocité inouïe pour la possession de la silhouette de cuir. On les entendit se battre, se déchirer les flancs, gronder telle une armée de démons, puis, une fois le vêtement mis en pièces et consciencieusement dévoré, le calme revint. Désorientés, fatigués, les fauves s’éloignèrent, la queue basse, ne sachant déjà plus ce qui les avait attirés ici.
Junia n’en fut point étonnée, elle savait que les lions évitent généralement de s’en prendre aux humains car c’est là une proie difficile dont ils ont appris à craindre les armes. Gazelles et antilopes, quant à elles, ignorent encore l’usage des flèches et des lances.
— Voilà, c’est fini, soupira-t-elle. Essayons de dormir. Demain, nous lèverons le camp.


LA TRISTESSE DES VIEILLARDS

À l’aube, Shagan et Junia ouvrirent l’écoutille et se glissèrent hors du bateau. Le ciel était maussade, chargé de nuages ; un vent aigrelet sifflait au ras du sol, soulevant la poussière de silice en un brouillard qui irritait les yeux.
— La tempête approche, fit le cul-de-jatte. Ramassons notre paquetage et hissons les voiles.
Ils se dirigèrent vers l’oasis, suivis par les prêtres. En atteignant le point d’eau ils eurent la surprise de découvrir qu’Akaris était toujours vivant. En entendant rugir les lions, il avait eu le réflexe de s’enterrer dans le sable. Les fauves, lancés à la poursuite de la défroque de cuir, n’avaient pas fait attention à lui.
— Chiens immondes ! cracha-t-il en voyant s’approcher le cul-de-jatte et la géante, vous m’avez abandonné ! Je vous hais ! Je me vengerai ! Vous m’avez donné aux lions, comme un paquet de viande pour couvrir votre fuite… Vous espériez gagner du temps… Chiens ! Porcs ! Il vous faudra payer pour cette infamie !
Miné par la fièvre, il retomba sur le sol, à bout de forces. Shagan et Junia éprouvèrent une certaine gêne. Le chamelier n’avait pas tort ; dans cette affaire ils n’avaient guère brillé par la camaraderie. Toutes leurs angoisses avaient été pour Tanita, mais, baste ! la panique leur avait quelque peu embrouillé l’esprit et il ne fallait pas se fâcher pour si peu.
Ils essayèrent de plaider leur innocence, mais le caravanier s’entêta, les traitant de truie, de gnome, de rejetons de monstres. Ils n’insistèrent point, devinant qu’à trop vouloir se rabibocher on finirait par devenir de francs ennemis.
 
Alors qu’ils récupéraient les sacs d’or, ils remarquèrent le curieux manège des prêtres qui s’étaient rassemblés au bord du marécage. Une tristesse infinie déformait leurs traits, et, le regard éteint, ils fixaient les sables mouvants, là où s’était abîmée la pyramide d’Ankhnoût. Soudain, l’un d’eux fit un pas en avant, puis un autre, sans que ses compagnons ébauchent un geste pour le retenir. Très vite, il pénétra dans la zone dangereuse et commença à s’enfoncer. Il se mit à chanter, les mains levées vers le ciel. Sur la rive, les ouabou lui répondirent. Le temps de compter jusqu’à dix il avait disparu, avalé par le marécage de poussière jaune. Alors, un second vieillard se détacha du groupe pour l’imiter, puis un troisième…
Junia se tourna vers Amenetheb qui observait la scène sans bouger.
— Qu’est-ce qui leur prend ? lança-t-elle. Vous allez les laisser se suicider ?
Le grand prêtre haussa les épaules.
— Ils ne veulent pas continuer, répondit-il. Ils préfèrent rejoindre la magicienne dans les tréfonds des sables mouvants. C’est leur droit le plus strict, et je le respecte. Si je n’avais pas le devoir de perpétrer le culte de Noût, je les imiterais, car mon cœur saigne à l’idée de regagner notre temple les mains vides. (Ses traits se durcirent, et il cracha :) Vous n’avez pas mené à bien la mission dont je vous avais chargés. Je devrais vous interdire d’emporter cet or.
— Ce butin compense les risques que nous avons pris en descendant dans ton fichu tombeau, vieillard ! gronda Shagan. Nous avons failli y mourir à dix reprises ; je trouve que ce n’est pas cher payé. Contrairement à ce que tu penses, nous avons fort bien besogné, et cela jusqu’au dernier instant, alors même que la pyramide se désagrégeait. Il nous était impossible d’y demeurer une minute de plus sans nous mettre en péril. Nous ne te devons rien. Nos comptes sont soldés.
— Il a raison, insista Junia. Je regrette d’avoir remonté une poupée au lieu de la momie de la magicienne, mais c’est ainsi. On ne peut gagner toutes les batailles, et Ankhnoût a trop fignolé son système de défense. Il a fini par se retourner contre elle. Si elle s’était montrée moins méfiante, nous n’aurions pas perdu un temps précieux à essayer de déjouer ses pièges.
— Si vous aviez eu la foi, hoqueta Amenetheb, vous auriez été guidés vers le bon sarcophage dès votre entrée dans la chambre funéraire.
— Alors tu aurais dû descendre à notre place, bonhomme ! ricana Shagan. À présent assez bavassé. Tu peux grimper dans le bateau ou rester ici à grignoter des dattes en regardant tes amis se noyer, je m’en moque, mais arrête ta décision avant que je ne hisse la voile.
 * 
Une fois le butin chargé, les deux amis transportèrent le chamelier dans la cale, puis firent provision d’eau et de fruits. Les vivres n’étaient guère abondants, il ne faudrait pas lambiner sous peine de mourir de faim avant d’avoir rejoint le sanctuaire. Depuis sa déconvenue de la veille, Tanita n’avait pas quitté le navire. Adossée à une membrure de la coque, elle paraissait anéantie, à peine capable de continuer à respirer. Junia s’approcha d’elle.
— Ne t’inquiète pas, lui murmura-t-elle. Nous ferons comme tu as dit, nous fonderons un temple, j’en serai la déesse et toi la grande prêtresse. Je ferai comme tu voudras. Tu m’éclaireras sur mon destin caché et… et je te révélerai certains secrets sur mes origines.
Elle était prête à tout pour secouer l’apathie dont la jeune fille semblait victime. Elle retint son souffle, écoutant battre son cœur, puis Tanita releva la tête.
— C’est vrai ? gémit-elle. Tu es d’accord ?
— Oui, assura la géante. Nous sommes assez riches pour cela à présent.
 * 
Dans l’heure qui suivit, la tempête gagna en puissance. Les gifles de sable écorchaient méchamment la peau. Au moment d’embarquer, Amenetheb déclara :
— Mes prêtres et moi grimperons dans le second bateau. Nous avons à réfléchir, et la présence d’étrangers, de non-croyants, nous interdirait de parler librement. Vous prendrez la tête du convoi, nous vous suivrons. Gardez Tanita, désormais elle ne nous est plus d’aucune utilité. Si elle veut à toute force demeurer au service de Noût, nous en ferons une prostituée sacrée. C’est le seul rôle que je puisse lui attribuer. Vous n’aurez qu’à le lui expliquer.
 
Ils se séparèrent sur ses paroles fielleuses, et chacun regagna son véhicule. Débarrassées du treuil et des cabestans, les cales offraient davantage d’espace. Shagan fit monter l’adolescente dans le poste de gouverne et s’installa à ses côtés. Elle paraissait amorphe, prête à se laisser mourir. Si on ne l’avait pas attirée de force dans la nef, elle serait restée plantée là, au milieu du désert, se laissant arracher sa tunique par le vent de sable.
— Secoue-toi ! lui ordonna le cul-de-jatte. Je n’ai pas l’intention de vieillir ici. Sers-toi de tes oreilles magiques pour localiser la chanson des appeaux. Tu devrais plutôt te réjouir, nous sommes riches, tu vas commencer une nouvelle vie. Amenetheb voulait faire de toi une putain sacrée condamnée à racoler sur les marches du temple.
— C’était encore trop bon pour moi, murmura Tanita. Cela m’aurait permis d’expier mon échec… Je n’ai pas su trouver la momie d’Ankhnoût, je suis impardonnable.
— Ah ! rugit Shagan, tais-toi donc, tu m’agaces ! Écoute plutôt le vent si tu tiens réellement à te rendre utile.
 
Il feignait la colère, mais, au fond de lui, il craignait que Tanita ne refuse de collaborer, les condamnant à tourner en rond au milieu des sables jusqu’à ce que mort s’ensuive. Ç'aurait été pour elle une vengeance facile, car personne d’autre n’était capable de repérer le chant des sifflets de pierre sculptés au sommet des montagnes.
 
Dans la cale, Junia s’évertuait à soigner Akaris. Le chamelier était en proie au délire. Il fixait avec une obstination hallucinée la statue d’or sur laquelle la peau de lionne avait été cousue, et que la femme-jument s’était bien sûr empressée de récupérer.
— Elle est belle… haletait-il tandis que la sueur de la fièvre ruisselait sur son visage. Il faudra la couper en trois morceaux égaux.
— Ne t’inquiète pas, dit Junia, nous les pèserons. Ensuite, chacun fera fondre sa part pour en faire des lingots.
— Oui… oui… gémit le chamelier. Des lingots… de beaux lingots.
Et il s’endormit, la main droite posée sur le ventre de la statue tel un fou qui, au fond d’un lupanar, viendrait de faire l’amour à une putain d’or pur.
La géante s’assit à son chevet. Un mauvais pressentiment la tourmentait. Elle ne pouvait s’empêcher de penser que la magicienne n’allait pas les laisser s’en tirer à si bon compte. L’odeur de sa colère imprégnait l’air et le vent. Ankhnoût ne tolérerait pas que les pillards demeurent impunis et s’en aillent, emportant avec eux les cœurs, les entrailles de ses fidèles vizirs. Maintenant qu’ils étaient incomplets, la poitrine et le ventre fracturés par les mains de voleurs impies, ses loyaux serviteurs ne pourraient plus se réincarner dans une enveloppe décente, comme ils le méritaient. Ankhnoût, prêtresse de la nuit et magicienne, ne laisserait pas se perpétrer semblable abomination.
Junia la sentait, rôdant autour du bateau, ricanant dans les bourrasques, décidée à compromettre le départ des voleurs.
« C’est la fatigue, se répétait-elle. En temps normal je n’accorderais pas le moindre crédit à de telles fadaises… Je n’ai jamais cru aux fantômes. »
Elle n’ignorait pas, cependant, qu’en affirmant cela, elle ne se montrait point honnête avec elle-même.
 * 
Par bonheur, Tanita repéra le chant du premier appeau à travers les mugissements de la tempête naissante, et Shagan put hisser la grande voile de cuir. Il était temps, le navire commençait à s’ensabler. Une fois les roues recouvertes, il aurait fallu descendre pour les dégager. Sous le déferlement des rafales, une telle manœuvre eût été hasardeuse.
La voile se gonfla, arrachant la nef à sa gangue de poussière. Le véhicule s’élança sur la plaine, à la poursuite de l’oiseau fantôme qui sifflait, quelque part au fond du tumulte des vents furieux.
 * 
La tempête dura quatre jours et quatre nuits, ce qui permit au vaisseau de couvrir une grande partie du trajet de retour sans s’arrêter. Shagan et Junia se relayèrent dans l’habitacle du pilote pour conserver les différents caps indiqués par Tanita. Ils ne voulaient pas s’arrêter car les vivres diminuaient de manière alarmante. Bientôt on n’aurait plus ni eau ni dattes. Ils avaient tous terriblement maigri et mouraient de soif.
 
On frôla la catastrophe à trois reprises, car le brouillard de poussière réduisait la visibilité à néant. Shagan évita les obstacles de justesse, et, chaque fois, l’on entendit la coque râper le rocher qu’on avait bien failli heurter de plein fouet.
 
Grâce à ces conditions exceptionnelles, on put « sauter » d’un signal à un autre sans perdre de temps.
 
Quand la tempête se calma, on s’aperçut qu’on avait perdu le second navire. Junia eut beau se poster à la poupe et scruter l’horizon, elle ne put localiser la nef des ouabou.
— Ça n’a rien d’étonnant, grommela Shagan, ils n’avaient pas assez de force pour gouverner le bateau. Ils ont dû prendre une bourrasque par le travers et se renverser. Ne compte pas sur moi pour aller à leur secours.
— Je n’envisageais même pas de te le proposer, fit la géante. D’ailleurs, il est possible qu’ils aient choisi de se perdre dans la tempête.
— Tu penses à un suicide ?
— Oui. Amenetheb a peut-être préféré cette solution au déshonneur de revenir en vaincu. On peut le comprendre, monter une telle expédition pour en ramener une peau de lionne, il y a de quoi se taper la tête contre les murs. Il a dû penser qu’il serait la risée de ses coreligionnaires jusqu’à la fin de ses jours.
— Je ne verserai pas une larme sur lui, conclut Shagan. C’était un fanatique de la pire espèce.
 
Malgré tout, Tanita les supplia d’attendre encore, dans l’espoir que la nef des prêtres finirait par se dessiner à l’horizon. Au grand soulagement de Junia, cela n’arriva point.
 
Le calme plat dura trois jours pendant lesquels il fallut économiser eau et nourriture. La situation devenait dramatique. Junia et ses compagnons avaient l’impression que leur langue avait doublé de volume. Elle leur obstruait la bouche telle une bête morte, échouée entre leurs dents.
Une hargne identique habitait la géante et le cul-de-jatte. Ils refusaient de mourir si près du but, sur un vaisseau à la cale remplie d’or. Cela leur paraissait d’une insupportable injustice.
Tanita, elle, restait silencieuse, résignée. Elle semblait ne plus rien attendre de la vie. Ses raisons d’exister avaient disparu en même temps que la momie d’Ankhnoût, dans les profondeurs des sables mouvants. Avec la versatilité propre aux êtres jeunes, elle était passée de l’exaltation à la plus noire des désespérances. Elle avait fait sienne la tristesse d’Amenetheb et regrettait de n’avoir pas plongé dans les abîmes à la suite des prêtres désespérés.
Heureusement, la tempête grossit et le voilier put reprendre sa course.
 
Deux jours plus tard, alors qu’on aurait vainement tordu les outres pour en extraire une goutte d’eau, le sanctuaire surgit du brouillard de sable. Cette fois, Shagan ne put éviter de percuter un angle de la muraille et les roues se brisèrent. Heureusement cela n’avait plus aucune importance puisqu’on était tiré d’affaire.
Du moins le croyait-on.


CELLE QUI RÔDE DANS LE NOIR

Ils furent accueillis par l’ouab demeuré sur place et à qui l’on avait confié la garde des chameaux. L’homme se nommait Jaffar. Assailli de cauchemars, il n’avait presque pas fermé l’œil depuis le départ des voiliers. Des cernes violets soulignaient ses yeux et c’est à peine s’il tenait debout.
Il expliqua que les fantômes du sanctuaire ne lui avaient laissé aucun répit.
— C’est le vin, diagnostiqua Shagan, on l’a empoisonné avec du lotus, tu le savais bien, pourquoi en as-tu bu ?
Jaffar ne répondit pas, il s’était endormi sur un sac de farine.
— Il ne faudra pas traîner ici, soupira Junia, ou nous serons de nouveau harcelés par les hallucinations de la drogue.
— Je sais, grogna le cul-de-jatte, mais nous serons bien obligés de boire.
— Nous nous contenterons de l’eau du puits, elle est moins nocive. Le poison y est plus dilué. Donnons-nous deux jours pour manger et dormir, puis nous partirons mettre notre or en sûreté.
— D’accord, murmura Shagan. Espérons seulement que nous aurons encore toute notre tête dans deux jours.
Sans l’avouer, la géante nourrissait la même crainte. La folie du poison pouvait leur faire perdre la mémoire, les transformer en morts vivants incapables de se décider à quitter le temple et tournant inlassablement au cœur des ruines.
Ils firent comme ils en avaient décidé, se gavant pour reprendre des forces. Jaffar, que leur présence rassurait, ne les quittait plus. Il parlait souvent de Celle-qui-rôde-dans-les-ténèbres… un fantôme qu’on croisait dès la nuit tombée, et qui glissait ses doigts dans votre tête pour vous triturer la cervelle, engendrant ainsi de fort mauvais rêves. Shagan et Junia étaient trop fatigués pour l’écouter. Négligeant d’instaurer un tour de garde, ils s’endormirent.
 
Le lendemain, le butin avait disparu.
 * 
D’abord ils crurent à un mauvais tour de Jaffar et de Tanita. Ils les imaginèrent, tombant d’accord pour punir les pilleurs de sépultures et jetant le trésor au fond du puits. Mais Jaffar et Tanita dormaient, étendus sur des sacs de pois chiches. Seul Akaris manquait à l’appel…
— Je le croyais presque mort… haleta Shagan.
— Par les dieux, gronda Junia, il nous a dupés ! Il a joué au mourant pour qu’on ne se méfie pas de lui. Il attendait son heure.
Les sacs avaient disparu, mais aussi la grande statue d’or sur laquelle les vizirs d’Ankhnoût avaient jadis cousu le leurre en peau de lionne. Or la valeur de cet artefact était inestimable.
— Il a volé trois chameaux, constata le cul-de-jatte. Il n’a pas osé tuer les autres de peur que leurs cris ne nous réveillent.
— Il a quatre heures ou cinq heures d’avance sur nous, estima la géante. On peut encore le rattraper.
— Pas sûr, grommela Shagan. C’est un caravanier, il connaît mieux le désert que toi et moi. À mon avis, il a prévu ça de longue date.
Leurs aboiements avaient réveillé Jaffar et Tanita qui s’en vinrent aux nouvelles.
Mise au courant, l’adolescente haussa les épaules et retourna s’asseoir entre deux paniers de figues séchées.
— Je reste là, annonça-t-elle. J’attends l’arrivée d’Amenetheb. Quand il sera là, je lui dirai que j’accepte de devenir prostituée sacrée. Ce sera pour moi l’occasion d’expier mon incompétence et de le rembourser du temps qu’il a consacré à mon éducation.
Junia ne prit pas le temps de répondre, elle était occupée à seller les bêtes. Il fallait se lancer à la poursuite d’Akaris avant que le vent du désert n’efface les traces de sa monture.
Shagan dans son sillage, elle quitta le sanctuaire pour s’enfoncer entre les dunes, l’œil rivé aux marques à peine perceptibles que les chameaux du fuyard avaient imprimées dans la poussière.
Quatre heures d’avance, c’était peu et beaucoup, tout à la fois. Surtout si Akaris avait su jouer des particularités du terrain.
« Il suffit qu’il connaisse l’existence d’une caverne, dans les environs, songea l’ogresse. S’il s’y cache, il peut nous laisser tourner en rond des jours durant. »
Le vent jouait contre eux. Dans une heure il aurait effacé les traces d’Akaris, et le désert retrouverait son anonymat.
Junia n’en revenait pas de s’être laissé berner par le faux moribond. Jusqu’au bout elle l’avait cru à l’agonie.
« Il a provoqué sa fièvre en mâchant certaines racines, se dit-elle. C’est une ruse bien connue, mais comme il était blessé, je ne me suis pas méfiée. Je me suis conduite comme une vache stupide ! »
 
Ainsi qu’elle l’avait prévu, le vent se leva et la piste s’effaça. Ils s’obstinèrent néanmoins, au risque de s’égarer car ils connaissaient mal la région.
Shagan ne décolérait pas. Fouettant sa monture, il énumérait les tortures qu’il ferait subir à Akaris lorsqu’il lui mettrait la main dessus. Hélas, le caravanier demeurait introuvable.
 
Le découragement les gagnait quand un cri, dans le lointain, leur redonna espoir. C’était un chameau qui blatérait désespérément. Les deux cavaliers s’élancèrent dans cette direction.
Derrière une dune, ils découvrirent un modeste bivouac autour duquel les trois animaux volés par Akaris déambulaient paresseusement. Deux d’entre eux portaient les sacs remontés de la pyramide engloutie.
Akaris, lui, était étendu sur le sol, la bouche ouverte, les yeux dilatés par la terreur. Il était mort, une scie à la main.
Près du feu de camp gisait la grande statue d’or, abîmée, rayée de balafres maladroites.
— Elle était trop visible, commenta Shagan. Il a voulu la couper en morceaux afin de pouvoir la répartir dans ses sacs.
Junia commanda à sa monture de s’agenouiller et se laissa glisser à terre. Quand elle s’approcha de la statue, son cœur se mit à battre la chamade. La poupée avait été éventrée de haut en bas. La déchirure longitudinale permettait de constater qu’elle était creuse. Junia la souleva et fronça les sourcils.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit le cul-de-jatte.
— Elle est beaucoup plus légère à présent, souffla la géante. Elle était creuse, tu comprends ? Il y avait quelque chose à l’intérieur, sinon elle n’aurait jamais pu peser un tel poids.
— Oui, admit Shagan. Sans doute des bijoux… Akaris a dû les extraire, ils doivent être quelque part.
— Non, s’entêta Junia. On ne leste pas un leurre avec des bijoux.
— Des pierres, alors, grommela le jeune homme, des lingots de plomb, que sais-je ?
— Non, répéta Junia en se penchant au-dessus de la statue éventrée. Il y a une odeur… de bitume, d’aromates… Ça sent… Ça sent la momie.
Shagan se raidit. Il venait lui aussi de comprendre.
— Ankhnoût, balbutia-t-il. La vraie momie était cachée à l’intérieur d’une fausse ! C’était encore une de ses ruses ! Nous nous sommes fait posséder comme des débutants.
 
Junia glissa la main dans l’ouverture. Au fond du pantin évidé stagnait une substance poisseuse, noirâtre. De la résine. Ankhnoût s’était bien tenue là, cachée dans le ventre d’un sarcophage d’or auquel on avait donné forme humaine. Un sarcophage hermétiquement clos cousu dans une peau de lionne. Mais le mystère ne s’arrêtait pas là, et Shagan venait lui aussi d’en prendre conscience.
— Si Ankhnoût était là-dedans jusqu’à ce que Akaris l’en sorte, murmura-t-il, où est-elle passée ?
— Je ne sais pas, chuchota Junia. Il y a autre chose…
— Quoi encore ?
— La statue d’or est éventrée de l’intérieur… comme si quelque chose avait repoussé le métal vers l’extérieur.
Shagan frissonna.
— Allons, hoqueta-t-il, tu inventes… C’est Akaris qui a ouvert la statue. Il l’a crevée à l’aide d’un pied-de-biche et…
Il se tut, conscient de la stupidité de ses propos. Il n’y avait nulle part de pied-de-biche ; Akaris n’était armé que d’une scie.
— Il ne voulait pas l’éventrer, fit Junia. Il désirait la couper en morceaux. Quand il a commencé à la scier, elle lui a explosé au visage, et quelque chose en a jailli. Et la vue de cette chose l’a terrifié au point que son cœur s’est arrêté de battre.
— Quelque chose ? Tu veux dire : Ankhnoût ? Elle serait sortie de son sommeil pour ne pas être découpée par la scie d’Akaris. Tu délires, ma pauvre jument ! Allons, réveille-toi…
— Elle était là, s’obstina Junia, et elle n’y est plus. D’après toi, que s’est-il passé ?
— Je pense… commença Shagan. Je pense que la statue était pleine de gaz, comme les vizirs, dans la pyramide engloutie. Quand Akaris a voulu la scier, le métal frottant le métal a provoqué une étincelle, et tout lui a explosé au nez. Il a eu si peur qu’il en est mort foudroyé. Voilà… Je suis certain que les choses se sont déroulées de cette manière. Les prêtres avaient disposé au fond du pantin des substances résineuses, qui, en se décomposant, ont produit des gaz inflammables. Cela explique pourquoi la statue est éventrée de l’intérieur, comme tu dis si bien.
Junia hocha la tête. Elle accueillit la solution de Shagan avec soulagement. Oui… oui, ce devait être ça. Il ne pouvait en être autrement.
Elle serra les poings car ses doigts tremblaient.
Elle essaya de rire mais ne réussit à produire qu’une espèce de croassement qui lui fit honte. Elle se redressa.
— Emballons tout ça et faisons demi-tour, décida Shagan. Nous avons eu assez de mauvaises surprises aujourd’hui.
Junia obéit. Après avoir assujetti la statue sur l’un des chameaux, elle se hissa en selle. Ils prirent chacun une bête par la bride, la dernière leur emboîta mécaniquement le pas.
Pendant tout le temps qui leur fut nécessaire pour regagner le sanctuaire, Junia n’osa pas se retourner une seule fois. Pourtant, il lui semblait que quelque chose leur avait emboîté le pas. Une chose dont elle n’avait nullement envie de voir le visage.


NOUVELLE VIE, NOUVEAUX DANGERS…

Quand Junia raconta à Tanita ce qui était arrivé à Akaris, l’adolescente sortit enfin de sa torpeur.
— Shagan se trompe ! lança-t-elle, c’est toi qui as raison. Ankhnoût était dissimulée à l’intérieur de la statue. Elle en est sortie quand elle a compris qu’elle risquait d’être coupée en morceaux par votre ami, le chamelier.
— Mais non, plaida la géante. Ce n’est qu’une fable… une fantasmagorie que j’ai imaginée sous l’effet de la surprise.
— Tu n’as rien imaginé, insista Tanita. Tu as vu juste. Ankhnoût est dehors à présent, elle est libre… et cela me redonne espoir.
— Pourquoi ? s’étonna Junia.
— Parce qu’elle va avoir besoin de moi… Tu ne comprends pas ? Elle va venir chercher la peau qui lui fait défaut ! Ma peau ! Mon destin va s’accomplir, rien n’est perdu. Oh ! comme je suis heureuse !
Et elle se jeta dans les bras de la géante en sanglotant de bonheur.
 
Cette conversation laissa à l’ogresse une fâcheuse impression, et c’est avec une hâte fébrile qu’elle précipita le départ de la caravane. Elle ne se sentait qu’à moitié rassurée. La théorie développée par Shagan n’expliquait pas pourquoi la statue d’or pesait si lourd avant d’avoir été ouverte.
« Si elle avait été simplement emplie de gaz, se disait l’ogresse, nous n’aurions pas eu tant de mal à la soulever. Non, il y avait bel et bien quelque chose à l’intérieur. Quelque chose qui s’en est allé, et dont la seule vue a foudroyé Akaris. »
 
Amenetheb ne reparaissant pas, Jaffar décida de ramener son petit monde au temple de Noût et d’informer la congrégation de l’échec de l’entreprise. On désignerait un nouveau grand prêtre et le tour serait joué. Quant à Shagan, Junia, Tanita, ils seraient libres d’aller se faire crucifier ailleurs, on ne leur demanderait pas de se justifier.
 
On quitta donc le sanctuaire sans le moindre regret, tournant définitivement le dos au territoire des tempêtes.
Le voyage se déroula sans mauvaise surprise. Quatre jours plus tard, Jaffar leur indiqua la route à suivre pour gagner Kandarta, et partit rejoindre ses coreligionnaires au temple de Noût. C’était un homme paisible, peu porté sur les grandes idées, et qui aimait les chameaux. Il avait avoué à Junia s’être senti soulagé quand Amenetheb l’avait préposé à la garde des bêtes. Ankhnoût l’avait toujours effrayé ; il était content de la savoir au fond des sables mouvants.
— C’était une méchante femme, conclut-il avant de quitter la géante. Tout le monde en avait peur. Si elle était revenue d’entre les morts, il nous aurait fallu craindre sa colère.
 * 
En arrivant à Kandarta, le premier soin de Junia et de Shagan fut de monnayer chez un orfèvre habitué à ce genre de tractations l’un des cœurs d’or ramenés de la pyramide engloutie. Le bonhomme les grugea odieusement, mais ils avaient besoin d’un bon gros sac de sesterces pour fuir au plus vite les quartiers dangereux où l’on n’eût pas manqué de les assassiner pour les dépouiller de leur butin.
Cet argent leur permit de louer une villa sur les hauteurs de la cité, dans ce qu’on surnommait « le quartier romain » parce qu’il abritait la fine fleur des administrateurs accompagnant les troupes d’occupation.
Shagan, Junia et Tanita prirent donc possession des lieux avec cette stupeur qu’on lit d’ordinaire dans les yeux des enfants à qui l’on vient d’offrir un cadeau dépassant leurs plus folles espérances.
Bouche bée, ils errèrent longuement au long des galeries, des terrasses, des allées du jardin. Tant de blancheur, de beauté, de verdure, leur donnait le vertige. La chanson aigrelette des jets d’eau leur arracha des rires stupides.
« Ainsi donc, se répétait la géante, c’en est fini de la misère ? »
Elle avait du mal à se persuader qu’elle ne rêvait pas.
— La dernière fois que je suis entré dans une maison qui ressemblait à ça, ricana le cul-de-jatte, c’était pour couper la gorge à son propriétaire !
Les deux assassins échangèrent un bref regard. Ils savaient l’un et l’autre qu’ils n’étaient pas à leur place en un pareil endroit. Parviendraient-ils jamais à s’y habituer ? À s’y comporter en maîtres ?
« La richesse, ça s’apprend, se dit Junia pour tenter de combattre son malaise. Je louerai les services d’un répétiteur, je prendrai un maître de danse, un professeur de poésie… Peu à peu, je deviendrai aussi odieuse que les belles patriciennes des demeures voisines. Je m’appliquerai à paraître sotte, je feindrai de ne rien connaître de la vraie vie. Je froncerai le nez pour bien montrer que l’odeur des pauvres m’insupporte… On me respectera pour ces mômeries, et je n’aurai plus à craindre de voir se présenter à ma porte une cohorte de centurions venus là pour me crucifier. »
Pour fêter leur installation, ils se firent apporter d’une taverne plantée au pied de la colline un festin qui nécessita d’innombrables allées et venues. Seuls, dans la grande maison vide, ils mangèrent et burent jusqu’à une heure avancée de la nuit, ponctuant leurs mastications de gros rires qui résonnaient sous les portiques, et dont ils avaient un peu honte. Ce furent d’étranges réjouissances pleines de mélancolie.
« C’est le banquet funèbre de notre ancienne vie, songea la femme-jument. Ce soir, nous enterrons le cadavre de notre passé. »
Juste avant l’aube, ils se saisirent d’une pelle, d’une pioche, et allèrent ensevelir leur or aux quatre coins du jardin en attendant de lui trouver meilleure cachette.
Rejetant les outils, Junia s’appuya à la balustrade de marbre faisant le tour de la terrasse et contempla la cité, en contrebas.
— C’est fini, soupira-t-elle. Désormais nous ne sommes plus des brigands.
— C’est vrai, fit Shagan. Il va falloir se laver tous les jours… et si l’on nous cherche noise, nous devrons recourir aux services d’un plaideur pour faire valoir nos droits au lieu de régler le différend nous-mêmes, les armes à la main. J’aurai du mal à m’y faire. Être honnête, c’est accepter de devenir un mouton au milieu des bouchers.
 * 
Les premières semaines furent les plus difficiles, puis ils s’habituèrent… Junia prit des bains, se fit masser, coiffer. Un maître de cérémonie venait le matin lui enseigner les bonnes manières. Elle apprit à s’habiller et à parler un latin à peu près correct au lieu du sabir de soldat dont usaient entre eux les mercenaires. Désormais, elle portait des tuniques de lin serrées sous les seins par des rubans entrecroisés, à la mode des belles Romaines. Elle se parfuma, se fit coiffer. Les servantes lui conseillèrent de se tremper les mains dans des bains émollients afin de les débarrasser de la corne qui les épaississait. Quand cela fut fait, elles lui peignirent les ongles. En dépit de sa taille, de son poids, elle devint belle, d’une beauté insolite d’idole orientale. Certains se plaisaient à l’imaginer sous les traits d’une impératrice en fuite, échappée de quelque lointain royaume asiatique. On raconta qu’elle avait entretenu, jadis, un harem de jeunes hommes, et que ses ardeurs amoureuses en avaient tué plus d’un.
Elle éveilla la curiosité et l’appétit des sénateurs, des proconsuls. La présence de Tanita intriguait les femmes qui lui attribuèrent le rôle d’augure, de pythonnisse. D’ailleurs – c’est un fait avéré – les aveugles font les meilleurs devins !
 
Shagan, lui, s’acheta une litière et se fit porter d’un bout à l’autre de la cité par une demi-douzaine d’esclaves, comme un tribun. Il fréquentait les thermes. Sa rudesse et sa connaissance des arts de la guerre aidèrent à le faire passer pour un soldat mutilé, ayant ramené gros butin d’une campagne en terre lointaine. D’autres voyaient en lui un ex-gladiateur ayant fait fortune dans le commerce des esclaves. Sa personnalité de prédateur à peine policé excitait les femmes, mariées pour la plupart à des barbons. Le cul-de-jatte croula bientôt sous les bonnes fortunes.
Comme l’avait prévu Junia, il prit des parts dans une école de gladiateurs où sa science du combat rapproché fit merveille. Très vite, il forma des tueurs émérites qui occupèrent la première ligne des affiches placardées sur le forum. Comble d’ironie, il gagna de l’argent, lui qui n’en avait plus besoin !
Insensiblement, il s’éloigna de Junia. La géante n’en souffrit point. Elle jugeait ce détachement salutaire et inévitable. Pour jouer chacun leurs nouveaux personnages de manière crédible, ils avaient besoin d’oublier le passé. Elle-même s’efforçait de ne plus toucher une arme. Elle était parvenue, depuis peu, à dormir sans avoir besoin, au préalable, de cacher un poignard sous sa couche.
Elle s’embourgeoisait avec une étrange délectation. C’était comme si elle s’assoupissait, au terme d’un festin trop plantureux. La paresse et la somnolence la gagnaient. Elle s’allongeait dans le jardin, repue, et écoutait chanter les oiseaux, elle qui, jadis, n’avait jamais tendu l’oreille que pour repérer le pas d’un ennemi s’approchant dans son dos.
 
Tanita restait la moins sensible à ce changement de situation. Le luxe l’indifférait. Elle passait ses jours abîmée dans l’étude de manuscrits grecs, prêtant à peine attention à ce qui se passait autour d’elle. Elle ne s’animait qu’au théâtre. À plusieurs reprises, Junia la surprit au beau milieu de la nuit, accoudée à la balustrade de la grande terrasse, le visage tourné vers la cité, comme si, en dépit de sa cécité, elle discernait quelque chose au sein des ténèbres.
— Que fais-tu ? lui demanda-t-elle.
— Je l’attends, répondit doucement la jeune fille.
— Qui ?
— Tu sais bien, la magicienne… elle est là, quelque part. Elle rôde dans la nuit. Elle me cherche.
Junia frissonna désagréablement, puis essaya de rire.
— Allons, murmura-t-elle, ce sont des fadaises. Des légendes. Tu ne dois pas avoir peur.
— Mais je n’ai pas peur, répliqua l’adolescente. J’ai hâte qu’elle vienne me prendre. Je veux me fondre en elle. Tu ne peux pas comprendre.
— Non, avoua la géante tandis que sa gorge se serrait. Mais j’espérais que tu serais heureuse ici… Que tu oublierais ces… superstitions.
Tanita posa sa petite main sur le bras de l’ogresse.
— Tu es gentille, fit-elle. Je sais que tu as fait des efforts, mais c’est inutile. Tu ne peux pas lutter contre ça. C’est mon destin et je ne dois pas m’y soustraire. Une nuit, Ankhnoût s’introduira dans cette maison et je ne t’appellerai pas au secours. Je la suivrai docilement, parce que c’est écrit, parce que c’est ainsi que les choses doivent se passer. Au matin, quand tu découvriras mon lit vide, ne pleure pas, ne te lance pas à ma poursuite, car je n’aurai nul besoin d’être sauvée, et si par malheur tu me « secourais », sache que je te haïrais de toutes mes forces.
Junia ne protesta pas.
 
Par la suite, chaque fois qu’elle eut cette même conversation avec Tanita, elle se répéta qu’elle avait tort de s’alarmer. Les fantômes, pas plus que les momies, ne déambulent dans les rues des villes. Personne ne viendrait enlever Tanita. Personne.
Pourtant, il lui arrivait, en pleine nuit, de se lever et, le poignard à la main, de faire le tour du jardin à la recherche d’un intrus. À sa grande honte, elle alla même consulter une sorcière et la supplia de lui vendre des amulettes censées écarter les revenants. Elle cacha ces stupides fétiches dans des amphores, à travers toute la maison.
Deux fois, elle fut tentée de s’ouvrir de ses craintes à Shagan, elle renonça à la dernière seconde. Le cul-de-jatte, un temps sensible au charme de Tanita, s’était finalement détourné de l’adolescente qu’il jugeait « trop compliquée » et qui le mettait mal à l’aise. Il désapprouvait les attentions toutes maternelles dont la géante entourait l’ancienne vestale d’Amenetheb.
— Elle n’est pas de notre monde, répétait-il. Jamais tu n’en feras ta fille. Les prêtres lui ont pourri la cervelle ; elle sera toujours habitée d’idées invraisemblables, et finira par te rendre malheureuse.
 
Le temps passa. Tanita se faisait masser, parfumer, oindre d’huiles adoucissantes, comme une courtisane. Il ne faut pas croire cependant qu’elle cédait aux attraits de la coquetterie, non, elle entretenait simplement sa peau afin qu’elle soit digne d’Ankhnoût quand celle-ci daignerait s’en habiller.
 
Un matin, Junia découvrit la couche de la jeune fille vide. Les serviteurs, houspillés, eurent beau fouiller le jardin et les rues avoisinantes, ils ne trouvèrent pas trace de Tanita. La géante décida de prendre elle-même les choses en main mais ne fit pas mieux. Elle erra des nuits entières, à travers les ruelles de la cité, interrogea des dizaines de mendiants, de prostituées, offrit d’importantes récompenses… tout cela en vain. Tanita-Taït s’était évaporée.
Avait-elle organisé sa fuite avec la complicité d’une servante ? Avait-elle été enlevée par un marchand de femmes que sa beauté juvénile avait séduit ? Junia ne put jamais le découvrir.
 
Au bout de trois mois d’inutiles recherches, la géante renonça. C’est alors qu’elle commença à sortir la nuit, affublée d’une cape à capuchon. À l’heure où l’abrutissement et le sommeil gagnent fêtards et bambocheurs, elle se glissait dans les ruelles chaudes du quartier des lupanars…
À la même époque on commença à parler d’une bête géante, qui attaquait les jeunes gens et les dévorait vifs. Une femme déguisée en louve, une louve travestie en femme, on ne savait au juste…
Une cohorte de centurions fut appelée en renfort. Longtemps, elle patrouilla dès la tombée du jour à travers Kandarta, sans jamais capturer la bête fabuleuse.
Mais, sans doute, s’agit-il encore d’une légende ?
 
Ici, dit le conteur, s’achève le tome premier des aventures des « Cavaliers ».
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