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Petit rappel historique d’une situation embrouillée !

         En 1392, le jeune roi de France, Charles VI, est victime d’une brusque crise de démence au cours de laquelle il va tuer ou gravement blesser plusieurs membres de sa suite. Cet épisode lui vaudra d’être désormais surnommé « le roi fou ». Son état s’aggravant, il est incapable d’assurer la bonne marche du royaume. Son épouse, Isabeau de Bavière, multiplie les fêtes dispendieuses en compagnie de Louis d’Orléans, le frère du roi, dont on dit qu’il puise dans le trésor royal pour financer ses plaisirs.

         D’ores et déjà, cette vacance du pouvoir engendre bien des rivalités entre les princes qui jouent des coudes – et du poignard – pour se hisser au premier rang.

         De ces chocs d’ambitions opposées va naître la guerre entre deux factions, les Armagnacs (rangés sous la bannière du Dauphin Charles, le fils du « roi fou ») et les Bourguignons (farouches partisans de l’Angleterre pour des raisons essentiellement économiques).

         Les choses vont devenir encore plus compliquées quand Henry V, le nouveau roi d’Angleterre, conteste la légitimité de la dynastie en place (les Valois) et revendique la couronne de France !

         Le débarquement des troupes anglaises en Normandie aboutira à la bataille d’Azincourt, où la chevalerie française sera réduite à néant par les archers de ses adversaires.

         Son chef ayant été assassiné par les Armagnacs, le parti bourguignon va alors s’allier aux Anglais.

         Le « roi fou » étant dans l’impossibilité de régner, le roi d’Angleterre est proclamé régent du royaume de France. Il est entendu qu’à la mort du souverain français sa couronne reviendra définitivement à Henry V d’Angleterre ou à ses descendants.

         Par cette décision, le Dauphin Charles est donc définitivement mis à l’écart, pour ne pas dire au rebut.

         Comme si la situation n’était pas assez complexe, le roi d’Angleterre meurt subitement ; son décès est suivi, quelques mois plus tard, par celui du roi de France !

         Dès lors, en dépit des accords passés, la légitimité de leurs héritiers sera systématiquement contestée, et la France écartelée entre trois partis opposés.

         Le Dauphin Charles s’exile à Bourges où il devient une sorte de roitelet indécis et plus ou moins moqué, que les Anglais sont décidés à éliminer au plus vite afin d’assurer leur domination sur le royaume de France.

         Comme on le voit, un grand flou s’est installé, dont certains comploteurs vont profiter pour échafauder de tortueuses combinaisons et tenter de hisser sur le trône un nouveau champion. (C’est le sujet de ce petit roman.)

         Bientôt surgira Jeanne d’Arc, qui aura le mérite de rassembler les hésitants sous la bannière du « roi de Bourges », et de galvaniser les énergies défaillantes.

         Bien sûr, cette intervention « miraculeuse » pose problème, et il n’est pas interdit de penser qu’elle a pu être « instrumentalisée » par des partisans du Dauphin Charles, soucieux de faire pencher la balance en sa faveur[1].

         Quoi qu’il en soit, le jusqu’au-boutisme de Jeanne et son obsession de la guerre à outrance contre les Anglais finiront par gêner les visées politiques de Charles VII qui, comme l’on sait, ne fera rien pour la secourir lorsqu’elle tombera aux mains de l’ennemi anglo-bourguignon.

         

      

Prologue

         Vingt ans plus tôt…

          

         Elle se nomme Catherine, elle a quatorze ans et des cheveux aussi frisés que la laine des moutons qu’elle a l’habitude de mener paître sur la colline des Averneaux.

         Elle s’est débarrassée de ses sandales pour goûter la joie de marcher pieds nus dans l’herbe fraîche. Sa vie est faite d’une addition de plaisirs simples. Elle a tôt appris qu’il fallait s’en contenter car l’existence des humbles est brève, souvent interrompue par le passage capricieux d’une épidémie ou le surgissement furieux d’une troupe armée qui viole, saccage et tue. Elle a vite compris combien il était vain de faire de grands projets. Mieux vaut vivre dans l’instant et se réjouir de n’avoir pas encore la gorge tranchée. Elle n’a plus d’illusions ; l’année dernière, elle a vu ce que les soldats avaient laissé de Montauvert, le village voisin, au terme d’une ripaille de trois jours et trois nuits. Elle a aidé sa mère et sa sœur à laver les corps des femmes éventrées, et ceux des bébés empalés sur des piques. Elle a elle-même enveloppé dans un suaire sa grande amie, Ninette, qui avait partagé ses jeux de petite fille. Ninette, qui plantait dans la terre de minuscules fanions jaunes pour attirer les lutins. Ninette, qui aurait tellement voulu être une fée…

         Catherine bannit ces tristes pensées et offre son visage à la chaleur du soleil. En hâte, elle délace sa gorgerette pour étendre ce contact au reste de sa peau. Elle s’efforce de chasser de sa rêverie l’image de Colin, le fils du charpentier, et plus particulièrement celle de ses mains calleuses. Elle est en âge de se marier et sa chair réclame son dû avec impatience. Hélas, ses parents sont en froid avec le charpentier et prévoient de la donner à Gérault, un vieillard de trente ans qui possède une cabane et deux vaches. Gérault, qui sent la bouse et a perdu ses dents de devant. Catherine tremble à l’idée de devenir le jouet de ce vieux bonhomme.

         Elle émet une suite de cris modulés afin de rassembler ses bêtes. Elle aime bien les moutons, animaux paisibles aux yeux doux. On les dit idiots, c’est faux, elle en a eu maintes fois la preuve. Ils sont capables de reconnaître le nom qu’on leur a donné et de répondre à son appel. Pour l’heure, ils broutent en paix autour de l’unique chêne qui se dresse au sommet de la colline. Parfois, Catherine se hisse de branche en branche pour surveiller les alentours. D’ici, on voit venir le danger de loin. Si une troupe de soldats en maraude s’approchait, Catherine aurait le temps de courir au village donner l’alerte afin que les habitants cherchent refuge dans les bois. À cet effet, son père a creusé une fosse aux abords de la forêt. Un refuge souterrain où la famille pourrait s’enterrer après avoir rabattu sur elle une claie recouverte de lierre. Ainsi auraient-ils une infime chance d’échapper à la furie des soudards.

         Catherine dénoue le mouchoir qui contient son déjeuner : une pomme, un morceau de fromage mou, un quignon de pain. Une outre en peau de chèvre remplie de vin coupé d’eau ballotte sur sa hanche. Elle en avale une gorgée car il fait chaud sur la colline où l’ombre est rare. Le chêne, à moitié mort, ne déploie qu’un feuillage parcimonieux. La jeune fille aime s’adosser au tronc et s’abandonner à la torpeur que le vin installera bientôt en elle. C’est l’un des plaisirs qu’elle apprécie. Le prêtre – père Aubin – qui l’entend en confession lui a vertement reproché sa sensualité et conseillé de se mortifier en nouant autour de sa cuisse une jarretière hérissée de pointes qui lui lacéreront la peau au moindre mouvement. Il appelle cela un cilice. Il lui a d’ailleurs gentiment proposé de lui montrer comment le nouer si elle acceptait de relever sa jupe, mais elle a refusé tout net car il empestait l’oignon.

         Catherine a fermé les yeux. Il fait chaud et lourd, l’orage couve. Des nuages noirs encerclent le soleil telle une meute de chiens acculant un cerf dans une ravine. Les insectes, devenus fous, bourdonnent avec rage, comme s’ils allaient exploser. Soudain, une angoisse sourde s’empare de Catherine. Le pressentiment d’un malheur imminent. Elle se dresse, haletante. Autour, l’air vibre. Elle sent le duvet se hérisser sur ses bras et sa nuque, ses dents lui font mal, elle a l’impression que ses yeux, sa langue ont doublé de volume et sont désormais trop gros pour les cavités qui les abritent.

         Un craquement terrifiant déchire le ciel ; la foudre frappe la colline, s’abattant sur le chêne dont le bois sec s’embrase. Catherine a du mal à comprendre ce qui lui arrive. Elle ne voit pas que ses vêtements brûlent eux aussi, que ses cheveux auréolent sa tête d’une couronne de flammes crépitantes. Elle ne regarde que ses moutons dont la laine a pris feu, elle aussi. Les pauvres bêtes, changées en torches sur pattes, galopent désespérément, avivant par ce simple mouvement le brasier qui ronfle sur leur échine.

         Catherine titube, les appelle, égrène leurs noms, mais ils souffrent trop pour l’écouter. Les voilà qui dévalent la pente et s’élancent sur la plaine, boules jaune et rouge aux allures d’énormes feux follets.

         À présent Catherine est nue, sa chair carbonisée a viré au noir. Elle continue pourtant à marcher. Instinctivement, ses pas la portent vers le village. Ses cheveux ont disparu, son crâne est couvert de grosses cloques. Elle a l’air d’une sorcière qui viendrait de s’échapper du bûcher.

         Elle s’écroule sitôt atteinte la première maison, et les villageois se précipitent, entourant cette dépouille fumante qu’ils croient déjà celle d’une morte. Ils ont tous vu la foudre frapper la colline et le chêne centenaire s’embraser comme un vulgaire fagot, ils ne sont pas étonnés, de tels drames se sont déjà produits dans la région. Malibrant, le potier, a été consumé tout entier par un éclair. On n’a retrouvé de lui que ses godillots remplis de cendre.

         Odile, la mère de Catherine, s’agenouille et pousse des cris perçants en s’arrachant les cheveux. Le père est aux champs, un galopin est parti le prévenir. Les hommes soulèvent le cadavre qui empeste la viande trop cuite. Ils ne bronchent pas, car leur vie est peuplée d’horreurs si fréquentes qu’elles leur ont durci le cuir. Ils gagnent la maison qui fut celle de Catherine et déposent le corps sur la grande table que la mère et les sœurs de la victime ont débarrassée à la hâte. La plupart d’entre eux songent qu’il est dommage qu’une si belle fille ait fini ainsi. Quel gâchis ! Colin, le fils du charpentier, a du mal à dissimuler sa peine. Il tremble et ne songe même pas à essuyer les larmes qui tracent des sillons sur ses joues couvertes de sciure.

         Aubin, le prêtre de la paroisse, arrive enfin, essoufflé, rougeaud. Il se signe et grommelle que la foudre doit être comme une punition divine. Dieu a voulu, de cette manière, châtier la Catherine pour sa sensualité débordante. Les autres filles du village devraient en tenir compte. Personne ne proteste, sauf le vieux Gontran qui fait valoir que, dans ce cas, il était inutile que Dieu carbonise également les moutons ! Le prêtre lui décoche un regard furibond. Sans doute suppose-t-il que la Catherine exerçait une influence néfaste sur les brebis ?

         Le père franchit le seuil. Il sent la terre fraîchement remuée, ses mains sont boueuses. Il fixe le cadavre mais ne souffle mot. Les hommes n’ont pas le droit de se plaindre, puis, somme toute, ce n’est pas comme si on lui avait enlevé un fils. Un fils vous seconde aux champs, il représente une force de travail non négligeable… une fille, disons la vérité, est souvent source d’ennuis pour ses parents, surtout lorsqu’elle se fait engrosser par le premier venu. La Catherine avait le feu aux fesses, ça se devinait. Toujours à couler des œillades aux jouvenceaux. Finalement, sa mort prématurée épargnera peut-être bien de la peine à sa famille. On se console comme on peut.

         Le curé commence à réciter la litanie de l’extrême-onction quand, brusquement, le cadavre ouvre les yeux et lève la main droite. Ce simple geste fait craquer sa chair goudronneuse, et l’assistance entend ce bruit atroce qui déclenche une panique générale. Les hommes refluent en désordre, se bousculant pour passer la porte. Le prêtre, qui a failli les imiter, se reprend et fait un effort pour rester digne. Sa gorge s’est asséchée et il a oublié jusqu’à son latin rudimentaire. Heureusement, la morte referme les paupières et laisse retomber son bras. L’inquiétude renaît quand on constate, un instant plus tard, qu’elle respire encore.

         La nouvelle plonge le village dans l’angoisse. Quand les morts commencent à marcher, les ennuis ne sont pas loin… d’ailleurs, c’est écrit dans la Bible, radotent les vieux.

         Aubin, le prêtre, ne sait quelle contenance adopter. Il serait naturellement porté à voir là un cas de possession diabolique mais il n’est pas expert en la matière. Curé de campagne, son labeur consiste surtout à convaincre ses ouailles de ne pas forniquer avec n’importe qui… et de ne pas imposer leurs ardeurs aux vaches ou aux chèvres. Il se réfère pour cela au pénitentiel[2] qu’on lui a remis lorsqu’il a quitté sa congrégation.

         La nuit s’écoule, suivie d’une nouvelle journée. Catherine ne se décide pas à mourir. Certains parlent de miracle, les autres de malédiction. À l’aube du troisième jour, les croûtes noirâtres sur le corps de la malheureuse se détachent, dévoilant une chair rose, intacte. Intacte, soit, mais nullement vierge, car d’étranges inscriptions la couvrent désormais, transformant la jeune fille en une sorte de parchemin vivant. Peu à peu, la carapace de peau carbonisée se défait, restituant une Catherine en parfaite santé. N’étaient ces gribouillis inquiétants qui serpentent sur ses seins, son ventre, on croirait qu’il ne lui est rien arrivé.

         Personne ne sait lire au village, Aubin sait tout juste déchiffrer son bréviaire et ne possède aucun savoir en langues étrangères. Ces inscriptions le terrifient. Il lui semble que Satan les a tracées du bout de sa griffe sur la peau de cette fille lubrique. Il ne lui appartient pas de prendre une décision. Il doit en référer à l’archevêché. Le plus sage est donc de rédiger une requête décrivant le cas de Catherine de manière aussi fidèle que possible, et d’envoyer un messager à travers bois le porter à la ville, ce qui ne sera pas exempt de danger.

         Le père Aubin transpire toute la nuit sur la rédaction dudit message car il maîtrise mal le latin et craint qu’on ne se moque de lui. Un pli en langue vulgaire est inenvisageable, il est probable que l’archevêque refuse de le lire ou, pire, y voie offense.

         La lettre enfin achevée, le prêtre l’enferme dans un étui de cuir et charge le jeune Gorjus de l’acheminer à bon port. Le gamin part sur-le-champ, trop heureux d’échapper aux corvées de la ferme et de vivre une grande aventure. Aubin ne sait s’il arrivera à destination car les routes sont peu sûres et la forêt encore plus redoutable. Enfin, ce qui est fait est fait et, de toute manière, il n’avait guère le choix.

         Catherine, elle, ne parle pas. Elle reste jour et nuit étendue sur sa paillasse, à fixer les poutres du plafond, les bras le long du corps. Elle ne mange pas et n’accepte qu’un peu de lait. On a essayé de dissimuler son corps sous une couverture, mais elle a protesté en poussant des cris effrayants, si bien qu’il a fallu renoncer. Depuis, elle repose nue, près de l’âtre, cela attire les garçons du village qui rivalisent de prétextes pour entrer dans la pièce et la dévorer des yeux. Sa mère doit les menacer de son balai pour les décider à partir. Cet état de lubricité générale inquiète le père Aubin. Lui-même contaminé, il lui arrive de rêver de la « miraculée », ce qui l’oblige, au réveil, à s’infliger une longue séance de discipline. Seuls la douleur et le sang parviennent à calmer la chaleur de ses humeurs internes.

         Le prodige a lieu peu de temps après. La mère de Catherine, qui s’était fait une vilaine coupure à la main en nettoyant une serpette, a voulu faire la toilette de sa fille. À peine a-t-elle posé sa main blessée sur le corps nu de la morte-vivante que l’une des inscriptions mystérieuses s’est entrouverte pour baver une larme de sang. Ce sang, en s’étalant sur la paume cisaillée de la mère, a fait disparaître la plaie en l’espace de trois battements de cœur !

         Prévenu, Aubin s’est précipité au chevet de la miraculée.

         — L’écriture… lui a expliqué la mère en balbutiant. Ce gribouillis… il s’est entrouvert comme une petite bouche pour cracher du sang. Et regardez ma main ! Plus aucune trace de la coupure !

         Elle brandit sous le nez du prêtre une paume sale et crevassée, qui pourrait être celle d’un homme tant les travaux l’ont caparaçonnée. Aubin n’y détecte nulle cicatrice. Cependant il demeure méfiant, la commère peut avoir rêvé… ou alors elle affabule dans l’espoir de protéger sa progéniture.

         La bonne femme devine les réticences du prêtre car elle s’empare d’un couteau et s’entaille la base charnue du pouce. Le sang gicle.

         — Regardez ! clame-t-elle sur un ton de défi, vous verrez si je suis une menteuse !

         Elle plaque aussitôt la main sur le ventre de sa fille, juste au-dessus du nombril. Aubin se force à regarder, bien que la vue des poils pubiens de Catherine lui cause un trouble dommageable qu’il lui faudra encore expier. Il en frémit d’avance car il a déjà le dos labouré par les lanières de la garcette ; et lorsqu’il ôte sa chemise, les croûtes des plaies y demeurent collées.

         — Voyez ! exulte la mère en exhibant de nouveau sa paume. Plus rien ! Guérie ! Ça s’appelle un miracle, non ?

         Aubin balbutie des choses vagues et bat en retraite dans la confusion. Il ne sait plus où il en est. Il veut surtout fuir la vue de ce corps offert, trop parfait pour être réellement innocent. Tout le monde sait que les femmes ont été créées pour inciter les hommes à pécher. Se rappelant soudain la devise d’un célèbre ordre religieux, il murmure : Vade retro Satana, ipse venena bibas.

         Pendant trois jours il demeure cloîtré, multipliant les rituels de purification. Il jeûne et se mortifie en portant un cilice hérissé d’épines autour des hanches. Le troisième soir, Gorjus, le messager, vient frapper à sa porte. Son appel a été entendu, l’archevêque a missionné un spécialiste qui devrait arriver sous peu et décidera des suites à donner à l’affaire. Aubin pousse un soupir de soulagement. Ses épreuves touchent à leur fin. Il espère que la Catherine sera déclarée sorcière et brûlée sur la place du village, ainsi retrouvera-t-il la paix de l’esprit… et de la chair.

         Quelque peu rasséréné, il attend. Deux jours plus tard, un étrange convoi entre dans le village. Deux cavaliers viennent en tête, suivis d’un chariot qu’encadrent des soldats armés de piques.

         Le premier des voyageurs est un homme décharné, vêtu d’un froc de moine. Le visage, détruit par les macérations, pourrait être celui d’une momie. Impossible de lui donner un âge. Les yeux brillent d’un feu inquiétant, celui de la foi, de la passion… ou de la folie. Aubin tressaille et sent son estomac se tordre. Il vient de reconnaître frère Jôme, surnommé Jôme le Noir, un exorciste célèbre pour la sévérité du pénitentiel qu’il a rédigé une dizaine d’années plus tôt. Une recension des fautes et des punitions qui n’épargnent personne, pas même les femmes enceintes et les nouveau-nés. Jôme le Noir, c’est le fanatisme fait homme, la terreur incarnée.

         Il est suivi de près par une grande et grosse femme à face lunaire. On la connaît sous le nom de « la Tite », abréviation de « la petite », sobriquet dont, paraît-il, elle s’est elle-même affublée. C’est une ancienne nonne qui, dit-on, a combattu le diable qui tentait de la posséder. Alors que le démon la forçait à proférer des blasphèmes, elle a saisi un couteau et s’est tranchée la langue. La douleur a fait fuir l’intrus démoniaque. Depuis elle est muette et s’exprime par des borborygmes que Jôme est seul à comprendre. Mais peut-être s’agit-il d’une légende, Aubin n’est sûr de rien. Quoi qu’il en soit, la Tite assiste Jôme au cours des exorcismes. Elle n’hésite pas à recourir à la torture pour extraire le diable du corps des possédés. Sa physionomie est celle d’une idiote congénitale, ses yeux semblent voir au travers des choses, et elle peut rester des heures entières plus immobile qu’un cadavre, indifférente au froid, au soleil, à la pluie. Elle est vêtue de noir, la tête couverte d’un capuchon de cuir. Aubin, quant à lui, est fasciné par ses mains, énormes. Des battoirs de bûcheron ou de chevalier habitué à manier l’épée. En face d’elle, il se sent plus faible qu’un enfant. Il comprend que, si on lui a dépêché ces experts, c’est qu’en haut lieu on prend l’affaire au sérieux, et il ne peut résister au besoin de se signer.

         Se ressaisissant, il se précipite à la rencontre des envoyés de l’archevêque pour leur souhaiter la bienvenue et s’excuser de ne pouvoir leur offrir un gîte digne de leur renom. Jôme le fait taire d’un geste. D’une voix sans timbre, il explique qu’ils dormiront dans le chariot, entourés des hommes d’armes, comme ils en ont l’habitude lorsqu’ils sont en mission. Puis il toise la population du village, sondant d’un seul regard les reins et les cœurs. Au pli de sa bouche, on devine que son impression n’est guère favorable. Il sait les paysans complices des démons de la forêt et encore attachés aux superstitions païennes. L’héritage gaulois est toujours vivace ; quant aux Romains, avec leurs divinités impies et lubriques, ils n’ont rien arrangé. Seul le feu pourrait purifier tout cela. Souvent, Jôme se répète qu’en passant les deux tiers de la population au fil de l’épée on parviendrait à fabriquer un royaume de France réellement catholique, habité de purs croyants. Hélas, la plupart des prélats sont trop mous ou trop corrompus pour s’y résoudre.

         La Tite, elle, ne pense rien. Elle ne s’anime qu’aux ordres de Jôme. Elle plongerait dans un brasier s’il le lui commandait. Elle est son bras armé, le fléau d’un Dieu jaloux. Lorsqu’elle se met en marche, dix flèches la perçant de part en part ne sauraient l’empêcher d’aller au bout de sa tâche.

         D’abord Jôme se fait conduire auprès de Catherine. Sitôt franchi le seuil de la maison, il en chasse la famille. Les hommes d’armes repoussent à distance respectueuse les curieux qui s’agglutinaient aux abords du logis. La Tite reste debout, derrière Aubin que cette présence rend nerveux. Il a l’impression qu’elle pourrait lui briser la nuque d’un coup de poing. Jôme s’agenouille près de la paillasse. Ses yeux s’étrécissent. Il examine les « inscriptions » imprimées par la foudre sur la peau de la jeune fille.

         — Cela n’a rien de diabolique, souffle-t-il enfin. C’est de l’araméen, la langue du Christ. D’après ce que je suis en mesure de déchiffrer, il s’agit de versets de la Bible…

         Il semble ébranlé. Manifestement, il ne s’y attendait pas.

         — Alors, bredouille Aubin, ce serait un vrai miracle ?

         — Je ne puis me prononcer si vite, corrige aussitôt l’exorciste comme s’il regrettait d’avoir laissé paraître sa stupeur. Le Malin use parfois de stratagèmes compliqués pour nous abuser. Je dois soumettre cette fille à certains examens pour m’assurer qu’elle n’est point manipulée par les puissances obscures.

         Il se redresse et quitte la baraque. Une fois dehors, il fend la foule sans répondre aux questions des parents de Catherine. Aubin, demeuré à la traîne, essaye de les apaiser. Il est optimiste. Il imagine déjà le village devenu lieu de pèlerinage. Il voit, comme dans un rêve, des cohortes de suppliants s’y presser pour que la sainte les délivre de leur mal. Il voit… il voit une cathédrale se dresser à la place de sa pauvre église. Il s’entend nommer évêque, il…

         Il s’ébroue, et s’oblige à garder la tête froide, mais c’est difficile. Il sait le pouvoir que les miracles exercent sur le peuple. Si la renommée de Catherine s’étend dans les campagnes, on viendra de fort loin pour la consulter. Le village deviendra un bourg, avant de prendre l’ampleur d’une cité. Il connaît des abbés qui, pour avoir mis la main sur la relique d’un obscur saint, ont vu leur existence transformée et, de simple curé, se sont élevés au rang de père prieur régnant sur une congrégation. Cette petite garce de Catherine est peut-être la chance de sa vie ! Le coup de pouce du destin qu’il attendait depuis si longtemps. Grâce soit rendue au Seigneur Tout-Puissant !

         Hélas, dès le lendemain, il doit déchanter car Jôme l’écarte de la procédure d’identification. Les soldats abattent de jeunes arbres pour construire un fortin miniature au centre du village. Quand la palissade est achevée, il y fait transporter Catherine sans s’occuper des jérémiades de sa mère. Une tente a été dressée à l’ombre de cette redoute, c’est là que Catherine subira les épreuves destinées à prouver qu’elle n’est pas la marionnette du démon. Jôme, secondé par la Tite, se prépare à l’épreuve par la méditation et la prière. Il a côtoyé, dans les hospices de son ordre, des prêtres qui avaient perdu la raison pour avoir affronté le Malin. Certains en étaient restés paralysés, la face déformée par une grimace de terreur que rien ne parviendrait jamais à effacer. D’autres avaient perdu l’usage de la parole et vagissaient tels des nouveau-nés. Un exorcisme n’est jamais gagné d’avance. On peut en sortir brisé, plus faible qu’un enfant, les nerfs et l’esprit ravagés.

         Une heure plus tard, il renonce. L’énoncé du Rituel romain n’a eu aucun effet sur Catherine. Les aspersions d’eau bénite ne l’ont nullement troublée. Elle est demeurée inerte, les yeux grands ouverts comme à son habitude. Elle refuse de s’alimenter et sa maigreur devient alarmante. Jôme se demande avec inquiétude combien de temps elle survivra dans ces conditions. La Tite, qui s’occupe de la laver quand elle se souille, a désormais le plus grand mal à lui faire absorber le quart d’un bol de lait. Des cernes violets soulignent les yeux de la jeune fille et ses lèvres se rétractent, dévoilant les dents qui ne tarderont plus à se déchausser. Ce n’est pas la première fois que Jôme voit une miraculée se laisser mourir d’inanition. C’est ainsi qu’elles se purifient, qu’elles se débarrassent d’une enveloppe charnelle jugée vile. Certes, Catherine essaye de devenir un pur esprit, et c’est très louable, mais cela ne fait pas l’affaire de l’exorciste qui aimerait la ramener à l’évêché. Une telle miraculée ferait la fortune d’une congrégation.

         Toutefois il lui faut procéder à une dernière vérification ; aussi ordonne-t-il à la Tite de s’agenouiller au chevet de la jeune fille.

         — Donne-moi ta main, lance-t-il de ce ton impérieux qu’il adopte toujours avec elle.

         La grosse femme obéit. Jôme sort alors de sa manche un petit couteau en argent et entaille la paume de la nonne, qui n’a pas même un tressaillement. Le sang coule.

         — Voilà, c’est bien, murmure-t-il. À présent, pose ta main sur le ventre de cette jouvencelle, de manière qu’elle soit en contact avec les inscriptions.

         La Tite se conforme aux désirs de son maître. Sa main, énorme, paraît effrayante sur le ventre creux de Catherine. Jôme se penche, les yeux plissés par l’attention. Il veut voir les « écritures » s’entrebâiller pour laisser suinter ce sang qui guérit, comme l’a affirmé la mère de la miraculée. Hélas, la Tite saigne trop, elle a barbouillé l’abdomen du sujet d’une pellicule rouge qui interdit tout examen. Jôme en conçoit de l’irritation. Enfin, la grosse femme se redresse, exhibant sa paume… guérie. L’entaille a disparu. Jôme se signe, terrifié.

         Il est d’autant plus inquiet que l’état de Catherine se détériore vite. À ce rythme-là, elle sera morte dans deux jours, et le miracle s’éteindra avec elle. Elle se desséchera, se changera en une momie de cuir craquant, et il ne subsistera rien de ce sang miraculeux.

         Jôme se redresse, l’esprit enfiévré, et arpente nerveusement l’enceinte du fortin. Il entrevoit de fabuleuses possibilités. Le sang sacré pourrait servir à sauver de la maladie et de la vieillesse les princes de l’Église… On en administrerait au souverain pontife, aux archevêques qui, dès lors, seraient en mesure de défier les épidémies. La survie des soldats de Dieu est capitale. S’ils veulent convaincre les foules, ils doivent paraître plus grands, plus forts que les hommes ordinaires.

         Le cœur battant à tout rompre, Jôme imagine les « miracles » que le pape accomplirait si on le munissait d’une simple ampoule du sang de Catherine. Il guérirait les lépreux, rendrait la vue aux aveugles… Ces prodiges fortifieraient la foi des fidèles et pousseraient les tièdes à embrasser la seule vraie religion !

         Jôme tombe à genoux, le souffle lui manque. Il a conscience de louvoyer à la frontière de l’hérésie mais n’en a cure. Il s’est toujours considéré comme un guerrier du Christ, or un guerrier a rarement le choix des armes, il doit exploiter la moindre occasion de faire triompher son camp. Jôme n’a jamais fait partie de ces tièdes que le Christ vomit dans les Écritures. Il est de braise et de feu, grand semeur de bûchers et d’anathèmes. Aujourd’hui, l’occasion lui est donnée de porter un coup mortel à l’athéisme, au paganisme et à toutes les fausses religions qui pullulent sur la terre.

         Il entrevoit tout à coup pourquoi il est né. Sa mission, c’est de sauvegarder le sang de la miraculée. D’en déposer un flacon aux pieds du souverain pontife. Alors seulement, cette tâche accomplie, il pourra mourir heureux.

         Il reste longtemps agenouillé, abîmé en prières, essayant de conjuguer passion et raison. Il ne peut demander conseil à sa hiérarchie. Il est seul, coupé des siens, de ses frères en Jésus-Christ ; seul Dieu peut encore l’éclairer, mais sera-t-il capable d’interpréter les signes qu’Il lui enverra ?

         Lorsqu’il reprend conscience, il titube jusqu’à la tente où la Tite l’attend, immobile, à peine plus vivante qu’une statue.

         Jôme se penche sur Catherine dont la respiration est devenue stertoreuse. Il prend son pouls qui, lui, se fait irrégulier. Elle se laisse mourir sans cesser de sourire. Jôme a vu partir ainsi plus d’une novice stigmatisée. La flamme qui brillait en elles s’éteint, comme si le miracle dont elles étaient dépositaires les avait prématurément consumées. Il n’y a rien à tenter, le processus est irréversible.

         Jôme doit prendre une décision, le temps joue contre lui. Il se tourne vers la nonne muette et murmure :

         — Il faut la saigner, récupérer le sang sacré, c’est notre devoir. Elle n’est qu’un réceptacle sans importance, une simple bouteille emplie d’un liquide divin.

         Au fond de son crâne, une voix lui chuchote qu’il est fou, qu’un tel acte le condamnera au bûcher, puis à l’enfer, que son supérieur sera horrifié quand il apprendra ce qu’il a fait… il hausse les épaules, c’est sans importance, il n’est qu’un rouage dans l’immense machine de la religion ; si certains le condamneront, d’autres béniront son initiative et, un jour, il sera réhabilité, canonisé, qui sait ?

         La Tite ne proteste pas, elle s’empare du couteau d’argent que lui tend Jôme et s’agenouille près de la mourante. L’exorciste, lui, rassemble en hâte une demi-douzaine d’écuelles, de plats à barbe. Il sait qu’avec une pincée de poudre d’hirudine récupérée sur des sangsues séchées il maintiendra le sang à l’état liquide en l’empêchant de coaguler. Voilà, tout est prêt ; d’un signe de tête, il signifie à la Tite d’opérer. D’un geste bref, elle tranche la carotide de Catherine. Le sang jaillit par saccades, se déversant dans les récipients. Ensuite…

         Ensuite commence la besogne de transvasement, pénible, peu ragoûtante. Jôme se fait l’effet d’un tavernier remplissant des pichets au robinet d’un tonneau de vin. Il faudra sceller les flacons à la cire, les numéroter. Il tremble d’excitation, c’est un élixir de vie qu’il est en train de mettre en bouteille, jamais plus il ne lui sera donné d’accomplir une aussi haute tâche. Il peut mourir heureux, son passage sur terre aura été utile à ses maîtres. Grâce à lui, le pape aura accès à la vie éternelle.

         Il délire, sa vue se brouille. Un grognement de la Tite le ramène à la réalité. Catherine vient de rendre son ultime soupir, l’hémorragie est tarie. La nonne recouvre le corps d’un drap qui, aussitôt, est maculé de sang.

         Jôme frissonne en s’apercevant que les taches rouges dessinent le visage de celle qu’il a assassinée. La silhouette du cadavre s’imprime sur l’étoffe, telle une ombre écarlate. C’est troublant et un peu effrayant. L’exorciste s’ébroue, mal à l’aise.

         — Il ne faut pas tarder, souffle-t-il en se redressant. Les croquants risquent de se révolter et nos soldats ne sont pas assez nombreux pour les repousser.

         Ils entassent les bouteillons de sang dans un coffre de cuir. Il prend alors conscience que ses vêtements sont tachés. Il ne peut sortir ainsi sans provoquer une émeute. D’un sac, il extirpe deux robes de bure, une pour lui, l’autre pour la Tite. Après s’être nettoyé les mains, ils se changent en se tournant le dos. Jôme se retient de respirer quand la Tite se dénude car rien ne l’indispose autant que le fumet des parties honteuses de la femme.

         Quand ils sont de nouveau présentables, il soulève un cruchon enrobé de paille et émiette le capuchon de cire qui recouvre le bouchon. Une puanteur huileuse lui saute aux narines. C’est du naphte, l’antique feu grégeois des Barbaresques, celui qu’on avive lorsqu’on l’asperge d’eau. Une invention quasi démoniaque mais bien utile en certaines circonstances.

         Il en inonde le sol et les parois de la tente. La Tite s’active de son côté. Curieusement, elle récupère le suaire taché de sang et le roule au fond d’un sac. Jôme est sur le point de lui crier d’abandonner cet oripeau mais il renonce, sans savoir pourquoi. Il verse ce qui reste de naphte sur le cadavre qui, de cette façon, sera consumé. Il est hors de question que les manants s’en emparent et fassent usage du sang miraculeux qui subsiste en ses flancs.

         Ayant confié le coffre de cuir à la Tite, il sort, une lampe à huile à la main. Entrouvrant la porte de la palissade, il appelle le capitaine des gardes et le prévient qu’une émeute va se produire. Ses hommes ne devront pas hésiter à la réprimer avec la plus extrême violence car il en va du destin de l’Église d’Occident. Le soldat acquiesce, il n’entend pas grand-chose au destin de l’Église d’Occident mais, pour ce qui est de casser la tête des croquants, il connaît son affaire.

         Jôme pousse la Tite devant lui et, avant de lui emboîter le pas, jette le lumignon dans une flaque de naphte qui s’embrase instantanément.

         À présent tout va se jouer très vite. La foule se porte à la rencontre de l’exorciste, conduite par les parents et les sœurs de Catherine qui exigent de ses nouvelles.

         — Elle est heureuse là où elle est, énonce distraitement Jôme en se dirigeant vers la charrette. Notre Seigneur l’a accueillie en Son sein.

         Le silence succède au brouhaha, les paysans se dévisagent, stupéfaits, ayant peur de comprendre ce qu’impliquent ces paroles.

         Qu’importe, la Tite a déjà mis le pied à l’étrier. Une fois en selle, elle cale le précieux coffret contre son ventre. Jôme enfourche sa monture. Derrière lui, la mère de Catherine hurle :

         — Ils l’ont tuée ! Vous ne comprenez pas ? Ils l’ont assassinée ! Ma Catherine qui n’avait jamais fait de mal à personne !

         Le père de la miraculée pousse des rugissements de colère que la foule reprend. Aubin, le curé, dépassé par les événements, tente vainement de ramener le calme, on le frappe. Le voilà à terre, encaissant des coups de pied. Les soldats se mettent en position de manière à couvrir la fuite de Jôme. Ils ne sont pas nombreux mais savent qu’en tranchant d’emblée deux ou trois têtes ils amèneront ceux qui suivent à réfléchir. Le spectacle de la sauvagerie à l’état pur fait toujours réfléchir les plus emportés.

         Au même moment, la tente et la palissade s’embrasent avec un ronflement infernal. C’est comme si on venait d’allumer un énorme bûcher au centre du village pour y brûler toute la population, comme l’on faisait, jadis, avec les hérétiques cathares, qu’on grillait par paquets de cent, songe Jôme en éperonnant son cheval.

         Il ne regarde pas en arrière et se désintéresse du sort des militaires. Il a d’autres soucis en tête. La Tite galope à ses côtés. Sur ses reins ballotte le sac au sein duquel elle a enfoui le linceul taché de sang. Le suaire écarlate…, pense Jôme en se disant que cette relique risque, un jour, de devenir bien encombrante. Le plus sage serait de la brûler à la première halte, mais il sait déjà qu’il n’en fera rien.
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         Aujourd’hui…

          

         L’arc a perdu ses pouvoirs. Wallah s’en est aperçue le jour où elle a commencé à manquer sa cible. Désormais, elle a beau concentrer ses pensées sur sa victime, la flèche n’en tient nullement compte. C’en est fini de la belle magie qui, autrefois, l’animait. Elle ne contourne plus les obstacles, ne se glisse pas davantage par les interstices. Si un mur se dresse devant elle, sa pointe s’y ébrèche.

         Chez la jeune fille, la stupeur a fait place au soulagement. Tout à coup, elle a pris conscience qu’elle a toujours détesté le pouvoir dont l’avait affublée cette sorcière surnommée « la Murée », une ancienne nonne pervertie par le démon et qui, usant de maléfices, a réussi à s’échapper de la geôle où les conventuelles l’avaient emmurée vive.

         Souvent, Wallah tourne et retourne l’arc inutile entre ses mains, comme on caresse une bête morte à laquelle on s’était attaché. Si l’arme n’avait appartenu à son père, elle l’aurait brûlée sans l’ombre d’une hésitation. Elle ne comprend pas la raison de ce changement mais elle en est heureuse. Elle détestait ce métier de tueuse auquel la condamnait son « talent ». Elle avait fini par prendre en horreur l’excitation de la chasse, et cette puissance qui lui faisait battre le sang aux tempes quand ses doigts lâchaient l’empenne de la flèche et qu’elle entendait le projectile déchirer l’air dans un froissement de soie.

         Oui, après s’être laissé griser par l’orgueil de sa différence, elle a connu le dégoût d’elle-même.

         Elle ne se le cache pas, elle a aimé vivre au milieu des complots, dans l’intimité des grands seigneurs. Elle a été fière qu’on la considère comme une arme secrète.

         J’étais en train de virer mauvaise…, se répète-t-elle avec honte. Son père n’aurait pas aimé que sa fille soit une tueuse grassement rétribuée. Il avait lui-même beaucoup tué, mais au combat, face à face, en prince viking.

         L’arc… elle l’a démonté avec des gestes doux ; enroulant pieusement la corde. Cette corde faite de cheveux de femme et frottée à la graisse de rat selon la règle des maîtres archers. Le longbow anglais, elle l’a roulé dans une peau de chamois, tel un corps qu’on revêt de son suaire avant de le mettre en terre. Elle s’est juré de ne plus y toucher. Une page de son existence vient de se tourner, sans qu’elle sache pourquoi les dieux en ont décidé ainsi.

         Son maître, le baron Malvers de Ponsarrat, le seigneur pour qui elle a si souvent assassiné, l’a convoquée un matin d’hiver. Elle l’a rejoint sur les remparts, il avait l’air sombre, encore plus fâché qu’à son habitude. Elle a constaté que ses cheveux avaient beaucoup grisonné au cours des derniers mois. C’est un vieillard de quarante-cinq ans à présent. La plupart des chevaliers n’atteignent jamais un âge aussi avancé, et si, par malchance, cela leur est accordé, on chuchote qu’ils se sont montrés trop prudents sur le champ de bataille. Dans ce cas, prudent signifie lâche.

         Ponsarrat n’est pas un couard, mais il sait se montrer habile, et comploteur… et rancunier, et sans scrupule, et, par-dessus tout, méfiant comme un renard. En dépit de ces défauts, il semble vouer à Wallah une étrange admiration… Mais peut-être, plus simplement, a-t-il peur d’elle, de ses « pouvoirs », de l’aura de sorcellerie qui l’enveloppe.

         N’est-elle pas une erreur de la nature ? Un monstre ?

         Oui, il lui a tout à coup paru vieux, là, drapé dans sa cape et frissonnant, embusqué aux créneaux à la manière d’une sentinelle dont la vue baisse et qui n’est plus très sûre d’identifier les formes floues qu’elle voit s’agiter sur la ligne d’horizon.

         — J’ai deux choses à te délivrer, a-t-il marmonné sans la regarder. Une mauvaise nouvelle et un cadeau. Je vais d’abord te donner le cadeau…

         De dessous sa cape, il a tiré une grosse bourse de cuir qu’il a posée dans la paume de Wallah. La jeune fille a tout de suite compris qu’il ne s’agissait pas de pièces d’or. Ses doigts ont palpé une matière crissante… du sable ?

         — Ta protectrice, la Murée, a alors grommelé Ponsarrat. Les ratichons ont fini par l’avoir. Le temps de lâcher un pet, son procès était terminé, la sentence rendue. Une heure plus tard elle était ficelée sur le bûcher et partait en fumée. Ce que tu tiens, ce sont ses cendres… une partie du moins. J’ai pensé que cela te ferait plaisir. Le bourreau les vend à prix d’or pour se constituer un pécule de vieillesse, cela entre dans ses privilèges.

         Wallah a crispé les doigts sur la bourse. La cendre a crissé à travers le cuir. Ponsarrat se trompe, aucun lien affectif ne la liait à l’ancienne nonne qui hantait la forêt.

         — Je suppose que sa mort t’a dépouillée de tes pouvoirs, a soupiré le baron. Il en va toujours ainsi à ce qu’on dit. Mais ça n’a plus d’importance. Tu as tué tous mes ennemis et je ne m’en trouve pas plus heureux pour autant. J’espérais que leur disparition m’apporterait la paix, elle n’a fait que m’accabler d’ennui. En fait, je me rends compte que j’aimais la menace qu’ils faisaient peser sur moi. Elle m’excitait, elle me maintenait en vie. Je te rends ta liberté. Tu m’as bien servi. Pars loin d’ici, tu es en danger. Les prêtres ont mis la main sur les archives de la Murée, le livre où elle consignait ses envoûtements, si ton nom y figure, tu risques de finir toi aussi en tas de cendre.

         Wallah a décidé de lui obéir. Elle déteste les prêtres du royaume de France qui prêchent l’amour du prochain mais multiplient les bûchers et accusent les femmes de tous les péchés de la Création. Comme la religion des Vikings est plus simple, et plus humaine ! Les dieux n’y sont point parfaits, et c’est tant mieux, on ne les aime que davantage.

         Cette soudaine liberté la déconcerte, elle ne sait qu’en faire. Au cours des deux années passées, les missions secrètes que lui confiait Ponsarrat structuraient ses jours. À présent, elle se retrouve submergée par une vacuité angoissante. Elle s’était crue exceptionnelle, elle redevient une fille banale, dont la seule originalité reste la chevelure si blonde qu’elle paraît blanche et ne cesse d’éveiller la méfiance populaire qui déteste tout ce qui sort de l’ordinaire.

         D’un geste, Ponsarrat la congédie. Elle s’incline et s’en va. En guise de cadeau d’adieu, le baron lui laisse le cheval et son harnachement, les armes également, suspendues au troussequin de la selle. Les sacoches de croupe contiennent une bonne cotte de mailles, qui vaut son pesant d’écus, un mantel de pluie en toile graissée et un autre d’hiver doublé de peau de mouton. Ce n’est pas négligeable. Elle est toutefois étonnée qu’il n’ait pas cherché à la tuer. Elle a toujours pensé qu’il la supprimerait pour protéger ses secrets. Elle s’est trompée, en définitive on ne connaît jamais personne. Les êtres qui vous entourent demeurent un mystère.

         Elle chevauche au hasard, à travers la campagne. Le brouillard stagne au ras du sol et s’élève en brusques tourbillons chaque fois que le cheval y plante ses sabots. Les corbeaux croassent et s’affrontent pour la possession d’un pendu qui oscille à une basse branche. Un braconnier, sans doute, qui a eu le malheur de prendre une paire de lièvres au collet. Il est vrai que de tels crimes sont impardonnables.

         Wallah pousse sa monture dans la forêt, avec la vague idée de revoir le chemin où, un jour, elle s’est trouvée nez à nez avec la nonne démente qui lui a accordé le pouvoir de ne jamais manquer sa cible, où que celle-ci soit cachée. Oui, c’est ainsi que le pacte a été signé, au détour d’un sentier, sans préparation d’aucune sorte ni apparat. Nulle bête satanique ne l’a présidé et, au vrai, Wallah a d’abord cru avoir eu affaire à une folle. Ce n’est qu’au fil des jours qu’elle a pris conscience de la réalité du don. La Murée avait tenu sa promesse. Après cela, chaque flèche décochée atteignait sa proie en se moquant des obstacles et des protections dressées sur sa trajectoire. L’impossible était devenu réalité.

         Heureusement, aujourd’hui tout cela est fini.

         Le cheval fait rouler les pierres sous ses sabots. Wallah ne reconnaît rien. Les sentiers, les arbres se ressemblent. Elle perd son temps, elle aurait pourtant dû le savoir puisque, il y a un an, elle a vécu la même mésaventure en essayant de localiser la tombe de son père qu’elle avait inhumé au cœur de la forêt. Elle a tourné en rond trois jours durant avant de renoncer, incapable de situer l’endroit où elle avait creusé une sépulture en forme de barque viking pour Gunar, victime d’une fièvre maligne. La forêt est un piège mouvant qui, sans cesse, change de visage tout en restant identique. Un labyrinthe végétal où les arbres semblent s’amuser à changer de place dès que vous arrêtez de les surveiller. La jeune fille est prise de vertige, que fait-elle ici ? Quel pèlerinage absurde a-t-elle entrepris ? Dès qu’elle bouge, la bourse remplie de cendre crisse contre sa hanche, lui rappelant la nécessité d’un geste rituel, d’une cérémonie d’adieu.

         Cédant à une impulsion, elle tourne bride et fait prendre à sa monture la direction de la ville où la nonne habitée par les puissances de la forêt a été brûlée vive. Oui, c’est la bonne solution. Pourquoi n’y avoir pas pensé plus tôt ?

         Dès qu’elle arrive en vue des remparts, elle fait halte dans un bosquet et met pied à terre pour enfiler la cotte de mailles dont le capuchon dissimulera sa chevelure. Ainsi, elle aura l’apparence d’un apprenti chevalier. La monture de bataille et la qualité du harnachement dissuaderont les gardes de chercher noise à ce garçon de noble famille. Les paladins ont la réputation d’avoir mauvais caractère et le coup de lame facile. Pour plus de sûreté, Wallah se barbouille le visage avec une poignée de boue. Ainsi, elle a moins l’air d’une fille. Au pire on la prendra pour un écuyer ayant parcouru dix lieues à bride abattue pour remettre un pli à quelque haut personnage.

         Elle remonte en selle et pousse le cheval vers l’entrée de la ville. Comme prévu, les sentinelles en faction ne font pas mine de l’arrêter. Au cours des deux années passées au service de Ponsarrat, Wallah a appris à imiter la morgue des seigneurs, leur lippe de dégoût, leur œil chargé de menace.

         L’odeur du bûcher plane encore sur la cité, dominant la puanteur des rues où s’entassent épluchures et excréments. Wallah identifie la senteur du bois et de la viande carbonisés que le vent peine à dissiper dans ces ruelles étroites. Sa monture repousse la foule à coups de museau, on s’écarte à la vue de cet animal où chacun reconnaît un palefroi au poitrail couturé de cicatrices. On sait que les chevaux de guerre n’hésitent pas à prendre part aux batailles en mordant et en décochant des ruades mortelles. Il n’est pas rare que la fièvre de la tuerie s’empare d’eux et qu’ils se mettent à imiter leur cavalier. Plus d’un fantassin a eu le crâne brisé à coups de sabot en cette occasion.

         Les restes du bûcher encombrent la place principale. La combustion des fagots a tatoué une fleur noire sur les pavés. Au vrai, il subsiste peu de choses de l’exécution car les pauvres se sont empressés de ramasser le charbon de bois encore utilisable. Le bourreau, lui, s’est servi en premier, comme c’est l’usage. Les privilèges de sa charge l’autorisent à récupérer les os des condamnés, leur chair, tout ce que le feu n’a pas détruit. La loi veut que ces débris soient réduits en poudre et dispersés, mais les tourmenteurs ne l’entendent pas de cette oreille ; ils savent que le cadavre d’une sorcière vaut de l’or. Astucieusement débité en menus morceaux, il peut être vendu sous le manteau aux mires, alchimistes et autres prétendus savants. Quant à la foule superstitieuse, elle vient, dès la nuit tombée, cogner à la porte du bourreau pour acheter ces débris corporels censés protéger du malheur ou attirer la chance, ou encore fortifier la virilité des vieillards. Il n’y a pas de petits profits, n’est-ce pas ? Le bourreau en est conscient. Il sait que pour réduire un corps en cendre, il faudrait que le bûcher ronfle une journée durant, ce qui est trop dangereux étant donné que la plupart des maisons bâties alentour sont en bois ! On ne peut se permettre de laisser le vent enfourner de pleines bouffées d’étincelles dans les greniers, aussi le tourmenteur doit-il calculer le nombre de fagots nécessaires pour que la condamnée soit rôtie le plus rapidement possible. Une cuisson bien ajustée transforme le cadavre en momie goudronneuse qu’il est facile de récupérer et de désosser. La combustion est tout un art car il s’agit de savoir, au premier coup d’œil, écarter les « honteuses », ces bûches de mauvaise qualité qui ne donneront rien de bon.

         Wallah contemple un instant la tache noire imprimée sur le sol. C’est sa manière à elle de dire au revoir à la femme qui est morte ici dans d’horribles souffrances. Elle se reprend, inutile de s’attarder et d’éveiller les soupçons des prêtres en maraude.

         Comme le veut la tradition, la maison du bourreau est située hors de la ville, de l’autre côté des remparts car on ne l’aime pas. Les commerçants, quant à eux, détestent cet homme qui a le droit d’entrer dans les boutiques et de se servir sans payer.

         Wallah fait exécuter une volte à sa monture et franchi de nouveau la barbacane dressée aux abords de la cité. Elle n’a guère de mal à localiser une cabane érigée à l’écart des autres cahutes entassées sur la lande. La faune qui grouille sous les remparts n’est pas inoffensive, elle se compose d’énergumènes à qui les sentinelles ont refusé l’entrée : tire-laine, assassins, mendiants, ribaudes et voleurs d’enfants. C’est là aussi qu’on trouve les bordels pour miséreux où officient de vieilles prostituées infirmes. De temps à autre, le seigneur local, sous la pression d’un bigot, ordonne à ses soldats d’incendier ce cloaque, mais, toujours, la verrue renaît de ses cendres et, en l’espace de six mois, le labyrinthe des cabanes se reconstitue.

         Wallah choisit de passer au large. Une dizaine de pauvres bougres, enragés de misère, pourraient avoir l’idée d’attaquer ce jeune écuyer. Après tout, une meute de rats peut avoir raison d’un molosse. Habile à l’arc, elle est médiocre au maniement de l’épée qui nécessite une musculature d’homme. Du coin de l’œil, elle surveille les silhouettes qui se déplacent de buisson en buisson. Elle devine qu’elles meurent d’envie de l’encercler. Après l’avoir tuée, les malfaisants récupéreront son équipement et mangeront le cheval.

         Elle éperonne sa monture et prend le petit trot. Son père lui a un jour expliqué que, dans certaines contrées, les médecins font également office d’exécuteurs et découpent les condamnés à la demande, vivants de préférence.

         Elle arrive enfin devant la maison du bourreau. De l’extérieur on dirait celle d’un forgeron car il y a là une petite forge avec son enclume. Pourquoi s’en étonner ? C’est que le tourmenteur a besoin d’entretenir ses outils ou d’en fabriquer de nouveaux. Une hache de grande taille repose contre un mur, son fer brillant vient d’être affûté. Voilà une profession où il convient d’être efficace ; la populace pardonnant rarement à l’exécuteur des hautes et basses œuvres de s’y reprendre à deux fois. Un coup maladroit, et c’est la disgrâce.

         Wallah met pied à terre et attache le cheval à un arbre. À pas lents, elle s’approche de la baraque dont les murs penchent. Elle remarque, dans un coin, un billot à la section striée de profondes coupures. On vient de le huiler afin que le bois, en se desséchant, ne se fendille point. Il est difficile de dénicher un bon billot qui n’éclate pas sous les coups.

         Comment devient-on bourreau ? Par nécessité souvent, parce que l’occasion se présente, qu’on a le cœur bien accroché et qu’on crève de faim. Quand on a égorgé et dépecé cochons et moutons toute sa vie, on a pris l’habitude du sang et des tripes. Débiter un homme en quartiers n’est pas si différent. On sait déjà où tailler, on connaît la position des organes, ce qui est capital quand il s’agit de ne pas tuer la victime trop vite. Le bourreau n’est certes pas aimé, mais c’est une profession d’avenir où l’on ne chôme pas. Et puis, il est réconfortant de se savoir indispensable. Il y a des tas d’avantages, d’exemptions. Le seul véritable inconvénient, c’est que le métier n’attire pas la femelle, et qu’il est difficile de se trouver une compagne. Heureusement, il y a les ribaudes. Là encore, on peut se dispenser de payer en promettant à la catin de ne pas la fouetter trop fort le jour où elle sera condamnée ! Généralement, cela marche.

         Wallah s’immobilise à dix pas de l’entrée car un homme vient d’apparaître sur le seuil, trapu, musclé, la tête vissée dans les épaules. Il porte un capuchon rouge. Wallah n’est pas surprise, le travail de tourmenteur exige une indéniable force physique. L’homme pourrait être boucher, ses mains sont énormes, ses jambes torses. Bien que petit, il dégage une impression de puissance. La jeune fille sait qu’il se fait appeler Berton. Un faux nom, à coup sûr.

         — Ouais ? grogne-t-il en la dévisageant, c’est pour quoi ?

         Il ne se donne pas la peine d’être aimable. Détesté mais intouchable, il peut s’offrir le luxe de la muflerie.

         — Ouais ? répète-t-il en grimaçant, c’est pour quoi ?

         — On dit que tu vends des porte-bonheur, lance Wallah en grossissant sa voix. Je pars demain avec l’ost de mon maître, je cherche protection contre les attaques à l’épée. Je ne voudrais pas avoir le nez coupé ou la trogne fendue.

         — Ça se comprend, quand on a aussi joli minois que le tien, jouvenceau, ricane le bonhomme. J’ai ce qu’il te faut, du tout frais, récupéré sur une sorcière que j’ai flambée il y a peu de jours. Le charme de ces amulettes sera longtemps puissant, sans comparaison avec ce que tu trouveras auprès des colporteurs. Viens, entre donc.

         Wallah obtempère. Berton pue la sueur, il est plus velu qu’un sanglier. S’il n’était bourreau, il se trouverait bien quelqu’un pour l’accuser de jouer les loups-garous les soirs de lune pleine.

         L’unique pièce de la baraque offre un assortiment effrayant de pinces, tranchoirs, cisailles, battoirs cloutés et fouets. Tout cela suspendu aux poutres par ordre de taille. Wallah avise, sur un mur, la célèbre « table de concordance », établie en chiffres romains, qui permet aux bourreaux de calculer la longueur de corde nécessaire à l’étranglement des victimes en fonction de leur taille et de leur poids.

         Sur un établi, Berton a déployé une toile huilée, et sur cette toile repose en vrac ce qui subsiste d’un corps carbonisé et démembré. La Murée. Ce qui a été jadis une femme se réduit à un éparpillement de fragments charbonneux dont il est difficile de deviner la fonction.

         — Bon, que je t’explique comment ça marche, soupire Berton un peu las de répéter pour la centième fois le même boniment. Une amulette, c’est une coquille de noix dans laquelle j’enfouis un bout de la sorcière. Je referme ensuite la noix en la soudant à la gomme arabique, puis je la ligote avec un lien de cuir. La puissance du talisman est proportionnelle à l’importance de l’organe. Le cœur, la matrice, le foie constituent des morceaux de choix. Ce sont ceux que m’achètent les seigneurs et les bourgeois. Mais j’ai aussi des os coupés en rondelles, dont les anneaux peuvent se porter en collier.

         — C’est de la sorcellerie, chuinte Wallah. Finalement, tu fais le même commerce que celle qui repose sur cette table.

         Berton hausse le sourcil, mécontent.

         — Eh ! gamin, tu n’es pas forcé d’acheter si la cuisine ne te plaît pas, crache-t-il. Je dois me constituer un pécule pour quand je serai vieux et incapable de soulever une hache. Les autorités ferment les yeux sur mon petit commerce. Même les prêtres n’osent pointer leur vilain museau ici. Ils ont beau radoter sur le paradis, la mort les terrifie. Ce qui se cache dans le sac de peau qu’est notre corps leur fait horreur, ils n’en veulent rien connaître.

         Faisant un effort pour se calmer, il énonce ses prix. De l’index, il désigne des noix alignées au bout de l’établi sur un chiffon. Il dit :

         — Celui-là, c’est du cœur, celui-ci, du foie, celui-là, de la matrice… tout ce qui provient des parties honteuses de la femme est puissant, je te le recommande. Tu sais ce qu’on dit ? Tout ce qui est sale porte chance… Mon travail est sérieux, tu seras protégé pendant une année, voire davantage. Alors, tu te décides ? Lequel prends-tu ?

         — Tu acceptes la monnaie de fer ? s’enquiert Wallah.

         — Tu plaisantes, s’esclaffe Berton, je préfère l’argent ou l’or.

         — Tant pis pour toi, soupire la jeune fille, je n’ai que ça à t’offrir.

         Et tirant sa dague, elle la plante dans le foie du bourreau en faisant tourner la lame sur elle-même afin d’occasionner le plus de dégâts possible. Elle a choisi d’utiliser un fer à section triangulaire, ainsi la blessure ne se refermera-t-elle pas, laissant libre cours au flot de l’hémorragie. Elle a visé le foie parce que c’est un coup qui tue lentement. Elle veut que le bourreau soit spectateur de sa propre fin. Elle recule vivement, car Berton, bien que frappé à mort, est toujours dangereux. Il titube, ébahi, ne comprenant pas encore ce qui vient de lui arriver. Il balbutie des mots dans le patois de son enfance. Wallah rassemble les talismans et les entasse au centre de la toile huilée où reposent les derniers vestiges de la Murée. Elle fait un paquet du tout et le ferme avec un lien de cuir. Berton est tombé sur les genoux, il essaye d’endiguer l’hémorragie en pressant ses grosses mains sur son ventre. Le sang a teint ses chausses en rouge. La couleur traditionnelle des bourreaux.

         Wallah renverse une lampe à huile sur la paille du sol, puis elle va cueillir un brandon dans l’âtre et le jette dans la flaque qui s’embrase.

         — De cette façon, lance-t-elle en gagnant le seuil, tu connaîtras à ton tour les souffrances que tu as infligées aux autres. Il est d’ailleurs possible qu’une sorcière débite elle aussi ton cadavre en morceaux pour en faire des talismans, qui sait ? Ah… encore une chose, je ne suis pas un garçon. C’est une femme qui t’a tué, n’oublie pas de le dire à tes semblables quand tu te réveilleras en enfer.

         Elle sort, referme la porte et pousse le billot tout contre, pour la coincer. Le feu ronfle déjà, et Berton use ses dernières forces en braillant d’incompréhensibles malédictions.

         La jeune fille assure le paquet sur la croupe du palefroi et met le pied à l’étrier. Elle prend la direction de la forêt. Elle n’a pas parcouru la moitié de la lande que la maison du tourmenteur n’est plus qu’un brasier. Wallah guette l’écho de ses cris dans le vent, mais elle n’entend que le ronflement des flammes. Berton est déjà cuit, il n’a pas résisté bien longtemps. Femmelette, va !

         Elle éperonne sa monture car elle ne veut pas être surprise par la nuit avant d’avoir achevé sa tâche. Une fois sous le couvert, elle cherche un endroit propice et creuse la terre avec le coutelas qu’elle conserve en permanence dans sa botte droite. Quand elle a dégagé un espace suffisant, elle y pousse le ballot de toile huilée et le recouvre. Elle complète la sépulture à l’aide de grosses pierres qui, un temps, éloigneront loups et renards. Voilà, tout est dit. Elle se relève, s’époussette et remonte en selle. Cette page de sa vie est tournée, ne lui reste plus qu’à rejoindre les siens, ou plutôt ceux qui lui servent de famille, une poignée de survivants avec qui elle a partagé mille dangers. Quoi qu’on prétende, cela crée des liens.

         

      

2

         Bézélios se tient agenouillé derrière un tombeau en ruine. Il s’est enveloppé dans sa houppelande noire car la lumière de la lune éclaire trop le cimetière à son goût. Il est si parfaitement immobile qu’on pourrait le confondre avec les statues funéraires qui se dressent, ici et là, au milieu des ronces et des plantes grimpantes. Des bêtes filent au ras du sol ; des rats, grands amateurs de cadavres. Des chats également, qui poursuivent les rats. Tout le monde ici dévore quelqu’un. Bézélios a froid, ses articulations lui font mal. La puanteur de la fosse commune l’indispose. Il avait perdu l’habitude de ces choses. À l’époque où il courait les foires pour exhiber ses phénomènes monstrueux, il était presque riche et faisait bombance. Il se croyait le maître du monde. On venait de loin pour admirer les créatures extraordinaires cachées sous son chapiteau : sirènes, loups-garous, homme tombé de la lune et autres merveilles qui faisaient pousser des cris d’effroi aux pucelles. Bien sûr, les monstres étaient faux. De simples baladins grimés avec art, affublés de postiches, de griffes et de crocs factices, mais personne n’allait les regarder sous le nez ! Et puis…

         Et puis la chance a tourné. Une sale affaire en a entraîné une autre. De catastrophe en catastrophe, Bézélios a vu sa troupe s’amenuiser, et il n’a bientôt plus été question de rouler carrosse. Au bout du compte, après avoir frôlé la mort, la compagnie s’est trouvée réduite à la grosse Javotte, Mariotte et Mahaut, ses deux ribaudes de filles, Wallah… et lui-même. Une brève tentative de remise en selle s’est soldée par un échec cuisant. Le théâtre burlesque qu’il a essayé de promener à travers les campagnes a été accueilli par des salves de pommes pourries et de trognons de choux.

         Depuis deux ans, ils vivent des générosités de Wallah, la sale petite archère, qui leur paye gîte et couvert. Bézélios n’a jamais aimé cette fille du Nord, avec ses cheveux blancs, ses yeux bridés trop bleus. Cette fille qui ouvre rarement la bouche et disparaît des semaines entières pour accomplir les missions que lui confie le baron Malvers de Ponsarrat. Bézélios ne veut surtout pas avouer qu’elle lui fait peur. Javotte chuchote qu’une sorcière la protège, qu’elle a le pouvoir du qiouqan, c’est-à-dire de faire mourir qui elle veut, où elle veut, quand elle veut… Bézélios déteste cela. Honnête arnaqueur qui essaye de faire son métier de gentil filou, il lui répugne de se compromettre avec pareille engeance, mais voilà, il n’a pas le choix. Après chaque expédition, Wallah réapparaît une bourse pleine d’or pendue à la ceinture. Un pactole qui permet aux survivants de la troupe de vivre comme des coqs en pâte pendant quatre mois. Alors recommence la vie d’auberge, les chapons rôtis, les pintes de vin… et la paresse, ah ! la bonne paresse à laquelle on s’habitue si vite.

         Pourtant, ces dernières semaines, l’ancien montreur de phénomènes a décidé de se reprendre en main. Son oisiveté lui fait honte, l’ennui le ronge. Il sent qu’il s’amollit. Que deviendra-t-il si Wallah mourait, cessant de l’entretenir ? Parfois, la nuit, il s’éveille en sursaut, trempé d’une mauvaise sueur. En rêve, il s’est vu clopinant à la porte d’un couvent en compagnie de dizaines d’autres vagabonds pour mendier un bol de soupe. Par les dieux ! il n’a plus l’âge de dormir à la belle étoile, les premiers frimas le tueraient. Il a vu dans ce cauchemar un avertissement, et la secousse l’a tiré de sa torpeur. Depuis, il échafaude des plans, comme au bon vieux temps. Un projet a fini par mûrir au fond de sa cervelle de bonimenteur, une idée qui pourrait lui permettre de reprendre la première place au sein de la troupe.

         Voilà pourquoi, cette nuit, il se tient embusqué au milieu des tombes, dans ce cimetière où bée une fosse commune emplie de cadavres enveloppés de suaires souillés. Il observe le manège des voleurs de corps qui, à tâtons, sont descendus dans le cloaque et, à la lueur d’une lampe sourde, cherchent à mettre la main sur un mort en bon état. Leur préférence va aux jeunes défunts, bien constitués. Des citadins qui ont péri lors d’un accident ou ont été assassinés au coin d’une rue, ou encore qu’un coup de couteau a expédiés ad patres lors d’une rixe de taverne. Bézélios connaît bien leurs goûts et leurs habitudes. Ce ne sont ni des sorciers ni des nécromants, mais des médecins en quête de matériel de dissection. L’Église interdit qu’on étudie le corps humain, et plus particulièrement ce qui se cache sous la peau. Elle tient les anatomistes en grande suspicion, elle n’aime pas qu’on prétende guérir les maladies puisque celles-ci sont de justes châtiments infligés par Dieu aux pécheurs. En soignant les hommes, on contrarie les desseins du Tout-Puissant, ce qui est inacceptable. On sait bien que les épidémies sont là pour remettre les pécheurs dans le droit chemin ; les combattre reviendrait à encourager Satan dans son travail de perversion des âmes fragiles.

         Non, l’Église n’aime pas cette corporation de tritureurs d’organes qui, par bien des côtés, lui rappelle celle des sorciers. Il ne déplairait pas à certains prêtres de hisser les médicastres au sommet d’un bûcher et d’interdire à jamais la pratique de la médecine. Cet « art » n’est-il pas exercé à grande échelle par les Arabes ? Cela suffit à leurs yeux pour le condamner.

         Bézélios ne croit guère à l’efficacité de la médecine, ce qui l’intéresse, c’est la connaissance que les chirurgiens ont du corps humain. Récemment, il a fait la rencontre de l’un d’eux, un certain Adalbert, natif de Salernes. Un petit homme maigre et nerveux, aux yeux de renard traqué, habillé de vêtements noirs usés jusqu’à la trame, comme s’il était encore escholier. Ses cheveux filasse évoquent l’étoupe. Adalbert travaille comme « barbier » chez un mire, cela signifie qu’il a le droit de pratiquer des saignées… et accessoirement de raser ses clients. Il parle fort mal latin, ce qui l’empêchera toujours de prétendre au grade de « docteur ». La maîtrise du latin est ce qu’il y a de plus important aux yeux de la caste des médecins officiels ; l’étude des maladies restant, somme toute, accessoire.

         Adalbert est passionné par les secrets de l’organisme ; aussi rejoint-il, dans le plus grand secret, d’autres hors-la-loi en des lieux écartés pour pratiquer ces fameuses dissections prohibées par les autorités ecclésiastiques.

         — Les maîtres de la faculté se trompent, radote-t-il. Tant qu’on ne comprendra pas la fonction réelle des organes profonds, on ne pourra combattre la maladie.

         Il a peut-être raison, qui sait ? Bézélios, pour sa part, connaît un abbé qui soigne ses rhumatismes grâce aux airs de flûte que lui joue un enfant de chœur. Un remède, assure-t-il, d’une grande efficacité puisqu’il remonte à l’Antiquité grecque.

         L’ancien forain décide qu’il est temps pour lui de sortir de sa cachette et s’approche d’Adalbert qui, au bord de la fosse commune, aide l’un de ses camarades à remonter un corps emmailloté dans un suaire taché de sang. Surpris, le barbier sursaute et manque de lâcher son fardeau.

         — Ce n’est que moi, chuchote Bézélios, je vous rappelle que nous avions rendez-vous.

         — C’est vrai, c’est vrai, balbutie le barbier mal remis de sa frayeur. Vous m’avez fait peur, vous savez ce que nous risquons si les gens du guet nous prennent la main dans le sac…

         Oui, Bézélios n’ignore pas qu’on les accusera de viol de sépultures et de pratiques sataniques, autant de reproches qui peuvent conduire au bûcher.

         — Je vous payerai largement pour assister à la cérémonie, insiste le forain.

         — Il ne s’agit ni d’un rituel ni d’une cérémonie, s’indigne le petit homme en appuyant sur les mots. Nous ne sommes pas des sorciers. Réussirez-vous un jour à le comprendre ? Nos observations sont purement scientifiques.

         — Bien sûr, bien sûr, je me suis mal exprimé, souffle Bézélios, conscient d’avoir commis un impair.

         Foutre ! que ces barbiers sont susceptibles ! A-t-on le droit de se montrer aussi pointilleux quand on porte des chausses si usées qu’elles peuvent se déchirer au premier pet ?

         Le mort chargé sur une voiture à bras, le cortège se met en branle dans le labyrinthe des tombes mal tenues qui, parfois, laissent échapper des ossements. Il n’est pas rare, en plein midi, de voir un chien s’enfuir un tibia humain en travers de la gueule. Bézélios a assisté à ce genre de scène plus souvent qu’à son tour.

         Le petit groupe avance d’un pas pressé, et le souffle précipité des hommes résonne dans la nuit. Ils marchent, la peur au ventre. Le visage d’Adalbert s’est modifié sous l’effet de la passion et de la terreur. Il a l’air d’un moine fou. On sent que rien ne le fera reculer, lui qui d’ordinaire rase les murs, le dos voûté, et ressemble à une souris.

         Au terme d’un trajet compliqué, le mort est descendu dans la cave d’une bâtisse à l’abandon. L’échoppe d’un artisan que la peste a emporté, et que personne, depuis, ne veut habiter. Des gens se tiennent là, au coude à coude, une assistance qui a payé le droit d’assister au spectacle, et dont les motivations n’ont parfois rien de scientifique. Bézélios repère des femmes ; les étoffes de prix dont elles sont couvertes les désignent comme de riches bourgeoises ou des épouses de notables. Elles ont pris soin de dissimuler leur visage sous des capuchons, mais le forain est prêt à parier qu’elles ont les joues rougies par l’excitation. Il connaît cela et ricane, rien de tel que le spectacle de la mort dans sa crudité pour vous fouetter le sang et vous allumer dans les veines l’envie d’une bonne baise ! En voilà certaines qui, dans une heure, se feront prendre à quatre pattes comme des chiennes, l’esprit plein d’images sanglantes et de viande dépecée. Les mêmes, jadis, se pressaient en haletant dans les arènes romaines pour assister à la mise à mort des gladiateurs, et s’empressaient, en coulisse, d’aller tremper leur foulard dans le sang des vaincus pour s’en faire un talisman.

         Mais ce n’est pas cela qui l’intéresse. Ce qu’il veut, c’est convaincre Adalbert de l’aider à réaliser son projet. Dans la mauvaise lumière de la crypte, des couteaux, des tranchoirs scintillent. Adalbert jargonne, expliquant ce qu’il est en train de faire. Bézélios ne prête aucune attention à cette cuisine d’outre-tombe. Retiré en lui-même, il passe en revue ses arguments.

         Tout est parti d’une visite à l’église du village. Bézélios est superstitieux mais en aucun cas religieux. Il croit aux mauvais esprits mais pas à un dieu unique qui contemplerait ses créatures du haut des nuages en planifiant leur destinée. Ce n’est donc pas la foi qui l’a convaincu de franchir le seuil de cette église mais la foule massée sur le parvis. Une interminable file d’attente qui – chose des plus importante ! – versait une obole pour accéder à la nef. Bézélios s’est donc dépêché de prendre ses renseignements à la taverne du Chien jaune, qu’il fréquente avec assiduité.

         — C’est à cause de la dent de la sainte, lui a expliqué l’aubergiste. L’abbé la conserve dans une châsse dorée, sur le maître-autel. Une dent de devant que la jouvencelle s’est cassée lorsqu’elle a mordu le diable qui essayait de l’entraîner en enfer. Il l’avait attrapée par le poignet, alors la gamine l’a mordu de toutes ses forces, et le diable s’est évaporé sous l’effet de la douleur. La dent cassée est tombée sur le sol. Les curés de la paroisse l’ont ramassée. C’est alors qu’ils se sont aperçus qu’elle avait le pouvoir de guérir certaines maladies.

         — Vraiment ? s’est étonné Bézélios. Quelles maladies par exemple ?

         — Le haut mal, la colique du miserere, certains cas d’empoisonnement… on vient de loin pour la toucher. C’est pour ça qu’il y a une telle foule aux abords de l’église. Je ne m’en plains pas, c’est bon pour le commerce.

         — Et le prêtre, d’où tient-il cette dent ?

         — Il l’a achetée, pardi ! À un vendeur de reliques. Ça rapporte pas mal, ce métier, pourvu qu’on fournisse du matériel de bonne qualité. Il faut, bien sûr, que les miracles soient au rendez-vous, sinon c’est le bûcher assuré. Mais une église qui possède une bonne relique a toutes les chances de récupérer très vite sa mise de fonds grâce aux oboles des fidèles. Les bourgeois ne lésinent pas sur les pièces d’or, quant aux gens du peuple, ils offrent de la nourriture, ce qui permet au monastère de faire bombance tous les jours de la semaine, et même pendant le carême, vous pouvez m’en croire !

         Oui, voilà comment tout a commencé. J’ai passé ma vie à fabriquer des monstres, s’est dit Bézélios, je devrais être capable de fabriquer des reliques, non ?

         Dès lors, il a fréquemment visité l’église pour y multiplier les dévotions. En réalité, il en a profité pour estimer le montant des oboles perçues par le frère trésorier posté aux abords de l’autel. La somme lui a paru rondelette. Quant aux miracles, il n’en a pas constaté de probants. Mis à part que chaque fidèle, après avoir effleuré de l’index la châsse contenant le chicot grisâtre de la sainte, proclamait haut et fort « se sentir déjà mieux ». Cela ne l’a guère étonné, il sait l’esprit humain prompt à s’automystifier. Il n’est rien de plus facile que de duper quelqu’un qui n’aspire qu’à cela ! Son métier d’arnaqueur lui en a fourni confirmation.

         Autour de lui, les respirations se font plus rapides. Adalbert et ses acolytes taillent dans la viande avec une belle énergie, extrayant des organes qu’ils déposent sur des plats d’étain et font passer à la ronde. Ils ne cessent d’évoquer les sciences anatomiques orientales qui, selon eux, dépassent de beaucoup le savoir officiel de la Sorbonne. Ils disent que les Barbaresques n’ont ni peur ni honte de leur corps comme les chrétiens et qu’ils ne comptent pas seulement sur la bonté du Créateur pour guérir de leurs maux.

         Les écoute-t-on ? Bézélios n’en est pas convaincu. Ce qui fascine l’assistance, c’est le gouffre ouvert dans le ventre du mort, c’est ce panorama écarlate des mystères internes. Incrédules, ils pensent tous : Suis-je vraiment fait ainsi ? Suis-je vraiment si semblable aux carcasses que le boucher suspend à un croc ? Ne suis-je que cela ?

         — Le sang des nobles est-il réellement bleu ? s’inquiète une femme. Avez-vous pu découper l’un d’eux ?

         — On prétend que leurs organes sont différents des nôtres, halète sa voisine. Que leur cœur occupe tout l’espace intérieur de la poitrine et que c’est pour cela qu’ils sont si courageux…

         Adalbert perd le fil de son discours scientifique. Ce n’est pas un bon orateur. Hors de sa spécialité, il devient hésitant, confus, et finit par bégayer. L’odeur qui émane du cadavre n’arrange rien. Incommodées, les dames se retirent en premier. Elles s’avouent déçues, l’une d’elles répète qu’elle aurait préféré qu’on dissèque la dépouille d’un baron ou d’un comte, c’eût été moins vulgaire. Elle campe sur ses positions et affirme que les organes des nobles sont plus beaux que ceux des manants… et qu’ils ne sentent point mauvais. Les prêtres, eux, sont presque entièrement vides car ils n’ont pas de besoins charnels.

         — Leur corps est empli d’une vapeur bleuâtre, affirme-t-elle avec aplomb. Car ils sont habités par l’Esprit saint.

         Bézélios se retient à grand-peine de pouffer de rire. Bientôt il ne reste plus qu’Adalbert et ses compagnons qui rangent leurs outils et se préparent à enterrer le cadavre derrière la maison. Afin de les bien disposer à son égard, Bézélios leur prête main-forte. Adalbert paraît épuisé, ses camarades s’enfuient, effrayés d’avoir pris tant de risques pour un si piètre résultat. Bézélios l’entraîne à la taverne et commande deux pichets de vin chaud additionné de poivre pour le remonter.

         — Ils ne comprennent rien à rien, gémit le barbier. Leur esprit reste encombré des sottises de l’université. Pour guérir, ils se font asperger d’eau bénite et disent leur chapelet. L’Église ne tolère que les saignées parce qu’elles purgent le corps et l’âme de leurs impuretés.

         Bézélios sait qu’il doit intervenir avant qu’Adalbert n’entonne son refrain familier. Il a décidé, ce soir, de lui exposer son projet.

         — Vous et moi avons cruellement besoin d’argent, assène-t-il. Si vous étiez plus riche, vous pourriez mener vos expériences à l’abri du danger, sans avoir besoin de passer dans l’assistance pour faire la quête. Sans compter qu’un jour ces gens vous dénonceront. Vous perdez votre temps à essayer de les convertir. Avec de l’or, vous pourriez partir en Orient, étudier la technique des médecins arabes, vous deviendriez un savant…

         Bézélios a toujours excellé dans le boniment. Cela lui rappelle le temps où, déguisé en prêtre égyptien, il haranguait la foule à l’orée de son chapiteau. Il flaire la convoitise de son interlocuteur qui s’imagine déjà initié aux secrets de la chirurgie orientale. Sa proie ferrée, il attaque :

         — Je veux fabriquer des reliques de saints et les vendre aux plus offrants, mais, pour cela, j’ai besoin d’un spécialiste qui sache embaumer les chairs, empêcher le pourrissement des os. Je ne connais rien à ces choses, vous si…

         — Vous délirez, balbutie le barbier. Il n’y a pas de reliques sans miracles.

         — Occupez-vous des reliques, je me charge des miracles, rétorque le forain agacé. Il suffira de quelques compères jouant les faux infirmes pour rouler les prêtres dans la farine. J’ai bien étudié le problème. Les paroisses qui n’ont pas de reliques à exhiber dépérissent au profit de celles qui en possèdent, ce qui conduit les curés à se jalouser férocement. Tous rêvent d’attirer les foules dans leur nef grâce à quelque débris merveilleux dont la réputation traversera les campagnes et leur amènera une armée de fidèles prêts à payer leur obole pour bénéficier du miracle. C’est là-dessus que j’appuierai mon argumentation, mais pour convaincre, je dois disposer d’un produit convaincant. Des os, des morceaux d’anatomie qui sortent de l’ordinaire.

         — De l’ordinaire ? bredouille Adalbert, devenu d’une pâleur de cierge.

         — Oui. Un crâne de géant, des mains à la conformation étrange… un œil d’une couleur inconnue, une mèche de cheveux qui continue à pousser, je ne sais quoi… c’est vous, l’anatomiste, vous avez sûrement plus d’un tour dans votre sac, non ?

         Le barbier demeure muet, foudroyé par la stupeur.

         — Vous ne vous rendez pas compte des risques, finit-il par chuchoter. La propagation des reliques est surveillée par un ancien exorciste, Jôme le Noir, qui s’est entouré de prêtres comptables. Cette escouade visite les lieux saints pour recenser et authentifier les débris organiques attribués à tel ou tel saint. Ils ont ainsi découvert que saint Odolon possédait sept bras, une dizaine de jambes et près de cent trente molaires. Les abbés qui exhibaient ces breloques ont été sévèrement sanctionnés. Certains d’entre eux étaient de pauvres naïfs, mais d’autres avaient conscience de duper les foules. Quoi qu’il en soit, Jôme n’a pas fait de détail. Non content de châtier les prêtres, il s’est lancé à la poursuite de ceux qui leur avaient vendu ces reliques et les a punis par où ils avaient péché.

         — Comment cela ?

         — À ceux qui avaient vendu un tibia, il a fait couper une jambe, à ceux qui avaient vendu trop de dents, il a fait arracher la mâchoire inférieure… et ainsi de suite. Vous voyez ce qui nous attend si nous sommes démasqués ? N’oubliez pas que nous vivons dans un monde où l’on n’hésite pas à faire bouillir certains condamnés[3] !

         Bézélios hausse les épaules avec dédain.

         — Il suffit de se renseigner et de ne pas mettre en vente n’importe quoi, réplique-t-il. Toute l’astuce est de ne pas utiliser les saints trop connus et – pourquoi pas ? – d’en inventer d’autres. Ainsi l’office de comptabilité sera bien en peine de leur découvrir un surplus de membres. Qui plus est, ces saints pourraient s’être illustrés en Orient ou ailleurs. Tout ce qui compte, c’est la qualité de leurs miracles. C’est cela qui nous permettra de les vendre aux riches abbés jaloux de la renommée du diocèse voisin.

         — Et ces miracles, comment les provoquerez-vous ?

         — Cela, mon ami, c’est de la comédie pure et simple. Il suffit d’une troupe bien entraînée et de comédiens inspirant confiance pour emporter l’adhésion des foules. Car c’est la foule qu’il faut convaincre avant le curé, c’est elle qui fera pression sur l’autorité religieuse pour que soit achetée cette relique merveilleuse dont on parle dans les campagnes. Pas question d’employer des mendiants qui joueront les béquillards, les faux aveugles ou les paralytiques retrouvant en un éclair l’usage de leurs jambes, non, l’astuce est par trop éventée… j’utiliserai au contraire des frimants grimés en bourgeois, en commerçants aisés, voire en chevaliers de retour des croisades. Des gens dont la parole pèse un certain poids. Je les enverrai préparer le terrain bien avant que je n’apparaisse avec la marchandise. Je me ferai désirer, je refuserai de vendre, je feindrai d’avoir des scrupules.

         — Vous êtes diabolique, grogne Adalbert. On dirait que vous avez fait cela toute votre vie.

         Tu ne crois pas si bien dire ! ricane intérieurement le forain.

         — Bien sûr, soupire-t-il, cela demandera de l’organisation, et il faudra un certain temps avant que la machine ne soit en état de fonctionner, c’est pourquoi il faut s’y mettre sans plus tarder. Je compte sur vos lumières pour fabriquer le matériel adéquat. Mettez-vous en quête d’objets insolites qui, par leur apparence étrange, provoqueront le respect ou l’émerveillement. Rien de trop monstrueux qui pourrait être taxé de satanique.

         — Ce sera dangereux, radote Adalbert.

         — Songez à l’Orient, martèle Bézélios. Vous n’en avez pas assez, de gratter des crânes dans la cave de votre mire ?

         C’est là, en effet, l’une des besognes auxquelles le barbier est astreint. À l’aide d’une curette, il racle des heures durant de vieilles têtes de morts pour en récupérer les moisissures. Ces lichens servent ensuite à confectionner un remède souverain contre l’épilepsie. À d’autres moments, il lui faut préparer des bains de bouse de vache pour ceux qui souffrent du même mal. Le plus pénible, c’est quand le maître lui ordonne de renifler les excréments des malades afin de déterminer l’origine de leurs tourments, ou encore de goûter leurs urines[4]. Adalbert supporte de moins en moins ces contraintes, son intuition lui souffle que ces pratiques n’ont aucun sens et relèvent davantage de la magie que de la vraie médecine. Il n’en peut plus d’expliquer aux patients que, en s’endormant à proximité d’un oiseau en cage, ce dernier prendra leur mal pendant la nuit et qu’ils se réveilleront guéris. Quant à la trop fameuse « huile de petits chiens », elle lui donne la nausée et il ne se sent plus le courage de couper des chiots en morceaux pour les faire bouillir, ceci afin de confectionner un onguent censé calmer les souffrances de la goutte.

         Pour toutes ces raisons, la proposition de Bézélios le tente et il se promet d’y réfléchir.

         Pendant ce temps, le forain continue d’énumérer les « objets » merveilleux que l’on pourrait fabriquer en utilisant des pigments dont la couleur changerait en fonction de la température des lieux ou de leur exposition au soleil. Il s’y connaît un peu car il a jadis utilisé de telles substances.

         Gagné par le vertige, le barbier se lève et prend congé. Bézélios reste seul, songeur, devant son pichet de vin à présent refroidi. Il sent qu’il a ferré le poisson. L’excitation lui fait vibrer les nerfs et, pour la première fois depuis deux ans, il a l’impression d’être en vie.
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         Wallah est songeuse. Hier soir, Bézélios l’a attirée à l’écart pour lui exposer son nouveau projet de canaillerie. Il y a encore un an, la jeune fille l’aurait repoussé avec dédain, mais aujourd’hui les choses ont changé. Elle ne sait plus où elle en est. Son futur, vide, lui fait peur. Elle ne veut pas retomber dans la banalité du quotidien, se contenter d’une vie étriquée. Que peut-elle espérer ? Devenir servante d’auberge ? Se marier à un brave paysan qui lui fera une tripotée de marmots ? Elle n’est pas faite pour cela ; Gunar, son père, en l’élevant comme un garçon… ou plus exactement comme un jeune guerrier, a définitivement faussé ses perspectives d’avenir. Elle ne peut se résoudre à rentrer dans le rang, troquer sa cotte de mailles contre une robe et un bonnet de dentelle. Devenir la servante d’un mari lui fait horreur. Elle préférerait encore être nonne !

         Elle n’arrive pas à comprendre pourquoi les femmes se laissent si facilement prendre au piège du mariage. L’amour lui semble l’un de ces leurres grâce auxquels on capture les oiseaux. Quant aux tiraillements de la chair, elle ne les juge pas assez importants pour justifier une existence de servitude. Peut-être un jour changera-t-elle d’avis, mais elle n’est pas pressée d’en arriver là.

         Pour toutes ces raisons, elle a prêté une oreille complaisante aux propos de Bézélios. Elle n’est pas opposée à financer avec ses derniers écus la mise en scène d’une escroquerie qui nécessitera une préparation complexe, mais avant, elle veut savoir où elle va mettre les pieds ; aussi a-t-elle sollicité audience auprès du baron Malvers de Ponsarrat.

         Elle se rend au château déguisée en jeune chevalier, comme elle en avait habitude du temps où elle exerçait la profession d’assassin pour le compte du maître des lieux. L’ombre que le mézail relevé projette sur sa figure dissimule sa physionomie par trop féminine.

         Ponsarrat, parce qu’il s’ennuie, la reçoit sans rechigner, et cela bien qu’ils ne se soient pas vus depuis qu’il l’a congédiée. Il n’est plus assez riche pour participer aux guerres qui ensanglantent le royaume. Lever une armée coûte cher car il faut d’abord l’équiper, or ses coffres sont vides. La reconstruction de son château, ruiné par un incendie[5], les a conduits à sonner creux.

         Sans préambule, Wallah s’enquiert de ce fameux exorciste, Jôme le Noir, qui semble tant inquiéter Adalbert, le complice de Bézélios. Est-il réellement dangereux ?

         À l’énoncé de ce nom, Ponsarrat fronce les sourcils et grimace.

         — Il est ici même, grogne-t-il. Chez moi ! Il loge dans ce château avec ses sbires ; l’évêque m’a ordonné de l’abriter. Refuser m’aurait rendu suspect aux yeux de l’Église. Tu sais combien les curés détestent les nobles et ne rêvent que de les excommunier pour confisquer leurs biens !

         — Que fait-il ici ? demande Wallah. On m’a dit qu’il comptait les os et les dents des saints, est-ce vrai ?

         — Oui, aussi stupide que cela puisse paraître. La politique actuelle est d’assainir le commerce des reliques qui va bon train, mais la tâche est immense, et Jôme manque de moyens. Il reste néanmoins dangereux.

         — Que savez-vous de lui ?

         — Bien que très efficace, il est mal aimé de ses supérieurs car il traîne une mauvaise affaire… une erreur d’appréciation qui a ruiné son ascension au cœur de la hiérarchie ecclésiastique. Cela s’est passé il y a une vingtaine d’années. J’ignore les détails de la chose, mais selon ce qui se chuchote dans certains milieux, il semblerait que Jôme, alors jeune exorciste plein d’avenir, aurait mis la main sur une miraculée… Une paysanne qui, frappée par la foudre et aux trois quarts carbonisée, aurait guéri de manière inexplicable. Jôme, appelé à son chevet pour décider de son sort, aurait alors constaté que le sang de la vilaine était capable de guérir blessures et maladies. Notre bonhomme a alors pris une initiative malheureuse : ayant égorgé la pauvresse pour la saigner à mort, il a recueilli son sang dans des bouteillons !

         Wallah frémit. Ponsarrat, qui a remarqué sa réaction, lève une main lasse.

         — Jôme est un fanatique de la pire espèce, soupire-t-il. Un tueur au service de l’Église, un de ces personnages bien utiles en certaines circonstances, mais également très embarrassants.

         — Que comptait-il faire des flacons ?

         — D’après ce que je sais, il y voyait le moyen de rendre le pape immortel… ou je ne sais quelle fadaise du même tonneau. Il pensait son avenir assuré, mais les choses ont pris une tournure différente. Quand il a rendu compte de sa mission à son archevêque et exposé ses projets, le prélat a mal réagi. Il a vu dans le plan de Jôme l’expression d’un péché d’orgueil qui méritait d’être châtié de manière exemplaire. Que veux-tu ? Aussi surprenant que cela puisse paraître, il existe encore des religieux intègres. À l’époque, une épidémie sévissait, une de ces cochonneries qui vous couvrent de bubons et vous font crever en deux jours. L’archevêque a décidé que le sang miraculeux servirait à soulager les malades. Il a ordonné au moine d’en faire boire quelques gouttes aux moribonds entassés dans l’infirmerie de son monastère, et cela jusqu’à ce que le dernier bouteillon soit vide.

         — Et cela a fonctionné ?

         — À ce qu’il paraît. L’épidémie a été radicalement jugulée. Les médecins ont dénombré des centaines de guérisons miraculeuses. Mais cette erreur stratégique a valu à Jôme d’être mis à l’écart. Il n’a jamais gravi les échelons de la hiérarchie religieuse. En haut lieu, on se méfiait de ses emportements. On l’a cantonné dans le rôle d’exorciste campagnard, allant de hameau en hameau pour traquer les manifestations sataniques. Il en a conçu de l’aigreur, ce qui le rend dangereux. Récemment, on l’a affecté à la répression de la contrefaçon des reliques. Depuis, il va et vient à la tête d’un groupe de jeunes moines fanatisés. La simonie est devenue son obsession. Chaque fois qu’il prend un faussaire en flagrant délit, il le punit de manière atroce, pour faire un exemple. Voilà pourquoi je t’invite à la prudence. Cet homme est fou, il écorche, mutile, torture, brûle, au nom de la Sainte Église. Je crois que ses supérieurs sont horrifiés par ses actes mais qu’ils ont trop peur pour intervenir. Tes amis vont au-devant de grands dangers s’ils s’amusent à défier Jôme. À moins qu’ils ne soient très ingénieux…

         Wallah reste silencieuse. Elle connaît l’étincelle qui vient de s’allumer dans l’œil du baron. C’est celle de l’excitation qui gagne toute canaille flairant une bonne affaire.

         — Cela dit, il y a beaucoup d’or à gagner avec les reliques, admet Ponsarrat. Un habile coquin pourrait soutirer une jolie somme aux notables et commerçants alléchés par l’idée de transformer leur modeste cité en un lieu de pèlerinage attirant des foules immenses. Une belle et bonne relique stimule le commerce, relance l’économie des bourgs endormis. Tout le monde en profite, si bien que, au final, l’achat de ce débris miraculeux se justifie puisqu’on a multiplié par cent les recettes habituelles. Une relique est un bon investissement, et je serais tout prêt, si j’étais riche, à en acquérir une… à condition qu’elle soit réellement miraculeuse, cela va sans dire.

         — Que me conseillez-vous ? s’enquiert Wallah.

         — À ta place, je ne monterais qu’une seule filouterie, bien huilée, et sitôt l’or soutiré aux nigauds, je m’évanouirais dans la nature sans demander mon reste. Avant que la supercherie ne soit découverte, je sauterais dans un bateau et voguerais vers les côtes barbaresques. Là-bas, avec une unique pièce d’or, on vit comme un roi une année entière. Mais comme je t’aime bien, je tiens à te faire toucher le danger du doigt afin que tu saches à qui tu as affaire. Suis-moi, je vais te présenter à Jôme le Noir, ainsi tu connaîtras le visage de ton futur bourreau.

         Wallah suit Ponsarrat au long des corridors mal éclairés. Les traces de l’incendie sont partout visibles, fragilisant la maçonnerie. En cas d’attaque, le castel ne résisterait pas à quelques tirs bien ajustés de mangonneau.

         Après avoir descendu un interminable escalier, ils débouchent dans une crypte où s’entassent des centaines d’ossements numérotés. Il y a là des crânes, des tibias, ainsi qu’une infinité de bocaux d’esprit-de-vin où flottent des restes corporels plus ou moins identifiables : doigts, orteils, oreilles ou nez. Ces éléments sont rassemblés sous des pancartes indiquant le nom du saint auquel ils sont censés appartenir.

         Wallah remarque ainsi que saint Thimacle a, de toute évidence, possédé trois nez et six oreilles. Quant à sainte Almanie, elle disposait de trois jambes et de quatre bras, si on en juge par le nombre d’ossements réunis.

         Au centre de ce cimetière fantaisiste, trois moines, penchés sur des registres, se livrent à une mystérieuse comptabilité. Leurs plumes d’oie griffent le parchemin en produisant un bruit agaçant qui évoque celui des criquets. Une femme énorme, au regard vide, se tient immobile au fond de la salle, telle une idole païenne. Un homme décharné va et vient entre les tables surchargées de débris mortuaires. Jôme, à n’en pas douter. Ponsarrat essaye d’attirer son attention, mais l’exorciste ne lui accorde qu’un coup d’œil distrait. Il murmure des choses incompréhensibles, comme s’il se parlait à lui-même. Ses mains ne cessent de s’agiter, décrivant des arabesques. Il a l’air si desséché qu’on en viendrait à penser qu’on l’a fabriqué en piochant dans les ossements qui encombrent la crypte.

         S’il n’était moine, on le croirait possédé du démon !

         Comprenant qu’il est inutile d’insister, Ponsarrat bat en retraite. Wallah le suit, honteuse de la chair de poule qui couvre ses bras. Elle a l’impression d’avoir contemplé le mal à l’état pur.
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         Bézélios, Adalbert et Wallah se frayent un chemin à travers bois. Ils marchent depuis l’aube, et la fatigue leur plombe les jambes. Le barbier va en tête car lui seul connaît leur destination. S’il est là, c’est que, après avoir longtemps hésité, il s’est finalement laissé tenter par le projet du maître forain.

         — J’ai réfléchi à votre idée de relique, a-t-il exposé la veille au soir. Vous désirez une pièce anatomique qui sorte de l’ordinaire, avez-vous dit. J’ai ce qu’il vous faut. Il y a de cela une vingtaine d’années, alors que j’étais gamin, on a enseveli au cimetière de mon village un homme d’une taille anormale. Sa tête était énorme, disproportionnée. C’était un être doux, presque apathique, qui gardait les moutons. On l’avait décrété benêt et, comme les benêts sont censés porter chance, on le laissait en paix. Il est mort jeune, de cause inconnue. Un matin, on l’a trouvé raide et froid dans sa cabane, voilà tout. Il avait rendu l’âme pendant son sommeil. On l’a enterré dans un coin du cimetière, un peu à l’écart… Je pense que je saurai retrouver sa tombe.

         — Ce crâne, a relevé Bézélios, il était vraiment surprenant ? Tu penses pouvoir en faire quelque chose ? Une grosse tête, ce n’est pas suffisant pour faire une relique. Sinon, n’importe quel bœuf pourrait prétendre à la sainteté !

         — J’ai eu une idée, a insisté Adalbert. Je pense qu’il serait possible d’installer à l’intérieur de la boîte crânienne des flûtes dissimulées. En disposant la tête dans un courant d’air, on permettrait au souffle de pénétrer par les orbites et d’actionner ces pipeaux. S’élèverait alors une mélodie étrange qui semblerait filtrer des mâchoires du crâne.

         — Intéressant, a approuvé Bézélios. C’est un peu le principe de la harpe éolienne. Il serait possible de tailler les flûtes en fonction du son qu’on veut obtenir. Une musique angélique, par exemple.

         — Oui, toute l’astuce consistera à définir l’angle du souffle et à positionner la tête au bon endroit. Ensuite, il suffira d’ouvrir une fenêtre pour que le courant d’air fasse le reste. Bien sûr, cela nécessitera quelques répétitions. On pourrait également enduire le crâne d’une solution phosphorique qui le ferait briller dans l’obscurité. Ainsi, il apparaîtrait nimbé d’une impressionnante lueur verdâtre. La plupart des prêtres sont totalement ignorants en matière de chimie. Percer les secrets de la nature est pour eux un blasphème, car les mystères de la Création n’appartiennent qu’au Tout-Puissant.

         — L’idée me paraît séduisante, a conclu Bézélios. Allons chercher ce fichu crâne, nous verrons ensuite ce que tu peux en faire.

         C’est ainsi qu’ils ont pris la route de bon matin. Chemin faisant, Adalbert leur a expliqué qu’on ne risque pas de leur reprocher de piller les sépultures car le village est abandonné. La dernière épidémie de peste l’a vidé de ses habitants, et personne, depuis, n’a voulu s’y réinstaller. Ils pourront donc tranquillement éventrer les tombes jusqu’à ce qu’ils mettent la main sur le squelette du benêt.

         Wallah les accompagne. Elle a préféré laisser le cheval à l’écurie car le terrain est escarpé, en outre il faut s’ouvrir un passage dans les ronces à coups de serpe, ce qui ralentit la marche et ne manquerait pas de lacérer le ventre d’une monture.

         Elle se répète qu’elle a tort de faire confiance à Bézélios mais elle a besoin d’investir l’énergie qui lui tord les nerfs dans un projet, si absurde soit-il. Elle n’est pas de celles qui savent jouir d’un bonheur tranquille, d’une vie paisible. Elle ne peut exister que dans l’excès, le tumulte et le chaos. Sans doute est-ce là l’héritage du sang viking qui coule dans ses veines.

         Pour l’heure, elle taille dans les ronces à grands gestes. La campagne est déserte mais les croassements des corbeaux, eux, lui paraissent trop présents, comme si ces damnés volatiles planaient en nuée compacte au-dessus de sa tête. Elle trouve cela curieux… et de mauvais augure. Et soudain, portée par le vent, la puanteur frappe les marcheurs de plein fouet, si forte qu’ils ne peuvent se retenir de grimacer. Voilà pourquoi les corbeaux, ces charognards, étaient si nombreux ! Un charnier se cache derrière le rideau d’arbres.

         Imitée par ses compagnons, Wallah s’enveloppe le bas du visage dans une écharpe. L’odeur est atroce. L’air, alourdi d’un nuage de mouches, a la pulvérulence de la suie. La jeune fille se faufile entre les troncs et débouche sur la plaine. Des centaines de cadavres s’y entassent dans un pêle-mêle de chair et de cuirasses bosselées. Hommes et chevaux soudés dans la même pourriture.

         Un épisode de l’interminable guerre qui secoue le royaume de France s’est joué là, jetant Armagnacs contre Bourguignons. Wallah identifie les bannières, tombées dans la fange. Car c’est cela, la réalité de la guerre : les boyaux, le sang et la merde des corps qui se vident dans un dernier spasme. Rien à voir avec les beaux exploits chantés par les troubadours. Au soir de défaite ou de victoire, les champs de bataille ont toujours une odeur de fosse d’aisances.

         L’arrivée des voyageurs provoque l’envol d’une nuée de corbeaux mécontents… et les grognements d’une meute occupée à festoyer. Wallah sent son estomac se nouer. La charogne n’est pour les loups qu’un pis-aller, ce sont en vérité des chasseurs avides de chair fraîche qui aiment courser leurs proies. Vingt paires d’yeux rougeoyants se tournent vers la jeune fille. Les fauves qui, une seconde plus tôt, fouillaient dans les armures pour en extraire des lambeaux de viande, semblent statufiés. Les humains, dressés à la lisière de la forêt, leur paraissent autrement appétissants. Le grondement de la harde s’amplifie, vibrant de poitrail en poitrail.

         — C’est mauvais, souffle Bézélios, reculez… j’ai ce qu’il faut dans ma musette, vite !

         Wallah et Adalbert obéissent. Déjà, le forain s’est agenouillé. Du sac qui lui battait la hanche il tire une matière innommable, pâte noirâtre qui, trop sèche, s’effrite entre ses doigts. L’odeur est forte, différente de celles qui s’élèvent du charnier.

         — Oh ! bredouille le barbier, je crois deviner ce que c’est…

         — De la merde de lion, abrège Bézélios. J’en ai toujours de côté, je me la procure auprès des belluaires qui nettoient les cages des animaux, chez Ponsarrat[6]. Les bêtes de nos forêts n’ont jamais vu de lions, mais leur instinct les prévient qu’il s’agit d’un prédateur beaucoup plus dangereux qu’elles, et, généralement, cela suffit à les tenir à l’écart. Barbouillez-vous avec ce crottin, vite !

         Wallah ne se fait pas prier. Dans les foires, elle a côtoyé assez de bohémiens pour savoir que le stratagème fonctionne. Tout dépend de la fraîcheur des déjections. L’ennui, c’est que celles-ci sont un tantinet desséchées. Tant pis, elle en prend une poignée, en frotte ses vêtements. Les grondements des loups lui ont ôté toute envie de jouer les coquettes.

         — Nous allons être forcés de couper au travers du champ de bataille, bredouille Adalbert. Sinon, il nous faudra faire un très long détour à cause de la rivière.

         — Pas question, grogne Bézélios, le fumet de cette merde sera évaporé d’ici peu, il faut que nous soyons en sûreté au plus vite. Sitôt dans ton village, nous allumerons un feu, cela tiendra ces sales bêtes en respect.

         Wallah est d’accord. La nuit va tomber et elle ne veut pas bivouaquer dans la forêt à proximité de la meute. Elle s’avance bravement à la rencontre des loups qui, après avoir hésité, commencent à reculer, la queue basse, en émettant des gémissements de chiots. Brusquement, la harde fait volte-face et s’éloigne pour s’en aller festoyer plus loin. Après tout, le charnier est grand, et il y en a pour tout le monde.

         — Tout droit, souffle Adalbert. Mon village est au sommet de cette colline, et le cimetière juste derrière.

         Wallah zigzague entre les cadavres enchevêtrés. Elle a moins peur des loups que des voleurs qui ne vont pas tarder à montrer leur nez. Ils s’empresseront de dépouiller les morts de leurs cuirasses, car tout ce fer peut être monnayé à bon prix.

         Aux gonfanons abandonnés, la jeune fille comprend que les belligérants se sont entre-tués jusqu’au dernier, cela explique la présence des armures, des boucliers, qui, normalement, auraient dû être récupérés par les survivants des deux camps.

         Elle doit regarder où elle pose les pieds car les rats pullulent, ainsi que les carnassiers de toutes sortes, fouines, belettes, furets, renards, venus s’inviter au grand festin servi dans les écuelles de fer des cuirasses et des heaumes. Wallah les entend mastiquer, grogner, déglutir et s’affronter pour la possession des meilleurs morceaux. Adalbert la suit de près. Les cadavres ne l’impressionnent pas, il en a trop disséqué pour s’émouvoir. Bézélios ferme la marche, éparpillant à la volée, tel un paysan ensemençant un champ, des miettes d’excréments léonins pour dissuader les prédateurs de leur donner la chasse.

         Enfin, les macchabées s’espacent, Wallah atteint le pied de la colline. Un sentier sinueux conduit aux maisons délabrées de ce qui fut un village. Il n’y a pas âme qui vive. Si des soldats se sont tenus là, ils ont à présent déserté les lieux. Prudente, la jeune fille dégaine son coutelas. Ici l’on respire mieux, le vent chasse les miasmes du pandémonium.

         — Là-bas, indique Adalbert, la maison de mes parents.

         Les pauvres bâtisses ont souffert du passage des hivers. La demeure du barbier, en dépit de ses tuiles manquantes, a été relativement épargnée. Ils en franchissent le seuil. Rien ne manque, les meubles sont toujours là, couverts de terre, de poussière et de feuilles mortes. Une odeur de bête à fourrure flotte dans l’air. Un renard a peut-être choisi d’en faire son gîte ?

         Bézélios se laisse tomber sur une chaise qui proteste à grand renfort de craquements.

         — Reposons-nous, soupire-t-il, les jambes me rentrent dans le corps. Et puis la nuit va tomber, on n’y verra goutte dans ce fichu cimetière.

         Il n’a pas tort. Le soleil, voilé par la brume, est déjà en train de s’enfoncer derrière la ligne d’horizon. Wallah récupère les planches éparses d’un banc délabré et va les entasser devant la maison. Le feu tiendra les loups à l’écart. Pour plus de sûreté, elle ferme les volets et s’assure que, le cas échéant, on pourra barricader la porte.

         — Les brigands ne se risqueront pas ici, marmonne Adalbert. Ils ont trop peur de la peste. Ils s’imaginent que la maladie se cache ici et qu’elle sautera sur le premier être humain qui commettra l’erreur de pénétrer dans le village.

         — Tant mieux, fait Wallah. Nous aurons suffisamment d’ennuis avec les loups. Je prends la première garde, essayez de dormir.

         Les deux hommes ne se font pas prier et se roulent dans leur manteau. Wallah ne leur en tient pas grief, ils sont vieux et en mauvaise forme physique.

         Elle s’installe sur le seuil, l’œil fixé sur le champ de bataille où l’assemblée des bêtes continue de festoyer. Elle espère que le vent ne tournera pas.

         Contrairement à ce qu’ils craignaient, la nuit s’écoule sans problème. La harde, repue, ne s’est pas lancée à l’assaut de la colline. Wallah et ses compagnons se dépêchent d’avaler un morceau de pain noir et quelques miettes de fromage, puis quittent la maison pour entrer dans le cimetière. L’enceinte s’est en partie effondrée. À l’intérieur, le spectacle est encore plus désolant car le ravinement des eaux a labouré les tombes en profondeur, dénudant les squelettes. La plupart des défunts ont été inhumés roulés dans de simples suaires, quant aux cercueils de mauvais bois, ils n’ont pas résisté au premier hiver. On dirait qu’un second champ de bataille trône au sommet de la colline, comme si les cadavres, gagnés par la fièvre des vivants, s’étaient affrontés par-delà la mort. Adalbert se signe, ni Wallah ni Bézélios ne l’imite.

         — Trouvons ce crâne et fichons le camp, lance la jeune fille. Le vent est chargé de miasmes qui pourraient nous contaminer.

         Son père lui a appris que, au contraire de ce que prétendent les prêtres, ce ne sont pas les péchés qui engendrent les maladies, mais les effluves malsains du pourrissement et de la saleté.

         Adalbert s’ébroue et se dirige vers l’angle nord du champ clos. À l’aide d’une herminette récupérée dans la maison familiale, il se met à creuser. De temps à autre, il murmure :

         — C’était dans ce coin-là, j’en suis sûr.

         Wallah, elle, lorgne la plaine. Elle craint l’arrivée d’une escouade armée venue récupérer les bannières abandonnées. Nul ne peut prévoir comment ils interpréteront la présence d’étrangers sur la colline.

         Enfin, Adalbert laisse échapper un cri de triomphe. Du fond du trou, il brandit un crâne boueux, aux proportions inhabituelles.

         — Formidable ! lance Bézélios, au moins ce n’est pas la tête de n’importe qui ! Il a le mérite de piquer la curiosité, c’est exactement ce que je cherchais.

         La tête du mort empaquetée, ils dévalent le sentier et traversent le champ de bataille le plus vite possible. Les prédateurs, qui ont festoyé toute la nuit, ne leur accordent aucune attention.

         — Je vais nettoyer le crâne avec une solution de potasse, explique Adalbert, repris par sa passion d’anatomiste. J’en ferai un objet d’art.

         Durant la semaine qui suit, les choses se mettent en place. Bézélios, en vrai maître d’œuvre, est partout à fois. Javotte et ses deux filles, Mariotte et Mahaut, commencent à répéter leurs rôles de futures miraculées. Adalbert travaille à peaufiner le crâne chantant, et multiplie les essais ; les résultats se révèlent hasardeux. Wallah sent le doute la gagner, une voix intérieure lui hurle de se retirer de l’affaire avant d’être broyée par l’engrenage, mais elle n’a pas le courage d’abandonner ses compagnons à leur sort, même si, au demeurant, ils n’ont pas toujours été tendres avec elle. Elle n’est pas sotte, elle sait qu’ils vivent à ses crochets, que ce sont des sangsues, des profiteurs doublés de redoutables paresseux, mais c’est la seule « famille » dont elle dispose encore.

         Elle observe d’un œil critique la mise en place de la supercherie. Tout va trop vite à son goût. Bézélios, grisé par l’aventure, se montre imprudent. Il y avait longtemps qu’il ne jouait plus les tyrans, le pouvoir retrouvé lui monte à la tête comme un mauvais vin.

         Il a été décidé que, une fois le lieu de l’arnaque déterminé, Javotte partirait en éclaireuse. Elle devra se débrouiller pour s’y installer en tant que marchande de colifichets, rubans et dentelles. On (Wallah !) lui donnera assez d’argent pour payer la location d’une petite échoppe. Son rôle consistera à glisser dans l’abondant bavardage qu’elle entretiendra avec ses clientes des allusions aux miracles dont elle a été témoin dans d’autres villes.

         — Tu leur parleras du crâne chantant de saint Bonacle, c’est le nom qu’on a choisi pour la tête qu’Adalbert est en train de fignoler. Tu leur vanteras les pouvoirs de cette relique qu’un disciple du saint (moi en l’occurrence) promène à travers les campagnes afin de soulager l’humanité souffrante. N’en fais pas trop, mais sois convaincante. Quand tu te rendras à l’auberge, ne perds jamais une occasion de placer ce boniment. Il est important de préparer le terrain. Tu iras également te confesser à l’église, et, lorsque tu te retrouveras en tête à tête avec le prêtre, demande-lui ce qu’il pense des reliques, et profites-en pour lui parler de saint Bonacle, qui mourut en martyr dans les contrées nordiques en essayant d’évangéliser les barbares saxons.

         Javotte a digéré la leçon. C’est une matrone grasse et blonde, à la face poupine qui inspire confiance. Elle a toujours été habile à « entourloupiner » le client, comme elle s’en vante plus souvent qu’à son tour.

         Deux semaines plus tard, Mahaut, la première fille de Javotte, se présentera à l’auberge pour demander du travail ; elle en profitera pour raconter en détail une guérison dont elle a été témoin, elle aussi, et insistera sur la foule qui se presse autour de la relique. Elle parlera des oboles, nombreuses, et soulignera le désintéressement de celui qui porte la relique, un homme maigre ne faisant preuve d’aucun attachement aux biens terrestres.

         Comme l’aubergiste refusera probablement de l’employer, Mahaut ira de commerce en commerce, colportant chaque fois son histoire. Si elle trouve à s’embaucher, elle restera en ville, sinon elle rejoindra ses compères sans insister.

         On attendra encore une semaine avant d’envoyer Mariotte sa sœur, cette fois déguisée en bourgeoise accompagnée d’un serviteur. On engagera pour l’occasion un quelconque valet qu’on ne mettra pas dans la confidence. Mariotte devra jouer le rôle d’une jeune veuve de bonne famille. La qualité de ses vêtements accréditera son appartenance à une lignée de riches drapiers. Elle prétendra être à la recherche du crâne chantant de saint Bonacle dont elle connaît le pouvoir miraculeux. Elle s’étendra longuement sur le cas de son fils aîné, malade, que les médecins estiment perdu mais que la relique pourra certainement sauver. Elle se rendra à l’église et remettra au curé une bourse, afin qu’il dise de nombreuses messes pour l’aider dans sa quête. Puis elle quittera la ville. Quelques jours plus tard, elle fera parvenir au curé une missive dans laquelle elle lui expliquera comment son enfant a été miraculeusement guéri par le chant du crâne. La lettre sera accompagnée d’une autre bourse destinée à financer de nouvelles messes de remerciement.

         Bien sûr, on laissera passer un peu de temps avant de revenir à l’assaut. Le coup décisif sera porté par Wallah, costumée en jeune chevalier et arborant les armes d’une noble maison. La cotte de mailles, les épées de bonne qualité, le cheval de bataille impressionneront la population qui sait qu’un tel harnachement coûte une fortune.

         Wallah prendra pension à l’auberge et ira faire ses dévotions à l’église. Elle racontera avec ferveur comment, victime d’une mauvaise blessure qui lui avait paralysé une jambe et faisait d’elle une infirme, elle a recouvré l’usage de ses membres après avoir écouté le chant du crâne de saint Bonacle. Sa qualité de chevalier servira de garantie à son témoignage. Ce sera le point culminant de la comédie qui devra emporter l’adhésion des notables.

         — À ce moment-là, explique Bézélios, il faudra que les bourgeois et le prêtre soient convaincus qu’ils auraient intérêt à inviter le porteur de relique dans leur bonne cité. Ce sera alors à mon tour d’entrer en scène. J’arriverai, hautain, refusant de m’installer à l’auberge, insistant pour dormir au pied de l’autel, près du crâne, roulé dans une couverture, et me sustentant d’un pâle brouet. Je serai maigre, détaché des joies de ce monde, le regard perdu au ciel, souriant aux anges.

         — Et ensuite ? demandent les autres.

         — Ensuite il faudra s’arranger pour créer un courant d’air dans l’église. En brisant discrètement un vitrail, ce ne devrait pas être difficile. Il faut que le crâne chante, c’est capital. À partir de là, tout se jouera très vite. À peine serai-je installé qu’une foule d’éclopés et de malades surgira des campagnes, affirmant avoir parcouru des lieues pour bénéficier du miracle de saint Bonacle. Ce seront bien évidemment des figurants que nous aurons préparés à ce rôle. Ils se montreront généreux avec le curé, et, à l’auberge, vanteront les mérites du crâne en payant sans rechigner. Ils insisteront sur la fortune amassée par les commerçants qui ont accueilli durablement la relique dans leur ville. Ces pèlerins auront bonne allure, je ne veux pas de béquillards sortant de la cour des miracles. Non, ils afficheront la mise d’honnêtes artisans ou de petits bourgeois à la bourse garnie. Alors seulement les miracles auront lieu. Les guérisons se produiront, point trop spectaculaires, mais qui donneront lieu à de nouvelles offrandes et à des témoignages de foi. J’annoncerai alors mon prochain départ, et cela même alors que les marchands de la cité commenceront à se frotter les mains en comptant les écus que leur aura rapportés ma venue.

         — Je vois, fais Wallah. Tu penses les amener à te proposer d’acheter le crâne.

         — Oui. Les notables auront fait leurs comptes, établi des prévisions de recette, évalué au plus juste ce que leur rapporterait la relique si elle devenait propriété de la ville. S’ils ne sont pas stupides, ils feront une proposition, que je repousserai. Alors ils reviendront à la charge avec une somme plus rondelette, et cette fois je me laisserai fléchir. Sitôt la cassette en notre possession, il conviendra de s’évanouir dans la nature. Si cette petite comédie fonctionne, nous la jouerons en d’autres lieux.

         — Nous n’en sommes pas là, tranche Wallah. Assurons-nous d’abord que ta pantomime tient la route.

         Bézélios, débordant d’optimisme, ne songe pas à se renfrogner. Il est sûr du succès. Cette canaillerie relève de l’œuvre d’art.

         Wallah, elle, se livre à un rapide calcul mental et arrive à la conclusion que le financement de cette mise en scène asséchera ses économies en totalité, mais il est désormais trop tard pour reculer, la machine est lancée.

         Adalbert a bien travaillé. Au terme de multiples tâtonnements, il a réussi à dissimuler à l’intérieur du crâne un enchevêtrement de tuyaux qui, lorsqu’un filet d’air s’engouffre dans les orbites, produisent une plainte étrange qui sourd d’entre les mâchoires de la tête de mort. La « musique » hésite entre le chant et la lamentation ; c’est une sonorité d’un autre monde qui donne la chair de poule. Dès que le vent coulis cesse d’agacer les flûtes, la relique se tait, c’est la limite de cette astuce. Il conviendra de s’assurer que l’autel se dresse sur la trajectoire d’un courant d’air, sinon saint Bonacle restera muet.

         Bézélios disparaît deux semaines durant. Il s’est enfoncé dans les terres pour dénicher la cité qui constituera le théâtre idéal de leur première représentation. Il serait sans doute préférable que des brigands l’égorgent au détour d’un chemin, songe parfois Wallah. Cela mettrait fin à ce projet insensé.

         Enfin, au début de la troisième semaine, le forain réapparaît, fourbu, crotté mais souriant. Après avoir visité une dizaine de bourgs commerçants, il a sélectionné Cotternais, à trois jours de cheval.

         — Ces gens-là ont la bourse pleine, explique-t-il devant un gobelet de vin. Ce sont des tisserands qui fabriquent un drap de belle qualité. Jusque-là tout allait bien pour eux, mais ils subissent depuis peu la concurrence d’un marché situé dans le canton voisin. Ils auraient besoin d’une attraction qui attirerait les acheteurs. Ils ont d’abord pensé à inviter des baladins, mais le prêtre a refusé tout net pour des raisons de moralité. À l’heure actuelle, ils sont désemparés et voient leurs recettes s’amenuiser. Je crois qu’ils sont mûrs pour investir dans une relique prodigieuse qui exercera sur les foules une fascination sans pareille.

         Racontée de cette manière, l’affaire semble déjà conclue. Wallah, néanmoins, se méfie des emballements de Bézélios qui, il n’y a pas si longtemps, les ont conduits à la catastrophe.

         Puisque l’on sait où l’on va, le maître forain décide d’expédier sans plus tarder Javotte à Cotternais. Il a hâte d’avancer son premier pion sur l’échiquier de sa duperie.

         Wallah, elle, règle les factures d’équipement : vêtements, montures, frais de logement, accessoires divers… les dépenses s’accumulent. Qu’importe ! rétorque Bézélios puisque le bénéfice sera cent fois supérieur à l’investissement. Est-ce seulement vrai ?

         — Adalbert restera en arrière, explique encore le maître forain. C’est lui qui dirigera les figurants et nous les enverra au fur et à mesure. Il faut prévoir large. Je pense qu’à moins de cinquante pèlerins on ne sera pas pris au sérieux.

         Wallah grimace. Cinquante baladins au chômage, ça se trouve, c’est vrai, mais c’est autant de bouches qui bavardent… surtout lorsqu’on leur donne de quoi se payer du bon temps dans les tavernes. Wallah connaît bien le milieu : frondeur, indiscipliné et intempérant. Combien de temps s’écoulera-t-il avant que l’un des frimants, ivre mort, ne commette un impair ou ne révèle tout bonnement la duperie à laquelle il participe ?

         Bézélios balaye l’argument d’un geste.

         — C’est un risque à courir, lâche-t-il. On a besoin de ces drôles pour accréditer la réalité du miracle. Seuls les plus sérieux d’entre eux joueront la scène de la guérison, les autres seront là pour faire nombre. Si notre troupe n’avait pas été décimée[7], nous aurions pu nous passer d’engager des étrangers, mais là, nous n’avons pas le choix, tu le sais aussi bien que moi.

         Ce n’est pas faux, mais Wallah reste dubitative.

         Un long mois s’écoule. La tension monte. Wallah ronge son frein et même Bézélios montre des signes de nervosité. On n’a pour l’instant aucune nouvelle de Javotte et de ses deux filles car il serait dangereux de faire passer des messages aux complices demeurés à l’arrière. On travaille en aveugle, sans savoir comment la situation évolue à Cotternais. Le maître forain a recruté des baladins au chômage, aussi discrètement que possible : jongleurs, cracheurs de feu, dont les tours trop connus ont fini par lasser les badauds et qui ne récoltent plus grand-chose au moment de la quête. Bézélios leur fait l’aumône d’une pièce, de temps en temps, en leur chuchotant de se tenir prêts pour « le grand soir ».

         Wallah est nerveuse, son heure d’entrer en scène va sonner, et elle n’est pas sûre de se montrer bonne comédienne. Sa jeunesse n’est pas un obstacle car beaucoup d’écuyers ont son âge ou peu s’en faut, mais elle craint que sa voix ne la trahisse si elle doit parler d’abondance. Quand il s’agit de jeter des ordres brefs, elle peut la rendre rauque à souhait, il n’en va pas de même lorsqu’il lui faut discourir, ce qu’elle évite sous son déguisement masculin.

         Elle a préparé et répété son histoire de chevalier blessé, peaufiné les détails de l’embuscade car elle sait les hommes gourmands d’évocations guerrières. Elle devra leur en donner pour leur argent si elle veut capter leur intérêt.

         Enfin, Mariotte, la seconde fille de Javotte, réapparaît dans son costume de veuve éplorée. Elle a congédié son valet avant de rejoindre ses complices, afin qu’il en sache le moins possible. Bézélios, Wallah et Adalbert se précipitent à sa rencontre.

         La jeune catin réclame un gobelet de vin pour se remettre de ses émotions.

         — Alors ? s’impatiente Bézélios. Par la malepeste, vas-tu parler à la fin ?

         Elle hésite. Elle a fait sa besogne, certes, hélas les gens de Cotternais lui ont paru moins crédules que prévu. Elle a visité plusieurs fois le père Burus, qui règne sur l’église. Elle n’a pas aimé son regard fouineur, mais il s’est montré plus chaleureux lorsqu’elle lui a glissé une bourse pour financer les messes destinées à favoriser son entreprise.

         — Il ne t’a pas questionnée sur le crâne ? s’étonne le maître forain.

         — Très peu. Mahaut, qui travaille chez un mercier, dit que ça fonctionne mieux avec ses clientes. Et ma mère a transformé son échoppe en salon où elle vante les mérites de saint Bonacle dès qu’elle vend le moindre ruban.

         — Foutre ! j’espère qu’elle n’en fait pas trop, ça paraîtrait suspect.

         L’interrogatoire se poursuit sans rien produire de décisif. La jeune « veuve » n’a pas eu l’occasion de rencontrer les bourgeois de la ville. Elle sait toutefois que la fable du crâne miraculeux se répand parmi la population et que plusieurs matrones ont déjà questionné le père Burus à ce sujet, ce qui a eu l’air d’agacer le prêtre.

         — Il serait peut-être sage d’abandonner le projet, suggère Adalbert. La greffe n’a pas l’air de prendre.

         — Pas question ! s’emporte Bézélios. De toute façon, ce seront les notables qui décideront. Le curé devra leur obéir. L’or viendra des bourgeois, pas de la cagnotte du ratichon. C’est dans ce sens que Wallah devra besogner : convaincre les riches de la réalité du miracle. Sa qualité de chevalier devrait jouer en sa faveur, ces gros lards de commerçants sont toujours impressionnés par les guerriers. Wallah n’aura qu’à leur décrire le champ de bataille que nous avons traversé l’autre fois pour qu’ils en chient dans leurs chausses !
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         Wallah a rempli les fontes de sa selle avant de prendre la route. Elle est presque soulagée de partir car les recommandations de Bézélios la rendaient folle. Une fois seule dans la forêt, elle chante à tue-tête dans l’espoir de se casser la voix et d’obtenir un timbre rauque, masculin. Elle hurle de vieilles chansons vikings que son père lui a apprises, et dont elle ne comprend pas un traître mot. Elle sait seulement qu’il s’agit de rythmes cadencés utilisés jadis par les rameurs nordiques. Elle aime cette musique guerrière, si différente des ritournelles françaises serinées par les troubadours. Les corbeaux, terrifiés par ses braillements, s’envolent à tire-d’aile.

         Elle a bandé ses seins, coupés ses cheveux le plus court possible et passé sur ses joues et son menton une teinture brunâtre qui durcit ses traits. Elle ne sait si ces astuces seront convaincantes. Par-dessus tout, elle redoute les conversations en tête à tête, quand il lui faudra se tenir tout près de ses interlocuteurs et que la lumière des chandelles dansera sur son visage. Fera-t-elle encore illusion dans ces conditions ? Elle n’a jamais subi ce genre d’épreuve. Par chance, élevée en garçon, elle n’a pas ces gestes gracieux ou indolents qui sont l’apanage des filles et font leur charme aux yeux des hommes. Elle a toujours bougé comme un mâle et ri à gorge déployée en se tapant sur les cuisses. Comble du raffinement en matière de déguisement, elle sait se moucher dans ses doigts !

         Elle met trois jours pour atteindre Cotternais. La solitude du parcours ne l’a ni gênée ni effrayée. Elle aime être seule, ne penser à rien et se concentrer sur les bruits de la nature. Quand elle parvient à cet état de vacuité, les animaux cessent d’avoir peur d’elle. Peut-être alors la considèrent-ils comme une des leurs ? Elle aimerait parfois se couvrir de fourrure, se changer en louve et se perdre dans les bois… à jamais.

         Hélas, la forêt finit par s’éclaircir. Au bout de la lande, les toits de la ville dessinent une ligne accidentée. Le clocher domine tout, c’est là que la partie se jouera. Alors que le cheval traverse la plaine, Wallah a la désagréable sensation que l’abbé se tient là-haut, et qu’il la regarde approcher, dardant sur elle un regard lourd de méfiance.

         Son arrivée provoque l’émoi habituel dans la population. Les citadins n’aiment guère voir surgir un chevalier car c’est généralement l’éclaireur d’une troupe en marche ; une troupe dont on aura tout à redouter. Wallah met pied à terre devant la taverne et confie sa monture au garçon d’écurie. Quand elle franchit le seuil de la salle, les conversations s’arrêtent. Sans y prêter garde, elle s’installe à l’écart et réclame du vin et quelque chose à se mettre sous la dent. Ses cordes vocales enflammées lui font la voix sourde. Dès que la servante a déposé une écuelle de ragoût sur la table, Wallah s’enquiert de la possibilité de louer une place dans le dortoir commun de l’auberge[8].

         — Ce sera difficile, déclare la fille en souriant, car en ce moment c’est la foire aux laines, mais pour un seigneur tel que vous, je demanderai aux marchands de se tasser.

         Manifestement séduite par le joli minois de ce jeune guerrier, elle tient à se montrer avenante. Wallah la remercie, elle ne doit pas oublier que sa mission première consiste à se faire apprécier des autochtones. Sitôt son repas avalé, elle sort explorer la ville. Elle sait où travaillent Javotte et sa fille, mais il n’est pas question pour elle d’entrer dans une échoppe de frivolités, on pourrait s’étonner qu’un homme d’armes achète des rubans !

         Les rues sont animées, la foule se bouscule, attirée par les inévitables saltimbanques installés aux abords de la foire aux laines. Leurs numéros – que le père Burus a voulu fort convenables – ne retiennent guère l’attention. Wallah circulent entre les étals. Elle remarque que les acheteurs sont beaucoup moins nombreux qu’on aurait pu s’y attendre. Les produits semblent pourtant de grande qualité. Ayant demandé son chemin, elle passe ostensiblement devant la minuscule boutique louée par Javotte. La grosse femme lui adresse un clin d’œil et lui fait signe de poursuivre son chemin. Dès que Wallah s’est éloignée, la fausse mercière boucle son échoppe et s’élance à la poursuite du chevalier.

         — Alors ? murmure Wallah dès que Javotte l’a rattrapée. Où en sommes-nous ?

         — La graine a été semée, chuchote son interlocutrice. Les femmes de Cotternais ont colporté la nouvelle aux quatre coins de la ville. Personne, à ce jour, n’ignore l’existence de saint Bonacle. Mais le père Burus est réticent. C’est un bonhomme timoré, qui ne veut pas d’ennuis avec sa hiérarchie. Il est ici comme un coq en pâte, il ne voit pas pourquoi les choses devraient changer. Les marchands, eux, ne sont pas de cet avis. Leur chiffre d’affaires s’effondre. Ils se demandent comment redonner de l’éclat à Cotternais et rendre le marché aux laines plus attractif. L’un d’eux a proposé d’installer un bordel fonctionnant à moitié prix, mais la suggestion a provoqué la colère de l’abbé et n’a pas été retenue. Reste la possibilité de dresser des tréteaux pour représenter des farces ou des sotties, mais les comédiens sont mal vus car on craint leur dévergondage, or la ville est riche en pucelles qu’on souhaite garder scellées jusqu’au mariage.

         Wallah hoche la tête, Bézélios a vu juste, les conditions semblent favorables.

         Les deux complices se séparent car elles ne tiennent pas à ce qu’on les remarque. Un couple aussi mal assorti pourrait éveiller la curiosité des commères à l’affût.

         Le soir même, Wallah se rend à l’église pour faire ses dévotions. L’abbé, tout à la fois excité et angoissé par la visite de ce noble guerrier, s’empresse de venir le saluer. Wallah en profite pour lui servir son histoire de guérison miraculeuse : la jambe empoisonnée par une flèche barbaresque, la pourriture qui grimpe, la mort assurée… et puis la rencontre avec la relique de saint Bonacle, le mal qui régresse, disparaît en l’espace d’une semaine à la stupeur des médecins.

         L’abbé hoche la tête mais demeure imperturbable. Difficile de deviner ce qu’il pense de la fable merveilleuse que Wallah s’est appliquée à débiter de la manière la plus convaincante possible. Insister deviendrait suspect. Au terme d’une ultime génuflexion, elle se retire, l’estomac noué. Burus la regarde s’éloigner, sa face poupine n’exprime rien.

         Wallah a toutefois mis à profit sa prière pour examiner la disposition de l’autel. Il est pris dans la parenthèse de deux vitraux de petite taille. En faisant sauter un morceau de verre coloré sur chacun d’eux on produira un vent coulis qui déferlera sur l’autel, là où l’on aura disposé le crâne trafiqué par Adalbert. De toute manière, l’église est venteuse car de médiocre construction. Il est facile de constater qu’on l’a raccommodée maintes et maintes fois. Il y fait froid et humide. L’odeur de l’encens ne parvient pas à masquer celle de la moisissure. Elle donne à ceux qui s’y recueillent un avant-goût du tombeau.

         Wallah décide d’attendre minuit pour aller desceller les losanges colorés des vitraux. Sa besogne achevée, elle les remettra en place en les collant au moyen d’une boulette de glaise. Le jour venu, on les ôtera en un clin d’œil, faisant chanter le crâne à bon escient.

         Elle regagne l’auberge, dîne puis descend au dortoir commun pour prendre du repos. Elle doit gentiment repousser les avances de Toinette, la servante, qui lui propose eau chaude et massage pour le délasser de sa longue chevauchée. Les chevaliers ayant une solide réputation de trousseurs de jupons, Wallah songe que son refus risque d’éveiller la méfiance. Elle décide donc d’y remédier en affichant une religiosité exacerbée. Dès demain, elle portera un crucifix en sautoir et feindra de prier plus souvent qu’à son tour. Une telle conduite venant d’un miraculé n’aura rien de surprenant. Si Toinette revient à la charge, Wallah lui révélera qu’elle a fait vœu d’abstinence pour remercier saint Bonacle de ses bienfaits.

         Elle s’endort et se réveille au milieu de la nuit. Autour d’elle ronflent des marchands qui empestent la sueur et le vin. Des pets fusent çà et là, ajoutant à la lourdeur de l’air. Wallah se lève, saisit sa besace à outils et quitte l’auberge sur la pointe des pieds. Il ne s’agit pas de se faire surprendre par une ronde du guet ; car elle est certaine que les bourgeois patrouillent en temps de foire.

         Rasant les murs, elle gagne l’église. Le père Burus s’est retiré dans son presbytère. Il importe de ne pas troubler son sommeil. Wallah se met au travail et dégage l’un des losanges colorés de la gangue de plomb qui l’enserre. Elle jure en s’entaillant les doigts. Les nuages ont avalé la lune et elle doit procéder à tâtons. Le morceau de verre libéré de son attache, elle le remet en place avec de la glaise qui, en séchant, jouera le rôle de ciment[9].

         Son travail achevé, elle rebrousse chemin en espérant que son maquillage approximatif fera illusion. Il est capital qu’aucun vent coulis précoce n’éveille l’attention de l’abbé et ne l’amène à examiner les vitraux.

         De retour au dortoir, elle s’aperçoit que son voisin, un gros marchand, s’est étalé de tout son long, empiétant sur sa place. Elle le repousse. Il grogne et pète, émettant des odeurs qui foudroieraient un putois.

         Le lendemain, Wallah sert à Toinette la fable de la guérison miraculeuse. La servante en est attendrie et double sa portion de ragoût.

         Wallah s’impatiente. Plus le temps passe, plus il lui sera difficile de justifier sa présence à Cotternais. Il faut que les choses bougent. Elle retourne à la foire aux laines, l’épée au côté, et se pavane entre les étals pour se faire remarquer des notables. Elle s’attache à donner l’image d’un jeune chevalier austère, le crucifix ballottant sur la cotte de mailles. Somme toute : un bon chrétien à qui l’on peut se fier.

         Alors qu’elle commence à penser qu’elle ferait mieux de rentrer chez elle, un bourgeois vêtu d’un justaucorps bordé de petit-gris s’avance timidement à sa rencontre pour solliciter une entrevue. Il se nomme Langlos et fait commerce de drap d’habillement tissé à la façon des Flandres. Il se dit spécialiste en étoffes gouttées[10].

         Obséquieux, il traîne le « chevalier » à la taverne du Lion d’argent où il exige le meilleur vin de la maison. Wallah dissimule son excitation. L’homme a décidé de se montrer direct, sans préambule, il engage la conversation sur saint Bonacle dont le renom ne fait que croître dans les campagnes. Son épouse lui rebat les oreilles avec les miracles accomplis par les reliques de ce saint dont il n’avait jamais entendu parler. Qu’en pense le chevalier ?

         Wallah y va encore une fois de sa guérison miraculeuse. Afin de justifier sa présence, elle assure avoir fait vœu de s’arrêter dans chaque église rencontrée sur sa route pour remercier le saint de ses bienfaits. Certes, cela la retarde, mais elle aurait honte de manquer à sa parole.

         — Oui, oui, bien sûr, c’est tout à votre honneur, bredouille Langlos, mais vous dites que cette relique attire les foules ? Vous l’avez constaté de vos yeux ?

         Wallah se retient de sourire. Le poisson a avalé l’appât. Bézélios avait vu juste. Pendant la demi-heure qui suit, Wallah décrit les manifestations de ferveur qui entourent l’arrivée de la relique dans chacune des villes où s’arrête l’ermite qui l’exhibe d’un bout à l’autre du pays. Elle prend soin de s’appesantir sur les auberges bondées, les commerces pris d’assaut, les marchands qui, rapidement, voient leurs réserves se vider tant la demande des pèlerins est grande. Les yeux de Langlos brillent de convoitise.

         — Cet homme… halète le drapier, ce montreur de relique, vous le connaissez ? Pourriez-vous le convaincre de venir ici ? Accepterait-il de séjourner un certain temps en nos murs ? Plusieurs semaines… voire plusieurs mois ?

         Wallah affirme qu’elle ne peut s’engager. Il s’agit d’un ermite qui se nourrit de noix et d’eau fraîche. Les richesses de ce monde ne l’intéressent nullement, mais un don important à sa congrégation pourrait le fléchir. Il est vieux, en mauvaise santé, s’il sait que la relique passera en de bonnes mains et sera mise à la disposition des foules, il acceptera sans doute de transmettre sa mission à quelqu’un de plus jeune.

         — Un don, fait précipitamment Langlos. Oui, oui, bien sûr, c’est envisageable. Je vais en parler avec les représentants de ma corporation.

         — Je ne sais si le père Burus verra cela d’un bon œil, souligne Wallah.

         Le drapier balaye l’objection d’un geste.

         — Burus fera ce que nous lui dirons de faire, grogne-t-il. Après tout, c’est nous, les marchands, qui les entretenons, lui et son église !

         Voilà, le piège s’est refermé. Il n’y a plus qu’à attendre.

         — Si vous tombez d’accord avec vos pairs, lance Wallah en se levant, avisez-m’en dès ce soir car je prends la route demain matin. Chemin faisant, je me débrouillerai pour croiser l’ermite et lui transmettre votre offre.

         Langlos la remercie chaudement. Ils se séparent. Comme par hasard, Javotte qui se promène entre les étals s’en vient frôler Wallah.

         — Alors ? chuchote-t-elle.

         — C’est lancé, répond le « chevalier » sur le même ton. Tiens-toi prête.

         En elle-même, Wallah est loin de jubiler car son instinct l’avertit que la méfiance du père Burus risque fort d’enrayer la machine.

         Le lendemain, comme prévu, elle fait seller son cheval et prend le chemin de la forêt. Normalement, Bézélios devrait l’y attendre avec les figurants engagés par Adalbert. Elle espère que le campement n’est pas trop voyant et que le maître forain tient ses troupes en main.

         Elle avance sous le couvert depuis un moment quand un sifflement de reconnaissance déchire l’air. Wallah tire sur les rênes de sa monture. Bézélios émerge des buissons. Il s’est affublé d’un froc de bure délavé. Sa maigreur ascétique rend ce déguisement encore plus convaincant. Il a réellement l’air d’un ermite confit en macérations. Wallah met pied à terre et s’étonne de n’apercevoir ni Adalbert ni Mariotte. En fait, Bézélios est seul et campe dans une hutte de branchages, à la manière des bûcherons. Un mulet, attaché à un tronc, broute à l’écart.

         — Où sont les autres ? demande la jeune fille.

         Le forain esquisse un geste d’embarras.

         — Adalbert est encore occupé à les recruter, explique-t-il. Mariotte lui prête main-forte. Nous avons rencontré quelques difficultés à embaucher des frimants qui ne soient pas de franches canailles. Mais ne t’inquiète pas, ce n’est qu’une question de deux ou trois jours. Dès la troupe rassemblée, Adalbert et Mariotte l’amèneront ici.

         Wallah grimace. Elle n’aime pas cela, hélas il n’est plus possible de reculer car toutes ses économies ont été englouties dans la préparation du complot. Ils sont désormais condamnés à aller jusqu’au bout s’ils ne veulent pas mendier au long des routes en attendant que la faim, la misère et l’hiver les tuent aussi sûrement que le coutelas des brigands.

         Volubile, Bézélios la pousse vers la hutte afin qu’elle admire la châsse qui renferme de crâne chantant. La jeune fille doit admettre que l’objet, avec ses volutes et ciselures dorées, produit un effet certain.

         — Les vitres latérales sont amovibles, explique Bézélios, on les ôtera subrepticement au moment de la présentation, afin que le vent coulis puisse circuler à l’intérieur de la châsse. Adalbert a procédé à des essais qui ont tous été concluants. Dès qu’il est placé dans un courant d’air, le crâne se met à hululer comme un loup, c’est impressionnant, même pour un incroyant de mon acabit.

         — J’ose espérer que cela ne terrorisera pas les fidèles… murmure Wallah.

         Elle s’ébroue puis, se tournant vers le forain, lui résume la situation.

         — J’ai vu le représentant de la guilde des drapiers, débite-t-elle, ils sont prêts à verser une jolie somme pour chaque jour que tu accepteras de passer en leur bonne ville. Mais il est évident qu’ils préféreraient carrément acheter la relique afin d’attirer les foules à Cotternais. Avant de faire une offre définitive, ils attendent de voir si le crâne est efficace. Tout reposera sur les guérisons miraculeuses. C’est là que tes frimants devront se surpasser.

         — Ils le feront, affirme Bézélios, Adalbert et Mariotte les entraînent à feindre. Mais il faut auparavant que j’entre en scène.

         — Il est prévu que je te ramène, soupire Wallah. Mais par pitié, sois prudent ! Le père Burus me paraît beaucoup moins enthousiaste que les marchands de laine.

         Bézélios élude le problème d’un haussement d’épaules.

         — J’ai tous les parchemins nécessaires dans ma besace, lâche-t-il. Des merveilles de contrefaçons enluminées avec amour. L’authenticité de la relique y est confirmée par trois archevêques de renom, la qualité des sceaux devrait suffire à en imposer à ton curé de campagne. Ne t’en fais pas, je saurai jouer mon rôle. Il y a plus d’une semaine que je jeûne afin de me sculpter un visage d’ermite. N’ai-je pas l’air d’un cadavre ambulant ?

         N’ayant rien à objecter, Wallah aide le « saint homme » à assujettir la châsse sur l’échine du mulet. C’est en cet étrange équipage qu’ils prennent la route de Cotternais.

         Leur arrivée fait sensation. Les maisons se vident de leurs occupants. Une foule ébahie se masse au long des façades pour voir passer le cortège. La châsse, qui étincelle au soleil, provoque des cris de stupeur. Certains se signent, d’autres s’agenouillent, impressionnés par cette relique dont ils entendent parler depuis si longtemps. Wallah est émerveillée par la transformation qui s’est opérée chez Bézélios. La vieille canaille décharnée semble sur le point de rendre l’âme. Son regard n’est plus de ce monde, donnant l’impression de sonder les mystères de l’au-delà. Ce n’est plus un être vivant qui chevauche le mulet, mais une créature éthérée qu’une bourrasque pourrait emporter à tout moment.

         Wallah met pied à terre devant la taverne. Comme il se doit, Bézélios refuse d’y pénétrer et se contente de réclamer un peu d’eau et une tranche de pain rassis que les servantes lui apportent avec dévotion. Habituées aux formes grassouillettes du père Burus, elles sont impressionnées par ce squelette dont on se demande où il puise la force de tenir debout.

         Wallah doit se retenir de sourire. Le maître forain est si bon que, pour un peu, elle s’y laisserait prendre. Le plus impressionnant, c’est ce regard qui semble déjà entrevoir le paradis. Une réussite !

         Très vite, la foule les encercle, la rumeur grandit. On désigne la châsse, on plisse les paupières pour mieux distinguer le crâne miraculeux que protègent les vitres sombres.

         L’euphorie de Wallah s’évanouit quand elle voit le père Burus s’ouvrir un passage à coups de coude dans la cohue. Le prêtre affiche son visage des mauvais jours, œil étréci, lippe pincée. Il déteste qu’on lui vole la vedette. Par chance, Langlos, le représentant de la guilde des drapiers, le précède et s’incline devant l’ermite avec ferveur. D’une voix mal assurée, il lui souhaite la bienvenue au nom de tous et espère que son séjour en ces lieux ne sera pas trop court. Bézélios ne bronche pas. Il se contente de sourire de façon énigmatique, comme ces sourds qui essayent de dissimuler leur infirmité en feignant une attitude compréhensive mais qui n’engage à rien.

         Le guet s’empresse de canaliser la foule dont la masse se fait oppressante et menace d’étouffer le saint homme. Personne n’ose effleurer la châsse dorée. Très vite, Langlos propose de recueillir l’ermite dans sa maison, mais Bézélios refuse opiniâtrement et réclame une place dans les écuries, à côté de sa mule. Les protestations des bourgeois restent sans effet. L’ermite insiste : une botte de paille, une écuelle de soupe et un quignon de pain, il ne veut pas davantage. Cette revendication d’austérité accentue la moue du père Burus dont la panse distend la soutane.

         Wallah voudrait que cesse enfin cette agitation de mauvais aloi qui peut déboucher à tout moment sur une catastrophe. Elle craint que, dans la bousculade, la châsse ne soit renversée. Si le crâne éclatait en touchant le sol, il laisserait apparaître le savant arrangement des flûtes disposées sous la voûte osseuse, et la supercherie deviendrait évidente. La foule, cédant à la furie, pourrait alors entreprendre de les lapider sans autre forme de procès.

         Le calme revient. Bézélios peut enfin saisir les rênes du mulet et le guider vers l’écurie. Langlos promet qu’il postera des gardes aux alentours afin d’assurer la sécurité de l’ermite, ce qui ne fait pas l’affaire du maître forain.

         Une fois Bézélios retiré au fond d’une stalle, Langlos se tourne vers Wallah pour la remercier avec chaleur d’avoir su convaincre le saint homme de faire un détour par Cotternais. Il l’invite une fois de plus à déjeuner – cette fois en compagnie des autres marchands – pour fêter cet événement.

         Mal à l’aise, la jeune fille ne peut refuser.

         Durant le banquet, elle transpire d’angoisse à l’idée de se trahir car on l’assomme de questions sur la croisade, les Sarrasins, la traversée, le désert, le Saint-Sépulcre. Or elle ne sait pas grand-chose de la religion chrétienne. Elle se contente de répéter ce qu’elle a entendu les soldats raconter dans les auberges, en insistant sur l’aspect merveilleux de ces aventures. Les bourgeois hochent la tête et ouvrent des yeux ronds. La plupart d’entre eux seraient bien incapables de situer ces contrées sur une carte et tiennent pour acquis que licornes et sirènes existent bel et bien.

         Wallah prend congé, la tête embrumée par les trop nombreuses libations qu’elle n’a pu éviter. Elle espère n’avoir pas dit de bêtises. Par instants, il lui a semblé qu’elle perdait le contrôle de sa voix et s’égarait dans les aigus, comme une fille, mais sans doute les marchands étaient-ils déjà trop avancés dans l’ivresse pour s’en apercevoir. Elle est si nerveuse qu’elle doit se retenir de hurler. Il est tard, elle marche seule à travers les rues désertes. Dans l’entrebâillement d’une porte, elle aperçoit Javotte et Mahaut, qui lui adressent des signes de connivence. C’est une erreur. Ces deux-là ne devraient pas s’afficher ensemble. Il est capital que personne ne vienne à penser qu’elles sont complices.

         Elle frissonne dans le brouillard qui s’étend sur la cité. Elle se laisse gagner par l’illusion que les volutes brumeuses recèlent des menaces imprécises. Il n’est jamais bon d’offenser les dieux. Cette histoire de fausse relique risque fort de se retourner contre ceux qui l’ont mise sur pied.

         Elle pousse un soupir de soulagement en franchissant le seuil de la taverne. Des hommes d’armes encerclent l’écurie avec pour mission de protéger la châsse. Il faudra compter avec eux si l’on doit fuir la ville.

         Wallah gagne le dortoir et s’écroule sur le bat-flanc sans prendre la peine d’ôter ses vêtements. Elle s’endort aussitôt.

          

         Le lendemain, elle est réveillée par la rumeur qui monte de la rue, une cacophonie de voix discordantes qui s’éraillent à force de vouloir se faire entendre. Wallah se lève d’un bond et gagne le seuil de l’auberge. Une foule véhémente s’est massée sur le parvis de l’église, encerclant le bâtiment comme si elle s’apprêtait à le prendre d’assaut. Le père Burus, avec force gesticulations, tente de parlementer avec les citadins en délire qui (Wallah finit par le comprendre) exigent que la relique de saint Bonacle soit hissée au plus vite sur l’autel. Ils sont pressés de venir s’agenouiller devant le crâne pour obtenir la guérison des maux qui les dévorent.

         Soudain, Langlos se matérialise à côté de Wallah. Il affiche une mine contrariée.

         — Cette tête de mule d’abbé est en train de nous fabriquer une émeute, grogne-t-il. Il refuse obstinément d’accueillir la relique dans son église sous prétexte qu’il doit, auparavant, en solliciter l’autorisation auprès de l’évêque. Les gens ne l’entendent pas de cette oreille et commencent à montrer les dents. La peste soit des obstinés !

         — Ne peut-on l’y contraindre ? s’inquiète Wallah.

         — C’est délicat, maugrée le marchand. Mais si l’on passe par la voie hiérarchique, il s’écoulera des semaines, voire des mois, avant que le crâne ne soit exposé sur l’autel. Les hommes de religion aiment les palabres sans fin, les ratiocinations, c’est l’occasion pour eux d’exhiber le savoir qu’ils ont puisé dans les livres une vie durant.

         Wallah hoche la tête pour se donner une contenance. Bézélios n’avait pas prévu cela. Bien au contraire, il a toujours imaginé qu’on l’accueillerait en sauveur. C’était compter sans la méfiance et la jalousie de l’abbé.

         Comme s’il avait lu dans ses pensées, Langlos grommelle :

         — En réalité, Burus est jaloux de l’ermite, et voilà tout. L’arrivée du saint homme l’a rabaissé au rôle de concierge. Qui plus est, sa bedaine et ses bajoues n’arrangent nullement les choses. J’avais d’abord pensé que l’ermite pourrait aller discuter avec lui pour essayer de débloquer la situation, mais je crois que cela ne ferait qu’aviver le ressentiment de Burus. Il aurait l’impression qu’on lui fait la leçon.

         Wallah pousse un soupir de soulagement car elle imagine mal Bézélios discutant théologie avec un prêtre. Le maître forain est un roué qui peut faire illusion en toutes circonstances, soit, mais jamais longtemps. Il est capital que ces confrontations soient brèves s’il ne veut pas être démasqué.

          

         Sur le parvis, le ton monte, des invectives fusent ici et là, des poings se dressent. Des galopins se mettent à scander : « Le crâ-ne ! le crâ-ne ! »

         La trogne de l’abbé vire au violet, à croire qu’il va tomber foudroyé par le haut mal. Il recule pas à pas. Wallah tremble à l’idée qu’il pourrait se barricader à l’intérieur de l’église et refuser d’en sortir. Du coin de l’œil, elle repère Javotte et Mahaut qui sont venues aux nouvelles et semblent inquiètes. Pourquoi ces deux gourdes s’obstinent-elles à s’afficher ensemble ?

         — Je vous laisse, chevalier, s’excuse Langlos. Je vais essayer de mettre un peu d’huile dans les rouages de cette vilaine machine. La foire aux étoffes a cruellement besoin d’un événement qui la fortifierait en avivant sa renommée. Il faut à tout prix que cette relique soit présentée au public sans tarder.

         Il s’éloigne d’un pas vif, les joues rougies par la colère qui bouillonne en lui.

         Voilà un homme qui n’aime pas être contrarié, songe Wallah. Et qui pourrait se changer en un ennemi redoutable s’il découvrait qu’on l’a berné.

         Profitant de ce que personne ne lui prête attention, elle se glisse dans l’écurie pour avertir Bézélios de l’évolution de la situation.

         Le maître forain est de mauvaise humeur.

         — Je vais crever si je ne me mets pas bientôt un chapon rôti sous la dent ! gronde-t-il. Je n’ai plus que la peau sur les os et je passe mes nuits à rêver de nourriture. Il faut que cette mascarade prenne fin.

         — Plus bas ! lui ordonne Wallah, on pourrait vous entendre. L’abbé joue les coquettes, il envie votre maigreur et votre sainteté. À croire que vous avez trop bien joué la comédie.

         En trois phrases, elle lui expose le problème.

         — Pas question qu’il demande une autorisation à l’évêque, s’emporte le forain. Cela déclencherait une enquête et nous risquerions de voir débarquer ici ce foutu Jôme le Noir qui aurait tôt fait de nous démasquer. Si la situation ne se débloque pas, il faudra ficher le camp en pleine nuit. Mieux vaut s’enfuir la queue entre les jambes que de finir sur la roue, les membres broyés par le bourreau.

         Il crache et serre les poings, enrageant à l’idée des efforts et du temps dépensés en préparation et mise en scène.

         Pour couronner le tout, oubliant que c’est l’argent de Wallah qui a financé l’arnaque, il lance d’un ton pathétique :

         — Je suis ruiné !

         — Donnons-nous jusqu’à demain, propose la jeune fille. La guilde des marchands va tenter une médiation. Si elle échoue, nous nous éclipserons à la tombée de la nuit. Il serait peut-être bon que vous sortiez de cette écurie pour vous livrer à quelque exercice de piété publique. Priez, prosternez-vous, accomplissez le tour de la ville sur les genoux, flagellez-vous… que sais-je ! Mais ayez l’air de ce que vous prétendez être : un fou de Dieu.
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         Le lendemain, Langlos se présente à l’auberge en arborant un sourire triomphant. La chose est faite ! Il a obtenu que la guilde des drapiers fasse pression sur le curé. Burus s’est vu contraint de rendre les armes. L’ermite est désormais autorisé à installer le reliquaire de saint Bonacle sur le maître-autel. Le plus tôt sera le mieux car la population trépigne d’impatience. Wallah remercie chaleureusement le tisserand tandis qu’un nœud d’angoisse lui tord l’estomac. Cette fois le sort en est jeté. Elle promet d’intervenir auprès de l’ermite pour le convaincre d’oublier le mauvais accueil qu’on lui a réservé car ce saint homme n’a pas l’habitude de se voir boudé par les autorités ecclésiastiques qui, d’ordinaire, le reçoivent à bras ouverts. Langlos se confond en excuses et supplications. Il s’empresse de réaffirmer que la guilde a fermement l’intention d’acheter la relique un fort bon prix dès que son efficacité aura été constatée par les fidèles.

         Deux heures plus tard, Bézélios fait son entrée dans l’église, portant la châsse entre ses bras, sous l’œil écarquillé de la foule massée sur le parvis. Burus le reçoit avec une froideur non dissimulée. Wallah tremble qu’il ne s’adresse au bateleur en latin, mais cela n’arrive pas.

         Une fois disposé sur l’autel, le reliquaire doré semble encore plus majestueux. Le crâne disproportionné impressionne. La foule a envahi l’église et s’agenouille avec ferveur. À voir la grimace de Burus, Wallah devine qu’elle n’a jamais été aussi nombreuse. Dévoré de jalousie, le curé est livide. Elle n’aime pas cela. Bézélios, les bras levés dans un geste d’adoration, y va de son discours. Prudent, il explique que le crâne ne chantera que s’il perçoit les effluves d’une foi véritable. Jamais il n’accomplit de miracles sur commande, il convient de mériter ses bienfaits. Il conclut en invitant chacun à se purifier par la macération, le repentir et la flagellation. L’humilité et la pureté sont la clef de tout. Burus le remplace pour improviser une messe. Bézélios se recueille au pied de l’autel.

         Wallah devine que le bateleur répugne à l’idée de laisser Burus seul avec la relique. Il ne faudrait pas que le curé se mette en tête d’examiner le crâne sous toutes les coutures. Certes, la châsse est maintenue verrouillée par une serrure de sûreté, mais on ne sait jamais. Les prochaines heures seront éprouvantes.

         La messe dite, l’église se vide. Wallah doit se résoudre à suivre les fidèles. Elle entend Bézélios annoncer qu’il dormira près de l’autel car il a fait vœu de ne jamais s’éloigner de la relique de plus de cinq coudées. La jeune fille serre les dents. C’est certes un bon moyen de tenir Burus à l’écart, mais elle craint que cet excès de précaution n’éveille les soupçons du curé… si ce n’est déjà fait !

         Comme il a été prévu, elle selle son cheval et prend la direction de la forêt. Javotte et Mahaut doivent l’y retrouver pour s’assurer que les figurants rassemblés par Adalbert ont compris ce que l’on attend d’eux.

         Elle découvre une mauvaise surprise lorsqu’elle arrive en vue du lieu choisi pour le rendez-vous. Il n’y a personne. La cabane érigée par Bézélios est vide. Où sont les frimants ? Et Adalbert ? Et Mariotte ?

         Wallah met pied à terre et attache sa monture à un tronc. Elle reste là une heure, à piétiner nerveusement. Javotte et sa fille finissent par la rejoindre et s’étonnent, comme elle, de la vacuité des lieux.

         — Ils devraient pourtant être là ! gémit la grosse femme. Tout dépend d’eux. On ne peut pas différer éternellement le premier miracle.

         — Les gens sont impatients, insistent Mahaut. Leur déception se changera vite en colère. D’ailleurs Burus n’attend que ça. Si rien ne se passe, il pourrait exiger d’examiner le crâne de plus près.

         — Je sais, coupe Wallah. Adalbert et Mariotte ont sans doute été retardés.

         — Ou bien leurs troupes se sont débandées après les avoir dépouillés de leurs derniers écus, siffle Mahaut avec acidité. Ce foutu anatomiste manquait de poigne. Probable qu’il n’ait pas su se faire obéir.

         Wallah partage ses inquiétudes. Il est également possible que les frimants, dès leur acompte empoché, aient préféré s’évanouir dans la nature sans demander leur reste.

         — Ils se sont peut-être ignoblement soûlés en chemin, hasarde Javotte. À cette heure, si ça trouve, ils ronflent dans un fossé, attendant de décuiter.

         L’hypothèse est valable, admet Wallah, mais cela ne change rien à l’urgence de la situation.

         — Rentrez en ville, décide-t-elle. Je vais rester à les attendre. Mon absence sera moins remarquée que la vôtre qui tenez boutique.

         — Qu’est-ce qu’on fait s’ils ne viennent pas, s’inquiète Javotte, on annule tout ?

         — Ce serait préférable, soupira Wallah, mais Bézélios refusera. Nous n’avons plus un sou et aucune position de repli. Je suppose qu’il vous demandera de jouer les miraculées.

         — Quoi ? balbutie la grosse femme. Tu veux dire…

         — Oui, toi et Mahaut. Vous devrez jouer la comédie de façon convaincante. Prétendre avoir été guérie de je ne sais quelle maladie…

         — Tu trouves que nous avons l’air souffreteuses ? ricane Mahaut. Allons ! Tu veux rire, regarde ma mère, elle pète de santé !

         — Bah ! abrège Wallah, vous n’aurez qu’à évoquer une quelconque maladie de femme, cela met toujours les hommes mal à l’aise et les dissuade d’exiger des détails.

         — Ça ne plaira pas aux fidèles, grogne Javotte. Pour être convaincant, il faut donner à voir des miracles. Adalbert avait prévu un escamotage à base de faux bubons et d’ulcères modelés dans la cire. Il devait entraîner ses troupes à ce tour de passe-passe.

         — Je sais, s’impatiente Wallah. Mais Adalbert n’est pas là, alors il faudra improviser.

         La mère et la fille s’éloignent, mécontentes. Wallah se demande si elles ne vont pas s’évanouir elles aussi dans la nature. Elle n’est pas surprise, au fond, elle n’a jamais réellement cru que la supercherie avait une chance de réussir. Elle s’interroge encore sur les motifs qui l’ont poussée à suivre Bézélios dans cette aventure.

         Une fois seule, elle s’enveloppe dans son manteau et s’installe au seuil de la cabane. Elle sait déjà que les frimants ne viendront pas. S’en remettre à Adalbert était une erreur. L’apprenti chirurgien est bien trop naïf pour se faire obéir d’une bande de canailles.

         Les heures passent. Le froid l’engourdit mais elle n’ose allumer un feu. Des bêtes gourmandes se pressent dans les fourrés, alléchées par cette proie immobile. Enfin, alors que la lumière diminue, l’écho d’un pas s’élève. Wallah se dresse et dégaine son coutelas à tout hasard. Une silhouette encapuchonnée se dessine au bout du chemin. C’est Mariotte. Mariotte qui titube de fatigue… et que personne n’accompagne. Wallah se précipite à sa rencontre. La deuxième fille de Javotte se jette dans ses bras en sanglotant.

         — C’est fichu ! Fichu ! gémit-elle. Ils ont arrêté Adalbert… Ce crétin s’est fait surprendre au cours d’une dissection. On l’a dénoncé. Comme s’il avait besoin de continuer à découper des cadavres !

         Wallah se raidit. C’est encore pire que ce qu’elle imaginait. Si le petit chirurgien parle sous la torture, il les dénoncera tous. Car on le torturera, c’est certain, ne serait-ce que pour lui faire avouer les noms de ses complices. Les prêtres ont vite fait de confondre science et sorcellerie.

         Mariotte se lance dans un récit confus entrecoupé de sanglots et de reniflements.

         — Et les frimants ? s’inquiète Wallah. Où sont-ils passés ?

         — Dès qu’Adalbert a été arrêté, ils se sont évaporés. Je me suis empressée de les imiter. On m’avait vue en compagnie du chirurgien, de là à ce qu’on m’accuse d’être sorcière, il n’y avait qu’un pas. J’ai filé aussi vite que possible. L’affaire est mal engagée, il faut dire aux autres de ficher le camp, sans les frimants, on ne s’en sortira pas. Adalbert leur avait appris des tours de passe-passe plutôt bien imaginés. Des taches de vin qu’on faisait disparaître en une seconde en se passant sur la joue une paume enduite d’un certain liquide… et d’autres choses du même acabit. Il était doué, il aurait fait un bon magicien de foire.

         Elle parle trop vite, avalant les mots. Wallah doit la secouer pour l’amener à se taire.

         — Bézélios ne voudra jamais, lâche la jeune guerrière avec lassitude. La comédie a débuté ce matin. Le poisson est appâté, il faut aller jusqu’au bout. En ce qui concerne les miracles, tu t’arrangeras avec ta mère et ta sœur. Essayez d’être convaincantes. As-tu pensé à apporter les fioles et les onguents d’Adalbert ?

         — Oui, je saurai reproduire deux ou trois tours simples. La tache de vin, l’ulcère variqueux… Il suffit de deux pommades, la première pour simuler la maladie, la deuxième pour l’effacer. C’est impressionnant.

         — Bien, nous allons attendre la nuit pour rentrer dans la ville, puis je te conduirai chez Javotte qui te cachera dans les dépendances de sa boutique.

         Mariotte se trouble.

         — Mais je suis déjà venue à Cotternais, proteste-t-elle, pour y jouer le rôle de la veuve… On risque de me reconnaître. Surtout Burus, le curé, il m’a vue de près.

         — C’était il y a deux mois, tu n’auras qu’à t’arranger autrement. Tu sais faire ce genre de choses. Tu te tiendras loin du prêtre, ce n’est pas lui qu’il faudra convaincre mais ceux qui t’entoureront. L’astuce de la tache de vin t’ira très bien. Personne ne dévisage les gens disgraciés.

         Mariotte fait la moue, de toute évidence elle n’avait pas prévu d’utiliser ce tour sur elle-même. Douterait-elle de l’efficacité de l’antidote ?

         Le froid s’aggravant, les deux femmes se recroquevillent à l’intérieur de la cabane. Wallah, à mi-voix, entreprend de brosser un tableau de la situation. Mariotte l’interrompt.

         — Si Adalbert a parlé, souffle-t-elle, Jôme le Noir ne tardera pas à se mettre en route. Nous risquons de le voir débarquer d’un jour à l’autre.

         — Je sais, soupire Wallah. Mais tu connais Bézélios.

         — On devrait peut-être ficher le camp sans lui demander la permission, suggère la jeune ribaude. Après tout, c’est sa faute si on en est là.

         Wallah ne répond pas. Curieusement, alors même qu’elle éprouve le plus grand mépris pour le bateleur, elle n’envisage pas une seconde de l’abandonner à son sort. Elle ne sait pourquoi et ne veut surtout pas y réfléchir.

         Le silence s’installe, troublé par le croassement des corbeaux et les claquements de dents de Mariotte.

         Quand le crépuscule s’abat sur la campagne, Wallah détache le cheval et aide Mariotte à monter en croupe.

         La nuit tombe lorsqu’elles atteignent les premières maisons du village. Les rues sont vides. Le capuchon rabattu sur les yeux, Mariotte suit Wallah qui, rasant les murs, la conduit chez Javotte. Elles se séparent sans un mot. À présent, Wallah doit informer Bézélios de la nouvelle configuration des événements. Se faisant aussi discrète que possible, elle se faufile dans l’église déserte. Burus a regagné depuis longtemps son douillet presbytère pour y retrouver son cruchon de vin chaud et ses cerises confites, innocents péchés dont il se délecte avant de sombrer dans le sommeil, ses prières vite expédiées.

         — C’est toi ? halète le bateleur étendu sur une paillasse au pied du maître-autel. Foutre ! je crève de froid et de faim. Ce cochon de prêtre ne m’a donné qu’une croûte de pain et un pichet d’eau pour tout repas. Je suis certain qu’il a craché dans la flotte !

         Wallah le fait taire d’un geste irrité. Le temps n’est plus aux jérémiades. En quelques mots elle expose le problème au forain qui ravale ses injures. Bézélios a beau être une canaille, il a pour qualité essentielle de ne jamais s’affoler.

         — Qu’à cela ne tienne, grogne-t-il après avoir réfléchi. Nous précipiterons la comédie. Demain sera jour de carnaval. Il pleuvra tant et plus de miracles que la guilde nous suppliera de lui céder la relique avant que le soleil ne soit couché. Dès que la foule aura pris place, tu t’empresseras d’ôter les morceaux de vitrail afin de créer le vent coulis nécessaire au chant du crâne. Moi, je me chargerai d’orienter la châsse en fonction du courant d’air. Tout reposera sur Javotte et ses deux catins de filles, qu’elles peaufinent leur exhibition. Il faut que les spectateurs puissent, de leurs yeux, constater la réalité des miracles. Va t’assurer qu’elles ont compris. Nous n’avons pas droit à l’erreur.

         Wallah hoche la tête et s’en va car elle craint une visite surprise de Burus. Le cœur battant, elle court cogner du poing au volet de Javotte. La grosse femme et ses deux filles l’accueillent, les traits tirés par l’inquiétude.

         — Je viens de voir Bézélios, leur annonce Wallah. Nous passerons à l’action demain, il faut que l’affaire soit conclue avant la nuit. À présent nous allons régler les détails de la représentation. Mariotte, tu vas nous expliquer en quoi consistent les trouvailles d’Adalbert.

         Elle a adopté le ton du commandement et feint de ne pas douter de l’heureuse issue de la supercherie car elle devine ses interlocutrices prêtes à s’enfuir. Elle se demande même si, arrivant dix minutes plus tard, elle n’aurait pas trouvé le nid vide.

         — Tu es sûre ? bégaye Javotte. Mieux vaudrait profiter de la nuit pour s’évanouir dans la nature.

         — Et pour aller où ? gronde Wallah. La forêt regorge de loups, il fait froid et nous n’avons plus un liard. Qu’espères-tu ?

         La grosse femme baisse les yeux, vaincue. Elle a toujours eu beaucoup de mal à prendre la moindre décision. Elle préfère qu’on décide à sa place.

         — Alors ? En quoi consistent ces tours de magie ? aboie Wallah.

         À regret, Mariotte sort de sa besace des pots d’onguents, de mystérieuses fioles. Elle explique comment les produits réagissent l’un avec l’autre. Le second annulant l’effet du premier. Il y a les taches de naissance, mais aussi les pustules qu’on fait apparaître et disparaître à volonté. On peut ainsi simuler des ulcères, des brûlures que l’antidote résorbera en moins d’une minute. Pour cela, il suffit de se passer sur le visage la pommade adéquate.

         Javotte et Mahaut grimacent, peu convaincues.

         — Mais si ! insiste Mariotte, cela fonctionne. Adalbert en a fait l’essai sur lui-même, devant moi.

         — Alors montre-nous ! ordonne sa mère, si c’est sans danger, tu ne cours aucun risque.

         — C’est qu’il n’y a pas beaucoup de produit, fait valoir Mariotte. Si nous commençons à le gâcher…

         — Juste un petit peu ! martèle sa sœur.

         Wallah en a assez, elle sent que rien n’avancera tant que l’innocuité de la solution n’aura pas été démontrée. Elle tend sa main et lance :

         — Allez ! fais l’essai sur moi, j’ai confiance.

         Les trois femmes poussent un soupir de soulagement. Mariotte s’empresse de déboucher ses flacons. À l’aide d’une spatule, elle étale une pâte jaune sur la paume de Wallah qui n’éprouve qu’une vague sensation de chaleur. Soudain, des pustules se forment, hideuses, donnant l’illusion d’une brûlure mal cicatrisée. Cela pique un peu mais l’effet est frappant.

         — Voilà, souffle Mariotte. Si on laisse comme ça, les pustules durent environ deux heures, mais si je les frotte avec cette autre pommade, elles disparaîtront à l’instant.

         Elle s’exécute et, comme annoncé, l’horrible « cicatrice » se résorbe à vue d’œil. La peau redevient lisse.

         — Adalbert m’a expliqué le pourquoi de la chose, soupire Mariotte, mais je n’y ai rien compris.

         — D’accord, abrège Wallah. Voilà comment je vois la suite. Déguisez-vous en paysannes, changez la couleur de vos cheveux. Demain matin, juste avant la messe, passez la pommade sur votre visage. Sur une moitié seulement, l’effet de contraste sera plus saisissant. Vous vous mêlerez à la foule des fidèles, en prenant soin de vous faire remarquer. Expliquez à qui veut l’entendre que vous avez été grièvement brûlées dans l’incendie de votre ferme. C’est important car il ne manquerait plus qu’on vous prenne pour des lépreuses. Si l’on vous refoule, considérez que tout est perdu et quittez la ville sans attendre. Je vous rejoindrai avec Bézélios à la cabane de la forêt. Si, au contraire, on vous laisse entrer, ne restez pas ensemble. Il est important que les miracles aient lieu en plusieurs endroits de la nef. N’oubliez pas de vous faire remarquer par les marchands, et par Langlos en particulier. C’est lui qu’il faut convaincre, pas le curé !

         — Et ensuite ? s’inquiète Javotte.

         — Le crâne va se mettre à chanter sous l’effet du courant d’air. Attendez un moment avant de passer à l’action. Javotte sera guérie en premier, puis Mahaut, et Mariotte en dernier. De toute manière la confusion sera extrême. Laissez-vous palper, examiner, principalement par les membres de la guilde. S’ils mordent à l’hameçon, ils s’empresseront de faire une offre car Bézélios aura pris la précaution, au début de la messe, d’annoncer qu’il compte reprendre la route dès la fin de la cérémonie.

         — Belle astuce ! ricane Javotte, je le reconnais bien là.

         — Oui, fait Wallah. En entendant cela, Burus sera à coup sûr soulagé de voir disparaître un concurrent et sera moins disposé à surveiller le déroulement des événements.

         Jusqu’à une heure avancée de la nuit, elles répètent la comédie, puis entreprennent de se grimer. Pour cela, il n’y a qu’à puiser dans le formidable vestiaire que constitue l’échoppe de Javotte. Jadis comédiennes ambulantes, elles n’ignorent rien des mille manières de se rendre méconnaissables. Tout y passe : maquillage, teinture[11], déguisement. Les voilà transformées en paysannes frappées par le malheur. Wallah s’avoue qu’elle a du mal à les reconnaître.

         — Parfait, approuve-t-elle. Mais, en cas de problème, préparez vos baluchons. Tout repose sur vous désormais.

         Elle prend la décision de dormir dans la boutique car elle craint que les trois femmes ne prennent la poudre d’escampette. Elle doit les surveiller jusqu’au bout, leur remonter le moral dès qu’elles donneront des signes de faiblesse, les convaincre que la fortune est à portée de main.

         Afin de les motiver, elle aiguille la conversation sur la richesse des drapiers, ce qui allume des étincelles de convoitise dans les yeux des trois catins.

         — Avec un peu de chance, fanfaronne-t-elle, nous pourrons vivre deux ans sur le butin que nous rapportera cette canaillerie.

         Elle a conscience de dire des sottises mais l’heure n’est plus à la sagesse, elle doit galvaniser ses troupes en prévision du prochain assaut.

         Elle espère seulement que Jôme le Noir ne surgira pas au beau milieu de la comédie, mettant fin à leurs espoirs de la plus sinistre façon.
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         Le sommeil les fuyant, Javotte et ses filles s’assomment en vidant force gobelets d’eau-de-vie. Elles finissent par sombrer et ronflent, étalées sur les ballots d’étoffes et de vieilles nippes. Wallah reste embusquée à la fenêtre, surveillant l’église qui se dresse au confluent des rues et dont le clocher évoque le casque d’une sentinelle scrutant la ville dans l’espoir de surprendre les pensées interdites des dormeurs.

         La jeune fille essaye par-dessus tout de demeurer sourde à la voix intérieure qui lui hurle d’enfourcher son cheval et de prendre la fuite avant que l’inéluctable ne se produise.

         Elle voit le jour se lever, elle entend les cloches sonner. Le son provoque un envol de corbeaux qui, longtemps, planent en décrivant des cercles de plus en plus étroits au-dessus des prés. Le décor est en place, la comédie va pouvoir se jouer.

         À coups de pied, Wallah réveille Javotte et ses filles qui peinent à recouvrer leur lucidité.

         — Préparez-vous, ordonne-t-elle. Je vais sortir la première, tant que les rues sont encore vides. Je vous attends sur le parvis, dès que la foule s’y rassemblera. N’arrivez pas au dernier moment, n’oubliez pas qu’il est important de vous faire remarquer. Exhibez vos plaies aux yeux des drapiers, racontez vos malheurs. Si vous me faites défaut, si vous prenez la fuite, je vous retrouverai où que vous vous cachiez et je vous tuerai. C’est compris ?

         Elle espère que la menace sera suffisante car elle les devine sur le point de s’enfuir dès qu’elle aura tourné les talons.

         Sur ce, elle s’enveloppe dans son manteau et sort de la boutique en rasant les murs. Il fait froid, et la nervosité lui arrache des frissons. Lorsqu’elle arrive au pied de l’église, elle constate que les fidèles commencent déjà à s’agglutiner sur le parvis dans l’espoir d’être bien placés. Certains sont venus en chemise, pieds nus. L’étoffe de leur camisole est brunie de sang séché, là où la discipline a entamé la chair. D’autres portent ostensiblement des cilices aux poignets, au cou, et grimacent chaque fois que les ergots leur déchirent la peau. Le discours de Bézélios a fait mouche, et ils tiennent tous à montrer combien leur foi est puissante. Si un miracle se produit, ils veulent en être les premiers bénéficiaires.

         Langlos est là également, entouré de ses confrères drapiers. Il s’incline pour saluer Wallah qui ne peut éviter d’aller à sa rencontre.

         — Nous avons chapitré Burus, explique-t-il à mi-voix. Il ne fera pas de difficultés, mais je suis inquiet, la rumeur dit que l’ermite aurait prévu de quitter Cotternais dès ce soir. Savez-vous quelque chose ?

         Wallah hausse les épaules avec fatalisme.

         — C’est toujours ainsi qu’il procède, ment-elle. Il va de ville en ville et ne s’attarde nulle part. C’est déjà beau qu’il ait accepté ce détour par chez vous.

         — Non, non, trépigne Langlos. Il faut qu’il reste… ou qu’il nous cède la relique. Vous avez vu tous ces gens ? Je n’en connais pas la moitié. Ils viennent de cités voisines. Après la messe, ils se rendront à la foire aux laines comme nous le souhaitions, et si nous faisons de bonnes affaires, ce sera grâce au crâne de saint Bonacle qui les a attirés ici.

         Les autres drapiers font chorus. Des chiffres sont chuchotés. On laisse entendre au « jeune chevalier » qu’il touchera une commission s’il parvient à convaincre l’ermite de vendre le crâne à la ville. Wallah proteste qu’elle ne jouit d’aucune influence sur le saint homme. Ce maquignonnage est interrompu par l’arrivée de Javotte et de ses filles, toutes les trois hideuses à souhait, la moitié du visage mangé par d’horribles cicatrices de brûlure. Immédiatement, elles commencent à se lamenter et narrent dans le détail l’incendie de leur ferme par une bande de cottereaux.

         Défigurées, elles ont été dépouillées de leurs biens : mari, père, vaches et cochons. Javotte pleure en expliquant qu’elle se préparait à marier ses deux filles avant le drame. Les donzelles ayant perdu toute beauté, les prétendants se sont aussitôt volatilisés.

         Wallah doit reconnaître que la grosse femme se montre convaincante. Émues, les villageoises l’entourent. L’érythème déclenché par l’onguent d’Adalbert est horrible. Reste à savoir s’il se résorbera en un clin d’œil le moment venu, car il n’y a pas de miracle sans guérison instantanée.

         — Pauvre femme, murmure Langlos soulagé, car il a eu peur, une seconde, d’avoir affaire à une lépreuse.

         Javotte, sans reprendre son souffle, explique qu’elle a parcouru dix lieues pour s’approcher du crâne. Jusqu’à présent, elle est toujours arrivée trop tard, l’ermite était déjà parti car il ne s’attarde jamais plus d’une journée dans chaque ville. Sans doute quittera-t-il Cotternais au crépuscule, voilà pourquoi elle est bien contente de ne pas avoir ménagé sa peine.

         Elle enchaîne sur les miracles accomplis par le crâne chantant. Ces miracles dont elle a recueilli les témoignages au cours de son périple.

         Wallah voudrait lui signifier de ne point trop en faire mais elle ne peut plus l’approcher car la foule s’est refermée sur les trois malheureuses.

         Une autre crainte la taraude : que l’effet de la pommade vésicatoire cesse brusquement, et ce avant la cérémonie, car elle n’a qu’une confiance limitée dans ces tours de passe-passe alchimiques.

         Enfin, Burus ouvre la porte de la chapelle. La foule se rue, au risque de le renverser. La gorge serrée, Wallah emboîte le pas aux drapiers. La lumière du jour, colorée par les vitraux, accentue l’étrangeté du crâne énorme. Les conversations cessent et chacun retient son souffle. Bézélios se tient debout près de la châsse dont il fera pivoter les vitres latérales le moment venu, sous prétexte de livrer la relique à l’adoration des fidèles. Wallah scrute les vitraux, essayant de localiser les trous par lesquels s’engouffre le vent. D’où elle se tient, elle ne distingue rien. Le courant d’air n’est probablement sensible qu’au niveau de l’autel.

         Burus monte en chaire pour débiter son sermon qui porte, comme il fallait s’y attendre, sur les fausses idoles, ce qui arrache une grimace d’exaspération à Langlos. La foule s’impatiente, elle n’est venue que pour le miracle, le reste lui apparaît comme une perte de temps. Du coin de l’œil, Wallah cherche Javotte, Mahaut et Mariotte. Elles se sont séparées, comme prévu, de manière à gérer chacune un tiers du « public ». En foraines accomplies elles connaissent leur métier de baronnes[12].

         La messe s’étire à l’infini, les pieds raclent le sol, les murmures se multiplient au grand déplaisir de Burus dont la figure se pince. Enfin, Bézélios entre en scène, et un immense soupir de soulagement s’élève sous la voûte. Le bateleur commence par évoquer la vie fictive de saint Bonacle, puis son martyre sanglant : écorché vif par des incroyants, il subit son supplice sans cesser un instant de chanter des cantiques.

         Cette fable impressionne l’assemblée qui redouble de fièvre impatiente. Encore une fois, Bézélios insiste sur le fait que seuls les plus méritants bénéficieront (peut-être !) du miracle, puis, d’un geste superbe, il ouvre la vitrine qui renferme le crâne.

         Planté dans l’angle gauche de l’autel, Burus semble pétrifié. Un spasme nerveux agite sa lèvre supérieure.

         Wallah s’enfonce les ongles dans les paumes. Tout va se jouer maintenant. Qu’arrivera-t-il si le crâne ne chante pas ? Burus criera-t-il au charlatanisme ? La foule, prompte aux revirements, se mettra-t-elle de la partie ?

         Wallah imagine déjà Bézélios agressé, frappé, mis en pièces par les fidèles déçus. Alors qu’elle croit déjà la partie perdue, un son s’élève, funèbre, qui sort d’entre les mâchoires du crâne. Un chant venu de l’au-delà, une plainte d’outre-tombe. L’assemblée frissonne, se signe. Les yeux s’écarquillent, les bouches restent béantes. Wallah, figée, se demande si les fidèles, saisis de terreur, ne vont pas s’enfuir sans demander leur reste. Voilà qui n’a jamais été envisagé. L’illusion est presque trop crédible et l’effet qui en résulte proche de l’horreur. Déjà, certains ébauchent un mouvement vers la sortie, des enfants éclatent en sanglots. Tout est près de basculer.

         Javotte, qui a senti le danger, se frotte prestement le visage. Sa paume, enduite d’antidote, étale l’onguent sur la brûlure. Tous les regards sont tournés vers le crâne, c’est le moment idéal pour passer à l’action. Ses filles l’imitent. Alors que les fidèles des derniers rangs lorgnent vers la sortie, Javotte se dresse en braillant :

         — Je suis guérie ! Miracle ! Miracle !

         Puis elle offre son visage à la curiosité de la foule. Les vésicules sont en train de se résorber, la tache brunâtre qui maculait sa joue et son front rétrécit à vue d’œil. Ses voisins confirment la réalité du prodige. La rumeur enfle, tout le monde veut examiner de plus près la miraculée. C’est la bousculade. À cet instant, Mariotte et Mahaut lâchent la deuxième salve en se proclamant guéries elles aussi. Cette fois, c’est le tumulte, on se piétine. Des mains se tendent pour toucher les visages régénérés, des doigts palpent les chairs redevenues souples.

         Est-ce trop ? songe Wallah avec angoisse. Une seule guérison suffisait probablement. Trois, c’est pousser le bouchon un peu loin.

         Langlos et ses confrères jouent des coudes pour aller vérifier le miracle de visu. Il s’en faut de peu qu’ils n’assomment les fidèles pour s’ouvrir un passage. Le chaos est total et les protestations outragées du père Burus sans effet. Bézélios en profite pour refermer la châsse et mettre un terme au chant du crâne. Il feint la béatitude alors que ses nerfs sont tendus à se rompre. Il sait qu’il ne maîtrise plus rien, désormais tout dépend des réactions de la foule : doute, méfiance ou adhésion, on ne peut prévoir de quel côté penchera la balance. Il suffit d’un rien. Qu’un incrédule s’étonne, par exemple, de ce que les miraculées aient toutes la peau du visage étrangement grasse, comme enduite de pommade…

         Jusqu’à quel point veulent-ils croire ?

         Le brouhaha résonne sous la voûte, enfin, la voix de Langlos tonne, émettant un jugement catégorique :

         — C’est un miracle ! Grâce soit rendue à Dieu et à saint Bonacle !

         Bézélios doit se retenir de pousser un soupir de soulagement car Burus le dévisage avec une haine non dissimulée. L’abbé n’y croit pas, c’est évident, mais son avis compte-t-il encore ? Osera-t-il aller contre celui de la foule et de la guilde des marchands ?

         Wallah, avec bien des difficultés, parvient à se glisser dehors. Elle a failli périr étouffée ou piétinée. Elle n’a plus qu’une hâte, en finir au plus vite. Instinctivement, elle tourne son regard vers la forêt, terrifiée à l’idée de voir surgir Jôme le Noir et son escorte armée. Le temps joue contre eux. Bézélios va devoir conclure sa petite affaire sans traîner.

         Hélas, l’église tarde à se vider. La jeune fille tremble en imaginant que quelqu’un reconnaisse soudain en Javotte la mercière qui tient boutique non loin de la place du marché. Certes, la grosse femme est bien grimée, mais on ne sait jamais.

         Le vrai miracle, c’est que la supercherie ait fonctionné alors que tant de choses avaient été laissées au hasard. Le dieu des truands veillait probablement sur eux…

         Les fidèles refluent enfin. Wallah entraperçoit Bézélios qui serre la châsse sur sa poitrine et qu’encadrent les drapiers. Langlos lui parle en multipliant les gestes, comme ceux qui veulent convaincre un interlocuteur réticent. Elle devine qu’il est question d’argent. La guilde veut acheter le crâne et propose à l’ermite de l’embaucher pour veiller sur la relique. Bien sûr, Bézélios refuse avec la dernière énergie. Wallah espère toutefois qu’il ne différera pas trop longtemps le moment de dire oui car Jôme pourrait bien pointer son vilain nez d’ici peu.

         Les drapiers poussent « l’ermite » vers l’auberge tandis que Langlos, d’un geste, invite le « chevalier » à les rejoindre. Wallah jette un coup d’œil en arrière pour s’assurer que Javotte et ses filles ont réussi à échapper à la populace, mais la cohue l’en empêche.

         Elle gagne l’auberge, le cœur miné par un mauvais pressentiment. Il lui paraît évident que la chance insolente, dont ils ont jusqu’à présent bénéficié, va tourner comme une girouette sous l’effet d’une soudaine bourrasque. Il faudrait courir, fuir sans attendre, tourner le dos à Cotternais et galoper ventre à terre… au lieu de cela, les voilà prisonniers de cette auberge et de ces discussions de maquignons. Elle espère de toutes ses forces que Bézélios ne fera pas durer la comédie. Ce n’est pas certain car, parfois, comme tous les cabotins, il se laisse griser par ses talents de mystificateur et s’écoute parler à n’en plus finir, au risque de tout faire capoter. Wallah s’est souvent demandé si, en fait, ce n’est pas cela qu’il cherche obscurément : la défaite, la punition… comme si une part enfouie de lui-même exigeait d’être châtiée.

         La châsse contenant le crâne trône sur l’une des tables de la grande salle, à l’écart, sous la surveillance de l’aubergiste. Les drapiers et l’ermite, eux, sont grimpés à l’étage afin de pouvoir discuter à l’abri des oreilles indiscrètes. Wallah, poussée par les notables, est contrainte de les rejoindre.

         Langlos a commandé du vin en grande quantité pour fêter l’événement. Bézélios, fidèle à son personnage, réclame de l’eau. Les drapiers parlent chiffres. Ils ont l’habitude d’entrer dans le vif du sujet et, très vite, une cassette apparaît sur la table. Une cassette remplie de pièces d’or non rognées. Wallah s’adosse au mur car la tête lui tourne. Langlos s’explique, l’or constitue un don que l’ermite pourra transmettre à sa congrégation. En échange, il s’engage à demeurer à Cotternais pendant les trois années qui viennent. Il y sera nourri, logé, blanchi, et veillera sur la relique qu’on exposera dans l’église les jours de foire. Au terme des trois années, s’il est prouvé que le crâne attire de nouveaux acheteurs et que les affaires de la guilde ont prospéré, le bail sera reconduit.

         Bézélios demeure silencieux, abîmé en d’insondables réflexions. Wallah lutte contre l’envie de le saisir aux épaules et de le secouer. À quoi joue-t-il ? Chaque minute qui s’écoule les met un peu plus en danger. Pourvu qu’il ne s’avise pas de refuser pour faire grimper les enchères, ce serait le comble ! La cassette contient déjà une véritable fortune, beaucoup plus qu’ils n’espéraient.

         — J’accepte au nom de ma congrégation, finit-il par lâcher d’une voix mourante. Cet or nous permettra de reconstruire notre monastère qui est bien près de tomber en ruine.

         Langlos exulte et lève sa coupe, ses confrères l’imitent, la trogne fendue d’un large sourire. L’affaire est entendue. Grâce à la relique, Cotternais deviendra un lieu de pèlerinage, et toutes les corporations en tireront bénéfice.

         Alors que Wallah pousse un soupir de soulagement, la porte s’ouvre avec fracas, et le père Burus paraît. Il tient le crâne entre ses mains. De toute évidence, il a profité de l’absence de Bézélios pour fracturer la châsse. D’un geste théâtral, il fait rouler la relique sur la table et la retourne, de manière à exposer le réseau de flûtes installées par Adalbert.

         Les drapiers deviennent livides. Point n’est besoin d’explication pour leur faire comprendre qu’on a failli les berner.

         — Des imposteurs ! crache l’abbé avec une joie mauvaise. Des imposteurs coupables du crime de simonie. Je l’ai toujours su. Je viens de faire partir un messager à l’instant pour mander l’intervention du grand exorciste Jôme le Noir. Un châtiment exemplaire s’impose. Qu’on appelle la garde !
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         Langlos et les drapiers ont réagi avec une surprenante efficacité. Il leur a suffi d’un claquement de doigts pour que surgissent les soldats du guet. Wallah et Bézélios ont été jetés dans un cul de basse-fosse de la maison de justice. Javotte et ses deux filles, capturées alors qu’elles quittaient la ville, n’ont pas tardé à les y rejoindre.

         Le drapier, honteux de s’être laissé berner, ne décolère pas. Plus enragé que l’abbé, il abreuve les coupables d’injures. Sa hargne se concentre sur Wallah qu’il considère comme le cerveau de l’affaire. N’ayant toujours pas deviné qu’elle est femme, il voit en elle un chevalier dévoyé, traître à son serment. Burus, lui, n’a pas résisté au plaisir de visiter les geôles. Il ronronne tel un chat repu.

         — Jôme va bien s’occuper de vous, ricane-t-il. On dit qu’il a l’habitude de châtier les coupables de simonie par là où ils ont péché. Dans votre cas, je pense qu’il vous fera arracher la peau du visage par le bourreau, et sans doute ordonnera-t-il qu’on vous coupe la langue pour vous empêcher de chanter. Au terme de ces opérations, vous ressemblerez à s’y méprendre au crâne de votre cher saint Bonacle ! J’ai hâte d’y être. Il y avait bien longtemps que le tourmenteur[13] de Cotternais ne nous avait pas donné un spectacle digne de ce nom.

         Il sort, la bedaine en avant, portant sur toute chose un regard supérieur.

         Javotte et ses catins sanglotent. Un malheur ne venant jamais seul, elles souffrent d’insupportables démangeaisons causées par les onguents d’Adalbert. Mahaut, incapable de résister, se lacère les joues à coups d’ongles.

         Bézélios ne dit rien. Il gît dans un angle de la cellule, à croire qu’il a perdu l’usage de la parole. Wallah se cramponne à la grille, accablée. Elle sait que personne ne lui viendra en aide. Malvers de Ponsarrat est loin, en outre, son pouvoir est bien faible en regard de celui de l’exorciste. L’Église a su dompter les nobles par la peur de l’excommunication… et de la confiscation des biens qui s’ensuit naturellement !

         Quant à s’évader, il ne faut point y compter. La prison est solide, les gardes vigilants, Langlos y a veillé. Sans doute espère-t-il venger son honneur par une punition exemplaire. Après tout, un châtiment public attire aussi bien les acheteurs qu’une relique !

         Les choses seront rondement menées, Jôme n’aime pas les procès qui traînent en longueur. Il n’aura pas davantage besoin de se faire seconder par un bourreau puisque la Tite se chargera d’exécuter la sentence d’une main experte.

         L’esprit de Wallah est paralysé par l’horreur à venir. Elle n’arrive plus à réfléchir, elle reste agrippée aux barreaux dont la rouille lui écorche les paumes. Elle ne nourrit aucune illusion, ils ne survivront pas aux tourments qu’on leur infligera. La souffrance les tuera aussi sûrement qu’un poignard, surtout lorsque la Tite, pour les ranimer, aspergera leur chair à vif de grandes poignées de sel.

         Ils restent là, dans l’obscurité, à se morfondre. On ne leur a apporté aucune nourriture, pas même une cruche d’eau. Le silence est peuplé par les reniflements de Javotte et la cavalcade des rats sur les pavés.

         Alors que sonne midi, une porte est déverrouillée, l’écho d’une voix autoritaire résonne sous la voûte. Un homme de haute taille à la chevelure grise paraît. Il est enveloppé dans une cape de grand prix, rebrodée d’argent. D’un geste, il congédie les gardes, exigeant d’être seul avec les prisonniers. Les soldats obéissent avec servilité. L’homme s’approche des barreaux. Une cicatrice lui fend la joue gauche sans parvenir à l’enlaidir, parce qu’il est d’une beauté peu commune. Il ne sacrifie pas à la mode qui oblige les chevaliers à se tondre comme des moines, non, il porte les cheveux longs et la barbe, tels les guerriers vikings. La barbe, symbole de force virile, la chevelure, gage de force sauvage pour les anciens.

         — Vous ne me connaissez sans doute pas, dit-il d’une voix sourde. Je suis le comte Arno de Lowenbach, vassal du seigneur Waslow de Salzwar.

         Il s’exprime avec un accent saxon.

         — Le temps nous est compté, aussi serai-je bref, poursuit-il. Je sais qui vous êtes. Je sais également que Jôme prendra grand plaisir à vous torturer. À l’heure qu’il est, le messager dépêché par Burus a déjà dû lui remettre le pli qui vous accuse. Je connais bien Jôme, il sautera en selle à peine la lecture du parchemin achevée. Il y a déjà longtemps que je vous surveille car vous m’intéressez. Ou plus exactement, vos talents me seraient utiles. Si vous acceptez d’entrer à mon service sans poser de questions, je puis vous faire évader avant l’arrivée de l’exorciste.

         — Il est déjà peut-être trop tard, murmure Wallah.

         — Non, fait le comte en souriant. Adalbert, votre complice, est mort fort à propos dans sa cellule avant de subir la question. Je ne tenais pas à ce qu’il parle. Je l’ai fait empoisonner. Vous voyez, je veille sur vous tel un ange gardien. Hélas, mes hommes n’ont pas réussi à intercepter le messager de l’abbé, ce qui nous oblige à agir sans tarder.

         — Qu’attendez-vous de nous ? lance Wallah.

         — Ce serait trop long à expliquer. Sachez seulement que vos talents de faussaires seront mis à contribution. Je vous l’ai déjà dit, il y a un moment que je vous observe. Il n’y a pas si longtemps, vous exhibiez de faux monstres dans les foires. Vous excelliez dans ces contrefaçons. J’attends un travail analogue, quoique plus délicat.

         À ces mots, Bézélios sort de son apathie et se propulse vers la grille.

         — Soyez certain, monseigneur, balbutie-t-il, que nous saurons vous donner satisfaction.

         — N’espérez pas, une fois dehors, me fausser compagnie, murmure le comte. La colère de Jôme vous poursuivra où que vous alliez, et sans ma protection vous êtes perdus. Ce n’est qu’en vous cachant au sein de mon armée que vous resterez hors de portée de sa fureur.

         — Oui, oui, bredouille Bézélios, croyez bien que vous n’aurez pas de serviteurs plus zélés. Notre savoir-faire sera à votre service.

         — Voilà ce que je voulais entendre ! ricane Arno de Lowenbach. Je ne puis vous faire officiellement libérer, les accusations qui pèsent sur vos têtes sont trop graves, mais je suis en mesure d’organiser votre évasion. Mes hommes interviendront à la tombée de la nuit, déguisés en malandrins afin de passer pour vos complices. Suivez-les sans poser de questions, ils vous conduiront en lieu sûr, là où Jôme ne pourra mettre les pieds. Sachez que j’attends une obéissance absolue. Tenez-vous prêts.

         Le comte tourne les talons et gravit les marches qui mènent au corps de garde. Il frappe à la porte pour qu’on lui ouvre.

         Dès qu’ils se retrouvent seuls, les baladins échangent des regards stupéfaits. Ils ont du mal à se persuader qu’on vient de leur offrir une chance inespérée d’échapper au pire. Wallah, elle, préfère attendre avant de se réjouir. Il est évident qu’on va les entraîner dans un complot. Arno de Lowenbach est dangereux, point n’est besoin d’être doté du don de double vue pour le savoir. En comparaison, Malvers de Ponsarrat fait figure d’amateur. Les dieux seuls savent ce que ce comte mijote !

         Afin de ne point éveiller la méfiance de leurs geôliers, les prisonniers restent silencieux et jouent la comédie de l’abattement. Enfin, la nuit tombe. Les rues se vident car les gens de Cotternais, effrayés par la proximité de la forêt, redoutent que lutins ou garous n’en profitent pour sortir du couvert. Rien de bon n’arrive la nuit, c’est connu.

         Wallah et ses compagnons rongent leur frein. Tout à coup, un brouhaha vite étouffé leur arrive du corps de garde. Une brève cavalcade ébranle les poutres au-dessus de leurs têtes, puis le calme revient.

         La porte est déverrouillée. Un inconnu dévale les marches, brandissant le trousseau de clefs. Il est vêtu en bandit de grands chemins, la tête couverte d’un capuchon. Il libère les détenus et leur fait signe de le suivre. En haut, Wallah renifle l’odeur du sang. Les geôliers gisent, égorgés. Trois hommes de forte carrure attendent, le couteau au poing. Dans l’entrebâillement de leurs hardes luisent des jacques de mailles. Des soldats.

         — Vous venir, murmure leur guide avec un fort accent germain. Dehors, il y a chevaux. Allez doucement. Pas galop !

         Des mercenaires…, conclut Wallah. Elle commence à se faire une idée plus précise de l’armée d’Arno de Lowenbach. Elle voit en lui un chef de guerre saxon louant ses services aux princes du royaume de France. C’est courant en ces temps troublés. Bien souvent, les seigneurs des provinces françaises préfèrent avoir recours aux professionnels d’outre-Rhin plutôt que de s’appuyer sur des troupes constituées de paysans mal préparés aux métiers du sang.

         Devant la maison de justice, attendent des chevaux aux sabots emmaillotés de chiffons. Les évadés et leurs libérateurs les enfourchent et gagnent la sortie de la ville au pas. Wallah espère que ce trottinement continu n’éveillera pas la curiosité d’un notable qui, repoussant ses volets, se penchera à la fenêtre.

         Mais non, rien ne se passe. Les cavaliers s’enfoncent dans la campagne, laissant Cotternais derrière eux. Wallah ne sait pas encore qu’ils vont chevaucher toute la nuit, ne s’accordant que de courtes pauses pour laisser aux montures le temps de souffler. Pas un mot se sera échangé. À l’aube, ils arriveront en vue d’un campement militaire ; une autre page de leur existence sera alors tournée.

         Wallah estime la troupe à cinq ou six cents hommes. Les armes en faisceaux, la propreté des enclos témoignent d’une discipline rigoureuse. Un forgeron, déjà à l’œuvre, est occupé à remailler des hauberts tandis que son aide, jouant du marteau, transpire à débosseler des heaumes déformés par de redoutables coups de taille.

         Dès qu’ils ont mis pied à terre, on les pousse dans une tente à usage de réfectoire. Un cuisinier, dont la face s’orne de tatouages bleuâtres, leur tend des calebasses de soupe brûlante.

         Les fugitifs s’installent sur un banc et mangent goulûment. La nourriture est bonne, preuve que ce détachement armé ne manque pas d’argent. Wallah se fait la réflexion qu’elle n’a vu flotter aucune bannière, aucun gonfanon, comme si ce bataillon tenait à demeurer anonyme. C’est inhabituel, car les nobles, d’ordinaire, ne laissent jamais passer l’occasion d’afficher leurs couleurs, blasons et écus. Une armée de fantômes… songe-t-elle avec un frisson. Cette impression se trouve renforcée par le silence qui plane dans les tentes. Les hommes de troupe se montrent généralement bruyants. On dirait que ceux-ci ont perdu l’usage de la parole ou qu’à l’instar de certains ordres religieux ils ont fait vœu de silence.

         Une armée de muets… c’est étrange, et inquiétant. Emportée par son imagination, Wallah se demande soudain si on ne leur aurait pas coupé la langue afin qu’ils ne puissent pas trahir les forfaits secrets dont ils sont acteurs ou témoins.

         Elle se méfie des prêtres guerriers, ces fous de Dieu qui ne reculent devant aucun sacrifice, aucune exaction.

         La soupe avalée, le cuisinier leur tend un pichet de vin largement coupé d’eau. Il n’a toujours pas prononcé un mot, c’est à peine s’il semble les voir. Un soldat fait irruption sur le seuil ; d’un geste, il signifie aux fugitifs de le suivre. Wallah et ses compagnons traversent le camp sans qu’on leur prête attention. L’homme les mène jusqu’à une tente plus importante. Ils entrent.

         Arno de Lowenbach est là, vêtu d’un manteau noir bordé d’hermine. Penché sur une table à tréteaux, il étudie la maquette en plâtre d’un château. Détail incongru, un énorme dogue à poil gris dort, prisonnier d’une cage grillagée.

         — Bien, fait le comte en se redressant. À partir de maintenant, considérez-vous comme enrôlés dans ce détachement. Vous devrez m’obéir comme n’importe quel soldat, sans jamais regimber, quoi que j’ordonne. Toutefois, pour vous rassurer, sachez que notre mission n’a rien de diabolique. Notre but est de sauver un enfant et de l’asseoir sur le trône avant que ses ennemis ne parviennent à l’assassiner. Mais je reviendrai sur tout cela plus tard. Je vais d’abord essayer de vous expliquer la raison de votre présence. Avez-vous entendu parler du suaire écarlate ?

         Bézélios hoche la tête.

         — Oui, fait-il. Il s’agit, à ce qu’on prétend, du linceul ayant enveloppé la dépouille d’une sainte égorgée. Son sang aurait décalqué les contours de son corps sur l’étoffe. Quiconque touche ce drap est aussitôt guéri des pires maladies… Mais le suaire a été perdu. Personne ne sait ce qu’il est devenu. On dit que le pape l’a confisqué pour son usage personnel.

         Arno fait la moue.

         — C’est à peu près ça, confirme-t-il. Mais la réalité est plus prosaïque. Cette « sainte » se nommait Catherine, c’était une petite paysanne que Jôme le Noir a tout bonnement assassinée au cours d’un exorcisme. Cela se passait il y a une vingtaine d’années. Je tiens d’un archevêque que le sang de cette fille guérissait bel et bien les affections et les blessures. Jôme, après avoir saigné à blanc la gamine, a voulu faire don du précieux liquide au pape. On l’en a empêché, pour d’obscures raisons de politique religieuse. Le sang a été utilisé lors d’une épidémie, et cela jusqu’à la dernière goutte. Restait le suaire, recueilli par la Tite, l’assistante de Jôme. Il était imprégné de sang séché, et l’on aurait pu, en le faisant bouillir, confectionner une tisane magique, une infusion aux pouvoirs de panacée. Ce serait pour cette raison qu’on l’aurait retiré de la circulation, voire détruit. Mais le doute subsiste. Peut-être est-il détenu par quelque prélat qui le conserve jalousement, je n’en sais rien, et cela importe peu. Ce qui compte, c’est que la légende du suaire écarlate soit restée vivace dans les esprits. Les gens du peuple y croient aveuglément, quiconque serait en mesure de le brandir verrait les foules se rallier à son parti. Le suaire est un symbole éclatant. Une manière de proclamer : « Voyez, Dieu est avec moi, en voici la preuve ! »

         — Qu’attendez-vous de nous ? l’interrompt Wallah.

         — Je veux que vous fabriquiez un suaire identique à celui de la légende. Il me servira de drapeau et me permettra de recruter une armée innombrable. À sa vue, les hommes quitteront leur village pour rejoindre les rangs de mes soldats. Nous marcherons à travers les campagnes en accomplissant des miracles qui nous vaudront l’adhésion du bon peuple.

         — Des miracles ! ricane Wallah, rien que ça ! Et comment ?

         — Vous les fabriquerez, gronde Arno avec colère. N’est-ce pas votre métier ? Votre survie dépend de mon bon vouloir. Sans moi, vous tomberez dans les griffes de Jôme qui s’empressera de vous arracher la peau du visage, avant de vous crever les yeux et de vous couper la langue. Ainsi, vous arborerez une tête en tout point semblable à ce crâne chantant que vous avez eu l’audace d’exhiber. Seule ma protection peut vous épargner ce supplice, aussi vous conseillerais-je de ne point me mécontenter. Vous n’êtes pas en mesure de faire preuve d’insolence. Vous allez travailler à la confection de ce linceul, je puis vous l’assurer. Vous vous débrouillerez pour qu’il ait l’air… magique. Je ne veux pas d’un drap qui semble sortir de la couche d’une pucelle qu’on vient de déflorer, je souhaite que, à sa simple vue, les paysans s’agenouillent et tombent en prière.

         — Nous ferons pour le mieux, monseigneur, bredouille Bézélios en se tordant les mains.

         — Je n’en doute point, siffle le comte. Au reste, avez-vous le choix ?

         — Vous parliez d’un enfant en danger… insiste Wallah qui ne peut se résoudre à baisser pavillon.

         Arno hésite, puis, sur le ton de la confidence, dit :

         — Pour le moment, vous n’avez pas besoin d’en savoir davantage. Je dirais simplement qu’il s’agit d’un bâtard de noble naissance, et qui peut légitimement prétendre au trône de France. Un garçonnet de six ans, mais qui vit entouré d’ennemis. On a cru le protéger en l’enfermant au cœur de la citadelle de Candarec, c’était une erreur. Assassins et empoisonneurs ont réussi à s’infiltrer parmi ses courtisans, et les rares fidèles qui veillaient encore sur lui meurent les uns après les autres depuis quelques semaines. Le garçonnet vit dans la terreur perpétuelle d’être occis par le fer ou le poison. Chaque nuit on change son lit de place pour déjouer les entreprises d’un éventuel assassin. Trois de ses goûteurs ont déjà péri, les entrailles dévorées par les acides. Le petit ne porte plus un aliment à ses lèvres qui n’ait été auparavant essayé sur un animal. Bref, son existence est un enfer quotidien.

         — Et vous espérez remédier à cela ?

         — Oui. Si j’investis la citadelle à la tête d’une armée fanatisée, ses ennemis fuiront comme des rats, et l’enfant n’aura plus rien à craindre. Par ailleurs, comme on me croira en possession du suaire écarlate, on s’imaginera que je jouis du pouvoir de guérir le petit bâtard de n’importe quel mal, et dès lors tout attentat contre sa personne deviendra inutile. Comprenez-vous le stratagème ? Notre succès reposera sur les propriétés supposées de cette fichue relique. L’important, ce n’est pas qu’elle existe, mais que tout le monde soit persuadé de son existence. Les « miracles » que vous mettrez en scène sur notre chemin fortifieront la foi des populations. Le but, c’est que nous arrivions sous les murailles de la citadelle suivis d’une armée imposante, même si, en réalité, elle est aux trois quarts composée de paysans inexpérimentés.

         Il se tait, le souffle court. L’excitation a rougi ses joues et coloré de violet la cicatrice qui ne parvient toujours pas à l’enlaidir. Pour se donner une contenance, il s’approche d’une crédence et emplit de vin des gobelets qu’il distribue à la ronde.

         — Vous devez comprendre que nous luttons contre un ennemi puissant, reprend-il. Ceux qui soutiennent cet enfant ne sont pas assez riches pour engager d’autres mercenaires. Je dois donc avoir recours à la ruse pour amasser des renforts qui ne me coûteront rien. La foi est encore le meilleur sergent recruteur. Voilà pourquoi cette relique m’est nécessaire. Le temps nous est compté. La garde prétorienne qui défend le garçonnet s’amenuise chaque jour que Dieu fait. Bientôt il sera seul, vulnérable. Il importe que nous investissions la place avant qu’on ne l’assassine. Quand la citadelle de Candarec sera à nous, il ne risquera plus rien.

         Wallah ne sait que penser. Elle est tentée de le croire, mais elle reste assez lucide pour ne point se cacher qu’elle est sensible à la séduction de cet homme dont elle ignore tout. Parfois, elle s’en veut terriblement d’être femme et de se laisser influencer par un visage masculin. Elle voudrait tuer toute sensibilité en elle, devenir froide et dure comme une lame, ne plus être esclave de son cœur… ou de son ventre. Le monde où elle vit ne laisse pas de place aux sentiments, elle devrait pourtant le savoir. Elle a soudain la certitude qu’Arno n’a pas été dupe de son déguisement. Il a deviné qu’elle était fille et s’amuse de la voir jouer les garçons. Elle se sent stupide et honteuse, comme une enfant qui s’est fièrement déguisée en adulte et se voit saluée par les moqueries de ses parents.

         Elle se reprend, l’heure n’est pas aux épanchements.

         — Je vais vous présenter quelqu’un qui vous aidera à accomplir votre tâche, lance le comte. Il est originaire d’un pays lointain et connaît les secrets des poudres et onguents. Suivez ses conseils, à côté de lui, Adalbert, votre mire, était aussi sot qu’un mulet.

         Il frappe dans ses mains ; alors, de derrière un écran de soie rouge, sort un petit homme décharné, à la peau jaune, aux yeux obliques et si étroits qu’on dirait deux traits de pinceaux. Ses cheveux sont coiffés en chignon. Bien que petit et très maigre, il dégage une incroyable impression d’énergie.

         — Voici Masaki-san, annonce Lowenbach. Il parle six langues. Dans son pays, il passe pour expert en poison. Il avait le titre de Maître des châtiments à la Cour. On lui confiait l’exécution des traîtres et des comploteurs de haut rang, princes et généraux. La gravité de la faute décidait du niveau de souffrance de leur fin. Il m’a raconté qu’il provoquait l’asphyxie des princes en les forçant à inhaler de la poudre d’or[14], et cela jusqu’à ce que leurs poumons en soient tapissés. Je trouve ce procédé d’une extrême élégance. Et quelle leçon pour nous autres, qui ne savons que décapiter nos félons de sang royal !

         Le petit homme jaune s’incline en souriant. Wallah s’avoue incapable de lui donner un âge. Il paraît bien trop frêle pour un exécuteur, d’ordinaire les bourreaux ressemblent plutôt à des bouchers. Décontenancée, elle lui sourit et s’incline à son tour. Elle a l’intuition que Masaki-san, lui aussi, a deviné son sexe. Il est donc dit qu’elle ne trompera personne ? Elle en conçoit un sentiment de vulnérabilité. Une envie soudaine la submerge de se débarrasser de son haubert et de son épée. Nue, elle serait sans doute moins ridicule. Ces gens sont trop malins pour elle, ils n’auront aucun mal à la faire danser comme une marionnette. C’est une perspective déprimante.
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         Wallah comprend qu’ils n’ont fait que changer de geôliers. S’ils ne donnent pas satisfaction, Arno les fera exécuter sans l’ombre d’une hésitation.

         On les a regroupés dans une tente, au centre du campement, là où l’on peut les surveiller. Wallah s’exaspère à écouter les gloussements de Mahaut et de Mariotte qui s’émerveillent de la beauté du comte et se déclarent toutes prêtes à se glisser dans son lit à la première occasion. Seul Bézélios est excité par le nouveau défi auquel il est confronté et qui lui permet de tirer un trait définitif sur le fiasco du crâne de saint Bonacle. Il a déjà dressé une liste des ustensiles et ingrédients dont il aura besoin. Dans la poussière du sol, à l’aide d’une badine, il use les heures à tracer des esquisses.

         La nuit qui suit leur arrivée, Wallah rêve de Jôme et de la Tite. Un pénible cauchemar au cours duquel la géante lui pèle la peau du visage comme on épluche une pomme, avant de lui saisir le bout de la langue à l’aide d’une tenaille pour mieux la trancher.

         Elle s’éveille en sueur, à bout de souffle. Une silhouette se tient immobile au seuil de la tente. Ce n’est pas un garde, mais Masaki. Alors seulement la jeune fille prend conscience que la transpiration colle sa chemise sur son torse, dessinant le contour de ses mamelons avec une précision révélatrice. Avec un rire étouffé, l’Asiatique se retire.

         Au loin, le dogue gris qu’Arno garde en cage pousse un long hurlement.

         Le lendemain, trois soldats remplissent la tente avec les fournitures réclamées par Bézélios. Sans plus attendre, le bateleur installe la table à tréteaux et y déploie une pièce de lin. Puis – s’emparant d’un pot de pigment, fabriqué selon la recette des teinturiers, à partir de racines de garance broyées – il expose son intention de peindre la silhouette sanglante de la sainte sur l’étoffe. Il procédera à plusieurs esquisses avant de vieillir le tissu selon une méthode qui a fait ses preuves.

         Il fanfaronne déjà ; Masaki l’interrompt d’un geste.

         — Non, lance-t-il. C’est trop naïf, les proportions n’y seront pas. C’est un subterfuge tout juste bon à tromper des paysans. Songez que le suaire sera examiné par des prélats, des mires. Il est capital que les déformations engendrées par les volumes du corps soient respectées. Et cela, vous n’y arriverez pas. Ou alors vous seriez un grand artiste, ce dont je doute. Non, il faut coucher une vraie femme nue sur cette table, l’asperger et recouvrir son corps avec le suaire.

         Bézélios hausse les épaules, qu’à cela ne tienne ! Il fait signe aux filles de Javotte d’avancer.

         — Laquelle vous convient ? lâche-t-il, goguenard.

         — Aucune, siffle Masaki avec une grimace de mépris. Ce sont des ribaudes. Leur vulve est probablement aussi distendue que celle d’une jument. Cela ne conviendra pas. Il faut un modèle vierge.

         Mariotte et Mahaut blêmissent sous l’insulte mais n’osent regimber car l’Asiatique les terrifie. Ce dernier pointe l’index sur Wallah, déguisée en écuyer, et dit :

         — C’est celle-ci que je veux. Elle est pucelle, cela se sent. Elle sera notre modèle. Ne perdez pas de temps à protester, je sais que c’est une fille. Son odeur ne trompe personne.

         Wallah demeure stoïque. Au vrai, elle s’y attendait, car Masaki, depuis leur rencontre, ne cesse de la couver de regards insistants.

         — Bien, bégaye Bézélios, je pense que cela ne posera pas de problème.

         Il a raison, la nudité, Wallah n’y attache aucune importance. La promiscuité dans laquelle vivent les bateleurs l’a depuis longtemps habituée à la vision d’appareils génitaux en action. Bézélios l’a vue nue, et elle a vu Bézélios dans le plus simple appareil, ce qui, soit dit en passant, ne lui a pas laissé un grand souvenir. Les dortoirs publics, les étuves ont achevé son éducation et anéanti ce qui lui restait de pudeur.

         Se tournant vers elle, Bézélios déclare :

         — Si on fait vite, la garance n’aura pas le temps de te teindre la peau. Javotte va préparer un baquet et une brosse, on te récurera sitôt l’empreinte décalquée sur le tissu.

         — Non ! Non ! proteste encore une fois Masaki. Pas de garance. Le premier teinturier venu en reconnaîtra l’odeur, et la supercherie sera éventée. Il faut du vrai sang.

         — Si vous voulez… soupire le forain en essayant de dissimuler son exaspération. Il suffira de saigner un cochon ou un agneau. Procurez-moi l’animal, je me chargerai de l’égorger.

         — Non, répète obstinément l’Asiatique. Le sang de chaque bête possède une odeur qui lui est propre. Qui possède un bon nez peut l’identifier aisément. Le sang de porc empeste le porc. Il en va de même pour les brebis ou les agneaux. Vous avez peut-être les narines bouchées, mais un simple parfumeur est capable d’établir des distinctions entre ces fumets. C’est mon cas. Nous, les fils du Soleil-Levant, sommes versés dans l’art des parfums, comme les Arabes, du reste. Nous ne pouvons courir le risque d’être trahis par une odeur.

         — Foutre ! s’emporte Bézélios. Que voulez-vous à la fin ?

         — Du sang humain, fait doucement Masaki. Du sang de fille, plus exactement. Et de pucelle, car sa fragrance est particulière et n’échappe pas aux spécialistes.

         Instinctivement, Wallah recule et, du regard, cherche une arme autour d’elle.

         — Quoi ? braille Bézélios, vous voulez que j’égorge Wallah ? N’y comptez pas. Je ne suis pas un assassin.

         — Du calme, siffle Masaki avec une grimace de lassitude. Je n’ai jamais dit cela. Cette jeune fille doit rester intacte, car il est possible que nous soyons forcés de fabriquer d’autres suaires au cas où le premier serait détruit lors d’un affrontement. Je vais demander aux soldats d’écumer la campagne à la recherche d’une quelconque oie blanche qu’il leur suffira de trucider. Je récupérerai son sang, l’additionnerai d’hirudine pour qu’il ne coagule point, et vous l’apporterai.

         — C’est immonde, lance Wallah.

         — Tss, tss, fait Masaki avec un sourire. Vous préféreriez qu’on vous réserve ce traitement ? Allons, pas de grands sentiments, nous sommes en guerre. À présent, excusez-moi, je vais devoir accompagner les soudards pour m’assurer qu’ils ne violent pas la fille avant de l’occire. C’est important, le sang de pucelle possède un parfum à nul autre pareil, et je tiens à ce que notre suaire soit une œuvre d’art irréprochable.

         Il quitte la tente, laissant les bateleurs abasourdis.

         — Foutre ! Foutre, trois fois foutre ! marmonne Bézélios. Je ne m’attendais pas à ça. C’est comme si nous organisions une messe noire.

         Javotte s’agenouille en se signant. Ses filles l’imitent aussitôt.

         — Cette fois nous sommes maudits, gémit-elle. On ne nous pardonnera pas une telle horreur. Qui nous lavera de ce péché ?

         Ses lamentations exaspèrent Wallah. C’est plutôt la future victime qu’il conviendrait de plaindre, cette jouvencelle qui va, d’ici quelques heures, périr sous le couteau d’un soldat. Elle se sent écrasée d’impuissance. Elle voudrait se lancer aux trousses des assassins, les empêcher de commettre leur crime, mais elle n’en a pas les moyens. Jadis, quand elle bénéficiait encore des pouvoirs de l’arc magique, elle aurait pu intervenir, certes ; hélas, ce temps n’est plus. Pour la première fois, elle le regrette. Elle se maudit de n’être qu’une fille désarmée face à cette soldatesque hirsute et sans scrupules. Elle a vu, plus d’une fois, de quoi sont capables ces mercenaires quand on les lâche à travers les campagnes et qu’ils passent au fil de l’épée femmes, enfants et nouveau-nés. Si elle essayait de quitter la tente, une sentinelle l’assommerait d’un coup de poing avant qu’elle n’ait pu faire deux pas.

         Bézélios est blême et ne cherche pas à dissimuler l’agitation qui s’est emparée de lui. Il continue à égrener des chapelets de « foutre, foutre, foutre… » entre ses dents sans même s’en rendre compte.

         — Agenouillez-vous ! glapit Javotte au comble de sa détresse. Il faut prier, prier pour ne point finir dans les flammes de l’enfer.

         — Pourquoi serions-nous condamnées ? proteste Mahaut en pointant un index vengeur en direction de Wallah. C’est elle qui sera aspergée, pas moi, pas nous ! Regardez-la, elle s’en fiche ! Elle n’est même pas chrétienne… Ses ancêtres pratiquaient des sacrifices humains et enfermaient les hommes dans des paniers d’osier pour les faire cuire, pas étonnant que ça ne lui fasse aucun effet !

         — Assez, femmes ! gronde Bézélios. Vous me cassez les oreilles. Nous n’y pouvons rien. Nous n’avons d’autre choix que d’obéir pour le moment, mais dès que l’occasion de prendre la fuite se présentera, il faudra la saisir et filer ventre à terre. En attendant, vous allez m’aider à couper la toile de lin et à préparer la mixture de vieillissement. Et toi, Wallah, ôte donc ces vêtements d’homme puisque tu es démasquée.

         Wallah obéit sans réfléchir. En se défaisant de son déguisement d’écuyer, elle a l’impression de redevenir vulnérable, de se changer en proie. Elle porte depuis si longtemps des habits masculins que, une fois sa robe enfilée, elle en est désorientée et ne sait plus quelle attitude adopter.

         En proie à un grand trouble, elle s’empresse d’aider ses compagnons dans leur besogne de faussaires.

         Ils travaillent d’arrache-pied pour ne pas penser à ce qui va suivre. Quand la mixture est prête, exhalant une puanteur alcaline qui prend à la gorge, ils procèdent à des essais de vieillissement sur des échantillons de toile. Il ne faut point exagérer car, après tout, le chiffon merveilleux n’a qu’une vingtaine d’années d’existence ; néanmoins, Bézélios sait d’instinct que la méfiance de la foule ne manquera pas de s’éveiller devant un tissu neuf. Si on veut la convaincre, il convient de donner à la relique cet aspect millénaire qui caractérise tout artefact nimbé de légende. La difficulté consiste à doser l’effet.

         Ils finissent par s’asseoir, en silence, tandis que les lambeaux sèchent. Dehors, le jour baisse. Javotte triture un chapelet qu’elle est allée pêcher on ne sait où, et se pelotonne contre ses filles.

         Résumant la situation, le bateleur murmure :

         — Vrai, on s’est foutus dans un sacré pétrin.

         À la nuit tombée, un bruit de sabots les fait tressaillir. Masaki s’en revient d’expédition. Le voilà qui pénètre dans la tente, porteur d’une jarre éclaboussée de rouge. Il paraît essoufflé.

         — Voici l’ingrédient principal, annonce-t-il. Mieux vaut l’utiliser avant qu’il ne caille. Je ne sais combien de temps la poudre de sangsue ralentira la coagulation. Vite ! Au travail !

         Bézélios se dresse, Wallah l’imite. Les mâchoires serrées, elle fait passer par-dessus sa tête la robe de grosse futaine. Nue, elle s’étend sur la table à tréteaux sans chercher à dissimuler son anatomie car elle ne veut pas donner ce plaisir aux hommes qui la lorgnent. Sa honte les émoustillerait davantage. En se livrant avec indifférence, elle espère diminuer leur jouissance.

         Masaki tourne autour de la table, jugeant de la pause en esthète. Ses yeux restent froids, comme s’il n’éprouvait aucune excitation.

         — Les mains jointes, déclare-t-il. Les mains doivent être jointes, c’est un classique de l’imagerie chrétienne. Sinon c’est bien. Le corps n’est point sensuel, presque garçonnier, poitrine plate, hanches étroites, ventre musclé. La chair reste près de l’os. Tant mieux. Une surabondance de viande ne conviendrait guère à une sainte. Nous ne cherchons pas à créer l’image d’une nourrice pourvue d’énormes tétons, n’est-ce pas ?

         Il claque dans ses paumes pour signifier à Bézélios de procéder à l’aspersion. Le bateleur empoigne la jarre.

         — Ferme les yeux et la bouche ! ordonne-t-il. C’est parti !

         Wallah se dépêche d’obéir. Avec horreur, elle sent un liquide tiède couler sur son visage et sa poitrine. Elle a, une brève seconde, l’impression de se noyer et suffoque. Le sang lui entre dans la bouche, sa langue s’imprègne de sa saveur de sel et de cuivre.

         Les paroles de la Bible lui traversent l’esprit : Mangez, ceci est mon corps, buvez, ceci est mon sang. Elle s’est toujours étonnée de ce que les chrétiens ne s’offusquent jamais du caractère cannibale de ce commandement, eux qui n’hésitent nullement à accuser les autres religions de « pratiques abominables ».

         Elle s’efforce de conserver la maîtrise de ses nerfs. La voix de Masaki lui parvient de très loin :

         — C’est assez ! Le suaire ! Vite, disposez l’étoffe. Il faut la comprimer aux points stratégiques : le visage, les seins, les mains jointes, le ventre… On doit voir qu’il s’agit d’une jeune fille. Le décalque doit être fidèle.

         Des paumes s’abattent sur Wallah qui étouffe sous le drap. On la malaxe, on l’écrase.

         — C’est bon ! décide soudain Masaki. Retirez et mettez à sécher. Et que cette fille se lave, ce spectacle est indécent. Je repasserai demain voir comment se comporte l’empreinte.

         Bézélios aide Wallah à se redresser. En tâtonnant, la jeune fille plonge dans le baquet et empoigne la brosse ; ni Javotte ni ses filles n’ébauchent un geste pour l’aider.

         Au contraire, Mahaut lance d’un ton venimeux :

         — Tu auras beau frotter, ça ne partira pas. Tu vas rester ainsi, rouge comme une diablesse, ce sera ta punition ! Et les cornes ne tarderont pas à te pousser !

         Mais elle se trompe, le sang se délaye dans l’eau. Toutefois, Wallah en conserve le goût dans la bouche et l’odeur dans les narines. Elle émerge de la cuve et se sèche, rougissant la guenille dont elle se sert pour s’éponger. Quand elle est rhabillée, elle se verse un gobelet de vin qu’elle vide d’un trait, espérant se défaire du goût qui s’attarde sur sa langue. Alors seulement elle aperçoit la grande image disposée sur le sol, cette silhouette écarlate qui semble celle d’une morte. Et elle ne peut s’interdire de frissonner en songeant qu’elle est peut-être en train de contempler son futur cadavre.
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         Les choses se compliquent quand la troupe s’installe pour la nuit sur les paillasses qu’on leur a distribuées. Étendue sur le dos, Wallah écoute la respiration des autres qui dorment, ou feignent d’avoir trouvé refuge au cœur du sommeil. Elle a beau faire, elle ne parvient pas à s’abandonner au néant. L’odeur du sang flotte sous la tente bien qu’on ait lessivé la table à grande eau et récuré les bassines. Elle s’élève du suaire qui sèche dans l’obscurité. Wallah n’ose risquer un coup d’œil dans sa direction, comme si son regard allait soudain provoquer l’animation du linge qui, alors, se mettrait à flotter tel un fantôme au-dessus des dormeurs, effleurant leurs figures à chaque passage.

         Wallah se débat, prise dans un tourbillon de mauvaises idées, de sombres images. De vieilles superstitions se réveillent, lui mettant les nerfs à vif. Elle se dit que l’âme de la morte est entrée en elle lorsqu’elle n’a pu s’empêcher d’avaler son sang. La jeune fille assassinée est désormais installée quelque part dans un recoin de sa tête, comme une fouine dans un grenier. Quand elle se concentre, Wallah discerne presque cette présence étrangère fichée dans son cerveau. C’est là. Ça n’en sortira plus, quoi qu’on fasse.

         Dans une foire, il y a de cela dix ans, elle a rencontré un ancien soldat qui vivait avec une pointe de flèche plantée au milieu du front. Il prétendait qu’il mourrait à l’instant même où l’on tenterait de la lui retirer. La pucelle morte est semblable à cette pointe de fer. Gênante et indéracinable.

         Je deviens folle, pense Wallah, mais elle ne peut rien y faire, le sang étranger qui coule en elle l’a contaminée.

         Quand elle s’endort, c’est pour rêver qu’elle assiste au meurtre de la petite paysanne. Elle voit les soldats investir un village, se saisir des filles les plus jeunes et les trousser afin que Masaki puisse vérifier qu’elles sont bien vierges. Elle entend les cris, les supplications. Les fiancés, les pères se précipitent, brandissant des fourches, des bêches, dans l’espoir de repousser les soudards. Peine perdue, on les abat d’un coup d’épée distrait. Les paysans ne savent pas se battre, ils n’ont pas la moindre chance contre ces assassins professionnels que sont les mercenaires.

         Enfin, l’Asiatique trouve ce qu’il cherche. Il ne se souillera pas les mains. La lame sera maniée par l’un des soldats, et la victime pendue à une poutre, la tête en bas, pour que ne rien perdre du sang qui s’écoule de sa gorge tranchée. La jarre se remplit. Masaki s’est assis au coin de l’âtre, se désintéressant des exactions des soudards qui, à l’extérieur de la chaumière, s’en donnent à cœur joie avec les autres filles. Il n’a aucun goût pour ces plaisirs de rustres. Au vrai, sa chair ne s’émeut jamais. Il n’est que pensée pure, calculs, extrapolations. Seule la science le fait secrètement vibrer. Il lui est dévoué. Il se trancherait la main sans hésiter si cela pouvait lui fournir la solution à un problème mathématique.

         La jarre pleine, il y verse le contenu d’une bourse remplie de poudre de sangsues broyées et bouche le récipient au moyen d’un morceau de toile huilée et d’une ficelle. Voilà, il n’y a plus qu’à rentrer. Il est satisfait de constater qu’il a vu juste. Son nez de maître parfumeur n’a aucun mal à établir de nettes différences entre les fumets qui s’élèvent des diverses hémorragies répandues aux alentours. Sang d’homme, sang de femme… Sang de jeune fille ayant déjà connu les plaisirs de la chair, sang de pucelle… Oui, il est capable d’isoler chaque effluve et de l’identifier. Et, s’il peut le faire, d’autres, pourvus d’une sensibilité olfactive comparable, sont également en mesure de l’imiter. Il ne pouvait courir le risque, l’enjeu est trop important.

         Wallah se laisse porter par les maelströms du rêve. Elle ne sait si elle invente ou si ces informations lui sont communiquées par l’esprit de la morte qui, à présent, coule dans ses veines.

         D’autres images lui parviennent, vues par des yeux de fille qui ne sont pas les siens. Les souvenirs d’une étrangère dont la vie a été abrégée par le coutelas d’un mercenaire. Des images floues, des scènes qu’elle ne comprend pas. Le vertige la prend. Soudain, tout s’éteint. Le noir se fait.

         Elle s’éveille à l’aurore, transie par le froid et l’humidité du sol. Bézélios est déjà debout, examinant le suaire suspendu à un fil, tel un drap qui sèche. Le sang a bruni au cours de la nuit, mais l’étoffe est encore trop propre. Il faudrait la vieillir sans pour autant délayer l’empreinte corporelle qui s’y est imprimée.

         Wallah s’assied sur sa couche. Elle grelotte, pas seulement à cause du froid. La silhouette sanglante lui fait peur. Elle se répète qu’elle n’aurait jamais dû se prêter à cette messe noire.

         Le bateleur l’aperçoit du coin de l’œil.

         — Lève-toi, marmonne-t-il. Le comte va venir vérifier le résultat de nos manipulations. J’espère qu’il sera satisfait. Ainsi nous n’aurons pas perdu notre âme pour rien.

         Il feint de plaisanter mais Wallah le devine troublé. Certes, Bézélios est un escroc, mais il déteste toucher à l’occulte. Les forces des ténèbres le terrifient. Il se définit lui-même comme un « honnête truand qui, jamais, ne donne dans le vice ou le diabolique ».

         Wallah se passe un peu d’eau sur le visage et se force à avaler un fond de soupe froide en espérant que la nourriture aura raison de la nausée qui lui tord l’estomac. Javotte et ses filles lui tournent ostensiblement le dos comme si elles espéraient, par cette conduite, éloigner de leurs têtes la malédiction que la conduite de Wallah fait peser sur la troupe.

         Une heure plus tard, le comte fait irruption dans la tente sans un salut, Masaki sur ses talons. Tout de suite, il se penche sur le suaire que Bézélios a étendu sur la table et l’examine, les sourcils froncés. Puis il prend du recul et décrit des cercles autour du linceul pour juger de l’effet qu’il produit sous différents angles. Les bateleurs retiennent leur souffle. Wallah enfonce les ongles dans ses paumes, elle tremble à l’idée qu’Arno décrète le résultat médiocre et exige un nouvel essai qui entraînerait l’assassinat d’une autre vierge.

         — C’est bien, finit-il par souffler. Très bien. Beaucoup mieux que je ne l’espérais. N’y touchez plus. Inutile de le vieillir davantage, après tout, cette défroque est censée n’avoir qu’une vingtaine d’années. Je veux que vous en fassiez une bannière. Que les femmes cousent des plombs sur l’ourlet inférieur afin que le panneau tombe bien droit lorsqu’on le brandira. Je ne veux pas le voir faseyer dans le vent, c’est compris ?

         La troupe s’incline. Arno est déjà parti. Javotte sort la boîte à ouvrage, aligne bobines, fils et aiguilles. Elle sait ce qu’il convient de faire, n’a-t-elle pas fabriqué mille et un décors pour Bézélios, au temps où l’on exhibait des phénomènes de foire ?

         Wallah, qui n’entend rien aux travaux de couture, quitte la tente. Les sentinelles ne l’arrêtent pas. L’air lui fait du bien. Elle se frictionne les épaules, non parce qu’elle a froid mais parce qu’elle est mal à l’aise dans ses vêtements féminins. Elle regrette le haubert et les bottes de chasse, et aussi la présence rassurante de la grosse ceinture de cuir qu’alourdissait le coutelas dans sa gaine. Aujourd’hui, elle se sent nue. La robe de futaine épouse trop les formes de son corps à son goût, elle attire les regards des hommes. Elle n’aime pas cela. Elle ignore tout du jeu de la séduction et n’a aucune envie d’en apprendre les règles. Elle n’est pas faite pour cela.

         Entre les tentes, un homme promène le dogue gris du comte au bout d’une laisse. Curieusement, l’animal fétiche porte une cotte de mailles adaptée à sa conformation. Wallah lève un sourcil, ébahie. Elle a déjà vu des chevaux caparaçonnés de mailles, mais jamais de chien !

         Tout à coup, elle découvre que Masaki se tient à ses côtés. Elle ne l’a pas entendu approcher. Il ne la regarde pas, il pose un œil critique sur les soldats qui rassemblent leur équipement.

         — Grâce à toi, la bannière sera réussie, dit-il enfin de sa curieuse voix zézayante. Mais la partie n’est pas gagnée pour autant, loin de là.

         — Pourquoi ? s’enquiert la jeune fille.

         — Parce que nous sommes inférieurs en nombre à nos ennemis, soupire l’Asiatique. Ce que veut tenter le comte relève du suicide. Ses mercenaires vont bientôt se heurter à une armée bien entraînée qui lui barrera la route et dont il faudra enfoncer les lignes. Ses hommes devront se battre à un contre dix. Autant dire que la bataille est perdue d’avance, à moins que…

         — Oui ?

         — À moins que nous n’utilisions la ruse. C’est là que la bannière va jouer son rôle. Soit nous réussissons à convaincre les foules qu’elle est magique, soit nous seront exterminés. Il faut créer une illusion. Ce sera notre rôle. Pendant que tes compagnons nous précéderont pour vanter les miracles accomplis par le suaire, je me glisserai derrière les lignes ennemies pour empoisonner les points d’eau.

         — Vous allez les tuer ?

         — Non, je serai plus subtile. Je connais le secret des substances qui troublent l’esprit. L’homme, quand il les absorbe, perd le contrôle de ses nerfs, il s’exagère le danger et se met à avoir peur de son ombre. J’en verserai dans les puits des campements, dans les mares où s’abreuvent soldats et chevaux. L’effet sera temporaire mais nous profiterons de cette parenthèse pour monter à l’assaut.

         — C’est de la sorcellerie !

         — Non, les Maures appellent cela de la chimie, mais ceux de ma race les supplantent dans ce domaine. J’ai commencé comme apprenti parfumeur avant de devenir maître empoisonneur. J’ai travaillé pour des rois et des princes, j’ai causé la mort de ministres, de généraux ou d’artistes insolents. J’ai su déchaîner l’ardeur amoureuse de certaines courtisanes jusqu’à les faire mourir dans un dernier spasme de plaisir, et ceci pour combler les caprices d’un roi. Poudres et onguents n’ont plus de secrets pour moi. J’aime ce que fait le comte car c’est insensé. Il y a beaucoup d’honneur à servir un tel homme. Il me plaît de contribuer par mes faibles connaissances à tant de démesure. Si nous échouons par ma faute, je me tuerai car j’aurai perdu la face. Dans mon pays, je suis ce qu’on appelle un samouraï[15], et un samouraï ne survit pas au déshonneur.

         Il soliloque, le regard dans le vague, tandis que de la main droite il caresse le pommeau d’un curieux sabre court glissé dans sa large ceinture. En cet instant, son visage ivoirin est presque beau, éclairé par une flamme intérieure.

         — Ce sera une partie passionnante, conclut-il, quelle qu’en soit la fin.

         Il s’éloigne, laissant Wallah en proie à l’inquiétude. Elle n’avait pas compris qu’il faudrait livrer bataille. Jusqu’à présent, elle croyait qu’il suffirait de traverser les campagnes en brandissant le suaire pour galvaniser les foules.

         Bientôt, la bannière est prête, fixée sur une hampe qui permet de la lever vers le ciel. En plein jour, elle a de l’allure et paraît authentique. Le sang qui a viré au brun, l’usure et les plis marqués de l’étoffe donnent à penser qu’elle a connu un interminable exil au fond de cachettes secrètes dont on vient de l’exhumer. Les soldats qui assistent à l’exhibition ont beau tout connaître de la supercherie, ils ne peuvent s’interdire d’être impressionnés. Le silence se fait. Quelques-uns, par réflexe, se signent. L’un d’eux fait même mine de poser un genou en terre, ses compagnons l’en empêchent avec un ricanement entaché de gêne. La bannière tremble dans le vent, et ce frisson se communique à la silhouette sanglante qui, par ce mouvement, semble lutter pour se détacher de la toile et descendre parmi les hommes pour… les punir ?

         — Ça fonctionne, murmure Bézélios avec soulagement.

         — Un peu trop bien, peut-être, grommelle Wallah.

         Elle songe que les soudards, superstitieux en diable, pourraient bien prendre ombrage de cette sorcellerie. Elle n’aime pas la pâleur subite qui s’est peinte sur leurs trognes couturées de cicatrices. Quelques-uns ont grimacé, déjà persuadés que ce blasphème va attirer la malchance.

         Le comte, qui a perçu l’hésitation de la troupe, s’avance et prend la parole d’un ton ferme. Il expose en termes simples la stratégie évoquée par Masaki. Il insiste sur le fait qu’ils vont se battre « à un contre dix », et que, sans l’aide de la ruse, ils courent à une mort certaine. Les soldats finissent par hocher la tête et se rendre à ses arguments. Ce sont des mercenaires, pas des fanatiques, ils se battent pour de l’argent, et l’argent, n’est-ce pas, difficile d’en jouir quand on a trois pouces de bon acier fichés dans le foie !

         Dès que la harangue a pris fin, les hommes bouclent leur paquetage et aiguisent une dernière fois leurs lames. Masaki ordonne à Bézélios, ainsi qu’à Javotte et à ses deux filles, d’en faire autant. Il est grand temps qu’ils partent évangéliser les campagnes pour préparer l’arrivée du suaire.

         — Et elle ? siffle Mahaut en désignant Wallah. Elle ne vient pas ? Elle est dispensée de corvée ?

         — Elle fera autre chose, rétorque l’Asiatique sans se départir de son indéfinissable sourire. Maintenant, allez ! Le sergent fourrier va vous donner un peu d’argent et des provisions. Le chemin à suivre est indiqué sur la carte qu’il vous remettra. Tâchez de ne pas vous perdre. La besogne qui vous attend ne diffère en rien de celle à laquelle vous vous êtes livrés à Cotternais en prévision de l’arrivée du crâne de « saint Bonacle ». Montrez-vous dans les auberges, sur la place des marchés, dans les lieux publics, et parlez abondamment du suaire. Racontez les prodiges qui se sont produits devant vous : les malades guéris, les soldats blessés dont les plaies se refermaient dès qu’ils touchaient le linceul… Je n’ai pas besoin de vous faire la leçon, vous connaissez votre métier. Le message est simple, le suaire triomphe de ceux qui osent contester son pouvoir et les jette plus bas que terre, le suaire guérit les maux des fidèles qui le suivent. La sainte écarlate accordera à tous ses adorateurs la puissance et la gloire.

         Bézélios hoche la tête. Point n’est besoin en effet de lui faire la leçon. Il est capable de broder sur ce canevas pendant des heures. Javotte et ses filles sont moins enthousiastes à la perspective de s’user les pieds au long des chemins pendant que cette sainte-nitouche de Wallah entrera dans le lit de l’affreux singe jaune aux yeux bridés, car elles ne voient pas d’autre raison au privilège qu’on lui accorde.

         L’estomac serré, Wallah regarde les baladins s’éloigner, le bâton de pèlerins au poing, la besace sur les reins. Elle se demande quel sort lui réserve Masaki.

         Un peu plus tard, le détachement se met en marche. Le comte a revêtu son haubert de mailles et suspendu ses armes au troussequin de sa selle comme s’il se préparait à en découdre. Les mercenaires ont enfilé jacques et gambisons. Beaucoup portent ces gilets en cuir de sanglier qu’aucune flèche n’est capable de transpercer. L’armée prend son branle dans un cliquetis de ferraille rythmé. Pour l’heure, les hommes ne sont pas encore fatigués et tiennent la cadence. Seuls Masaki et Wallah ne sont pas enveloppés de fer. L’Asiatique paraît étrangement exposé dans son vêtement de toile noire qui moule son corps émacié. La jeune fille, elle, s’est vu offrir une houppelande en poil de chèvre mal tissé, qui lui procure d’horribles démangeaisons. Tous deux montent des chevaux de bât et suivent la cohorte loin derrière Arno de Lowenbach et ses lieutenants. Comme on craint la pluie, le suaire a été remisé dans un étui de cuir dont il ne sortira qu’en vue du premier village. Wallah songe que tout cela est un peu précipité, il aurait fallu donner davantage de temps à Bézélios pour préparer leur arrivée triomphale, mais Arno semble pressé.

         Comme s’il venait de lire dans ses pensées, Masaki explique, à mi-voix :

         — Nous ne pouvions plus attendre. L’un de nos espions nous a appris ce matin que Jôme s’était lancé à votre recherche. Inutile de courir le risque qu’il découvre le suaire. Certes, on peut tuer un exorciste, mais ce n’est guère recommandé, et le comte y répugne. Dès que la bannière nous aura permis de gagner une bataille, nous deviendrons intouchables et, dès lors, Jôme ne pourra plus rien contre nous. Voilà pourquoi il importe d’entrer en guerre le plus vite possible.

         Wallah ne peut s’interdire de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, comme si Jôme le Noir et la Tite allaient soudain apparaître entre les arbres en brandissant la foudre du châtiment. Elle se maudit aussitôt, car son réflexe a arraché un sourire à Masaki. Est-il permis de se montrer aussi sotte ?

         Le bataillon, en grande partie composé de fantassins, progresse lentement, et le comte laisse en plusieurs occasions voir son mécontentement. Le dogue gris, telle une idole barbare, trône sur une charrette. Toujours revêtu de sa cotte de mailles, il somnole derrière les barreaux de sa cage.

         Les hommes voudraient faire halte au coucher du soleil, mais Lowenbach ordonne qu’on poursuive à marche forcée. Il sait que personne n’ose se déplacer de nuit en pleine forêt car c’est l’heure où s’épanouissent les pires maléfices. Il y a fort à parier que Jôme ne s’y risquera point, ce sera donc pour les mercenaires l’occasion de prendre de l’avance sur leur poursuivant.

         Wallah n’est nullement étonnée qu’Arno ne puisse se résoudre à trucider l’exorciste. Elle a pu constater à quel point Malvers de Ponsarrat était terrifié à l’idée d’être excommunié. L’Église a su exploiter la superstition des nobles pour se faire obéir, et la menace de l’enfer suffit à tenir en respect nombre d’entre eux. Pour ces guerriers impitoyables qui ont tranché sans une hésitation le fil de centaines de vies, porter la main sur un religieux demeure inenvisageable.

         Les hommes grognent car la lumière de la lune, tamisée par le feuillage, ne leur permet pas de voir où ils posent la semelle. On continue jusqu’à ce que l’obscurité rende tout repérage impossible, alors seulement Arno consent à mettre pied à terre. Toutefois, il refuse qu’on allume le moindre feu. On doit donc s’installer à tâtons, en se cognant à ceux qui vous entourent, ce qui provoque maints jurons. Masaki, qui semble voir dans les ténèbres aussi bien qu’un chat, prend Wallah par la main et la guide pour lui éviter de buter sur les racines. Drapés dans leurs houppelandes, ils s’installent tant bien que mal près de leurs montures. Avant de sombrer dans le sommeil, Wallah se demande si Bézélios, Javotte et ses filles auront eu le temps de mener à bien leur mission.

         Au point du jour, Arno secoue ses hommes. D’après la carte, le prochain village est tout proche, il est donc temps de brandir la bannière miraculeuse et de faire une entrée martiale dans les lieux.

         Une heure plus tard, Wallah voit se dessiner les toits d’un gros bourg. Comme il est encore tôt, le comte ordonne qu’on batte tambour. Il chevauche à côté du suaire que brandit l’un de ses lieutenants. Le soleil naissant frappe l’étoffe de plein fouet, accentuant le relief de la silhouette écarlate. À peine ont-ils atteint les faubourgs que les rues se remplissent. La populace accourt, les yeux écarquillés. Arno avance sans la voir, le regard rivé sur la ligne d’horizon, tel un paladin investi d’une mission divine. Dès qu’elle voit les badauds se signer en s’agenouillant, Wallah comprend que Bézélios a fait du bon travail. La légende est en marche.
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         Hélas, l’euphorie est de courte durée. Les éclaireurs dépêchés par Arno reviennent, porteurs de mauvaises nouvelles. Les troupes ennemies, menées par le duc de Sarrangues, campent en amont de la rivière, établissant en travers de la plaine un cordon infranchissable. Le comte crispe les mâchoires puis, se tournant vers Masaki, lui lance :

         — Va voir par toi-même, à présent, c’est à toi de jouer.

         L’Asiatique s’incline. D’un geste, il signifie à Wallah de le suivre.

         — Tu vas m’accompagner, décrète-t-il. J’aurai besoin d’un assistant. C’est pour cela que je t’ai gardée à mes côtés.

         — Pourquoi moi ? s’enquiert la jeune fille.

         — Ne fais pas la sotte, s’impatiente Masaki. Je sais parfaitement que Malvers de Ponsarrat t’utilisait comme assassin. Tu as l’habitude de ces expéditions au contraire de ces filles, Mariotte et Mahaut, qui ne savent qu’ouvrir les cuisses.

         Oui, songe Wallah. Mais c’était différent, à cette époque, je disposais d’un arc magique.

         Que vaut-elle sur le terrain, aujourd’hui qu’elle ne peut plus compter sur l’aide de la sorcellerie ?

         Elle s’abstient de faire part de ses doutes à l’Asiatique, qui semble décidé à la considérer comme une esclave corvéable à merci. Elle préfère feindre la docilité ; il n’en sera que plus surpris lorsqu’elle décidera de lui fausser compagnie.

         Masaki lance sa monture en direction de la forêt. C’est un excellent cavalier, et Wallah éprouve certaines difficultés à le suivre. Une fois sous le couvert, Masaki part à l’assaut d’une colline d’où il pourra à loisir découvrir l’étendue du futur champ de bataille. Une surprise désagréable les attend au sommet. La plaine est occupée par un corps d’armée important et bien équipé face auquel les mercenaires de Lowenbach ont piètre allure. Des pieux aiguisés ont été plantés dans le sol ; inclinés à quarante-cinq degrés, ils forment une ligne défensive destinée à briser l’élan des cavaliers qui auraient la mauvaise idée de monter à la charge dans l’espoir de passer en force. Derrière cette barrière qui s’étend d’un bout à l’autre de la plaine, ont été disposés des boisseaux de flèches où s’approvisionneront les archers qui prendront place en une double haie dont les projectiles obscurciront le ciel avant de pleuvoir sur la tête et les épaules des sbires de Lowenbach.

         La disproportion des forces est flagrante et réduit à néant les prétentions du comte. Les mercenaires seront à coup sûr massacrés avant d’avoir parcouru la moitié du chemin.

         — Je crois qu’il n’y a aucun espoir, lâche Wallah. Vous n’avez plus qu’à faire demi-tour.

         — Il n’en est pas question, énonce Masaki sans cesser de scruter le campement. Si nous triomphons d’un ennemi supérieur en nombre, la réputation miraculeuse du suaire sera établie. C’est cela qui compte avant tout. Si les forces étaient égales, nous ne tirerions aucune gloire de l’affrontement. Il est capital que la populace s’imagine que les puissances divines approuvent notre action et marchent à nos côtés. À présent rentrons, j’ai vu ce que je voulais voir. Nous passerons à l’action ce soir.

         D’un mouvement de poignet, il commande à sa monture de faire volte-face et dévale la colline. Wallah le suit avec moins de panache.

         De retour au campement, Masaki-san s’isole longuement avec Arno, tandis que Wallah s’occupe des chevaux. Quand il réapparaît, il fait signe à la jeune fille de l’accompagner dans sa tente. Son visage d’ordinaire impassible trahit une intense concentration.

         — Nous allons jouer une partie difficile, et dangereuse, explique-t-il. Il nous faudra devenir invisibles.

         Masaki ouvre un coffre et en tire des vêtements plus noirs que la plus noire des nuits sans lune.

         — Tu vas m’accompagner, énonce-t-il. Quand les ténèbres seront tombées sur la terre, nous nous glisserons derrière les lignes ennemies pour empoisonner les puits où s’abreuvent les troupes du duc de Sarrangues.

         — Mais sans les tuer, c’est ça ?

         — C’est ça. Quel avantage en tirerions-nous ? Cela passerait pour de la traîtrise. Il est capital que les paysans qui, de loin, assisteront à la bataille, puissent témoigner de ce que nous avons bel et bien triomphé les armes à la main, au terme d’un face-à-face honorable.

         — Alors pourquoi utiliser du poison ?

         — La drogue que nous verserons dans les points d’eau ne s’attaque pas au corps mais à l’esprit. Elle désoriente, fait éclore dans la tête de ceux qui l’ont consommée des images effrayantes ou saugrenues. L’effet dure plusieurs heures, les troupes du duc en seront affaiblies. Nombre de soldats seront même incapables de se rappeler à quoi sert une épée. Certains riront à en perdre le souffle, d’autres pleureront comme des enfants ou se cacheront, terrorisés par la vision de créatures fantastiques qui n’existeront que dans leur imagination. Comprends-tu ?

         — J’essaye. Est-ce vraiment possible ?

         — Oui. Dans mon pays, de telles drogues sont utilisées depuis des siècles, contrairement à chez vous. Vos prêtres haïssent la connaissance, ils déploient d’incroyables efforts pour vous maintenir dans l’ignorance. La science leur fait peur. À mes yeux, vous n’êtes encore que des barbares, et ceux que vous méprisez, comme les Arabes par exemple, sont mille fois plus savants que le plus « intelligent » de vos docteurs.

         — Je ne suis pas chrétienne, riposte Wallah. Je n’ai pas été élevée dans cette croyance, et, au vrai, je n’y comprends pas grand-chose.

         Masaki paraît une seconde décontenancé, puis il se reprend et tend à la jeune fille l’une des tenues noires.

         — Enfile cela, ordonne-t-il, ce sont des costumes de ninja. Une secte d’assassins célèbre dans mon pays. Ils se vantent de pouvoir se rendre invisibles et de franchir n’importe quel obstacle.

         — Et c’est vrai ?

         — Ils aiment le faire croire. Ce sont des tueurs très habiles qui ont bénéficié d’une excellente formation. Les nobles seigneurs ont souvent recours à eux, néanmoins, cela reste une profession frappée d’infamie. J’ai été initié à certaines de leurs techniques de camouflage. Elles nous seront utiles ce soir. Tu devras imiter chacun de mes gestes. Je ne prétends nullement posséder la science des vrais ninja, mais cela devrait suffire, car vos soldats sont lents, lourds, et leurs sens restent insuffisamment développés. Ils n’ont aucune intuition et se battent comme des bœufs. Nous devrons au contraire nous comporter comme des singes qui virevoltent de branche en branche.

         Troublée et inquiète, Wallah se débarrasse de sa robe pour passer le vêtement noir. Masaki fait de même et lui montre comment nouer la cagoule. Seule une mince fente lui permet de distinguer son interlocuteur.

         — Aucune de leurs sentinelles ne doit soupçonner notre présence, insiste Masaki. S’il m’arrivait malheur, rampe jusqu’au puits et verse la poudre dans l’eau, ensuite, arrange-toi pour disparaître. Ne t’occupe pas de moi. C’est compris ?

         Wallah hoche la tête. De toute manière, elle n’a aucunement l’intention de secourir l’Asiatique en cas de problème. La seconde d’après, elle doit s’avouer que c’est faux. Si elle veut rester franche vis-à-vis d’elle-même, force lui est d’avouer qu’elle commence à apprécier « l’homme jaune ». Peut-être parce qu’il lui rappelle Gunar, son père, et le code de l’honneur des Vikings. Oui, ce doit être ça. Les chrétiens ne se privent pas de répéter que, après la mort, le paradis leur ouvrira grand ses portes, malgré cela ils sont terrorisés à l’idée de rendre l’âme ; pas les Vikings… ni Masaki.

         La nuit est longue à venir. Une hâte étrange fait vibrer les nerfs de Wallah. Elle découvre qu’elle attendait cela depuis longtemps et qu’elle n’est décidément pas faite pour une vie normale. L’Asiatique donne enfin le signal du départ. Il a passé l’après-midi penché sur ses fioles, à doser des mixtures dont les émanations ont parfois donné le vertige à la jeune fille et fait naître de curieuses images dans son esprit.

         Ils partent, à pied, se faufilant hors du campement sans que les sentinelles remarquent leur présence. Ils traversent la bande de végétation qui les sépare de la plaine et commencent à ramper dans les hautes herbes en direction de la ligne des pieux inclinés. Les factionnaires sont là, derrière, à raison d’un tous les cinquante pas. Certains, qui portent des casques plats, ont posé un caillou en équilibre au sommet du heaume. Ainsi, s’il leur arrive de s’endormir, le caillou tombera, les réveillant aussitôt. Une vieille astuce de soldats qui devient de moins en moins utilisable depuis que les hiaumets[16] ont adopté une forme conique.

         Wallah est stupéfaite par la fluidité des mouvements de Masaki. À croire qu’il s’est changé en couleuvre et glisse plus qu’il ne rampe. C’est comme s’il n’avait plus ni bras ni jambes. Elle l’imite de son mieux mais désespère de se montrer si pataude.

         Par chance, le vent qui s’est levé agite les hautes herbes et dissimule leurs mouvements. C’est sans encombre qu’ils franchissent les remparts des pieux. Les habits noirs les rendent invisibles. Wallah aperçoit le puits, au centre du camp. Il est tard, et la soldatesque s’est retirée sous les tentes pour y ronfler à l’abri de la pluie qui ne va plus tarder. Les sens exacerbés par la peur, Wallah perçoit l’odeur des hommes et de la graisse d’armes. Elle continue à progresser par bonds successifs dans le sillage de Masaki. Le sang vibre à ses tempes, emplissant ses oreilles d’un bourdonnement continu. D’une souplesse de chat, Masaki s’est approché du puits sans faire le moindre bruit. On dirait que ses pieds ne touchent pas terre. Wallah a du mal à discerner ses gestes mais elle devine qu’il verse par-dessus la margelle le contenu du sac qu’il porte en bandoulière.

         Tout à coup, sans qu’elle l’ait vu venir, elle découvre qu’il est de nouveau à côté d’elle et lui souffle à l’oreille : « On rentre. »

         Ils font le chemin en sens inverse, passant une fois de plus sous le nez des sentinelles. Bientôt ils sont sur la plaine, et Wallah n’en revient pas d’être vivante. Elle tient toutefois la bride courte à son enthousiasme car elle sait désormais que, le jour où Masaki décidera de la tuer, elle n’aura pas une chance de lui échapper.

         Une fois dans la forêt, l’Asiatique se redresse. La jeune fille en fait autant. Elle cherche quelque chose à dire mais décide de garder le silence car féliciter Masaki témoignerait d’une indécrottable naïveté.

         — Voilà, c’est fait, murmure ce dernier. À présent, nous sommes dans la main des dieux. Il faut attendre que les hommes du duc absorbent la drogue, ce qu’ils feront demain matin, en avalant leur premier bol de soupe.

         — Mais comment saurons-nous si…

         — Il faudra guetter les signes et passer à l’attaque ni trop tôt ni trop tard. Trop tôt, ils seront encore capables de se défendre, trop tard, la poudre ne fera plus effet, et ils seront de nouveau en état de nous massacrer. Le comte devra choisir le bon moment, la parenthèse durant laquelle le miracle du suaire écarlate nous rendra « invincibles ». Maintenant rentrons, tu es trempée, ce n’est pas le moment de tomber malade, autant mourir en bonne santé, c’est plus confortable.

         Wallah prend alors conscience que sa reptation dans l’herbe a détrempé son costume, elle frissonne et se met à claquer des dents.

         — Courons, ordonne Masaki, ça nous réchauffera.

         Ils regagnent le camp à petites foulées, au nez et à la barbe des sentinelles d’Arno de Lowenbach.

         — Vous pratiquez l’art de la guerre comme des barbares qui s’affronteraient à coups de massue, ricane l’Asiatique une fois sous la tente. Aucune subtilité. Vous ne connaissez rien à la beauté du maniement de l’épée. Vos soldats agitent leurs lames comme des bûcherons essayant d’abattre un arbre. Tout est laideur, chez vous. Vous n’arrivez pas à comprendre qu’il y a de l’honneur à être tué d’un beau coup de sabre. Un geste longuement répété, produit d’une science séculaire. Vos batailles tournent au combat de chiens enragés. C’est pitoyable, je plains ceux qui meurent ainsi.

         Wallah ne sait que dire. Elle jette un œil aux épées courtes qui s’entrecroisent dans la ceinture de Masaki. Elle a du mal à les croire dangereuses. Mais elle est d’accord en ce qui concerne la comparaison avec les bûcherons. Rien n’est plus vrai. Les épées des chevaliers sont avant tout des armes de taille, pas d’estoc. On fend, on brise les os. L’ennemi, on ne le transperce que lorsqu’il gît sur le sol. C’est un affrontement sans grâce, tout en force et qui nécessite une grande puissance musculaire.

         — Assez de philosophie, soupire Masaki. Dormons. Demain, il faudra se lever tôt pour espionner les hommes du duc.

         Ils se changent rapidement et s’étendent sur ces minces paillasses que l’Asiatique désigne sous l’appellation de futon. Il s’endort presque aussitôt tandis que Wallah reste longtemps les yeux ouverts, guettant elle ne sait quoi dans les ténèbres.

         L’aube la surprend alors qu’elle vient à peine de fermer les paupières. Déjà Masaki est agenouillé, occupé à préparer le déjeuner.

         Wallah sait qu’elle va devoir avaler ces boulettes de poisson cru enveloppées dans des algues, et boire cette tisane affreusement amère qu’il nomme thé et s’applique à faire mousser longuement dans un bol, au moyen d’une curieuse petite brosse. Elle en a la nausée par avance mais s’efforce de dompter les protestations de son estomac.

         — Au coucher du soleil tout sera joué, murmure sourdement l’homme. Si nous échouons, puissions-nous jouir d’une mort honorable digne des préceptes du bushidô.

         La collation achevée, ils enfilent les costumes de ninja et, comme la veille, quittent le camp pour se poster au sommet de la colline. En sortant de la tente, Wallah a constaté qu’Arno de Lowenbach et son état-major étaient déjà levés. Les soldats, eux, fourbissaient armes et cuirasses. Elle a compris que les mercenaires se préparaient à l’assaut. Elle n’ose imaginer ce qui se passera si le subterfuge de Masaki échoue. En l’espace de trois volées de flèches, le détachement saxon sera cloué au sol, percé de toutes parts, avant d’avoir pu atteindre la ligne de défense ennemie. Arno et les siens sont trop peu nombreux, affronter le duc de Sarrangues équivaut à un suicide.

         Le cœur serré, elle suit Masaki sur la colline et se dissimule dans les broussailles. Le vent lui apporte une odeur de soupe chaude. À l’aube, les cuisiniers ont remonté à grands seaux l’eau du puits nécessaire à la confection du brouet. À présent, les hommes se pressent à la distribution, l’écuelle à la main. L’eau a également servi à confectionner cette tisane additionnée de miel et de poivre, que les soldats avalent le matin, à grandes lampées, pour se donner du cœur au ventre.

         Pendant ce temps, les palefreniers font boire les chevaux. Si la drogue de Masaki est efficace, toute l’armée du duc s’en trouvera désorganisée.

         — Combien de temps avant que cela n’agisse ? murmure-t-elle.

         — Cela dépend du taux de concentration, souffle l’Asiatique. Si la poudre n’a pas été trop délayée, les premiers effets ne devraient pas tarder à se manifester.

         Ils restent immobiles dans l’herbe mouillée de rosée qui trempe leurs vêtements. Wallah, les poings crispés, suit du regard le va-et-vient des corbeaux qui picorent les miettes de viande tombées d’une marmite lors de la distribution. Des chiens les chassent et lapent la flaque de brouet. Un peu plus loin, des moutons se pressent autour d’un abreuvoir.

         Le premier signe vient des corbeaux dont le vol se fait soudain erratique. Les oiseaux, ne contrôlant plus leur trajectoire, se heurtent en plein ciel et, assommés, tombent comme des pierres. Puis les moutons se mettent à bêler d’une voix étonnamment criarde avant de courir en zigzag et de rentrer la tête la première dans les obstacles les plus évidents. Les chiens font de même. L’un d’eux, tel un chiot, court après sa queue à une telle vitesse qu’il s’effondre, soûlé de vertige.

         Les hommes commencent à rire, égayés par ce spectacle qui, au contraire, devrait les inquiéter. En temps normal, ils y verraient un mauvais présage et se dresseraient, l’épée au poing. Au lieu de cela, ils se tiennent les côtes et s’envoient des bourrades. On les dirait en proie à l’ivresse. Un cheval est sorti de l’enclos et s’obstine à marcher à reculons, renversant tout sur son passage. Le voilà qui entre dans la tente d’un lieutenant et lâche un paquet de crottin sur la couche de l’occupant ! Cette fois, l’hilarité devient générale, et beaucoup rient sans même savoir pourquoi. Quelques-uns, à plat ventre, sont absorbés dans la contemplation hypnotique d’un brin d’herbe.

         — C’est le moment, déclare Masaki en se redressant. Il faut prévenir le comte. Je ne peux prévoir combien de temps ces pauvres bougres resteront dans cet état.

         Ils dévalent la colline. En bas, Arno est déjà en selle, à la tête de sa troupe dérisoire rangée en ordre de bataille. À la première place, un porte-drapeau brandi fièrement le suaire écarlate. Masaki adresse un signe au comte. Le détachement se met au pas.

         Masaki court vers les deux chevaux attachés à l’écart, il enfourche le premier. Wallah l’imite, bien qu’elle n’ait guère envie d’assister à ce qui va suivre.

         Dès que les mercenaires débouchent sur la plaine, Arno commande au taboréor de battre la peau d’âne de son tambour. Il a besoin de témoins et il sait que les paysans des environs vont s’empresser de grimper dans les arbres pour assister à la bataille. Il est capital qu’ils assistent au prodige et répandent la légende de village en village. Dressé sur ses étriers, il clame :

         — Nous, porteurs de la bannière miraculeuse, allons nous battre au nom de la sainte pour que triomphe le bon droit. La colère de Dieu s’abattra sur nos ennemis et les réduira à néant, car Dieu rend fous ceux qu’il veut perdre. Nous serons le bras armé de son juste courroux, et le suaire écarlate fera tomber nos adversaires à genoux. Ainsi vous les verrez renoncer à se battre et courber la nuque pour recevoir le châtiment qu’ils méritent. Montjoie ! Montjoie Saint-Denis !

         Sa voix enfle et, portée par le vent, court sur la plaine. Wallah apprécie comme il se doit l’habileté de la harangue qui, par avance, justifie aux yeux de ceux qui pourraient s’en étonner le comportement aberrant des hommes du duc de Sarrangues.

         Dans le camp adverse, on met un certain temps à prendre conscience du danger. Des ordres fusent, auxquels les hommes répondent au ralenti, comme engourdis. Grâce aux réflexes ancrés en eux par l’entraînement, leurs membres effectuent les gestes requis, mais leur esprit est ailleurs, leurs regards ont du mal à se fixer. Autour d’eux, le monde est devenu flou et saturé d’images étranges, fugitives. D’où viennent ces couleurs scintillantes qui émanent soudain des objets les plus ordinaires ? Pourquoi cette marmite brille-t-elle comme un soleil ? Pourquoi les corbeaux planent-ils en récitant des psaumes ? Les archers examinent leurs flèches sans trop se rappeler à quoi elles servent. Péniblement, une première ligne se met en place, titubante. Les doigts, gourds, tâtonnent. Quelques soldats, ayant perdu l’équilibre, luttent vainement pour se remettre debout et, tortues grotesques, gigotent, cloués au sol par le poids de la cuirasse.

         Les chevaux, refusant de se laisser monter, se couchent sur le flanc et écrasent leurs cavaliers. La piétaille ne vaut guère mieux, une vingtaine de fantassins se sont dépouillés de leurs cottes de mailles et, nus, s’élancent dans les hautes herbes en chantant.

         Wallah assiste à ce pandémonium les yeux écarquillés. Elle a l’impression de débarquer au milieu d’un carnaval et d’assister à une sarabande. Le tableau serait comique s’il ne risquait pas de se muer en tragédie.

         — Voyez ! vocifère Arno. La sainte a frappé de folie ceux qui osaient se dresser contre elle. Soldats du suaire écarlate, la puissance divine vient de fortifier votre bras. L’heure a sonné de châtier les impies. Que pas un n’en réchappe ! Chargez ! Chargez ! Le suaire écarlate vous protège !

         Le martèlement sourd des sabots fait trembler la terre. Les mercenaires s’élancent, couchant l’herbe sous leurs pas. Leur trajectoire ouvre une large tranchée dans la végétation.

         — Reste à mes côtés, ordonne Masaki. Ce qui va suivre ne nous concerne pas. Ce sera sale et sans honneur. Un travail de bouchers.

         Il se tient raide sur ses étriers ; la désapprobation se lit sur ses traits, d’habitude impassibles. Il ne s’agit point de morale mais d’esthétique. La laideur du massacre le révulse.

         Fouettés par les ordres des officiers, les archers du duc parviennent tout de même à lâcher une volée de flèches, heureusement mal ajustée et qui se perd au-dessus de la forêt sans causer de grands préjudices aux mercenaires. Arno éperonne sa monture car il craint que l’effet de la drogue ne s’évanouisse, le laissant vulnérable face à une armée qui le submergerait.

         Enfin le contact s’établit. Les mercenaires n’ont aucun mal à enfoncer la ligne de défense du duc. Désorienté, en proie aux hallucinations les plus curieuses, l’ennemi se bat mal. Seuls quelques soldats qui n’ont pas encore bu ou mangé – ou se sont restaurés sur leurs provisions personnelles – sont en état de faire face et répliquent avec une belle vigueur. Mais ils sont trop peu nombreux et vite encerclés.

         Il faut dire que les mercenaires s’en donnent à cœur joie. Ils percent les poitrines, tranchent têtes et membres, brisent les os, sans prendre le temps de souffler. Arno leur a expliqué qu’ils devraient réduire les défenses du duc à néant avant que leurs adversaires ne recouvrent la raison. S’ils commettent l’erreur de lambiner, ils seront perdus. Ce n’est plus une bataille mais une immense boucherie. Anesthésiées par la drogue, les victimes se laissent tailler en pièces sans cesser de rire ou de chanter. Un homme, dont le bras gauche a été tranché au ras de l’épaule, continue à brailler une chanson paillarde comme s’il se trouvait dans une taverne. Indifférent au sang qui gicle des artères sectionnées, il va jusqu’à esquisser un pas de gigue, puis s’écroule enfin, avant de mourir en souriant.

         Wallah, les doigts crispés sur les rênes de sa monture, lutte contre la nausée.

         Arno n’est pas en reste. Suivi de ses chevaliers, il s’est rué sur les tentes des officiers ennemis et massacre à tout-va. Les lieutenants du duc, sans doute parce qu’ils ont bu du vin au lieu de l’eau du puits, opposent une fière résistance.

         Masaki avait raison, tout cela est laid. Wallah n’a jamais connu de champ de bataille où l’on entend davantage de rires et de chansons que de cris d’agonie. Elle manque de vider les étriers quand un corbeau, ne contrôlant plus sa trajectoire, la frappe en pleine poitrine et se brise le cou. Masaki, lui saisissant le bras, l’empêche de tomber.

         Là-bas, la plaine est jonchée de cadavres. Pour aller plus vite, et immobiliser leurs adversaires, les mercenaires se contentent désormais de trancher les jarrets ou les mains. C’est qu’il y a de la besogne à abattre et qu’il convient de ménager ses forces si l’on veut venir à bout du troupeau ! D’abord enivrés par ce carnage facile, les Saxons sentent la peur s’insinuer en eux. Ils tremblent à l’idée de voir l’ennemi émerger de sa transe, se reprendre et faire face. Si cela arrivait, la farce prendrait vilaine tournure, et ils ne tiennent nullement à finir empalés sur des lances.

         La fatigue affaiblit leurs coups. C’est l’une des conséquences de l’équipement qui les alourdit. Heaumes, cottes de mailles, cuirasses pèsent leur poids, surtout lorsqu’il faut courir ainsi harnaché. Certes, l’excitation aide à supporter la charge, mais elle ne dure pas et, en outre, a tendance à se muer en panique au bout d’un moment. Tous les combattants ont été sujets à ces brusques revirements résultant du trajet des humeurs sèches et mouillées à l’intérieur du corps. À certains moments, la coction exercée par le foie s’inverse, il s’ensuit des comportements insensés bien connus des savants médecins de la faculté.

         Par chance, le duc de Sarrangues, abasourdi, prend la fuite avec ses barons. Ce qui restait de son armée bat en retraite dans son sillage. La stupeur provoquée par la drogue s’atténue, mais cela n’a guère d’importance car la place est prise ; un nombre considérable de morts et de blessés couvre la plaine. Les chansons s’éteignent, bientôt remplacées par des plaintes d’agonie.

         — Voilà, c’est terminé, conclut Masaki. Il s’en est fallu de peu que l’assaut ne tourne au désastre. Le produit était trop dilué, ses effets ont été puissants mais brefs. Il conviendra d’y penser la prochaine fois.

         Wallah ne dit rien. Là-bas, Arno, qui brandit haut la bannière du suaire écarlate, a ordonné à ses hommes d’entonner le Credo afin de persuader de la légitimité de sa victoire les paysans embusqués aux alentours. Le chant s’élève. L’odeur du sang des morts se mêle à celle de la sueur des vainqueurs, accompagnant sa montée vers le ciel :

          

         Credo in unum Deum,

         Patrem omnipotentem,

         Factorem cæli et terræ,

         Visibilium omnium et invisibilium…

          

         On compte peu de victimes dans les rangs des mercenaires, il n’en va pas de même pour Sarrangues qui a perdu les deux tiers de ses effectifs. Les hommes d’Arno sont épuisés mais contents. Ce n’est pas tous les jours qu’ils s’en tirent à si bon compte. L’œil allumé de convoitise, ils comptabilisent déjà le joli butin d’épées et de cuirasses qu’ils vont moissonner sur le champ de bataille. Le fer coûte cher ; il sera revendu un bon prix aux forgerons spécialisés en armements et ferrailles de guerre. La bourse remplie, on pourra enfin se réjouir les entrailles avec force pichets de vin et goulues ribaudes, car, chez le soldat, la ripaille suit toujours la tuerie. Du moins est-ce grande consolation de feindre d’y croire.
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         Deux jours plus tard, la troupe investit la cité d’Abranguates où elle est accueillie par une foule en liesse. La renommée du suaire, fortifiée par la victoire miraculeuse remportée sur l’armée du duc de Sarrangues, a précédé l’arrivée d’Arno et de ses mercenaires. Hommes, femmes, enfants se pressent de chaque côté de la rue les mains tendues dans l’espoir d’effleurer la bannière où s’étale la silhouette écarlate de la petite sainte.

         Wallah en conçoit une gêne extrême. Pour la première fois depuis longtemps, elle a honte de s’être prêtée à une telle mystification.

         À Abranguates, elle retrouve Bézélios, Javotte et ses deux filles. Ils sont couverts de poussière, épuisés et enragés d’avoir contribué à tant de gloire sans en récolter le moindre avantage. Pour les calmer, Wallah leur distribue les pièces d’or que lui a données Masaki et les invite à l’auberge pour y faire bombance. La bouche pleine de la chair grasse des chapons, les baladins s’appesantissent sur les tracas endurés au long des routes. Wallah les refroidit en leur contant par le menu le carnage auquel elle a assisté.

         — Cet homme à peau jaune est un sorcier de la pire espèce, grommelle Javotte. Tu vas perdre ton âme à vivre ainsi dans son ombre.

         Bézélios, soucieux d’étouffer la querelle qui s’amorce, demande :

         — Quelle est la prochaine étape ? Où cela est-il censé nous mener ?

         — À cet enfant roi prisonnier d’un château et entouré d’ennemis, répond Wallah. J’en sais autant que vous sur le sujet.

         Sitôt ses mercenaires reposés, Arno lève le camp car il est pressé de parvenir au but de son périple : la citadelle de Candarec.

         Les jours suivants, la troupe doit triompher d’une embuscade et de deux escarmouches dont elle se tire sans dommages, les assaillants étant peu nombreux et mal organisés. Enfin, la forteresse de Candarec se dessine à l’horizon.

         Vue de l’extérieur, la construction est effrayante et donne l’impression que des géants l’ont taillée à même une montagne, avant d’en raboter les parois abruptes et d’en araser le sommet. Ses créneaux surplombent la plaine de très haut et rendent difficile l’assaut au moyen d’échelles ou de tours mobiles, ce qui, de toute manière, se pratique rarement.

         Arno se tourne vers Masaki et ordonne :

         — Tu iras en avant reconnaître les lieux. Emmène les baladins, ils te permettront d’établir le contact avec la population. Je camperai sous les remparts, avec les hommes, en attendant ton message.

         L’Asiatique s’incline et fait signe aux bateleurs de le suivre.

         Dès qu’elle a passé la barbacane, Wallah est surprise par l’atmosphère de liesse qui règne en deçà du mur d’enceinte. Une foule bigarrée, affublée de costumes grotesques, dévale les rues dans une bousculade insensée. D’un seul coup, la jeune fille est entourée de chenapans déguisés qui en cochon lubrique, qui en bouc aux cornes argentées. Tous agitent des taborans[17] ou lui offrent des oublies chaudes ruisselantes de graisse et de miel. Le vacarme atteint les limites du supportable. Les musiques s’additionnent en une cacophonie qui tourne à la tempête. Grimpé sur une lanterne, un escholier pisse sur les fêtards du haut de son perchoir en récitant les saintes paroles du baptême ! Des catins dépoitraillées offrent leurs mamelles à qui veut bien les téter. Tous les participants de cette bacchanale sont masqués, et cette marée de trognes cartonneuses, violemment colorées, finit par engendrer un profond malaise.

         — Foutre ! s’exclame Bézélios. Qu’est-ce qui se passe ici ?

         — C’est la fête des assassins, répond calmement Masaki. On en pend une demi-douzaine chaque matin. Regarde plutôt…

         De la main, il désigne les potences fichées sur le chemin de ronde. Six corps s’y balancent au gré du vent. Sur la poitrine de chacun d’eux, un écriteau : Condamnés à la hart, huimain[18] pour intentions homicides.

         — Ceux-là se sont fait prendre, commente l’Asiatique, mais il y en a d’autres.

         — Où ça ? demande le forain.

         — Parmi tous ces masques qui chantent et dansent, il s’en trouve probablement dix ou douze qui nous dévisagent, vous n’avez que l’embarras du choix. Cette cité compte aujourd’hui presque autant de meurtriers que d’honnêtes gens. Mais le comte Arno vous expliquera cela mieux que moi.

         Wallah, saisie d’angoisse, crispe les doigts sur les rênes de sa monture. Elle doit accomplir un effort pour se persuader que ces gens hilares et rugissants ne vont pas l’arracher de sa selle pour la démembrer. Ses nerfs captent les effluves de cette joie malsaine. Enfant, elle a assisté à de telles « réjouissances » dans les villes en proie à la peste. La menace de la mort poussait les survivants aux pires excès. Elle se souvient de commères et de charretiers, copulant au coin des rues avec de grands rires alors qu’on entassait les cadavres dans la fosse commune. L’image est demeurée gravée dans sa mémoire.

         Elle essaye de dégager son cheval. Elle sent qu’elle est près de perdre son sang-froid.

         — Hé ! l’homme jaune ! hurle un galopin, ôte donc ton masque !

         Heureusement une sarabande envahit la place, menée par un gros homme affublé d’un énorme pénis en bois qui fait entendre un son de grelot chaque fois qu’on l’agite. L’attention de la foule se détourne des nouveaux venus qui s’empressent de s’engouffrer dans une rue adjacente, moins encombrée.

         Avisant une auberge, ils confient leurs chevaux à un palefrenier et s’installent près d’une fenêtre, devant un pichet de vin clairet auquel Masaki ne touche pas.

         Nerveuse, Wallah voit passer un char fleuri sur lequel trône un couple de personnages en carton-pâte. La scène représente un assassin vêtu de rouge, comme un bourreau, essayant de poignarder un jeune enfant paralysé de terreur et dont la bouche, exagérément béante, hurle un cri muet.

         — Drôle d’idée… commente Javotte en grimaçant.

         — Ils fêtent une tentative d’assassinat qui a échoué, explique Masaki. Une de plus. C’est la règle ici, il faudra vous y habituer.

         Tout à coup, Wallah tressaille, trente ou quarante garçonnets viennent d’envahir la rue. Ils se donnent la main et chantent. Le problème, c’est que leur bouche reste close et… qu’ils ont tous le même visage.

         La jeune fille comprend soudain qu’ils portent le même masque, un morceau de carton grossièrement peinturluré à l’effigie d’un gamin brun, au sourire triste. Une grosse larme perle à son œil gauche.

         — Il s’agit du petit baron Oléric, commente Masaki. Il pleure parce qu’il est orphelin et qu’on veut l’assassiner. Par ces manifestations naïves, son peuple veut lui montrer combien il est aimé. Naturellement, ces réjouissances finissent toujours par prendre un tour graveleux.

         Wallah, pétrifiée, regarde défiler les enfants. Elle ne peut s’empêcher de comparer les effigies de carton-pâte à des masques mortuaires. Est-ce la survie d’Oléric qu’on célèbre ou, au contraire, sa mort prochaine ? Les festivités ont quelque chose d’ambigu, de troublant, qui la met mal à l’aise. Ces rires éraillés lui rappellent ceux entendus sur la plaine lors de la bataille d’Abranguates. Elle revoit par la pensée les soldats abrutis de drogue qui se laissaient tailler en pièces sans cesser de rire. Quel nouveau massacre se prépare entre ces murs ?

         Masaki, qui a deviné son trouble, lui presse le poignet.

         — Notre arrivée contribuera peut-être à ramener le calme dans les esprits, fait-il. Je vais prévenir Arno que nous tombons en plein carnaval, et que le suaire risque de passer inaperçu. Mieux vaudrait reporter notre entrée triomphale à demain, mais je doute qu’il veuille m’écouter, il est trop impatient de présenter ses hommages au petit baron. Prenez pension ici, je viendrai vous y rejoindre.

         Ayant jeté une bourse sur la table, il sort, laissant les bateleurs en tête à tête.

         — Le vin n’est pas mauvais, commente Bézélios. Ce n’est certes pas du beaune, mais nous avons connu pire.

         Mahaut et Mariotte ont commencé à sourire aux mâles présents dans la salle. Elles sentent qu’il y a de l’argent à gagner. Tout de suite, elles réclament de quoi s’acheter de nouvelles robes. Que diantre ! on ne tapine pas habillée en souillon !

         — Bah ! soupire Bézélios, ils sont tellement ivres qu’ils grimperaient une vache affublée d’un bonnet à rubans ! Vous allez faire des dépenses pour rien.

         Une dispute s’ensuit, à laquelle Wallah ne prête aucune attention. Son instinct lui hurle qu’ils sont en danger. La bousculade du carnaval est propice aux coups de couteau, et quand la victime s’effondre, le ventre ou les reins percés, personne ne s’en soucie car on la croit ivre.

         Elle décide de changer de vêtements et s’acheter plusieurs masques afin de dérouter un éventuel suiveur.

         Les baladins se séparent après être convenus de se retrouver à l’auberge à la tombée du jour. Le contenu de la bourse est partagé. Mariotte et Mahaut, l’œil acéré, surveillent la distribution, comptant les pièces à mi-voix.

         — Dès que le comte nous aura réglé ce qu’il nous doit, conclut Bézélios, je propose que nous l’abandonnions à ses problèmes de haute politique. Après tout, ces histoires d’enfant menacé ne nous concernent pas. Laissons-les se chicaner pour la couronne de France et vivons notre vie de notre côté.

         Wallah quitte l’auberge. Elle juge le bateleur bien optimiste, par ailleurs elle sait les grands personnages fort oublieux des dettes qu’ils ont contractées. À son avis, la troupe a peu de chances de voir se concrétiser la récompense promise par Arno.

         Il nous rappellera qu’il nous a sauvés de Jôme le Noir, songe-t-elle, et estimera qu’il ne nous doit rien.

         La gorge serrée, elle se fraye un passage à travers la foule en délire. Des mains s’égarent sur son corps, cherchant ses seins, sa croupe. L’air empeste le vin, la sueur et les vomissures. Le vacarme des tambours lui donne la migraine.

         Enfin, elle déniche une échoppe où elle fait l’emplette de deux capes, l’une verte, l’autre bleue, et de trois masques : le premier de faune, le deuxième de hibou, le dernier de chien.

         — Ce ne sont point là déguisements de damoiselle ! proteste la marchande.

         Wallah n’en a cure. Elle paye et, ayant tassé ses achats dans sa besace, s’enfuit, le visage dissimulé par un museau de lévrier.

         Lentement, elle gagne le centre de la ville. Sur le parvis de l’église, des corps enveloppés de linceuls sont alignés. Une pancarte mal calligraphiée précise qu’il s’agit des gardes assassinés au cours de la nuit, et qui sont morts en protégeant l’enfant roi.

         En écoutant les conversations, elle ne tarde pas à comprendre que, pour les gens d’ici, le petit baron est d’ores et déjà souverain de France. À leurs yeux, sa légitimité ne fait aucun doute, et son sacre ne sera qu’une formalité.

         Rompue de fatigue, elle regagne l’auberge bien avant l’heure convenue et va s’étendre dans le dortoir. Elle s’endort aussitôt et fait de mauvais rêves jusqu’au matin.

         Le lendemain, profitant d’une accalmie, Arno fait son entrée à Candarec, bannière en tête. Afin d’impressionner la foule, il est vêtu en guerre, son armure astiquée. Ses mercenaires le suivent d’un pas martial, le menton fièrement levé.

         Hélas, les fêtards, la cervelle et l’estomac barbouillés par les excès de la veille, accordent peu d’attention à ces bruits de sabots et cliquetis de ferraille qui décuplent leur gueule de bois. L’apparition du suaire écarlate n’est saluée par aucun vivat, et personne ne tombe à genoux en se signant. La plupart des badauds n’ont même pas l’air de comprendre de quoi il retourne.

         Le détachement se heurte enfin à un peloton de hallebardiers qui lui barre la route, piques brandies. Arno doit parlementer, justifier sa présence, faire état de ses exploits, toutes choses qui avivent son exaspération. Un sergent, méfiant, argue qu’il doit en référer à ses supérieurs. Pour l’heure, les mercenaires ne sont pas autorisés à s’approcher du palais, ils devront se cantonner à la basse ville. S’ils outrepassent cet ordre, ils deviendront la cible des archers postés sur les tours.

         Arno de Lowenbach doit s’incliner. Il met pied à terre et exhibe ses lettres d’accréditation. L’affaire met longtemps à se régler. Finalement, il doit se résoudre à battre en retraite, fulminant de rage contenue. Les hommes, eux, se réjouissent : dans la basse ville les ribaudes et le vin sont moins chers.

         — Visiblement, il ne s’attendait pas à ça, ricane Bézélios. Ce brave comte n’a pas, comme nous, l’habitude d’être reçu à coups de pied au cul.

         — Tu ne devrais pas t’en réjouir, vitupère Javotte. S’il est de mauvaise humeur il ne nous payera point !

         Alors que sonne midi, Masaki vient chercher les bateleurs car Arno tient conseil à l’auberge, en présence de ses lieutenants. Valets, cuisiniers et maîtres des lieux ont été chassés le temps de la rencontre, le comte ne voulant aucune oreille indiscrète dans le voisinage. Quand les forains pénètrent dans la salle, le chef des mercenaires est déjà en discussion avec ses barons.

         — Nous devons faire face à un regrettable contretemps, dit-il. La méfiance qui règne ici est extrême et, certes, se conçoit, mais j’ai bon espoir que mes lettres d’introduction soient honorées. Il ne faut donc point prendre ombrage de ce mauvais accueil. Je vais résumer la situation pour ceux qui s’interrogent encore sur la raison de notre venue en ces lieux.

         « Comme vous le savez, la mort de Charles VI, le roi fou, a été précédée par celle d’Henry V, le chien anglais qui prétendait hériter de la couronne de France. Son fils n’étant qu’un nourrisson, il n’a pu prendre la succession de son père. La peste soit des Godons ! Le duc de Bedford fait donc office de régent, mais son autorité est contestée par tout le monde. Le Dauphin Charles, lui, se cache à Bourges, dans les jupes de sa mère Isabeau de Bavière. Aussi timoré que son père, il n’est pas digne de régner sur la France. Par conséquent, les sages versés en généalogie se livrent à des recherches compliquées pour déterminer qui, selon la loi du sang, serait en meilleure place pour revendiquer le trône, une fois ces piètres prétendants écartés. L’affaire est difficile car les lignages s’enchevêtrent, les parentés sont contestées. Il nous semble, quant à nous, qu’un seul candidat est digne de rester en lice. Le jeune baron Oléric, aujourd’hui âgé de sept ans. Un petit bâtard mais dans les veines duquel coule un sang hérité des Capétiens et de Philippe le Bel. Tous les parchemins prouvent qu’aucun n’est mieux placé que lui dans la lignée, et cela même s’il n’est pas un Valois. Si Oléric n’a qu’une goutte du grand Philippe IV dans tout le corps, son concurrent direct, Charles, le roitelet de Bourges, est quant à lui l’héritier d’un sang vicié par la folie de son père, et cela fait toute la différence. Bien entendu, cette qualité a déchaîné contre le jeune Oléric la haine des autres prétendants qui, depuis, n’ont cessé de commanditer moult attentats contre sa personne.

         « Ne vous laissez pas leurrer par le climat de carnaval qui règne en la cité. Ici, chacun porte un masque. On ne peut faire confiance à personne. Accourus des provinces les plus reculées du royaume, des assassins sont embusqués, attendant le moment propice pour assassiner Oléric. Chacun fourbit ses armes en secret, pour l’un ce sera l’arbalète et le carreau tiré du haut d’un toit, pour l’autre le poison… Tous complotent pour s’approcher au plus près de l’enfant. Ils essayent de se faire engager comme domestique, valet de cuisine, gardien de chenil… Tout leur est bon pour s’introduire dans la place. Certains sont malhabiles et vite démasqués, mais les plus malins passent entre les mailles du filet et font leur nid, jouant les serviteurs dévoués ou faisant tapisserie jusqu’à devenir des ombres auxquelles on ne prête plus attention. Ils sont là cependant, attendant leur heure. Soyez vigilants, méfiez-vous de ceux qui tentent de lier amitié avec vous.

         — Quel sera notre rôle ici, à nous, les baladins ? s’enquiert Wallah. Il me semble que vous n’avez plus besoin de nous.

         — Je vous ai déjà expliqué cela, mais je sens que vous éprouvez quelque difficulté à comprendre mes desseins. Nous sommes venus étendre la protection du suaire miraculeux sur l’enfant, murmure Arno. Certes, vous et moi savons que la bannière est dépourvue du moindre pouvoir, mais nos ennemis l’ignorent. Les « prodiges » qu’elle a réalisés devraient frapper d’effroi les comploteurs qui grouillent dans l’ombre et les faire réfléchir à deux fois avant de tenter quoi que ce soit. Le suaire est censé rendre fous les méchants et guérir les gentils des blessures et affections les plus graves. Dès lors, à quoi servirait de poignarder l’enfant puisque nous serons en mesure de le guérir en posant la bannière sur ses plaies ? La superstition des foules sera plus efficace qu’un détachement armé campant autour du lit d’Oléric, croyez-moi. C’est dans cet esprit que je vous conserve dans mes rangs. Il se peut que de nouveaux « miracles » soient nécessaires, et leur réalisation vous reviendra. Voilà pourquoi je ne vous rendrai pas votre liberté.

         — Foutre merde ! grogne Bézélios entre ses dents. On vient encore de se la faire mettre à fond.
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         L’attente se prolonge. L’humeur d’Arno s’aigrit car il n’a guère l’habitude de faire antichambre. Les mercenaires s’encanaillent dans les tavernes. Mariotte et Mahaut travaillent d’arrache-pied à leur faire cracher jusqu’à la dernière piécette de leur solde. Elles ne perdent pas une occasion de répéter qu’elles sont les seules à rapporter de l’argent. Javotte somnole tout le jour, assommée de vin chaud au poivre qu’elle se fait servir au coin du feu. Bézélios rêve, perdu dans la mise au point d’une nouvelle supercherie qui, cette fois, ne manquera pas de les rendre riches.

         Wallah, elle, explore la ville en compagnie de Masaki qui ne passe pas inaperçu et s’attire des coups d’œil méfiants à chaque coin de rue. Avec lui, elle se sent en sécurité. « L’homme jaune » – comme on le surnomme désormais à Candarec – voit tout.

         — Il y a des sentinelles sur les toits des maisons qui entourent le palais, énonce-t-il. Des archers ou des arbalétriers. La place grouille d’hommes du guet déguisés en manants. On voit luire leur cotte de mailles quand s’entrebâille leur manteau.

         — L’enfant est donc bien protégé… murmure Wallah.

         — Ne sois pas sotte, siffle Masaki. Ces gardiens sont forts mais mal entraînés, j’ai beau être un vieil homme, je pourrais m’approcher d’eux et les égorger sans qu’ils s’en rendent compte. Un ninja est capable d’escalader une façade aussi silencieusement qu’une araignée. Vos techniques de combat sont grossières. Si un véritable assassin se met en devoir de tuer l’enfant roi, il n’aura aucun mal à se glisser dans le palais. J’ai déjà repéré cinq endroits vulnérables. Des angles morts où l’on peut se déplacer au nez et à la barbe des sentinelles. Il serait urgent que je fasse part de mes observations à celui qui veille sur la sécurité du jeune baron.

         Il ne t’écoutera jamais, songe Wallah. Il sera trop mortifié de recevoir les conseils d’un singe à peau jaune.

         Chaque fois qu’ils passent devant l’église, ils s’arrêtent pour compter les cadavres. Toutes les nuits, des soldats sont poignardés, égorgés. Lentement, la garnison qui veille sur Candarec voit ses effectifs diminuer.

         — L’ennemi est confortablement installé dans nos murs, fait Masaki. Il tue avec méthode. Des officiers surtout. De cette façon, les troupes seront désorganisées lorsque viendra le moment de mettre la forteresse en défense. Il n’y a rien de plus inutile qu’une armée sans chef.

         — Pourquoi mettrait-on Candarec en défense ? s’inquiète Wallah.

         — Parce que le duc de Sarrangues est en train de rassembler ses troupes avec l’intention de porter le siège sous nos murs. Il a mal supporté la défaite que nous lui avons infligée. Il profère des accusations de sorcellerie et prétend avoir été victime d’un sortilège. Jôme le Noir lui prête une oreille attentive, à ce qu’on dit. Arno sera bientôt décrit comme chevauchant à la tête d’une horde de démons et brandissant une bannière satanique. Voilà pourquoi il est urgent de renverser la situation. Si l’enfant roi est reconnu en tant qu’héritier légitime, Sarrangues deviendra un félon.

         — J’ai souvent entendu dire que Candarec était imprenable, est-ce vrai ?

         — Ce n’est pas entièrement faux. La citadelle cache de nombreuses salles souterraines empilées les unes sur les autres. On a coutume de répéter que Candarec est aussi profonde que haute.

         — Et que dissimulent ces cryptes ?

         — Une citerne. Assez d’eau potable pour abreuver la population durant des mois. Des greniers à fourrage, des entrepôts de grain et de légumes secs. On y élèverait même des vaches, des chèvres et des moutons qui n’ont jamais vu la lumière du jour. C’est une véritable ville souterraine, où l’on ne peut descendre sans montrer patte blanche. En cas de siège, Candarec pourrait vivre un an sans manquer de rien. Sarrangues n’attendra pas si longtemps, cela lui coûterait trop cher. Il battra en retraite au bout de trois mois. Les mercenaires exigent d’être payés rubis sur l’ongle, sinon ils désertent.

         — Alors nous ne risquons rien ?

         — Ce n’est pas si simple. Il faudra compter avec l’ennemi intérieur, les espions, les tueurs que le duc a été assez malin pour infiltrer dans la population. Nul ne connaît leur nombre. Cent ? Deux cents ? Davantage ? Ils ne sont pas venus d’un coup, mais peu à peu, ouvrant des commerces, travaillant comme portefaix, palefreniers, forgerons, maçons… Ils se sont débrouillés pour se faire apprécier de leur entourage. Ce sont probablement des gens sympathiques, serviables, bons camarades et honnêtes chrétiens. Certains sont vieux, d’autres jeunes… Tous ne sont pas des hommes. Dans mon pays, les ninja femmes font d’excellents assassins. Ils sont là, tout autour de nous. Attendant le moment de passer à l’action. En l’espace d’une nuit, ils peuvent aller de maison en maison et égorger les notables de la cité, empoisonner les soldats… À la fin, lorsque Candarec sera désorganisée, ils abaisseront le pont-levis et livreront la ville au duc.

         — Vous croyez cela possible ?

         — Bien sûr. C’est déjà en marche. Depuis notre arrivée, j’ai calculé que douze soldats avaient été assassinés. À ce rythme-là, la garnison sera vite réduite à portion congrue. L’aubergiste m’a confié que, en l’espace d’un an, les effectifs du guet avaient diminué de moitié. Qui plus est, la peur d’être égorgé provoque de nombreuses désertions. Candarec n’a de solide que ses murailles… Bien que certains émettent des doutes à ce sujet.

         — Quoi encore ?

         Masaki ébauche un geste vague. Après avoir hésité, il dit :

         — On raconte que la ville a été bâtie sur un gouffre qui communiquerait directement avec l’enfer. Elle serait une sorte de… de bouchon de pierre conçu pour obturer cet orifice. Elle ferait office d’ultime défense contre les menées sataniques. Elle est posée sur ce trou à la manière d’une pierre tombale gigantesque. Je suppose qu’il s’agit d’une légende, sans plus. Néanmoins, beaucoup de gens accordent le plus grand crédit à cette fable, et cela peut également jouer contre nous en affaiblissant le moral de la population. Les espions du duc auront beau jeu d’exploiter ces peurs.

         Instinctivement, Wallah scrute le sol entre ses pieds, à la recherche de crevasses laissant suinter les fumerolles infernales. Il s’en faut d’un rien qu’elle ne sente la chaleur de la géhenne sous ses semelles. Elle doit accomplir un effort pour chasser ces fantasmagories de son esprit. Ce n’est pas la première fois qu’elle se trouve confrontée à ce genre de fadaises.

         — Dans mon pays, fait distraitement Masaki, il est souvent question de châteaux bâtis sur l’antre d’un dragon. C’est une ruse qui a pour but de dissuader l’ennemi d’assiéger le bâtiment.

         Wallah frissonne malgré tout quand, un peu plus tard, elle doit enjamber une lézarde qui fend la rue en diagonale et semble béer sur des profondeurs insondables. Si elle ne craignait pas les moqueries de Masaki, elle s’agenouillerait pour tenter de discerner ce qui se cache en bas. Mais que ferait-elle si, dans les ténèbres, elle voyait soudain s’allumer un inexplicable rougeoiement ? Elle ne veut pas y penser. Gunar, son père, en bon Viking, croyait le sous-sol habité par des nains. Des nains régnant sur une forge gigantesque où l’on fabriquait les armes des dieux guerriers du panthéon nordique. Ici, l’éclat rouge perdu au sein des abîmes pourrait être l’œil du démon espionnant les humains, tel un escholier lorgnant les filles aux bains publics par une fissure de la palissade.

         Elle se prend aussitôt à imaginer un diable prisonnier, s’ennuyant à mourir, et qui tromperait son ennui en guignant les malheurs des hommes. Elle se le dépeint, enfermé en une caverne aux proportions titanesques, et dont l’unique orifice de sortie serait bouché par la masse granitique de la citadelle de Candarec. Non, c’est stupide. De telles choses n’existent pas.

         Cependant, elle ne peut s’interdire de noter qu’il fait étrangement chaud dans l’enceinte de la ville, bien davantage que sur la plaine, comme si les fondations des bâtiments s’enracinaient dans une braise rougeoyante, et que cette chaleur grimpait dans les murs, vous mettant le feu aux joues.

         Allons ! idiote ! se morigène-t-elle. C’est parce que les murailles sont hautes et nous mettent à l’abri du vent, rien de plus.

         Elle a beau faire, l’angoisse demeure fichée en elle, tenace.

         Quand Masaki la quitte pour aller rejoindre Arno, son malaise s’accroît. Plus elle marche, plus la rue lui paraît brûlante. Elle prend conscience de la saleté engendrée par le carnaval. Partout, ce n’est qu’amoncellement d’ordures, vomissures, excréments saupoudrés de confettis et de serpentins. Les cochons de la voirie ont bien du mal à faire disparaître ces déjections. Et puis il y a les masques de cartons, souillés, piétinés, qui jonchent le sol comme autant de visages aux yeux morts. Çà et là, des ivrognes ronflent, pelotonnés sous les arcades, hommes et femmes mêlés dans des postures obscènes ou grotesques. Écœurée par ce désordre, Wallah trouve refuge à l’auberge où Bézélios, faute d’argent, a dû se rabattre sur la cervoise. Comble de malchance, Javotte, qui a passé les jours précédents à bavarder sans relâche avec les commères du voisinage, met justement la conversation sur le diable prisonnier des fondations de la ville.

         — Il est là, sous nos pieds, insiste-t-elle. Certaines nuits, on l’entend rugir et taper au plafond de sa geôle. Les murs se mettent alors à trembler. Il exige de sortir, et sa colère chauffe le sol de la cité comme les flammes d’un foyer lèchent le cul d’une marmite. Il paraît que dans certaines maisons on a retrouvé des bourgeois cuits à point.

         — Foutaises ! grommelle Bézélios, l’œil vitreux.

         — Que nenni ! s’entête la grosse femme. Le diable est bien là. C’est l’arme secrète de la ville. Si nous sommes attaqués, il suffira de le libérer sur nos ennemis pour qu’il les dévore en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Tout a été organisé en prévision de sa sortie. Il existe, au centre de la cité, trois maisons inhabitées situées juste au-dessus de l’orifice. On les abattra, et le tour sera joué.

         Wallah, qui ne dit rien, se rappelle soudain qu’elle a vu passer un grand nombre de masques sataniques lors du carnaval. Elle n’y avait pas prêté attention, mais à présent elle comprend la présence de ces faces de carton rouge agrémentées de longues cornes, et que barrait un sourire sardonique.

         — Voilà pourquoi Candarec n’a pas bonne réputation auprès des gens d’Église, continue Javotte. La proximité de l’enfer n’attire point trop les curés, quoi qu’on dise. Mais un jour, à force d’expédier des coups de corne dans les fondations des maisons, le diable finira par s’ouvrir un passage, et les bourgeois d’ici feront moins les malins !

         Wallah s’en veut de se découvrir réceptive à ces contes de bonne femme. Heureusement, Masaki fait irruption, interrompant le caquetage de la ribaude.

         — Bonne nouvelle, annonce-t-il. Le chancelier vient de nous accorder audience. Le comte désire que tu l’accompagnes ; il pense que la présence d’une femme aura un effet bénéfique sur l’enfant. Je ne viendrai pas, car mon apparence pourrait effrayer le chancelier, un gros bourgeois qui se plaît à jouer les régents et n’a jamais rien vu du monde.

         Wallah se lève, heureuse d’être enfin chargée d’une mission. Elle quitte l’auberge en compagnie de l’Asiatique, sous les regards haineux de Javotte et du forain.

         Arno a pris ses quartiers dans une maison du voisinage qu’il a louée du haut en bas. Il campe là avec ses lieutenants et le dogue gris, toujours enfermé dans sa cage, sans qu’on connaisse la raison de cette curieuse manie.

         Cette fois, Wallah saisit l’occasion d’interroger Masaki à ce propos.

         — Je crois que cette bête a sauvé la vie du comte lors d’une bataille, répond distraitement « l’homme jaune ». C’est l’un de ces chiens de guerre qu’on lâche par meutes entières pour désorganiser les cavaliers. Ils se faufilent entre les pattes des chevaux et les éventrent, cela contribue à briser l’efficacité des charges. On s’en sert également pour mettre en fuite la piétaille. Celui dont tu parles se nomme Brutos. Un jour qu’un assassin se glissait dans la tente d’Arno pour l’égorger durant son sommeil, l’animal l’a mis en pièces. Le comte, en remerciement, a fait vœu de dispenser le dogue de toute obligation guerrière, afin qu’il puisse mourir de vieillesse.

         — Mais pourquoi le tient-il en cage ?

         — Comme tous les chiens de guerre, Brutos est incontrôlable et s’aigrit en prenant de l’âge. Sa vue est mauvaise, il pourrait sauter à la gorge de n’importe qui. On aurait dû l’abattre il y a longtemps. Le comte s’y refuse car un vœu est sacré et l’on ne peut revenir dessus. Mais pourquoi me harcèles-tu avec cette histoire dépourvue d’intérêt ? C’est bien là curiosité de femme ! Cesse de te comporter en enfant comme toutes celles de ton sexe, tu vaux mieux que cela.

         Agacé, il pousse la jeune fille à l’intérieur de la bâtisse que les soldats ont transformée en corps de garde.

         Arno se précipite à sa rencontre, l’air exaspéré. Il s’est mis en frais et porte une huque de soie bleu foncé sur des chausses collantes, mi-bleu ciel mi-jaune. Il est chaussé de poulaines de cuir fin, que Wallah juge ridiculement longues.

         — Grimpe à l’étage, lui ordonne-t-il, une femme t’attend, elle t’aidera à te vêtir. Quand nous serons devant le chancelier, contente-toi de faire la révérence et n’ouvre pas la bouche. Je te présenterai en tant que dame de parage de l’épouse du seigneur Waslow de Salzwar, il sera bien forcé de l’accepter pour argent comptant.

         — Mais pourquoi ? balbutie Wallah qui aimerait mieux affronter une meute de chiens que de se déguiser en dame de cour.

         — Une présence féminine donnera à notre ambassade une tournure moins militaire. Elle rassurera les bourgeois de la cité et les impressionnera. J’ai entendu dire qu’ils avaient des difficultés avec l’enfant. Il s’ennuierait, réclamerait sa mère – qui est morte – et serait en proie à des langueurs dont son précepteur n’arrive plus à le tirer. Il y a peut-être là une carte à abattre. Un moyen d’établir un lien affectif avec lui. Nous ne pourrons le protéger si l’on nous tient à l’écart. J’ai grand peur que ces bourgeois, jaloux de leurs prérogatives, voient en nous des concurrents. Ils ont gros à perdre, car la tutelle qu’ils exercent sur l’enfant leur permet de piocher sans retenue dans le trésor que lui ont légué ses parents.

         Wallah monte à l’étage. Une couturière replète l’y attend, les joues rosies d’excitation. Elle explique à la jeune fille qu’elle va devoir enfiler une robe de brocart à double traîne, une gorgerette, avant de se coiffer d’un hennin, toutes choses qui donnent à Wallah envie de sauter par la fenêtre.

         Cette terrifiante épreuve surmontée, Wallah doit s’installer aux côtés du comte dans une litière, louée pour l’occasion, et qui les transportera jusqu’au palais en leur épargnant les souillures de la rue. Arno semble tendu. Sous son bras, il tient le tube de cuir abritant le suaire écarlate soigneusement roulé ; il espère que le talisman impressionnera le chancelier.

         — L’homme s’appelle Augustus Malenbart, chuchote-t-il à l’intention de Wallah. Ce n’est qu’un riche bourgeois habile à trafiquer avec les changeurs lombards, mais qui se donne des airs de seigneur. Ne te laisse pas éblouir par ses manières, tu es censée avoir l’habitude des gens de haute lignée. Il faut le persuader que notre présence assurera protection au petit dauphin, et que lui, Malenbart, sortira grandi de cette association. Il est au courant de nos « exploits », reste à le convaincre du pouvoir magique du suaire. Par chance, on le dit superstitieux.

         — Pourquoi vous soucier de cet homme ? fait observer Wallah. Vos soldats ne peuvent-ils prendre le commandement de la ville par la force ?

         — C’est tentant mais impossible, soupire Arno. Nous sommes trop peu nombreux. La populace, fanatisée, nous mettrait en pièces. Ces gens-là vouent un culte à l’enfant roi. Ils ne feraient qu’une bouchée de mes mercenaires s’ils estimaient le petit baron en danger. Non, nous sommes malheureusement contraints d’agir en douceur.

         Lorsqu’elle s’arrête sur le parvis du palais, la litière est aussitôt encerclée par les gardes vêtus du tabard aux couleurs de la cité. Farouches, ils ne manifestent aucune déférence envers les invités du chancelier et conservent la main sur le pommeau de leur épée. Wallah a connu des accueils plus amicaux. Elle comprend qu’au moindre geste suspect ils seront abattus. D’ailleurs, le premier souci des sentinelles est d’ordonner au comte de se dépouiller de ses armes et d’ouvrir le tube de cuir contenant le suaire. La décence seule leur interdit de fouiller Wallah, mais ils la déshabillent du regard, à la recherche d’une dague ou d’un stylet dissimulés. La jeune fille s’efforce de conserver un maintien empreint de morgue qui les tiendra à distance, du moins l’espère-t-elle.

         Ces vérifications effectuées, le chef des gardes leur fait signe de le suivre. C’est un gaillard de six pieds de haut, large comme une armoire, et auprès duquel Arno de Lowenbach a l’air fluet.

         Ils pénètrent enfin dans le palais, entre deux rangées de sentinelles. Le bâtiment semble étroitement surveillé. De hautes fenêtres lancéolées aux carreaux sertis de plomb l’éclairent. Des tentures immenses se déploient au long des murs, pleines d’images fantastiques où gambadent des licornes, des griffons et de belles dames souriantes. Des crédences supportent des aiguières d’or et d’argent ciselées, ainsi que ces vases vénitiens de grand prix qui sont depuis peu convoités par les nobles seigneurs. D’immenses vaisseliers exposent des théories de plats en vermeil, chefs-d’œuvre d’orfèvrerie qui ne seraient point déplacés sur la table d’un souverain. Wallah, pragmatique, remarque toutefois que la bâtisse n’est pas fortifiée et que ces belles fenêtres constituent autant d’ouvertures impossibles à défendre. C’est là le point faible des constructions modernes qui tournent résolument le dos aux habitudes d’antan. En ces temps troublés, rien ne vaut un bastion aux meurtrières bien étroites ! On devine ici une volonté ostentatoire de bourgeois parvenu. À coup sûr, Malenbart finance ces folies en puisant dans la cassette du jeune baron.

         Soudainement, l’homme en question surgit au détour d’un couloir, les lèvres fardées d’un sourire forcé. C’est un bourgeois corpulent mais de haute taille, coiffé d’un chaperon de velours noir. Il est vêtu d’une robe cramoisie, aux ourlets bordés de petit-gris, comme c’est l’usage. Des pierres précieuses scintillent à chacun de ses doigts. Il a le visage sanguin des gros mangeurs et une trogne de tueur des abattoirs qui sied mal à sa fonction. Wallah songe aussitôt à Caboche, le boucher qui, à la tête de ses émeutiers, a ravagé Paris et massacré tant et plus.

         — Gentil seigneur et noble dame, lance Malenbart, je suis fort marri d’avoir dû vous faire attendre, mais la prudence commande en ces murs, car nous sommes entourés de traîtres et d’assassins. La mort rôde ; cette nuit encore on a essayé d’attenter à la vie du jeune baron, regardez plutôt…

         Du doigt, il désigne l’une des fenêtres dont une vitre est brisée, puis, se tournant, il effleure le carreau d’arbalète fiché dans le mur d’en face, à la hauteur d’une tête d’enfant.

         — L’assassin s’était embusqué sur un toit, après avoir égorgé la sentinelle qui s’y trouvait postée. Il a attendu que le baron Oléric emprunte ce couloir. La divine providence a voulu qu’il rate son coup, mais il s’en est fallu d’un cheveu.

         — On n’a donc pas enseigné au jeune seigneur à se tenir loin des fenêtres ? s’étonne Arno.

         Malenbart pousse un profond soupir.

         — Ce n’est qu’un enfant, lâche-t-il. Il est bien difficile de lui faire entendre raison. Il étouffe dans ce palais. Alors, cédant à de brusques bouffées d’impatience, il échappe à sa nourrice et se met à caracoler au long des corridors en poussant des cris pour essayer de soulager le trop-plein de vitalité qui l’habite. Ma tâche est lourde, savez-vous ? Que de responsabilités sur mes pauvres épaules ! Mais il est temps que vous m’exposiez la raison de votre visite…

         De la main, il signifie à ses visiteurs d’entrer dans la salle du conseil.

         Les gardes restent postés sur le seuil, prêts à intervenir au premier mouvement suspect. Malenbart s’assied sur une haute cathèdre seigneuriale aux allures de trône et tarde quelque peu à inviter Arno et Wallah à l’imiter, afin de marquer sa supériorité hiérarchique. Il est le chancelier et le maître des clefs de Candarec, après tout ! Il appartient à cette classe de la bourgeoisie qui commence à vouloir s’affranchir de la tutelle des chevaliers, gens improductifs qui ne contribuent que par le carnage à la prospérité du royaume. Il n’entend pas se laisser dicter sa conduite par un chef mercenaire au service d’un prince révolté. Il y a, à l’heure actuelle, tant de princes rebelles qu’on ne sait plus à qui prêter allégeance. Le loyal suzerain d’aujourd’hui sera le félon de demain, au gré du renversement des alliances, tout cela est bien contrariant. Bourguignons et Armagnacs s’entre-déchirent, l’Angleterre fait valoir son droit « légitime » au trône de France… c’est une belle foire d’empoigne qui tourne au carnaval.

         Pendant que le chancelier s’abîme en rêvasseries maussades, Arno ouvre l’étui de cuir, déroule le suaire et fait le récit de ses exploits. Il joue à merveille les chevaliers illuminés par la grâce, l’héritier de Gauvain et de Lancelot. En comparaison, Perceval n’est qu’un piètre écuyer. Wallah trouve qu’il en fait trop. Bézélios s’en serait mieux tiré.

         — Je sais tout cela, bâille Malenbart. Vos triomphes sont déjà chantés dans les campagnes par les troubadours en mal de sujet. Vos intentions sont fort louables, et j’apprécie que vous proposiez de nous offrir la protection du suaire, mais comment être certain que sa seule présence suffira à écarter les dangers qui menacent le jeune baron Oléric ? Je ne peux courir le moindre risque. Si, par malheur, l’enfant était assassiné, la foule prendrait ce palais d’assaut, je serais déchiqueté par cent matrones en furie… et vous connaîtriez le même sort, soyez-en sûrs. Les habitants de Candarec vouent une adoration sans bornes au petit prétendant. Un amour quelque peu sacrilège qui tourne à l’idolâtrie, et que les hommes d’Église voient d’un mauvais œil. Qu’Oléric soit égratigné par une flèche, et ce sera le soulèvement général, des têtes tomberont… et je ne tiens pas à ce que la mienne se pose sur le billot.

         — Ainsi vous niez le pouvoir du suaire ? siffle Arno, raidi par l’outrage. Vous refusez d’admettre que sa protection nous a permis de vaincre une armée dix fois supérieure en nombre ?

         — Nenni ! Nenni ! mon cher comte, lance Malenbart d’un ton patelin. Je ne conteste point ces merveilles, et j’en remercie Dieu, mais je répète qu’elles ne suffiront peut-être pas à assurer la sécurité de l’héritier présomptif. Comme on a coutume de dire : « Aide-toi et le ciel t’aidera. » En conséquence, je vous autorise à faire flotter votre bannière au fronton de ce palais, mais je ne placerai pas toute ma confiance en elle… et je ne diminuerai en rien l’effectif des gardes qui veillent sur l’enfant. Je suis persuadé que la population approuvera ma décision. Il convient que vous compreniez un point capital en cette affaire : nous sommes les otages de la populace. À la moindre défaillance, nous sommes morts. Pourquoi croyez-vous que j’expose chaque matin les sentinelles tuées au cours de la nuit ? Pour prouver aux bonnes gens de Candarec que nous faisons notre travail, quitte à y laisser des vies. Sans ces preuves constamment renouvelées, il y a longtemps qu’on nous aurait accusés de paresse et d’incompétence.

         Il se tait, à bout de souffle. Brusquement, il se lève pour saisir un carafon en cristal de Venise sur un dressoir et, négligeant d’en offrir à ses visiteurs, se verse une coupe de vin.

         Faisant face à la fenêtre, il contemple la place d’un air sombre, et murmure :

         — Ne prenez pas les choses à la légère, comte de Lowenbach, la situation est critique. Elle peut dégénérer à tout instant. Vous et moi sommes assis au sommet d’un tas de fagots, que quelqu’un y boute le feu, et nous grillerons comme de vulgaires hérétiques. C’est pourquoi je le répète : le suaire miraculeux, c’est bien, la garde rapprochée, c’est mieux.

         Arno blêmit. À aucun moment il n’avait prévu qu’il se retrouverait en face d’un interlocuteur aussi terre à terre. On lui avait juré que le chancelier était superstitieux, on l’a trompé. Il enrage.

         S’il comptait prendre le contrôle de la cité, c’est raté ! songe Wallah qui a assisté à la passe d’armes sans piper mot.

         — Néanmoins, reprend le chancelier dans le but d’alléger l’atmosphère, vous êtes le bienvenu dans ce palais et pourrez y prendre pension si vous le souhaitez. Je vous prierai seulement de ne point y amener vos mercenaires, mes hommes en prendraient ombrage, et je ne veux aucune querelle en ces murs. L’attention des sentinelles ne doit pas être distraite de leur unique mission, la sécurité de l’enfant.

         — Justement, lance Arno, pourrions-nous rencontrer le petit baron ? Dame de Sauvelle, qui m’accompagne, a grande habitude des enfants et a eu l’honneur de se voir confier ceux d’un prince, elle pourrait peut-être apporter quelque réconfort au jeune orphelin qui est encore en ces âges où un garçon a besoin de tendresse…

         Pour la première fois depuis le début de l’entretien, une étincelle d’intérêt s’allume dans les yeux du chancelier. Il s’approche de Wallah, indécis mais tenté, comme s’il voyait en elle la solution d’un problème lancinant. La jeune fille s’aperçoit alors que trois des bagues qui ornent les doigts du chancelier sont en réalité des crapaudines et des bézoards[19]. Le bonhomme ne lésine pas sur les précautions !

         — Madame, dit-il, votre présence me ravit car, voyez-vous, élever un enfant en bas âge n’est point affaire d’homme, et je n’ai malheureusement pas été en mesure de combler la demande en affection du petit baron. La duègne qui s’occupe de lui est vieille et revêche, mais c’est la seule en qui j’aie confiance. L’enfant, hélas, la déteste ! Il lui manque la présence d’un joli minois et d’une voix douce qui sauraient le rassurer. Il se sent seul, je le sais, mais ne puis y remédier sans prendre de risque. De là les crises de colère qui le secouent par instants et le jettent, hurlant, à travers les corridors au mépris du danger. Je répugne à le tenir sous clef, ce serait indigne bien que raisonnable. Je crains que cet inconfort moral n’exerce une influence néfaste sur son caractère et finisse par faire de lui un adolescent animé de mauvaises intentions, ce qui serait fâcheux étant donné la tâche écrasante qui sera la sienne une fois couronné. Depuis quelque temps, il a sombré dans le mutisme, ne touche plus à ses jouets et reste des heures immobile à fixer le vide, ou une image peinte. Il ne sort de cet abattement que pour trépigner, entrer en convulsions ou balbutier des choses extravagantes.

         — Des choses de quelle sorte ? s’enquiert Wallah.

         Le chancelier se dandine, mal à l’aise, saisit d’une honte soudaine. Sur le ton du complot, il murmure :

         — Il prétend s’appeler d’un autre nom que le sien… il affirme être fils de paysan et avoir été élevé au milieu des chèvres… Je crois qu’il s’invente une vie imaginaire, pleine de liberté et d’espace, à l’opposé de celle qu’il mène en ces murs. C’est triste mais dangereux, car un prêtre mal intentionné pourrait y déceler un signe de possession et user de ce prétexte pour nous confisquer le petit. Comme vous le savez sans doute, Candarec, en raison de vieilles légendes, ne jouit pas d’une bonne réputation auprès des gens d’Église. Ce serait un jeu pour les exorcistes de prétendre l’enfant contaminé par les émanations diaboliques du sous-sol. Dernièrement, son état s’est aggravé, et je ne sais plus à quel saint me vouer. Sans doute votre bannière contribuera-t-elle à apporter la paix au petit, mais j’aimerais néanmoins qu’une femme lui donne des soins et tente de le ramener à la raison. Nous avons déjà eu un roi fou[20], je pense que c’est amplement suffisant.

         Il se tait, hésite en se tordant les mains. Arno peine à masquer sa stupeur, il n’avait aucunement prévu cela. S’il est vrai qu’Oléric a perdu l’esprit, ses projets s’écroulent, et l’échec de sa mission ne lui sera nullement pardonné par ses commanditaires.

         — Puis-je le voir ? suggère Wallah qui, in petto, se demande ce qu’elle va lui dire étant donné qu’elle n’a jamais approché un enfant de toute sa vie. Elle a grandi en solitaire, élevée en garçon par un père chez qui la méfiance constituait la règle de base de la survie ; état d’esprit qui ne favorise guère l’amitié, quoi qu’on dise ! Wallah ne s’est jamais sentie « féminine » et s’imagine mal prodiguant des câlineries à un gosse à l’esprit dérangé.

         — Si vous voulez bien m’accompagner, lâche enfin le chancelier.

         Elle obéit dans un grand froissement de cette robe qui l’alourdit et manque de la faire trébucher à chaque pas. Sur sa tête, le hennin vacille dangereusement. Ne manquerait plus qu’il tombe !

         Arno ébauche un mouvement pour leur emboîter le pas, mais Malenbart l’arrête d’un geste impérieux :

         — Non, pas vous, comte. Oléric déteste les visages masculins inconnus.

         Arno doit obtempérer, la rage au ventre.

         Alors commence un long périple au sein d’un labyrinthe de couloirs. Au fur et à mesure qu’on s’éloigne des fenêtres, la nuit s’épaissit. Des quinquets, de place en place, se substituent à la lumière du jour, installant une atmosphère confinée. Des sentinelles campent çà et là, embusquées dans les ténèbres.

         — Nous avions eu la tentation de poser des pièges à l’intention des assassins, explique le chancelier, nous avons dû y renoncer car l’enfant aurait pu en être victime. Lorsqu’il s’échappe, il court plus vite qu’un faon, et l’on a bien du mal à le rattraper. Nous l’avons dressé à ne point s’approcher des fenêtres, bien sûr, mais la lumière du soleil l’attire comme la flamme d’une bougie fascine le papillon. Je comprends bien que cette existence soit difficile à supporter pour un garçonnet, hélas, que puis-je faire ? Ce rôle de geôlier me déplaît, soyez-en sûre.

         Wallah se rend compte que les murs ont été recouverts de fresques champêtres dépeignant des paysans en train de moissonner, des fêtes de village, des foires, toute une vie grouillante et joyeuse aux couleurs éclatantes. La nature y est représentée selon les saisons, mais toujours de manière optimiste, à travers les réjouissances que suscitent ces changements climatiques.

         Malenbart surprend le regard de la jeune fille et, en manière d’excuse, chuchote :

         — J’avais commandé cette fantaisie à un imagier, dans l’espoir de distraire le petit, mais l’effet obtenu n’a pas été celui que j’escomptais. Il lui arrive de rester des heures à fixer la même scène d’un air halluciné. Je crains qu’il ne finisse par s’échauffer le cerveau au point d’en contracter une fièvre de l’esprit. Je devrais faire gratter tout cela.

         Wallah étouffe dans cette atmosphère poussiéreuse dominée par les relents de l’urine qui stagne dans les pots disposés un peu partout afin de permettre aux gardes de se soulager sans compisser les tentures.

         Enfin, au détour d’un dernier couloir, ils débouchent dans une salle aux fenêtres murées et qu’éclaire un lustre surchargé de chandelles.

         Un petit garçon en robe bleu se tient assis sur un coussin, triturant un pantin de chiffon dont les coutures ont craqué. Ses cheveux foncés font paraître son visage plus pâle. Il est maigre, sans expression. Il scrute l’âtre de la cheminée seigneuriale comme s’il s’agissait d’une scène de théâtre où un jongleur allait soudain se matérialiser.

         — Il passait beaucoup de temps à fixer les flammes, explique Malenbart, mais nous avons dû boucher la cheminée car un assassin aurait pu s’y glisser.

         En retrait, juste derrière l’enfant, une vieille femme vêtue de noir semble faire corps avec la tapisserie.

         — C’est Anietta, sa nourrice, souffle le chancelier. Il ne l’aime pas. Je crois que c’est réciproque depuis qu’il lui a jeté une lampe à huile au visage.

         Le parquet est jonché de jouets : soldats, chevaux de bois, ballons, quilles, cerceaux en vrac et très abîmés.

         — C’est bien, fait Wallah feignant une assurance qu’elle est loin d’éprouver, laissez-moi avec lui. Nous verrons s’il tolère ma présence.

         Malenbart reste sur le seuil tandis que Wallah s’avance dans la salle. Contre le mur, la nourrice n’a pas remué un cil. Lorsqu’elle s’approche, Wallah constate qu’Anietta a la moitié de la figure ravagée par une cicatrice de brûlure.

         La jeune fille rassemble ses jupes et s’assied près d’Oléric sur une chaise curule. Elle a conscience de manquer de grâce et de ne pas adopter les bonnes attitudes. Une noble dame ne ferait pas ainsi, mais elle est incapable de jouer les singes savants. Si Arno l’observait, il ne pourrait s’empêcher de grincer des dents.

         Le garçonnet lui jette un coup d’œil inquiet. Une expression sournoise déforme ses traits. Il semble avoir du mal à garder les yeux ouverts et à fixer son attention sur les choses.

         Il est drogué, diagnostique Wallah. On lui fait absorber des potions calmantes pour le forcer à se tenir tranquille.

         — À quoi joues-tu ? lui demande-t-elle à tout hasard.

         L’enfant ne répond pas et se contente de torturer davantage le pantin de chiffon qu’il serre entre ses doigts.

         Wallah est presque tentée de lui dire que, lorsqu’elle avait son âge, Gunar l’entraînait déjà au lancer de couteau, et que ses seules poupées étaient les mannequins qui lui servaient de cible.

         Pour meubler le silence gênant, elle décide de fredonner une vieille chanson de Viking que lui a apprise son père, et dont elle a toujours ignoré le sens. Qu’importe ! la mélodie est jolie. Cette fois, elle parvient à éveiller l’attention du petit baron qui, du pied, se met à battre la mesure.

         Voyant cela, le chancelier se retire pour ne point troubler leur entente naissante. Ne reste qu’Anietta, la duègne farouche, collée à la tapisserie, et dont Wallah sent le regard fiché entre ses omoplates.

         La chanson terminée, le garçonnet se lève et bredouille quelques mots en un patois que Wallah ne comprend pas. Cela n’a rien d’étonnant, il arrive souvent que les rejetons de noble famille, au contact des domestiques, finissent par s’exprimer comme eux. C’est d’autant plus courant que les belles dames du royaume confient leurs enfants à une nourrice dès la naissance et ne les voient ensuite que rarement.

         Oléric s’exprime à présent avec volubilité et se livre à une démonstration de danse paysanne. Maladroit, il trébuche, tombe, et fond en larmes. Les sanglots se changent en hurlements insupportables. Puis il se roule sur le ventre, empoigne les jouets et entreprend de les projeter aux quatre coins de la pièce.

         La duègne se détache du mur et s’approche d’une crédence où trône une cruche de lait. Elle remplit un gobelet, y verse du miel et vient l’offrir à l’enfant qui, après l’avoir boudé par principe, s’en saisit et le vide goulûment.

         Ayant oublié la cause de sa colère, il se met à faire des cabrioles plus ou moins élégamment. Il continue à s’exprimer en patois, attendant de Wallah des réponses qui ne viennent pas.

         Puis, soudain, toute énergie le quitte, et il retombe dans sa prostration. Wallah se dit que le lait au « miel » y est probablement pour quelque chose. Pendant un moment, Oléric se balance sur place d’avant en arrière puis, d’un coup, s’abat sur le parquet, foudroyé par le sommeil.

         — Il en a pour un moment, fait la voix d’Anietta derrière Wallah. Suivez-moi, je vais vous reconduire auprès du chancelier.

         Son ton ne témoigne d’aucune déférence ; elle s’adresse à son interlocutrice comme si elle l’avait percée à jour et savait d’ores et déjà que Wallah joue la comédie.

         — Tu lui as fait boire un philtre, n’est-ce pas ? lance cette dernière.

         — Bien sûr, fait la duègne en haussant les épaules. C’est le seul moyen de l’empêcher de se blesser ou de s’attaquer à son entourage. Quand il se met à danser, il faut se montrer prudent, c’est généralement le prélude aux pires méchancetés. Si je n’étais pas intervenue, il aurait fort bien pu s’emparer d’une bougie pour mettre le feu à votre robe. Je sais de quoi je parle. Si vous demeurez parmi nous, il vous faudra rester sur vos gardes.

         Wallah reste muette. Elle ne s’attendait certes pas à cela.

         Une fois arrivée aux abords de la salle du conseil, Anietta rebrousse chemin sans esquisser de révérence. Cette insolence avive l’inquiétude de Wallah, désormais convaincue d’avoir été démasquée. Décidément, les choses sont loin de fonctionner comme Arno l’avait imaginé.

         Malenbart l’accueille avec un soulagement visible, comme s’il s’attendait à la voir revenir couverte de griffures, les vêtements en charpie.

         — Soyez bénie, gente dame ! s’exclame-t-il. Je vois que vous avez su vous faire apprécier du petit. Cela relève du miracle, croyez-moi, car il est nanti d’un rude caractère.

         — Je l’ai entendu s’exprimer en patois, souligne Wallah, ne lui a-t-on point enseigné la langue courante ?

         — Si fait ! si fait ! Mais il agit ainsi pour nous rendre chèvre. En manière de provocation. Il a appris cet idiome au contact d’un valet qui savait le distraire en exécutant mille cabrioles. Le pauvre diable a trouvé la mort lors d’une tentative d’assassinat que nous avons déjouée de justesse. Oléric ne s’en est jamais consolé.

         Soudain, tout entrain déserte le chancelier. Il cesse de mimer l’enthousiasme et laisse voir ses craintes.

         — Inutile de feindre plus longtemps, soupire-t-il, c’est un enfant difficile qui fait peur aux serviteurs. Si je l’exhibe de moins en moins en public, ce n’est pas seulement en raison du danger d’attentat… j’ai peur qu’il ne se livre à quelque facétie qui le déconsidérerait aux yeux du peuple.

         — Quel genre de facéties ? s’enquiert Arno qui se morfond entre les bras d’un fauteuil.

         Malenbart détourne la tête, gêné.

         — Il lui arrive de se déculotter et d’exhiber son postérieur devant les servantes… ou de pisser sur les pieds des gardes. De telles choses ne doivent pas se savoir. J’avais pensé que la présence d’animaux le distrairait, mal m’en a pris. Il a fallu y renoncer quand il a coupé les oreilles des lapins et mis le feu à une paire de chiots.

         — Il n’y a pas là de quoi s’affoler, élude Arno. Tous les jeunes garçons connaissent des périodes de cruauté. En ce qui me concerne, à l’âge de sept ans, j’ai commencé mon apprentissage de chevalier en égorgeant des chevreaux. « Imagine-toi que ce sont des Sarrasins ! » me serinait mon maître d’armes. Un garçon ne doit pas se comporter en poule mouillée.

         — Certes, certes, balbutie le chancelier. Mais une once de retenue serait la bienvenue, car l’Église nous observe, et il lui serait aisé de jeter le discrédit sur la légitimité du jeune héritier si de tels débordements venaient à être connus. Je n’ai hélas trouvé aucun précepteur qui soit en mesure de dompter Oléric. Le seul qui ait accepté de rester est un vieillard dépourvu de la moindre autorité et que l’enfant s’amuse à terrifier.

         — Nous pourrions nous charger de cette tâche, propose Arno. Ce serait un grand honneur. Je m’occuperai de l’aspect viril de l’enseignement tandis que madame de Sauvelle, ici présente, s’emploierait à lui apprendre les bonnes manières.

         Le chancelier joint les mains et, les yeux au ciel, remercie Dieu de ses bontés. Jamais, clame-t-il, il n’aurait espéré un tel miracle. Il va de ce pas ordonner qu’on prépare les appartements de ses invités et tout faire pour qu’ils s’y sentent à leur aise.

         — Il est possible que la présence du suaire miraculeux exerce une heureuse influence sur l’enfant, conclut-il. En outre, cette bannière saura peut-être nous attirer les bonnes grâces de l’Église, qui sait ?

         La vieille charogne est prête à tous les compromis pourvu que quelqu’un se charge du dressage de son diablotin ! songe Wallah avec amusement.

         Une fois Malenbart sorti, elle se tourne vers Arno et demande :

         — Vous allez vraiment lui enseigner le maniement de l’épée ?

         — Et puis quoi encore ? ricane le comte. Pour qu’il essaye de me châtrer à la première occasion ? On me paye pour le maintenir en vie, pas pour lui servir de nourrice. Toi, en revanche, tu auras intérêt à lui apprendre à ne pas chier là où il mange. Il serait gênant qu’on le décrète fou à lier, cela mettrait mes commanditaires de mauvaise humeur. Et, comme l’a dit fort justement Malenbart, c’est assez d’un roi fou, point n’est besoin d’en couronner un second !
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         Les jours s’écoulent dans une atmosphère étrange, mélange d’angoisse et d’engourdissement. Arno a dû commander en hâte d’autres tenues pour Wallah, car la robe de brocart ne convient guère qu’aux cérémonies. Par ailleurs, il est capital de dissimuler les cheveux trop courts de la jeune fille sous des béguins, ou des escoffions[21] qui conviennent mieux à la noble dame qu’elle prétend être.

         Arno s’est empressé de faire flotter le suaire au-dessus de l’escalier d’honneur du palais. Ainsi, les habitants de Candarec peuvent le contempler et en parler à loisir. Les mercenaires, qui campent désormais dans la basse ville, ont reçu l’ordre de répandre mille et un contes sur les prétendus pouvoirs de la bannière miraculeuse. La population s’imprègne lentement de ces histoires et, ce matin, Wallah a vu pour la première fois des hommes et des femmes agenouillés sur le parvis, priant à l’ombre du suaire. Elle ne sait s’il faut s’en réjouir ou s’en alarmer car, cette fois, aucun miracle ne sera au rendez-vous.

         Masaki lui manque. Elle ne se sent pas en sécurité dans l’antre du chancelier. Elle étouffe dans le labyrinthe des couloirs enténébrés et les pièces aux fenêtres murées. À cause des cheminées obturées, il n’est pas possible d’allumer une flambée, et l’on grelotte au cœur de cette maçonnerie humide. Pour se réchauffer on ne peut guère avoir recours qu’aux braseros que les serviteurs installent, le soir, dans les chambres.

         Le plus ennuyeux, c’est qu’elle n’est pas armée. Elle a remarqué que les serviteurs comptabilisaient soigneusement les couteaux à la fin de chaque repas afin qu’aucun ne s’égare dans la nature. La méfiance règne, et, à chaque instant, les yeux des sentinelles s’attachent aux gestes des visiteurs. Wallah sait qu’on l’épie. En inspectant sa chambre, elle a découvert deux trous percés dans l’épaisseur des murs. Elle est certaine que Malenbart en use pour espionner ses gestes les plus intimes.

         La nuit, elle met longtemps à s’endormir et se réveille en sursaut au moindre craquement de parquet. Elle pense aux assassins. Elle devine également que sa présence échauffe les sentinelles.

         Le matin et l’après-midi, elle consacre deux heures à l’enfant, sans obtenir de résultats. Elle chante, il l’imite, puis se met à danser. Très vite, cette animation s’accompagne de gestes obscènes. Ou bien il se tourne ostensiblement vers Wallah et lui pète au visage en ricanant. Elle ne parvient pas à le faire s’exprimer en français. Il s’obstine à parler patois, peut-être parce que cela lui permet d’égrener d’interminables chapelets de jurons que personne ne comprend.

         Dès qu’il n’est plus sous l’influence du lait drogué, il explose en crises de colère destructrice et saccage ses jouets. S’il voit que ses éclats ne provoquent aucune réaction chez Wallah et Anietta, il retrousse sa robe et entreprend de déféquer au centre de la pièce en poussant des grognements de goret.

         Parfois, il feint de s’assoupir et, dès qu’on cesse de le surveiller, s’échappe en courant, remonte les couloirs à toutes jambes pour gagner la galerie vitrée qui donne sur la place du palais. Le seul endroit dont, par souci d’esthétique, on n’a pas encore muré les fenêtres. Comme il est petit et rapide, les sentinelles engoncées dans leur cotte de mailles n’arrivent pas toujours à le rattraper avant qu’il ne débouche en pleine lumière.

         Hier, l’une d’entre elles, qui a voulu lui faire un rempart de son corps, a reçu en plein cœur le carreau d’arbalète destiné à l’enfant. Les assassins du duc de Sarrangues sont toujours aux aguets, profitant de la moindre occasion.

         Quand Wallah a réussi à dégager Oléric de dessous le cadavre, le petit lui a décoché un coup de pied et a tenté de lui griffer le visage.

         Elle commence à croire qu’il est fou. La nuit, afin de troubler le sommeil de ceux qui l’entourent, il pousse des cris d’animaux, alternant meuglements et hennissements.

         Arno, quant à lui, perd patience.

         — Peut-être se conduirait-il mieux si on lui donnait le fouet ! s’emporte-t-il.

         Mais le chancelier s’y refuse. On ne fouette pas un futur roi de France !

         Un soir, alors qu’elles s’en retournent, épuisées par les efforts qu’elles ont dû déployer pour mettre Oléric au lit, Wallah et Anietta échangent un coup d’œil complice.

         — Vous comprenez désormais pourquoi plus personne ne veut servir au palais ? souffle la duègne. Parfois, je me prends à souhaiter qu’un assassin réussisse à le tuer. Ce serait la fin du calvaire que j’endure depuis des mois. Soyez prudente, il ne vous aime pas. Il sent que vous n’avez pas peur de lui, ça l’agace. Ne le laissez surtout pas s’approcher des chandelles. Je suis certaine qu’il a dans l’idée de vous brûler vive. Il aime le feu. Quand on faisait encore des flambées dans l’âtre de la grande salle, il restait des heures à contempler les flammes. Il y jetait ses jouets et riait aux éclats en les regardant se consumer. Vous avez tort de vous obstiner. Quittez ce palais avant qu’il ne vous arrive malheur. Vous n’avez guère envie que votre joli minois ressemble un jour à ce qui me tient lieu de visage, n’est-ce pas ?

         Ainsi les jours succèdent aux jours dans la prison dorée du chancelier.

         Wallah dort mal ; le manque de sommeil commence à la miner. Il lui arrive de rêver qu’Oléric s’introduit dans sa chambre à la faveur de la nuit et met le feu à son lit. Les flammes dévorent matelas et couvertures sans que Wallah soit capable de réagir. Elle brûle tandis que l’enfant éclate de rire et danse autour du brasier.

         En prévision, elle s’est procuré un coin de bois qu’elle cale sous sa porte, chaque soir, avant de se coucher, mais cela n’empêche nullement les cauchemars de la harceler.

         Et puis, une nuit, elle est réveillée en sursaut par des bruits inhabituels en provenance du couloir. Elle se dresse, enfile en hâte un vêtement[22]. Elle tâtonne pour allumer la chandelle. Tout à coup, elle voit s’abaisser la poignée de la porte. Quelqu’un essaye d’entrer et, sentant une résistance, pèse de l’épaule contre le battant. Heureusement, le coin bien ajusté bloque les charnières. La poignée se relève, un pas feutré s’éloigne. Wallah s’empare du tisonnier qui s’empoussière près de la cheminée bouchée et se plaque contre le mur, décidée à se défendre. Est-ce Oléric qui baguenaude ainsi au long des couloirs, en quête d’un méchant tour ? Aurait-il une fois de plus échappé à la vigilance des sentinelles ?

         La respiration courte, elle attend, indécise. Son instinct lui commande de passer à l’action. Elle ne supporte pas de rester passive. Son père lui a enseigné qu’il est toujours préférable d’avoir l’initiative de l’attaque, surtout lorsqu’on est une femme.

         Elle s’agenouille pour déloger le coin de bois, puis entrebâille la porte qui, heureusement, ne grince pas. Un corps étendu sur les dalles lui barre le chemin. À la lueur tremblotante de la bougie, elle identifie Richard, une sentinelle. On l’a poignardé sous le menton, là où le camail ne protège plus la gorge. Un coup difficile à porter si l’on n’a point l’habitude des armes. Le sang s’est répandu en large flaque. Wallah rase le mur. Elle hésite à donner l’alarme. Si elle hurle, elle signalera sa présence, et l’assassin s’empressera de la faire taire. Elle avance silencieusement. Au bout du corridor palpite une lueur en provenance de la chambre d’Oléric dont la porte béante n’annonce rien de bon.

         Le tisonnier brandi, elle fait irruption dans la pièce et se fige sur le seuil.

         L’enfant repose, les yeux grands ouverts. Il a été cloué sur le matelas au moyen d’un long couteau qui lui a traversé la poitrine. La literie, buvant son sang, s’est teinte en rouge.

         Au moment où Wallah s’apprête à pousser un cri d’alerte, une main se plaque sur sa bouche, la bâillonnant. La jeune fille tente de se dégager, mais on la repousse contre le mur. Elle reconnaît alors le visage disgracié qui halète près du sien. Anietta.

         — Tais-toi ! lui ordonne la duègne. Ça ne servirait à rien. De toute manière ça devait arriver. L’assassin est peut-être encore dans le palais, tu veux le pousser à s’occuper de nous ?

         Wallah étouffe sous la paume sèche. La quiétude d’Anietta la stupéfie.

         — Du calme, exhorte la duègne. Cesse de jouer les grandes dames, tu n’es pas assez bonne comédienne. Nous sommes pareilles, toi et moi. Des filles du peuple. Nous n’avons pas à intervenir dans les manigances des seigneurs.

         Elle relâche son étreinte.

         — Mais l’enfant… gémit Wallah.

         — Ce ne sera pas le premier ni le dernier, souffle Anietta. Allons, tu n’as pas encore compris ? Ce n’était qu’un leurre jeté en pâture. Un chevreau attaché à un piquet pour tromper le loup.

         — Tu veux dire qu’il ne s’agissait pas du vrai Oléric ?

         — Ah ! tes yeux commencent enfin à se dessiller. Non, ce n’était qu’un petit paysan grossier que la détention avait rendu méchant. Le chancelier les achète par dizaines aux familles pauvres des campagnes. Ses recruteurs font croire aux parents que leurs gosses deviendront marmitons ou pages et posent un bel écu doré sur la table de la chaumière pour conclure le marché. On les choisit en fonction de leur ressemblance avec le vrai baron. Il y en a tout un dortoir dans les caves du palais. Un précepteur s’échine à leur enseigner comment se comporter en public. Il n’y réussit guère.

         — Oh ! fait Wallah. Voilà pourquoi tu les endors avec des tisanes calmantes ?

         — Je suis bien forcée, ce sont des rustres qui ne feraient pas le moins du monde illusion. Mais Malenbart a besoin d’eux lorsqu’il s’exhibe en leur compagnie au balcon d’honneur, devant la foule. Il n’a pas le choix, il lui faut prouver, de temps en temps, que l’héritier est en vie, et cela en dépit des rumeurs colportant sa mort. S’il ne satisfaisait pas à la curiosité des habitants de Candarec, ceux-ci investiraient le palais. Il n’en sortirait rien de bon.

         Wallah s’approche du lit. Le petit cadavre est d’une pâleur de craie. Le matelas a bu tout son sang.

         — Ce n’est pas le premier, répète Anietta. Quoi qu’on fasse, les assassins parviennent à se glisser dans le palais d’une manière ou d’une autre. Parfois ils utilisent le poison, parfois l’arbalète, ou comme ce soir le couteau, mais ils ratent rarement leur coup. Nous sommes impuissants à les en empêcher. À croire qu’ils utilisent un passage secret dont nous ignorons l’existence. Cela n’a rien d’impossible car le palais est bâti sur un réseau de galeries et de cryptes si nombreuses qu’on ne peut les compter.

         — Que va-t-on faire de lui ? s’enquiert Wallah en désignant le petit mort. Comment se nommait-il ?

         — Quelle importance ? soupire la duègne. De toute manière, sa vie aurait été brève. Dans les campagnes, trois enfants sur quatre meurent avant d’avoir fêté leur dixième année. Au moins, ici, il a mangé à sa faim, et il a su ce que c’était de péter dans la soie.

         Elle ne fait qu’énoncer la vérité, mais Wallah n’en demeure pas moins glacée.

         — Combien ? siffle-t-elle. Combien en avez-vous condamné ?

         — Je ne sais pas, avoue Anietta. Une dizaine ? On les enterre dans les caves du palais. Le chancelier y a fait entasser de la terre, de manière à disposer d’un cimetière clandestin. Je te montrerai ça, si tu veux. Mais il ne faut pas t’en mêler sinon on te fera taire. Ne te laisse pas duper par les sourires de Malenbart. Sa graisse cache une volonté de fer. Il sait que sa vie et sa fortune dépendent d’Oléric. Si l’héritier venait à mourir, on l’en tiendrait pour responsable, et ses jours seraient comptés. Les habitants de Candarec n’hésiteraient pas à le châtrer avant de le découper en morceaux. Quant à nous, ses domestiques, on ne nous épargnerait pas davantage. Tu serais violée jusqu’à en crever par les mâles de la basse ville. Je suppose que cela ne te tente point ?

         Sa main sèche se pose sur le poignet de Wallah pour l’écarter du lit.

         — Les gardes s’occuperont de nettoyer la chambre, énonce Anietta. Viens, tu vas m’aider à choisir un remplaçant.

         — Mais où est le vrai Oléric ? balbutie Wallah.

         — Si je le savais, on m’aurait tranché la gorge depuis longtemps ! ricane la duègne. Allons, ne sois pas sotte ! Personne n’a envie de connaître un tel secret. Tu dois te maîtriser et apprendre à jouer le jeu, sinon Malenbart ne te laissera jamais sortir vivante de ce palais. Ne te fais pas d’illusion, le mercenaire qui t’accompagne, ce bel Arno, ne pourra en aucune façon te protéger. Il suffirait que le chancelier claque des doigts pour que ses gardes vous assassinent tous les deux.

         — Mais le suaire… objecte Wallah.

         — Malenbart ne croit nullement en son pouvoir. Il a accepté de le laisser flotter au fronton du palais pour se concilier la populace, voilà tout. Il sait que les manants adorent les miracles. Cela lui permet de gagner du temps.

         Ouvrant le chemin, Anietta s’engage dans le couloir. Au passage, elle s’empare d’un candélabre qu’elle brandit pour s’ouvrir un chemin dans les ténèbres.

         — L’assassin est parti à présent, dit-elle. Au passage, il a dû faire main basse sur quelques bibelots de prix, histoire d’arrondir sa prime, mais cela n’a aucune importance. Le chancelier les remplacera en puisant dans la cassette du jeune baron, comme il en a l’habitude. Grâce à cette tutelle, il vit tel un prince du sang. La mort du gamin le priverait de cette manne, tu comprends pourquoi il tient tant à le protéger ?

         À l’angle de la galerie, la duègne s’en va chuchoter à l’oreille d’un garde. Sans doute l’informe-t-elle des meurtres qui viennent d’avoir lieu. L’homme ne se trouble point. Cette commission faite, Anietta récupère une clef dans les plis de sa robe et déverrouille une porte cloutée. Une odeur de caveau saisit Wallah à la gorge.

         — À partir de maintenant, regarde où tu mets les pieds, souffle la duègne. Ici commence le royaume souterrain de Candarec. Tu vas pénétrer dans la cité enterrée. Des dizaines de cryptes empilées les unes au-dessus des autres, et cela jusqu’à une profondeur inconcevable.

         — Comment cela se peut-il ?

         — Dans le passé, Candarec a été rasée à maintes reprises, et chaque fois on a reconstruit par-dessus les ruines, si bien que les maisons neuves reposent sur les toits d’anciennes habitations qui elles-mêmes s’enracinent sur des ruines encore plus vétustes… Tu comprends ? Cette superposition n’est guère solide, et il arrive que le sol bouge ou s’entrouvre au hasard d’une rue. Mais ne crains rien, nous ne descendrons pas aussi bas. Pour cette fois, nous nous contenterons des caves du palais.

         Wallah compte les marches. Elle y voit mal et craint de perdre l’équilibre car elle sent les pierres jouer sous sa semelle.

         L’escalier s’arrête à la deux centième marche. L’air empeste la moisissure. Le candélabre ne parvient pas à éclairer la voûte, mais l’écho indique que la salle est imposante. En dépit de l’obscurité, Anietta se déplace avec rapidité. Elle sait où elle va.

         Bientôt, elle déverrouille une autre porte et pousse Wallah dans une crypte qu’éclairent deux rangées de quinquets fichés dans la muraille, à hauteur d’homme. C’est un dortoir qui sent la sueur et la crasse. Dix ou douze garçonnets y dorment au coude à coude. Le sol est jonché de jouets abîmés. Wallah trébuche sur une épée de bois et écarte un cheval à roulettes.

         Leur arrivée ne provoque aucun remous chez les dormeurs.

         — Inutile de faire attention, lance la duègne. Ils sont drogués. C’est la seule façon de les amener à se tenir tranquilles. Maintenant il faut en choisir un, le laver et l’emmener là-haut, en remplacement de celui qu’on nous a tué. Il est préférable que tout soit remis en place avant que le seigneur Malenbart n’ouvre l’œil, crois-moi.

         Wallah reste hébétée dans la travée qui sépare les lits. Choisir l’un de ces enfants, c’est le condamner à une mort certaine. Elle en est incapable.

         — Ne fais pas ta mijaurée ! s’impatiente Anietta. Ce sont de petits salopiauds. S’ils étaient restés dans leur famille, ils auraient crevé de faim à la première disette, les loups les auraient dévorés ou bien la prochaine épidémie les aurait tués. Quoi qu’il en soit, leur existence aurait été brève et pénible, je te l’ai dit. Ici, elle sera également brève, mais ils ne manqueront de rien. Et crois-moi, la nourriture, quand on a vécu le ventre creux, c’est un sacré trésor !

         Anietta se penche au-dessus de chaque dormeur pour examiner son visage. Ils se ressemblent tous plus ou moins, c’est vrai, mais les traits de certains sont trop grossiers pour qu’on les attribue à un rejeton de noble naissance.

         — Celui-là, décide-t-elle enfin. Il n’est pas mal. Il parle un peu français, ce sera plus facile. Je le connais. Il n’est pas trop vicieux, on arrivera à le faire tenir tranquille avec des gâteaux et des bonbons. Soulève-le… Dans l’autre pièce, il y a un cuveau, une brosse et de la cendre. Frotte-le bien, et lave-lui la tignasse. Il doit être plein de poux.

         Wallah obéit sans trop savoir pourquoi. Le caractère insolite de ce dortoir souterrain la déconcerte. Elle arrache le garçonnet au fouillis de couvertures qui lui fait comme un cocon. Il ne pèse pas lourd. Elle sent les os pointer sous la chair lisse.

         Elle plonge l’enfant dans l’eau froide sans qu’il se réveille. Sa tête ballotte de droite et de gauche. Pendant qu’elle le nettoie, il murmure des mots sans suite, en patois. Elle croit comprendre qu’il appelle sa mère. Elle serre les dents en se répétant qu’elle ne devrait pas participer à cette mauvaise action.

         Pourtant, que faire d’autre ? Si elle se rebelle, Anietta la dénoncera à Malenbart qui s’empressera de la faire disparaître. Arno ne dispose d’aucun pouvoir dans l’enceinte du palais. En outre, il n’est pas certain que ses mercenaires se soucient encore de lui aujourd’hui, occupés qu’ils sont à s’enivrer et à trousser les ribaudes. Seul Masaki lui est peut-être encore fidèle. Mais où est l’homme jaune ? Et comment le prévenir ?

         Wallah lâche un juron. En venant offrir la protection du suaire écarlate au chancelier, ils se sont jetés dans la gueule du loup.

         Elle sort le garçonnet de l’eau et le sèche avec une toile douteuse suspendue à un clou.

         — Enveloppe-le dans cette couverture, ordonne Anietta, nous l’habillerons là-haut avec des vêtements de riche.

         — Comment va-t-il réagir ? s’inquiète Wallah.

         — Ne joue pas les mères poules ! s’impatiente la duègne. Ce sont des gosses de pauvres, élevés à la dure. Il sera content d’avoir chaud et le ventre plein. Les problèmes viendront quand il commencera à s’ennuyer et qu’il souffrira de la claustration. J’ai l’habitude, cela se passe toujours de la même façon. C’est alors qu’il faut recourir aux drogues. Celles qui viennent d’Arabie sont très efficaces, la pâte de haschisch surtout[23]. On peut la dissoudre dans une boisson, l’incorporer à des gâteaux, ou même la consumer dans un brûle-parfum. La plupart du temps, cela suffit à les faire tenir tranquilles. Ils ne voient plus le temps passer.

         Wallah n’ignorent rien de ces choses. Bézélios, qui a beaucoup voyagé dans sa jeunesse, lui a souvent vanté les vertus du chanvre.

         Alors qu’elle s’apprête à parler, le sol bouge sous ses pieds. Elle oscille, déséquilibrée.

         — Qu’est-ce que c’est ? bredouille-t-elle.

         — Je te l’ai déjà expliqué, souffle Anietta. Les fondations sont instables. Elles se tassent parfois. Mais les gens d’ici prétendent que c’est le diable qui s’agite dans sa geôle et tape du poing pour sortir. Regarde les murs… Tu n’as pas remarqué qu’ils sont sillonnés de fissures ? Vue de l’extérieur, à cause de ses murailles, la cité a l’air solide, mais c’est un leurre. Je crois qu’un jour elle s’effondrera sur elle-même et disparaîtra, avalée par le gouffre au-dessus duquel elle a été bâtie.

         Wallah retient sa respiration dans l’attente d’une autre secousse qui ne vient pas.

         — Remontons, décide Anietta. Ah ! encore une chose : demain matin, évite de mentionner devant le chancelier ce qui s’est passé cette nuit. Il déteste ça. La consigne est de feindre que tout va bien. Et comme il ne va jamais voir l’enfant, il est bien incapable d’établir une différence entre eux.

         — Comment s’appelle celui-ci ? lance Wallah en se penchant sur le garçonnet qu’elle serre entre ses bras. Et combien de temps lui reste-t-il avant d’être assassiné ? Tu y as pensé ?

         — Ce ne sont pas mes affaires, rétorque hargneusement la duègne. J’essaye avant tout de survivre, et tu ferais bien de m’imiter.

         Le trajet vers la surface est beaucoup plus difficile que la descente. Alourdie par son fardeau, Wallah manque plusieurs fois de trébucher.

         — Fais donc attention, idiote ! s’emporte Anietta, s’il se casse le cou, il faudra aller en chercher un autre. Tu crois que ça m’amuse de venir ici ?

         Lorsqu’elles regagnent le palais, Wallah constate que la chambre a été nettoyée en leur absence. Il ne subsiste aucune trace de l’attentat. La literie a été changée, le dallage frotté. Un brûle-parfum fume dans un coin, effaçant jusqu’à l’odeur du sang.

         — Pose le gosse sur le lit, fait Anietta, je m’occuperai de le préparer.

         — Que va-t-il se passer maintenant ? s’enquiert Wallah.

         — Toujours la même chose. L’assassin fera son rapport à ses commanditaires. Il affirmera avoir tué Oléric, et on le croira parce que c’est probablement un tueur renommé et fiable. Cela nous accordera un répit. Puis, au bout d’un certain temps, la rumeur se répandra dans la cité, et la foule s’en alarmera. Le chancelier devra alors prouver que l’héritier est bien vivant. C’est à cela que servira le mioche que tu viens de coucher sur ce lit. On l’exhibera sur le balcon d’honneur. Il fera les gestes qu’on lui aura appris, et la populace sera rassurée. Ainsi il n’y aura point d’émeute, Malenbart pourra continuer à jouir de sa position et puiser dans le trésor d’Oléric en toute impunité.

         — Et le vrai dauphin ?

         — Fais comme moi, ne cherche pas à savoir où il se cache. Cela, c’est le secret de Malenbart. Un secret qu’il protège par tous les moyens. À présent va dormir. Et rappelle-toi : il ne s’est rien passé.

         Wallah se retire sans plus argumenter car elle ne veut pas se faire une ennemie de la duègne. Pas encore, du moins.

         De retour dans sa chambre, elle s’allonge en sachant qu’elle ne trouvera pas le sommeil. Quand le jour se lève enfin, elle se précipite chez Arno pour tout lui raconter. Le comte doit faire des efforts pour ne pas laisser exploser sa colère.

         — Je m’en doutais ! gronde-t-il. Ce marmot était dépourvu de la moindre goutte de sang bleu, cela sautait aux yeux. Malenbart est une fripouille. Nous n’avons pas pris autant de risques pour protéger un rejeton de manants ! Il nous faut coûte que coûte mettre la main sur le vrai dauphin et l’entourer de nos soins.

         — Est-il seulement encore en vie ? souligne la jeune fille. Qui nous prouve qu’il n’est pas mort depuis longtemps, de maladie ou assassiné ? La comédie des sosies est peut-être le seul moyen qu’a trouvé le chancelier pour conserver sa charge de tuteur et continuer à vider le trésor de l’héritier.

         — Possible, admet Arno. Mais on ne pourra pas le lui faire avouer par la force. Il a ses gardes… et la populace, ne l’oublions pas. Il lui serait facile de nous livrer en pâture à la foule en nous accusant d’avoir voulu attenter aux jours de l’enfant. Qui nous croira si nous protestons ? Nous sommes des étrangers. Quant au suaire, il ne nous protégera pas, c’est évident. La situation est délicate.

         — Masaki aurait peut-être une idée ? suggère Wallah.

         — Oui, mais encore faut-il qu’il réussisse à se glisser ici car Malenbart ne nous laissera pas sortir. Inutile d’y compter.
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         Arno et Wallah hésitent encore sur la conduite à adopter quand survient un événement qui bouleverse leurs projets.

         Un garde fait irruption dans le palais en hurlant que l’armée du duc de Sarrangues a été repérée à trois lieues et qu’elle se dirige à marche forcée vers Candarec avec l’intention manifeste de prendre la ville.

         Arno serre les poings et siffle :

         — Il fallait s’y attendre. Sarrangues n’a pas digéré la déculottée que nous lui avons infligée. Il a rameuté des troupes fraîches avant de s’élancer sur nos traces. Nous avons perdu trop de temps ; sans cet imbécile de Malenbart, nous aurions déjà repris la route en emmenant le jeune baron loin d’ici. Je n’avais pas prévu qu’on nous réserverait un tel carnaval.

         Au même moment, le chancelier apparaît, en proie à une terrible agitation.

         — Vous connaissez la nouvelle, comte ? bredouille-t-il. Je viens d’ordonner de mettre la ville en défense mais je manque cruellement de soldats et d’officiers. Puis-je espérer que vous accepterez de joindre vos mercenaires aux miens ? Je les sais mieux entraînés… En outre, grâce à vous, nous bénéficions de la protection du suaire, n’est-ce pas ? Cela devrait suppléer au faible effectif dont nous disposons. Après tout, la sainte vous a déjà permis de battre Sarrangues à plate couture.

         Wallah se demande s’il est dupe de ses propos ou s’il cherche à mettre Arno au pied du mur. En effet, tout refus serait interprété comme un aveu de supercherie. S’il ne veut pas être démasqué, Arno de Lowenbach se doit d’afficher une confiance absolue en la protection miraculeuse du suaire de sang.

         — Cela va sans dire, déclare le comte. Mais je dois rassembler mes hommes et inspecter les fortifications. Vous voudrez bien, pendant ce temps, aller chercher les plans de la cité et les tenir à ma disposition. Quand je dis « plans », cela comprend également ceux de cette partie souterraine dont on me rebat les oreilles depuis mon arrivée.

         Malenbart accuse le coup, il ouvre la bouche pour protester mais le tocsin lui coupe la parole. La foule emplit les rues, se répandant en interminables lamentations.

         — Qu’on me rende mes armes ! gronde Arno, je risque d’en avoir besoin, et j’exige de pouvoir désormais aller et venir à ma guise dans ce palais sans que l’un de vos sbires me suive comme mon ombre. C’est compris ?

         Le chancelier capitule, écrasé par la soudaineté de la menace. Personne, depuis longtemps, n’avait tenté d’attaquer Candarec, réputée imprenable en raison de la hauteur inhabituelle de ses remparts.

         — Rassurez-vous, ricane Arno en se dirigeant vers la porte, Sarrangues n’est pas un débutant, il ne se risquera pas à donner l’assaut. Il y perdrait trop d’hommes. Je suis prêt à parier qu’il va nous assiéger en espérant que la famine nous pousse à capituler. C’est toujours ainsi qu’on procède. Veillez à me communiquer l’état des réserves de nourriture et d’eau potable. À ce qu’on dit, Candarec est plutôt bien pourvue de ce côté, n’est-ce pas ?

         Wallah enrage de ne pouvoir l’accompagner. Ici, elle se sent inutile, vulnérable.

         La désolation s’installe parmi les domestiques. Valets et servantes tentent de se rassurer en se répétant qu’il n’y a rien à craindre, que les réserves souterraines de Candarec peuvent aisément permettre à la population de tenir un an. D’ici là, le duc, ruiné, incapable de payer plus longtemps la solde de ses mercenaires, aura levé le camp.

         Cette antienne se propage au long des corridors tel un écho porté par le vent. Wallah, exaspérée, gagne la galerie dont les hautes fenêtres ouvrent sur la place. Elle éprouve un choc ; plusieurs centaines de citadins sont agenouillés sur le parvis, priant, les yeux levés vers le suaire écarlate suspendu au-dessus de l’escalier d’honneur.

         Les pauvres, songe-t-elle, s’ils savaient…

         Les rues sont agitées de mouvements divers et contradictoires, la foule gonfle puis reflue pour laisser le passage aux charrettes qui convoient des tonneaux de poix et de graisse vers les remparts. Les bourgeois du guet ont dû enfiler leurs cuirasses et prendre position aux créneaux, ce qui est loin de les réjouir, eux qui, pour tout fait d’armes, se sont jusqu’alors contentés de bastonner les ivrognes au coin des rues.

         Oh ! comme Wallah voudrait être là-bas, sur le chemin de ronde, aux côtés d’Arno et de Masaki. Mais ce qui l’inquiète davantage, c’est le trouble du chancelier qui entasse des cartes poussiéreuses et approximatives sur la table de la salle du conseil. Elle a la certitude qu’il cache quelque chose. Un secret essentiel qui risque, sous peu, de tout remettre en cause.

         Quand elle tente de jeter un coup d’œil sur les plans, il la rabroue d’un : « Laissez cela, madame, ce n’est point là ouvrage de femme, allez donc plutôt veiller sur la sécurité du jeune baron. »

         Arno ne revient qu’au début de l’après-midi, accompagné de ses lieutenants et de Masaki. L’Asiatique – dédaignant le conseil de guerre qui s’improvise autour des cartes – s’approche de Wallah. Il porte une curieuse armure qui alterne bambou tressé, plaques de cuir et d’acier. Un long sabre courbe, dans un étui de bois, est accroché entre ses omoplates.

         — Alors ? souffle Wallah. Quelles sont nos chances ?

         — Elles seraient bonnes si la ville n’était pas truffée d’espions. C’est de là que viendra le danger. S’ils empoisonnent la citerne d’eau potable, par exemple, la population devra se rendre, sous peine de mourir de soif. Il faudra se montrer vigilants, mais ce sera difficile. Nul ne sait qui ils sont. Il s’en trouve probablement parmi les soldats du chancelier, les gens du guet. D’une certaine façon, l’ennemi est déjà dans nos murs, travaillant à notre perte.

         Wallah n’ose s’approcher de la table des cartes autour de laquelle les hommes tiennent leur conseil de guerre car elle sait que sa présence serait mal accueillie par ces mâles bardés de fer.

         Elle écoute Arno résumer la situation :

         — Sarrangues ne vient pas mettre le siège sous nos murs pour satisfaire une simple vengeance. Il agit pour le compte des Anglais d’abord, des Bourguignons ensuite… et pourquoi pas de Charles, le roitelet de Bourges, ce vieil enfant caché dans les jupes d’Isabeau de Bavière, sa mère, cette traîtresse qui a vendu le royaume de France aux Anglais en signant l’infâme traité de Troyes. Tous, autant qu’ils sont, ont intérêt à ce que le petit baron Oléric ne soit pas légitimé. Qui peut nous assurer qu’ils ne se sont pas alliés pour le faire disparaître ? Qui, hein ?

         Les lieutenants hochent la tête, ce qui fait crisser leur camail, et c’est comme si mille criquets frottaient en chœur leurs pattes barbelées de chitine.

         En retrait, le chancelier se tord les mains tandis qu’un tic nerveux agite sa lèvre supérieure. Arno consulte les parchemins couverts de chiffres romains qui établissent l’état des réserves. Wallah songe aux fables évoquant ces cryptes où pousseraient en abondance blé et arbres fruitiers. Elle sait que c’est impossible puisque rien ne sort de terre sans l’aide du soleil. Tout au plus y a-t-on entassé des sacs de farine, des tonneaux de salaisons, des haricots secs, ce qui doit faire le bonheur des rats. L’humidité n’a-t-elle pas tout gâté ? Elle soupçonne Malenbart de n’avoir pas lésiné sur les vantardises pour se faire valoir auprès de la population. Ces fichues cryptes, il faudrait les inspecter au plus vite…

         Se penchant vers Masaki, elle lui fait part, en chuchotant, de ses craintes.

         — Je vais examiner les plans, assure-t-il, puis nous explorerons ces souterrains. Tu m’accompagneras car je n’ai confiance en personne d’autre que toi.

          

         Maintenant qu’elle est de nouveau libre de ses mouvements, Wallah s’empresse de se procurer des vêtements de garçon. Quand elle se retrouve en haut-de-chausse et bottes de cuir, elle pousse un soupir de soulagement. Elle en profite pour s’enfuir du palais et gagner les remparts où elle rejoint Arno et Masaki. Le duc de Sarrangues a déjà établi son campement sous les murailles. Il a amené près de deux mille hommes, deux balistes, trois mangonneaux, et une tour d’assaut.

         — Cela ne lui servira guère, ricane Arno. Les murailles sont trop hautes. Les projectiles retomberont dans les douves avant d’avoir pu s’élever à la hauteur des créneaux. C’est comme si un manant essayait de toucher le sommet d’une montagne avec un lance-pierre.

         Il fanfaronne. Wallah, elle, pense que Sarrangues compte surtout sur le travail de ses espions. Si la ville tombe, ce sera à cause d’eux. Elle est inquiète ; elle a entendu parler de sièges qui ont duré une année. Elle s’imagine mal prisonnière de Candarec aussi longtemps.

         — Ils ne pourront pas creuser de sape, diagnostique Masaki. Les murailles s’enfoncent trop profondément dans le sol, mais ils vont fouiller aux alentours, à la recherche d’un passage secret. Il y a toujours un passage secret.

         Wallah frissonne, à cette hauteur, le vent se fait affreusement sentir.

         — Je vais rester ici, avec les soldats, lance Arno. Toi, Masaki-san, tu vas explorer les sous-sols de la cité. Je veux savoir ce qui s’y cache. Si la ville est livrée par traîtrise, nous serons peut-être forcés de nous réfugier dans les cryptes et d’y vivre comme des taupes.

         — Et l’enfant ? intervient Wallah. Oléric, que devient-il, dans tout cela ?

         Arno grimace.

         — Je suis certain que le chancelier le cache en bas, dans la ville souterraine. Ce sera à toi de le dénicher. Masaki va t’expliquer comment. Il existe un moyen, tu verras… Il est possible que cette exploration nous fournisse également le moyen de nous échapper de Candarec.

          

         Ses ordres donnés, Arno les abandonne sur le chemin de ronde pour aller retrouver ses hommes. Il est évident qu’il ne dispose pas d’assez de soldats pour couvrir la totalité des remparts.

         — Si l’ennemi parvient à défoncer la porte, marmonne Masaki, nous ne serons pas capables de le repousser. Ou alors il faudra recruter de force tous les hommes valides de Candarec. Hélas, cela ne donne jamais de bons résultats, surtout lorsqu’on les oppose à une armée de mercenaires aguerris. Autant envoyer des moutons combattre des loups.

         — Pourquoi les sacrifier, alors ? s’étonne Wallah.

         — Pour gagner du temps, c’est tout. Et fatiguer l’adversaire. À mon avis, Sarrangues et les siens vont concentrer leurs efforts sur la porte, y mettre le feu pour la fragiliser. Puis ils la bombarderont à l’aide des catapultes. Le choc des boulets de pierre finira par disloquer les gonds. Il nous faudra la consolider avec des madriers, la réparer au fur et à mesure. Et les empêcher de s’en approcher en les aspergeant de graisse bouillante depuis les créneaux. Si cette méthode lui coûte trop d’hommes, Sarrangues décidera de nous affamer. C’est la méthode la plus courante. Le temps va jouer pour ou contre lui. Pour, si nous mourons de faim et de soif sans trop tarder. Contre, si le siège dure, car il lui faudra, chaque jour, payer ses mercenaires. Or, dès que les écus viendront à manquer, ceux-ci déserteront. Le vrai problème, c’est l’eau… On souffre plus vite de la soif que de la faim.
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         L’homme titube au long de la rue principale. Il gémit et se griffe le ventre. Des traces de vomissures maculent ses vêtements. Son visage a pris une vilaine teinte terreuse. Il pousse des cris inarticulés qui font se pencher aux fenêtres les commères du voisinage. Soudain, il s’effondre en râlant. Il reste longtemps couché sur le pavé, à lancer des ruades, avant que quelqu’un ne se décide à descendre aux nouvelles.

         Un peu plus loin, en arrière, deux seaux renversés achèvent de se vider tandis que la fontaine publique continue à émettre son « glouglou » cristallin.

         Bientôt, dix, douze curieux encerclent l’inconnu qui vient de rendre l’âme. On n’ose le toucher par crainte d’une éventuelle contagion. Puis un chien qui s’est abreuvé à la flaque où trempent les seaux se met à gémir et à se contorsionner. Le voilà qui roule sur le sol en gigotant. Aussitôt, tous les regards se tournent vers la fontaine, et la même phrase court de bouche en bouche : « L’eau ! On l’a empoisonnée ! Que personne n’en avale la moindre goutte ! »

         La nouvelle se répand à travers la ville à une vitesse prodigieuse. On court frapper à toutes les portes pour donner l’alerte. L’eau ! L’eau est empoisonnée !

         Ici et là, d’autres victimes s’écroulent, secouées de spasmes gastriques et intestinaux qui les font se vider par les deux bouts. Le spectacle est affreux. Tous ceux qui ont eu le malheur de se lever dès potron-minet pour aller remplir leurs brocs au robin[24] de la pompe publique ont été les premiers à succomber au poison véhiculé par les tuyaux. La tisane du matin les a foudroyés, leur trouant les entrailles.

         Le chancelier Malenbart, terrifié par la nouvelle, se lève précipitamment de table et se palpe le ventre. La mort est-elle entrée en lui avec le potage qu’il vient d’avaler ? Les crapaudines dont il est abondamment bagué auraient pourtant dû l’avertir ? Durant plusieurs minutes il titube et se croit perdu, avant de se rappeler que le palais possède sa propre citerne à laquelle les manants n’ont point accès.

         Sur les places on bat tambour pour sommer la population de ne pas s’approcher des fontaines et de se débarrasser des réserves d’eau qui auraient pu être constituées depuis le lever du soleil, car la citerne publique a de toute évidence été empoisonnée au cours de la nuit par les espions du duc de Sarrangues.

         Wallah, qui a dormi au palais, rejoint Arno et Masaki dans la salle du conseil. Malenbart occupe le bout de la table, blême, la bouche secouée de spasmes. À intervalles réguliers, il se tâte le pouls ou examine sa langue dans un petit miroir d’acier poli qu’il tire du revers de sa manche[25]. Il tremble de la découvrir noire.

         — Cessez vos singeries ! s’emporte Arno. Si vous aviez bu du poison, vous auriez déjà crevé. Informez-nous plutôt de l’étendue des dégâts.

         Le chancelier accomplit un effort pour se reprendre et bredouille :

         — On s’en est pris à la citerne qui dessert la ville. Une cuve érigée en surface et placée sous la surveillance de plusieurs sentinelles. Ce matin, l’une d’elle est portée manquante. Probablement s’agissait-il d’un espion du duc. Nous avons toutefois eu la chance que le venin agisse de manière extrêmement rapide. La population s’est tenue à l’écart des fontaines dès que les premières victimes se sont effondrées dans la rue.

         — Combien de morts ? gronde Arno.

         — À l’heure actuelle, et d’après le rapport des sergents du guet, une trentaine, guère plus. C’est un miracle !

         — Non, corrige Masaki. C’est une erreur de dosage. Celui qui a versé la poudre a eu la main trop lourde. Si la dilution avait été correcte, je pense que les premières victimes se seraient effondrées sur le coup de midi. Ce délai était prévu pour laisser à la population de Candarec le temps de s’abreuver copieusement d’eau vénéneuse, si bien que l’hécatombe aurait été beaucoup plus importante. J’estime que la moitié de la cité aurait alors rendu l’âme.

         — As-tu identifié le poison ? s’impatiente Arno. Existe-t-il un moyen pour annihiler ses effets ? Je veux dire : peut-on dissoudre dans la citerne un antidote qui purifierait l’eau ?

         — Non, le liquide est corrompu jusqu’à saturation. Il serait hasardeux de le dépurer. De toute manière, je ne dispose pas des ingrédients nécessaires pour entreprendre une telle opération d’alchimie. La cuve est énorme, on pourrait y noyer un bataillon avec armes, chevaux et bagages !

         Arno, irrité, se tourne vers le chancelier.

         — Expliquez-moi comment fonctionne votre système de distribution, ordonne-t-il. La ville ne dispose pas de puits, à ce que j’ai compris, c’est cela ?

         — Effectivement, halète Malenbart. L’eau provient d’un torrent de montagne et nous est acheminée par un aqueduc qui date de l’occupation romaine. Mais, comme c’était prévisible, Sarrangues, dès les premiers jours du siège, s’est empressé de détourner cette alimentation en abattant ce canal suspendu. Cela ne nous a nullement surpris, c’est pour cette raison qu’on a érigé intra-muros, il y a cinquante ans, une citerne de grande contenance, susceptible d’alimenter la population. Des tuyaux rayonnent autour d’elle à la façon d’une toile d’araignée pour apporter l’eau aux fontaines de quartier. L’arrangement est complexe et a nécessité des travaux onéreux, mais il permet à la cité de ne pas mourir de soif en cas de siège prolongé, car il ne pleut pas souvent dans notre région, et le soleil tape dur. Comme vous le savez, on ne peut survivre longtemps sans boire…

         — Je ne l’ignore pas, soupire Arno. J’ai participé à plusieurs croisades, je sais ce que cela fait de mourir de soif dans le désert et de se retrouver réduit à boire l’urine de son cheval quand on n’est plus soi-même capable de pisser.

         — La citerne, plaide Malenbart, nous a jusqu’ici toujours donné satisfaction… mais, à l’époque, la ville n’était pas infestée d’espions bourguignons et armagnacs.

         Sa voix tremble, comme son double menton. Ses mains grassouillettes décrivent de folles arabesques dans l’air.

         — Comment pouvais-je prévoir ? se lamente-t-il. Comment ?

         Arno se détourne du chancelier avec mépris.

         — Quelle est ton opinion sur la question ? demande-t-il à Masaki. Pourquoi n’avoir pas tout simplement jeté le poison dans le torrent ?

         — Sans doute, répond l’Asiatique, parce que le produit a besoin de séjourner en eau stagnante pour s’épanouir. Une eau vive aurait affaibli ses effets en diluant ses ingrédients. J’ai souvent observé ce phénomène. Il est plus facile d’empoisonner une mare ou un puits qu’une rivière. Quoi qu’il en soit, les espions de Sarrangues ont pris la précaution de remplir leurs gourdes d’eau pure avant de passer à l’action. Ils croyaient à ce moment-là que la moitié de la population succomberait avant midi, et que les survivants, terrorisés, s’empresseraient de livrer la ville. Heureusement, il y a eu peu de victimes. La citerne principale est certes condamnée, mais il en existe d’autres, des cuves secondaires qui – d’après les plans – seraient cachées dans le sous-sol, hors de portée de l’ennemi, et restent impolluées. Leur contenance est importante. Évidemment, l’acheminement devra se faire au moyen d’un système de pompes, mais cela n’est pas un obstacle.

         — Si l’on veut démasquer les agents de Sarrangues, lance l’un des lieutenants d’Arno, il suffit de perquisitionner à travers toute la ville et de voir qui tient chez lui une réserve inhabituelle d’eau potable…

         — Ce serait une perte de temps, fait Masaki. Dès le début des contrôles, les espions s’empresseront de vider pots, jarres et gourdes, et le tour sera joué.

         C’est le moment que le chancelier choisit pour toussoter. On lui fait face. Il se dandine sur sa chaise.

         — C’est… c’est à propos des citernes secondaires, bredouille-t-il. Ces cuves enterrées dans le sous-sol…

         — Quoi ? aboie Arno. Elles sont vides ?

         — Que non pas, que non pas ! Mais, nous aurons peut-être des difficultés à en reprendre possession.

         — Comment cela ? Elles ne vous appartiennent plus ? Quel conte est-ce là ?

         — Au fil des ans, la situation nous a échappé, souffle Malenbart de plus en plus contrit. À l’origine, il avait été décidé d’enfouir les cuveaux dans le sous-sol de Candarec pour les protéger de l’évaporation et de la malignité de l’ennemi. Ce qui vient d’arriver prouve que ce n’était point une mauvaise idée.

         — Au fait ! bouillonne Arno.

         — Les cuves ont donc été creusées en profondeur, dans ce territoire que les gens d’ici appellent « la ville souterraine », c’est-à-dire dans les fondations de la cité. Nous avons confié l’entretien de ces réserves à une confrérie de moines très austère, les frères du Saint-Isolement, qui ont fait vœu de solitude afin de mieux se consacrer à la méditation et de n’être point troublés par le spectacle du monde. Cet enfouissement dans les entrailles de Candarec leur convenait. Ils ont promis de veiller au bon entretien des cuves et des canalisations et… et ne sont plus jamais remontés à la surface. De temps à autre, je reçois l’un de leurs émissaires, mais c’est de plus en plus rare.

         — Où est le problème ?

         — Avec le temps, ils… Leurs croyances ont pris un tour aussi impérieux qu’étrange. D’après ce que j’ai compris lors du dernier entretien que j’ai pu avoir avec l’un de leurs représentants, cet isolement… Cet isolement leur a permis d’avoir une révélation.

         — Quel genre de révélation ?

         — Vous avez tous entendu parler du diable emprisonné sous la ville, n’est-ce pas ? Ce démon qui se débat pour sortir et, de temps à autre, donne des coups de cornes dans les fondations de Candarec…

         — Oui, oui, ce n’est là que fadaise.

         — Peut-être, mais les frères du Saint-Isolement ne sont pas de cet avis. Ils se sont donné pour mission de maintenir le démon enfermé et de s’opposer par tous les moyens à son évasion.

         — Je ne vois pas en quoi cela nous regarde…

         — Hélas si… Ils gardent l’eau des cuves en réserve pour… pour le noyer.

         — Quoi ?

         — Comte, je n’y suis pour rien. C’est l’un de mes prédécesseurs qui a passé accord avec ces fanatiques. Il existe, paraît-il, une crevasse dans les profondeurs de la ville par où s’échappent des vapeurs méphitiques et des grondements. Les moines assurent qu’il s’agit des cris du diable, et que cette fissure communique avec l’enfer. C’est l’orifice par lequel Satan compte s’échapper et régner sur le monde. La mission des frères du Saint-Isolement consiste à surveiller la brèche. Si un jour ils voient l’une des cornes de Belzébuth pointer, ils ouvriront immédiatement les vannes des citernes pour que l’eau se rue dans l’ouverture, submerge l’enfer et y noie les démons qui s’y pressent.

         Le chancelier se tait, à bout de souffle. La sueur fait luire son visage blême. Arno, lui, recule, abasourdi par la révélation de l’absurde secret. Il y a beau temps qu’il a compris que les hommes d’Église ont besoin du diable pour exister. Sans lui, ils ne sont rien. La menace diabolique autorise la prolifération des bûchers. C’est utile quand on veut se débarrasser de ses ennemis politiques… et confisquer leurs biens ! Mais parmi les comploteurs, il se trouve aussi des fanatiques, croyant de tout leur être aux pires fables, et ce sont les plus dangereux.

         — Vous insinuez, martèle Arno, que ces moines pourraient nous interdire l’accès aux cuves d’eau potable ?

         — C’est possible en effet. Les connaissant un peu, je pense qu’ils estimeront avoir la priorité quant à l’utilisation des citernes. La lutte contre les puissances démoniaques compte davantage que la survie d’une poignée de pécheurs.

         — Ils préféraient laisser les habitants de Candarec crever de soif ?

         — C’est probable.

         Émergeant de son mutisme, Masaki pose la main sur l’un des plans étalés sur la table et déclare :

         — D’après ce que je vois sur ces dessins, il leur sera facile de fermer les vannes des canalisations alimentant la surface. Dès lors, nous aurons beau actionner toutes les pompes de la ville, pas une goutte d’eau ne jaillira des fontaines. Nous sommes à leur merci.

         — Que suggérez-vous, chancelier ? grogne Arno, les poings serrés.

         — Il n’y a guère que deux solutions. Soit vous entrez en guerre contre eux, soit vous parlementez. Si vous choisissez la force, je m’empresserai de vous mettre en garde. Ces moines sont presque tous d’anciens soldats et se voient comme des guerriers au service des puissances célestes. Vous aurez affaire à forte partie, et vos menaces ne les effrayeront nullement.

         — Comment accède-t-on aux territoires d’en bas ? demande Arno sans prêter attention aux conseils du chancelier.

         — Il n’existe à ma connaissance qu’une entrée, murmure Malenbart. Elle se situe dans les caves de ce palais. Elle est défendue par une porte verrouillée dont j’ai la clef. C’est par là qu’on peut descendre dans les anciennes fondations de Candarec, mais… Mais c’est un pays à part, je dois vous en avertir, une contrée sur laquelle les frères du Saint-Isolement règnent en maîtres absolus. Nul ne peut prédire comment vous serez accueillis.

         — C’est pourtant là que se tient le grenier à grain de la ville, non ? On dit que vous y entassez assez de réserves pour résister à un siège de douze mois. Il est normal que vous puissiez y accéder quand la situation l’exige, et cela sans avoir à montrer patte blanche. Vous n’allez tout de même pas prétendre que vous devez obtenir la permission des moines pour nourrir les habitants de la ville, si ?

         — Non, bien sûr, mais l’eau, c’est différent… On ne peut envisager de noyer le diable sous un déluge de haricots secs, voyez-vous.

          

         Wallah, qui a assisté à ces échanges sans piper mot, se retire sur la pointe des pieds. Elle est impatiente de savoir si les baladins ont su éviter l’empoisonnement. Les connaissant, elle les voit mal boire de l’eau, mais on ne sait jamais…

         Inquiète, elle traverse la ville. Au coin des rues, des groupes chuchotent. Des sentinelles postées près des fontaines en interdisent l’accès, précaution inutile car il ne viendrait à l’idée de personne de boire l’eau mortelle crachée par les béliers de pierre.

         À l’auberge, elle trouve Bézélios, Javotte, Mariotte et Mahaut retranchés dans l’appentis loué au tenancier. Ils s’y sont installés en compagnie de trois tonneaux de vin rouge aussitôt mis en perce.

         — On avait soif, plaide Javotte, et comme on ne peut plus boire une goutte d’eau… Ce n’est pas de l’ivrognerie, c’est du simple bon sens.

         Ils sont déjà soûls comme des bourriques, et Wallah juge vain de leur faire entendre raison.

          

         Dès lors, une atmosphère étrange s’installe dans la ville, car nombre d’habitants ont décidé d’imiter les baladins. L’eau étant devenue suspecte, on se rabat sur l’alcool. De l’euphorie on glisse à l’ivresse et, bientôt, le carnaval renaît de ses cendres. Les rues s’emplissent de fêtards débraillés et masqués qui serpentent en farandoles sous l’œil éberlué des sergents du guet. On chante, on rit, et on copule au grand jour sous les arcades.

         Le cimetière de Candarec étant situé hors de la citadelle, il est désormais impossible de procéder aux cérémonies d’inhumation habituelles. Les corps des empoisonnés s’entassant sur la place du palais, il faut se résoudre à les incinérer avant qu’ils ne commencent à pourrir. Pour ce faire, on dresse un grand bûcher rectangulaire au sommet duquel on aligne les cadavres côte à côte. Puis on y boute le feu. Par malchance, le vent pousse la fumée et la puanteur de la chair brûlée vers la ville. Les rues s’emplissent d’une brume chargée de cendre humaine qui colle à la peau et aux façades. En voyant défiler les silhouettes grisâtres des processionnaires, Wallah a l’illusion de s’être égarée sur un territoire désolé où errent les ombres des défunts. Elle frissonne.

         Le bûcher semble ne jamais devoir cesser de brûler. L’odeur est épouvantable, la cendre salée dessèche la bouche, et chacun est assailli par une soif terrible que seul le vin peut étancher. Très vite, l’ivresse s’empare de la foule venue compatir à la douleur des familles. Des outres de vinasse circulent de mains en mains, et l’on boit à la régalade, sans se soucier de tacher ses vêtements. Wallah prend conscience qu’elle meurt de soif, elle aussi. Sa langue est plus sèche qu’un morceau de carton, ses lèvres crevassées comme si elle avait marché des heures en plein soleil. Il y a maintenant deux jours qu’elle n’a presque rien bu car elle se méfie du vin qui lui fait tourner la tête. Quant à l’eau, elle n’ose guère y goûter, bien que la citerne privée du palais soit réputée sans danger.

         Cette fête morbide lui fait horreur, ainsi que la cendre qui colle aux vitres du palais, en opacifiant peu à peu les fenêtres.

          

         Les troupes du duc campent sous les murs de Candarec sans faire mine de donner l’assaut. Sarrangues attend que la ville lui soit livrée par ses propres habitants. Quand la soif deviendra insupportable, quand les enfants commenceront à mourir, la population suppliera le chancelier d’aller offrir les clefs de la cité à l’envahisseur, et si Malenbart s’obstine à refuser, un soulèvement se produira. La populace déferlera dans les rues, massacrant ceux qui étaient chargés de la défendre, et abaissera le pont-levis avec l’espoir que le duc saura faire preuve de clémence.

         Oui, c’est ainsi que les choses se passeront si l’on ne parvient pas à reprendre le contrôle des citernes souterraines tombées aux mains des moines.

         Hier, Masaki a confirmé que les pompes, qui relient la surface aux profondeurs, ne fonctionnaient plus. Les vannes ont été fermées. Les frères du Saint-Isolement veillent sur leurs réserves liquides comme sur un trésor.

         Refusant le diagnostic de l’Asiatique qu’il tient en piètre estime, Malenbart a convoqué les mires de la ville afin qu’ils trouvent un moyen de purifier l’eau de la cuve empoisonnée. Les charlatans ont assuré connaître mille recettes permettant d’annihiler les effets du venin et se sont mis sans tarder à l’ouvrage. L’élaboration d’un antidote nécessitant de multiples essais, le chancelier leur a permis d’éprouver leurs breuvages sur les prisonniers détenus dans les geôles de la maison de justice. Le résultat ne s’est pas fait attendre. Avant que ne sonne la messe de midi, la moitié des pauvres bougres étaient morts dans d’atroces convulsions.

         — Que fera-t-on quand il n’y aura plus de prisonniers ? a demandé Wallah. On recrutera les vieillards ? Les infirmes ? Les étrangers ?

         Malenbart a levé les yeux au ciel avant de soupirer :

         — Et que faire d’autre puisque nous avons déjà tué tous les chevaux et les chiens ? Sur qui procéder à des essais, pouvez-vous me le dire ? J’ai donné des ordres très stricts pour que le vin soit rationné, mais cela ne plaît guère à la population. Nous sommes au bord de l’émeute. Certains murmurent déjà qu’il serait plus sage de livrer la ville au duc de Sarrangues. Si au moins il pleuvait, nous pourrions constituer des réserves qui nous permettraient de gagner un peu de temps.

         Il a raison, hélas, le ciel reste d’un bleu désespérant, et le soleil chauffe les toits avec tant d’insistance qu’on se demande s’il n’a pas décidé d’y rôtir leurs habitants.

         Wallah s’en va rejoindre les baladins. Elle croise des enfants ivres morts qui titubent et balbutient des mots sans suite.

         À l’auberge, les choses ne vont guère mieux. Javotte, qui vient de s’éveiller d’un cauchemar, roule des yeux fous et affirme avoir fait un rêve prémonitoire. Elle raconte qu’elle a vu la cité dévastée par les soldats du duc.

         — Les gens d’ici ouvraient la grande porte dans l’espoir qu’on leur donne à boire, halète-t-elle. Mais les soudards de Sarrangues se ruaient dans la ville en égorgeant tous ceux qui se dressaient sur leur chemin, hommes, femmes… Ils s’en prenaient surtout aux enfants. Ils allaient de maison en maison, à la recherche du petit baron Oléric. Ils jetaient les gosses par les fenêtres, n’en épargnant aucun. C’était un massacre affreux. Tous les marmots y passaient, même les fillettes, car on avait dit aux soldats que l’enfant roi était peut-être déguisé en gamine. Les rues débordaient de petits cadavres fracassés sur les pavés, et si une mère tentait de s’interposer, on lui fendait la tête d’un coup d’épée. Par Dieu ! Je voyais cela comme si j’y étais… Cela paraissait réel… Trop réel pour un simple rêve. Comprenez-vous ? C’est un avertissement… Une prophétie… Cela va se produire, j’en suis certaine. Quand il ne subsistera plus une goutte de vin dans les barriques, quand les gosiers seront desséchés, la folie de la soif s’emparera des gens. Rien ne pourra les retenir. Ils seront prêts à tout pour boire. Alors ils massacreront les sentinelles en faction et abaisseront le pont-levis.

         Un frisson parcourt l’échine de Wallah. Javotte n’a pas tort, et sa vision pourrait se réaliser avant qu’il ne soit longtemps.

         Bézélios esquisse un geste de conjuration, mais n’en mène pas large. Serrées l’une contre l’autre, Mariotte et Mahaut pleurnichent.

         — Écoutez, dit alors Wallah, j’ai quelque chose à vous apprendre. Le comte et l’homme jaune vont descendre dans les entrailles de la cité souterraine pour trouver de l’eau. Je les accompagnerai, voulez-vous venir avec moi ?

         Passé le premier instant de stupeur, les questions fusent. Wallah doit leur parler des citernes enfouies, des moines guerriers qui guettent le diable au bord d’une crevasse. Mais le rêve de Javotte a engendré une telle angoisse que les forains n’ont qu’une idée : fuir la cité d’une manière ou d’une autre.

         — En bas, déclare Javotte, nous aurons une chance d’échapper aux soudards de Sarrangues. Il n’y aura qu’à rester cachés dans les entrailles de la terre le temps que ses troupes quittent la ville, leur sale besogne accomplie.

         — Oui, oui, renchérissent Mariotte et Mahaut, ce serait plus prudent.

         Quant à Bézélios, il grommelle :

         — J’ai pu vérifier par le passé que les rêves de Javotte se réalisent souvent, et je n’aime pas beaucoup celui-ci. Je suis d’accord pour aller explorer les fondations de Candarec, même si pour cela il me faut côtoyer le diable. J’ai moins peur de lui que des égorgeurs du duc.

         — Bien, conclut Wallah. Arno ne refusera pas votre aide, j’en suis sûre.

          

         Au palais, l’expédition s’organise. Arno de Lowenbach est plus que jamais décidé à descendre dans les souterrains, non pour rétablir la libre circulation de l’eau potable, mais pour mettre la main sur le véritable héritier. Il est en effet persuadé que c’est au cœur des fondations que le chancelier retient l’enfant roi prisonnier.

         Masaki s’est occupé de rassembler des vivres, de l’eau, des cordes, et surtout de quoi s’éclairer. Les baladins serviront de porteurs, ce n’est qu’à ce titre qu’on tolérera leur présence. Wallah s’occupera du dauphin dès qu’on l’aura localisé. En tant que femme, elle le réconfortera. En tant que guerrière, elle assurera sa sécurité. Ainsi en a décidé Arno qui brûle de se mettre en marche.

         Masaki est allé quérir le dogue gris, qui n’a cessé de l’accompagner depuis le début de leur périple. La bête a été pour l’occasion revêtue d’une fine cotte de mailles conçue à ses mesures. Son arrivée fait sensation car, émergeant seule du camail, sa trogne couturée de cicatrices n’a rien de rassurant. Le fauve semble pourtant placide. Wallah estime que le chien est fort avancé en âge. Quel secours Arno peut-il attendre de cette bête rhumatisante ? L’emmène-t-il par superstition, à la manière d’une mascotte, d’un porte-bonheur ?

         Elle n’ose poser la question car l’atmosphère est tendue. Malenbart n’a pas l’air de placer beaucoup d’espoir en leur tentative de médiation. Pour un peu, il les considérerait comme déjà rayés du nombre des vivants. Wallah sent une boule d’angoisse se former dans son estomac. D’un coup, les vieilles légendes vikings que lui serinait son père remontent à sa mémoire. Elle voit Yggdrasill, le frêne magique, cheval d’Odin, dont les racines s’étendent jusqu’aux territoires des Nornes, les redoutables sorcières qui tissent le fil des destinées humaines et divines… Elle voit les nains irascibles qui œuvrent au fond des cavernes… toutes ces choses monstrueuses qui rampent dans les tréfonds.

         Des peurs anciennes la submergent, et elle doit s’enfoncer les ongles dans les paumes pour se rappeler à l’ordre.

         Malenbart, qui vient de dicter un sauf-conduit à son scribe, sable le parchemin avant de le remettre à Arno.

         — Je ne sais ce que cela peut valoir aux yeux des frères du Saint-Isolement, avoue-t-il. Ce document aura au moins l’avantage de vous présenter comme des représentants de l’ordre, et non comme des hors-la-loi. La confrérie est dirigée par un certain Lozéran de Barthomieux, un ancien capitaine du roi fou qui a choisi de se faire moine après le désastre d’Azincourt. C’est un homme inflexible, aux idées étranges, en quête d’un ultime combat dont il sortira victorieux. Je le crois illuminé. Vous aurez grand mal à vous faire entendre de lui.

         — Nous verrons, abrège Arno.

         Anietta et le nouveau sosie du jeune dauphin assistent aux préparatifs. La duègne avec un sourire hautain, l’enfant à moitié endormi par la drogue, comme son prédécesseur. Malenbart fait signe à la femme défigurée de s’approcher.

         — Anietta va vous conduire en bas et vous remettre un double de la clef, explique-t-il. Je ne puis vous accompagner car l’escalier est raide et mon âge avancé m’interdit de tels exercices.

         La duègne se saisit d’un candélabre tandis que la colonne se forme. Les baladins se chargent des paquets et, comme des mulets, emboîtent le pas aux hommes de guerre qui marchent en tête.

         Pressée d’en finir avec cette corvée, Anietta s’élance dans le labyrinthe des corridors que n’éclaire aucune ouverture. Arrivée devant la grosse porte bardée de ferrures, elle la déverrouille, puis tend la clef à Wallah.

         — Inutile que je descende, siffle-t-elle, tu connais le chemin. Je préfère ne pas laisser l’enfant tout seul.

         — Oui, faites comme cela, coupe Arno qui s’impatiente. Je nous crois capables d’emprunter cet escalier sans qu’on nous tienne la main.

         La duègne esquisse une révérence dont son sourire ironique dément la sincérité. Wallah a l’impression qu’elle s’amuse par avance à l’idée des dangers qui les guettent en bas et qu’elle est d’ores et déjà certaine qu’ils ne reviendront pas.

         Arno et Masaki embrasent des flambeaux. L’escalier est là, devant eux, plongeant au cœur des ténèbres. Une puissante odeur de caveau s’élève du gouffre.

         — Allons-y, que diantre ! vitupère le comte en posant le pied sur la première marche.

         Le dogue gris flaire l’obscurité, pousse un grognement sourd et se met à le suivre.
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         La descente commence, lente et tâtonnante. Que celui qui vous suit perde l’équilibre, et c’est toute la colonne qui dévalera cul par-dessus tête, au risque de se rompre l’échine. Il convient de poser le pied avec la plus grande prudence car bien des marches sont descellées et branlent sous la semelle. La fumée des torches ne facilite pas les choses. Personne ne souffle mot. Wallah éprouve un immense soulagement quand elle arrive en bas. Elle reconnaît le dortoir des sosies et s’empresse d’expliquer à ses compagnons ce dont il s’agit. Arno en pousse la porte et se penche sur les lits sans réveiller les garçonnets. Comme il fallait s’y attendre, ils dorment. Imitant son maître, le chien de guerre va et vient, flairant les mains et les pieds des enfants. Il ponctue cet examen de sourds grondements que Wallah ne sait interpréter.

         — Il faudrait les réveiller, hasarde-t-elle, ils pourraient nous accompagner.

         — Allons ! tu n’y penses pas, rétorque le comte. Ils nous ralentiraient. Et puis ils distrairaient le chien, ce que je veux éviter à tout prix. Au cours des heures qui viennent, Brutos va devoir se concentrer. Assez de gamineries ! Poursuivons !

         Wallah comprend qu’il est inutile d’insister. Arno demeurera inflexible. En outre, il n’est pas certain que le voyage soit sans danger, dès lors pourquoi y exposer des garçonnets qui ne sauront comment se comporter si les choses tournent mal ?

         Le plus terrible, c’est ce mur de ténèbres qui leur fait face et recule au fur et à mesure qu’ils avancent, ne leur permettant aucune vue d’ensemble. La crypte, immense, ne se révèle qu’à regret. Ils ne peuvent en aucune façon prévoir ce qui se cache au sein de cette nuit qui défend son territoire. Que vont-ils découvrir dix pas plus loin ? Un gouffre infranchissable ? Une montagne de gravats qui leur barrera la route ?

         Wallah respire avec difficulté et lutte contre la peur superstitieuse qui lui chuchote que l’obscurité est vivante, remplie de prédateurs aux aguets. Elle déteste entendre chacun de ses pas se démultiplier en échos interminables.

         — C’est immense, constate Masaki. Nous nous trouvons probablement dans une crypte dont la voûte est soutenue par des centaines de piliers.

         Quand elle regarde ses pieds, Wallah remarque que la terre pulvérulente est couverte de petits champignons blancs.

         Brutos, le chien de guerre, avance à pas lents, flairant l’air ambiant.

         — Ne nous laissons pas impressionner, intervient Arno. D’après le mémoire que m’a communiqué Malenbart, le sous-sol est habité. On devrait y trouver des fermes d’élevage, des entrepôts de grain et de fourrage. Tous ces lieux sont peuplés par des fermiers, des métayers. Il y aurait même une sorte de village. N’oubliez pas que nous traversons les réserves secrètes de la ville. D’ici peu, nous verrons briller les lumières de ces habitations.

         Comme pour souligner ces paroles, une vache meugle dans le lointain. Ce son, si incongru, déclenche un éclat de rire général.

         — Vous voyez, que je ne mentais pas ! triomphe Arno.

         Wallah et ses compagnons se sentent mieux à présent que le gouffre est désacralisé. La présence de la vache a fait fuir les démons des ténèbres. On est désormais en territoire connu. Et après tout, il n’y fait guère plus sombre qu’en rase campagne par une nuit sans lune !

         Bientôt un chemin se dessine, creusé par le va-et-vient des charrettes. On l’emprunte. Les torches éclairent les énormes piliers qui le bordent, véritables menhirs grossièrement taillés dont on n’arrive pas à distinguer le sommet. Le sentier serpente entre les éboulis de pierre brute ou de maçonnerie. Çà et là, surgit le mufle d’une gargouille mutilée par la chute, étrange cerbère embusqué aux portes des Enfers.

         — Là ! s’écrit soudain Javotte. Droit devant ! Des lumières !

         Elle dit vrai. Des lanternes suspendues à des piquets jalonnent la piste qui mène à un petit hameau entouré d’enclos. Des bêtes s’y entassent, se bousculant pour accéder aux mangeoires emplies de fourrage séché ou de grain. Wallah croit distinguer des vaches, des chèvres, des moutons, et quelques chevaux de trait.

         — Une ferme, souffle-t-elle incrédule, c’est une ferme.

         — À quoi t’attendais-tu ? se moque Arno. À la forge de Vulcain ? Ces gens ne sont que des paysans… des paysans souterrains, soit, mais des paysans tout de même.

         Il plastronne, néanmoins le soulagement perce dans sa voix, Wallah ne s’y trompe point.

         Instinctivement, ils pressent le pas, soucieux d’établir un contact rassurant.

         Quand ils passent entre les enclos, la jeune fille remarque que vaches et chèvres ont le poil blanc et fuient la lumière des torches.

         — Il existe des poissons de cette sorte dans les profondeurs des océans, lâche Bézélios qui ne peut s’empêcher de jouer les cuistres. Généralement ils sont aveugles. Il est possible que les animaux nés en ces lieux le soient aussi.

         Wallah grimace. Sa bonne humeur vient de s’envoler. Vaches, chèvres et chevaux albinos ressemblent trop à des fantômes. Elle espère qu’il n’en ira pas de même en ce qui concerne les fermiers.

         Le hameau est constitué d’anciennes bâtisses rafistolées avec les moyens du bord, et certaines évoquent davantage des huttes que de véritables maisons. On discerne de grandes remises à fourrage.

         — Je veux bien être pendu si l’on a descendu ces bestiaux par l’escalier que nous venons de prendre ! lance Bézélios. Je vois mal ces vaches traverser le palais du chancelier.

         — Tu as raison, bonhomme, fait Arno. Ce bougre de Malenbart a donc menti. Il existe une autre entrée, beaucoup plus large, par où l’on achemine le bétail et le fourrage. Il faudra en apprendre un peu plus là-dessus.

         Il se tait, car un homme en haillons vient d’apparaître au seuil d’une chaumière.

         — Holà ! s’écrit-il. Qui va là ? Éteignez donc ces flambeaux, vous m’aveuglez et vous effrayez les bêtes. Nous n’avons point coutume, ici bas, de tels feux de joie.

         Arno obéit avec réticence et éteint sa torche en la plantant dans la poussière qui s’entasse au bord du chemin.

         — Je suis le comte Arno de Lowenbach, annonce-t-il, mandaté par le chancelier Malenbart pour prendre langue avec les frères du Saint-Isolement. Et toi, qui es-tu, bonhomme ?

         — Thomas, grogne le fermier. Je suis le chef de ce hameau qui compte une dizaine d’âmes. Je croyais que vous veniez prendre livraison du cheptel. Il y a bien longtemps que nous n’avons vu personne d’en haut.

         — Tu ne remontes donc jamais ? s’étonne le comte.

         — Pourquoi le ferais-je ? s’esclaffe Thomas. Ici, nous sommes à l’abri des guerres et des épidémies, et je n’échangerais ma place pour rien au monde. Je suis descendu il y a vingt années pleines, quand le chancelier a demandé des volontaires pour veiller sur les remises souterraines.

         — Et avant ?

         — Avant, j’élevais des moutons, sur la plaine, jusqu’à ce que les routiers brûlent ma ferme, tue ma femme et mon fils. Ici, j’ai refait ma vie et aucun brigand ne vient me tourmenter.

         Il y a de l’arrogance dans ses propos, et comme une espèce de mise en garde. C’est un homme trapu, bâti en force, aux cheveux gris.

         Ayant conscience d’avoir forcé le ton, il sourit et invite les voyageurs à le suivre dans son « humble demeure ».

         Suivie de ses compagnons, Wallah pénètre dans la maison. Autour d’elle, tout est de guingois. Les murs penchent, le plafond s’affaisse. Les portes, bloquées, ne peuvent ni s’ouvrir ni se fermer ; elles restent plantées dans le sol, inamovibles. On a dû découper le centre des battants pour passer d’une pièce à l’autre.

         — C’est toi qui as construit cette bicoque ? s’étonne Arno.

         — Non, monseigneur, répond Thomas sans s’émouvoir. Elle était déjà là quand je suis arrivé. Comme les autres maisons que vous verrez au cours de votre voyage, elle est très ancienne… et plus vous descendrez, plus vous voyagerez dans le passé de Candarec. Les fondations ne sont qu’un empilement de ruines du temps jadis qu’on a recouvertes de terre et de cailloux afin qu’elles servent d’assise aux constructions nouvelles.

         — Je sais cela, coupe Arno, agacé de s’entendre donner la leçon.

         — Alors vous savez sûrement qu’à force de descendre, l’air finira par vous manquer, et qu’arrivés à une certaine profondeur, mieux vaudra pour vous rebrousser chemin sous peine d’être tués par les émanations méphitiques qui suintent de la prison du diable.

         Le comte lève les yeux au ciel. À ce moment, la femme de Thomas entre, portant des gobelets et un cruchon.

         — Du cidre de l’année dernière, nous le faisons avec des pommes séchées, explique Thomas. Ici, nous ne disposons pas de fruits frais.

         On s’assied autour de la grande table de ferme. La salle est chichement éclairée par deux quinquets, toutefois Thomas et son épouse s’y déplacent avec aisance, en habitués de l’obscurité.

         Wallah a l’impression qu’elle n’a jamais rien bu d’aussi délicieux, mais il est vrai que la soif l’a rendue indulgente.

         Thomas parle d’une voix lente et ferme, en homme que rien n’étonne plus. Il ne manifeste guère de déférence envers le comte, comme s’il voulait lui faire comprendre que le territoire d’en bas échappe à la juridiction des nobles. Il parle des bêtes qu’il élève, des remises à grain où il doit faire la chasse aux rats. Il explique que le soleil ne lui manque pas, et qu’il préfère la paix de la nuit au tumulte du jour.

         — Comment te livre-t-on toutes ces denrées ? demande Arno que ces considérations philosophiques ennuient. Il y a une autre entrée, n’est-ce pas ?

         — Oui, admet Thomas. Il existe un puits, très large. On y descend les animaux, les sacs de grain, de farine et les tonneaux de salaisons au moyen d’un palan. Je les réceptionne en bas. C’est une sorte de cheminée qui débouche je ne sais où dans la ville. Sans doute en un lieu secret et surveillé. Cela ne me regarde pas, je fais mon travail, c’est tout. De temps à autre, quand la disette s’installe dans la province, un émissaire d’en haut descend pour puiser dans mes magasins. Il réquisitionne le blé, les salaisons, le grain… et puis tout recommence. Les choses vont et viennent, selon que les récoltes sont bonnes ou mauvaises. Ici, nous nous contentons de peu. Nous avons nos poules, nos vaches. Nous faisons des fromages. Nous buvons notre lait. L’intendant nous autorise à user librement du fourrage séché et de l’avoine, et nous sommes dispensés des taxes qui accablent d’ordinaire les paysans.

         L’insolence pointe une fois de plus son museau ; Arno feint de ne pas en prendre ombrage. Il a d’autres chats à fouetter. Il ouvre l’étui de cuir qui bat sa hanche et en retire une carte qu’il étale sur la table, entre les gobelets de cidre.

         — Sais-tu lire une carte ? s’enquiert-il. Peux-tu me dire où nous sommes ?

         Thomas se lève pesamment et va prendre un rouleau de parchemin dans un coffre.

         — Votre plan a été tracé par des scribes qui n’avaient jamais mis les pieds ici, monseigneur, énonce-t-il. Celui que j’ai dessiné est beaucoup plus fidèle à la réalité.

         Il déploie la carte. Maladroite mais précise, elle dépeint un territoire hérissé d’embûches.

         — À ce niveau, expose-t-il, les choses vont plutôt bien. De temps à autre, un éboulement se produit qui creuse un entonnoir dans le sol, mais avec un peu d’habitude on peut prévoir ces catastrophes et s’en tenir éloigné. Hélas, vous avez dit vouloir rencontrer les moines des souterrains… cela vous obligera à descendre d’un étage. À cette profondeur, les ruines sont mouvantes, instables. Un éternuement peut les faire s’écrouler.

         — Sont-elles hantées par des monstres, des spectres ? gémit Javotte.

         — Non, répond Thomas sans sourire. Mais il y a les moines… et le diable prisonnier, cela suffit, je crois.

         Obligeamment, il indique du bout de son index sale la route que les visiteurs devront emprunter s’ils veulent accéder au monastère :

         — À cet endroit s’est formé un cratère d’effondrement qui conduit à l’étage du dessous. Vous devrez passer par là. Attention à ne pas provoquer d’éboulement, vous seriez emportés par les pierres. Ayez toujours sur vous de quoi allumer une bougie. Le grand danger, c’est l’obscurité. Sans éclairage, on peut tourner en rond au milieu des ruines jusqu’à ce que mort s’ensuive. Chez nous, tout le monde se promène avec une boîte à feu et une chandelle accrochées à la ceinture, même les enfants. Il n’y a rien de plus terrible que d’être avalé par les ruines et de rester prisonnier de leur labyrinthe. Personne ne viendra vous sauver. Vous aurez beau hurler, aucune main secourable ne se tendra vers vous.

         — Pourquoi ? s’indigne Wallah.

         — Parce que c’est la loi du monde d’en bas, voilà tout. On ne peut courir le risque de voir le sauveteur englouti à son tour. À ce rythme-là, il n’y aurait bientôt plus personne pour s’occuper des réserves. Et c’est ce qui prime : les réserves de la ville.

         Le silence qui suit ces paroles est troublé par les pleurs lointains d’un nourrisson. Cet univers ténébreux abrite donc des enfants ?

         — Nous sommes un vrai village, insiste Thomas. Avec une église, un prêtre, un cimetière, des artisans. Dès qu’ils sont capables d’aller sur leurs deux jambes, les gosses deviennent chasseurs de rats dans les remises à grain. Il le faut bien puisque l’Église nous interdit d’employer des chats sous prétexte qu’ils sont d’essence diabolique.

         — D’où provient l’eau que vous buvez ? demande soudain Masaki en désignant le cruchon qui trône sur la table.

         — D’une fontaine alimentée par la citerne des moines du Saint-Isolement, répond Thomas. Elle coule chichement et nous devons nous rationner, mais le monastère dépend de nous pour tout ce qui concerne la nourriture, aussi les frères ne peuvent-ils décemment nous laisser mourir de soif. Ils sont néanmoins très avares de leur eau.

         — Bien, coupe Arno, je te remercie de ton hospitalité, l’ami, nous allons reprendre la route.

         — Je vous le déconseille, fait paisiblement Thomas. Vos yeux ne sont pas encore habitués aux ténèbres, cela vous rend très vulnérables. Patientez quelques jours. Ma femme vous préparera des tisanes qui décuplent la vision nocturne, ainsi vous éviterez la plupart des pièges qui se dresseront sur votre chemin.

         Arno s’apprête à refuser, mais Masaki intervient :

         — Il a raison, dit-il. Dans mon pays, les ninja font de même lorsqu’ils doivent effectuer une mission nocturne. Nous sommes désavantagés. Mieux vaut perdre un peu de temps que de tomber dans une crevasse.

         — C’est d’accord, capitule Arno, et, se tournant vers Thomas, il lance :

         — Peux-tu nous vendre des chandelles ou de la poix pour nos flambeaux ? Je te paierai en bon argent.

         Thomas hausse les épaules.

         — Que ferions-nous de vos écus, seigneur ? lâche-t-il. Ici nous pratiquons le troc. La monnaie telle que vous la connaissez n’a pas cours. Je serai heureux de vous offrir tout cela. Nous fabriquons de bonnes chandelles avec la graisse de nos moutons, mais nous manquons de couteaux. Il vous suffira de nous en céder quelques-uns, et voilà tout.

         Ayant jeté un coup d’œil aux besaces des baladins, il ajoute :

         — De toute manière, vous êtes trop lourdement chargés, c’est imprudent. À certains endroits, le « plancher » qui sépare deux étages de ruines est très mince, et il convient de s’y déplacer sur la pointe des pieds. Tout cela est indiqué sur mon plan, vous n’aurez qu’à le recopier. Je fabrique mon encre avec du charbon de bois.

         Arno s’incline. L’aplomb de cet homme le déconcerte. Il préférerait, certes, le rouer de coups, mais il pressent que Thomas peut leur fournir une aide précieuse.

          

         Tandis que le fermier guide les visiteurs vers une étable où ils pourront se reposer, Wallah entrevoit des têtes d’enfants curieux qui se pressent aux fenêtres des maisons du voisinage.

         — Bien, je vous laisse, annonce Thomas. J’ai du travail. Ma femme vous apportera du fromage, du pain, ainsi que la tisane dont je vous ai parlé.

         — Drôle de bonhomme, maugrée Bézélios dans l’espoir de s’attirer les bonnes grâces du comte. Vous avez vu sa peau ? Elle est plus blanche que celle d’un spectre.

         Javotte et ses filles se signent aussitôt. Peut-être commencent-elles à regretter d’avoir quitté la surface du monde connu ?

         L’énorme chien gris demeure aux aguets. Sa présence énerve les moutons de l’enclos voisin.

         — Il a dû flairer la présence des rats… hasarde Bézélios.

         — C’était un chien de guerre, lâche Masaki. Il se tient en alerte, toujours. On l’a dressé à cela. Mais il est trop vieux pour combattre à présent.

         L’épouse de Thomas apparaît sur le seuil, suivie d’une fillette d’une dizaine d’années qui l’aide à porter le repas. L’enfant est effrayée, non par le dogue mais par ces inconnus dont la peau lui semble horriblement foncée. Seule Wallah, avec ses cheveux blancs, trouve grâce à ses yeux car elle semble faite pour le monde d’en bas.

         La paysanne ne prononce pas un mot. Elle se contente de verser la tisane fumante dans des gobelets. Ce n’est qu’au moment de se retirer qu’elle déclare :

         — Il faut boire tout le pot. Au moins trois gobelets chacun. Les effets sont rapides.

         À peine est-elle partie que Bézélios s’exclame :

         — Foutre ! et si elle cherchait à nous empoisonner ? Sa tisane sent la vieille pisse.

         La soif l’emportant sur la prudence, personne ne prête attention à ses propos. Wallah viderait la jarre jusqu’à la dernière goutte si elle en avait la possibilité.

          

         Cette attente n’est pas du goût d’Arno qui ronge son frein. Tandis que les autres somnolent dans la paille, il sort, le chien sur les talons, et entreprend d’explorer les environs. Il doit toutefois refréner ses élans car, sitôt franchi le périmètre du village, aucun quinquet ne balise la route et l’on se heurte aux ténèbres qui pèsent sur le souterrain. Il commence à comprendre que le voyage sera moins facile qu’il ne l’avait imaginé. Dépité, il regagne la grange.

         La « journée » s’écoule ainsi, entre somnolence et désœuvrement. À l’extérieur, les habitants du hameau vaquent à leurs occupations en jetant, de temps à autre, des regards inquiets aux intrus. Wallah, qui s’ennuie, décide d’aller visiter les remises. Il lui semble que la tisane a développé sa vision nocturne et qu’elle y voit déjà mieux, mais peut-être n’est-ce qu’un effet de son imagination.

         Elle suit les enfants qui, tous, accomplissent avec rigueur la tâche qui leur a été confiée. Ils trottinent ici et là, certains cueillant les champignons blancs dont le sol est couvert, d’autres remplissant d’huile les quinquets qui jalonnent le chemin. Wallah choisit de suivre ceux qui, un bâton sur l’épaule, s’engouffrent d’un pas martial dans les remises à grain et légumes secs. Ce sont les chasseurs de rats et de souris. Ils vont et viennent entre les piles de sacs, à la poursuite des rongeurs qui pullulent et font preuve d’une rare hardiesse.

         Mis en confiance par la peau pâle et les cheveux presque blancs de Wallah, les gosses se montrent bavards.

         — Toi, tu n’es pas cuite ! lance Florie, la plus jeune des filles de Thomas. Tu es presque comme nous.

         — Pas cuite ? s’étonne Wallah.

         — Mais oui ! s’exclame la petite avec cette impatience des enfants qu’agace le manque d’intelligence des adultes. Papa nous l’a expliqué. Le monde est divisé en deux clans : les cuits qui vivent en plein air, et les pas cuits, qui vivent sous la terre, comme nous.

         — Et pourquoi sont-ils cuits ? s’enquiert Wallah en s’appliquant à ne pas sourire.

         — Tu devrais le savoir ! la gronde Florie. Il y a une boule de feu suspendue dans le ciel, et sa chaleur cuit tout ce qui se trouve à la surface. Les plantes comme les hommes. C’est pour ça qu’ils ont la peau brune.

         — C’est aussi pour ça que Dieu a inventé la nuit, la coupe un garçon. L’obscurité interrompt la cuisson… si elle n’existait pas, les hommes brûleraient comme un pain oublié dans le four. La nuit leur permet de refroidir.

         — À force de cuire, reprend Florie, les humains se dessèchent, c’est pour ça qu’ils sont tout secs lorsqu’ils sont vieux… Toi, tu n’es pas comme eux, ça se voit. Tu es toute blanche, le blanc, c’est la plus jolie des couleurs.

         Wallah ne se sent pas en droit de les détromper. Les enfants lui donnent un bâton et, pendant deux heures, elle les accompagne dans leur chasse aux rongeurs. Hélas, elle n’a pas leur dextérité et s’attire bien des moqueries.

         Quand midi sonne, les gosses l’invitent à partager leur repas. Juchés sur les sacs de grain, ils grignotent du fromage et des crêpes tartinées de saindoux.

         — C’est bien ici, déclare Florie. On est à l’abri de la folie du dehors, c’est ce que dit mon papa.

         — Et tu n’as pas peur du diable prisonnier des souterrains ? demande Wallah.

         — Non, affirme la fillette avec autorité. Les moines s’en occupent. Ils montent la garde tout autour de la crevasse qu’il a ouverte avec ses cornes, et s’il essaye de sortir, ils le noieront en déversant dans le trou toute l’eau des citernes.

         — Mon père dit que l’inondation éteindra les feux de l’enfer ! affirme un garçonnet. Et que ce sera mieux pour tout le monde.

         — Ces moines, insiste un adolescent, ce ne sont pas de simples curés. Avant, ils étaient soldats. Ils savent se battre.

         Le déjeuner terminé, Wallah se retire. Elle gagne la sortie à tâtons. De part et d’autre de la travée, les sacs de grain forment de véritables murailles.

         Alors qu’elle s’apprête à entrer dans la grange, elle se heurte au chien gris qu’Arno tient en laisse. L’animal grogne.

         Wallah dévisage le comte et lance :

         — J’en ai assez qu’on m’assomme de fariboles. Allez-vous me dire, oui ou non, pourquoi cette bête vous suit partout ? Et ne me servez pas la fable de la mascotte, je n’y ai jamais cru.

         Arno sourit.

         — Bien, murmure-t-il, puisque tu veux tout savoir, ce dogue est notre arme secrète. C’est un pisteur au flair exceptionnel. Il nous mènera à l’endroit où est détenu Oléric.

         — Comment cela ?

         — Fort simplement, en fait. Je possède un fragment de vêtement imprégné par l’odeur du petit garçon. Quand je le ferai renifler à Brutos, son flair nous conduira directement au gamin. Cette fois, aucun sosie ne pourra nous duper. Le chien ne s’y trompera pas, quel que soit le déguisement dont on aura affublé l’enfant roi, l’odeur de sa peau le désignera parmi cent autres. L’identification sera incontestable… C’est pour cette raison que je n’ai pas perdu de temps à essayer de provoquer les aveux de Malenbart. Je disposais d’un instrument d’enquête autrement efficace.

         — D’où tenez-vous ce vêtement ?

         — De celle qui fut la nourrice du petit, et aux bras de laquelle on l’a arraché quand on l’a jugé trop grand pour s’attarder en compagnie des femmes[26]. Elle m’a confié cette étoffe qu’elle gardait pieusement.

         Afin de souligner ses propos, il exhibe un tube métallique accroché à son cou par une lanière de cuir.

         — Avec cela, répète-t-il, personne ne sera plus en mesure de nous duper. Brutos ne se laissera pas abuser, j’ai maintes fois eu l’occasion de vérifier la sûreté de son flair.

         — Oléric n’est donc pas dans cette crypte, en déduit Wallah.

         — Non, fait le comte en essayant de dissimuler sa déception. Sinon le chien l’aurait déjà trouvé. En débarquant ici, j’ai cru que nous touchions au but, car il aurait été facile de déguiser Oléric en fils de paysan, mais Brutos est resté impassible. Il va encore nous falloir descendre d’un étage… chez les moines. J’aurais préféré me passer de la confrontation, toutefois cela semble inévitable.

         — Vous pensez qu’ils vont nous donner du fil à retordre ?

         — Sans aucun doute. Je connais ce genre d’hommes. D’anciens chevaliers qui, à cause d’une blessure ou parce qu’ils sont dégoûtés des tueries, entrent dans les ordres. Ils ont beau faire et beau dire, l’instinct du guerrier reste ancré en eux. Nous ne pourrons les combattre ouvertement, seule la ruse nous permettra de leur reprendre l’enfant roi.

          

         Au terme d’une nouvelle journée d’attente, Arno décide qu’il est temps de se remettre en marche. Armés de torches, tous s’éloignent du hameau pour explorer les environs et, surtout, localiser le trou qui permet d’accéder au niveau inférieur.

         Thomas a essayé de les en dissuader, mais le comte n’a rien voulu entendre. Depuis, ils progressent lentement, tous les sens en alerte. Chaque pas qu’ils font provoque des éboulements diffus. Ces avalanches plus ou moins importantes témoignent de la fragilité du sol. À certains endroits, les effondrements ont ouvert des puits inquiétants. Wallah s’est penchée au-dessus de l’un d’eux sans parvenir à distinguer autre chose qu’un enchevêtrement de poutres et de gravats.

         — Une maison, a diagnostiqué Masaki. Nous marchons sur les toits d’une cité ensevelie. N’oublions pas que les fondations de Candarec ne sont qu’un empilement d’anciennes ruines. Si l’on pouvait descendre tout au fond, on retrouverait l’agglomération originelle qui a servi de semence à toutes celles qui ont suivi.

         — Un foutu piège, oui ! grogne Bézélios, peu sensible aux extrapolations philosophiques.

          

         La faible portée lumineuse des torches les oblige à sonder le sol avant d’y poser le pied, car ils ne découvrent les obstacles qu’au dernier instant, lorsqu’ils sont près d’y tomber. Le molosse gris n’apprécie guère la promenade. Il gronde et tourne la tête en tous sens, comme s’il flairait l’approche d’un danger. Wallah juge la chose de mauvais augure car il est connu que les animaux sentent venir les catastrophes longtemps avant les humains.

         Plus ils s’éloignent du hameau, plus le paysage devient chaotique et angoissant. De la ville qui se dressait là, il y a un siècle, ne subsistent que des pans de murs noircis par les incendies. Parfois, un bouclier cabossé, une épée tordue émergent de la pierraille, leur révélant qu’ils foulent un antique champ de bataille. D’énormes piliers jaillissent de ces ruines pour soutenir la voûte sur laquelle repose la Candarec d’aujourd’hui.

         Une cité lacustre, songe Wallah. Mais dont les piliers, au lieu de plonger dans l’eau, s’enracineraient dans les débris des villes qui l’ont précédée.

         Cet empilement de cimetières la fait frissonner.

          

         Brusquement, alors que Brutos donne des signes d’affolement, tout se met à trembler. Les explorateurs, déséquilibrés, sont projetés sur le sol.

         Terrifiée, Wallah sent la terre s’ouvrir sous ses pieds, l’éboulement l’aspire, elle tombe…

         Elle hurle tandis qu’elle dégringole dans les ténèbres. Elle se dit qu’elle va s’écraser tout en bas, après avoir traversé les strates des cités mortes. Une fois crevés tous les plafonds, tous les planchers, elle se fracassera la tête sur les pierres du campement originel qui engendra Candarec il y a de cela des siècles… La peur la fait délirer. Elle bat des bras, essayant de se raccrocher à quelque chose.

         Une surface plane et dure interrompt sa chute. Elle n’ose bouger, s’imaginant en équilibre au bord d’un gouffre. Lentement, elle tâtonne pour s’emparer de la bougie et de la boîte à feu qu’elle a accrochées à sa ceinture, comme Thomas le leur a recommandé. Les doigts tremblants, elle met un certain temps à allumer la chandelle. La lumière palpitante éclaire trois femmes, presque nues, qui la regardent d’un air hautain en caressant une panthère.

         Encore sous le choc de sa mésaventure, Wallah ne comprend pas qu’elle contemple une fresque murale comme plus personne ne saurait en peindre aujourd’hui.

         L’éboulement l’a conduite dans ce qui était manifestement une demeure patricienne. Sous ses reins s’étale une mosaïque fissurée où sont représentés des poissons et des crustacés d’un bleu céruléen. C’est un palais d’un autre temps, qui fut d’une rare splendeur, mais que recouvre une poussière grise, si pulvérulente qu’elle évoque la cendre. Wallah prend soudain conscience qu’il fait anormalement chaud. C’est comme si un bûcher ronflait de l’autre côté de la paroi.

         Elle n’a pas le temps de s’en étonner car des appels provenant d’en haut la ramènent à la réalité. Elle lève la tête et voit une corde descendre vers elle. Elle s’en saisit. Peu à peu, ses compagnons la hissent au niveau supérieur.

         Le sol a recouvré son immobilité, mais l’angoisse se lit sur les visages. Brutos lui-même pousse des couinements de chiot apeuré.

         — C’était le diable ! gémit Javotte. C’était le diable qui s’agitait dans sa prison ! Il va sortir ! Il va sortir !

         — La paix, femme ! ordonne Arno.

         Wallah s’ébroue. On lui demande ce qu’elle a vu en bas. Elle essaye de décrire la fresque, les autres ne comprennent pas. Une panthère ? L’étage du dessous est donc habité par des fauves ?

         La jeune fille doit s’appliquer à dissiper le malentendu. Les réactions sont mauvaises, on lui tient rigueur d’avoir effrayé ceux qui se sont empressés de lui porter secours, c’est là bien mal les remercier. Javotte et ses filles ne sont pas les moins virulentes. Masaki doit intervenir pour ramener l’ordre.

         La torche levée, Arno tente d’examiner les alentours. Un peu partout des crevasses se sont ouvertes, béant sur les ruines enfouies. Le sol s’est changé en une toile d’araignée où les zones encore solides voisinent avec des trous assez larges pour avaler un bœuf.

         — Thomas nous avait prévenus, se lamente Javotte. Personne ne vient jamais dans ce coin. C’est trop dangereux. Le diable a flairé notre présence, il essaye de nous faire tomber dans son cachot pour nous dévorer.

         Le comte décide de faire halte au cas où une autre secousse se produirait. Il examine les piliers qui soutiennent la voûte.

         — Ils sont fissurés, annonce-t-il. Regardez, certains ont déjà commencé à s’émietter. La maladie est ancienne. Un jour, la Candarec que nous connaissons s’effondrera sur elle-même, comme toutes celles qui l’ont précédée. Cette ville est maudite. Quelle idée stupide de s’obstiner à rebâtir sur des ruines !

          

         Tant bien que mal, un bivouac s’organise. Quand elle regarde par-dessus son épaule, Wallah distingue les lueurs du hameau. Le village lui paraît tout à la fois très proche et hors d’atteinte. Elle se dit qu’il est désormais trop tard pour faire demi-tour, ils sont condamnés à aller de l’avant.

         Les baladins restent prostrés autour du maigre feu que Bézélios a réussi à allumer.

         — Il n’y a pas diable ! les apostrophe Arno, ventrebleu ! C’est l’empilement des ruines qui vacille sur sa base, voilà tout. Chaque fois qu’un étage s’enfonce d’une coudée, la secousse se transmet aux autres niveaux. Ne voyez aucune sorcellerie là-dedans.

         Hélas, ses explications ne convainquent personne. Les méfaits de Satan sont beaucoup plus aisés à comprendre que ceux de la physique élémentaire.

         — De toute façon on n’y voit rien ! rétorque Javotte, hargneuse. Si ça se trouve, le diable est déjà sorti de son trou. Il est là, tout près, mais on ne le voit pas à cause de l’obscurité. Moi, je sens son odeur. Vous avez le nez bouché ou quoi ? Vous ne flairez pas cette puanteur d’œuf pourri ?

         Elle a raison. Les crevasses du plancher laissent filtrer des exhalaisons putrides qui crochent à la gorge. Et cette chaleur… Cette chaleur qui monte par bouffées, vous mettant la sueur aux tempes !

         Aucun tassement des ruines ne saurait l’expliquer, à croire que les moines de l’étage inférieur entretiennent un gigantesque bûcher.

         C’est pour nous y brûler, songe Wallah. Ils l’ont allumé en prévision de notre arrivée.

         Une gourde passe de main en main tandis qu’Arno et Masaki consultent le plan pour tenter de s’orienter. Wallah devine qu’ils sont bel et bien perdus. La secousse, en bouleversant le paysage, a effacé les points de repère signalés par Thomas. En raison de l’obscurité, la crypte semble s’étendre à l’infini. Wallah n’est pas loin de croire qu’ils pourraient marcher des jours et des jours avant d’en toucher l’extrémité. Cela d’autant plus qu’il est facile de tourner en rond dans les ténèbres…

          

         Soudain, un crissement leur fait lever la tête. Des cailloux roulent sur la droite. Faut-il se préparer à une nouvelle secousse ?

         Et puis une lumière apparaît au ras du sol. Une sorte de feu follet qui s’élève doucement. Sa lueur tremblotante éclaire une silhouette encapuchonnée de noir et qui tient quelque chose à la main…

         — La Mort ! hurle Javotte prise de frénésie. C’est la Mort qui vient nous chercher. Je vois sa faux !

         Il ne s’agit pas d’une faux mais d’un bâton dont l’inconnu se sert pour sonder le sol. Le froc de bure noire enveloppe un moine de haute taille qui se déplace, un gourdin dans une main, une lanterne dans l’autre.

         — Ah ! fait sourdement Arno. Voilà donc le comité d’accueil…

         Le moine s’avance vers le bivouac. Quand il n’est plus qu’à cinq pas, il plante son bâton en terre et ôte sa capuche, dévoilant un visage émacié aux traits durs, zébré de cicatrices. S’étant incliné, il dit :

         — Je suis frère Jehan des Profondeurs, et je suis mandé par notre père prieur pour vous souhaiter la bienvenue à condition que vous ne veniez pas animés de mauvaises intentions.

         Wallah remarque qu’il lui manque deux doigts à la main gauche. C’est un homme puissamment bâti, dépourvu de graisse, et qu’on imagine mieux vêtu d’un haubert que d’une bure.

         — Je suis le comte de Lowenbach, lance Arno. Mandé par le chancelier Malenbart pour dresser un état des réserves en eau potable de la ville. En cette qualité je viens inspecter la citerne dont vous avez la garde.

         — Et pourquoi cet intérêt soudain ? s’enquiert frère Jehan.

         — Candarec est assiégée, explique Arno. La citerne de surface a été empoisonnée par l’ennemi. La population commence à mourir de soif. Quand le chancelier a voulu pomper l’eau de la cuve souterraine, il s’est aperçu que l’alimentation avait été coupée. Il s’agit probablement d’un problème de canalisations bouchées. Je suis là pour rétablir la circulation du flux.

         — Ce ne sera pas possible, je le crains. L’alimentation a été coupée sur ordre de notre père prieur. Il nous a commandé de fermer les vannes. Seul le hameau de Thomas est encore desservi car la confrérie dépend de ses services.

         Tout cela a été énoncé d’un ton calme et inébranlable. Wallah note que le comte s’est abstenu de mentionner l’enfant roi.

         — Bien, fait Arno sans se départir de son calme. Mais vous comprendrez que je préférerais en débattre avec le père prieur en personne.

         — C’est légitime. Je suis là pour vous mener à lui. Si vous posez vos pas dans les miens, vous arriverez peut-être en vie au monastère.

         Sans plus leur laisser le temps de s’organiser, frère Jehan reprend son bâton, leur tourne le dos, et s’en va par où il est venu. La troupe doit se presser de lui emboîter le pas avant que les ténèbres ne l’avalent.
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         Frère Jehan sait où il va. Après avoir longtemps zigzagué au milieu de la pierraille, il mène ses « invités » au seuil d’un entonnoir d’où émerge une longue échelle. Une lueur rougeâtre palpite au fond du trou, ce qui, aux yeux de Wallah, n’annonce rien de bon.

         — La descente sera longue, annonce le moine. Si vous perdez l’équilibre, je ne pourrai rien pour vous car ici nous dominons un gouffre sans fond. Cramponnez-vous solidement aux barreaux, et si par malheur vous tombez, n’essayez pas de vous accrocher à quelqu’un, vous l’entraîneriez dans votre chute. Soyez miséricordieux, et profitez des quelques secondes qui vous séparent de l’écrasement pour adresser une dernière prière à Notre-Seigneur Jésus-Christ.

         À ces mots, Javotte pousse un long gémissement.

         Wallah empoigne les barreaux dès qu’Arno et Masaki ont disparu à la suite de frère Jehan. L’échelle branle. La jeune fille poursuit sa descente les dents serrées. Du sommet lui parviennent les échos d’une violente dispute. Elle croit comprendre que Javotte et ses filles interdisent à Bézélios de s’aventurer chez le diable. Elle n’y prête guère attention. C’est peut-être mieux ainsi, au reste, car les heures à venir risquent de se révéler mouvementées et elle préfère ne pas avoir à se soucier des baladins si les choses tournent mal comme elle le prévoit. En outre, les moines auraient pu ne pas apprécier la mise débraillée des trois ribaudes, et il n’aurait guère été malin d’envenimer la situation dès le premier contact.

         Plus elle descend, plus la chaleur augmente. La crypte inférieure, dont les proportions lui paraissent gigantesques, baigne dans une lueur de brasier ; pourtant, lorsqu’elle regarde par-dessus son épaule, Wallah ne distingue aucun bûcher. Des éclaboussures de lumière jaune, rouge, lèchent la voûte entre les formidables piliers qui la soutiennent. La jeune fille est bientôt couverte de sueur sous ses vêtements masculins. Au vrai, elle ruisselle. Les relents méphitiques qui stagnent sous la voûte lui irritent les yeux, la gorge. Elle tousse et se met à pleurer. Les yeux remplis de larmes, elle pose le pied sur le sol sans même s’en rendre compte. Au bas de l’échelle, il fait plus frais et l’on respire un peu mieux.

         Il s’ensuit beaucoup d’embarras quand Arno exige qu’on fasse descendre le chien gris au bout d’une corde. S’il désapprouve une telle fantaisie, frère Jehan n’en laisse rien paraître et observe la manœuvre avec un intérêt poli.

         Par chance, Brutos ne se débat pas trop et arrive à bon port sans s’être étranglé ou cassé les reins.

         — Bon chien ! se contente d’énoncer le comte en flattant d’une tape le crâne du molosse.

          

         Ici, la nuit n’est pas totale. On dirait qu’un crépuscule éternel illumine la crypte de sa palpitation orangée, ce qui permet de discerner le paysage sans trop de difficulté. Une grande place a été dégagée au milieu du fouillis des maisons en ruine. À partir des matériaux récupérés, les moines ont bâti une caserne qui leur tient lieu de monastère. Le bâtiment a quelque chose de barbare avec ses meurtrières de guingois et ses créneaux édentés. Des poutres et des étrésillons renforcent les parois de ce pâté indigeste, mais le plus impressionnant, c’est la citerne géante qui domine le monastère. Les canalisations de terre cuite qui rayonnent autour d’elle font penser à une toile d’araignée, ou encore aux tentacules de cet animal étrange que les naturalistes ont baptisé Octopus. La chaleur ambiante tapisse les parois de la cuve d’une buée d’évaporation. Dans la mauvaise lumière, Wallah se laisse gagner par l’illusion qu’un pachyderme de légende a fait son nid dans le sous-sol, et somnole là, victime de la chaleur et de l’air raréfié.

         Arno et Masaki ne masquent pas leur étonnement. L’Asiatique se livre à un rapide calcul mental pour déterminer la contenance de la citerne. Wallah, quant à elle, est certaine qu’elle est assez grande pour y noyer la population de Candarec, moines compris.

         — Vous serez hébergés à l’écart, annonce frère Jehan, car seuls les membres de la confrérie sont admis dans l’enceinte du monastère. On m’a donné l’ordre vous informer de certaines choses avant de vous mener auprès de notre prieur. Il est capital en effet que vous ayez une vision juste des événements qui se préparent. Peut-être, une fois au fait des problèmes, renoncerez-vous à déranger notre chef spirituel dans ses prières.

         Comme s’il avait soudain hâte d’être délivré de la présence de ces importuns, le moine les guide vers une casemate maçonnée en dépit du bon sens, et aux murs striés de fissures.

         — Là, dit-il, le toit est solide, ne craignez rien. Vous y trouverez des paillasses, de l’eau et du pain. Pour votre sécurité, je vous conseille de ne pas baguenauder aux alentours. L’endroit est dangereux pour qui n’en connaît pas les pièges. Je m’occuperai bientôt de vous instruire de notre combat. Soyez patients… et priez, car l’heure de l’affrontement final va sonner, et la plupart d’entre nous y laisseront la vie.

         Sur ce, il s’incline et tourne les talons. Le gravier du sentier crisse sous ses semelles comme des dents sous le choc d’un marteau.

          

         Quelque peu désarçonnés, les visiteurs franchissent le seuil de la bicoque. Un grand crucifix a été maladroitement sculpté en haut-relief sur l’un des murs. On étouffe.

         — Ventrebleu ! jure Arno, je n’ai connu une telle chaleur que dans ma jeunesse, lorsque j’étais aux croisades. Quelle est cette puanteur qui flotte dans l’air ? J’ai peur qu’elle n’engourdisse le flair de Brutos.

         Le molosse, les oreilles couchées, geint sourdement. Ses flancs sont agités d’un frisson constant, comme s’il avait détecté un danger.

         Wallah, à la recherche d’un peu de fraîcheur, s’empresse de ressortir. Quelque part sur la ligne d’horizon des ruines, une lueur d’incendie palpite. On dirait qu’un soleil couchant gît là-bas, coincé dans la pierraille, et n’en finissant plus de mourir.

         — Qu’est-ce que c’est ? s’inquiète-t-elle. Il y a le feu ?

         — Non, grogne Masaki, l’air sombre. J’ai déjà vu cela dans mon pays. Et je connais cette odeur. C’est très mauvais signe. Une catastrophe se prépare. Je ne voulais pas vous effrayer, mais il y a déjà un moment que j’ai deviné ce qui va se produire.

         — De quoi parles-tu ? s’emporte Arno en s’essuyant le visage avec sa manche.

         — Je parle du feu qui dort dans le ventre de la terre, explique l’Asiatique. Parfois il se met à gronder et exige de sortir, semant le désastre et la mort aux alentours. On appelle cela un volcan.

         — J’en ai entendu parler, fait distraitement le comte, mais je croyais qu’il s’agissait d’une légende. Une montagne qui se met à cracher le feu… cela semble invraisemblable.

         — Hélas non, un volcan naît d’un petit trou dans le sol. Un trou d’où sort de la fumée, et que parfois les paysans se contentent de boucher avec un caillou. Puis le temps passe, le trou s’agrandit… jusqu’au jour où il se met à vomir des torrents de flammes et une boue incandescente que rien ne peut éteindre. Je l’ai vu, de mes yeux, lorsque j’étais jeune.

         — Allons, tu exagères. Il n’y a pas de volcans en terre française !

         — Il y en a eu… Et beaucoup dans cette région, cela se devine à la forme des montagnes creuses qui nous environnent. En réalité, ce sont des cratères… d’anciennes cheminées volcaniques éteintes. Du moins pour l’instant. Il semble qu’on ait bâti la première Candarec à l’emplacement d’un petit volcan. De temps à autre, ce monstre se réveille, détruit la ville, et se rendort pour des dizaines d’années. Alors on érige une seconde ville sur les ruines de la première… Le volcan se réveille au bout d’un moment, et tout recommence. Mais au lieu d’y voir un phénomène naturel, on préfère parler de manifestation diabolique. On parle de dragon enfermé dans une caverne, ou d’un quelconque démon prisonnier d’une geôle. Vous n’avez guère l’esprit scientifique, vous, les Occidentaux. La religion tient lieu d’explication commode à tout ce que vous refusez d’étudier.

         Arno, mécontent, bouscule l’Asiatique et se hisse au sommet d’un éboulis dans l’espoir d’en avoir le cœur net. Wallah serre les poings. Son père lui a parlé des volcans, elle en conserve de vagues souvenirs. Gunar avait beaucoup voyagé, et il avait vu des choses dont les gens d’ici ne soupçonnent pas l’existence.

         Elle entend Masaki répéter :

         — C’est un volcan, il doit entrer en activité à date fixe, tous les trente ans. Je suppose que, dans le passé, on devait faire des sacrifices pour apaiser sa colère.

         — Soit, grogne Arno. De toute manière, il n’a pas l’air très gros. Et puis il est enterré.

         — Il ne le restera pas longtemps, soupire Masaki. En outre il est suffisamment important pour submerger cette crypte et détruire l’assise de Candarec. Quand il aura fait cela, il se rendormira pour trente autres années. Le temps que prospère une autre ville sur sa lave refroidie. Cette « petite » éruption nous tuera tous.

         Arno descend du tumulus en se grattant le menton.

         — Raison de plus pour ne pas nous attarder, lâche-t-il. Nous devons localiser l’enfant roi au plus vite et le sauver de cet enfer.

         Se tournant vers Wallah, il lance :

         — Dès que nous l’aurons trouvé, tu devras t’en occuper, lui seriner de ces sornettes qui plaisent aux marmots. Tu es une fille, tu es censée savoir cela d’instinct. Cajole-le, câline-le, fais ton possible pour qu’il accepte de nous suivre sans créer de problème. Il doit comprendre que nous venons le sauver.

         — Je ferais de mon mieux, souffle Wallah qui n’a aucune idée sur la manière de s’y prendre.

         Peut-être pourrait-elle l’initier au lancement du poignard ? Après tout, les garçonnets aiment les jeux guerriers, non ?

         Arno fait passer par-dessus sa tête le lacet de cuir auquel le tube métallique est suspendu. En ayant dévissé le bouchon, il s’agenouille devant Brutos et lui parle doucement, puis, de deux doigts, il extirpe un lambeau de chiffon qu’il promène sous la truffe de l’animal.

         — Renifle, ordonne-t-il. C’est l’odeur de ce que tu dois chercher. Compris ? Renifle bien. Là, là… bon chien.

         Le molosse ne bronche pas. Ses flancs sont toujours agités de frissons. Il est inquiet, traquer un éventuel gibier ne l’excite nullement. Il regarde la lueur rouge qui, là-bas, danse sur les pierres de la voûte.

         — Il ne faut pas le presser, soupire Arno en se redressant, il va se reprendre.

         — Espérons-le, grogne Masaki, parce que les animaux ont tendance à perdre la tête à l’approche d’un cataclysme. Vous n’entendez pas ?

         Il lève la main en direction de l’étage supérieur, alors seulement Wallah prend conscience de l’étrange cacophonie dont les échos leur parviennent par l’orifice d’accès qu’ils ont emprunté. Les vaches meuglent, les chevaux hennissent, les moutons bêlent tous en chœur et sur un mode frénétique inhabituel.

         — Ce n’est que le début, fait Masaki. Bientôt ils deviendront fous et s’échapperont des enclos. Ça se passe toujours ainsi. Ici même, tout à l’heure, j’ai vu des dizaines de rats courir entre les pierres. Ils filaient tous dans la même direction pour s’éloigner au plus vite du cratère. Je pense que la catastrophe est imminente.

         — Nous allons être brûlés vifs ? s’inquiète Wallah.

         — Pas forcément, nous aurons peut-être la chance de périr asphyxiés par les gaz qui précèdent l’éruption.

         — Assez de défaitisme ! s’emporte Arno. Vous parlez comme des vaincus. Je n’ai pas ton fatalisme, Masaki, et, tant que je serai en vie, je travaillerai à la réussite de ma mission. Secouez-vous, que diantre !

         Il est interrompu par un grand fracas. C’est une vache qui, après avoir échappé à Thomas, s’est lancée sur la plaine de cailloux, en aveugle, et a fini par tomber dans le trou d’accès. Elle vient de s’écraser non loin de la bicoque, et gît, les quatre pattes brisées, poussant des gémissements lamentables.

         Frère Jehan émerge soudain de la pénombre, à la tête d’une cohorte de moines. Ils entourent l’animal avant de lui casser la tête d’un coup de masse. Ils entreprennent ensuite de le découper, puis chargent les pièces de viande sur un charroi rudimentaire.

         — Rien ne se perd, ricane Arno. Le cataclysme n’empêchera pas ces bons frères en Jésus-Christ de faire bombance, à ce que je vois.

         Wallah le trouve injuste. L’odeur du sang tire Brutos de sa torpeur hallucinée. Le voilà qui se redresse et plisse le museau en se léchant les babines.

         Frère Jehan, qui s’est détaché du groupe, s’avance vers les intrus. Il tient un morceau de chair saignante dans ses mains.

         — J’ai pensé que cela agrémenterait votre ordinaire, déclare-t-il. Mettez cette viande hors de portée du chien. Vous trouverez un gril et de quoi allumer un feu dans le placard de la maison.

         Arno n’esquissant pas un geste, Wallah se sent obligée de recueillir le cadeau.

         — Soyez-en remercié, fait distraitement le comte, mais avez-vous annoncé notre arrivée à votre supérieur ?

         — Oui, lâche le moine en se nettoyant les mains au moyen d’une poignée de cendre. Mais il refuse de vous recevoir.

         — Quoi ? Je dispose de lettres d’accréditation signées du chancelier. Il changera sans doute d’avis lorsqu’il les aura lues.

         — Non, ce sera inutile. Sa décision est prise, il ne reviendra pas en arrière.

         — Mais la population de Candarec est en train de mourir de soif !

         — Comme je vous l’ai déjà dit, ça n’a plus guère d’importance en regard de ce qui se prépare.

         — C’est absurde et criminel !

         — Non, mais je constate que vous n’avez pas clairement conscience de ce qui est en jeu, c’est pourquoi notre père prieur m’a confié la tâche de vous faire visiter les lieux.

         Wallah s’empresse d’aller remiser la pièce de viande dans le placard où s’entassent quelques instruments de cuisine en mauvais état. Après quoi elle rejoint le groupe dont frère Jehan a pris la tête, et qui s’éloigne déjà. Elle adresse un signe à Brutos pour l’encourager à la suivre, mais la bête préfère aller rendre visite aux moines bouchers qui achèvent de dépecer la vache tombée du plafond. La gourmandise semble avoir eu raison de ses terreurs.

          

         — Ne vous écartez pas du chemin que nous allons suivre, conseille frère Jehan. Le sol est fragile, à la moindre erreur, il se dérobera sous vos pieds. Vous plongerez alors directement dans la fournaise que nous surplombons. Quand la chaleur deviendra trop vive, je vous aspergerai avec le contenu de cette gourde. N’y voyez aucune offense, c’est le seul moyen de ne pas cuire debout. Évitez également de fixer trop longtemps les lueurs qui émanent du brasier, vos yeux en pâtiraient.

         Wallah éprouve déjà de la difficulté à respirer. La peau de son visage est parcourue de picotements douloureux, et elle a l’impression que ses vêtements commencent à sentir le roussi.

         Guidés par le moine, ils empruntent un sentier qui serpente entre les ruines de maisons basses, de facture ancienne. Une épaisse couche de cendre recouvre le sol et s’élève en un brouillard pulvérulent chaque fois que leurs pieds la remuent. Très vite, ils sont recouverts d’une pellicule grise qui les fait ressembler à des spectres.

         — C’est ici qu’habitaient jadis les gardiens de la citerne, explique frère Jehan. Ils veillaient sur les pompes, colmataient les fuites, actionnaient les vannes. C’était avant notre arrivée. Avant que la prison du démon ne s’entrebâille sur les profondeurs de la géhenne. Les choses étaient simples alors.

         Plus ils avancent, plus le village semble avoir été victime d’une coulée de boue noirâtre qui, après avoir submergé les maisons, s’est solidifiée en une croûte parsemée de bulles. La boue est entrée par les fenêtres, emplissant les pièces. Wallah croit distinguer les formes imprécises de statues engluées dans ce socle durci qui leur monte jusqu’au nombril. Frère Jehan, qui a suivi la direction de son regard, déclare :

         — L’attaque a été si soudaine que les habitants n’ont pas eu le temps de s’enfuir. La boue brûlante les a enveloppés, les emprisonnant dans un linceul qui s’est pétrifié en refroidissant. Nous n’avons pas eu le cœur de les en extraire pour leur offrir une sépulture chrétienne car cette opération les réduirait en miettes, ce qui serait faire injure à leurs dépouilles.

         Wallah, qui s’est approchée d’une fenêtre, contemple un instant les curieuses silhouettes de pierre figées en une éternelle gesticulation. Elles lui rappellent ces figurines de terre glaise que les enfants s’amusent à modeler.

         — D’où sort cette… « boue » ? s’enquiert Arno, ébranlé par ce spectacle.

         — En réalité, c’est la bave du démon, fait Jehan d’une voix sourde. Le produit de ses éructations. Certains vont jusqu’à prétendre qu’il s’agirait de sa liqueur séminale. Tout a commencé le jour où le diable, à force de coups de cornes, a réussi à fissurer le plafond de sa geôle. Une crevasse s’est ouverte dans la terre. Une crevasse que les hommes de cette époque ont tenté de combler on la recouvrant de dalles, puis en bâtissant une cité sur ce socle. Ils s’étaient donné pour mission de veiller à ce que les portes de l’enfer demeurent fermées à jamais, mais les siècles ont succédé aux siècles, et leurs descendants ont fini par oublier pourquoi ils vivaient là. La frivolité, le goût des plaisirs se sont emparés de leur âme, et ils ont cessé de veiller sur ces portes… Satan en a profité pour creuser un tunnel en direction de la surface, bien décidé à s’évader et à régner sur la terre. Jusqu’à présent, chacune de ses tentatives d’évasion a échoué, et l’on a rebouché le tunnel en entassant les obstacles, en empilant ruines sur ruines. Hélas, aujourd’hui, la fissure s’est rouverte, et la colère du démon s’en échappe. C’est la cause de cette chaleur épouvantable.

         Masaki ne cherche pas à ramener le moine à la réalité, il sait que c’est inutile, frère Jehan réfuterait ses arguments scientifiques et l’accuserait d’hérésie, ce qui compliquerait les choses.

         La jeune fille s’immobilise. Ses vêtements l’étouffent, elle cuit littéralement, son visage lui fait mal. Il lui semble que ses cheveux sont sur le point de s’enflammer comme une poignée de paille sèche.

         Jehan lève à bout de bras l’outre d’eau et asperge les visiteurs. Le soulagement est aussi immédiat qu’éphémère. Les étoffes mouillées sèchent à vue d’œil.

         — Nous n’irons pas plus loin, annonce-t-il. Seuls quelques frères portés par la foi s’y risquent, afin de surveiller la dilatation de la fissure, mais ils en reviennent rarement indemnes. Le père prieur a estimé qu’il devait s’approcher au plus près de la crevasse pour contempler dans les yeux le Prince du Mensonge. Il a failli en mourir. Quand nous l’avons secouru, il était aveugle et avait le corps couvert de brûlures. Sa robe de bure était carbonisée. Il a mis longtemps à guérir, mais n’a jamais recouvré la vue. Nous l’avons souvent interrogé sans obtenir de réponses. Il refuse de révéler ce qu’il a découvert en bas. Sans doute veut-il préserver nos âmes de ces monstruosités…

         — Voilà donc à quoi vous allez employer le contenu de la citerne… grommelle Arno.

         — Oui, c’est le seul moyen dont nous disposons pour empêcher le démon de sortir de sa prison. Quand l’heure aura sonné, nous briserons les canalisations et nous ouvrirons les vannes. L’eau jaillira pour s’engouffrer dans la fissure. Le prieur assure qu’elle éteindra le feu de la géhenne et noiera les armées infernales.

         — Et vous comptez survivre à cet affrontement ?

         — Bien sûr que non, il y a fort à parier que la vapeur qui s’échappera alors du trou nous ébouillantera jusqu’à l’os, mais nous sommes soldats de Dieu, et ce sera une mort glorieuse qui nous mènera droit au paradis. Aucun d’entre nous n’a l’intention de se dérober. Et cela, même si les gens de la surface ne sauront jamais que nous nous sommes sacrifiés pour sauver la chrétienté.

         Frère Jehan sourit et se signe, heureux de l’occasion qui lui est offerte de mourir en martyr.

         — Bien, à présent que vous savez tout, je vous propose de rebrousser chemin, lance-t-il. Peut-être serait-il préférable que vous expliquiez cela au chancelier ? Ainsi cesserait-il de nous harceler. Vous pouvez lui dire que nous ne rouvrirons pas les vannes et que bientôt la citerne sera vide. Si les habitants de Candarec meurent de soif, c’est pour la bonne cause. Soyez assuré que ceux qui rendront l’âme seront assis à la droite de Dieu.

         — Je pense que cette promesse va beaucoup les rassurer, siffle Arno sans masquer l’ironie de ses propos.

         Frère Jehan feint de ne pas comprendre et, d’un geste aimable, invite les intrus à regagner leur logis.

          

         Lorsqu’ils sont de nouveaux seuls, le comte laisse exploser sa rage :

         — Foutu illuminé ! Jamais nous ne parviendrons à lui faire entendre raison ! Il faut se dépêcher de mettre la main sur Oléric, puis battre en retraite avant de finir comme ces cadavres changés en statues. Ventre Dieu ! il a beau faire chaud, j’en ai la chair de poule. Quelle horrible façon de mourir.

          

         Dans un coin, Brutos, qui s’est gavé des restes de la vache, digère. Arno le réveille d’un coup de pied.

         — Tu vas le suivre, ordonne-t-il à Wallah. Ta jolie figure attendrira les moines, ils seront donc moins disposés à te barrer la route. Emmène ce chien du côté du monastère, si Oléric est ici, c’est là qu’on le tient prisonnier, il n’y a pas d’autre endroit habitable.

         — Vous croyez vraiment que Malenbart aurait commis l’erreur de faire courir un tel risque à son protégé ? objecte la jeune fille.

         — Je crois surtout que Malenbart ignore tout du volcan et qu’il a sous-estimé le fanatisme des moines. Il s’imagine probablement que l’héritier du trône est davantage en sécurité ici sous la protection des bons pères plutôt qu’à la surface, à la merci des assassins.

         C’est possible, admet Wallah. D’un claquement de langue, elle signifie au molosse de l’accompagner dans sa promenade. Comme on tourne le dos à l’inquiétante lueur rouge, le chien obéit sans rechigner.

         — Tiens ! souffle le comte en ôtant de son cou le tube métallique qui renferme l’odeur de l’enfant roi. Fais-lui renifler cet oripeau de temps en temps, Brutos comprendra qu’il doit suivre une piste.

         Wallah saisit l’étui et s’éloigne, la bête sur les talons.

         Le monastère semble petit en comparaison de la citerne qui le domine, car c’est presque un lac de montagne qui clapote entre les flancs de granit de la cuve monstrueuse. Wallah chasse les images d’inondation qui lui traversent l’esprit. Elle ne veut pas penser à ce qui se passera une fois les vannes ouvertes. Elle sait que l’eau jaillira des canalisations brisées avec assez de force pour renverser cent cavaliers en armure. Le flot balayera tout sur son passage, poussant les humains vers la crevasse rougeoyante du volcan.

         Elle s’arrête un instant, le souffle court, car il fait chaud et elle doit escalader des monceaux de cailloux pour s’approcher du bâtiment. Soudain, un chant s’élève… Des voix d’enfants. Une manécanterie ! Par tous les dieux ! Les moines abritent donc assez de gosses pour constituer une chorale, et cela alors que la catastrophe est imminente ! C’est à n’y rien comprendre. Pourquoi ne mettent-ils pas ces mioches en lieu sûr ?

         Brutos a relevé la tête. Il flaire avec une vigueur accrue. Wallah débouche le tube et le promène sous la truffe du molosse.

         — Cherche ! murmure-t-elle. Cherche !

         Au terme d’une brève hésitation, la bête se met en marche, l’œil fixé sur le monastère.

         Le bâtiment, presque aveugle, comporte très peu de fenêtres, et toutes inatteignables sans le secours d’une échelle. Par ailleurs, des barreaux les défendent. Inutile d’espérer entrer par là.

         Alors qu’elle se rapproche de l’entrée, frère Jehan surgit de derrière un rocher et lui barre la route.

         — Que fais-tu ici ? lance-t-il. Pourquoi viens-tu fouiner ?

         — Mon maître m’a ordonné de promener le chien, répond Wallah en adoptant la dégaine d’un adolescent.

         — Tu lui sers d’écuyer, c’est cela ? demande le moine. Comment te nommes-tu ?

         — Guillaume, ment Wallah, j’ai quinze ans. Mes parents m’ont vendu à lui quand j’en avais douze. Ce n’est pas drôle tous les jours.

         — Je vois, fait Jehan, brusquement radouci. Il te met dans son lit, c’est cela ? Tu lui sers de femme ?

         — Parfois oui, bredouille Wallah en baissant la tête. C’est lui le maître. Il a tous les droits.

         Aussitôt, le moine se répand en imprécations contre les puissants qui se croient tout permis.

         Brutos, qui n’aime pas les éclats de voix, montre les crocs. Frère Jehan juge plus prudent de se calmer.

         — C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai choisi de me retirer du monde, souffle-t-il. La fornication salit tout. Il faut apprendre à s’en passer. Tu ne sais donc pas que la virginité protège des maladies et permet de vivre plus longtemps[27] ?

         — Non, fait Wallah. Je suis assez sot en vérité.

         — Si tu restes parmi nous, tu auras le temps de te purifier avant de mourir, de cette façon tu entreras au paradis aussi innocent qu’un nouveau-né. C’est important, sais-tu ? L’enfer est là-bas, derrière ce tumulus, tu peux en voir la couleur. Si tu t’obstines à commettre le péché de sodomie, c’est là que tu finiras. C’est cela que tu veux ?

         — Non, non, bien sûr, gémit Wallah, feignant l’affolement.

         Brutos s’agite dangereusement. Il a perçu les ondes d’agressivité émises par frère Jehan et se demande s’il doit sauter à la gorge de cet inconnu qui parle trop fort. Du coin de l’œil, il lorgne Wallah, dans l’attente d’un ordre qui tarde à venir. Il y a longtemps qu’il n’a pas tué un ennemi, mais il sait toujours comment s’y prendre.

         Wallah, qui pressent la menace, le caresse pour l’apaiser.

         — J’ai entendu chanter, improvise-t-elle, c’était beau. On aurait dit des enfants.

         — Exact, confirme le moine avec un bon sourire. Ce sont de petits pauvres abandonnés par leurs parents qui ne peuvent plus les nourrir.

         — D’où viennent-ils ?

         — De l’étage du dessus. Que veux-tu, la nuit permanente de la crypte incite les paysans à forniquer. Des enfants naissent dont ils ne savent que faire car les provisions sont comptées. Ils nous les donnent pour s’en débarrasser. C’est toujours mieux que de les abandonner sur un tas de fumier ou de les étouffer pendant leur sommeil[28].

         — C’est beau, ce qu’ils chantent… insiste Wallah.

         — Si tu restes, tu pourrais faire partie de la chorale, propose frère Jehan en souriant de plus belle. Dieu apprécie les belles voix. Chanter, c’est se rapprocher de Lui.

         Et surtout de toi… ricane intérieurement Wallah qui n’est pas dupe de la proposition.

         — Je pourrais les voir ? implore-t-elle. Je les laisserai jouer avec le chien, il est vieux et point méchant. Et il adore les enfants.

         Le moine hésite à peine une seconde avant de capituler.

         — D’accord, suis-moi, souffle-t-il en prenant la direction du portail.

         Wallah ne s’étonne pas vraiment de la facilité avec laquelle elle a obtenu accès au saint des saints. La licence qui règne au sein des monastères découle de ce que nombre de moines sont d’anciens militaires en rupture d’engagement qui ont trouvé là gîte et pitance.

         — Tranquille, tranquille ! chuchote-t-elle en grattouillant le molosse entre les oreilles.

         Elle s’engage sous un porche délabré pour déboucher dans une cour. Les chants se sont tus. Des moines nains émergent d’un couloir latéral et se mettent à courir derrière un ballon. Wallah ne comprend pas tout de suite que les frocs de bure cachent de jeunes enfants et non des nains comme elle l’a cru tout d’abord. Elle en dénombre une vingtaine, entre cinq et dix ans. Si l’un d’entre eux est Oléric, elle s’avoue incapable de le distinguer de ses camarades car tous sont sales, morveux et le crâne tondu.

         — Oh ! le chien ! hurle le plus petit. Le grand chien !

         Aussitôt, la bande encercle Brutos pour le caresser. Un petit essaye de se hisser sur le dos du molosse, au risque de se faire arracher le visage d’un coup de dents. Heureusement, le dogue reste impassible, le museau dressé, aux aguets, probablement parce qu’il a enfin détecté l’odeur qu’on lui a ordonné de traquer.

         Frère Jehan, qui a posé une main paternelle sur l’épaule de « Guillaume », lui propose de visiter la salle de chant.

         — Les cantiques apaisent les souffrances de notre prieur qui repose sur son lit de douleur, explique-t-il. C’est un miracle qu’il ne soit pas mort de ses blessures. Il prétend, quant à lui, que la souffrance a permis à son âme de s’élever jusqu’à Dieu et qu’ainsi il lui est plus facile de préparer notre entrée au paradis.

         — Vous allez tous mourir ? bredouille Wallah.

         — Non, nos enveloppes charnelles vont être détruites, c’est certain, répond frère Jehan, mais pas nos âmes. De cette façon nous serons enfin délivrés de l’odieuse tentation de la fornication. J’attends ce moment avec impatience. Toi-même, n’éprouves-tu pas du dégoût quand ton maître te traîne dans son lit ?

         — Si, si ! affirme Wallah avec véhémence.

         Par la porte demeurée ouverte sur la cour, elle suit les évolutions de Brutos qui, depuis quelques minutes, semble s’être attaché aux pas d’un garçonnet. Le gosse, effrayé par le chien, ne cesse de reculer, mais Brutos le poursuit et le flaire avec avidité.

         — Va-t’en ! Laisse-moi, sale bête ! pleurniche l’enfant.

         Il est petit pour son âge, et plutôt quelconque, pour ne pas dire laid. Wallah repère une tache de naissance au-dessus de son oreille droite.

         — Il faut que je m’occupe du chien ! lance Wallah qui en profite pour échapper aux mains moites de frère Jehan.

         Une fois dans la cour, elle s’approche du petit qui, le dos au mur, grimace de terreur face au mufle baveux du dogue qui s’obstine à le renifler sous toutes les coutures.

         Une fois de plus, elle songe que, sans le flair de Brutos, elle n’aurait jamais soupçonné qu’un mioche aussi ordinaire puisse être l’héritier de la Couronne.

         — Ne crains rien, murmure-t-elle, il ne te fera pas de mal.

         — Fiche le camp ! vocifère l’enfant en proie à une soudaine crise nerveuse. Je veux être tranquille ! Je veux qu’on me laisse !

         Wallah, craignant d’éveiller l’attention des moines qui circulent à l’intérieur du bâtiment, empoigne le molosse par son collier et le tire en arrière.

         — Calme-toi, lance-t-elle à l’enfant, c’est fini.

         — Va-t’en ! s’entête celui-ci. Hors de ma vue, sale valet ! Disparais ou je te fais donner le fouet !

         Frère Jehan se précipite pour pousser « Guillaume » hors du monastère.

         — Ne fais pas attention, lui glisse-t-il alors que Wallah s’éloigne. C’est un enfant fragile, un orphelin au caractère difficile. Mais il a une voix exceptionnelle et adore chanter. Ses camarades sont beaucoup plus gentils, tu t’entendrais bien avec eux.

         — Je dois ramener le chien, fait Wallah. Mon maître va s’impatienter.

         — Pense à ce que je t’ai dit, insiste le moine. Il est important de ne pas mourir en état de péché.

         — Oui, oui, lance la jeune fille en dévalant le sentier caillouteux à la suite du dogue qui l’entraîne.

          

         — Alors ? demande anxieusement Arno lorsqu’elle franchit le seuil de la bicoque.

         — Brutos l’a trouvé, soupire-t-elle. Mais ce ne sera pas facile. Je doute qu’il accepte de nous suivre. Il a l’air de se trouver bien chez les moines. Sans doute parce qu’il s’y est fait des camarades et qu’il aime chanter.

         — Alors il faudra l’enlever, décide Arno. Nous n’avons pas à lui demander son avis.

         — Comment entre-t-on dans cette caserne ? s’enquiert Masaki qui s’est mis torse nu pour affronter la chaleur qui ne cesse de grimper.

         Wallah scrute son torse maigre et noueux, zébré d’innombrables cicatrices. On dirait un cep de vigne… se dit-elle. Revenant à la réalité, elle répond :

         — Pour les fenêtres, il faudrait une échelle, en outre, elles sont défendues par des barreaux. J’ai eu l’impression que les moines étaient sur le qui-vive. Si nous entrons là-dedans, il faudra rudement batailler pour en ressortir. Sans compter que le gosse ne nous facilitera pas la tâche.

         — Les moines, combien sont-ils ?

         — J’en compte vingt, mais il y en a d’autres dans les étages. Ils portent des armes sous leur bure. Jehan avait une dague, je l’ai sentie quand il a essayé de me tripoter. Une chose est sûre, ce ne sont pas des contemplatifs, et la mort ne les effraye nullement. Ils semblent même considérer cela comme une chance de purification.

         — C’est assez courant chez les guerriers qui ont commis des actes de barbarie, déclare Masaki.

         Assis en tailleur au seuil de la bicoque, il fixe la lueur rouge qui palpite à l’horizon de la crypte. Wallah se demande si, en prononçant ses mots, il fait référence à ses propres erreurs de conduite. Est-il, lui aussi, en train de se préparer à mourir ?

         Arno, lui, arpente la pièce. La sueur ruisselle sur son visage et poisse sa barbe grisonnante.

         — Pourrais-tu user d’un de tes tours ? lance-t-il à l’Asiatique. Les endormir, les empoisonner ? Je ne sais !

         — Trop dangereux, fait Masaki, laconique. L’enfant pourrait être intoxiqué, lui aussi, et en mourir. Vous voulez courir ce risque ?

         — Foutre non ! C’est hors de question. Mais alors quoi ?

         — Je suis ninja, murmure l’homme jaune après un moment de réflexion. Je puis m’introduire partout comme un fantôme et tuer n’importe qui, mais enlever un enfant, c’est difficile. Il se débattra, poussera des cris. Un enfant, c’est fragile, on ne peut l’assommer sans lui briser le crâne ou la nuque.

         — Alors on ne tente rien ?

         — Si, je peux essayer d’entrer. Wallah m’accompagnera. Elle s’occupera du petit tandis que je neutraliserai les gardes. Ce sera dangereux car ils sont nombreux. Je serai probablement tué, mais il y a une chance infime pour que Wallah leur échappe…

         — Non, lance la jeune fille qui, pour une obscure raison, ne veut pas voir mourir Masaki. Il existe une autre solution…

         — Laquelle ? gronde Arno.

         — Il faudra attendre la dernière minute, murmure Wallah. Quand l’éruption aura commencé et que les moines travailleront à briser les canalisations. À ce moment-là, le monastère ne sera plus surveillé. Les enfants, rassemblés dans la chapelle, chanteront les psaumes. Les moines, eux, seront tous au pied de la citerne. Ils ne s’occuperont pas de nous.

         — Elle a raison, approuve Masaki. C’est un plan astucieux, mais qui nous laissera peu de temps. Au moindre accroc, nous nous retrouverons encerclés par la lave, et tout sera dit.

         — Une fois l’enfant récupéré, continue Wallah sans tenir compte de l’interruption, il faudra gagner l’échelle que nous avons empruntée pour descendre ici et nous hisser à l’étage supérieur aussi vite que possible car nous ne pouvons préjuger de l’ampleur du cataclysme.

         — En effet, souffle Masaki. Si l’éruption est importante, il est possible que la lave submerge en totalité ce niveau et déborde ensuite à l’étage du dessus.

         — Donc, résume Arno, nous devrons courir vers l’escalier qui débouche dans le palais du chancelier et gagner la surface ?

         — Oui, conclut Wallah. Je n’ai rien d’autre à proposer. Mais il conviendra d’agir vite.

         — Cela me va, fait Arno. Nous passerons à l’action dès que les moines se rassembleront autour de la citerne. Tu es certaine d’être capable d’identifier l’enfant sans te tromper ?

         — Oui, il a une tache de naissance au-dessus de l’oreille.

         — Tant mieux ! s’exclame l’homme jaune. Car il ne faudra pas compter sur le chien pour l’identifier. Dès le début de l’éruption, il deviendra fou de terreur. Son comportement nous avertira d’ailleurs de l’imminence de la catastrophe. Dès qu’il commencera à se comporter de façon anormale, nous nous approcherons du monastère pour nous embusquer dans les rochers, non loin du portail.

          

         L’attente débute. Au monastère, les chants ont repris, d’une pureté angélique, ils résonnent sous la voûte.

         Arno décide qu’ils dormiront à tour de rôle. Wallah, afin d’informer les forains de ce qui va suivre, se faufile au milieu du champ de décombres pour se rapprocher de l’échelle qui conduit à l’étage supérieur.

         Elle respire avec difficulté ; dans cet air raréfié, brûlant et qu’empoisonnent les émanations méphitiques du cratère, le moindre effort devient épuisant.

         Un étourdissement l’assaille alors qu’elle s’attaque aux barreaux. Elle doit se cramponner aux montants pour ne pas basculer en arrière.

         Elle poursuit son escalade au ralenti, émerge enfin du trou. À l’étage du dessus, il fait plus frais. Une main l’empoigne, la hisse… C’est Bézélios.

         — Foutre ! grogne-t-il. Je désespérais de te voir revenir.

         — Où sont les autres ? halète la jeune fille.

         — Javotte, Mariotte et Mahaut sont retournées chez Thomas. Elles ont ouvert un bordel dans une vieille grange, et ça marche plutôt bien. Elles se font payer en nourriture et en eau-de-vie. Moi, je campe ici. J’étais inquiet… je me demandais si tu étais morte. Il se passe des choses bizarres depuis ton départ. Les animaux deviennent fous. Hier, un cheval a cassé la tête d’un paysan d’un coup de sabot.

         — C’est ce qui m’amène, soupire Wallah. Écoute bien…

         Elle révèle au forain ce qu’elle sait du monde d’en bas et lui conseille de prévenir Thomas.

         — L’éruption peut se produire d’un moment à l’autre, insiste-t-elle. Thomas doit d’ores et déjà se préparer à évacuer les lieux et rassembler les villageois au pied de l’escalier qui mène aux caves du palais. Tu as compris ?

         — Oui, mais je doute qu’il accepte. Il jure ses grands dieux qu’il ne remontera jamais à la surface.

         — Explique-lui que personne n’est en sécurité car la lave, une fois qu’elle aura submergé l’étage du dessous, peut se répandre ici. Elle sera précédée de fumées empoisonnées qui étoufferont tout le monde.

         — Très bien, je ferai tout pour le convaincre, mais c’est une foutue tête de bois. Et puis les gosses ont été élevés dans la terreur du dehors, ça ne facilitera pas les choses.

         — Tente ta chance, conclut Wallah en posant le pied sur le premier barreau de l’échelle. Moi, je retourne en bas. Nous allons essayer de récupérer l’enfant roi.

         — Pourquoi ne restes-tu pas ici ? s’étonne Bézélios. Tu ne dois rien à ces gens-là. On pourrait ficher le camp et les laisser se débrouiller entre eux. Ces affaires de riches ne nous regardent pas. Il n’y a qu’à prévenir Javotte, ses filles, et grimper l’escalier sans avertir personne.

         — Non, s’obstine Wallah. Je ne peux pas. Je ne sais pas pourquoi, mais je dois le faire.

         — Alors tu es folle, ou complètement idiote ! Mais soit, je t’attendrai.

          

         La jeune fille disparaît dans le trou. À partir du cinquième barreau, la chaleur lui fait tourner la tête. Il lui semble que la température a encore augmenté. Les lueurs émises par la crevasse sont plus vives. Elles éclairent désormais toute la crypte, alternant des fulgurances pourpres ou dorées d’une incroyable beauté. Les grondements sont maintenant continus. On dirait qu’un chat colossal ronronne, tapi au milieu des ruines.

         Lorsqu’elle regagne la bicoque, Masaki est déjà habillé de noir. Il lui tend la tenue qu’elle a revêtue lorsqu’ils ont empoisonné les soldats du duc de Sarrangues.

         — Ça empire, dit-il. Il faut prendre position dans les rochers et attendre le moment propice pour se faufiler dans le monastère. Je pense que les moines ne vont plus tarder à se regrouper au pied de la citerne.

         Wallah enfile l’étrange costume noir. Masaki lui passe deux poignards courts, à lame biseautée, qu’elle glisse dans sa ceinture.

         — Je serai là en couverture, déclare Arno qui transpire dans sa cotte de mailles. J’intercepterai les moines qui, pour une raison quelconque, s’en retourneraient au monastère.

         — Le chien s’est échappé pendant ton absence, dit Masaki. Il était comme fou, j’ai bien cru qu’il allait nous sauter à la gorge. C’est mauvais signe. Il est parti se cacher dans les ruines en couinant comme un chiot.

         — Allons-y, décide Arno, et que Dieu ne nous tienne pas rigueur d’avoir trucidé quelques moines.

         Silencieux, ils s’enfoncent dans le dédale des ruines. La plupart des maisons se réduisent à des tumulus qui leur permettent de se déplacer à couvert jusqu’aux abords du monastère. Là, ils se recroquevillent au milieu des pierres et retiennent leur souffle.

         La terre tremble soudain. Une secousse brève mais violente qui provoque l’effondrement d’une masure voisine. De l’étage supérieur leur parviennent les meuglements des vaches folles de terreur. C’est la fin, Wallah le sent. À présent, tout va se précipiter. Une cloche sonne le tocsin tandis que le monastère devient le théâtre d’une grande agitation. Les moines se rassemblent dans la cour. Chacun d’eux s’est muni d’un outil de terrassement, pioche, hache, pelle…

         — C’est parti, souffle Arno. Ils s’en vont briser les canalisations.

         En effet, les frères du Saint-Isolement quittent le bâtiment en hâte pour s’élancer au pas de charge sur le sentier menant à la citerne.

         — Dès qu’ils se seront mis au travail, allez-y, fait Arno. Il faut que nous soyons sortis d’ici avant que l’inondation n’emporte l’échelle. La cuve est énorme, ce sera comme si un lac de montagne se déversait sur les ruines.

         Il monologue pour tromper sa nervosité.

         Les échos de furieux coups de pioche les avertissent que les travaux ont commencé. Là-haut, les moines fracassent les canalisations de terre cuite qui rayonnent autour de la citerne. De ces moignons jaillira bientôt le flot purificateur qui noiera le démon au fond de sa geôle.

         Tout à coup, Masaki se lève et, avec une étonnante souplesse, s’élance vers le portail. Sa tenue funèbre crée l’illusion qu’une ombre coule sur le sol. Wallah le suit avec une seconde de retard. Son cœur cogne contre ses côtes, et des mouches noires dansent devant ses yeux. L’atmosphère raréfiée ne se prête déjà plus à une telle débauche d’efforts.

         En trois bonds, ils sont sous le porche et se collent contre la paroi. Aucune sentinelle ne monte la garde. Toutes les forces vives du monastère se trouvent présentement rassemblées autour de la cuve géante. La voie est libre.

         Prudent, Masaki dégaine néanmoins son sabre court et le brandit en garde haute verticale, tout près de son visage masqué. Une posture étrange qu’aucun chevalier d’Occident n’adopterait.

         D’un signe de tête, il ordonne à Wallah d’avancer. Les voix des enfants emplissent la cour d’un chant mélodieux, aérien, qui contraste avec le vacarme d’apocalypse dont la crypte est en train de se remplir. Ils proviennent de la chapelle où la chorale a été réunie pour une dernière messe.

         Wallah déglutit ; elle tremble à l’idée qu’Oléric ait été dispensé de chant, car ils n’auraient pas le temps d’explorer le bâtiment pour le retrouver.

         Elle pousse la porte. Le chant couvre le grincement des gonds. La chapelle est illuminée par des dizaines de cierges et de flambeaux qui font d’elle une chambre ardente.

         Sachant leur fin imminente, les moines n’ont pas lésiné sur la dépense. Les enfants regroupés dans la nef chantent avec ardeur. Devant l’autel, un vieillard disgracié dodeline du chef au rythme de la mélodie. On l’a ficelé sur son siège afin qu’il ne s’écroule pas. Son visage, atrocement brûlé, n’est qu’un entrelacs de cicatrices boursouflées. Ses yeux laiteux témoignent de sa cécité.

         Le prieur, songe Wallah. Celui qui a regardé le démon en face…

         Le vieillard lève soudain une main décharnée pour ordonner aux enfants de se taire et lance :

         — Il y a quelqu’un ? Qui vient d’entrer ? Qui ose troubler notre dernière messe ?

         La voix est déformée mais impérieuse.

         — Répondez ! insiste-t-il. Nommez-vous ! Mes enfants, que voyez-vous ?

         — Des démons ! hurle l’un des petits chanteurs. Mon père ! ce sont des démons tout noirs !

         — L’avant-garde du Malin ! gronde le prieur luttant pour s’affranchir des entraves qui le maintiennent sur son fauteuil. Le diable les envoie profaner ce saint lieu ! Ne les laissez pas faire, mes enfants ! Battez-vous ! Repoussez-les !

         Ébahie, Wallah reste figée au seuil de la nef tandis que les enfants entreprennent de la lapider avec ce qui leur tombe sous la main. Un goupillon la frappe à la tête, lui fendant l’arcade sourcilière. Le sang gicle, l’aveuglant.

         Enragés, les mioches se jettent sur elle, la bourrant de coups de poing, la mordant. Elle ne sait comment les repousser sans leur faire mal. Masaki n’est pas en meilleure posture.

         Le prieur aveugle trépigne, encourageant les petits chanteurs au carnage.

         — Vite ! la supplie l’Asiatique. Trouve Oléric. Nous perdons du temps.

         Wallah entreprend de se dégager, ses vêtements sont en lambeaux. Les gosses s’accrochent à ses jambes pour la faire tomber. Elle sait qu’une fois à terre elle sera perdue, ils ne l’épargneront pas. Déjà certains d’entre eux brandissent des chandeliers de bronze qu’ils agitent comme des massues. Les adolescents sont les plus déchaînés. Incapable d’imaginer une meilleure riposte, Wallah distribue des coups de poing à la ronde sans retenir sa force. Peu à peu, elle s’ouvre un passage dans la mêlée sans pour autant cesser de scruter les visages. Elle cherche la tache de naissance violette qui marbre la tempe de l’enfant roi. Où se cache-t-il ?

         Elle l’aperçoit, à l’écart, les traits déformés par la fureur. En deux bonds elle est près de lui et l’empoigne. Il se met à hurler :

         — Lâche-moi ! Lâche-moi ! Sale créature infernale ! Mon père ! Mon père ! protégez-moi, les démons m’emportent !

         Cette fois, Masaki doit faire des moulinets avec son sabre pour forcer les petits à s’écarter.

         — Mes enfants ! Mes enfants ! vitupère le vieillard aveugle. Ne les laissez pas faire ! Tuez-les ! Tuez-les, indulgence plénière vous est d’ores et déjà acquise[29] !

         Wallah essaye de conserver son équilibre. Oléric s’agite en tous sens et lui martèle le visage.

         Les enfants, un instant effrayés par le sabre de Masaki, se sont repris et repartent à l’assaut. L’Asiatique encaisse un coup de chandelier sur la tempe. Il titube, à demi assommé, et laisse échapper sa lame. Un adolescent s’empresse de la ramasser et lui porte un coup de pointe à la cuisse. Le sang se répand. L’artère fémorale sectionnée, Masaki tombe à genoux.

         — Va-t’en ! hurle-t-il à Wallah. Fuis !

         La jeune fille sait que la blessure est mortelle. Masaki sera mort avant d’avoir eu le temps de compter jusqu’à soixante.

         Le cœur serré, elle ouvre la porte d’une poussée de l’épaule. Derrière elle, l’adolescent qui a frappé Masaki abat une fois de plus le tranchant de la lame sur la gorge du ninja. Un jet pourpre jaillit de la carotide. Masaki s’effondre tandis que Wallah se faufile dans la cour. Heureusement, Arno est là, comme promis. Au moyen d’un morceau de bois, il coince le battant pour emprisonner les chanteurs à l’intérieur de la chapelle.

         — Masaki… gémit Wallah.

         — J’ai vu, souffle le comte. Il n’y a plus rien à faire.

         Une terrible secousse les jette sur le sol. Oléric tente de s’échapper, mais Wallah l’immobilise. Il crache et se débat comme un chat sauvage pris de folie.

         — Démons ! Démons ! répète-t-il, les yeux révulsés, prisonnier d’une sorte de transe.

         Arno l’aide à se relever et à gagner le porche. Les dalles se disjoignent sous leurs semelles, comme si quelque chose d’enseveli luttait pour sortir. Trébuchant, la jeune fille, le chevalier et l’enfant s’éloignent du monastère. Tout autour d’eux, les ruines bousculées par les trémulations du sol s’effondrent, multipliant les obstacles.

         La puanteur du soufre est atroce. Arno s’arrête et pisse sur des bandes de tissu sorties de sa ceinture.

         — Il faut se nouer ça sur la bouche et le nez, explique-t-il, ça filtrera les émanations méphitiques.

         Joignant le geste à la parole, il plaque le bâillon ruisselant sur le visage de Wallah. L’enfant refuse de se laisser faire ; le comte n’a pas le temps de renouveler sa tentative car la terre recommence à trembler. La secousse est suivie d’une explosion terrible. Des projectiles ricochent sur la voûte, y creusant de profondes fissures. Quand le bombardement s’interrompt, la crypte s’illumine comme si un soleil rouge venait de s’y matérialiser.

         — La lave ! balbutie Arno. Elle déborde de la fissure… Vite, les moines vont vider la citerne !

         Essayant de ne pas se tordre les chevilles, Wallah court pesamment vers l’échelle qui leur permettra de se hisser à l’étage supérieur. Une cinquantaine de mètres l’en séparent, mais le chaos des ruines rend le parcours hasardeux et l’oblige à multiplier les détours.

         Concentrée sur son effort, elle n’entend pas le bruit d’averse qui emplit tout à coup la crypte. Un bruit mouillé de torrent en crue, ou de vagues déferlant sur une barrière de récifs. Wallah court, elle ne comprend pas le sens des hurlements d’Arno, elle ne regarde que l’échelle…

         Le flot la frappe de plein fouet, la soulevant du sol. Elle est emportée, balayée. Alors, seulement, elle comprend que les millions de litres d’eau prisonniers de la citerne sont en train de rouler vers la crevasse. Au fur et à mesure que la vague dévale la pente, elle se charge de terre et de cendre jusqu’à devenir d’un noir d’encre.

         Aveuglée, suffocante, Wallah se cramponne à l’enfant et tourbillonne dans le courant. De son unique bras libre, elle essaye d’agripper une saillie pour freiner sa course, mais elle ne réussit qu’à s’arracher les ongles. Ballottée, elle se cogne aux pierres des ruines qui la meurtrissent. La marée l’emporte, la rapprochant chaque seconde un peu plus de la crevasse qui va l’avaler. Elle se dit qu’elle pourrait plus aisément s’extraire du flot si elle disposait de ses deux bras. Pour cela, il lui faudrait abandonner l’enfant, elle ne peut s’y résoudre.

         Par les dieux ! que lui arrive-t-il ? Elle se croyait pourtant implacable… dénuée de pitié…

         La lueur se rapproche. L’eau se réchauffe. Un nuage de vapeur s’élève en sifflant. Dès qu’elle y pénétrera, elle sera ébouillantée. Tout est perdu.

         Une voix intérieure lui hurle : Lâche le gosse ! Débarrasse-toi de ce petit salopard ! Il ne voulait pas être sauvé, alors pourquoi t’obstiner ?

         Et puis quelque chose la tire en arrière. Elle se sent saisie par le col… Arno ? Arno les aurait-il rattrapés ?

         Mais non ! c’est Brutos… L’énorme dogue, obéissant à un mystérieux instinct, a décidé de se jeter à l’eau pour les sauver. Il nage à contre-courant, les éloignant peu à peu du danger. Ses pattes brassent l’eau avec vigueur. Wallah l’aide du mieux qu’elle peut.

         Au bout d’un moment, Arno vient joindre ses efforts à ceux du chien. Il hisse Wallah au sommet d’un tertre. L’eau noire ruisselle sur son visage.

         — Lève-toi, halète-t-il. L’échelle n’a pas encore basculé, on a une chance de s’en tirer. Vite !

         La jeune fille se redresse, la puissance du flot s’est affaiblie, mais un terrible bouillonnement est en train de se produire au niveau de la crevasse. Là où l’eau affronte la lave, elle bout et s’évapore en sifflant. La chaleur est insoutenable.

         Nous allons cuire comme des écrevisses dans une marmite, se dit Wallah en mobilisant ses dernières forces pour atteindre l’échelle.

         Jetant un bref coup d’œil par-dessus son épaule, elle constate que le chien ne les suit pas. Épuisé, il s’est couché au sommet du tertre et, la langue pendante, les regarde s’éloigner.

         — Brutos ! lance-t-elle à l’adresse d’Arno. Appelez-le ! Il vous obéira…

         — Non, balbutie le comte, son cœur lâche… Il est vieux, c’est déjà un miracle qu’il ait réussi à vous sortir de l’eau.

         Et, d’un geste autoritaire, il la pousse vers l’échelle.

         — Assez de sensiblerie ! gronde-t-il. La lave se répand. Les moines se sont trompés, l’eau ne l’arrêtera pas. Il en aurait fallu davantage. Dépêche-toi, je n’arrive plus à respirer, les gaz sont en train de me tuer.

         Wallah s’ébroue et empoigne le premier barreau. Arno a raison, il faut faire vite. Dès que la lave léchera les montants de l’échelle, celle-ci s’enflammera tel un fagot.

         Embarrassée par l’enfant qui a perdu connaissance, elle grimpe aussi rapidement que possible.

         Oléric ne bouge plus. Peut-être s’est-il noyé ? Ce serait le comble. Avoir surmonté toutes ces difficultés, pris tous ces risques pour rien !

         Alors qu’elle arrive au sommet, le visage émacié de Bézélios s’encadre dans l’ouverture. Le forain tend le bras et saisit l’enfant par la grosse étoffe de bure dont il est enveloppé. Oléric disparaît dans les airs.

         Il était temps, Wallah, gagnée par l’engourdissement, était près de le lâcher.

         Elle se hisse à l’étage supérieur. Derrière elle, Arno grimpe avec frénésie. Une étrange boue incandescente s’élance à l’assaut du monastère. À travers le tumulte des bouillonnements, on distingue encore le chant des jeunes choristes rassemblés dans la chapelle.

         Wallah ne peut s’interdire de claquer des dents. Elle tremble de tous ses membres. Arno la rejoint enfin. Il semble aussi épuisé et aussi vieux que l’était Brutos.

         — Éloignons-nous de ce trou au plus vite ! lance Bézélios qui porte Oléric sous son bras. La vapeur va fuser…

         Clopinant, la troupe se rabat vers le hameau. Des vaches folles galopent entre les ruines en meuglant. Des chevaux cavalent en cercle, terrifiés et décochant des ruades à d’invisibles ennemis. Prisonnières de la crypte, les bêtes cherchent désespérément à fuir la catastrophe.

         Devant l’église, Thomas attend, entouré d’une troupe de villageois.

         — Ils ont refusé de venir, explique Bézélios. J’ai eu beau les avertir de ce qui allait se passer, ils n’ont rien voulu entendre. Thomas prétend qu’au-dehors ils auraient à affronter des dangers bien plus graves. C’est une tête de mule, et les autres lui obéissent comme des moutons.

         — Et Javotte ?

         — Elle nous attend avec ses filles au pied de l’escalier. À l’heure qu’il est, elle a dû libérer les orphelins prisonniers du dortoir.

         Wallah hésite puis renonce, elle est décidément trop fatiguée pour tenter de raisonner Thomas. Après tout, il a choisi en connaissance de cause. Elle est lasse de ces fanatiques qui s’estiment détenteurs de l’ultime vérité.

          

         Elle marche, ses vêtements trempés lui collent à la peau. Elle entend Arno haleter près d’elle. Il paraît sur le point de s’effondrer, comme si les gaz méphitiques lui avaient rongé les poumons.

         Elle pense à Masaki. Instinctivement, elle caresse les poignards coincés dans sa ceinture. Elle se promet de ne jamais s’en séparer.

         Cahin-caha, ils parviennent au lieu du rendez-vous. Javotte est là, entourée de ses filles et des orphelins en haillons qui servaient de doublures à l’enfant roi.

         Wallah jette un coup d’œil à Oléric qui n’a toujours pas repris connaissance. Elle commence à croire qu’il est vraiment mort. Une immense lassitude s’empare d’elle.

         — Allons, un peu de nerf ! lance Javotte. Il nous reste quatre cents marches à gravir !
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         Wallah se cramponne au mur pour ne pas tomber. L’ascension est interminable. Elle lui brise les genoux. L’image des derniers instants de Masaki la hante. Un maître d’armes de sa trempe aurait pu, sans difficulté, se défaire de ses adversaires, mais « l’homme jaune » ne voulait pas frapper des enfants ; il a préféré mourir de leur main.

         Elle sait qu’il restera vivant dans sa mémoire.

         Bézélios a pris la tête de la colonne. Il porte Oléric, toujours inconscient. Les orphelins ferment la marche, hésitants entre la peur et le chahut.

         Les fuyards ont déjà monté deux cents marches. Au fur et à mesure qu’ils se rapprochent de la surface, l’air devient respirable. On ignore ce qui se passe en bas. La distance étouffe les sons. Depuis un moment, les animaux ont cessé de hurler. Cela signifie-t-il que l’alerte est passée ou qu’ils sont morts, asphyxiés par les vapeurs ou engloutis par la lave ? Nul ne peut le dire.

         — On est arrivés ! annonce Bézélios. Voilà la porte. Qui a la clef ?

         S’ensuit une brève panique car personne ne se rappelle où est passée cette fichue clef. Arno finit par la trouver dans l’une des bourses de cuir suspendues à son ceinturon. Il la tend à Bézélios qui s’empresse de déverrouiller le battant clouté.

         Il est midi au-dehors, et la lumière du soleil qui inonde le rez-de-chaussée du palais éblouit tout le monde. Wallah a l’impression qu’on lui transperce la rétine avec une aiguille. Elle n’aurait jamais cru qu’on puisse se déshabituer du jour aussi vite.

         — Gardez les paupières à demi closes, conseille Arno.

         L’un après l’autre, ils émergent du puits pour prendre pied dans le vestibule aux colonnes de marbre.

         Wallah grimace. L’endroit est beaucoup trop silencieux… Aucun bruit n’émane des rues environnantes, si on fait exception du croassement des corbeaux. Trop de corbeaux…

         Elle manque de déraper sur une flaque gluante qui recouvre le dallage. Du sang. Du sang partout.

         Cette fois, elle ouvre grands les yeux. Les cadavres des valets jonchent le sol. Les hommes égorgés, les femmes la robe troussée jusqu’au menton. Éventrées pour la plupart. Un brouillard de mouches vibrionne entre les murs. Javotte se signe, Arno empoigne son épée.

         Candarec n’est que silence.

         À pas lents, Wallah et le comte s’avancent sur le parvis jonché, lui aussi, de morts, civils et soldats mêlés. Des chiens errants ont commencé à les dévorer.

         — Ils ne sont pas morts empoisonnés, souffle la jeune fille.

         — Non, grogne le comte. C’est l’œuvre du duc de Sarrangues. Pendant que nous étions en bas, ses espions ont livré la ville… La soldatesque a saccagé Candarec. Ses habitants ont été passés par les armes.

         — Vous croyez que les soldats sont partis ? On n’entend rien…

         — Oui. Une fois le pillage terminé, ils n’avaient aucune raison de s’attarder.

         Wallah tressaille. Une goutte de sang vient de s’écraser sur sa joue. Elle lève les yeux.

         Malenbart a été pendu à la hampe du drapeau où flotte encore le suaire écarlate. On lui a coupé le nez, les mains et les parties génitales. Il tourne sur lui-même, au gré du vent.

         — Ils n’ont épargné personne, commente Arno, surtout pas les enfants. Tu as vu ?

         Oui, Wallah a vu. Les rues sont remplies de garçonnets égorgés.

         — Ils cherchaient Oléric, murmure-t-elle. Dans le doute, ils ont tué tous les gosses de la ville.

         — Il n’y a pas longtemps qu’ils sont partis. Les cadavres ne sont point encore corrompus, mais il ne faut pas rester là. Les miasmes ne tarderont plus à empuantir l’air… et l’eau de la citerne est toujours empoisonnée. C’est d’ailleurs pour cela que les hommes de Sarrangues ont levé le camp, il n’y avait rien à boire. Rien qu’un peu de vin au fond des tonneaux, ce n’est pas assez pour désaltérer une armée au soir d’un si beau carnage.

         Wallah est également de cet avis. Les survivants (en supposant qu’il y en ait eu !) se sont dépêchés de fuir la ville qui a été mise à sac par l’envahisseur. Il ne doit plus y avoir grand-chose à récupérer dans les maisons, si ce n’est des objets usuels dépourvus de valeur.

         — Au moins, constate-t-elle, ils n’ont pas mis le feu aux bâtiments. C’est d’ailleurs curieux…

         — Oui, confirme Arno. Et je ne vois à cela que deux explications. Soit le duc envisage de s’attribuer la cité quand elle aura été nettoyée, soit ses hommes ont été dérangés par quelque chose qui les a effrayés.

         — Oui, les tremblements de terre et l’odeur du soufre, complète la jeune fille. Ils connaissaient la légende, ils ont cru que le diable s’évadait de sa prison.

         Bézélios, qui vient de pointer le nez hors du palais, leur adresse des signes frénétiques.

         — Quoi encore ? grogne Arno.

         — Le gosse, lâche le forain. Il semble au plus mal, je crois qu’il va rendre l’âme.

         Wallah le suit dans l’immense vestibule de marbre. Javotte et ses filles se tiennent agenouillées autour d’Oléric qu’on a étendu sur le dallage, au milieu des cadavres. L’enfant, très pâle, bredouille, en proie au délire.

         — Qu’a-t-il ? demande Arno, inquiet.

         — Il a vomi de l’eau noire, répond Javotte. Puis il a commencé à s’agiter et à bavocher des mots sans suite. En le nettoyant, j’ai vu qu’il avait une vilaine plaie à la tête.

         Wallah s’agenouille à son tour. Du bout des doigts, elle effleure la blessure.

         — C’est sans doute arrivé lorsque nous avons été emportés par l’eau, soupire-t-elle. Le flot nous a drossés sur les cailloux.

         — Par la malepeste ! s’emporte Arno, comment allons-nous le soigner ? Il n’y a aucun mire à des lieues à la ronde… Si ce marmot crève maintenant, nous aurons fait tout cela pour rien !

         — Il a dit qu’il ne voulait pas être roi, que c’était un métier ennuyeux et qu’il désirait qu’on le ramène chez les bons moines, sanglote Javotte en s’essuyant les yeux d’un revers de la main. À plusieurs reprises il a répété qu’il voulait chanter… seulement chanter.

         — Qu’importe ! crache Arno, on ne lui demande pas son avis.

         — Je connais un peu la pharmacopée, hasarde Bézélios. Il y a bien une échoppe d’apothicaire dans cette ville, non ? Si je puis mettre la main sur une poignée de thériaques ou d’orviétans[30], j’essayerai de soigner l’enfant.

         — Tu en serais capable ? s’étonne le comte qui reprend déjà espoir.

         — Je peux tenter, soupire Bézélios. Qu’avons-nous à perdre ? De toute façon il est perdu. Des humeurs malignes se sont introduites dans sa tête et lui brûlent le cerveau. Si l’on n’intervient pas, la fièvre le rendra fou ou idiot.

         Wallah serre les dents, elle connaît assez le forain pour savoir qu’il joue un rôle, celui du savant docteur. Prise d’un doute, elle se demande si Bézélios n’a pas tout simplement l’intention de faire main basse sur le « butin » dédaigné par les soudards.

         — D’accord, lance-t-elle, mais je t’accompagne.

         Elle se redresse et prend soudain conscience qu’elle grelotte dans ses vêtements boueux. Elle en trouvera peut-être d’autres en ville.

         En quittant le palais, elle a une pensée pour Thomas et les paysans d’en bas. Que leur est-il arrivé ? Les vapeurs les ont-elles étouffés ou bien l’éruption a-t-elle cessé avant de déborder sur leur territoire ?

         Elle opte pour cette éventualité car le sol ne tremble plus. Elle essaye d’imaginer le monastère, englué dans la lave qui commence à durcir… Elle se représente le prieur aveugle et ses petits chanteurs emmurés pour l’éternité.

         — Tu rêves ? s’impatiente Bézélios qui marche à ses côtés. Tu ferais mieux de m’aider à visiter les maisons. À deux nous irions plus vite. Il reste probablement un tas de choses à récupérer ; les soldats étaient pressés, ils n’ont pu tout emporter.

         — Non, siffle Wallah, l’apothicaire d’abord, ensuite tu feras à ta guise, je m’en fiche.

         Bézélios se renfrogne et marmonne des injures indistinctes.

         Ils doivent enjamber les cadavres entassés au long des rues. Beaucoup ont été défenestrés. À l’intérieur des bâtisses, ce ne sont que coffres et bahuts vidés à la hâte. Bézélios a vu juste, les pilleurs, interrompus en pleine action, n’ont pu tout emporter. Les planchers sont couverts de vaisselle brisée et de vêtements épars.

         Wallah, qui grelotte de plus belle, se décide à entrer dans l’échoppe d’un tailleur pour changer d’habits. Ce n’est guère le moment de tomber malade.

         Les corbeaux, qui considèrent que la ville leur appartient désormais, sont de plus en plus nombreux. Ils croassent avec hostilité en lorgnant ces humains qui osent les défier. Qu’attendent-ils donc pour se coucher et se laisser becqueter comme leurs congénères gisant sur le sol ?

         À l’intérieur de la boutique, Wallah enfile rapidement des vêtements masculins trop larges dont elle doit rouler les poignets. Elle n’a qu’une hâte, quitter ce cimetière dont le soleil ne cesse d’aviver la pestilence.

         — Il faut ficher le camp avant d’attraper une sale maladie, grommelle-t-elle à l’intention de Bézélios qui fouille coffres et placards à la recherche d’un quelconque objet de valeur. L’air se charge de miasmes mortels.

         Elle ne supporte plus les mouches qui trottent sur ses joues, son front, et boivent sa sueur.

         Elle doit tirer Bézélios par la manche pour le forcer à quitter la boutique.

         Après avoir interminablement déambulé, ils aperçoivent enfin, au bout d’une ruelle, l’officine de l’apothicaire. Hélas, les soudards l’ont saccagée par pur plaisir, et les contenus des bocaux et des fioles se sont mélangés sur le carrelage en une bouillie inutilisable.

         — C’est fichu, soupire la jeune fille. Il n’y a rien de récupérable.

         — Ils cherchaient des aphrodisiaques, diagnostique le forain. Des onguents qui prolongent la bandaison et augmentent le plaisir. N’en trouvant point, ils ont tout cassé.

         — Allons rejoindre les autres, décide Wallah. Quittons cet endroit de malheur avant de pourrir debout.

         Ils rebroussent chemin, à travers le brouillard des mouches que la puanteur et la chaleur ont rendu folles furieuses.

         Devant le palais, Javotte et ses filles achèvent d’atteler à une charrette un âne découvert dans les écuries du chancelier. L’animal, vieux et maigre, a échappé à la razzia des hommes du duc. Oléric a été installé sur la carriole, au milieu du paquetage hétéroclite que les trois femmes ont ramassé au hasard des couloirs : couvertures, vêtements, plats, pichets…

         — Il va de plus en plus mal, explique Javotte en désignant l’enfant. Il ne reprend pas connaissance… mais de temps à autre, il chante. Quelle voix ! On dirait celle d’un ange. C’est à vous flanquer la chair de poule.

         — En route ! ordonne Arno. Nous aurons peut-être la chance de dénicher un guérisseur dans un village voisin.

         Il cingle le postérieur de l’âne qui se met à trotter en poussant des braiments lugubres. Les cadavres encombrant les rues gênent la progression de la charrette. Il faut déblayer la route au fur et à mesure. Chaque fois que l’âne s’immobilise, on perd un temps précieux à le convaincre de repartir.

         Aux abords des remparts, Arno constate que la plupart des morts appartenaient à son détachement. Ils gisent nus, car les soldats de Sarrangues les ont dépouillés de leur équipement guerrier.

         — Pauvres bougres, murmure-t-il en se signant. Moi qui leur avais promis de les rendre riches…

          

         Sitôt passée la poterne, l’air devient plus respirable. Tournant le dos à la cité morte, ils s’avancent sur la plaine.

         — Les collines… lance Arno, c’est par là qu’il faut aller si nous ne voulons pas nous retrouver nez à nez avec les hommes du duc quand ils s’en reviendront prendre possession de Candarec.

         Wallah le pense aussi. Elle ordonne à Javotte de bifurquer à main gauche et d’engager la carriole sur le chemin caillouteux qui sinue au milieu des vallonnements. Rochers et broussailles dissimuleront le convoi.

         L’ascension se révèle difficile car le bourricot ne cesse de renâcler devant l’effort.

         Il fait atrocement chaud et tout le monde meurt de soif. Wallah espère qu’une fois arrivés au sommet le vent de la plaine les rafraîchira.

         — Il y a sûrement une cabane de berger, là-haut, répète Arno. Et du lait de chèvre qui fera du bien à l’enfant[31].

         Wallah reste silencieuse. Elle est d’ores et déjà persuadée qu’Oléric va rendre l’âme d’un moment à l’autre. Sa figure cireuse semble celle d’un mort. Si l’enfant passe de vie à trépas, Masaki se sera sacrifié pour rien, elle enrage à cette perspective.

         Abîmée dans son chagrin, elle ne s’aperçoit pas tout de suite qu’ils ont atteint le sommet. Le vent la gifle, séchant la sueur qui ruisselle sur son front. Au moment où elle relève la tête, une ombre lui masque le soleil. Un cavalier lui barre la route… Non, pas un cavalier, plutôt une demi-douzaine, la lance pointée. Un détachement armé qui les encercle, ne leur laissant aucune chance de battre en retraite.

         Les hommes de Sarrangues… pense-t-elle, la gorge nouée par le désespoir.

         Tout de suite après, elle s’aperçoit que les soudards ne portent pas le tabard du duc. À qui appartiennent-ils, alors ?

         Arno, qui a commis l’erreur de poser la main sur le pommeau de son épée, est jeté à terre d’un coup de pied. La pointe d’une lance frôle sa gorge, et il doit accepter de rester couché dans la poussière, humilié, impuissant.

         — Les voilà donc, nos faiseurs de reliques, ricane une mince silhouette perchée en haut d’un rocher. Ils nous auront bien fait courir.

         Alors, secouée par un frisson de pure terreur, Wallah reconnaît Jôme le Noir, plus décharné que jamais dans sa bure que le vent furieux plaque sur son corps, soulignant les contours de son squelette.

         La Tite le suit de près, le visage dépourvu de la moindre expression.

         — Pendant que je vous pourchassais, reprend l’exorciste, j’imaginais les tourments auxquels j’allais vous soumettre pour vous faire expier le crime de simonie dont vous vous êtes rendus coupables… mais aujourd’hui, je considère que trop de sang a été versé, aussi bénéficierez-vous de ma mansuétude. Je ne demanderai point à mon assistante de vous tourmenter. Le bûcher vous purifiera de vos péchés… Un bon et rapide brasier qui vous réduira en cendres. J’aurais aimé soigner les choses, mais d’autres affaires, plus importantes, m’appellent et le temps m’est compté, aussi irons-nous au plus simple. J’espère que vous ne me tiendrez pas rigueur du tour expéditif de cette sentence. Que voulez-vous, la campagne est déserte, dès lors à quoi bon vous torturer puisque nulle foule n’assisterait à votre supplice ? Par conséquent, le spectacle de vos souffrances ne servirait d’enseignement à personne.

         Déjà les soldats ont empoigné Wallah et ses compagnons pour les entraver. À travers la cohue qui s’ensuit, la jeune fille, horrifiée, voit la Tite s’approcher d’un fardier et en descendre les fagots qui s’y trouvent entassés.

         Jôme, ayant surpris son regard, explique obligeamment :

         — Je voyage toujours avec ma provision de bois. Cela me fait gagner un temps précieux. Il convient d’être prévoyant car l’on peut se retrouver contraint d’officier en des endroits trop humides pour fournir des bûches convenables. Ne vous impatientez pas, la cérémonie sera vite expédiée, la Tite a l’habitude de ces choses-là.

         Wallah n’arrive plus à penser. Elle voudrait hurler des injures, proférer des malédictions, mais sa bouche est sèche, sa gorge nouée. Elle n’entend que les fagots qui s’entassent avec un bruit d’ossements piétinés.

         — Mon père ! lance soudain l’un des soldats. Il y a un enfant dans la charrette… Un moinillon à ce qu’il semble… Il a l’air mort.

         Jôme fronce les sourcils et se penche sur la carriole. La présence d’Oléric le déconcerte. D’une main hésitante, il touche le front du garçonnet.

         — Il est moribond, décrète-t-il. Je vais lui donner l’extrême-onction.

         — Ne le laissez pas mourir ! hurle Arno, tentant le tout pour le tout. C’est le futur roi de France ! Le seul véritable héritier du trône !

         Jôme considère le chevalier avec une moue de dédain, puis hausse les épaules.

         — Je suis un homme de Dieu, réplique-t-il. Je ne me soucie point de politique. Héritier de la Couronne ou manant, peu m’importe.

         — Vous commettez une terrible erreur ! gronde Arno. En refusant de le soigner, vous livrez le royaume aux Anglais ! Cet enfant a été élevé dans la crainte de Dieu !

         — Tant mieux, approuve l’exorciste, il n’en montera que plus vite au paradis.

         — Dieu vous a guidé vers lui pour le sauver ! vocifère le comte avec l’énergie du désespoir.

         — Non, corrige Jôme, Dieu m’a guidé vers vous pour vous punir.

         La Tite travaille bien. Le bûcher est déjà presque achevé. Les fagots, entassés en un rectangle parfait, forment une estrade sur laquelle on allongera les condamnés entravés. La méthode est directement inspirée de celle utilisée lors des exécutions d’hérétiques qu’on brûlait en groupe, pour gagner du temps.

         Javotte et ses filles sont prises de convulsions et se souillent sous l’effet de la terreur. Mahaut perd connaissance. Bézélios, les yeux dilatés, semble frappé de folie.

         Sur un signe de la Tite, les gardes poussent vers le bûcher les condamnés capables de marcher, puis y portent celles qui ne tiennent plus sur leurs jambes. Wallah est soulevée dans les airs et jetée au sommet du monticule. Les branchages déchirent ses vêtements et lui lacèrent les flancs, mais c’est à peine si elle ressent la douleur. Ses compagnons la rejoignent, formant une mêlée humaine gisant tantôt sur le ventre tantôt sur le dos, et où l’on se côtoie parfois tête-bêche. Wallah juge inacceptable de mourir en contemplant les pieds de Bézélios, elle roule du côté opposé et se retrouve la bouche à quelques centimètres de celle d’Arno, comme pour un ultime baiser.

         — Je suis désolé, halète le comte. Je ne pensais pas…

         Il ne peut en dire davantage. C’est une grande honte pour un homme de son rang de ne pouvoir périr les armes à la main. Bézélios, lui, claque des dents et tente désespérément de contenir la colique qui lui tord les boyaux. Javotte récite ses prières qu’elle entrecoupe de glapissements canins. Mariotte assure aux soldats qu’elle les fera jouir comme jamais s’ils l’épargnent.

         Wallah pense à Gunar, son père, qui aurait tant voulu voyager vers l’au-delà sur le pont d’un drakkar incendié, selon la tradition viking.

         — Allez ! commande Jôme, qu’on en finisse. Pécheurs, acceptez-vous de vous repentir ? C’est la dernière chance qui vous est accordée de faire acte de contrition, ne la laissez point passer.

         — Va donc baiser le cul du diable ! hurle Arno. Tu ne vaux pas mieux que lui !

         Wallah, le cœur battant à tout rompre, entend la Tite battre le briquet pour enflammer la torche qui servira de boutefeu. Elle perçoit le crépitement de la flamme qui embrasera bientôt les fagots.

         — Dès que la fumée s’élèvera, lui chuchote Arno, aspire-la à pleins poumons, avec un peu de chance tu t’étoufferas, et cela t’évitera bien des souffrances.

         La jeune fille entend les mots sans en comprendre la signification. Son esprit tourne à vide, ses oreilles bourdonnent.

         La Tite s’approche, la torche levée. Le vent éparpille les étincelles, la flamme faseye avec un bruit de drapeau malmené. Wallah songe au suaire écarlate sans lequel rien de tout cela ne serait arrivé…

         Et tout à coup, elle entend chanter les anges.

         Non, UN ange. La voix s’élève, d’une incroyable pureté, inhumaine…

         Oléric s’est mis à chanter.

         Jôme s’immobilise, pétrifié par la stupeur. Se ressaisissant, il hurle :

         — Arrêtez ! Arrêtez tout ! Je suspends l’exécution…

         La Tite, qui s’apprêtait à planter la torche entre les fagots, recule mécaniquement, sans chercher à comprendre.

         Se désintéressant des condamnés, Jôme se précipite vers le chariot sur lequel l’enfant gît toujours, cireux, les yeux clos. Il vient de se taire, comme si le cantique avait usé ses dernières forces et qu’il s’abandonnait au trépas.

         — C’est un signe ! balbutie Jôme. Un signe divin. Un tel chanteur ne peut mourir… Vite ! Vite !

         Il s’est tourné vers la Tite et lui ordonne, par gestes, d’apporter quelque chose, un objet qu’il n’ose nommer.

         Wallah, qui a roulé sur le flanc, observe la scène. Elle voit la grosse femme courir pesamment vers son cheval et tirer un coffret de cuir des fontes de la selle. Elle s’en revient vers l’exorciste qui déverrouille la boîte. D’une main tremblante, Jôme saisit un morceau de tissu maculé de taches brunes. Une loque effrangée dont il recouvre le visage d’Oléric.

         Alors Wallah comprend qu’elle est en train de contempler tout ce qui subsiste du vrai suaire écarlate… Celui dont parlent les légendes, celui qu’a jadis fabriqué Jôme en égorgeant une sainte !

         Jôme et la Tite se sont agenouillés, ils prient en silence au chevet de l’enfant.

         Au bout d’un moment, Oléric tousse et gémit. Wallah l’entend murmurer : « Où suis-je ? Est-ce cela, le paradis ? »

         Jôme récupère le chiffon sacré que la Tite s’empresse d’enfermer dans le coffret de cuir.

         — Calme-toi, mon petit, murmure l’exorciste. Tu es sauvé par la grâce de la sainte qui a saigné pour toi.

          

         Les soldats, frappés de stupeur, se sont agenouillés eux aussi et baissent la tête. Dame ! cela se comprend, ils ont davantage l’habitude de voir les vivants mourir que les morts ressusciter ! Enfin, chacun son métier, pas vrai ?

         Jôme se redresse. D’un pas de somnambule, il s’écarte du chariot où le miracle vient de se produire et s’immobilise, face à la plaine. Insensible au vent qui le gifle, il paraît réfléchir.

         Brusquement, il se retourne et s’avance vers le bûcher d’un pas rapide.

         — Libérez-les prisonniers, ordonne-t-il aux gardes. Amenez-moi le chevalier.

         Arno est descendu en premier. Sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche, Jôme déclare :

         — Mon fils, je considère que tu n’as été qu’un instrument dans les mains de Dieu. Par des voies détournées qu’il ne m’appartient pas de comprendre, Notre-Seigneur a voulu que tu me mettes en présence de cet enfant à la voix merveilleuse. Qu’un mécréant l’entende, et il tombera aussitôt à genoux en regrettant ses péchés. C’est là une arme formidable contre l’hérésie et l’incroyance. La voix de la conversion…

         — Mais cet enfant doit être couronné roi de France… objecte Arno qui tente de retenir sa colère.

         — Allons ! le morigène Jôme, ce serait là une bien piètre destinée en regard de celle qui l’attend au service de l’Église d’Occident ! Oserais-tu prétendre que le royaume d’ici-bas est plus important que le royaume des cieux ?

         — Non, non… bien sûr… balbutie le comte qui a compris que sa vie dépendait de sa capitulation.

         Il a perdu la partie. Rien ne sert de discuter avec un fou.

         — Cet enfant a été élu et sauvé par le suaire, reprend Jôme. Il appartient désormais à l’Église, et je m’en vais de ce pas le présenter à l’archevêque. Toute autre considération est secondaire. Je t’absous de tes péchés, et je te rends la liberté ainsi qu’à tes serviteurs. Tu as rendu un immense service à la vraie foi. Tu peux partir. Je m’occuperai seul des suites à donner à cette affaire.

         Arno s’incline. Il tremble intérieurement que le dément qui se dresse devant lui ne change d’avis.

         Mais Jôme s’est détourné ; le voilà qui accable ses gardes d’ordres impatients. Il a oublié le bûcher, les prisonniers, tout cela est sorti du champ de sa conscience et n’a même jamais existé. Oléric est transporté avec moult précautions jusqu’au fardier qui contenait les fagots. La Tite grimpe avec lui et s’installe à son chevet tandis que Jôme et les soldats mettent le pied à l’étrier.

         Bientôt la troupe s’ébranle et dévale la colline, abandonnant les survivants à leur sort.

         — Par l’enfer ! soupire Arno en regardant s’éloigner le convoi mené par l’exorciste, tant de morts pour rien.

         — Pas pour rien, monseigneur, ricane Bézélios, nous y aurons toujours gagné un vieil âne et une mauvaise charrette.
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         Après avoir tourné le dos au bûcher, vaincus, dépités, ils marchent longtemps sans destination précise. Javotte et ses filles se sont installées dans la carriole tirée par l’âne. Personne ne parle.

         Enfin, ils atteignent un village où ils peuvent, grâce à la bourse d’Arno, acheter de quoi se restaurer.

         Pendant que les forains mangent, le comte attire Wallah à l’écart pour lui remettre un long et mince paquet de toile huilée.

         — Tiens, murmure-t-il, j’ai récupéré cela en quittant Candarec, ce sont les affaires de Masaki. Je pense qu’il aurait aimé que tu en hérites. Nos routes se séparent ici. J’ai échoué dans ma mission, je m’en vais tenter ma chance ailleurs. Je te proposerais bien de m’accompagner, mais je pense que tu vas rester avec tes bons à rien de compagnons, n’est-ce pas ?

         Wallah acquiesce d’un hochement de tête, bien qu’en refusant l’offre du comte elle ait la certitude de faire une erreur.

         — Ainsi tout est dit, lâche Arno. Quittons-nous ici, je ne tiens nullement à saluer les gueux qui te servent de famille. Qui sait, le destin nous remettra peut-être un jour en présence ? J’espère alors que nous serons du même côté de la barricade car tu ferais une redoutable adversaire.

         Sur ces derniers mots, il tourne les talons, et Wallah sent son cœur se serrer, ce qu’elle déteste par-dessus tout.

         Pour oublier ce qu’elle éprouve, elle reporte son attention sur le paquet de toile huilée. Les doigts tremblants de nervosité, elle en défait les attaches. Il contient un arc… L’arc daïku en lamelles de bambou du ninja Masaki. Une arme curieusement asymétrique conçue pour être utilisée lors du yabusame, le combat à cheval.

         Et c’est comme si « l’homme jaune » lui chuchotait à l’oreille que la vie n’est qu’un éternel recommencement.
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            [1] On sait aujourd’hui de source sûre que Jeanne n’a jamais été une « humble bergère » et n’a jamais gardé les moutons !

         

         
            [2] Manuel de référence recensant toutes les fautes imaginables et les punitions qui s’y accordent, en mettant principalement l’accent sur les perversions sexuelles (abondamment décrites).

         

         
            [3] Authentique.

         

         
            [4] Authentique.

         

         
            [5] Voir La Fille de l’Archer.

         

         
            [6] La mode, chez les nobles, était alors de posséder un jardin zoologique où l’on exhibait des fauves achetés au prix fort.

         

         
            [7] Voir La Fille de l’Archer.

         

         
            [8] À cette époque les voyageurs dormaient tous ensemble, au coude à coude, sur un bat-flanc. Un simple rideau séparait les hommes des femmes.

         

         
            [9] Le ciment était déjà utilisé dans l’Antiquité romaine. Ce n’est nullement une invention moderne.

         

         
            [10] Nous dirions « à pois ».

         

         
            [11] On se teignait les cheveux dès la plus haute Antiquité.

         

         
            [12] Complices d’un bonimenteur, d’un illusionniste, qui se mêlent au public.

         

         
            [13] Hiérarchiquement, le tourmenteur, chargé d’extorquer les aveux par la torture, est inférieur au bourreau à qui revient le privilège des exécutions publiques. Dans les petites villes, les deux charges sont souvent confondues.

         

         
            [14] Authentique.

         

         
            [15] Il est tout de même utile de rappeler que « samouraï » ne signifie nullement « guerrier » ou « chevalier », mais plus simplement « fonctionnaire ». Dans tous les cas : quelqu’un qui est au service d’un supérieur.

         

         
            [16] Déformation du mot anglais helmet d’où découle la forme simplifiée « heaume ».

         

         
            [17] Sortes de tambourins.

         

         
            [18] Ce matin.

         

         
            [19] Pierres « magiques » censées changer de couleur au contact d’un poison.

         

         
            [20] Charles VI, précédemment cité, dont l’incapacité à gouverner engendra le chaos d’où naquit la fameuse guerre de Cent Ans.

         

         
            [21] Coiffes de toile amidonnée, plus ou moins hautes, en forme de diadème, qui se nouent sous le menton.

         

         
            [22] À l’époque, on dort entièrement nu.

         

         
            [23] Le cannabis était utilisé depuis l’Antiquité, notamment lors des cérémonies religieuses. Délires et hallucinations étaient interprétés comme des messages prophétiques.

         

         
            [24] À l’époque, l’eau jaillissait traditionnellement du museau d’un bélier de pierre, un « robin » en langue campagnarde, ce qui a fini par donner le terme « robinet ».

         

         
            [25] Les miroirs tels que nous les connaissons n’existaient pas encore. Il en va de même pour les poches. On suspendait ses objets personnels à sa ceinture, ou on les enfouissait dans les revers de ses manches.

         

         
            [26] À l’époque, un garçon de noble famille devait, à partir de sept ans, ne plus côtoyer que des hommes. Le laisser plus longtemps aux mains des femmes était jugé nuisible à sa formation.

         

         
            [27] C’était une idée très répandue à l’époque.

         

         
            [28] À cette époque, l’infanticide est couramment pratiqué dans les classes pauvres, surtout à la campagne. L’Église tentera d’y remédier, sans grand succès.

         

         
            [29] Les chevaliers en bénéficiaient d’office lorsqu’il s’agissait de tuer un ennemi de la chrétienté car, alors, le meurtre n’était plus considéré comme un péché.

         

         
            [30] Remèdes fantaisistes considérés comme des panacées.

         

         
            [31] Le lait était avant tout considéré comme une boisson réservée aux malades, un médicament. Les adultes en bonne santé n’en buvaient jamais.
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