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CHAPITRE PREMIER

SUR LES TRACES DE SHERLOCK HOLMES

DEPUIS LE DÉBUT DU TRIMESTRE, il pleuvait tous les mercredis. C’était à croire que le ciel le faisait exprès parce que les élèves du collège de Linbury avaient congé l’après-midi de ce jour-là ! Et ce mercredi de février ne faisait pas exception à la règle. La pluie tombait sans arrêt depuis le matin, le terrain de football était transformé en lac. Confinés dans les bâtiments, les soixante-dix-neuf élèves refusaient cependant de se laisser démoraliser par ce temps exécrable et tâchaient d’occuper leurs loisirs en se livrant à divers jeux d’intérieur.

Dans la salle commune, le vacarme provoqué par une vingtaine de garçons était assourdissant. On tapait à coups de marteau sur des planchettes pour en faire des maquettes de bateaux ; on écrasait des boîtes à biscuits qui deviendraient d’étincelantes ailes d’avion ; le régisseur du théâtre de marionnettes, préparant les bruits de coulisses pour son prochain spectacle, imitait le grondement du tonnerre en secouant une plaque de tôle ; les membres du club radiophonique captaient des stations différentes avec les postes qu’ils avaient construits, ce qui permettait d’entendre en même temps un air d’opéra, une marche militaire et un discours en norvégien.

Au centre de la salle, là où le tumulte était à son comble, Bennett et Mortimer, les doigts enfoncés dans les oreilles, jouaient paisiblement aux échecs.

Bennett était un garçon d’une dizaine d’années, à la mine éveillée, aux cheveux châtains toujours en désordre et au regard vif. Son adversaire, Mortimer, avait des cheveux blond filasse, le teint pâle et des yeux bleus cachés par d’épaisses lunettes aux verres toujours poussiéreux. Indécis, il avança un pion, hésita et poussa son roi dans la case voisine. Aussitôt Bennett se déboucha les oreilles pour mettre ses mains en porte-voix autour de sa bouche.

« Hé ! Morty ! tu n’as pas le droit de faire ça ! hurla-t-il. Tu te mets toi-même en échec ! »

Ses paroles furent couvertes par un terrible grondement de tonnerre venant du théâtre de marionnettes. Mortimer mit une main en pavillon derrière son oreille, leva les sourcils d’un air interrogateur, et Bennett essaya de répéter qu’il était interdit de se mettre soi-même en échec. Mais comme Binns junior aplatissait une boîte de fer-blanc avec le talon de sa chaussure, les explications de Bennett se perdirent dans le vacarme.

« Qu’est-ce que tu dis ? » articula poliment Mortimer, bien que ses paroles fussent elles aussi inaudibles.

Bennett se reboucha les oreilles, puis emplit ses poumons pour crier de toutes ses forces. Au même instant, la porte s’ouvrit, le directeur entra.

Instantanément, le silence se fit dans la grande salle : les haut-parleurs furent débranchés, le tonnerre mourut dans le lointain, les marteaux s’immobilisèrent à mi-course et des sourires innocents apparurent sur les visages. Avec satisfaction, le directeur contempla ce tableau d’intense activité. Il ne s’opposait pas à ce qu’on fît du bruit dans la salle commune, à condition que cela cessât quand il entrait.

Mais tout bruit n’avait pas cessé. Tournant le dos à la porte, les doigts enfoncés dans les oreilles, Bennett n’avait pas remarqué l’arrivée du directeur. Il se mit à hurler :

« Je dis que tu ne peux pas te mettre toi-même en échec, Morty ! C’est la seconde fois que tu ne respectes pas les règles du jeu ! Tu n’es pas plus doué pour jouer aux échecs que moi pour… »

Il s’interrompit en voyant Mortimer rouler des yeux blancs afin de le mettre en garde. Bennett se retourna : le directeur était juste derrière lui.

« Je ne parviens pas à comprendre, Bennett, commença le directeur, pourquoi vous jugez utile de faire plus de bruit à vous tout seul que tous vos camarades réunis ! Autant que je sache, Mortimer n’est pas sourd, mais il risque de le devenir si vous continuez à lui briser les tympans de cette façon.

— Oui, m’sieur, répondit Bennett.

— Le jeu d’échecs, poursuivit le directeur, est un jeu qui exige du calme et de la concentration d’esprit. Or, comme vous semblez incapable de jouer sans déranger tous les autres, vous ne serez plus autorisé, pour le reste de la journée, à bénéficier des avantages de la salle commune. »

Sans protester, Bennett s’en alla tristement, laissant Mortimer ranger l’échiquier, et se dirigea vers la petite salle où chaque élève possédait un casier à son nom. Il pensait que quelques biscuits et une tablette de chocolat lui remonteraient le moral. Lorsqu’il poussa la porte, il constata avec indignation que deux camarades – Briggs et Atkins – étaient en train d’essayer d’ouvrir son casier à provisions.

« Hé ! Briggs ! cria-t-il. Qui t’a permis de toucher à mon casier ?

— Ne t’inquiète pas, mon vieux ! répliqua Briggs, un garçon de onze ans, très grand pour son âge. Nous faisons seulement semblant. Atkins et moi, nous jouons aux cambrioleurs, tu comprends ?

— Oui, c’est épatant ! expliqua Atkins avec enthousiasme. Nous sommes la terreur des capitales européennes, et nous défions la police des cinq continents ! »

Mince et frêle, Atkins semblait pourtant incapable de défier qui que ce fût avant encore longtemps.

« Ton casier est un coffre-fort incombustible, avec une formidable serrure à combinaison que nous sommes parvenus à ouvrir. Ça va nous permettre de voler les plans secrets.

— Quels plans secrets ?

— N’importe lesquels. Tous les coffres-forts contiennent des plans secrets, c’est bien connu. Toi, tu pourrais être le détective qui nous pourchasse, si tu veux ?

— D’accord ! dit Bennett, retrouvant du coup sa bonne humeur. Je suis l’inspecteur en chef Bennett. Regardez : j’ai un revolver ! »

Il brandit, vers eux un vieux stylo et lança à pleine voix une série de détonations.

Abandonnant le coffre-fort, les voleurs bondirent par une fenêtre imaginaire et grimpèrent le long d’une gouttière inexistante, le détective à leurs trousses. Il s’ensuivit une passionnante chasse à l’homme sur les toits, quand les cambrioleurs escaladèrent les casiers puis s’abritèrent derrière les coffres à chaussures. Les trois hommes étaient armés et la salle retentissait du fracas d’une violente fusillade.

« Ta-ca-ta-ca-ta-ca-ta ! faisait Bennett qui avait maintenant troqué son revolver pour une mitraillette. Allons ! viens, Atkins ! Cette fois, je t’ai eu !

— Pas du tout ! protesta le perceur de coffres-forts. Mon pull-over est un gilet pare-balles.

— Mais je t’ai touché à la jambe ! répliqua l’inspecteur.

— Hé ! c’est défendu de tirer au-dessous de la ceinture ! Pas vrai ? » cria Atkins à son complice.

Mais celui-ci, tapi derrière un coffre à chaussures, ne répondit rien par crainte de trahir sa retraite.

« Je t’arrête, Atkins ! annonça Bennett.

— Ce n’est pas régulier ! protesta encore la terreur des capitales européennes. Je n’étais pas prêt ! D’ailleurs, ça ne compte pas au-dessous de la ceinture.

— Tu exagères un peu ! gronda le détective. Je t’ai flanqué cinq rafales de mitraillette à bout portant, tu n’as donc rien à dire ! »

Atkins dut finalement consentir à se rendre. Il fut attaché par les poignets au bouton de la porte, à l’aide de sa propre cravate. Puis Bennett se mit à la recherche du second super-criminel. De nouveau sa mitraillette crépita rageusement.

« Viens ici, Briggs ! cria-t-il. Je t’ai vu ! Lève-toi et sors de là… Tu es mort.

— Pas du tout ! protesta Briggs. J’ai esquivé.

— Tu n’as pas pu esquiver toutes les balles. Cette rafale a duré au moins dix secondes.

— Eh bien, si je suis mort, je ne peux pas me lever ! » rétorqua le cadavre.

Mais sa protestation fut ignorée, et lui aussi se trouva bientôt attaché au bouton de la porte.

« Maintenant, dit Bennett, vous allez rester là pendant que je poursuis le reste de la bande. Si vous essayez de vous échapper, je vous transforme en écumoires. »

Là-dessus, l’inspecteur en chef monta lestement dans son hélicoptère, et, faisant tournoyer son cache-col au-dessus de sa tête, il s’élança dans le couloir, moteur grondant et mitrailleuse crachant les flammes.
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« Pi-ou-ou-ou !… Brrroum-brrroum !… Pi-ou-ou-ou… Ta-ca-ta-ca-ta… Boum ! »

Il n’arrive pas souvent à un professeur de se heurter à un hélicoptère au détour d’un couloir. Ce fut pourtant ce qui arriva à M. Carter. Il poussa un cri étouffé, car la tête de Bennett l’avait frappé au creux de l’estomac. Bennett recula et tomba assis par terre. Puis, balbutiant un flot d’excuses, il se releva d’un bond pour aller ramasser la pipe de M. Carter qui avait été projetée derrière un radiateur par la violence du choc.

« Oh ! excusez-moi, m’sieur ! Je ne pensais pas que… »

M. Carter prit un air sévère.

« Ne pouvez-vous pas vous tenir convenablement dans les couloirs ? demanda-t-il. Cela fait la troisième fois cette semaine que vous manquez de me faire tomber ! Et d’ailleurs, que faites-vous ici ? Je vous croyais en train de jouer aux échecs avec Mortimer dans la salle commune.

— Nous y étions, répondit Bennett, mais le directeur a dit que nos échecs faisaient trop de bruit et dérangeaient les camarades qui tapaient du marteau. »

M. Carter jeta un coup d’œil par la porte ouverte de la salle des casiers.

« Et pourquoi, reprit-il, Briggs et Atkins portent-ils leur cravate autour des poignets ? Est-ce une nouvelle mode ?

— Non, m’sieur, ils ont des menottes, expliqua Bennett. Vous comprenez : c’est une bande internationale de perceurs de coffres-forts, ils sont armés de revolvers, de dynamite et tout… Moi, je suis un grand détective qui circule en hélicoptère, et nous nous tirons dessus. »

M. Carter poussa un profond soupir.

« C’est donc ainsi, d’après vous, que travaillent les grands détectives ? demanda-t-il.

— Peut-être pas dans la vie, mais c’est comme ça qu’ils font dans les romans.

— Pas dans les bons romans, corrigea M. Carter. Avez-vous jamais lu Les Aventures de Sherlock Holmes ?

— Non, m’sieur.

— Eh bien, Sherlock Holmes étudiait soigneusement les indices que les autres policiers ne voyaient pas ou jugeaient sans importance, expliqua M. Carter. Ensuite il se concentrait sur le problème qu’il devait résoudre, jusqu’à ce qu’il eût rassemblé tous les indices, ainsi que les pièces d’un puzzle. Ni hélicoptère, ni mitraillettes, ni dynamite, rien que des déductions intelligentes.

— Plutôt drôle, cette façon de faire, m’sieur !

— Drôle ? » répéta M. Carter un peu surpris.

Par la fenêtre du couloir, il regarda la pluie qui tombait toujours à verse. Aucun espoir de laisser aller les garçons sur les terrains de sport pour y dépenser leur surcroît d’énergie. Mais la salle des casiers n’était pas non plus le lieu indiqué pour la chasse aux cambrioleurs.

« Allez détacher Atkins et Briggs, dit-il, et suivez-moi dans mon bureau. Je vous lirai quelque chose.

— Oh ! chic, m’sieur. Quelque chose de bien ?

— Je vais vous lire une ou deux aventures de Sherlock Holmes, déclara M. Carter. Peut-être comprendrez-vous alors qu’il vaut mieux jouer au détective en faisant travailler son cerveau plutôt qu’en fonçant dans les couloirs avec des hélicoptères. »

Cinq minutes plus tard, Bennett, Briggs et Atkins étaient assis par terre, devant le feu, dans le bureau de M. Carter. C’était une pièce agréable, avec d’épais tapis, de gros fauteuils de cuir et des bibliothèques le long des murs.

M. Carter avait pris place dans un fauteuil et lisait à haute voix. Et, à mesure que se développait l’histoire, l’esprit fertile de Bennett travaillait, adaptant le récit au décor qui les entourait. Bientôt, le bureau de M. Carter devint l’appartement de Sherlock Holmes, à Londres, dans Baker Street, où le célèbre détective conversait avec son ami le docteur Watson ; la pluie qui battait les vitres se transforma en brouillard londonien, et la lampe électrique en manchon de bec de gaz.

Très vite, dans l’imagination de Bennett, Sherlock Holmes et lui ne firent plus qu’une et même personne. Discrètement, il tira de sa poche un bout de crayon qu’il glissa entre ses dents : mais ce n’était plus un crayon ordinaire… c’était maintenant une vieille pipe de bruyère, au tuyau recourbé en forme de saxophone. Au bout d’une demi-heure, Les Aventures de Sherlock Holmes avaient convaincu Bennett qu’il valait mille fois mieux être un vrai détective comme celui-ci, plutôt que de tirailler bêtement avec des mitraillettes imaginaires.

« Merci, m’sieur ! C’était rudement bien ! s’écria Briggs quand M. Carter eut reposé son livre.

— Oui, m’sieur, merci de nous avoir lu ça, ajouta Atkins. C’est très gentil de votre part. »

Mais Bennett était si captivé par ce qu’il venait d’entendre qu’il sortit de la pièce comme un somnambule en murmurant seulement un vague remerciement.

Briggs et Atkins descendirent en courant l’escalier. Bennett les suivit lentement, il se disait que ce ne devait pas être si difficile de devenir un grand détective, une fois qu’on connaissait la méthode. Arrivé au bas de l’escalier, il s’assit sur la dernière marche et décida de voir si, en observant et en raisonnant, il pourrait déduire des choses intéressantes d’une corbeille à papiers et du tableau d’affichage : c’étaient pour l’instant les deux seuls objets en vue. Le crayon-pipe entre les dents, les yeux mi-clos, il surveillait corbeille et tableau, lorsque la soudaine apparition de Mortimer le fit sursauter.

« Qu’est-ce que tu fais là ? s’exclama Mortimer. Tu as l’air en pénitence ! »

Bennett sortit de son rêve et se leva.

« Où étais-tu passé ? demanda Mortimer.

— J’étais occupé, répondit Bennett. M. Carter nous a fait la lecture. Du tonnerre ! Il se contente de rester assis et de regarder en plissant les yeux, et il devine des tas de choses, comme par exemple si tu joues au tennis de la main gauche, ou si tu as eu la rougeole dans ta jeunesse.

— Quoi ? C’est M. Carter qui devine tout ça ?

— Non, c’est Sherlock Holmes. Tu comprends, il a voulu nous lire ce livre parce que je l’ai tamponné à pleine vitesse au détour du couloir.

— Qui ? Sherlock Holmes ?

— Mais non, voyons ! M. Carter ! Il nous a lu des trucs sur Sherlock Holmes. Rien qu’en te regardant, par exemple, il pourrait te dire que ton oncle a une jambe de bois. Ça t’étonnerait, hein ?

— Plutôt ! reconnut Mortimer. Je serais vraiment étonné s’il me disait ça, parce que mon oncle n’a pas de jambe de bois !

— C’est un exemple de déduction, expliqua Bennett. Il est capable de deviner des choses que tu ne sais même pas.

— Ah ! je comprends ! s’écria Mortimer. J’ai justement un oncle d’Australie que je n’ai jamais vu. Lui, il a peut-être une jambe de bois…

— Tu y viens ! j’avais raison, tu vois ? Et quand Sherlock Holmes a découvert tout ça, et que son ami en reste baba d’étonnement, il dit seulement : “Élémentaire, mon cher Watson ! Vous connaissez ma méthode…” »

Une cloche tinta. Obéissant à son signal, les deux garçons se rendirent aux lavabos pour se laver les mains avant le dîner.

« Ah ! comme j’aimerais être un grand détective ! soupira Bennett en s’essuyant les mains à son fond de culotte.

— Cela te ferait une belle jambe d’être détective dans un collège ! répliqua Mortimer qui avait l’esprit réaliste. C’est très joli pour Sherlock Holmes et les gars dans son genre, mais à nous, il ne nous arrive jamais rien !

— Je sais. Jamais d’assassinats, de hold-up ou de cambriolages dans un collège ! Pourtant, nous pourrions nous amuser à déduire des choses en regardant les gens, pas vrai ?

— Eh bien, que peux-tu déduire en me regardant ? »

Bennett plissa les yeux et observa intensément son ami.

« Tiens ! tiens ! fit-il. J’ai l’impression que tu as mangé des œufs à ton déjeuner.

— Bravo ! Comment l’as-tu deviné ?

— Tu as sur ta cravate des traces de jaune d’œuf presque invisibles, sauf pour un œil exercé. Tiens, regarde ! Là, en bas, juste entre la tache d’encre et la tache de graisse.

— C’est vrai ! Formidable, ça ! » Pourtant l’enthousiasme de Mortimer se refroidit quelque peu quand la lumière se fit dans son esprit. « Mais il y a eu des œufs pour tout le monde au déjeuner ! remarqua-t-il. Donc, tu le savais !

— Aucune importance, dit Bennett. Tu as compris la méthode, c’est le principal. Alors, tu veux bien que nous essayions de faire les détectives ? Du moins, corrigea-t-il, moi je serais le détective, et toi mon assistant.

— Et nous détecterons quoi ? demanda Mortimer. Il ne se passe jamais rien, ici. D’ailleurs, papa dit toujours que…

— Ne sois donc pas si timoré, mon vieux ! interrompit Bennett. Même s’il n’y a pas de meurtres ou de trucs comme ça, ce sera drôlement palpitant d’apprendre des tas de choses sur les gens. Nous pourrions commencer par étudier les empreintes digitales de tous nos copains ?…

— … Et voir aussi s’ils ont le menu du repas sur leur cravate ! Oui, fameuse idée ! » compléta Mortimer, juste au moment où sonnait la cloche du dîner.

Les yeux brillants d’enthousiasme, il suivit son ami vers le réfectoire.
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CHAPITRE II

L’AGENCE BENNETT & Cie

LE LENDEMAIN, Bennett et Mortimer passèrent la majeure partie de leurs heures de liberté à prévoir tous les détails de leur future activité de détectives privés et à rassembler du matériel pour leurs enquêtes. Pendant la récréation du matin, ils se retrouvèrent dans la salle des casiers, où Bennett avait décidé d’installer leur quartier général.

« Tu comprends, expliqua-t-il à Mortimer, il nous faut un bureau pour nous réunir et étudier les indices. Nous devrions même mettre un écriteau, pour que les gens sachent où nous trouver quand ils auront besoin de nous pour éclaircir des mystères.

Quelque chose comme : Agence de police privée du Collège de Linbury – Inspecteur en chef : J. C. T. Bennett. Et puis, en lettres beaucoup plus petites, en dessous, nous pourrions ajouter : Assistant de l’inspecteur en chef : C. E. J. Mortimer.

— Oui, mais pas en trop petit tout de même ! » objecta l’assistant.

Remettant à plus tard la rédaction de leur pancarte, ils entreprirent la tâche plus importante de réunir l’équipement nécessaire à leur travail. Ce ne fut pas très long, car ils n’avaient pas grand-chose à fournir. De son casier, Bennett tira une petite lorgnette, un manipulateur de Morse avec sa pile électrique et une moustache postiche en crins blondasses. De son côté, Mortimer apporta un harmonica et une paire de menottes en plastique.

La moustache ne pouvait servir à rien, même pas à se déguiser, car l’observateur le moins averti aurait pu y remarquer des traces de caramel et l’œuvre des mites. À regret, ils la jetèrent donc dans un soulier de football de Briggs, faute de corbeille à papiers. Les menottes étaient cassées, et tous deux reconnurent que l’harmonica n’avait pas une grande utilité policière.

« Ça ne fait rien, dit Bennett. Sherlock Holmes était très fort en musique, et je crois que je peux toujours essayer de m’exercer là-dessus. »

Mais les gémissements qu’il parvint à extraire de l’instrument pouvaient difficilement être comparés aux sons mélodieux que Sherlock Holmes tirait de son précieux violon.

« Oh ! assez ! assez ! protesta Mortimer alors que Bennett recommençait pour la troisième fois le même air. Ce n’est toujours pas comme ça que tu résoudras des énigmes. »

La cloche annonçant la fin de la récréation retentit à ce moment, et ce fut seulement le soir, après le dîner, que les deux détectives purent continuer leurs préparatifs. Bennett vint retrouver Mortimer dans la bibliothèque.

« Tiens ! dit-il fièrement. Regarde un peu ! Que penses-tu de ça ? »

Retournant le revers de sa veste, il dévoila un petit disque de carton doré qui portait ces lettres inscrites en majuscules : A. B. C.

« J’en ai fait un autre pour toi, ajouta-t-il en tirant un second disque de sa poche. Formidable, n’est-ce pas ?

— Formidable ! reconnut Mortimer. Qu’est-ce que c’est ?

— Notre insigne secret : Agence Bennett & Compagnie ! Nous l’épinglerons sous le revers de notre veste. Comme ça, personne ne le verra.

— À quoi servira-t-il, alors, si personne ne le voit ?

— Eh bien, quand nous nous rencontrerons, nous retournerons nos revers, et nous saurons de cette façon que nous sommes membres de l’organisation.

— Mais nous le savons déjà, objecta Mortimer, puisque nous ne sommes que deux ! »

Bennett écarta cette objection et agrafa l’insigne sur la veste de son ami. Puis ils s’entraînèrent tous deux à retourner prestement leur revers, jusqu’à ce qu’ils eussent acquis la dextérité de détectives expérimentés.

« À propos, j’ai eu une autre idée cet après-midi, reprit Bennett. Il nous faudrait un appareil pour photographier les empreintes, les indices et tout. »

Mortimer ramassa un magazine qui traînait sur la table.

« Tiens ! il y a justement des réclames pour des caméras de cinéma, dit-il en tournant quelques pages. Regarde ! que penses-tu de celle-là ? »

Il montra un modèle certainement fort coûteux qui – annonçait le fabricant – était la « Caméra de Luxe Grossman 16 mm ».

« Ça vaudrait mieux qu’un simple appareil de photo parce que, si nous découvrons un jour un suspect, nous pourrions le suivre et le filmer. Et le directeur accepterait peut-être de projeter notre film pendant la séance de cinéma éducatif du mercredi soir. Ce serait du tonnerre, pas vrai ? »

Derrière ses lunettes, ses yeux brillaient d’enthousiasme tandis qu’il imaginait la sensation que cela causerait. On projetterait peut-être tout d’abord Promenade au Zoo, car c’était un de leurs films préférés ; puis La Culture du Riz en Chine, parce qu’il revenait plusieurs fois au programme chaque trimestre ; enfin, il y aurait le grand, l’épique, le mémorable film Poursuite et Capture de X… Mortimer entendait déjà les acclamations de l’assistance : « Formidable ! le film du siècle ! colossal ! stupéfiant ! »

« Cette caméra pourrait aussi servir à d’autres choses, continua Bennett. Nous pourrions, par exemple, te filmer au ralenti, quand tu potasses ta composition de maths !

— … Ou te filmer en accéléré – et en couleurs – quand tu engloutis ton petit déjeuner ! ajouta Mortimer.

— Oui, n’oublions pas la couleur ! s’écria Bennett, gagné par l’enthousiasme de son ami. Nous pourrions aussi mettre M. Wilkinson en fureur : chaque fois, il devient tout rouge… Plus il ragerait plus le rouge serait beau ! »

Cette idée grotesque les fit rire aux éclats, mais l’instant d’après ils s’interrompirent net, car la porte venait de s’ouvrir brutalement, et M. Wilkinson en personne faisait irruption dans la bibliothèque pour découvrir la raison de ce tapage.

M. Wilkinson – surnommé Wilkie – était un professeur jeune et robuste, au tempérament volcanique.

« Que signifie ce vacarme ? demanda-t-il d’une voix tonitruante. Vous savez très bien que, dans la bibliothèque, on doit lire en silence.

— Oui, m’sieur, mais nous pensions à quelque chose de drôle, expliqua Bennett.

— Alors, dites-le ! aboya M. Wilkinson. Allez-y ! Racontez-moi ça et nous rirons ensemble, si c’est drôle !

— Eh bien, m’sieur, nous pensions que… que… », commença Bennett.

Il comprit qu’il s’agissait là d’une question très délicate. M. Wilkinson avait déjà le teint d’un rose assez vif, et il était dangereux de lui expliquer que la plaisanterie consistait à le faire virer au pourpre.

« Après tout, ce n’était pas tellement drôle, corrigea-t-il, et nous ne pensions pas faire beaucoup de bruit.

— Je me moque de ce que vous pensiez. Vous en faisiez trop, voilà tout. Le silence doit régner dans la bibliothèque, et il ne vous sera plus permis d’y venir si vous êtes incapables de faire du bruit en silence… euh !… je veux dire si vous êtes incapables de garder le silence.

— Oui, m’sieur. »
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M. Wilkinson fit demi-tour. Le silence de la bibliothèque fut encore une fois troublé lorsqu’il claqua la porte à toute volée derrière lui.

Bennett et Mortimer se remirent alors à étudier l’annonce publicitaire. Cette splendide caméra, ainsi que le fit remarquer Mortimer, devait coûter au moins dans les cent livres. Or, les deux amis ne possédaient au total que cinquante-huit pence. Mais ils pouvaient toujours demander l’envoi du catalogue ainsi que le proposait l’annonce. La maison fabriquait peut-être des modèles moins chers, par exemple quelque chose dans les cinquante-huit pence… Emportant le magazine, les deux garçons se rendirent dans leur salle d’étude, où Bennett entreprit de rédiger la lettre.

« Cher Monsieur… », commença-t-il. Puis il s’arrêta, ne sachant comment poursuivre.

« Eh bien, dit Mortimer avec assurance, demande-lui de nous expédier son catalogue et de nous indiquer le prix de ses caméras, parce que nous voudrions en acheter une.

— Nous n’avons pas assez d’argent, voyons !

— Alors, ne parle pas d’achat.

— Après tout, rien ne m’empêche d’écrire que j’aimerais acheter une caméra ! suggéra Bennett. C’est la vérité, et ça ne veut quand même pas dire que je le ferai sûrement, tu comprends ? Si je commence par lui dire que je ne veux pas en acheter une, il ne nous enverra pas son catalogue. »

Bennett se remit à écrire, mais n’alla pas au-delà de trois lignes.

« Je suis en panne ! soupira-t-il en laissant retomber sa plume. Et M. Carter nous répète toujours qu’une lettre trop courte ce n’est pas poli ! Que dire de plus ?

— Parle-lui du temps.

— Bonne idée ! Je pourrais aussi lui raconter que nous avons battu au football le collège de Bracebridge, et que nous devrions nous entraîner pour la fête sportive du mois prochain, mais qu’on ne peut pas parce qu’il pleut tous les mercredis.

— Il doit s’en moquer pas mal !

— Tant pis, dit Bennett. Ça remplira la page. Je pourrais encore lui demander s’il va bien, et je terminerais par : “Avec mes meilleures salutations, J. C. T. Bennett.” »

Mais, malgré leurs efforts, ils n’aboutirent pas à un résultat très brillant. La lettre ne faisait guère honneur au directeur d’une importante agence de police privée. Aussi, après l’avoir lue et relue, Bennett et Mortimer durent-ils se résoudre à la recommencer.

Comme il y avait plusieurs autres élèves dans l’étude, Bennett eut alors l’idée de faire appel à quelqu’un doué de plus grands talents littéraires. Morrison, Tom pour ses amis, était justement le meilleur élève en rédaction de la classe.

« Dis donc, Tom, pourrais-tu faire quelque chose pour moi ? lui demanda Bennett en allant lui tendre la lettre. Toi, tu as un cerveau supersonique, et tu sais tourner tes phrases. »

Avec son cerveau supersonique, Morrison comprit tout de suite ce qu’on attendait de lui. Il saisit le feuillet que lui présentait son ami Bennett et se mit à lire à haute voix :

« Cher Monsieur,

J’aimerais bien en acheter une. Combien ça coûte ? Envoyez-moi s’il vous plaît sans tarder votre catalogue, mais pas si c’est plus de 58 pence. Je veux dire : envoyez seulement le catalogue. Nous avons battu le collège de Bracebridge. On devait s’entraîner pour la fête sportive, mercredi dernier, mais il a plu et on n’a pas pu. J’espère que vous allez bien. Cordiales salutations, J. C. T. Bennett. »

Morrison haussa les sourcils.

« Tu dérailles ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? »

Bennett lui montra alors la publicité pour la Caméra de Luxe Grossman 16 mm.

« Ah ! bon ! je comprends, maintenant ! » dit Morrison.

Il accepta de rédiger la requête et tira de son pupitre une feuille du somptueux papier à lettres qu’il avait demandé pour son anniversaire. Sur le côté gauche, en haut, il portait simplement les mots : Manoir de Linbury (Sussex), gravés en relief, et au-dessous le blason du collège avec une devise en latin. Le collège était effectivement un ancien manoir, transformé en établissement scolaire à la fin du siècle précédent. Bennett fut ravi de constater que le mot « collège » ne figurait pas dans ce prestigieux en-tête. Il savait par expérience que les commerçants ne tiennent pas à envoyer leurs catalogues à des collégiens, ceux-ci n’ayant généralement pas l’intention d’acheter leurs articles.

Morrison se mit au travail, et, quelques minutes plus tard, il lut à haute voix :

« Monsieur,

Je songe à acheter une de vos caméras 16 mm, je serais heureux si vous vouliez bien avoir l’obligeance de m’envoyer un catalogue… »

La lettre était admirablement rédigée. Quand Bennett la mit à la boîte, il se disait avec joie que, tout minime qu’il était, c’était là un premier pas vers l’acquisition de la panoplie complète du parfait détective.
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CHAPITRE III

LE SUSPECT

LA FÊTE SPORTIVE du collège de Linbury avait toujours lieu aux environs de Pâques, car le directeur estimait, à juste raison, que les grosses chaleurs du dernier trimestre n’étaient pas favorables aux performances athlétiques. Ce fut vers la fin d’une des séances d’entraînement, une semaine après la fondation de l’Agence Bennett & Cie, que quelque chose de sensationnel arriva.

Bennett et Mortimer étaient en train d’étudier les empreintes laissées dans le sable par leurs camarades qui venaient de faire du saut en longueur, lorsqu’ils virent un petit homme mince, d’un certain âge, remonter lentement l’allée qui menait au collège. Son chapeau mou et son complet bleu fort propre n’avaient rien de remarquable, mais c’était un étranger, par conséquent un intéressant sujet d’étude pour des détectives.

Bennett fut le premier à le voir.

« Voilà notre chance, Morty ! dit-il. Que penses-tu du bonhomme qui remonte l’allée ? »

Mortimer réfléchit intensément.

« Eh bien, répondit-il au bout de quelques secondes, il ne porte pas de pardessus et il tient un parapluie roulé à la main. J’en déduis donc qu’il fait assez chaud et qu’il ne pleut pas. »

Bennett prit un air méprisant.

« Tu n’es vraiment pas fort ! dit-il avec hauteur. Pas la peine d’observer des inconnus pour constater qu’il fait beau.

— Alors, si tu es si malin, toi, trouve autre chose ! grogna Mortimer.

— Eh bien, moi, je dis que c’est un accordeur de pianos et qu’il vient pour accorder les pianos du collège.

— Si c’est bien un accordeur de pianos, il vient sûrement pour accorder les pianos ! fit irrespectueusement observer Mortimer. On n’appellerait pas l’accordeur pour réparer le chauffage central !… Mais comment as-tu deviné cela ?

— Élémentaire, mon cher Mortimer ! Vous connaissez ma méthode ! répliqua froidement le brillant observateur.

— Non, explique-la donc un peu, ta fameuse méthode. »

Bennett hocha la tête en soupirant. Ce qu’il pouvait être exaspérant, parfois, ce Mortimer, avec ses questions saugrenues ! Ah ! Sherlock Holmes avait eu de la chance de trouver un ami qui ne parlait pas à tort et à travers. Décidément, Mortimer n’était qu’un piètre succédané du docteur Watson ! Aussi le ton de Bennett était-il écrasant de mépris lorsqu’il donna ses raisons : primo, l’étranger portait le même genre de chapeau que l’accordeur de pianos qui venait régulièrement chez les parents de Bennett ; secundo, il tenait sous le bras gauche un sac de toile verte, roulé, qui renfermait sans doute ses outils d’accordeur.

Entre-temps, l’inconnu était passé devant eux et se dirigeait vers la porte principale du collège.

« Viens vite ! murmura Bennett, suivons-le ! Si nous nous rapprochons suffisamment, nous l’entendrons peut-être se présenter quand on lui ouvrira, et nous verrons alors si j’ai raison ! »

Ils s’élancèrent derrière leur gibier, en prenant soin de ne pas attirer son attention. À vingt mètres de la porte d’entrée, ils s’abritèrent derrière un buisson, et Mortimer chuchota :

« Regarde ! il sonne ! »

La porte fut ouverte par Mme Smith. Après quelques mots d’explication, le visiteur franchit le seuil, et la porte se referma sur lui.

Abandonnant alors leur enquête, Bennett et Mortimer se dirigèrent vers le vestiaire. Le coup de sifflet final venait de retentir, de partout les garçons accouraient pour se changer.

« Dommage que nous ne sachions pas ce que vient faire ce bonhomme ! soupira Mortimer. Mais je parie que tu te trompes à son sujet. Papa dit toujours qu’il ne faut pas se fier aux apparences.

— Je suis certain d’avoir raison ! répliqua Bennett. C’est un accordeur de pianos. Je te parie tout ce que tu veux que Mme Smith l’a conduit dans la salle de musique. »

Bennett se trompait. Mme Smith avait introduit le visiteur dans la bibliothèque, et celui-ci lui avait remis sa carte sur laquelle on pouvait lire : Henry Higgins, horloger-bijoutier-orfèvre.

« Le directeur m’attend », avait expliqué M. Higgins.

Pendant que Mme Smith allait chercher le directeur, M. Higgins s’installait dans un profond fauteuil et regardait autour de lui.

La bibliothèque était une salle confortable, avec ses murs couverts de panneaux de chêne, ses livres soigneusement rangés sur des rayons ou dans de hautes armoires. Sur la vaste cheminée de briques se dressait une rangée de coupes d’argent, trophées gagnés par l’une ou l’autre des deux grandes équipes du collège – l’équipe Nelson et l’équipe Cromwell – dans les championnats internes de cricket, football, rugby, tennis ou natation. Au milieu de la cheminée, dépassant ses voisines de vingt bons centimètres, trônait une grande coupe à deux anses sur laquelle étaient gravés ces mots :

Coupe sportive du Collège de Linbury

Offerte par le général Sir Malcolm Melville.

M. Higgins connaissait bien cette coupe. Chaque année, il gravait sur son flanc un nouveau millésime et le nom de l’équipe victorieuse.

La porte s’ouvrit, laissant apparaître le directeur, M. W. B. Pemberton-Oakes, docteur ès lettres, ancien élève d’Oxford.

« Bonjour, monsieur Higgins ! dit-il d’une voix retentissante, car il savait par expérience que son visiteur était sourd comme un pot.

— Bonjour, monsieur le directeur, répondit M. Higgins en se levant. On m’a demandé de passer pour la coupe…

— Voilà ! fit le directeur qui alla prendre l’objet sur la cheminée. Elle a été gagnée par l’équipe Cromwell l’année dernière. Il y a des mois que je voulais vous demander de graver l’inscription, mais j’ai oublié. Et comme la fête sportive de cette année aura lieu dans trois semaines, il est grand temps que cet oubli soit réparé…

— Il faut réparer la coupe ? demanda M. Higgins.

— Non. Il faut seulement graver le nom de l’équipe gagnante.

— Ah ! très bien… Quel nom avez-vous dit ?

— Cromwell.

— Plaît-il ?

— Cromwell répéta le directeur en haussant encore la voix.
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— Merci. Je suis un peu dur d’oreille, vous savez… Bon. Nous disons donc Cromwell… C’est noté. Je vais me mettre à ce travail dès mon retour chez moi. C’est l’affaire d’une petite heure.

— Parfait ! Si quelqu’un va au village dans la soirée, je lui demanderai de passer la reprendre chez vous.

— C’est entendu, dit l’orfèvre en glissant la coupe dans son sac de toile verte. Belle pièce d’argenterie, n’est-ce pas ?

— Magnifique ! Elle a été offerte par le général Melville, l’un des plus éminents de nos anciens élèves.

— Oh ! vraiment ? » fit M. Higgins sur un ton d’étonnement respectueux. Depuis dix ans, le directeur lui faisait chaque année la même remarque, mais, chaque fois, le bijoutier ne montrait pas moins de surprise ravie que si cette coupe avait été offerte par Guillaume le Conquérant en personne !

Quelques minutes plus tard, M. Higgins descendait l’allée. Il ne se doutait pas qu’on l’observait par la fenêtre du vestiaire des sports.

« Hé ! regarde l’accordeur qui s’en va ! s’écria Bennett.

— Nous n’avons pas deviné grand-chose sur lui ! fit observer Mortimer.

— Non, bien sûr, mais… Zut, alors ! Viens voir, Morty !

— Ce sac de toile verte qu’il portait roulé sous le bras… maintenant il est plein ! »

Mortimer s’approcha de la fenêtre.

« Oui ! dit-il, tu as raison !

— Et je me demande ce qu’il a bien pu mettre dedans ! » reprit Bennett, qui déjà sentait naître des soupçons.

Son esprit travaillait à toute vitesse. Il reconstituait les mouvements du visiteur inconnu. Mme Smith ne devait pas l’avoir introduit dans la salle de musique, car il s’était à peine écoulé plus de quinze minutes, et cela aurait été nettement insuffisant pour accorder les deux pianos. Mais si par hasard elle l’avait fait entrer dans la bibliothèque, puis l’avait quitté pour aller dire au directeur que quelqu’un le demandait ? L’inconnu aurait eu le temps de fourrer l’une des coupes d’argent dans un sac et de quitter la maison avant le retour de Mme Smith. Oui, la forme du sac évoquait bien les contours de ce qu’il renfermait peut-être… par exemple une grande coupe d’argent à deux anses…

Bennett n’hésita pas plus longtemps. L’heure d’agir était venue.

« Vite, Mortimer ! cria-t-il. Filons à la bibliothèque ! Pas une minute à perdre ! »

Mortimer, qui ne se doutait pas du cours qu’avaient pris les pensées de son ami, leva des yeux tout surpris.

« Qu’est-ce que j’irais faire à la bibliothèque ? protesta-t-il. Je n’ai pas encore terminé le bouquin que…

— Pas question d’aller remettre ton bouquin ! cria Bennett exaspéré et méprisant. Ce bonhomme-là est un voleur, tu ne comprends pas ? Il emporte l’une des coupes d’argent dans son sac. Du moins, je le crois, mais il faut vite aller s’en assurer. Viens ! »

Ce fut une course folle dans les couloirs et les escaliers. Bennett poussa la porte de la bibliothèque, fit deux pas à l’intérieur, puis s’immobilisa en voyant la place vide sur la cheminée.

« J’avais raison ! cria-t-il. C’était bien un cambrioleur ! »

Mortimer ouvrait des yeux effarés.

« Tu es rudement fort d’avoir repéré ce sac ! dit-il sur un ton admiratif.

— Élémentaire, mon cher Mortimer. Vous connaissez ma méthode… »

Bennett faisait de son mieux pour conserver son calme. Pourtant, sa voix tremblait un peu d’émotion.

« Ne perdons pas de temps, reprit-il. Rattrapons-le !

— Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux avertir M. Carter ?

— Pas le temps ! Nous risquons de le laisser échapper. Ne le perdons pas de vue !

— C’est bon, accepta Mortimer, mais songe que c’est peut-être dangereux. Qui nous dit que ce bonhomme ne fait pas partie d’une bande internationale de faux accordeurs de pianos ? »

Bennett reconnut qu’il y avait là un danger certain, aussi estima-t-il prudent de mettre quelqu’un au courant de leurs intentions avant de partir en chasse. La première personne qu’ils rencontrèrent dans le couloir fut leur camarade Briggs. En quelques mots, ils le renseignèrent.
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« Pas possible ? s’exclama Briggs stupéfait. Tu dis que ce voleur a filé en emportant la coupe ?

— Oui, et nous allons le filer, lui, pour voir où il va. Nous ne te demandons qu’une chose, Briggs, c’est de dire à M. Carter que Mortimer et moi nous sommes partis pour faire une enquête et traquer le cambrioleur dans son antre.

— Comment sais-tu qu’il est dans un antre ?

— Élémentaire, mon cher Briggs ! Si tu avais de bonnes lectures, tu saurais que les brigands vivent toujours dans des antres. »

« Dépêchons-nous ! dépêchons-nous un peu plus ! disait Bennett tandis qu’ils galopaient à travers la cour. Il doit être déjà à la porte du parc… »

Mortimer n’était pas bon coureur.

« Ouf ! pas si vite ! souffla-t-il. Pas si vite !… Je viens d’avoir une idée…

— Laquelle ?

— Suppose qu’une voiture l’attende devant la grille. Que ferons-nous ? »

Bennett avait une réponse toute prête :

« Nous arrêterons la première auto qui passera et nous dirons au conducteur : « Suivez cette voiture ! » C’est comme ça que font les détectives dans les romans. »

Mais Mortimer trouva une nouvelle objection.

« Et s’il prend l’autobus ?

— Eh bien, nous monterons dans l’autobus suivant, et nous dirons au chauffeur de suivre l’autre ! »

Cette réponse ne donna toujours pas satisfaction à Mortimer. Il fit remarquer que les autobus ne passaient que toutes les heures, et qu’ils allaient tous dans la même direction. Il était donc parfaitement inutile de dire au chauffeur de suivre l’autobus précédent.

Ils venaient d’arriver à un tournant de l’allée, quand Bennett empoigna soudain le bras de Mortimer et le poussa dans l’épaisse haie d’ifs.

« Chut ! murmura-t-il. Pas de bruit ! Je le vois !

— Où donc ? demanda nerveusement Mortimer.

— Là-bas… il vient de tourner le coin, tout au bout de l’allée… »

Mortimer s’extirpa de la haie et retira des aiguilles qui lui avaient glissé dans le cou.

« Pourquoi parles-tu à voix basse ? demanda-t-il. Il est au moins à deux cents mètres, et s’il a tourné le coin, il ne peut plus nous voir.

— Il faut quand même être très prudent ! dit Bennett en adoptant le ton et l’expression du parfait détective. C’est en veillant à des petits détails comme ceux-ci que nous prouverons que nous sommes à la hauteur. Pour qu’il ne risque pas de nous voir ou de nous entendre, je propose que nous marchions sur la pointe des pieds, et que nous soyons prêts à plonger dans la haie s’il se retourne. »

Appliquant cette méthode, ils atteignirent ainsi le bout de l’allée. Puis, après que Bennett, à quatre pattes, fut allé jeter un coup d’œil derrière l’un des piliers de la porte, ils suivirent l’innocent M. Higgins sur la route qui menait au village.

Une fois, M. Higgins se retourna pour admirer le paysage : les deux détectives plongèrent comme un seul homme dans le fossé. Bien que boueux, celui-ci n’était heureusement plus le torrent rugissant de la semaine précédente, et, quand M. Higgins poursuivit son chemin, deux personnages quelque peu crottés remontèrent sur la route et reprirent leur filature.

Ils parcoururent une centaine de mètres sur la pointe des pieds et en silence. Mortimer murmura :

« Tout de même quelle canaille, ce bonhomme-là ! Faire semblant d’être un accordeur de pianos, alors que c’est un cambrioleur !

— Oh ! moi, je l’ai deviné tout de suite ! répliqua Bennett. Cette histoire d’accordeur, c’était bon pour Mme Smith, mais avec moi ça n’a pas pris.

— Moi aussi, j’ai eu tout de suite une drôle d’impression, fit remarquer Mortimer à mi-voix. Tu te rappelles ? Je t’ai dit que papa disait toujours qu’il ne fallait pas se fier aux apparences et que…

— Bon, bon ! ce n’est pas le moment ! » grogna Bennett qui, de même que ses camarades, commençait à en avoir assez des maximes de sagesse du juge de paix Percival S. Mortimer, fidèlement citées par son fils. « Ne perdons pas de vue ce cambrioleur, c’est ça qui compte ! »

Le village de Linbury se trouvait à un petit kilomètre du collège ; mais, après avoir parcouru encore une centaine de mètres, Mortimer fit une suggestion :

« Et si nous cessions de marcher sur la pointe des pieds ? demanda-t-il. C’est fatigant, et je me fais un peu l’effet d’être une danseuse étoile.

— D’accord, dit Bennett en retombant sur ses talons avec un soupir de soulagement. Je pense qu’à cette distance il ne peut pas nous entendre. »

M. Higgins, étant très dur d’oreille, ne les aurait pas entendus, même s’ils avaient dansé derrière lui en sabots.

Il poursuivait son chemin vers le village, jouissant pleinement de ce paisible après-midi, sans se douter le moins du monde que deux limiers étaient lancés sur ses traces innocentes.
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CHAPITRE IV

MORTIMER MONTE LA GARDE

D’APRÈS LE GUIDE TOURISTIQUE, le village de Linbury est situé à neuf kilomètres à l’est de la petite ville de Dunhambury. Ses principales curiosités architecturales sont une vieille église de style normand et un abreuvoir d’une époque beaucoup plus récente. Sa population s’élève à 398 habitants.

Le guide ne parle pas de Linbury comme centre commercial. Il n’y a rien d’étonnant à cela, car la plupart de ses 398 habitants utilisent les autobus pour aller faire leurs emplettes à la ville. On y trouve cependant trois boutiques : celle de Charles Lumley, boulangerie-pâtisserie-réparation de cycles ; l’épicerie-bazar-poste auxiliaire ; enfin Henry Higgins, horloger-bijoutier-orfèvre, installé dans l’ancienne maison d’un cordonnier.

Quand M. Higgins avait vendu son magasin de la ville pour prendre sa retraite à Linbury, l’inaction n’avait pas tardé à lui peser. Alors il transforma en boutique l’ancienne échoppe du cordonnier et s’occupa à réparer des pendules, des réveille-matin, et à graver des colliers de chien. Il vendait aussi des stylos, des boutons et des broches. Comme il n’avait pas besoin de cela pour vivre, il lui était indifférent que ses clients fussent peu nombreux.

Cet après-midi-là, M. Higgins rentra dans sa boutique et se mit tout de suite au travail pour graver la coupe Melville. Dehors, dans la rue du village, Bennett et Mortimer s’étaient immobilisés, n’osant trop approcher. Plusieurs minutes s’écoulèrent.

« Passionnant, n’est-ce pas ? souffla enfin Bennett. Je parie que Sherlock Holmes donnerait cher pour être là ! Passons devant cette boutique où il est entré et tâchons de voir quelque chose. Mais ne regardons pas avec insistance… faisons semblant de flâner.

— D’accord ! murmura Mortimer.

— Nous passerons l’un après l’autre, comme si nous ne nous connaissions pas, poursuivit Bennett. Tu vas y aller d’abord, en prenant un air naturel, et tu m’attendras près de l’abreuvoir, là-bas. »

Mortimer eut beaucoup de peine à prendre sur commande un air naturel. Normalement, personne n’eût prêté attention à ce garçon de dix ans, vêtu de gris et portant d’épaisses lunettes. Mais il faisait de tels efforts pour adopter une allure dégagée que les passants se retournaient sur lui.

Il commença à descendre la rue à grandes enjambées, puis, comprenant qu’il était dans l’erreur, il fit de petits pas prudents, comme un chat sur le rebord d’une gouttière. Après cela il s’efforça de marcher le nez en l’air, mais les gens commençaient à lui jeter des regards soupçonneux. Il précipita alors son allure, lançant en avant pied droit et bras droit, puis pied gauche et bras gauche. Deux ou trois fois, il tenta d’inverser le mouvement, sans y parvenir. Quand, après un parcours vraiment difficile, il atteignit enfin l’abreuvoir, il constata qu’il avait été trop absorbé pour songer à regarder à l’intérieur de la boutique.

Bennett le rejoignit quelques instants plus tard.

« Qu’est-ce qui t’a pris ? lui demanda-t-il. Tu avais l’air d’un vrai guignol ! Tu n’aurais pas davantage attiré l’attention si tu avais imité le kangourou !

— Excuse-moi, mon vieux, murmura Mortimer. Je…

— Et maintenant, continua Bennett revenant à son enquête, j’ai découvert quelque chose qui pourrait être important. Cette boutique a pour enseigne : Higgins, horloger-bijoutier.

— Comme indice, c’est plutôt faiblard ! observa Mortimer qui s’était attendu à une révélation.

— Ah ! oui ? Eh bien, ça prouve que tu n’y entends pas grand-chose ! Pourquoi se prétend-il horloger-bijoutier ? Dis-le-moi, si tu es malin ! Pourquoi pas tout simplement accordeur de pianos ?

— Parce qu’il n’est pas accordeur de pianos, répliqua Mortimer avec un certain bon sens.

— C’est exact. Je l’avais toujours su, et en voilà la preuve.

— Pardon ! tu as commencé par dire que c’était un accordeur !

— Oui, je l’ai dit ! gronda Bennett impatienté, mais c’était parce qu’il faisait semblant de l’être, tu comprends ? En tout cas, nous savons maintenant que c’est un bijoutier.

— Vrai ou faux ?

— Faux, évidemment ! C’est forcé ! Il se prétend horloger-bijoutier, ce qui lui permet de revendre les montres volées, les bijoux et tout le reste. Oui, ça s’emboîte parfaitement. Il ne nous reste plus qu’à trouver des preuves.

— Bonne idée ! reconnut Mortimer. Et comment comptes-tu t’y prendre ?

— Je ne sais pas. Laisse-moi le temps de réfléchir. »

Pendant un bon quart d’heure, les deux garçons se creusèrent la cervelle pour trouver un moyen de confondre le faux bijoutier. Bennett se demanda ce qu’aurait fait Sherlock Holmes à sa place. Probablement, il aurait fait le guet et noté les allées et venues suspectes. Peut-être aussi se serait-il déguisé en balayeur de rues afin de pouvoir traîner aux alentours sans attirer l’attention. Mais cette méthode ne semblait guère praticable par un garçon d’une dizaine d’années… Et, d’ailleurs, où trouver un balai ?

Enfin Bennett prit une décision d’une folle hardiesse : il pénétrerait dans la boutique en se prétendant client, et son œil exercé tenterait de repérer quelque indice. Mortimer monterait la garde dehors, au cas où le faux bijoutier, pris d’inquiétude, essaierait de s’échapper. Pour justifier sa présence dans la rue, Mortimer ferait semblant d’être un artiste en train de dessiner l’abreuvoir de pierre. Là-dessus Bennett tira de sa poche un crayon bleu et une vieille lettre, écrite d’un seul côté de la feuille.

« Tiens ! dit-il à l’artiste. Voilà ton matériel.

— Euh ! Je ne suis pas très doué pour le dessin ! protesta Mortimer. En tout cas, je ne sais pas dessiner les abreuvoirs. Je ne réussis bien que les avions.

— Dessine des avions, alors !

— Il n’y en a pas. Et si les gens viennent regarder par-dessus mon épaule, ils s’apercevront qu’il y a quelque chose de bizarre.

— Oh ! ne sois donc pas si froussard ! gronda Bennett. Tu as pourtant la tâche la plus facile, toi ! Si jamais tu avais des ennuis, tu n’aurais qu’à retourner ton dessin d’avion et dire que c’est un abreuvoir. On pensera seulement que tu es peintre d’avant-garde.

— Bon ! soupira Mortimer en se résignant à son sort. Mais que vas-tu faire, toi, dans la boutique ? »

Bennett avait déjà tout combiné. Il entrerait dans la boutique en faisant tinter les deux pièces d’un penny qu’il avait dans sa poche, pour donner l’impression qu’il était prêt à acheter quelque chose. Il examinerait les joyaux de prix, puis il amènerait habilement la conversation sur les coupes en argent.

« Je vais essayer de lui faire peur, tu comprends ? expliqua-t-il. Je lui dirai qu’une coupe d’argent a été volée, et que certains indices m’ont mis sur une piste. En même temps, je l’observerai attentivement du coin de l’œil, et si je le vois sursauter, si je le vois pâlir en prenant un air coupable…

— Alors, que feras-tu ?

— Je me précipite dehors et j’essaie de trouver un policeman. Si, pendant ce temps, le voleur cherche à fuir, toi tu le prends en chasse, et tu lui fais un plaquage aux jambes comme au rugby. »

Mortimer avala péniblement sa salive.

« C’est que je ne suis pas très doué pour le rugby ! gémit-il.

— Quoi ? Il y a cinq minutes, tu disais que tu n’étais pas doué pour le dessin. Maintenant, c’est le rugby ! Tu exagères un peu ! Tâche de te montrer à la hauteur, s’il te plaît. Nous ne pouvons pas nous permettre de rater notre première enquête ! »

Et il se dirigea à grands pas vers la boutique. Mortimer le regarda s’éloigner, puis se mit à son dessin. Il était déjà quatre heures et demie, le ciel commençait à s’assombrir, et ce n’était certes pas le meilleur moment pour entreprendre un tableau. En revanche, le crépuscule aurait un avantage ; il dissimulerait les défauts de l’œuvre. Mortimer tint le crayon à bout de bras, ferma un œil, tenta d’évaluer les proportions de l’abreuvoir. Puis il dessina trois chasseurs à réaction, aux mitrailleuses crachant le feu, ainsi que quelques aviateurs descendant en parachute. Tout cela ressemblant fort peu à la rue du village de Linbury, même si l’on retournait la feuille, mais par bonheur personne n’accordait la moindre attention à l’artiste.

Tout en dessinant, il commençait à se demander ce que devenait son ami. En fallait-il de l’audace pour aller se jeter ainsi dans l’antre des brigands ! Fallait-il qu’il eût des nerfs d’acier, ce Bennett ! Et si le cambrioleur l’attaquait ? Et si par hasard il était en péril à l’instant même ? Et si… Mortimer interrompit soudain ses suppositions lorsque, levant les yeux, il s’aperçut qu’il était aussi en péril.

En effet, un troupeau de vaches descendait la rue du village. C’étaient des vaches altérées, car dès qu’elles eurent vu l’abreuvoir, elles se ruèrent vers lui. Contrairement à la plupart des artistes qui préfèrent se tenir à bonne distance de leur modèle, Mortimer s’était assis sur le bord de l’abreuvoir. Il se trouva donc entouré par les bêtes.

Mortimer aimait en général les animaux, mais les vaches ne lui disaient rien.

« Ça ira ! ça ira ! se dit-il pour se rassurer. Les vaches ne vous attaquent pas… à moins d’être des taureaux ! »

Prudemment, il tenta de se glisser sur le côté, mais la voie lui fut coupée par deux génisses très nerveuses qui se mirent à boire à longs traits en faisant rejaillir de l’eau sur ses chaussures. À chaque instant il s’attendait qu’elles lui écrasent les pieds ou le bousculent.

Enfin un petit garçon au chandail effrangé approcha, brandissant un bâton. Il cria : « Allez ! allez ! » et les vaches, obéissantes, commencèrent à s’éloigner.

« N’aie pas peur, elles ne te mangeront pas ! » dit le gamin à Mortimer.

La dernière vache avait fini de boire. Par-dessus l’épaule de Mortimer, elle regarda le dessin qu’il tenait toujours à la main. Elle ne dut pas apprécier beaucoup cette œuvre d’art, car elle meugla tristement et s’empressa d’aller rejoindre ses congénères.

« Ah ! là ! là ! soupira Mortimer. Pourquoi faut-il que ce soit toujours à moi que ces choses arrivent ?… » Puis ses pensées revinrent subitement à son collègue. « Oh ! moi qui oubliais ce pauvre vieux Ben ! Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé de grave ! »

Non, rien de grave ne lui était arrivé. Et, comme Mortimer regardait anxieusement du côté de la boutique, la porte s’ouvrit et Bennett apparut… tenant sous le bras la coupe sportive Melville !

« Formidable ! » s’écria Mortimer qui, de surprise, faillit tomber à la renverse dans l’abreuvoir.
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CHAPITRE V

GRANDEUR ET DÉCADENCE

BENNETT se sentait assez inquiet en pénétrant dans la boutique de M. Higgins. Une sonnerie électrique s’était mise à retentir, et elle avait continué tandis qu’il restait sur le seuil, tenant la porte entrouverte. À contrecœur, il finit par la refermer et s’approcha du comptoir.

« Bonjour, m’sieur ! bredouilla-t-il. Est-ce que vous avez des… des… euh… ? »

Ses yeux errèrent de tous côtés et tombèrent sur une paire de boucles d’oreilles à bon marché, fixées sur un carton.

« Avez-vous des boucles d’oreilles ? » reprit-il avec l’impression d’être plutôt ridicule.

L’ennui, c’est que M. Higgins était sourd. Au lieu de « boucles d’oreilles », il comprit « boutons dorés ».

« C’est pour mettre à ta veste ? demanda-t-il.

— Oh ! non ! fit Bennett effaré. C’est… c’est… pour accrocher…

— Pas trop cher, tu dis ? Non, j’ai ce qu’il te faut. Combien en veux-tu ? Quatre ou six ?

— Deux seulement ! Une paire…

— J’en ai de très jolis, dit M. Higgins qui n’avait pas entendu la réponse. Exactement ce qui convient à des garçons comme toi…

— Mais ce n’est pas pour moi ! s’empressa d’expliquer Bennett, sentant son courage faiblir. Je les veux pour… pour… euh ! C’est-à-dire… Excusez-moi, je reviendrai… »

M. Higgins lui lança un regard bizarre, et, pendant quelques instants, Bennett s’affola.

« Je veux dire que je comptais les offrir à quelqu’un, poursuivit-il à toute vitesse, à peine conscient de ce qu’il disait. À une personne qui n’est pas ici… et je ne connais pas sa taille… euh !… la pointure de ses oreilles… je ne sais même pas si elle en a déjà. Alors, tant pis, merci tout de même ! »

Le bijoutier regarda Bennett par-dessus ses lunettes.

« Parle un peu plus fort, mon petit, dit-il. Je n’entends pas très bien. Quelle est cette personne qui n’a pas d’oreilles ? »

Bennett empoigna le rebord du comptoir et tenta de surmonter son désarroi. « Ça va mal ! se disait-il. Pour l’amour du Ciel, ressaisis-toi ! Sherlock Holmes ne se laisserait pas impressionner ainsi… » Puis, ayant pris une profonde inspiration, il déclara carrément :

« Eh bien… je viens au sujet d’un objet de valeur qui appartient au collège de Linbury… »

Du coin de l’œil, il observa M. Higgins, mais le bijoutier ne pâlit pas, ne sursauta pas, ne tomba pas non plus raide mort. Au contraire, un sourire éclaira son visage.

« Ah ! fit-il. Tu viens pour la coupe ? »

Bennett en eut le souffle coupé.

« Vous reconnaissez qu’elle est chez vous ?… balbutia-t-il. Vous… vous l’avouez ? »

M. Higgins comprit « Vous l’avez ? ».

« Oui, je l’ai ! répondit-il. Tu viens la reprendre, je suppose ?

— Eh bien… euh ! oui. Mais je… je ne m’attendais pas que vous la rendiez si facilement ! »

M. Higgins déposa sur le comptoir la coupe nouvellement gravée et l’enveloppa de papier de soie.

« Ne t’inquiète pas, mon garçon, dit-il en souriant. Je ne remettrais pas cette coupe au premier venu qui viendrait me la demander. Ce pourrait être un voleur, pas vrai ? Mais moi, je m’y connais !

— Oui, fit Bennett d’une voix étranglée. Je suis sûr que vous vous y connaissez ! »

La situation le dépassait. M. Higgins ne se conduisait pas du tout comme aurait dû le faire un criminel conscient et organisé. Un horrible doute effleura alors l’esprit de Bennett : et si M. Higgins n’était pas un voleur, après tout ? Mais le bijoutier poursuivait :

« Oui, je connais pas mal de choses sur les voleurs, et aussi sur les détectives. Prenons Sherlock Holmes, par exemple… »

D’un geste il montra une étagère, au-dessus du comptoir, où il avait placé ses livres favoris. Bennett put y voir Une Étude en rouge, Le Signe des Quatre et Les Aventures de Sherlock Holmes parmi une douzaine d’autres romans policiers.

« Tu vois, Sherlock Holmes m’a appris pas mal de choses, continua le bijoutier, et dès que tu es entré ici, j’ai su que tu n’étais pas un imposteur. Sais-tu comment je l’ai deviné ? » demanda-t-il avec un sourire malin.

Bennett fit une dernière tentative pour amener M. Higgins à avouer sa faute :

« Je suppose que votre conscience vous l’a dit ? »

M. Higgins se mit à rire de bon cœur :

« Ma concierge ?… Ha ! ha ! en voilà une idée ! Il n’y a pas de concierge ici, mon garçon ! » Puis il baissa la voix et prit un ton de conspirateur : « Je vais te le révéler : c’est tout simplement ta cravate aux couleurs du collège. C’est de la déduction, pas vrai ? »

Bennett reçut la coupe des mains du bijoutier et quitta la boutique comme un somnambule, tentant encore vainement de recoller les débris de sa théorie mise en pièces.

Il faisait presque nuit quand les deux détectives rentrèrent du village. Bennett, étrangement silencieux, cherchait toujours une explication raisonnable à la conduite de M. Higgins, mais Mortimer, lui, débordait d’enthousiasme et ne cessait de demander des détails.

« Que s’est-il passé ? insistait-il pour la sixième fois. Comment t’es-tu arrangé pour la récupérer ? Le bonhomme s’est-il bagarré dur ?

— Eh bien, pour être sincère, commença lentement Bennett, je crois que nous avons fait une gaffe monumentale. Je ne suis même plus très sûr que ce soit un cambrioleur.

— Allons donc ! protesta Mortimer qui n’entendait pas diminuer la valeur de leur exploit. La coupe a bien été retrouvée chez lui, voyons !

— Oui, je sais, dit Bennett, toujours très intrigué, mais il me l’a rendue sans la moindre histoire. Il semblait même se douter que quelqu’un viendrait la réclamer. »

Cette fois, ce fut à Mortimer de trouver une explication. Tout cela, déclara-t-il, avait été un gigantesque bluff de la part de M. Higgins. Dès qu’il s’était vu démasqué par Bennett, le bijoutier avait compris que tout était perdu. Alors, que pouvait-il faire d’autre que de rendre la coupe, en feignant de croire que ce n’était qu’un regrettable malentendu ?

« Mais c’est vrai, Morty ! s’exclama Bennett. Je n’y avais pas pensé ! Alors, il m’a roulé ? »

Mortimer poussa son avantage.

« Il doit même t’avoir pris pour un bel imbécile ! compléta-t-il avec satisfaction. Je parie qu’il se tord de rire, maintenant. Qu’ils rient tous de toi ! »

Et il campa un tableau fort pittoresque de l’antre des brigands, camouflé dans l’arrière-boutique de M. Higgins. Des bandits aux épais sourcils et à l’air sournois se tapaient sur les genoux ou se roulaient par terre, en proie à un fou rire inextinguible.

Cela mis à part, les deux amis reconnurent toutefois que l’opération avait été couronnée de succès puisqu’ils avaient récupéré la coupe disparue. Les détectives pouvaient s’estimer pleinement satisfaits de leur travail.

Il faisait complètement nuit quand ils atteignirent le collège de Linbury. La première personne qu’ils rencontrèrent dans le couloir fut Binns junior, le plus jeune élève de l’établissement !

« Oh ! là ! là ! cria-t-il de sa voix perçante. Qu’est-ce que vous allez déguster ! C’est Wilkie qui est de service, et il vous cherche partout depuis des heures. Il a deviné que vous étiez allés au village sans autorisation, et il a fait un ouin-ouin de tous les diables ! »

Mais Bennett ne s’inquiéta nullement.

« Tout ira bien, Morty, affirma-t-il à son ami. Attends seulement qu’ils sachent ce que nous avons fait pour eux ! »

Et tous deux se dirigèrent vers la salle commune. Là, ils connurent un accueil plus réconfortant. Briggs, Morrison, Atkins, Bromwich l’aîné et une douzaine d’autres se groupèrent autour d’eux pour leur faire une ovation enthousiaste. Briggs les avait informés du cambriolage et de la poursuite, et ils avaient juré le secret, de sorte que le menu fretin, comme Binns junior, n’avait pas eu le plaisir d’être mis au courant de ces événements sensationnels.

« Que s’est-il passé, Ben ? crièrent-ils tous ensemble. Tu l’as attrapé ? »

Puis, quand ils virent la coupe, il y eut un long murmure d’admiration.

« Non, pas possible ! la coupe sportive ! haleta Briggs.

— Formidable ! dit Atkins, les yeux brillants.

— Qu’est-il arrivé ? Comment l’as-tu ramenée ? » voulut savoir Morrison.
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Bennett ne put résister à l’envie de récolter une gloire bien méritée.

« Élémentaire, mon cher Morrison ! dit-il avec un léger sourire. Vous connaissez ma méthode… J’ai traqué le cambrioleur jusque dans son antre, et je lui ai parlé comme l’aurait fait Sherlock Holmes. Il a eu le trac, et il m’a rendu la coupe sans oser se rebiffer. Voilà !

— Du tonnerre ! s’exclama Briggs.

— As-tu mis M. Carter au courant ? lui demanda Bennett.

— Non, répondit Briggs. Je n’ai pas pu le trouver. Je crois qu’il est sorti. J’ai essayé de tout expliquer à Wilkie, mais il est entré en fureur et n’a pas voulu m’écouter. Il a crié “Brrloum Brrloumpff ! Ce n’est pas le moment de m’importuner avec vos histoires ! Je suis occupé !” »

Sans aucun doute, la première enquête de l’Agence Bennett et Cie avait été un grand succès. Ce fut à qui féliciterait les deux brillants limiers. On imaginait déjà le montant fantastique de la récompense que le directeur se sentirait obligé d’accorder, lorsque le faux bijoutier serait sous les verrous. La salle entière retentissait de louanges enthousiastes.

« Oh ! ce Bennett ! Oh ! ce Mortimer ! Un triple hourra pour l’Agence Bennett et Cie ! »

Bennett et Mortimer, gonflés d’orgueil et tentant de prendre des airs modestes, savouraient pleinement cet instant de gloire. Mais cela ne dura guère, car trente secondes plus tard, M. Carter pénétrait dans la salle.

M. Carter revenait de faire une course à Dunhambury, en auto, et il se dirigeait vers son bureau lorsqu’une agitation excessive lui avait fait comprendre qu’un événement inhabituel s’était produit. Dès son entrée, il fut entouré par les garçons, chacun essayant de couvrir la voix du voisin pour être le premier à lui annoncer la nouvelle.

« M’sieur ! il s’est passé quelque chose de formidable ! hurlait Atkins.

— Un cambriolage, m’sieur ! criait Bromwich l’aîné.

— Mais tout est arrangé ! ajoutait Morrison. On l’a retrouvée grâce à Bennett !

— Du calme ! du calme ! implora M. Carter. Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez. Voyons, Bennett, racontez-moi ça. »

Serrant toujours précieusement la coupe sportive contre sa poitrine, Bennett raconta alors les aventures de l’après-midi. Quand il eut terminé, M. Carter dit simplement :

« Ce pauvre M. Higgins ! Il est loin de se douter de l’ouragan qu’il provoque !

— Que voulez-vous dire, m’sieur ? » demanda Briggs.

Sans répondre, M. Carter prit la coupe des mains de Bennett et examina les inscriptions gravées sur son flanc.

« Allez-vous avertir la police, m’sieur ? demanda Mortimer.

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, répondit M. Carter.

— Oh ! si, m’sieur ! lancèrent une douzaine de voix. Sinon, l’enquête de Bennett n’aurait servi à rien ! »

Bennett observait M. Carter. Il surprit soudain une expression d’amusement que le professeur cherchait à dissimuler. Du coup, ses doutes le reprirent. Il devina qu’il y avait quelque chose de suspect dans cette affaire. Tout avait été trop facile.

« Moi, je suis de l’avis de M. Carter, déclara-t-il soudain à la surprise générale. Nous avons retrouvé la coupe, c’est l’essentiel, et d’ailleurs ce cambrioleur n’était pas un si méchant bonhomme. En fin de compte, il m’a paru très correct ! »

M. Carter lui dit en souriant :

« J’irai plus loin que vous, Bennett. Je trouve que votre cambrioleur a été le plus complaisant des hommes : il a même pris la peine de graver sur la coupe volée le nom de l’équipe gagnante de l’année dernière ! »

Et, en disant ces mots, il montra le nom et la date dont tous les élèves savaient fort bien qu’ils ne figuraient pas sur la coupe la dernière fois qu’ils l’avaient vue.

Il y eut un silence pénible, puis Bennett dit lentement :

« Ah ! oui… je comprends… Alors, j’ai plutôt raté mon coup, comme détective ?

— Oui… J’en suis peiné pour vous, Bennett. »

Bennett fit un gros effort pour cacher son désappointement.

« Eh bien, soupira-t-il, tout ce que je peux dire c’est que je suis drôlement content que Sherlock Holmes n’apprenne pas cette histoire ! »

La cloche du dîner retentit. L’atmosphère se détendit et de bruyants éclats de rire fusèrent de tous côtés, quand les autres élèves eurent compris. Mais Bennett et Mortimer n’avaient pas envie de rire, eux ! Ils prirent le chemin du réfectoire en se demandant ce que diable ils allaient pouvoir dire lorsqu’ils se trouveraient devant un M. Wilkinson en fureur.
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CHAPITRE VI

NOUVEAU SUCCÈS EN PERSPECTIVE

L’ENTREVUE fut évidemment assez orageuse. M. Wilkinson prit très mal leur promenade au village sans autorisation, et il les expédia chez le directeur.

Celui-ci les gratifia d’un sermon de trente-cinq minutes, puis, magnanime, les laissa partir sans autre punition.

« Et voilà ! soupira Mortimer, au moment où ils allaient se coucher. C’est bien fini, maintenant ! Je n’ai pas écouté tout ce qu’il a dit, le directeur, mais j’ai comme l’impression que ça ferait du vilain si nous recommencions à jouer aux détectives.

— Il n’a jamais dit ça ! protesta Bennett, nullement découragé. Il a dit… euh !… je ne me rappelle pas tout. Pourtant je suis bien certain qu’il ne nous a pas donné l’ordre de fermer l’Agence Bennett et Cie. »

Bennett était d’autant plus résolu à poursuivre son œuvre que Briggs et ses amis avaient répandu dans le collège entier la fantastique méprise des deux détectives et qu’ils étaient partout accueillis par des rires moqueurs. Bennett voulait sa revanche.

Les jours suivants, il s’employa à ranimer l’enthousiasme défaillant de Mortimer. Ils établirent d’abord un nouveau code secret qu’ils inscrivirent sur leurs carnets. Puis ils s’exercèrent à s’expédier des messages pendant le cours de géographie de M. Wilkinson.

M. Wilkinson marchait de long en large, dictant à toute vitesse, et démontrant la rotation de la terre à l’aide d’un gros globe aux couleurs défraîchies.

Assis au dernier rang, Bennett regardait par la fenêtre. Comme il avait déjà une demi-page de retard, il abandonna la lutte en se disant qu’il recopierait le cours après la classe. « Comment prouver nos talents de détectives ? » se demandait-il. Il devait y avoir un moyen ! Pendant quelques minutes, il réfléchit à ce problème, sans accorder une grande attention à l’exposé du professeur.

« Regardez bien ce globe ! rugissait M. Wilkinson. Vous voyez que ces lignes-ci font le tour de la terre, au-dessus et au-dessous de l’équateur : ce sont les parallèles. Ces autres lignes sont les méridiens, qui font également le tour de la terre, mais se croisent au pôle Nord et au pôle Sud. C’est clair ?

— Oui, m’sieur ! fit en chœur la troisième division.

— Bon ! Eh bien, pendant six mois de l’année, le pôle Nord est incliné vers le soleil… comme cela ! »

M. Wilkinson, secouant vigoureusement le globe, le fit basculer en grinçant sur son pivot rouillé.

« Ainsi, bien que la terre tourne sur elle-même en vingt-quatre heures, il fait constamment jour dans les régions du pôle Nord et constamment nuit au pôle Sud. Et l’inverse pendant les six mois suivants.

— Vous voulez dire qu’elle s’incline comme la mappemonde, mais sans grincer ? demanda Mortimer.

— Exactement. Et si la terre ne s’inclinait pas d’un côté ou de l’autre… » Défiant les lois de la nature, M. Wilkinson remit brutalement la terre d’aplomb. « … Eh bien, nous aurions des journées de douze heures et des nuits de douze heures pendant toute l’année. C’est clair ?… Rumbelow ?

— Oui, m’sieur.

— Compris, Morrison ?

— Oh ! oui, m’sieur.

— Bennett ? »

Bennett regardait toujours par la fenêtre. Hawker, le gardien de nuit, traversait justement la cour de son pas traînant. On le surnommait le père Cordon, et les élèves avaient rarement l’occasion de le voir, car son travail commençait quand ils se mettaient au lit. Avec son dos voûté, sa tête jetée en avant, c’était un personnage à l’allure assez curieuse, et il avait de plus l’habitude de lancer des regards furtifs de tous côtés, quand il vous parlait. Bennett l’avait parfois rencontré, quand il émergeait de la chaufferie, mais ne l’avait encore jamais observé attentivement. Bien sûr, il était possible que ce fût seulement un vieux bonhomme inoffensif, mais… mais…

« Bennett ! répéta M. Wilkinson, d’une voix qui aurait réveillé le somnambule le plus endurci.

— Euh… oui ? pardon, m’sieur ?

— Brrloum brrloumpff ! Réveillez-vous, mon garçon. Je vous ai demandé si c’était clair ?

— Oh ! oui, très clair. Merci beaucoup, m’sieur, répondit poliment Bennett.

— Alors, dit M. Wilkinson avec une douceur menaçante, alors aurez-vous peut-être la bonté de me l’expliquer ?

— Mais vous le savez déjà, m’sieur !

— Bien sûr que je le sais ! tonna M. Wilkinson. Si je ne le savais pas, je ne vous le demanderais pas !

— Je crois que vous faites erreur, m’sieur ! intervint doucement Mortimer. Vous le lui auriez demandé si vous aviez voulu le savoir pour de bon, n’est-ce pas, m’sieur ? Mais, puisque vous le savez déjà, vous ne voulez pas le savoir. Vous voulez seulement savoir s’il sait.

— Je… je… Brrloum brloumpff ! Évidemment, je ne veux pas le savoir, et c’est bien pourquoi je le lui demande… Ou plutôt… Euh !… Peu importe ! Alors, que disais-je, Bennett ? »

Bennett fit un gros effort de mémoire.

« Vous disiez, m’sieur, que les méridiens sont des lignes parallèles qui se croisent au pôle Nord et au pôle Sud. »

M. Wilkinson vira au rouge brique.

« Bennett, vous êtes un cancre ! rugit-il. Si elles sont parallèles, ces lignes, comment voulez-vous qu’elles se croisent ?

— Eh bien, à mon avis, si ces parallèles se croisent c’est parce que la terre tourne de travers.

— Tonnerre ! vous n’avez pas écouté un mot de tout ce que j’ai dit !

— Mais si, m’sieur, j’ai tout entendu ! affirma Bennett. Vous disiez que si la terre ne tournait pas, il ferait jour et nuit en même temps. »

M. Wilkinson se prit la tête à deux mains, tandis que Bennett poursuivait, de plus en plus vite, désireux de montrer qu’il avait parfaitement compris :

« … Et ce serait le contraire le reste de l’année, parce que la terre met six mois pour tourner sur elle-même pendant douze heures, et, les six autres mois, elle tourne dans l’autre sens. »
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M. Wilkinson gémit, avala péniblement sa salive, puis, faisant appel à tous ses trésors de patience, il revint au tableau noir où, à grands coups de craie, il recommença sa démonstration depuis le début.

Bennett écouta pendant quelques minutes, mais bientôt l’image du père Cordon, avec sa démarche traînante, son dos rond et ses regards furtifs, lui revint à l’esprit. Après avoir consulté son carnet, il écrivit quelques mots en code sur un morceau de papier, le roula en boule et l’expédia vers Mortimer, assis au second rang. Par malheur, il visa mal. La boulette, manquant son objectif, alla atterrir sur le bureau du professeur.

M. Wilkinson le remarqua, mais sur le moment il fit semblant de ne rien voir. Puis, quand il eut terminé son explication, il revint vers son bureau, ramassa la boulette et la déplia. Il constata que le morceau de papier était couvert de lettres, de chiffres et de signes du zodiaque.

« Qui a écrit cela ? » demanda-t-il.

Bennett leva la main.

« C’est moi, m’sieur.

— Ah ! c’est vous ? Auriez-vous alors l’amabilité de venir me le traduire, afin que nous puissions profiter de vos efforts hiéroglyphiques ? »

Bennett s’approcha, le cœur lourd. Pendant un instant, il eut envie de prétendre que ce message concernait le match de football du samedi suivant, mais c’était un garçon loyal, et, après avoir pris son souffle, il traduisit : « Crois-tu que le père Cordon est un bagnard évadé ? Moi je le crois. »

Toute la classe éclata de rire.

M. Wilkinson rétablit le silence en frappant du poing sur son bureau qui craqua dangereusement.

« Eh bien, expliquez-vous, Bennett ! reprit-il, résolu à élucider la question. Pourquoi donc pensez-vous que le père Cor… euh… je veux dire M. Hawker pourrait être un bagnard évadé ?

— Ma foi ! je ne sais pas trop, répondit Bennett assez gêné. C’est seulement une impression. Vous savez, les détectives font des enquêtes sur des individus qui ont une allure louche… et le père Cordon a une drôle de façon de vous regarder… Alors j’ai pensé que…

— C’est stupide ! Vous ne savez donc pas que M. Hawker est le gardien de nuit du collège depuis près de quarante ans ?

— Non, m’sieur, je ne suis pas ici depuis si longtemps. »

Tout cela valut à Bennett une heure de retenue pour l’après-midi. Ce qui le désola le plus, ce furent les moqueries de ses camarades qui prirent prétexte de ce nouvel incident pour tourner ses efforts en ridicule.

« Ça va mal, Morty, dit-il à son ami lorsqu’ils se retrouvèrent le soir, à leur quartier général de la salle des casiers. Il n’y a absolument rien à détecter dans ce collège. C’est lamentable ! »

Une main avait souillé leur belle affiche, et transformé Agence Bennett et Cie en Agence Bobard et Cie. Furieux, Bennett l’arracha pour la jeter dans une corbeille à papiers. Leur matériel de détection, qu’ils avaient réuni avec tant d’orgueil, semblait maintenant les narguer. La lorgnette avait une lentille qui se détachait ; la pile du manipulateur de Morse était épuisée, et l’harmonica était devenu muet à la suite d’un bain dans un lavabo. Restait, bien sûr, le catalogue illustré de la maison Grossman (Caméras de luxe), qui était arrivé quelques jours après la lettre de demande. Bennett le feuilleta de nouveau en soupirant. C’était un magnifique catalogue, et ils avaient déjà passé des heures à contempler les reproductions en couleurs des caméras.

« Regarde celle-là, elle est formidable ! dit Bennett en admirant une fois de plus un modèle de caméra valant quatre-vingt-quinze livres. Si seulement nous l’avions !

— Oui, mais nous ne l’avons pas, fit observer Mortimer. Et même si nous l’avions, à quoi nous servirait-elle si nous n’avons pas de malfaiteurs à filmer ?

— Nous pourrions toujours nous en servir pour autre chose, dit Bennett. Le jour de la fête sportive, par exemple. Je pourrais te filmer en train de gagner le 800 mètres ! »

Il éclata de rire à cette idée, mais Mortimer lui lança un regard de reproche.

« Pas la peine de plaisanter ! » dit-il sèchement.

L’inscription de Mortimer dans le 800 mètres était en effet l’un des grands sujets de plaisanterie du trimestre. Mortimer n’avait rien d’un sportif ; quand il participait avec ses camarades à la moindre course d’entraînement, il finissait bon dernier et à bout de souffle.

« Non, ce n’est pas chic de rire ! reprit-il. Ce n’est pas ma faute si je suis un peu lent. Il y a des gars qui sont doués pour une chose, et d’autres pour d’autres.

— Et toi, pour quoi es-tu doué ?

— Pour… pour des tas de choses, mais je n’aime pas courir, là ! Si je me suis inscrit dans le 800 mètres c’est uniquement pour aider l’équipe Nelson à gagner la coupe sportive.

— En arrivant dernier, tu ne l’aideras guère.

— Bah ! Il y a toujours une petite chance, expliqua Mortimer. Suppose que Morrison attrape la rougeole, que MacTaggart se foule la cheville, et, si par hasard il fait chaud, que Nuttal soit frappé d’insolation ?…

— Allons, mon vieux ! Ne te fais pas trop d’illusions ! »

Mortimer soupira. Ah ! si seulement il avait pu courir comme Bennett, qui était favori dans le 400 mètres et le saut en longueur !

« Papa dit toujours… », commença-t-il.

Il s’interrompit, car il avait déjà oublié la sage maxime de son père qui venait de lui passer par l’esprit. Alors il commença à fourrer pêle-mêle dans son casier le matériel de détection désormais inutilisable.

« Allons, viens ! dit-il à Bennett. Débarrassons-nous de tout ce bric-à-brac et allons faire un peu d’entraînement sur le terrain. Si l’équipe Nelson ne gagne pas la coupe cette année, je ne veux pas qu’on puisse dire que c’est parce que je ne me suis pas assez entraîné ! »
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CHAPITRE VII

BENNETT VOIT DES LUMIÈRES

CE FUT la semaine suivante que Bennett vit pour la première fois une lumière briller, en pleine nuit, à la fenêtre de l’annexe. On appelait ainsi un petit pavillon qui servait à divers usages, entre autres à isoler des malades quand on craignait la contagion. Il s’éveilla par hasard à onze heures du soir, au moment où l’horloge du collège sonnait, et se glissa hors de son lit pour aller boire de l’eau.

Le verre à la main, il se tenait devant la fenêtre du dortoir, regardant machinalement l’annexe, de l’autre côté de la cour. Soudain, il remarqua qu’une lumière brillait à une fenêtre du rez-de-chaussée. Tandis qu’il l’observait, une ombre passa devant le rideau ; une tête et des épaules se détachèrent distinctement pendant l’instant où la silhouette s’arrêta devant les vitres.

« Quelqu’un doit être malade, pensa Bennett. Je suis bien content de ne pas être à la place de Mme Smith. Être obligée de donner des soins à cette heure de la nuit ! »

Il vida son verre, alla se recoucher et se rendormit immédiatement.

Le lendemain matin, pendant la classe de calcul, il eut soudain une idée. C’était chose inhabituelle, car le cours d’arithmétique éveillait rarement son activité mentale. Mais cette idée n’avait aucun rapport avec le problème qu’il essayait de résoudre, et qui portait sur un bassin que remplissaient deux robinets A et B, tandis qu’il se vidait par un troisième robinet C. Non, c’était une idée autrement intéressante : personne n’était malade ! Il n’y avait pas eu d’absents à l’appel du matin. Alors pourquoi Mme Smith ou quelque autre personne serait-elle allée à l’annexe en pleine nuit ?… Et si ç’avait été un cambrioleur ?

Dès la fin de la classe, Bennett fila droit sur Mortimer.

« Écoute ! dit-il avec agitation. Je crois enfin avoir trouvé quelque chose de supersonique. Cette nuit, je me suis réveillé et j’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Devine ce que j’ai vu dehors ?

— Wilkie faisant des galipettes au clair de lune ? suggéra facétieusement Mortimer.

— Ne sois pas stupide ! C’est sérieux… du moins ça pourrait l’être. J’ai vu de la lumière à l’annexe !

— Et alors ? Mme Smith avait dû oublier d’éteindre.

— Nous allons vite le savoir, dit Bennett. Allons le lui demander ! »

Tout étonné, Mortimer suivit son chef jusqu’à la porte du bureau de Mme Smith, au premier étage.

« Attends-moi ici, murmura Bennett. Je vais enquêter. »

Quelques minutes plus tard, il revenait en arborant un large sourire de satisfaction.

« Mme Smith n’est pas allée à l’annexe la nuit dernière, annonça-t-il. De plus, on n’a pas eu un seul cas de rougeole ou d’oreillons depuis le début du trimestre. Il n’y a donc personne là-bas, sauf Peggy, la fille qui s’occupe du blanchissage, mais elle n’y va que dans la journée.

— Et à quoi cela te mène-t-il ? demanda Mortimer.

— Eh bien, je ne serais pas étonné si le gars que j’ai entrevu était un… » Il s’interrompit. Il avait failli dire « un cambrioleur », mais une récente expérience lui avait appris à être prudent. « À mon avis, dit-il, ce sont des vagabonds qui utilisent cet endroit pour dormir. Il leur est facile de savoir que personne n’y va à moins d’avoir attrapé la rougeole, alors pourquoi ne le feraient-ils pas ?

— Quoi ? Tu veux qu’ils attrapent la rougeole ?

— Mais non, voyons ! Pourquoi n’iraient-ils pas dormir là-bas ? D’ailleurs ce ne sont pas forcément des vagabonds. Il s’agit peut-être de déserteurs, de bagnards évadés…

— Dans le genre du père Cordon ? dit Mortimer en gloussant de rire.

— Tu m’agaces ! D’ailleurs, si le père Cordon faisait son travail, il aurait vu aussi la lumière. Mais il devait ronfler dans la chaufferie, comme d’habitude.

[image: 10000000000001D30000018324E57C90.jpg]

— As-tu parlé de tes soupçons à Mme Smith ?

— Bien sûr que non ! C’est un travail d’homme. Pas la peine d’effrayer les pauvres femmes. Je me suis contenté d’amener habilement la conversation là-dessus, et j’ai appris que les professeurs ne vont jamais à l’annexe. Ils ne pourraient pas s’y rendre sans qu’elle le sache, car c’est elle qui a la clef. »

Ce dernier argument ébranla Mortimer.

« Zut, alors ! fit-il. Il me semble que, cette fois, la piste est sérieuse !

— Dommage que nous ne puissions pas y entrer pour faire notre enquête. Tant pis ! allons tout de même jeter un coup d’œil de l’extérieur, et tâchons de voir si nous ne repérons rien de louche.

— Il vaudrait peut-être mieux avertir d’abord M. Carter ? Rappelle-toi la gaffe de l’autre jour…

— Rien ne presse ! répliqua le chef de l’A.B.C. Ne disons pas un mot à M. Carter avant d’avoir des preuves. »

Ils filèrent jusqu’à leur quartier général pour y rassembler leur matériel, puis traversèrent la vaste cour et s’approchèrent de l’annexe. À l’origine, ç’avait été une villa habitée par un professeur ; puis, comme elle se trouvait à l’écart des autres bâtiments, on avait jugé l’endroit tout indiqué pour y isoler les élèves contagieux. Au premier étage, deux chambres étaient réservées aux malades ; au rez-de-chaussée, il y avait une chambre-bureau où logeait à l’occasion une garde de nuit. En cas de besoin celle-ci pouvait téléphoner au bâtiment principal par une ligne intérieure.

Le jour, on n’utilisait qu’une pièce, sauf en période d’épidémie. Elle se trouvait au rez-de-chaussée, à côté de la chambre de l’infirmière, et c’était là que Peggy la lingère reprisait des chaussettes, recousait des boutons et comptait le linge envoyé au blanchissage.

En regardant par la fenêtre, cet après-midi-là, Peggy eut soudain la surprise de voir que, de la cour, on observait attentivement tous ses mouvements.

Bennett, sa lorgnette à l’œil, surveillait le pavillon, mais il était gêné par la lentille qui tombait sans cesse. Il persévérait cependant, en grimaçant pour améliorer sa vision.

« Eh bien, quel toupet, ceux-là ! » gronda Peggy qui alla tirer le rideau. Elle ne pouvait pas se permettre de perdre du temps, le mardi, car ce jour-là elle triait le linge sale qu’elle entassait dans de grands paniers. Le mercredi, elle ajoutait par-dessus les pyjamas des garçons, et les paniers étaient prêts à être emportés par la camionnette du blanchisseur.

Quelques minutes plus tard, quand elle rouvrit le rideau, les deux observateurs avaient disparu. Ils tenaient un nouveau conseil de guerre à leur quartier général.

« J’ai une idée fumante ! disait Bennett. Cette nuit, nous allons veiller, et si nous voyons encore de la lumière nous irons aussitôt à l’annexe pour prendre les vagabonds sur le fait. Puis nous filerons jusqu’à la cabine téléphonique au bout de l’allée, et nous appellerons la police, le 999.

— Fameuse idée, reconnut son assistant.

— Comme nous pouvons voir l’annexe de nos deux lits, poursuivit Bennett, nous monterons la garde à tour de rôle. Cette nuit, tu resteras éveillé jusqu’à dix heures, puis je prendrai la relève. »

Mais ils ne devaient pas tarder à s’apercevoir que ce plan avait un point faible. En effet, malgré la meilleure volonté du monde, Mortimer fut incapable de garder l’œil ouvert jusqu’à dix heures. Bien au chaud sous ses couvertures, il sentit le sommeil le gagner au bout de trente minutes.

« Non, non ! Il ne faut pas que je dorme ! se disait-il. Une sentinelle ne doit pas s’endormir à son poste… » « Non, non… pas dormir… », murmura-t-il encore. L’instant d’après, lui sembla-t-il, il entendit la cloche du réveil et vit un rayon de soleil matinal jouer sur le mur au-dessus de sa tête.

Bennett fut très mécontent.

« Espèce de marmotte ! gémit-il. Une fois de plus, tu as tout gâché ! Si tu étais dans l’armée, tu pourrais être fusillé à l’aube pour une faute pareille !

— Excuse-moi, Ben ! murmura Mortimer très confus.

— Ah ! c’est trop bête, mon vieux ! Penser que nous étions là, profondément endormis, pendant que l’annexe était probablement bourrée de vagabonds ! Mais cette nuit, pas de bêtises. Nous ferons l’inverse, je prendrai le premier quart. »

Quand Bennett eut veillé quelque quarante minutes, il commença à trouver que ses critiques à l’égard de Mortimer avaient été dures. Il était plus difficile qu’il ne l’aurait cru de rester éveillé. « C’est parce que je suis trop bien au chaud, se dit-il. Si je quitte mon lit, le froid m’empêchera de m’endormir. »

Pendant cinq minutes il se tint devant la fenêtre, tout frissonnant. Il mit alors ses pantoufles et sa robe de chambre. Trois minutes plus tard, il jeta sur ses épaules le couvre-lit, puis il estima qu’il n’était pas nécessaire d’ajouter à ses souffrances en restant debout. « D’ailleurs, les chevaux dorment debout, se dit-il, et ça pourrait bien m’arriver à moi aussi ! »

Il trouva un compromis en s’agenouillant au pied de son lit, les coudes appuyés sur le fer, le menton dans les mains. Et ce fut dans cette étrange position que M. Carter le découvrit, profondément endormi, lorsqu’il fit sa tournée des dortoirs à dix heures du soir.

Le lendemain après-midi eut lieu une nouvelle réunion au siège de l’A.B.C.

« Cela ne sert à rien d’essayer de rester éveillé, déclara le détective en chef. Il faut imaginer autre chose. »

Pendant quelques secondes, les deux membres de l’association restèrent silencieux, plongés dans leurs pensées. Puis Bennett eut une idée, son visage s’éclaira :

« J’ai trouvé ! annonça-t-il. Si nous avions un réveille-matin, je mettrais l’aiguille sur onze heures, puis je le fixerais contre mon oreille en attachant mes bretelles autour de ma tête… » Il fit quelques gestes vagues, autour de ses oreilles, en guise d’explication. « Puis je pourrais dormir de l’autre côté et mettre mon oreiller par-dessus.

— Pourquoi ?

— Pour atténuer le bruit de la sonnerie ! Il ne faudrait pas que les copains sautent du lit, en croyant à un exercice d’alerte d’incendie.

— Oui, c’est génial, reconnut Mortimer. Mais il y a quand même un petit ennui…

— Je ne vois pas lequel !

— C’est que nous n’avons pas de réveil. »

La question de savoir comment ils se réveilleraient fut donc remise à plus tard, car ils n’y trouvaient pas de solution. Avec optimisme, Bennett espéra qu’ils se réveilleraient peut-être d’eux-mêmes, et ils passèrent alors à un nouveau stade de leurs préparatifs.

« Ce qu’il faut maintenant, dit Bennett, c’est avertir quelqu’un de notre expédition, de sorte que si les choses tournent mal on puisse venir à notre secours. Mais il faut choisir quelqu’un de confiance, qui ne le répète à personne. »

Après mûre réflexion ils décidèrent qu’ils pouvaient mettre Briggs dans le secret.

Ce soir-là, après le dîner, Briggs était assis dans un coin de l’étude lorsqu’il entendit murmurer son nom. Tournant les yeux, il aperçut sur le seuil Bennett qui, avec des airs mystérieux, lui faisait signe de le suivre. Quand ils se furent éloignés jusqu’au bout du couloir, Bennett dit à voix basse :

« Écoute, Briggs, veux-tu me faire une grande faveur ? »

Mais Briggs s’était déjà laissé prendre et il se méfiait.

« Si c’est pour t’échanger mon timbre du Liberia, le 10 cents triangulaire…

— Non, non, ce n’est pas du tout ça. Il s’agit de l’annexe. J’y ai vu des lumières, la nuit, et je crois que ce sont des vagabonds qui vont y coucher. Mortimer et moi nous comptons aller enquêter sur place, mais nous ne savons pas encore quand. Si nous ne revenons pas, nous voudrions que tu ailles alerter M. Carter.

— Oh ! là ! là ! Formidable ! » souffla Briggs dont les yeux brillèrent.

Il enregistra tous les détails que Bennett voulut bien lui confier, puis retourna dans son étude, rouge de fierté d’être le dépositaire d’un si important secret.
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CHAPITRE VIII

M. WILKINSON SE MONTRE CURIEUX

BRIGGS n’avait nullement l’intention de trahir le secret de Bennett, mais à mesure que la soirée avançait, il eut de plus en plus de mal à conserver cette grande nouvelle pour lui seul. Enfin, n’y tenant plus, il s’approcha de son ami Atkins et lui murmura à l’oreille :

« Dis donc, Atkins, tu ne sais pas ? »

Et après avoir fait jurer à Atkins de ne rien répéter, Briggs, baissant encore la voix, lui raconta toute l’affaire. Il ne put même pas résister au plaisir d’y ajouter quelques détails de son cru.

« Ben et Morty pensent que ce sont des vagabonds, dit-il, mais moi je ne serais pas étonné si c’étaient des espions. Ils ont débarqué clandestinement sur la côte et se cachent dans l’annexe parce qu’ils la savent déserte. Mais pas un mot à personne, n’est-ce pas ? »

Le lendemain matin, au petit déjeuner, Atkins se pencha vers son ami Morrison.

« Tu sais, Tom, dit-il à mi-voix, j’ai appris quelque chose de sensationnel ! Une affaire drôlement dangereuse !

— Bah ! des bobards, sans doute !

— Pas du tout ! Bennett a vu des lumières aux fenêtres de l’annexe, en pleine nuit, et Briggs croit que ce sont des espions qui s’y cachent. Mais moi, j’ai une meilleure idée… »

L’idée d’Atkins, c’était que des contrebandiers utilisaient ce bâtiment désert comme entrepôt.

Morrison fut ravi de connaître ce secret. Pas de danger qu’il le trahisse, oh ! non !… Tout au plus en parlerait-il à Parslow, car on pouvait lui faire confiance. Et peut-être aussi à Martin-Jones, qui était son meilleur ami. Puis Johnson apprit la chose par Martin-Jones, et Bromwich l’aîné fut informé par Johnson. La nouvelle se répandit ensuite par Nuttal, Thompson, Rumbelow et Paterson, jusqu’à ce que les trois quarts des élèves fussent au courant !

Le même soir, Briggs était assis dans l’étude, après le dîner, lorsque Binns junior s’approche de lui.

« Dis donc, Briggs, lança-t-il de sa voix perçante, tu as entendu parler des lumières de l’annexe ?

— Bien sûr ! j’ai même été le premier à le savoir ! grogna Briggs, écœuré. C’est un peu fort ! Les gars ne sont même pas capables de fermer leur bec ! Moi, je le sais parce que c’est Bennett lui-même qui me l’a dit, et il me l’a dit parce que j’étais le seul à qui il pouvait faire confiance. Maintenant tout le monde est dans le secret, même les bizuths comme toi !

— Et qui l’a dit à tout le monde ? C’est toi ! glapit Binns junior d’une voix triomphante. C’est toi !

— Je ne l’ai raconté qu’à Atkins… ce n’est quand même pas tout le monde ! protesta Briggs non sans raison. Et puis tant pis ! le mal est fait maintenant. Les seules personnes qui ne soient pas au courant, ce sont les profs. Heureusement qu’ils n’ont aucun moyen de savoir, eux ! »

M. Carter laissa tomber son journal quand il entendit des pas pesants résonner dans le couloir. Il savait par expérience qu’il n’était plus question de tranquillité quand M. Wilkinson l’honorait de l’une de ses bruyantes visites.

Un coup violent, comparable à celui d’un canon de marine, indiqua que le visiteur frappait. L’instant d’après la porte trembla sur ses gonds et M. Wilkinson fit irruption dans la pièce.

« Dites donc, Carter, j’ai découvert quelque chose dont je veux vous informer ! annonça-t-il d’une voix tonnante, comme s’il prenait la parole sur une place publique. Bennett a vu des lumières à l’annexe, tard dans la nuit.

— Oui, je sais, répondit paisiblement M. Carter.

— Quoi ? Vous le savez ?

— Presque tout le monde le sait déjà, d’ailleurs. Et ceux qui l’ignoraient encore ont dû vous entendre me l’annoncer.

— Ai-je parlé si fort ? dit M. Wilkinson en baissant le ton. J’ai entendu Thomson et Rumbelow en discuter au vestiaire. Ce doit être un secret des plus importants, si j’en juge par leurs éclats de voix ! »

Il se laissa lourdement tomber dans un fauteuil dont les ressorts protestèrent avec indignation.

« Qui vous a renseigné ? demanda-t-il.

— Personne, répondit M. Carter. J’ai senti qu’il y avait du mystère dans l’air lorsque, en passant par le dortoir n° 4, j’ai entendu prononcer le mot « annexe ». Il y a eu alors un silence de mort, tous les élèves m’ont regardé, puis ont détourné les yeux.

— Fort bien ! approuva M. Wilkinson. Mais il y a plus grave : Bennett aurait vu des vagabonds entrer et sortir par la porte de la cuisine. Du moins c’est Rumbelow qui l’affirme. Il est temps de faire quelque chose, hein ?

— Non, je ne le pense pas, déclara M. Carter en bourrant posément sa pipe.

— Quoi ? Vous voulez dire que vous allez rester là, sans rien faire ?

— Exactement, mon cher. »

M. Wilkinson sauta sur ses pieds, accompagné par la plainte mélodieuse des ressorts.

« Voyons, Carter ! explosa-t-il en se mettant à marcher de long en large. Voyons ! c’est une affaire grave, plus grave que vous ne semblez le croire ! »

Il accompagna ses paroles d’un geste large qui fit tomber le pot à tabac sur un disque placé sur l’électrophone.

« Oh ! pardon ! s’exclama M. Wilkinson en ramassant les morceaux pour aller les jeter dans la cheminée. Ça ne fait rien, n’est-ce pas ? C’était un vieux disque… Que disais-je donc ?… Ah ! oui : c’est une affaire grave. Si des vagabonds utilisent l’annexe pour y dormir, cela regarde la police.

— Je ne veux pas déranger la police à cette heure, répliqua M. Carter. D’ailleurs, il doit y avoir une explication fort simple à… » Il s’interrompit pour humer l’air, puis tourna les yeux vers la cheminée.

Le disque brûlait, dégageant une épaisse fumée noire qui se répandait dans la pièce. M. Carter saisit les pincettes, repêcha les fragments de cire et alla les jeter par la fenêtre. Quand il regagna son fauteuil, son visage avait perdu son calme habituel.

« Écoutez, Wilkinson, dit-il sèchement, il me semble tout à fait inutile de s’inquiéter. D’ailleurs je suis très occupé ce soir. J’entends du moins terminer mon problème de mots croisés.

— Mais enfin ! protesta M. Wilkinson. Vous ne pouvez pas laisser des clochards se servir de l’annexe comme d’un hôtel ! Pensez aux dégâts possibles ! Ils vont voler tout le matériel ! »

M. Carter reprit son journal.

« Vous avez un peu trop d’imagination, mon cher, dit-il. Tout comme Bennett. Enfin, si cela doit vous donner satisfaction, nous irons faire un tour là-bas à onze heures du soir. Vous verrez par vous-même.

— Oui, mais… »

— À onze heures ! » répéta M. Carter qui se replongea dans ses mots croisés.

À l’heure dite, M. Wilkinson fit sa réapparition, le visage tout animé.

« Ils sont là-bas ! annonça-t-il sur un ton dramatique. Il y a de la lumière à une fenêtre du rez-de-chaussée ! »

M. Carter se leva en soupirant. Il n’avait pas encore terminé son problème de mots croisés.

Les deux hommes descendirent l’escalier et traversèrent la grande cour. M. Wilkinson frémissait d’impatience, alors que son collègue arborait un sourire amusé.

Ils pénétrèrent dans l’annexe. De la lumière brillait par l’entrebâillement de la porte de la lingerie. M. Carter posa la main sur le bouton.

« Ne soyez pas trop brutal avec ces pauvres vagabonds ! » murmura-t-il sur un ton moqueur.

Puis il poussa le battant. M. Wilkinson se rua dans la pièce.

« Oh ! » s’exclama-t-il.

Le père Cordon, armé d’un balai à franges, astiquait le linoléum, lentement, à petits coups, comme s’il avait eu peur de trop l’user. Il leva les yeux, surpris, car il avait bien rarement l’occasion de recevoir des visiteurs.

« Bonsoir, m’sieur Carter ! Bonsoir, m’sieur Wilkinson ! dit-il en s’appuyant lourdement sur le manche de son balai. Vous avez besoin de quelque chose ?

— Non, tout va bien, Hawker, je vous remercie, répondit M. Carter. M. Wilkinson voulait seulement s’assurer qu’il ne se passait rien d’anormal ici. »
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Et il raconta au vieux gardien de nuit les étranges rumeurs qui couraient parmi les élèves, au sujet des lumières aperçues la nuit.

« Je tenais à vous avertir, ajouta-t-il, car il y a peut-être une chance pour que deux ou trois de ces garnements aient l’idée de venir patrouiller par ici. Si vous les voyez, téléphonez-moi, et je viendrai m’occuper d’eux.

— Oui, m’sieur, répondit Hawker dont le visage maigre et ridé s’éclaira d’un large sourire. Quelle imagination, ces gamins ! Moi, depuis trente-neuf ans, je viens faire le ménage ici, à dix heures quarante-cinq pile, quand j’ai fini mon travail dans la chaufferie, et je n’ai jamais vu l’ombre d’un cambrioleur ou d’un vagabond ! Et je parie qu’un cambrioleur ferait une drôle de tête s’il venait ici : il n’y a rien à voler ! Vous inquiétez pas, m’sieur. Pas de danger qu’il en vienne ! »

« Satisfait Wilkinson ? » demanda M. Carter à son collègue.

M. Wilkinson n’était pas satisfait du tout. Tandis qu’ils s’en retournaient vers le collège, il pria M. Carter d’interdire désormais aux élèves de jouer aux détectives amateurs.

« Intervenez ! insista-t-il. Dites à ce Bennett qu’il est temps que cela cesse ! Interdisez-lui de lire Sherlock Holmes !

— C’est moi qui lui ai fait connaître Sherlock Holmes, observa M. Carter. Il me serait donc difficile de lui en interdire la lecture. D’ailleurs, tant qu’il se contente de jouer au détective, ce n’est pas bien grave.

— Oui, mais supposez qu’il vienne faire un tour ici, pendant la nuit ? Ils sont toujours en train de dresser des plans fantastiques…

— Ils peuvent toujours faire des plans, pourvu qu’ils ne les exécutent pas », répondit sagement M. Carter.

Soudain, M. Wilkinson s’arrêta, se tourna vers son collègue et lui assena une robuste claque sur l’épaule.

« Pas du tout ! rugit-il. Je crois au contraire que ce serait une excellente chose s’ils mettaient leur plan à exécution ! Cela les guérirait peut-être de leur désir d’aventures. S’ils viennent ici pour y trouver seulement le père Cordon, ils seront plutôt refroidis, vous ne croyez pas ?

— Comme vous l’avez été vous-même ! lui rappela M. Carter qui ne s’était pas encore remis de la claque sur l’épaule.

— Ne parlons pas de moi, répliqua vivement son collègue. Mais je persiste à croire que ce serait très bien si ces deux sacripants venaient faire un tour par ici. Cela tempérerait leur ardeur, et nous aurions peut-être la paix ! »
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CHAPITRE IX

LE CHÂTELAIN DE LINBURY

UNE SEMAINE PLUS TARD, tout le monde avait complètement oublié la fameuse histoire des lumières dans l’annexe, car rien d’autre ne s’était produit.

Tout le monde sauf Bennett. Il ne voulait pas renoncer et, chaque soir, faisait de son mieux pour rester éveillé. Une fois il parvint même à garder les yeux ouverts jusqu’à onze heures trente, mais ce soir-là le vieux Hawker était de congé, et le bâtiment resta obscur.

Un mercredi après-midi, après s’être entraînés en prévision de la fête sportive qui devait avoir lieu huit jours plus tard, vers la fin mars, les deux détectives décidèrent d’aller faire un petit tour du côté de l’annexe, dans l’espoir d’y découvrir quelque indice.

Ils traversèrent la cour puis s’approchèrent du petit bâtiment. Peggy la lingère raccommodait des chaussettes dans la pièce, mais elle se leva quand elle entendit la camionnette du blanchissage s’engager dans l’allée du jardin et s’arrêter devant l’annexe. Le chauffeur descendit au moment où Peggy ouvrait la porte, et après quelques minutes de bavardage, il entreprit de traîner les gros paniers de linge sale et de les entasser dans sa voiture.

« Attends-moi ici, Morty ! chuchota Bennett. Je vais essayer de jeter un coup d’œil par la porte de derrière, pendant que Peggy bavarde avec ce gars. »

En se dissimulant, il se faufila à travers le jardin et passa sur l’arrière du bâtiment. Le temps pressait. Il essaya d’ouvrir la porte de la cuisine, mais elle était fermée à clef. Que faire ? Il songea alors à la fenêtre de la lingerie et se rappela qu’elle était entrouverte le jour où ils avaient observé Peggy. Prudemment, il revint sur le côté de la maison et aperçut Mortimer en faction, debout sur une seule jambe et se tortillant les doigts d’inquiétude.

La partie inférieure de la fenêtre à guillotine était légèrement soulevée. Jetant un coup d’œil à l’intérieur, Bennett vit que la voie était libre. Peggy et le chauffeur étaient toujours sur le seuil. Doucement, il souleva le châssis, et, lorsqu’il eut suffisamment de place, il plongea à l’intérieur la tête la première. La moitié de son corps avait déjà suivi ce chemin lorsque, avec un bruit sec, le châssis lui retomba sur les reins.

Malgré tous ses efforts, Bennett fut incapable de se dégager. Le poids du châssis le clouait sur le rebord de la fenêtre. Ses mains battaient l’air dans la lingerie, tandis que ses jambes dansaient la gigue au-dessus de la plate-bande fleurie qui longeait la maison.

Il n’était pas blessé, mais sa position était extrêmement inconfortable. Il n’osait appeler Mortimer à l’aide, car sa tête se trouvait du mauvais côté et ses cris auraient alerté Peggy.

Enfin, après un temps qui lui parut interminable, il sentit des mains empoigner ses chevilles. Pas trop tôt ! Mortimer s’était décidé à venir à son secours. Tout irait bien maintenant. Ce serait l’affaire d’un instant de soulever le châssis, de se dégager et de filer avant le retour de la lingère.

Mortimer tirait de toutes ses forces, espérant que le reste de son ami allait suivre.

« L’imbécile ! rageait Bennett. Pourquoi ne soulève-t-il pas d’abord la fenêtre ? »

Mais bien que Mortimer fût tout proche, Bennett n’osait pas lui crier des instructions. Aussi se mit-il à agiter violemment les pieds pour lui faire comprendre qu’il n’employait pas la bonne méthode.

« L’imbécile ! pensa à son tour Mortimer. Qu’est-ce qu’il a, à gigoter comme ça ? Je ne peux pas bien tirer ! »

Il fit un nouvel effort : les chaussures et les chaussettes de Bennett lui restèrent dans les mains, et il tomba lourdement à la renverse au milieu des fleurs. Au même instant, la porte de la lingerie s’ouvrit et Peggy pénétra dans la pièce.

« Bennett ! Que fais-tu là ? » s’écria-t-elle. Puis elle éclata de rire en voyant ce garçon sans jambes frétiller sur le rebord de la fenêtre. Elle souleva le châssis et aida l’infortuné à mettre pied à terre.

Bennett, lui, ne riait pas. L’aventure était par trop humiliante pour le directeur d’une importante agence de police privée !

« À quoi jouais-tu ? » demanda Peggy qui cessa de rire et le regarda d’un œil sévère. « Tu sais qu’il est interdit de venir par ici. Tu jouais à cache-cache ? Je devrais te signaler à M. Carter ! »

À cache-cache ! Sherlock Holmes avait-il jamais connu pareille atteinte à sa dignité ? Bennett ouvrit la bouche pour protester, puis la referma, jugeant inutile de s’embarquer dans des explications trop délicates.

« Puisque tu es là, tu vas me rendre un petit service, reprit Peggy. J’ai oublié de passer prendre le linge de M. Wilkinson. Jack Ripley est devant la porte avec sa camionnette. Pourrais-tu l’accompagner au collège et le conduire dans la chambre de M. Wilkinson, à ma place ?

— Très volontiers ! dit Bennett. Mais vous ne raconterez rien à M. Carter, n’est-ce pas, Peggy ?

— Peut-être que si, peut-être que non », répondit-elle, mais à son ton il comprit qu’elle n’en ferait rien.

« Bonne fille ! » pensa-t-il tout en s’éloignant à travers la cour en compagnie du chauffeur.

Mortimer avait disparu, et Bennett se rendit compte que Jack Ripley observait ses pieds nus avec une certaine curiosité. Ripley était un jeune homme qui portait une casquette de chauffeur, mais son uniforme s’arrêtait là, car pour le reste il était vêtu d’une vieille veste de sport marron et d’un pantalon de flanelle plutôt chiffonné.

« Tu comptais aller pêcher les grenouilles, mon gars ? demanda-t-il.

— Non, ce n’est pas la saison », répondit simplement Bennett, jugeant inutile de raconter sa mésaventure.

Quand ils furent dans le hall d’entrée du collège, Bennett s’arrêta.

« Maintenant, dit-il, vous n’avez qu’à aller jusqu’au fond et prendre l’escalier à gauche. La chambre de M. Wilkinson est au premier étage, juste en face.

— Merci, mon gars », répondit le chauffeur.

Il traversa le hall, en regardant de tous côtés avec intérêt, pendant que Bennett examinait ses pieds nus et en extirpait quelques petits cailloux. Quand il releva la tête il vit que Ripley tournait à droite, vers la bibliothèque, et non à gauche vers l’escalier. Il se précipita derrière lui et le rejoignit alors qu’il avait déjà pénétré dans la bibliothèque et contemplait la rangée de coupes sur la cheminée.

« Vous vous êtes trompé ! lui dit Bennett. C’est à gauche qu’il fallait tourner.

— Merci, mon gars, je sais ! répliqua en souriant le chauffeur. Mais ça ne gêne personne que je jette un coup d’œil par ici ? »

Là-dessus, il quitta la bibliothèque et se dirigea vers l’escalier.

Quelques minutes plus tard, Bennett retrouva Mortimer dans la salle des casiers. Il procédait au nettoyage hebdomadaire de ses lunettes à l’aide d’une chaussette de football.

« Tiens ! te voilà ? dit-il un peu moqueusement. Que t’est-il arrivé ? »

Bennett lui lança un regard menaçant.

« Tu es décidément le roi des bons à rien ! gronda-t-il. Tout ce que tu as trouvé d’intelligent à faire, c’est de me tirer par les pieds, au lieu de soulever d’abord la fenêtre !
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— Oh ! pardon ! s’excusa Mortimer. Je croyais que c’était la bonne méthode.

— Pour me couper en deux ?

— Non, pour te dégager. Et qu’a dit Peggy quand elle est arrivée ?

— Elle a cru que je jouais à cache-cache, et elle m’a grondé. Mais qu’as-tu fait de mes chaussures ?

— Je les ai laissées au vestiaire des sports, avec tes chaussettes.

— Ah ! c’est malin ! » maugréa Bennett.

Perché sur une jambe, puis sur l’autre, il massait à tour de rôle ses pieds engourdis par le froid.

« Quand même ! reprit-il. Si tu n’avais pas été aussi bête, j’aurais peut-être pu découvrir des choses très intéressantes en montant au premier étage. De plus, par ta faute, j’ai dû faire des kilomètres pieds nus ! »

Mortimer jugea préférable de changer de conversation.

« Tu sais, dit-il, j’ai encore regardé le catalogue de caméras et j’ai eu une idée géniale. Nous avons déjà à nous deux cinquante-huit pence, n’est-ce pas ?

— Nous avions cinquante-huit pence, corrigea Bennett, mais nous avons acheté pas mal de bonbons et de gâteaux et il ne nous en reste plus que dix-sept.

— C’est peu, mais c’est toujours quelque chose, observa Mortimer. Suppose que nous recevions chacun une livre pour notre anniversaire, une autre pour Noël, et que nous économisions tout notre argent de poche… eh bien, ça ferait une jolie petite somme tout de même !

— Nous perdrions notre temps, répliqua Bennett. Il nous faudrait dans les cent ans pour économiser quatre-vingt-quinze livres. Autant ne plus y penser. Allons, viens ! il faut que j’aille me rechausser. Si j’attends encore, mes pieds seront transformés en icebergs. »

* *
*

Bien que Bennett eût abandonné tout espoir d’acquérir la caméra Grossman de luxe, la Société des caméras Grossman, elle, n’avait pas abandonné tout espoir d’avoir un certain J. C. T. Bennett pour client. Dans son petit bureau, haut perché au-dessus du grondement de la circulation londonienne, M. Catchpole, directeur commercial de la société, contemplait tristement un tableau affiché au mur. C’était un graphique montrant le nombre de caméras vendues depuis le début de l’année.

Plus M. Catchpole le contemplait, plus son air lugubre s’accentuait. La courbe rouge du graphique faisait quelques zigzags dans l’espace réservé aux ventes de janvier et février, mais à la fin de ce mois elle tombait comme l’aiguille du baromètre pendant la tornade. Ces quinze derniers jours, on n’avait vendu qu’un nombre dérisoire de caméras. À tout prix il fallait faire quelque chose. M. Catchpole pressa un bouton sur son bureau, et une secrétaire apparut.

« Miss Barton, voudriez-vous me donner le dossier des demandes de renseignements sur nos caméras, depuis un mois ? » dit-il.

Quelques instants plus tard, la secrétaire revint avec le dossier. Elle attendit que M. Catchpole, le sourcil froncé, eût passé en revue la petite pile de lettres. Enfin il releva la tête en disant :

« Envoyez-moi immédiatement M. Russell ! »

M. Russell était un homme d’âge moyen, vif et alerte. C’était un excellent vendeur et représentant ; ses collègues prétendaient même qu’il serait capable de vendre des réfrigérateurs à des Esquimaux ou des fourrures à des Congolais, si l’envie l’en prenait.

« Asseyez-vous, monsieur Russell, lui dit le directeur commercial. Je vous ai demandé de venir parce que les affaires ne vont pas comme elles devraient aller, et qu’il faut faire quelque chose. Je répète : il-faut-faire-quel-que-cho-se ! » Et il souligna chaque syllabe en frappant du plat de la main sur son bureau.

« Entièrement d’accord ! reconnut M. Russell.

— Je viens de parcourir les demandes de renseignements reçues ces dernières semaines. Nous avons envoyé des douzaines et des douzaines de catalogues, mais personne n’a répondu, en commandant une caméra. L’ennui, voyez-vous, c’est que nous ne sommes pas assez actifs ! Chaque demande de renseignements devrait aboutir à une vente, si nous savions nous y prendre.

— Entièrement d’accord ! » reconnut de nouveau M. Russell.

Chaque fois que la courbe des ventes baissait, il devait rester là, à écouter les longues tirades de son directeur. Mais il y était habitué.

« Tenez ! prenons un exemple ! » reprit M. Catchpole. Et, tirant au hasard une lettre du dossier, il se mit à lire : “Je songe à acheter une de vos caméras 16 mm et je serais heureux si vous vouliez bien avoir l’obligeance de m’envoyer un catalogue, comme le propose votre publicité. Sincères salutations, J. C. T. Bennett.” Il fit une pause.

« Eh bien, monsieur Russell, que vous suggère donc la lettre de ce M. Bennett ?

— Qu’il demande un catalogue.

— Non, non et non ! protesta M. Catchpole, se levant de son fauteuil tournant pour marcher de long en large dans le bureau. Il l’a reçu, son catalogue ! Il y a des semaines que nous le lui avons expédié… et pour quel résultat ?

— Nous n’avons plus entendu parler de lui, constata simplement M. Russell.

— Exactement ! Et pourquoi ? Parce que nous n’avons pas su nous y prendre ! Parce que nous ne faisons pas assez d’efforts pour nos riches clients. Ils exigent un contact personnel.

— Dit-il qu’il est un riche client ? demanda M. Russell.

— Il ne le dit naturellement pas, mais si l’on sait lire entre les lignes, c’est évident ! Regardez donc !… » Et M. Catchpole remit précautionneusement entre les mains de M. Russell la lettre écrite par Morrison. « Regardez donc ! répéta-t-il. Papier de qualité supérieure, avec Manoir de Linbury (Sussex) en lettres gravées ! Croyez-vous qu’il s’agisse là d’un bungalow préfabriqué ? Et regardez-moi ce blason, avec cette vieille devise familiale en latin ! Avez-vous un blason, vous ? Non ! Ai-je un blason, moi ?…

— Non ! dit M. Russell, devançant la réponse attendue.

— Et pourquoi pas ? » demanda M. Catchpole qui, sans laisser cette fois à son assistant le soin de répondre, poursuivit : « Parce que les blasons sont réservés aux riches familles aristocratiques, avec de belles demeures et de vastes domaines ! »

Et M. Catchpole expliqua que ce M. Bennett – il devait peut-être s’agir de Sir J. C. T. Bennett – était probablement le châtelain du village de Linbury, roulant sur l’or, et tout disposé à acquérir la plus coûteuse des caméras, si l’on savait le persuader.

M. Russell fut impressionné par les dons d’observation de son directeur et par son aptitude remarquable à lire entre les lignes.

« Très bien, monsieur, dit-il. Je crois que vous avez raison. Je compte aller dans le Sussex un jour de la semaine prochaine, et j’essaierai d’avoir une entrevue avec ce M. Bennett. »

Il se leva et se dirigea vers la porte.

« Un instant ! lui cria M. Catchpole. Je tiens à ce que vous compreniez l’importance de cette affaire. Si mes déductions sont correctes, cela peut nous mener à de brillants résultats. Si ce M. Bennett achète une de nos caméras, toutes les personnalités de la région voudront l’imiter !

— Ne vous inquiétez pas, répliqua M. Russell. Je sais comment m’y prendre avec les gens de la haute société. Je devinerai ce qui l’intéresse et je le ferai parler : chasse à courre, golf, rallyes automobiles, écuries de courses et tout le tremblement. Laissez-moi faire !

— Bien ! dit M. Catchpole. Je vous conseille d’y aller mercredi prochain et d’emporter notre dernier modèle de caméra, ainsi que quelques films pour lui faire une démonstration.

— Faites-moi confiance ! »

M. Russell avait déjà posé la main sur le bouton de la porte, lorsque son directeur ajouta avec bonne humeur :

« Et tâchez de ne pas revenir sans avoir vendu une caméra, n’est-ce pas ?

— Faites-moi confiance ! » répéta M. Russell, et la porte se referma sur lui.
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CHAPITRE X

UNE DANGEREUSE EXPÉDITION

LE GÉNÉRAL SIR MALCOLM MELVILLE accepta de remettre la coupe sportive à l’équipe gagnante. Annoncée la veille de la fête, cette nouvelle souleva l’enthousiasme des deux équipes rivales qui ne s’attendaient pas à recevoir un aussi distingué visiteur.

Bennett passa la récréation du matin à emprunter des punaises qui lui permettraient de transformer ses sandales en souliers à pointes. De son côté, Mortimer se retira dans la bibliothèque, pour essayer de trouver quelques conseils utiles dans un livre sur l’athlétisme.

Des cinq garçons qui couchaient dans le dortoir 4, Bennett et Mortimer étaient les seuls à appartenir à l’équipe Nelson, et ils espéraient ardemment aider leurs camarades à regagner la coupe sportive, perdue l’année précédente au bénéfice de Cromwell.

La veille de la fête, Bennett s’endormit dès qu’il fut couché. Il avait renoncé à ses veilles nocturnes pour observer l’annexe et ne songeait déjà presque plus à cette mystérieuse affaire, car son esprit était avant tout préoccupé par la fête sportive. Il aurait certainement dormi d’une seule traite jusqu’à la cloche du réveil si, ce soir-là, M. Wilkinson n’avait pas voulu aider son collègue Carter.

Celui-ci faisait généralement sa ronde des dortoirs lorsque tous les élèves étaient endormis. Il passait sans bruit, s’arrêtant ici et là pour ramasser une couverture ou redresser quelque dormeur qui risquait de tomber du lit. Mais, ce mardi soir, il avait tant à faire avec les préparatifs de la fête, que M. Wilkinson s’était proposé pour le remplacer.

Il entreprit sa ronde en marchant sur la pointe des pieds afin d’atténuer le bruit de ses pas. Toutefois, il n’était pas habitué à ces patrouilles nocturnes dans une demi-obscurité, et quand il entra dans le dortoir 4 sa chaussure heurta brutalement un pied de lit. Le dormeur poussa un grognement indistinct, puis se retourna de l’autre côté. M. Wilkinson continua sa ronde, tout content de n’avoir réveillé personne.

Mais le dormeur dérangé – Bennett – ne s’était pas rendormi.

Lorsque le grincement des souliers de M. Wilkinson se fut évanoui dans le couloir, il se dressa sur son séant, se demandant vaguement ce qui l’avait tiré de son sommeil.

Au bout de quelques secondes, il s’étendit de nouveau. Il allait se rendormir lorsque l’horloge du collège commença à sonner onze heures. En comptant les coups, Bennett se rappela sa dernière nuit de veille jusqu’à cette heure tardive, et soudain il se redressa. L’instant d’après, il avait bondi à la fenêtre, frémissant d’émotion, et il fixait ses regards là-bas, au-delà de la cour déserte. Le premier étage de l’annexe était obscur, comme d’habitude, mais une faible lumière brillait derrière les vitres de la lingerie.

En hâte, Bennett traversa le dortoir pour aller secouer Mortimer.

« Morty ! réveille-toi !

— Ouin ? grogna Mortimer.

— Réveille-toi, je te dis ! Ça presse !

— … Keskispass ? grommela la voix sous les couvertures.

— C’est moi, Bennett ! tu es réveillé ?

— … Sais pas… suis pas sûr…

— Eh bien, écoute, murmura Bennett. J’ai vu de la lumière ! »

Mortimer releva la tête et tenta de distinguer la silhouette penchée sur lui.

« Tu as vu quoi ?

— J’ai vu de la lumière !

— Pas vrai ! fit Mortimer d’une voix ensommeillée. Il fait toujours nuit, ce n’est pas l’heure de se lever. »

Bennett le secoua de nouveau.

« Allons, Morty, un effort ! Réveille-toi ! Il y a quelqu’un dans l’annexe !
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— Comment le sais-tu ? demanda Mortimer en bâillant sous sa couverture.

— Je viens de te le dire : j’ai vu de la lumière là-bas. Vite ! allons-y ! tu ne comprends pas ? »

Du coup, Mortimer fut complètement réveillé, mais pas du tout content de l’être ! Il ne comprenait que trop ! L’heure était venue de mettre à exécution le projet dont ils parlaient pour s’amuser ! Ah ! si seulement il avait pu être comme ces enfants dont il lisait l’histoire dans un livre de la bibliothèque ! On les appelait Les Quatre Intrépides, ces enfants, et ils savaient tout faire. Ils montaient à cheval, ils manœuvraient des voiliers par grosse mer, ils cherchaient des trésors enfouis et ne manquaient jamais de les découvrir. Affronter des vagabonds dans une maison déserte, ç’aurait été un jeu pour ces Quatre Intrépides ! Mais Mortimer savait qu’il n’était pas taillé, lui, pour une telle situation.

« Quand tu dis “allons-y”, gémit-il, tu veux dire que… euh !… moi aussi ?

— Tu avais accepté de venir ! lui rappela Bennett.

— Oui, je sais. Mais quand j’ai accepté, il faisait jour, ça me paraissait une bonne idée. Maintenant je n’y tiens plus du tout.

— Allons ! allons ! tous les copains disent que tu es un froussard. C’est le moment de leur prouver qu’ils se trompent.

— Ça ne leur prouvera rien du tout ! parce que même si j’y vais j’aurai la frousse !

— Tout se passera bien, assura Bennett. Pas de danger. Nous irons seulement jeter un coup d’œil, et si ce sont vraiment des vagabonds, nous filerons chez M. Carter. »

Mortimer rejeta les couvertures et posa un pied sur le linoléum.

« Alors, dit-il, pas de « ta-ca-ta-ca-ta-ca-ta ! » et pas de « haut les mains ! » comme quand nous jouons aux gendarmes et aux voleurs ?

— Bien sûr que non : ce n’est pas un jeu, c’est la réalité !

— Voilà justement l’ennui ! soupira Mortimer en cherchant à tâtons sa robe de chambre. Si ce n’est pas un jeu, on ne peut pas dire « pouce ! » quand on en a assez ! »

Bennett ne pouvait empêcher ses mains de trembler quand lui aussi chercha sa robe de chambre, puis ses pantoufles. Il ne les trouva pas, mais par chance découvrit ses sandales sous la chaise, déjà prêtes pour la fête du lendemain. Il passa le pied dans la première et étouffa un cri de douleur en sentant la piqûre d’une punaise. Il se souvint alors qu’il avait converti ses sandales en souliers à pointes. L’une des punaises avait dû se détacher. Encore une bonne chose qu’il s’en soit aperçu à temps ! Si elles s’étaient toutes détachées au cours du 400 mètres ? Il retira donc les punaises et les abandonna sur le plancher.

Mortimer avait l’air anxieux quand Bennett le rejoignit.

« Et si nous prenions une arme ? suggéra-t-il. Nous pourrions être attaqués… »

Bennett lui affirma que c’était fort improbable, car le but de leur expédition était uniquement d’aller en reconnaissance. Bien qu’il fût vaillant, Bennett n’avait pas l’intention de s’attaquer à un nombre encore inconnu de hors-la-loi. Il se dit toutefois que le fait de porter une arme serait réconfortant, et, quittant le dortoir, il se dirigea vers le placard où les femmes de ménage rangeaient leur matériel. Il choisit pour lui-même un long balai au manche solide, et Mortimer, après réflexion, se décida pour un tube de l’aspirateur.

Furtivement ils traversèrent le palier et passèrent devant la chambre de M. Carter. De la lumière brillait sous la porte, et de bruyants éclats de voix indiquaient que M. Wilkinson était en visite chez son collègue. C’était une chance, car la voix puissante du professeur suffit à couvrir le bruit que firent les deux garçons pour atteindre le haut de l’escalier. Ils le descendirent, traversèrent le hall, puis se glissèrent dehors.

Il faisait froid, mais ce n’était pas seulement cela qui faisait claquer les dents de Mortimer. Au bout de quelques pas il s’arrêta.

« Euh !… si nous rentrions ? suggéra-t-il.

— Tu ne vas pas flancher, non ? Tout ira bien ! affirma son chef. Allons, viens ! »

Ils traversèrent la cour. Dans la nuit silencieuse, ils entendirent soudain un ululement de chouette. Le cœur de Mortimer bondit dans sa poitrine.

[image: 10000000000001EC000001754B22C789.jpg]

« Ça y est ! ils nous ont vus ! bredouilla-t-il. Ils nous signalent en imitant la chouette !

— Tu rêves ! dit Bennett. C’est une vraie chouette. Allons, courage ! Nous y sommes presque. »

La lumière était nettement visible à la fenêtre de la lingerie, et, à mesure qu’ils s’approchaient, Mortimer devenait de plus en plus inquiet.

Bientôt ils atteignirent le petit jardin. Bennett ne sut plus trop ce qu’il devait faire. S’ils avaient pu apercevoir leur gibier à travers la fenêtre de la lingerie, cela leur aurait suffi, et ils seraient retournés en toute hâte chercher du secours. Mais par malchance les rideaux étaient tirés, on ne pouvait rien distinguer. À contrecœur, ils se résignèrent à pénétrer dans le bâtiment.

Ils contournèrent le pavillon. Quand ils arrivèrent sur l’arrière, Bennett empoigna le bras de son compagnon.

« La porte de la cuisine est ouverte ! murmura-t-il. Entrons !

— Un instant ! souffla Mortimer.

— Qu’est-ce qui t’arrive encore ?

— Nous avons oublié nos insignes de détectives. Si nous retournions les chercher ?

— Non, non, pas la peine. Allons-y ! »

Tenant leurs armes dressées, ils se glissèrent sur la pointe des pieds dans la cuisine où ils s’immobilisèrent, l’oreille tendue. Puis Bennett fit un pas en avant, et soudain se figea sur place : dans un rayon de lune qui passait par la fenêtre, il entrevoyait une silhouette à deux pas de lui, une silhouette menaçante, qui brandissait un bâton…

« Ouille ! » gloussa Bennett en bondissant de côté pour éviter le coup redouté. Mais le coup ne tomba pas, et quand Bennett jeta un nouveau regard du côté de son agresseur, il en comprit la raison : il venait de passer devant une glace et la silhouette au bâton n’était autre que lui-même, J. C. T. Bennett, armé de son balai.

Il retrouva son souffle et regarda autour de lui. Mortimer avait disparu.

« Morty ! chuchota-t-il. Où es-tu ? »

Un murmure étouffé, venant de dessous la table de cuisine, lui apprit que son adjoint s’était mis à l’abri en entendant le cri de frayeur poussé par son chef. Un peu tremblant, Mortimer émergea, et ils s’approchèrent alors de la porte qui donnait dans le couloir. Tout était silencieux. Bennett fit « chut ! », tourna doucement la poignée et entrouvrit la porte de quelques centimètres.

Le couloir était obscur, mais un rai de lumière brillait sous la porte de la lingerie. En prêtant l’oreille, ils entendirent des bruits légers qui en provenaient. Ils firent quelques pas, s’arrêtèrent de nouveau.

« Chut ! il y a quelqu’un ! murmura Bennett. On entend bouger. Chut !

— Ne p-p-passe pas ton t-t-temps à dire ch-ch-chut ! bégaya Mortimer. Tu f-f-fais plus de b-b-bruit qu’en ne d-d-disant pas ch-ch-chut du t-t-tout !

— On dirait qu’on déplace le mobilier, fit observer Bennett en entendant une sorte de grincement assourdi.

— Allons ! P-p-partons ! implora Mortimer. Allons le dire à M. C-C-Carter !

— D’accord ! mais j’aimerais bien que tu cesses de claquer des dents. On croirait entendre des castagnettes.

— Je n’en peux plus, avoua Mortimer. J’ai le cœur qui b-b-bat comme un marteau-p-p-pilon ! »

Bennett décida de battre en retraite. S’ils n’avaient pas vu leur homme en chair et en os, ils savaient avec certitude qu’il était là.

« Oui, partons, murmura-t-il. Filons par où nous sommes venus, et allons tout de suite avertir M. Carter. »

Il se retourna pour reprendre le chemin de la cuisine et, dans l’ombre, se heurta à Mortimer qui se tenait juste derrière lui. Du coup, Mortimer laissa tomber son tube d’aspirateur. Bennett mit malencontreusement le pied dessus, perdit l’équilibre et s’étala, les quatre fers en l’air.

Il resta étendu, n’osant plus respirer, tandis que Mortimer faisait l’impossible pour ne pas crier au secours, car immédiatement après le fracas de la chute, tout bruit cessa dans la lingerie. La seconde suivante, la lumière s’éteignit, puis la porte s’ouvrit et des pas approchèrent dans le couloir ténébreux.
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CHAPITRE XI

ALLÔ !… POLICE ?

« VITE ! hurla Bennett, jugeant que toute précaution était désormais inutile. Vite, dans la cuisine ! »

Mais comme il se remettait sur pied, il fut ébloui par le rayon d’une puissante torche électrique. Avant qu’ils aient pu atteindre la porte de la cuisine, leur adversaire invisible s’était précipité sur eux et avait empoigné Mortimer par le bras.

Bennett vit la torche s’agiter, tandis que l’homme maîtrisait Mortimer. Il abattit à toute volée son balai sur ce qu’il pensait être la tête du vagabond, mais la lumière dansant devant ses yeux, l’empêcha de viser juste et son balai frappa dans le vide. L’instant d’après, la torche s’éteignit, une main robuste lui saisit le bras.

« Laissez-moi ! hurla Bennett. Lâchez-moi !

— Silence ! gronda une voix rude. Pas de cris ! »

Mortimer lança quelques appels d’une voix étranglée, puis se tut quand son assaillant plaqua une main sur sa bouche. Malgré leur résistance, les deux garçons furent traînés à travers l’entrée, vers la porte qui faisait face à celle de la cuisine. Elle s’ouvrit sous un coup de pied de l’agresseur et tous deux furent poussés à l’intérieur.

La grosse voix retentit de nouveau :

« Restez là, vous deux, et tâchez de vous tenir tranquilles ! Si vous ouvrez la bouche, ça pourra vous coûter cher ! Attention ! »

L’homme ferma la porte, tourna la clef dans la serrure, puis ils l’entendirent traverser le couloir, pénétrer dans la cuisine et filer par la porte de service.

Bennett fut le premier à retrouver la parole.

« Rien de cassé, Morty ? souffla-t-il.

— Non, je ne crois pas, répondit la voix de Mortimer, du milieu de la pièce, dans les ténèbres. Mais… Oh ! là là ! oh ! là là ! »

Immédiatement, Bennett se ressaisit. Il tâta le mur, trouva un commutateur et, l’instant d’après, ils clignaient des yeux, tout éblouis, dans la pièce inondée de lumière.

« Où sommes-nous ? demanda Mortimer en promenant autour de lui son regard de myope.

— Dans la chambre où couche l’infirmière quand il y a des malades, expliqua Bennett. Mais regarde, Morty : j’ai un indice ! »

Il ouvrit le poing et montra un petit bouton marron, provenant d’une manche.

« Quand je l’ai empoigné par le bras, il m’est resté dans la main ! s’exclama-t-il triomphalement.

— Quoi ? Son bras t’est resté dans la main ?

— Mais non, nigaud ! Le bouton ! Fameux indice pour la police, n’est-ce pas ? Viens vite, maintenant ! sortons d’ici !

— Ah ! non, alors ! protesta Mortimer affolé. Nous remettre en chasse pour que tout recommence ?

— Nous ne pouvons pas le laisser filer, voyons !

— Bien sûr que si ! Plus loin il filera, mieux ça vaudra ! Si tu veux, je peux appeler au secours.

— À quoi bon ? Personne ne t’entendra. »

Bennett essaya d’ouvrir la porte, puis s’élança vers la fenêtre. Elle était obstruée par des boîtes et des bouteilles empilées sur le rebord, qui empêchaient d’atteindre le châssis mobile. Le temps de déplacer tout ce bric-à-brac, et leur ennemi serait loin ! Rapidement, les yeux de Bennett parcoururent la pièce, à la recherche d’une autre méthode d’évasion. Soudain il s’écria :

« Regarde, Morty !

— Je n’y vois pas clair, marmonna Mortimer en regardant autour de lui. Mes dents ne cessent pas de claquer.

— Tu ne vois pourtant pas avec les dents ?

— Non, mais comme j’ai la tremblote, ça fait vibrer mes lunettes ! »

En deux bonds, Bennett traversa la pièce et s’arrêta devant une petite table qui supportait un téléphone.

« Voilà ! sauvés ! cria-t-il. Nous pouvons appeler police secours. Ça ira plus vite que si nous allions chercher M. Carter. »

Il souleva le combiné, le porta à son oreille et attendit quelques secondes.

« La poste met joliment longtemps à répondre ! grogna-t-il. Ou alors, la ligne est coupée. Je n’entends absolument rien, même pas le petit ronron. Évidemment, si notre bonhomme était un vrai cambrioleur et non un vagabond, il a dû couper les fils téléphoniques. Tu ne crois pas ?

— Attends encore un peu, insista Mortimer. Après tout, elles sont peut-être couchées, les téléphonistes. Le temps qu’elles se lèvent, qu’elles trouvent leurs pantoufles, leur robe de chambre…

— Mais c’est urgent ! pendant qu’elles cherchent leurs pantoufles sous leur lit, notre cambrioleur disparaît à l’horizon ! »

Impatiemment, il agita le crochet de l’appareil. Puis, ouvrant le poing, il contempla de nouveau le bouton arraché à l’intrus. Cette pièce à conviction ne devait à aucun prix s’égarer, pensa-t-il, et il le glissa alors dans la poche de sa robe de chambre, avec l’intention de le remettre à la police.

Que se passait-il donc dans ce central qui ne répondait toujours pas ? Les téléphonistes n’en étaient tout de même plus à chercher leurs pantoufles !

Soudain Mortimer remarqua une petite manivelle sur le socle de l’appareil. C’était la sonnerie d’appel. Comme l’appareil n’était qu’une dérivation, branchée sur la ligne principale du collège, il était nécessaire de tourner la manivelle avant de pouvoir l’utiliser.

« Ah ! maintenant je comprends, dit Mortimer. Papa m’a expliqué comment ça marche, ces téléphones non automatiques. Repose le machin, puis tourne la manivelle… »

Bennett suivit les instructions de son ami.

« Parfait ! reprit celui-ci. Maintenant, tu vas avoir la poste dans un instant. »

Mortimer ne se trompait qu’à moitié. Quand Bennett porta l’écouteur à son oreille, la ligne bourdonna, puis, quelques secondes plus tard, une voix retentit. Mais la ligne n’était pas du tout reliée au bureau de poste, comme le pensaient nos deux détectives. Elle aboutissait tout simplement dans le bureau de M. Carter.

Quand le téléphone sonna, M. Wilkinson s’interrompit au milieu d’une phrase.

« Curieux ! s’exclama-t-il. Qui diable appelle à cette heure tardive ? J’espère que ce n’est pas le général Melville qui vient nous dire qu’il ne pourra pas venir demain ! »

M. Carter releva les yeux des listes d’élèves qu’il consultait.

« Impossible, dit-il. C’est la sonnerie d’un poste intérieur. Peut-être est-ce le directeur qui… » Il ne termina pas sa phrase et plissa le front, intrigué. « Non, non, reprit-il, ce n’est pas non plus le directeur. Cet appel vient de l’annexe. »

Comme M. Carter était généralement chez lui, le soir, on avait installé un petit standard intérieur dans son bureau. Il pouvait ainsi diriger les appels sur le bureau du directeur ou sur tout autre poste du collège.

« De l’annexe ? répéta M. Wilkinson en écho. Mais il n’y a personne, excepté peut-être le père Cordon qui doit somnoler, appuyé sur son balai. Il est peu probable que…

— Le mieux, c’est de répondre pour savoir, interrompit son collègue, comme la sonnerie retentissait de nouveau. Ce serait plus rapide que de jouer aux devinettes. »

M. Wilkinson souleva le combiné.

« Allô ! » dit-il.

Une voix perçante et surexcitée cria à l’autre bout du fil :

« Ah ! pas trop tôt ! C’est le bureau de poste ? Donnez-moi vite la police, s’il vous plaît… C’est urgent ! Il y a un cambriolage au collège de Linbury, avec agression, bagarre, et tout !… Un autre élève et moi, nous avons été enfermés dans l’annexe de l’infirmerie… Il faut envoyer tout de suite le car de police secours !

— Ne quittez pas ! » répondit M. Wilkinson en écartant le combiné de son oreille. Il posa la main sur le microphone et son visage s’empourpra lentement tandis qu’il essayait de réprimer le fou rire qui le secouait.
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M. Carter le regarda d’un air interrogateur.

« Qu’est-ce qui vous amuse ? » demanda-t-il. Pendant un instant, M. Wilkinson fut incapable de parler. Puis, faisant un effort pour se ressaisir, il murmura :

« C’est Bennett qui téléphone ! J’ai reconnu sa voix… Ils sont allés rôder à l’annexe, mais ils ont dû tomber sur le père Cordon qui les a empoignés et enfermés dans une pièce ! Voilà qui va les calmer un peu, ces lascars ! »

Ses épaules étaient toujours secouées par un gros rire, ses mains en tremblaient.

« Les petits imbéciles ! grommela M. Carter. J’aurais dû les convoquer ici, et arrêter dès le début ces stupides histoires de vagabonds.

— Au contraire ! Tant mieux ! chuchota M. Wilkinson. Ne vous inquiétez pas pour eux ! Cela leur fera beaucoup plus de bien qu’un sermon de votre part. Si le père Cordon leur a flanqué une belle peur, ils ne recommenceront pas de sitôt. Je suppose qu’il ne va pas tarder à arriver pour nous raconter comment il a coincé nos deux détectives tout penauds… »

Des exclamations indistinctes continuaient à retentir dans l’écouteur. M. Wilkinson le porta à son oreille, puis répondit en déguisant sa voix :

« Un instant, monsieur. Je vais vous mettre en communication. »

M. Carter le regarda avec étonnement. Il s’apprêtait à partir sur-le-champ pour l’annexe, mais M. Wilkinson lui faisait signe de ne pas bouger. Couvrant de nouveau le microphone de la main, il murmura : « Attendons l’arrivée du père Cordon. Ce ne sera pas long.

— À quoi bon attendre ? Il faut les délivrer et…

— Je sais, je sais, interrompit M. Wilkinson. Je voudrais seulement faire durer un peu la plaisanterie. »

Son visage devint encore plus rouge, tandis qu’il savourait tout l’humour de la situation.

« Vous m’excuserez, Carter, reprit-il, mais je ne peux pas résister à la tentation : j’ai toujours rêvé d’être policeman ! »

Et, à la surprise légèrement peinée de M. Carter, il se mit à parler dans l’appareil, en déguisant une nouvelle fois sa voix.

« Allô ! allô ! gronda-t-il. Ici le commissariat de police. Le sergent Snodgrass à l’appareil !

— Ah ! enfin ! s’écria la voix claire à l’autre bout du fil. Vous en avez mis du temps ! J’ai peur qu’il ne soit trop tard… »

Là-dessus, Bennett se lança dans un flot d’explications, pendant que le prétendu sergent Snodgrass s’asseyait, jubilant silencieusement, et que M. Carter se demandait pourquoi le destin avait doté son collègue d’un sens de l’humour aussi puéril.

« Ouais, ouais ! pas si vite ! grommela le soi-disant sergent. Vous dites que vous avez été cambriolés au collège de Linbury ? Hein ? C’est vrai, ça ? Curieux ! Vous êtes absolument sûr que c’était un cambrioleur ?

— Oui, oui, mais dépêchez-vous ! cria Bennett. Nous sommes enfermés dans l’annexe de l’infirmerie du collège, et nous ne pouvons rien faire tant que vous n’aurez pas envoyé le car de police secours.

— Il vous a enfermés ? Non, vraiment ? Ttt-tt-tt ! Pas gentil, ça ! Ils exagèrent, ces cambrioleurs, avec leurs farces ! Vous enfermer ! Par exemple !… »

M. Wilkinson s’amusait beaucoup. Il était enchanté de jouer un tel rôle et se souciait fort peu du fait que la police du Sussex aurait été horrifiée en apprenant qu’une telle mystification se déroulait en son nom.

« Oui, mais si je vais faire un tour à l’infirmerie, reprit-il avec son accent lourd et traînant, je risque bien plus d’attraper la rougeole que des cambrioleurs ! »

M. Carter leva les yeux au ciel et commença à pianoter impatiemment sur sa table, tandis que la conversation se poursuivait :

« Mais alors, qu’est-ce qu’il venait faire à l’infirmerie, cet individu, s’il n’était pas malade ? » demandait M. Wilkinson. Et, après avoir reçu des explications de Bennett, il disait : « Ah ! peut-être qu’il n’était pas malade en arrivant, mais maintenant il doit fatalement avoir attrapé quelque chose, pas vrai ? »

Bennett en croyait à peine ses oreilles. Qu’un membre de la police, et un sergent par-dessus le marché, pût parler de cette façon ridicule, cela le dépassait.

« Écoutez ! dit-il enfin. Vous me l’envoyez ou non, votre car de police secours ? Parce que j’en ai assez de toutes ces questions ! »

M. Carter tapota sur l’épaule de son collègue pour lui faire comprendre que la plaisanterie avait assez duré. Enfin M. Wilkinson-Snodgrass raccrocha, après avoir promis à Bennett de venir étudier la question la prochaine fois qu’il passerait dans les environs. Puis il se renversa sur sa chaise en éclatant de rire.

« Ah ! comme ils auront l’air malin, quand ils sauront que c’est le père Cordon qui les a enfermés ! rugit-il.

— En route ! dit M. Carter. Hawker n’arrive toujours pas et il vaut mieux aller les délivrer. »

Tous deux descendirent l’escalier, mais comme ils atteignaient le hall, ils entendirent des pas traînants dans l’escalier qui montait du sous-sol. Le père Cordon apparut, seau et balai en main, et leur souhaita bonne nuit.

« Bonne nuit, monsieur Hawker, répondit M. Carter. D’après ce que j’ai compris, vous avez mis vos garçons sous clef ? »

Le père Cordon eut l’air surpris.

« J’ai pas de garçons, m’sieur ! répliqua-t-il. J’ai pas mis de garçons nulle part !

— Je veux parler de l’annexe, expliqua M. Carter, et des deux garçons qui sont venus pendant que vous faisiez le nettoyage. »

Le visage du vieux gardien de nuit exprima un ahurissement grandissant.

« Non, m’sieur Carter ! dit-il. Je n’ai pas encore été à l’annexe. J’y allais maintenant.

— Quoi ! s’exclama M. Wilkinson. Vous… vous… vous n’avez pas enfermé ces garçons là-bas ?

— Non, m’sieur. Je me suis mis en retard en évacuant le mâchefer de la chaufferie. Et c’est même la première fois depuis des années que je suis en retard pour aller nettoyer l’annexe ! Toutes les nuits, à dix heures quarante-cinq pile, régulier comme une horloge.

— Mais alors, si vous n’êtes pas encore allé là-bas… commença M. Wilkinson.

— Ne vous inquiétez pas, m’sieur ! J’y vais tout d’suite, répondit le père Cordon. J’ai pris ma clef, et j’aurai fini à minuit et demi, en me pressant un peu. S’il n’y avait pas eu ce mâchefer dans la chaudière…

— Je ne comprends plus rien ! s’écria M. Carter en se tournant vers son collègue. Voyons, Wilkinson, Bennett ne vous a-t-il pas dit qu’on les avait enfermés ?

— Si. Il prétendait avoir rencontré un cambrioleur. Moi, j’étais certain qu’il s’agissait du père Cor… euh !… je vous demande pardon, monsieur Hawker, je croyais que c’était vous.

— Impossible qu’ils m’aient vu, moi ! répliqua Hawker, puisque j’étais ici, en bas, dans la chaufferie, en train de sortir le mâchefer… C’est bien la première fois que j’suis en retard depuis…

— Allons immédiatement là-bas ! dit M. Carter d’une voix brève. Toute cette histoire commence à m’inquiéter. »

Il prit la tête, au pas de gymnastique. M. Wilkinson s’élança derrière lui. Le père Cordon, grommelant toujours des histoires de chaufferie et de mâchefer, les suivit en boitillant, aussi vite que le lui permettaient ses larges pieds plats.
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CHAPITRE XII

LA CHEMINÉE DÉGARNIE

TOUT EN COURANT, M. Carter lançait quelques réflexions acerbes à son collègue :

« Vraiment, Wilkinson, je crois que vous auriez pu chercher à savoir ce qui se passait, au lieu de faire le comédien au téléphone ! Le sergent Snodgrass !… Je vous demande un peu ! C’était grotesque.

— Excusez-moi, haletait l’ex-sergent, mais si vous étiez intervenu plus tôt, rien ne serait arrivé.

— Je sais, je sais ! répliquait M. Carter, qui se reprochait maintenant son erreur de jugement. Mais ne pourriez-vous pas courir plus vite ?

— Je… Brrloum brrloumpff ! Soyez chic, mon vieux ! répondit M. Wilkinson. J’ai peut-être dix ans de moins que vous, mais je fais 105 de tour de taille, ne l’oubliez pas ! »

Bientôt, ils atteignirent le petit jardin qui entourait la villa. Ils s’arrêtèrent alors, et M. Wilkinson fit remarquer que, s’il y avait vraiment un cambrioleur, il était peut-être encore aux aguets dans les buissons. Dans ce cas il valait mieux inspecter les alentours avant d’entrer.

« La sécurité de nos élèves d’abord ! répliqua M. Carter.

— Mais ils sont enfermés ! Ils ne risquent donc rien. »

L’instant d’après, M. Wilkinson empoignait son collègue par le bras et l’entraînait à l’abri d’une haie.

« Chut ! murmura-t-il. Je crois voir quelqu’un. »

Pendant quelques secondes les deux hommes restèrent immobiles, puis M. Wilkinson se raidit. Des pas approchaient, une ombre apparut sur l’allée. La silhouette s’arrêta, hésitante. La jugeant à bonne portée, M. Wilkinson bondit et, par une magnifique prise de rugby, saisit l’inconnu juste au-dessus des genoux et le plaqua sur la terre détrempée d’une plate-bande. L’instant d’après, comme il tentait de le clouer au sol, un rayon de lune éclaira le visage terrifié de son adversaire.

« Oh ! sapristi ! s’exclama M. Wilkinson. Mille pardons, Hawker. Je ne savais pas que c’était vous ! »

Il aida le gardien de nuit à se remettre sur pied, tandis que M. Carter s’approchait.

« Voyons, Wilkinson ! s’écria-t-il. À quoi vous amusez-vous maintenant ?

— Une petite erreur, c’est tout. J’ai entendu des pas, et j’ai foncé. Je ne savais pas que M. Hawker nous suivait. Excusez-moi, Hawker, je ne vous ai pas fait mal ? »

Le père Cordon jeta à M. Wilkinson l’un de ses étranges regards. Il n’était pas blessé, sans doute, mais les membres de l’honorable corporation des gardiens de nuit n’aiment pas être plaqués au sol par une prise aux jambes pendant leur service.

« Je suis venu aussi vite que j’ai pu, grommela-t-il. Évidemment, si j’avais pu deviner que des gens allaient se mettre à bondir des buissons… »

M. Carter décida alors de pénétrer dans le pavillon. La clef du gardien de nuit ne fut pas nécessaire, car la porte de service était grande ouverte. Les trois hommes entrèrent.

M. Wilkinson passa le premier dans le couloir et fit la lumière.

« Ils doivent être là ! » clama-t-il en montrant la porte de la chambre.

Les deux prisonniers reconnurent sa voix.

« Catastrophe ! c’est Wilkie ! chuchota Bennett tout surpris. Il est arrivé avant la police ! Comment sait-il que nous sommes ici ? » Puis, élevant la voix, il cria : « Nous sommes là, m’sieur ! La porte est fermée à clef !

— J’arrive ! rugit M. Wilkinson. Reculez, Hawker, je vais faire sauter ça ! »

Après avoir pris son souffle, il se prépara à lancer tout le poids de ses quatre-vingt-dix kilos contre le panneau, mais M. Carter s’interposa.

« Si Bennett ne peut pas ouvrir de l’intérieur, lui fit-il remarquer, ce n’est pas une raison pour tout démolir ! » Et il montra du doigt la clef que l’intrus avait laissée sur la serrure.

« Oh ! excusez-moi ! dit M. Wilkinson. Je n’avais même pas regardé. »

Il ouvrit la porte. Les deux professeurs pénétrèrent dans la lingerie, pendant que le père Cordon faisait le tour du bâtiment pour constater l’importance du cambriolage.

« Je suis bien content que vous soyez venus ! dit Bennett à M. Carter. Il y a eu un cambriolage, m’sieur !

— Oui, je sais, et l’homme s’est enfui. Êtes-vous sains et saufs, tous les deux ?

— Oui, m’sieur !

— Ouf ! tant mieux ! soupira M. Carter. J’étais vraiment inquiet pour vous. Et maintenant, puisque tout va bien, venez avec moi. »

Comme ils se dirigeaient vers la porte, ils virent revenir le père Cordon. Celui-ci annonça qu’il n’avait pas trouvé la moindre trace d’un cambriolage.

M. Carter s’immobilisa et lança à Bennett un regard scrutateur.

« Oh ! mais si, m’sieur ! affirma Bennett. Il y a bien eu un cambrioleur ici ! Pas vrai, Morty ?

— Oui, je crois, répondit Mortimer. Évidemment, il faisait noir, et comme je n’avais jamais rencontré de cambrioleur…

— Venez voir vous-même, m’sieur ! interrompit le père Cordon. Tout est en ordre. On n’a touché à rien, sauf à la porte de la cuisine… mais ce sont peut-être ces deux garnements qui l’ont ouverte pour entrer ici ?

— J’ai bien l’impression que vous avez raison, Hawker ! » s’écria M. Wilkinson. Puis se tournant vers Bennett, il rugit : « Écoutez un peu, vous ! Si c’est encore une de vos plaisanteries stupides, je vous préviens que vous risquez de sérieux ennuis !

— Non, m’sieur ! protesta Bennett éploré. Je vous jure que nous avons rencontré un vrai cambrioleur. Regardez, m’sieur : j’ai même un indice ! »

Et il montra le bouton arraché à l’inconnu.

Mais M. Wilkinson refusa d’accepter cette preuve. Il fit remarquer que des tas de gens perdent des boutons, et que d’ailleurs Bennett se trouvait à côté de la lingerie, où les boutons étaient aussi nombreux que les coquillages sur une plage.

« Vous oubliez un petit détail, rappela alors M. Carter à son bouillant collègue. Comment Bennett et Mortimer se seraient-ils enfermés eux-mêmes en laissant la clef à l’extérieur ? » Puis il s’approcha de la fenêtre et passa un doigt sur le rebord poussiéreux. « Ils ne sont pas passés non plus par là, ajouta-t-il, si j’en juge par toute cette poussière… »

Le père Cordon détourna les yeux, gêné. Il n’aimait pas que l’on vînt examiner de trop près son travail.

Bennett remit le bouton dans la poche de son pyjama, et M. Carter se tourna vers lui avec un sourire rassurant.

« Ne vous inquiétez pas, Bennett, dit-il, et ne croyez pas que je doute de votre parole. J’ai seulement voulu vous montrer que j’ai appris moi aussi deux ou trois petites choses chez Sherlock Holmes. »

Laissant Hawker retourner à ses travaux nocturnes, ils regagnèrent le bâtiment principal.

« Allez vite vous coucher, maintenant, dit M. Carter aux deux garçons. Moi, je vais téléphoner à la police.

— Oh ! mais, m’sieur, nous l’avons déjà fait ! s’écria Bennett. Ils ont promis d’envoyer quelqu’un. Je me demande d’ailleurs pourquoi ils ne sont pas encore là ! »

Un sourire fugitif passa sur les traits de M. Carter.

« Moi, je crois comprendre pourquoi, dit-il. Pas vous, Wilkinson ? »

Sans répondre, M. Wilkinson examina ses ongles avec un grand intérêt.

« Le sergent a dit qu’il s’en occuperait, reprit Bennett, mais j’ai eu l’impression qu’il n’était pas très malin, le sergent. »

M. Wilkinson s’intéressa encore plus vivement à ses ongles, tandis que Bennett poursuivait :

« Binns junior aurait fait un meilleur policeman que celui qui a répondu au téléphone. Il avait l’air un peu… un peu bouché !

— Curieux ! fit M. Carter. N’est-ce pas, Wilkinson ?

— Je… je… Brrloum brrloumpff !… Allons ! il est grand temps d’envoyer ces petits chenapans au lit ! »

Bennett et Mortimer s’engagèrent dans l’escalier, tandis que les deux professeurs se dirigeaient vers l’appartement de M. Pemberton-Oakes, à l’autre bout du bâtiment.

« J’espère que le directeur va les punir sévèrement ! dit M. Wilkinson. Tout ce bruit, toute cette agitation pour trois fois rien !…

— Ils sont quand même tombés sur un cambrioleur ! lui rappela M. Carter.

— Allons donc ! un cambrioleur ! railla M. Wilkinson. Je n’en crois rien. C’est le fruit de l’imagination délirante de ce sacripant de Bennett. Que diable ! Si un voleur avait pénétré dans l’annexe, il aurait volé quelque chose. Or, il est évident qu’on n’a touché à rien. »

En passant devant la bibliothèque, ils sentirent un vif courant d’air qui venait de la porte ouverte.

« Le père Cordon a dû oublier de fermer les fenêtres, remarqua M. Carter. Il aura eu une nuit plutôt épuisante, le pauvre, avec son mâchefer et son plaquage de rugby ! »

Il pénétra dans la pièce, donna la lumière. Les rideaux volaient devant une fenêtre grande ouverte, mais ce ne fut pas cela qui figea M. Carter sur place. Il regardait la cheminée sur laquelle il y aurait dû avoir une rangée de coupes d’argent étincelantes…

Et le dessus de la cheminée était vide !
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Lorsque des coups violents, assenés à la porte de son appartement, le tirèrent de son sommeil, M. W. B. Pemberton-Oakes ne fut pas content du tout. Il se leva, enfila sa robe de chambre, alla entrouvrir la porte et se trouva en présence de M. Wilkinson qui trépignait d’impatience sur le paillasson.

« Eh bien, que se passe-t-il ? demanda le directeur d’un ton glacial.

— Nous… nous avons été cambriolés ! répondit M. Wilkinson que l’émotion faisait bafouiller. Tous les volumes de la bibliothèque ont été coupés !

— Quoi ?

— Euh !… Je veux dire : toutes les coupes de la bibliothèque ont été volées ! Les coupes sportives !

— Sapristi ! fit le directeur. La coupe Melville aussi ?

— Oui, il n’en reste pas une. Le cambrioleur est entré par la fenêtre. Il vaudrait mieux que vous veniez voir, monsieur. »

Le directeur s’empressa de descendre dans la bibliothèque où il trouva M. Carter qui avait déjà téléphoné au commissariat de Dunhambury. Quelques minutes plus tard une auto de la police remonta l’allée et vint stopper devant la porte d’entrée.

Le sergent Drummond, de la police du Sussex, n’avait rien de commun avec l’imaginaire sergent Snodgrass. Il était vif et actif. Il écouta M. Carter lui résumer les événements de la soirée, posa quelques questions, et M. Wilkinson eut des sueurs froides à l’idée qu’il serait peut-être obligé d’avouer qu’il avait usurpé la qualité d’agent de police pour jouer un tour aux deux garçons. Aussi souhaitait-il vivement que le sergent Drummond ne manifesterait pas trop d’intérêt pour les termes exacts d’une certaine conversation téléphonique.

On fit appeler Hawker. Celui-ci confirma qu’à part les coupes de la bibliothèque, rien d’autre n’avait été volé, et qu’il n’y avait aucune trace de désordre à l’annexe.

« Ce que je ne parviens pas à comprendre, dit le directeur en arpentant nerveusement la bibliothèque, c’est pourquoi ce visiteur nocturne a volé nos trophées d’athlétisme, puis est allé faire un tour à l’annexe.

— Je pense plutôt que c’est l’inverse, suggéra M. Carter. N’ayant rien découvert là-bas, il est venu par ici, et il a trouvé ces coupes. »

Le sergent Drummond leva les yeux de son carnet.

« Avec votre permission, dit-il, j’aimerais interroger ces deux garçons dont vous parliez.

— Je pense qu’il vaut mieux remettre cela à demain, répondit le directeur. N’est-ce pas votre avis, Carter ?

— Très certainement, dit le professeur. Bennett et Mortimer ont eu assez d’émotions pour cette nuit. »

Il était près de deux heures du matin quand M. Carter fit sa dernière tournée des dortoirs. Le sergent Drummond avait procédé à un rapide examen des lieux, puis il était reparti en annonçant qu’il reviendrait le lendemain. Le directeur était retourné se coucher, désolé à la pensée que le général Melville allait arriver pour décerner la coupe sportive Melville… et constaterait qu’elle s’était volatilisée.

M. Wilkinson, lui aussi, avait regagné sa chambre. Mme Smith, à l’étage inférieur, fut tirée de son sommeil lorsque des chocs sourds au plafond annoncèrent que l’ex-sergent Snodgrass retirait ses chaussures. Quant au père Cordon, il était redescendu dans les profondeurs de la chaufferie, et là, tout en sirotant une tasse de café, il lançait des regards de reproche au tas de mâchefer, premier responsable de cette nuit désastreuse.
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CHAPITRE XIII

LE LAPIN DES COMMERÇANTS

UN RAYON DE SOLEIL MATINAL, filtrant à travers les persiennes, frappa les paupières de Briggs. Il ouvrit les yeux, resta un moment immobile, rassemblant ses pensées, puis il poussa un formidable « Youpi ! » qui réveilla en sursaut les dormeurs du dortoir 4, beaucoup plus efficacement que la cloche du réveil qui sonnait au même instant.

« Aujourd’hui, fête sportive ! chanta joyeusement Briggs. Attention !… À vos marques !… Prêts… Partez… Whoufff ! »

Assis dans son lit, il mima un coureur de cent mètres en pleine action, agitant les bras comme des pistons de locomotive et poussant de sourds grognements entre ses dents serrées. Il accéléra l’allure pour le sprint final, et son élan fit rouler le lit jusqu’au milieu du dortoir.

« Fameux ! s’exclama Atkins. Allons-y ! Faisons une course de lits à réaction ! »

Il se balança violemment d’avant en arrière, et son lit avança aussi à travers la pièce. Centimètre par centimètre les deux intrépides pilotes firent ainsi progresser leurs véhicules vers les lavabos. Briggs touchait à la victoire lorsque, d’un violent coup de coude en arrière, il heurta le fer du lit. Le bras tout engourdi, il dut se retirer de la course. Atkins, lui, poussa son engin jusqu’au but, puis sauta par terre avec une exclamation de triomphe.

Ce fut à ce moment que ses pieds prirent contact avec les punaises éparpillées la veille par Bennett, et pendant quelques minutes le dortoir retentit de hurlements variés.

« Dites donc, les gars ! cria Bennett quand le bruit se fut un peu calmé. Il nous est arrivé quelque chose de sensationnel cette nuit : nous sommes allés à l’annexe, Morty et moi, et nous avons attrapé un cambrioleur. »

Briggs, Atkins et Morrison le regardèrent avec surprise.

« Attrapé quoi ? demanda Morrison.

— Nous avons attrapé un cambrioleur. Pas vrai, Morty ?

— Pour dire vrai, c’est plutôt lui qui nous a attrapés, corrigea Mortimer en frissonnant à ce souvenir.

— Oui, c’était du tonnerre ! reprit Bennett. Vers onze heures, j’ai vu de la lumière à l’annexe. J’ai réveillé Mortimer, il a sauté de son lit d’un seul bond, et nous sommes allés là-bas. Armés d’aspirateurs et de balais, nous nous sommes approchés tout doucement, comme Sherlock Holmes. Puis Mortimer m’a fait tomber, il y a eu une bagarre, et je lui ai arraché un bouton de sa manche.

— Pourquoi t’es-tu bagarré avec Mortimer ? demanda Morrison, incrédule.

— Pas avec lui ! avec le cambrioleur !

— Tu viens de dire que Mortimer t’avait fait tomber !

— Par accident. En tout cas, j’ai arraché un bouton à sa manche…

— À Mortimer ?

— Non, pas à Mortimer, expliqua patiemment Bennett. Au cambrioleur. À la fin, il a été plus fort que nous, il nous a enfermés dans une pièce, et j’ai téléphoné à la police.

— Alors, les policiers sont venus ?

— Non, mais nous avons vu arriver M. Carter et Wilkie. »

Bennett sentait qu’il s’expliquait mal. Son auditoire commençait à le regarder avec une certaine défiance.

« Et le cambrioleur, vous l’avez arrêté ? demanda Briggs.

— Non, il a filé.

— Et qu’a-t-il volé ? demanda Atkins.

— Eh bien, il n’a rien volé, c’est le père Cordon qui l’a dit.

— Tu nous racontes des blagues ! cria Morrison. C’est toi qui as inventé toute cette histoire.

— Pas du tout ! protesta Bennett.

— Eh bien, prouve-le !

— D’accord, dit Bennett. Je vais vous montrer le bouton que je lui ai arraché. »

Il plongea la main dans une poche de sa robe de chambre, puis dans l’autre. Ensuite il les retourna. Mais en vain : le bouton avait disparu.

« Je sais pourtant que je l’avais mis là ! grogna-t-il, mécontent. Je m’en souviens très bien : c’était quand j’attendais que le central téléphonique réponde. Tu m’as vu, n’est-ce pas, Morty ? »

Morrison, Briggs et Atkins se mirent à rire railleusement.

« C’est le même coup que la dernière fois ! dit Briggs. Ils croyaient avoir découvert un cambrioleur, et on s’est aperçu que c’était le bijoutier ! Je parie qu’ils n’ont vu personne. Je parie qu’ils ne sont même pas allés là-bas ! »

La porte s’ouvrit, et M. Carter pénétra dans la pièce.

« Bonjour, m’sieur ! lancèrent cinq voix.

— Bonjour, mes enfants.

— Écoutez, m’sieur, dit Morrison. Bennett prétend qu’il y a eu un cambriolage au collège cette nuit…

— Et il dit que le voleur n’a rien volé ! compléta Morrison.

— Je regrette, mais Bennett se trompe », répondit M. Carter.

Les trois incrédules arborèrent des sourires ravis.

« … Il se trompe, car le cambrioleur a justement volé plusieurs objets de valeur », acheva M. Carter.

Les trois sourires s’évanouirent, et cinq visages ahuris se tournèrent vers le professeur.

« Il a volé les coupes d’argent de la bibliothèque, dit M. Carter. Un sergent de la police veut interroger Bennett et Mortimer. Habillez-vous vite, et allez le voir avant le petit déjeuner. »

Quand les deux garçons pénétrèrent dans la bibliothèque, ils y trouvèrent le directeur et M. Wilkinson en compagnie du sergent Drummond. Après les avoir présentés, le directeur quitta la pièce, en recommandant aux garçons de passer ensuite dans son bureau. Quant à M. Wilkinson, il ne dit pas un mot. Il alla s’installer devant la fenêtre d’où il contempla d’un œil sombre le terrain de football.

L’interrogatoire de Bennett et de Mortimer ne donna pas grand-chose. Ils n’avaient pas vu leur agresseur et ne pouvaient donc le décrire. Mais quand Bennett raconta qu’il avait téléphoné au commissariat de police, le sergent Drummond eut l’air très étonné. Il savait en effet que la première nouvelle du cambriolage avait été annoncée par M. Carter.

« Quoi ? fit-il. Vous prétendez nous avoir téléphoné la nuit dernière ?

— Parfaitement ! répondit Bennett. Et j’ai même parlé à un sergent Machin-Chose… Il a dit qu’il n’avait pas envie de venir à l’annexe de l’infirmerie parce qu’il risquait d’attraper la rougeole au lieu du voleur ! »

Un sourd brrloum-brrloumpff retentit du côté de la fenêtre, et M. Wilkinson s’empressa de déclarer :

« Aucune importance, sergent ! Je vous expliquerai cette petite affaire un peu plus tard. »

Le sergent regarda de nouveau dans son carnet.

« Quand cet homme vous a enfermés, dit-il, avez-vous remarqué s’il portait quelque chose ?

— Je suis sûr que non, répondit Bennett, parce qu’il s’est servi de ses deux mains pour nous traîner tout le long du couloir. »

Le sergent Drummond était déjà parvenu à une conclusion. Selon lui, le cambrioleur s’était d’abord rendu à l’annexe. Il n’y avait rien trouvé… sauf Bennett et Mortimer. Après les avoir enfermés, l’homme avait dû venir dans le bâtiment principal. Il avait probablement pénétré dans la bibliothèque au moment même où M. Carter délivrait les deux garçons, et il s’était enfui avant leur retour.

Une chose paraissait certaine : le cambrioleur devait ignorer les habitudes nocturnes du collège, sinon il n’aurait pas effectué sa visite à l’heure où le père Cordon aurait dû être en train de balayer l’annexe. Le sergent était donc porté à croire que ce cambriolage était l’œuvre d’un vagabond.

« J’aimerais bien voir ce bouton dont vous avez parlé à vos professeurs », dit le sergent.
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Le visage de Bennett s’assombrit, il imaginait mal Sherlock Holmes avouant à la police qu’il avait perdu une importante pièce à conviction.

« Eh bien, tant pis ! fit le sergent quand Bennett lui eut expliqué qu’il l’avait égaré. Peut-être aurons-nous la chance de le retrouver plus tard. »

« Qu’est-ce qu’on a, maintenant ? » demanda Martin-Jones lorsque la troisième division entra dans la salle de classe, après la grande récréation du matin.

Quelques élèves consultèrent leur emploi du temps.

« Latin avec le directeur ! grogna Briggs. Oh ! misère ! et moi qui n’ai pas fait ma préparation !

— Ne t’inquiète pas, lui dit Rumbelow d’un air rassurant. Il est possible qu’il ne fasse pas son cours. Il y a cinq minutes encore, il discutait avec le policeman, et nous aurons peut-être la veine que ça dure toute l’heure. »

Mais les élèves n’y comptèrent pas trop et ouvrirent leur manuel de latin pour une révision express du pronom hic hœc hoc.

« Je parie qu’il va nous donner une interrogation écrite là-dessus ! soupira Bromwich l’aîné. Je l’ai copié plusieurs fois de suite, mais je ne le sais quand même pas.

— Ça pétarade comme une mitrailleuse », lui expliqua Bennett. Couché sur sa table, tel le mitrailleur de queue d’un bombardier dans sa tourelle, il pointait sa règle vers un ennemi imaginaire. « Hic hic hic !… hœc hœc hœc !… hoc hoc hoc !… hic hœc hoc !… » crépita la mitrailleuse.

Enthousiasmée, la troisième division s’empressa d’adopter cette nouvelle méthode pour apprendre les pronoms latins, et tout le monde s’engagea comme mitrailleur romain dans les légions aériennes de César.

« Formidable ! hurlait Morrison. Regardez passer cet ablatif féminin à réaction qui ouvre un feu d’enfer sur l’ennemi : hac hac hac !… hac hac hac !… hac hac hac !

— Et ce canon de D. C. A. accusatif singulier ! annonça Bromwich l’aîné : Hunc hanc hoc !… hunc hanc hoc ! hunc hanc hoc ! »

La classe entière était secouée par l’intense activité de la R. A. F. (Romaine Air Force). Les escadrilles de César effectuaient une mission de bombardement sur la Gaule. Mais, interceptées par une puissante formation de chasseurs ennemis, elles durent regagner leur base et s’abriter derrière leurs pupitres.

« Hac hac hac !… hac hac hac ! crépitaient furieusement les mitrailleuses du dernier rang.

— Hunc hanc hoc !… hunc hanc hoc ! » répliquaient les lourdes pièces de D. C. A.

Jamais la troisième division n’avait manifesté un tel intérêt pour les pronoms, et le combat aérien battait son plein lorsque le directeur fit son entrée.

Instantanément, les moteurs calèrent et les mitrailleuses se turent, rafales coupées net. Mais l’infortuné pilote du bombardier B (B comme Bennett), épuisé par le combat, fut trop lent à réagir à ce nouveau danger. Son avion avait été atteint par des balles traçantes au nominatif singulier, parties du second rang, le moteur bafouillait, l’appareil était sur le point d’exploser…

« Hic hœc hoc !… hic hœc hoc !… hic hœc hoc !… BOUM !!! »

Tels furent les mots qui accueillirent le directeur sur le seuil. Il avança vers le bureau au milieu d’un silence de mauvais augure.

« Qui donc a continué à bavarder après mon entrée ? » demanda-t-il.

Bennett leva la main.

« C’est moi, m’sieur, mais je ne bavardais pas. »

Le directeur haussa les sourcils.

« Alors, que faisiez-vous donc ?

— Je… je parlais, m’sieur.

— Vous ne bavardiez pas, vous parliez ! Où est la différence, s’il vous plaît ?

— J’apprenais les pronoms latins à haute voix, m’sieur.

— Ah ! je comprends. Mais depuis quand le pronom et adjectif démonstratif hic hœc hoc prend-il la terminaison boum ?

— C’est… c’est parti par hasard, m’sieur.

— Vraiment ? »
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Le directeur fit demi-tour et commença à parcourir les rangées, inspectant les cahiers dans lesquels les élèves avaient écrit leur préparation. Quand il arriva auprès de Bennett, une ombre de mécontentement passa sur ses traits.

« Vous savez parfaitement bien, dit-il, que je ne permets pas que l’on écrive au crayon dans les cahiers. Pourquoi n’avez-vous pas utilisé votre porte-plume ?

— Il s’est cassé, m’sieur », avoua Bennett en produisant deux morceaux de bois, rongés et tachés d’encre, l’un d’eux surmonté d’une plume tordue.

Le directeur détourna les yeux de ce répugnant objet.

« Il s’est cassé ! répéta-t-il doucement. Il s’est cassé tout seul, naturellement ? Je remarque, Bennett, que vous ne dites pas : “J’ai lancé ce mot par hasard” ou “Je l’ai cassé”, mais “C’est parti par hasard” et “Il s’est cassé”. Déplorable ! Apportez-moi votre livre de latin et récitez-moi le pronom démonstratif. »

Le directeur retourna à son bureau. Une fois assis, il jeta un regard sur le titre du livre que Bennett déposait devant lui. De nouveau son visage s’assombrit.

« Bennett, dit-il, quand un éminent auteur a composé ce remarquable ouvrage, il a jugé bon de l’intituler : Le Latin des Commençants. S’il avait voulu l’appeler Le Lapin des Commerçants, il aurait donné d’autres indications à l’imprimeur. »

Bennett, très gêné, se balança d’un pied sur l’autre.

« Évidemment, je ne peux pas vous tenir pour responsable ! reprit le directeur avec une note d’ironie dans la voix. Il est clair que c’est votre plume qui a décidé, toute seule, de modifier ce titre… avant de s’être cassée toute seule.

— Non, m’sieur, c’est moi.

— Pas possible ? Et savez-vous ce qu’il advient aux élèves qui détériorent leurs livres de classe ?

— Oui, m’sieur. »

Le directeur ouvrit Le Lapin des Commerçants et s’aperçut que l’œuvre de l’auteur avait été modifiée en d’autres points. De petits dessins, représentant des chevaliers en armure, des bateaux, des fleurs, ornaient les marges. Des autos de course serpentaient entre les colonnes de verbes irréguliers. Sur la page de titre on pouvait lire :

Si ce bouquin prenait la poudre d’escampette,

Renvoyez-le S. V. P. à Bennett(e).

Suivait l’adresse du propriétaire, adresse qui ne couvrait pas moins de dix lignes, et donnait tous les détails sur le pays, le continent, l’hémisphère, la planète et le système solaire auxquels devait être retourné le bouquin vagabond.
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« Je constate donc, dit sévèrement le directeur, que vous avez détérioré un livre en excellent état.

— Mais vous nous aviez dit d’écrire nos noms dessus, m’sieur !

— Je ne me rappelle pas vous avoir conseillé de le souiller en y inscrivant de grotesques plaisanteries de ce genre ! »

Et avec un dégoût manifeste, il lut à haute voix :

Le latin, langue morte, est mortel pour les hommes.

Il a déjà tué les citoyens de Rome,

Maintenant, c’est moi qu’il assomme !

Ce festival poétique valut à Bennett d’être condamné à payer vingt-cinq pence sur son argent de poche pour remplacer le livre détérioré. Cette première punition parut assez juste aux élèves. Mais des grognements désolés s’élevèrent dans les rangs de l’équipe Nelson lorsque le directeur ajouta :

« En outre, vous serez en retenue cet après-midi, pendant la fête sportive, et vous me recopierez douze fois votre préparation avec une plume en bon état. Je sais que votre équipe comptait sur vous pour diverses épreuves, et je pense que cela fera comprendre à tout le monde que ceux qui abîment leurs livres se nuisent à eux-mêmes et portent aussi préjudice à leurs camarades. J’ai dit ! »

En entendant tomber cette sentence, Bennett devint blanc comme un linge, et, quand il retourna à sa place, il avait les larmes aux yeux. C’était la catastrophe ! S’il ne pouvait participer à la compétition, son équipe perdait toute chance de gagner. Ah ! il aurait volontiers payé une douzaine de livres et recopié cinquante fois sa préparation, si seulement la retenue avait pu être remise à un autre jour !

Qu’allaient dire ses camarades ? Abandonner son équipe en un tel moment, c’était commettre un véritable crime.

« Et maintenant, reprit tranquillement le directeur, nous allons faire une interrogation écrite sur hic hœc hoc. »

Bennett obtint une excellente note. Il espéra que le directeur lui pardonnerait, mais celui-ci n’en fit rien.

Cinq minutes avant la fin de la classe, Peggy frappa à la porte et entra.

« Excusez-moi, monsieur, vint-elle murmurer à l’oreille du directeur, mais il y a là un monsieur qui demande à voir monsieur Bennett. »

Le directeur s’étonna.

« Monsieur Bennett ? répéta-t-il.

— Oui, c’est ce qu’il a dit. Il s’appelle M. Russell. Je l’ai fait entrer dans la bibliothèque.

— M. Russell ? » Ce nom ne rappelait rien au directeur. Il demanda : « Connaissez-vous un M. Russell, Bennett ? Est-ce un parent à vous ?

— Non, m’sieur, répondit Bennett surpris.

— Tiens ! alors c’est peut-être un ami de votre famille, qui est venu assister à la fête sportive ?

— Je ne sais pas, m’sieur. C’est possible. »

Le directeur se tourna vers la femme de service.

« Dites à ce M. Russell que je lui enverrai Bennett à la fin de la classe, et dites-lui aussi que je serai heureux de faire sa connaissance, dès que j’aurai une minute. »

Peggy retourna à la bibliothèque où M. Russell se demandait quel genre d’homme pouvait bien être son futur client. Le représentant était ravi, car, d’après ses premières impressions, ce M. Bennett était assurément un homme si riche qu’il ne regarderait pas au prix d’une caméra de luxe.

M. Russell était arrivé à Dunhambury par le train, puis il avait pris un taxi jusqu’au « Manoir de Linbury ». Tout avait confirmé la théorie de son employeur, selon lequel Linbury était la résidence d’un châtelain. Le taxi avait franchi les grilles en fer forgé et suivi une longue allée bordée d’ifs taillés – ce qui avait empêché M. Russell d’apercevoir les terrains de cricket et de football.

Quand il avait mis pied à terre devant le grand perron de la porte d’entrée, M. Russell avait eu la conviction qu’il arrivait dans l’une des plus somptueuses demeures d’Angleterre. Il ne se trompait d’ailleurs pas beaucoup, car, dans le temps, la maison avait été la résidence campagnarde du quatrième Lord Linbury, et la façade ne portait presque aucune trace des transformations faites à l’intérieur.

Au retour de Peggy, M. Russell considérait déjà sa caméra de luxe comme vendue.

« Quelle admirable demeure ! s’écria-t-il. Je crois que c’est l’une des plus belles que j’aie jamais visitées ! J’imagine qu’il faut un personnel nombreux pour tenir une maison aussi importante, n’est-ce pas ?

— Ah ! ça, oui ! reconnut Peggy. Il y a moi, trois autres femmes de service, la cuisinière, l’intendante, et puis Martin, l’homme à tout faire, et puis le gardien de nuit… Il y a encore des gens du dehors qui viennent travailler ici. »

M. Russell sourit. Un châtelain qui employait un si nombreux personnel ne devait pas être regardant pour la dépense.

« J’en déduis donc, dit-il, que ce M. Bennett est un gentleman plutôt fortuné… »

Peggy le regarda un instant avec des yeux ronds, puis se mit à rire.

« Un gentleman ? gloussa-t-elle. Hi-hi-hi ! »

Tout en se demandant si cette fille n’était pas un peu faible d’esprit, M. Russell tenta de se documenter sur les activités sportives du châtelain.

« Je suppose, reprit-il, que l’on pratique ici la chasse à courre, les rallyes, le golf et bien d’autres choses encore ? »

Peggy continua à glousser.

« Non, pas de chasse à courre, m’sieur. Mais on fait un peu de cheval…

— Évidemment ! » dit M. Russell, qui pensa alors que le châtelain était peut-être un officier supérieur en retraite.

« Ce M. Bennett, reprit-il, n’a-t-il pas quelque grade ou titre nobiliaire ? »

Un incoercible fou rire s’empara de la malheureuse Peggy. Elle étouffait ! Ou bien ce bonhomme était fou, ou bien il se moquait d’elle. Quelles drôles de questions sur un gamin de dix ans !

« Je veux dire, expliqua patiemment M. Russell, qu’il est peut-être colonel, par exemple, ou bien général, ou encore…

— Hi-hi-hi ! Hi-hi-hi ! » Peggy essayait de se ressaisir, mais même la pensée de Mme Smith ne parvenait pas à réprimer ses gloussements nerveux. « Hi-hi-hi ! Non… il n’est pas dans l’armée…, parvint-elle à dire. Hi-hi-hi… du moins… pas encore !… hi-hi-hi ! »

Elle sentit que la crise allait revenir, plus violente, et, tournant les talons, elle se précipita vers la porte en balbutiant :

« Excusez-moi…

— Hé ! ne partez pas ! lui cria M. Russell. Attendez ! »

La porte se referma et M. Russell resta seul, un peu étonné, se demandant ce que diable pouvait bien avoir cette pauvre fille.

Il décrocha de son épaule la caméra de luxe Grossman et la plaça sur la table, à côté de la mallette qui contenait une ample provision de films en couleurs. Puis il s’installa dans un fauteuil.
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CHAPITRE XIV

L’AMI DE LA FAMILLE

MONSIEUR RUSSELL n’eut pas longtemps à attendre. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit, et il se leva vivement pour saluer son richissime client.

« Bonj… Oh ! »

Un jeune garçon aux cheveux châtains et au regard vif pénétrait dans la pièce.

« Bonjour, m’sieur, dit le garçon. Je suis Bennett.

— Vous êtes… ? Quoi ? Vous voulez dire que vous êtes le fils de M. Bennett ? »

La question parut plutôt stupide à Bennett.

« Bien sûr que je suis son fils ! répondit-il. C’est forcé, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, évidemment. Je voulais dire par là que c’était votre père que je venais voir. »

Bennett regarda son visiteur avec curiosité.

« Mon père n’habite pas ici ! expliqua-t-il. Il habite à Haywards. Il vient seulement me voir de temps en temps pour un week-end.

— Mais quand même, c’est bien son adresse ici ?

— Pas du tout ! dit Bennett. Vous ne voudriez pas qu’il soit encore à l’école à son âge, n’est-ce pas ? »

M. Russell eut l’impression que la pièce tournoyait devant lui.

« Quoi ? fit-il, tandis qu’un affreux soupçon effleurait son esprit. Quoi ? Vous avez bien dit à l’école ? Vous… vous… vous voulez dire que c’est ici une école ?

— Évidemment ! répondit Bennett. C’est le Collège de Linbury.

— Grands dieux ! murmura le représentant d’une voix éteinte. Jamais encore je… Alors, vous devez être J. C. T. Bennett ?

— Oui, dit Bennett, en pensant que la chose avait été claire depuis le début.

— Et c’est vous qui nous avez écrit pour la caméra ? »

Ce fut pour Bennett un trait de lumière.

« Chic ! s’écria-t-il. Alors, c’est vous, la caméra ?

— Oui, c’est moi ! répliqua furieusement M. Russell. Et j’ai fait tout ce chemin pour venir vous en vendre une ! »

Bennett fut épouvanté.

« Mais je ne vous ai jamais demandé de venir ! expliqua-t-il. Je voulais seulement un catalogue. Votre publicité disait que je pouvais avoir un catalogue, en vous écrivant.

— Vous n’avez pas dit que vous étiez un collégien ! protesta M. Russell en s’appuyant lourdement à la table. Vous disiez que vous vouliez acheter une caméra, et là-dessus je suis venu tout exprès de Londres.

— J’en veux toujours une ! assura Bennett. Seulement je suis un peu à sec pour le moment. »

M. Russell brandit la caméra sous le nez de Bennett.

« Savez-vous combien coûte cet appareil ? demanda-t-il avec véhémence. Quatre-vingt-quinze livres !… Et combien avez-vous d’argent ?

— Dix-sept pence, murmura Bennett d’un air confus.

— Dix-sept pence ! C’est ridicule ! »

M. Russell se mit à marcher de long en large dans la bibliothèque, en balançant furieusement la caméra au bout de sa courroie. Quand il se fut un peu calmé, il se tourna de nouveau vers l’infortuné Bennett.

« Écoutez, mon garçon, lui dit-il. Vous m’avez fait venir ici par fraude. Splendide papier à lettres, avec adresse gravée en relief, blason et tout le tremblement. Nous avons été trompés !

— Je regrette, murmura Bennett.

— Vous regrettez ! Que vous dites ! Moi, j’ai perdu une journée entière, annulé d’importants rendez-vous, j’ai fait près de cent kilomètres, et tout cela pour quoi ? Pour me voir offrir dix-sept pence pour une caméra qui vaut quatre-vingt-quinze livres !

— Mais, monsieur, je n’ai jamais pensé…

— Pour la première fois de ma vie, on m’a pris pour un imbécile ! C’est absurde ! c’est ridicule ! Quand je retournerai à Londres et que je dirai à mon directeur que j’ai perdu ainsi mon temps et mon argent, il… il en aura l’écume à la bouche, ce pauvre homme, il en explosera ! »

Les yeux de Bennett s’arrondirent comme des soucoupes à cette perspective. Quant à M. Russell il se laissa tomber dans un fauteuil et réfléchit à sa situation.

Tout d’abord, il se dit que ce J. C. T. Bennett mériterait une bonne correction. Puis il se représenta M. Catchpole écumant et explosant, et cette image était si comique, qu’en dépit de son irritation il perdit un peu son air renfrogné, et qu’un pâle sourire se répandit même bientôt sur son visage. Après tout, pensa-t-il, la plaisanterie retombait sur le dos de M. Catchpole, car c’était lui qui avait affirmé que J. C. T. Bennett était un richissime aristocrate.

M. Russell avait un sens aigu de l’humour, et dès que son premier accès de colère fut passé, il commença à voir le côté drôle de toute cette affaire. Dix secondes plus tard il pouffait de rire.

Bennett fut complètement ahuri par ce brusque changement dans l’attitude du représentant. Une minute auparavant, il arpentait rageusement la bibliothèque ; maintenant, il était assis dans un fauteuil, secoué par une douce hilarité.

M. Russell avait un rire tout particulier, qui faisait un peu le bruit d’une vieille locomotive. Il ne riait jamais à gorge déployée, mais semblait au contraire retenir le rire en lui-même, ne laissant échapper qu’un curieux tcheu-tcheu-tcheu-tcheuff ! entre les soupapes de sûreté de ses lèvres.

« Je vois d’ici la réaction de mon directeur quand je lui raconterai cela ! reprit M. Russell. “Votre « monsieur Bennett », lui dirai-je”,… et j’imagine sa tête quand je lui dirai ça ! “… votre monsieur Bennett est un… un… un…” tcheu-tcheu-tcheuff ! tcheu-tcheu-tcheu-tcheuff ! »

Son fou rire le reprit quand il cita à Bennett les paroles mêmes de M. Catchpole :

« “Un richissime aristocrate !” Je lui dirai… : “Le châtelain du village !… Toutes les personnalités de la région vont vouloir l’imiter ! (Tcheu-tcheu-tcheuff…) Contact personnel !… Important client !…” (Tcheu-tcheu-tcheuff !) Oh ! là là là ! »

Il continua à tcheu-tcheuffer en sourdine, mais les larmes qui coulaient sur ses joues montraient à quel point il trouvait excellente la plaisanterie.

« … Dix-sept pence pour notre plus beau modèle ! reprit-il. Pas étonnant que cette fille ait cru que je déraillais ! Chasse à courre, golf… et le général Bennett !… Elle a dû croire que… tcheu-tcheu-tcheu-tcheuff !… Heureusement que je suis capable de voir le côté comique de cette histoire ! »

Il se secoua, s’épongea les yeux avec son mouchoir, tandis que Bennett l’observait avec un mélange d’étonnement et d’inquiétude.

« Moi aussi, dit-il, j’aimerais bien voir le côté comique de cette histoire !

— Et qui vous en empêche ?

— Je ne la trouve pas drôle du tout.

— Allons donc ! fit M. Russell. Si je la prends en plaisantant, moi, malgré toutes les affaires que je perds à cause de vous, pourquoi ne le pourriez-vous pas ?

— Mais, monsieur, le directeur va arriver d’un instant à l’autre, et il voudra savoir pourquoi vous êtes venu me voir !

— Eh bien, qu’il vienne ! Il rira comme un petit fou quand je lui aurai raconté ce qui s’est passé.

— Non, il ne rira pas comme un petit fou ! dit Bennett en secouant sombrement la tête. Vous ne connaissez pas les directeurs… Tout ça va se terminer par un ouin-ouin terrible !

— Un quoi ? »

Ce n’était pas souvent que Bennett confiait ses ennuis à un inconnu, mais il le fit cette fois, car M. Russell semblait compatissant. Il expliqua que, déjà ce matin, il avait mécontenté le directeur, ce qui lui avait valu une retenue qui l’empêcherait de participer à la fête sportive.

« … Et tout ça, termina-t-il, simplement parce que j’avais écrit mon nom, mon adresse et une sorte de poème sur mon livre de latin. D’ailleurs, les autres aussi ont transformé le Latin en Lapin.

— Vous dites ? demanda le représentant.

— Oh ! vous ne comprendriez pas. Et tout ira encore plus mal dans une minute. Le directeur dira que je n’aurais pas dû vous écrire ! Il croira que je vous ai fait venir exprès, et comme nous ne pouvons recevoir la visite que de parents ou d’amis de la famille, ça fera encore une autre histoire ! »

M. Russell écoutait gravement. Sans qu’il pût expliquer pourquoi, il sentait grandir sa sympathie pour ce garçon qui lui avait pourtant causé tant d’ennuis. Il décida de lui venir en aide.

« Tout ira bien ! déclara-t-il sur un ton encourageant. Puisque vous êtes autorisé à recevoir la visite d’amis, ne vous inquiétez pas ! Je suis votre ami, maintenant. Nous nous connaissons depuis près de dix minutes, pas vrai ?

— Je ne suis pas sûr que ça compte, soupira Bennett. Vous ne connaissez même pas ma famille ! »

M. Russell réfléchit un instant, puis il se souvint.

« Tiens, fit-il. Il se trouve justement que je connais un certain M. Bennett. Il habite à… euh… euh…

— À Haywards ?

— J’essaie de me souvenir. Oui, c’est possible.

— Évidemment, si vous connaissiez mon père, ça changerait tout. Oh ! ce serait chic, si vous le connaissiez ! »

Le représentant considéra pensivement le bout de ses souliers. Le seul M. Bennett dont il se souvint était une vague relation d’affaires, qu’il n’avait plus revue depuis des années. Il se rappelait à peine sa tête, ne savait plus s’il était jeune ou vieux, grand ou petit. Mais après tout, qui prouvait que ce M. Bennett n’était pas le bon ?

« Oui, oui, dit-il lentement, il y a une chance pour que ce soit votre père, pas vrai ? »

Bennett n’eut pas le temps de répondre, car au même instant le directeur arrivait pour s’assurer de l’identité du visiteur.

« Bonjour, monsieur… euh ?…

— Russell.

— Ah ! oui, monsieur Russell. »

Le représentant sentit que le directeur l’examinait de la tête aux pieds. Puis Bennett fut expédié dehors et prié d’attendre dans le hall. Dès qu’il fut sorti, le directeur reprit :

« Puis-je vous demander, monsieur Russell, si vous êtes apparenté à la famille de Bennett ?

— Non, non. Je ne peux prétendre être plus qu’un ami occasionnel, mais j’ai été en relations d’affaires avec un M. Bennett de… de…

— De Haywards ?

— Oui, ce nom me dit quelque chose. Quoi qu’il en soit, comme j’étais dans la région, j’ai eu l’idée de venir le voir.

— Très aimable de votre part. Les garçons sont toujours ravis d’accueillir des amis de leur famille. »

La première intention de M. Russell avait été de bavarder poliment pendant quelques minutes, puis de s’excuser, en prétextant de quelque affaire urgente, et de repartir pour Londres. Il aurait ainsi fait son devoir, en épargnant à son jeune ami d’avoir des ennuis au sujet de visiteurs non autorisés. Mais tout en écoutant le directeur émettre quelques réflexions banales sur le temps et la saison, il se dit soudain qu’en sa qualité de nouvel ami de la famille Bennett, il pourrait faire davantage pour Bennett. Un ami, par exemple, pourrait remettre sur le tapis cette question de retenue pendant la fête sportive.

Toutefois, M. Russell était trop bon vendeur pour poser la question directement. Il manœuvra.

« J’espère avoir l’autorisation d’assister à votre fête sportive de cet après-midi, dit-il. Je suis certain que M. Bennett serait fort intéressé d’apprendre, par un témoin, les exploits réalisés par son fils… Je lui en parlerai quand je le reverrai… (ce qui n’est probablement pas pour demain ! pensa-t-il).

— Oh ! je suis navré ! répondit le directeur, mais Bennett ne participera justement pas à cette fête. Une petite affaire de discipline, vous comprenez ? »

M. Russell se leva et alla reprendre sa caméra sur la table.

« Dommage ! soupira-t-il. J’avais pensé qu’une fête sportive était un excellent thème de film en couleurs. Avez-vous un projecteur et organisez-vous des séances ?

— Oui, nous projetons des films tous les mercredis soir. Je les loue à Londres.

— Mais ne serait-ce pas mieux de projeter des films que vous auriez réalisés vous-même ? » suggéra M. Russell sur un ton persuasif. Le moment était venu pour un petit discours publicitaire, et il en tira le maximum d’effets :
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« J’imagine les choses comme ça, reprit-il. Un mercredi soir, tous les élèves sont là, frémissant d’impatience en attendant le début du grand film. Les lumières s’éteignent et l’on voit apparaître sur l’écran le titre : La Fête sportive de Linbury. Puis un plan général du collège : les fanions qui claquent au vent, le soleil qui resplendit, les garçons qui accourent de tous côtés dans leurs maillots en technicolor… Plan rapproché des coureurs s’alignant pour le départ… Gros plan du doigt de l’arbitre, crispé sur la détente du pistolet… Pan ! Les voilà partis ! »

La voix de M. Russell tremblait d’excitation tandis qu’il décrivait la suite de la course :

« … Un flash sur la foule… Les spectateurs dressés, qui lancent des encouragements… Panoramique : la caméra prend les coureurs de dos… Le n° 3 trébuche, le n° 5 culbute sur lui… Le n° 4 mène… Gros plan sur son expression de farouche résolution ! »

Le commentateur sportif lança la mâchoire en avant et serra les dents pour l’effort suprême, tout en notant que M. Pemberton-Oakes était assis tout au bord de sa chaise et buvait ses paroles comme du petit-lait.

« La caméra embrasse maintenant l’arrivée ! poursuivit M. Russell entre ses dents serrées. Plan moyen des juges essayant de conserver leur calme au milieu de la fièvre générale… et quelle fièvre ! Jamais rien vu de semblable ! »

Le représentant marchait maintenant de long en large, en agitant les bras.

« … Gros plan du chronomètre dont l’aiguille avance inexorablement… tic-tac… tic-tac… De nouveau la piste… Le sprint… Le n° 4 mène… Le n° 1 remonte par l’intérieur… Il approche… Il est à sa hauteur !… Oui ! Oui ! bravo ! il le dépasse !… Le n° 1 a gagné !… Plan américain du gagnant, tout souriant, avec ses amis qui lui tapent dans le dos… Très gros plan du directeur serrant la main du gagnant… Ne bougeons plus !… Le directeur se tourne vers la caméra, tandis que le soleil fait resplendir sa cravate aux couleurs de son ancien collège. Il a un bon sourire… Fondu ! L’image s’efface. Fin. »

M. Russell se laissa tomber dans un fauteuil et épongea son front emperlé de transpiration.

« Ah ! quel sujet de film ! murmura-t-il comme en extase. Que de trouvailles géniales ! Quel chef-d’œuvre !

— Vous avez raison, monsieur Russell ! Vous avez cent fois raison ! s’écria le directeur en se levant avec enthousiasme. Un tel film serait un témoignage permanent pour donner l’exemple aux générations futures, et pour raviver les souvenirs des anciens élèves qui viendront revoir leur collège dans vingt ou trente ans, alors que se seront dispersés tous ceux qui… qui…

— Eh oui ! Quel dommage que ce ne soit qu’un rêve !

— Quoi ? Un rêve ? fit le directeur abasourdi. Mais, monsieur Russell, vous avez suggéré vous-même… Puisque vous avez apporté tout spécialement votre caméra, c’est l’occasion ou jamais !

— Réflexion faite, je préfère retourner à Londres », dit M. Russell.

Il rempocha son mouchoir, puis se leva de son fauteuil et entreprit de ramasser caméra, mallette, pardessus et gants.

« Oh ! voyons ! » gémit le directeur qui ne comprenait plus et se demandait s’il n’avait pas offensé en quelque manière son visiteur.

« Eh oui, c’est comme ça, monsieur le directeur ! Si je suis venu ici avec ma caméra, c’était pour voir mon jeune ami Bennett. J’avais espéré qu’il s’intéresserait à… » M. Russell s’interrompit, puis sourit. « Mais c’est une autre histoire. Quoi qu’il en soit, puisqu’il est puni cet après-midi il ne pourrait pas paraître dans le film. »

Le directeur assura que les soixante-dix-huit autres élèves du collège fourniraient une figuration largement suffisante.

« Non, je n’y tiens pas, veuillez m’excuser, dit M. Russell. Si Bennett était présent, ce serait différent, mais je crois que sa famille serait extrêmement déçue de ne pas le voir dans le film. Tant pis, n’en parlons plus… Très heureux d’avoir fait votre connaissance, monsieur le directeur. Me permettez-vous de téléphoner pour demander un taxi qui me ramènera à la gare ? »

M. Pemberton-Oakes réfléchit à la vitesse de l’éclair.

« Une minute, monsieur Russell ! pria-t-il. J’ai peut-être agi avec trop de hâte, mais c’est une faute grave de détériorer les livres scolaires. Excusez-moi un instant, voulez-vous ? »

Il ouvrit la porte de la bibliothèque, et appela Bennett, assis sur l’escalier, à l’autre bout du hall. Bennett approcha, s’attendant à de nouveaux ennuis. Il n’en crut pas ses oreilles quand le directeur lui annonça solennellement :

« J’ai estimé, Bennett, que l’équipe Nelson serait désavantagée si je la privais de votre concours pour les épreuves de cet après-midi. En partie pour votre équipe, mais surtout parce que M. Russell désire prendre tout le collège dans un film, j’ai donc décidé de vous permettre de participer aux compétitions.

— Oh ! merci, m’sieur ! s’écria Bennett.

— Évidemment, vous ferez votre punition plus tard dans la soirée.

— Oui, m’sieur. Très volontiers, m’sieur.

— J’estime que c’est surtout M. Russell qu’il convient de remercier », ajouta le directeur, un peu à contrecœur.

Bennett, pleurant presque de reconnaissance, se tourna vers son bienfaiteur. Mais celui-ci ne voulut pas accepter ses remerciements. Amener les gens à changer d’idée, n’était-ce pas l’enfance de l’art pour un vendeur expérimenté comme lui ?

« Eh bien, monsieur Russell, reprit alors le directeur, si nous discutions un peu de ce film que vous vous proposez si aimablement de tourner pour nous ? »

M. Russell se demanda soudain ce que dirait son directeur quand il s’apercevrait qu’une grande quantité de film en couleurs, fort coûteux, avait été dépensée, sans songer à savoir qui paierait. Il estima que le meilleur moyen d’apaiser M. Catchpole, c’était de faire à sa maison un peu de publicité gratuite.

« Entendu, dit le représentant. À propos, que diriez-vous si nous ajoutions ceci au générique : Ce film a été réalisé avec l’aimable autorisation de la Société des Caméras Grossman ?

— Tout à fait d’accord ! approuva le directeur.

— Il y a aussi autre chose que nous devrions ajouter suggéra Bennett.

— Quoi donc ? demanda M. Russell.

— Bennett paraît dans ce film avec l’aimable autorisation de M. le directeur. »

Les épaules de M. Russell furent prises d’un tremblement convulsif, et son tcheu-tcheu-tcheuff fusa entre ses lèvres.
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CHAPITRE XV

MORTIMER ENTRE EN PISTE

IL ÉTAIT CONVENU que le général Melville, invité d’honneur, déjeunerait à la table des professeurs. Or, au dernier moment, il téléphona au directeur pour lui dire que, par suite d’un empêchement, il ne pourrait arriver au collège avant quatre heures trente.

« Je regrette, mon cher, déclara sa voix nasillarde à l’autre bout du fil. Je manquerai la plupart des épreuves, mais je serai quand même là pour remettre la coupe au vainqueur. C’est l’essentiel, n’est-ce pas ? »

Remettre la coupe au vainqueur ! M. Pemberton avait espéré lui annoncer la nouvelle du cambriolage au dessert, quand l’excellent déjeuner préparé sur les ordres de Mme Smith aurait mis le vieux général de joyeuse humeur. Mais maintenant ce n’était plus possible. Puisque le général ne devait arriver qu’à la dernière minute, il fallait l’informer d’avance de ce pénible incident. Et, par téléphone, ce n’était pas facile ! Poussant un gros soupir, le directeur s’y résigna cependant.

« J’ai le regret de vous faire savoir que nous avons été victimes d’une bien fâcheuse aventure… commença-t-il.

— Parlez plus fort ! je n’entends rien ! Il y a de la friture sur la ligne. Que disiez-vous à propos de voiture ?

— Vous ne m’avez pas compris. Je parlais d’une fâcheuse aventure… Hier soir, nous avons été cambriolés…

— Quoi ? qu’est-ce que vous avez bricolé ?

— Non, je disais que…

— Peu importe ! fit la voix nasillarde. Vous me raconterez cela cet après-midi. »

M. Pemberton-Oakes assista au déjeuner, et en lui-même il enviait un peu ses élèves. Ses yeux s’attardèrent sur Binns junior. Quelle merveilleuse vie que la sienne ! Pas de soucis, pas de responsabilités ! pas de général coléreux à apaiser !

Binns junior cessa de parler la bouche pleine quand il s’aperçut que le directeur le regardait. Quelle merveilleuse vie que celle d’un directeur ! pensa-t-il. Pas de maths, pas de retenues, personne pour vous gronder quand vous mettez les coudes sur la table !…

Le temps avait tenu ses promesses, et l’après-midi s’annonçait aussi ensoleillé et tiède qu’on pouvait le souhaiter pour une journée de fin mars. Après le déjeuner, Bennett fit visiter le collège à M. Russell, puis il le présenta à Mortimer qui parut très embarrassé et roula des yeux ronds quand il apprit qui était le visiteur.

Mais bien vite ils s’entretinrent comme de vieux amis. Les deux garçons racontèrent à M. Russell l’histoire du cambriolage, ils lui parlèrent aussi de l’Agence Bennett et Cie, de leur espoir de posséder un jour une caméra. Ils lui montrèrent la lorgnette sans lentille, l’harmonica muet, le télégraphe Morse silencieux, et M. Russell reconnut qu’un détective, débutant ou illustre, méritait un meilleur équipement.

Puis les garçons allèrent se changer. Bientôt le terrain se couvrit de maillots grenat ou blancs : les couleurs des deux équipes. À deux heures et demie, la cloche sonna. Le pistolet du starter claqua dans le silence tendu, donnant le départ de la première épreuve : le 100 mètres pour les moins de douze ans.

L’équipe Nelson remporta les premières places dans cette épreuve, mais l’équipe Cromwell prit ensuite la tête, en gagnant la course senior qui comptait davantage. Le 200 mètres fut encore une victoire pour Cromwell. Puis ce fut le saut en hauteur qui remonta le score de Nelson au niveau de celui de son rival.

M. Russell s’amusait beaucoup. C’était nouveau pour lui de passer un après-midi au milieu de gamins vifs et joyeux, et il courait de tous côtés, dépensant des dizaines et des dizaines de mètres de film en couleurs, sans plus se soucier de ce que dirait M. Catchpole. Il en oubliait presque que le but de sa visite avait été de vendre une caméra. Le directeur ne le quittait pas d’une semelle et l’entraînait d’un bout à l’autre de la piste pour lui faire filmer ceci ou cela. Le directeur était enchanté, lui aussi, il en oubliait cambriolages et généraux en fureur.

« Bravo, monsieur Russell ! s’écriait-il, radieux. Elle sera remarquable, cette séquence ! Quel exemple pour les générations futures ! Je dirai à Bennett d’écrire à son père que nous sommes ravis que vous ayez pu venir nous voir aujourd’hui… Ou peut-être le lui direz-vous vous-même ? Je suppose que vous le rencontrez assez souvent dans vos affaires ?

— Euh… eh bien… à vrai dire… Oh ! regardez ! voici l’épreuve de saut en longueur ! s’écria M. Russell. Il faut que je les filme ! »

Et il s’éloigna en courant, avant que le directeur ait pu lui poser d’autres questions gênantes.

M. Pemberton-Oakes se dirigea lui aussi vers le tremplin de saut en longueur. Quand il arriva, l’épreuve avait déjà commencé. M. Russell s’était accroupi à l’extrémité du carré de sable, de sorte que les sauteurs semblaient tomber du ciel dans le champ de sa caméra.

Bennett n’avait pas réussi ses deux premiers sauts. Pour la troisième fois il prit son élan, frappa le tremplin du pied droit et s’éleva dans les airs, ses bras battant comme des ailes, le visage crispé par l’effort.

C’était le meilleur saut qu’il eût jamais fait. Il dépassa de trente centimètres les marques de ses rivaux, et, une seconde avant de toucher terre, il entrevit sous lui M. Russell qui tentait désespérément de sortir de sa trajectoire.

Le cinéaste ne fut pas assez rapide. Bennett tomba sur lui et l’envoya rouler à la renverse. La caméra voltigea, enregistrant automatiquement le pied gauche de Bennett, un morceau de ciel, la cime des arbres, des visages flous, puis, après avoir accompli ce vaste arc de cercle, elle atterrit dans l’herbe, où elle enregistra encore les socquettes de Binns junior.

Ni Bennett, ni M. Russell ne furent blessés, et ce fut une chance, car les spectateurs s’intéressèrent beaucoup plus au sort de la caméra qu’au leur. On sait, en effet, que les êtres humains se remettent assez vite des meurtrissures et des bosses, mais que les coûteuses caméras sont beaucoup plus fragiles. Tout le monde regarda, en retenant son souffle, tandis que M. Russell l’examinait, et ce fut une explosion de joie quand il annonça qu’elle n’avait subi aucun dommage.

Armé d’un porte-voix, d’ailleurs parfaitement superflu, M. Wilkinson proclama les résultats :

« Premier… Bennett ! Deuxième… Martin-Jones !… Troisième… Johnson ! »

Nelson menait maintenant par un point. Bennett chercha du regard Mortimer pour s’en réjouir avec lui, mais son ami était parti seul de son côté pendant l’épreuve de saut en longueur. On ne le voyait nulle part.

Quelques instants plus tard, Briggs sonna la cloche, et M. Carter annonça :

« Lancer de la balle de cricket ! Épreuve ouverte à tous ! »

La foule le suivit vers un autre coin du terrain.

« Ah ! vous voilà, monsieur Russell ! dit le directeur en retrouvant le cinéaste. Rien de cassé, j’espère ?

— Vous parlez pour moi ou pour la caméra ?

— Pour les deux, naturellement ! Je me disais justement que vous aviez bien de la chance d’avoir une caméra comme celle-ci. J’en aimerais tant une semblable ! »

M. Russell sentit que le marché allait se nouer. « Ça devient intéressant ! » se dit-il à lui-même.

« Une telle caméra nous serait précieuse ! reprit le directeur avec enthousiasme. Pensez à tous les films que nous pourrions tourner : sur le cricket, le football, la natation, sur des concerts, des pique-niques, des excursions. Oui, je donnerais cher pour posséder cette caméra !

— Quatre-vingt-quinze livres ?

— Pardon ?

— Je vous la laisse pour ce prix. »

Les paupières du directeur battirent.

« Mais voyons, celle-ci est à vous ! Je ne voudrais pas vous en priver ! Après tout, c’est votre distraction ! »

Sa distraction ! « S’il se figure que c’est pour m’amuser que je trimbale ce machin six jours par semaine, eh bien, il se trompe rudement ! » pensa M. Russell. Puis il dit à haute voix :

« Oh ! cela ne fait rien ! Il m’est facile de m’en procurer une autre dès demain. D’ailleurs… », il pouvait bien l’avouer maintenant ! « … d’ailleurs il se trouve justement que mon métier est de vendre des appareils de cinéma !

— Non ! vraiment ? Quelle heureuse coïncidence que vous vous soyez décidé à venir voir Bennett aujourd’hui même !

— Euh… oui… une heureuse coïncidence ! Ce devait être un coup du destin. »

Le marché fut aussitôt conclu, et quelques minutes plus tard, M. Russell suivait le directeur à travers le terrain de sport et lui expliquait le maniement de la caméra de luxe Grossman 16 mm à tourelle.

L’équipe Cromwell gagna le lancer de la balle de cricket. C’était inattendu, car Parslow, de l’équipe Nelson, avait le bras solide et était favori. Mais il n’eut pas de chance car sa balle dévia de sa trajectoire et alla briser une vitre du gymnase couvert, qui s’élevait sur un côté du terrain.

Mortimer était justement dans le gymnase, se préparant pour le 800 mètres. Il fut si effrayé par la vitre volant en éclats qu’il se précipita dehors, à une vitesse digne d’un coureur de 100 mètres.

Le 800 mètres, le 400 mètres et la course de relais étaient les dernières épreuves qui donnaient des points pour le classement général. Le reste du programme consistait en jeux divers, comme la course de l’œuf, mais cela ne comptait pas pour le résultat final.

En sortant du gymnase, Mortimer se heurta à Bennett qui le regarda avec stupeur puis s’écria :

« Qu’est-ce qui t’arrive, Morty ? Tu as attrapé une pneumonie ? »

En effet, le coureur du 800 mètres portait son imperméable par-dessus son survêtement de sport, et il était drapé de la tête aux pieds dans son plaid écossais.

« Non, je n’ai pas de pneumonie, mais je vais attraper un coup de chaleur d’une minute à l’autre, répondit Mortimer. J’ai encore deux chandails et mon blazer là-dessous.

— Et pourquoi ?

— C’est un conseil que donne le livre sur l’athlétisme que j’ai lu à la bibliothèque. J’ai pris des notes… Attends !… Je dois les avoir quelque part… »

La tête de l’athlète disparut sous le plaid ; il fouilla dans diverses épaisseurs de vêtements avant de trouver la poche de son blazer. Puis son visage émergea, rouge mais souriant, et, par une fente de la couverture, sa main agita une enveloppe.

« Tiens ! j’ai noté ça, dit-il. Et il lut : “Les muscles sont poussés à un plus haut degré d’activité si on les maintient à l’optimum de température corporelle…” Eh bien, tu vois, je maintiens l’optimum.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire qu’il fait drôlement chaud là-dessous. Évidemment, j’enlèverai tout ce bazar au moment du départ. J’ai aussi mangé des tas de fruits, à cause des vitamines : cinq pommes et quatre bananes, depuis le déjeuner… mais je crois que le livre se trompe sur ce point. Je n’ai pas l’impression que ça me fera courir beaucoup plus vite. »
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« Le 800 mètres, en piste ! cria au loin M. Carter. Nuttall, Morrison, Clarke, MacTaggart, Binns l’aîné et Mortimer, en piste ! »

« Ah ! c’est mon tour ! fit Mortimer. Souhaite-moi bonne chance, Ben, c’est l’heure de ma vie ! »

Les deux garçons se dirigèrent vers la piste. La couverture de Mortimer glissait sans cesse de ses épaules et le faisait trébucher presque à chaque pas.

« Tu m’as tout l’air d’un chef Peau-Rouge ! lui dit moqueusement Bennett.

— Peu importe de quoi j’ai l’air. Si ça m’aide à maintenir l’optimum, j’ai ma chance. Papa dit toujours que… »

« Mortimer ! appelèrent les autres concurrents qui commençaient à s’impatienter.

— Oui, j’arrive ! »

Et Mortimer rejoignit les coureurs. Il fallut encore attendre qu’il se fût débarrassé de tout son équipement, puis M. Carter donna ses dernières instructions :

« Vous devez faire deux fois le tour du terrain, leur rappela-t-il, et c’est assez long ! Donc, ne partez pas à une allure trop rapide. Et que personne ne s’avise de prendre un raccourci, quand vous serez hors de vue, derrière les buissons, là-bas, au fond. Compris ? Attention !… À vos marques !… »

Le claquement du pistolet fit sursauter Mortimer comme un cerf effarouché, mais il se ressaisit rapidement et démarra à un bon petit trot régulier.

« Vas-y, Tom ! cria Briggs, quand Morrison passa devant lui. J’espère qu’il gagnera ! Et toi, quel est ton favori, Bennett ?

— Mortimer, naturellement, bien qu’il n’ait pas l’ombre d’une chance. Il court comme un homard qui aurait mis des bottes ! Pourtant il est formidable dans la course de l’œuf sur la cuiller ! ajouta loyalement Bennett.

— Nous ferions mieux de nous préparer, suggéra Briggs. Le 400 mètres commence tout de suite après.

— Oh ! nous avons le temps. Ils viennent juste de partir. »

MacTaggart menait lorsque les six coureurs prirent le premier virage. Ensuite, la piste était cachée par des buissons, et pendant quelques secondes les coureurs ne furent plus visibles. Quand ils réapparurent, Morrison était en tête, MacTaggart n’occupait plus que la seconde place. Mortimer, lui, qui se souvenait des recommandations de M. Carter, n’avait pas encore atteint les buissons et traînait à soixante mètres derrière les autres.

« Vas-y, Mac ! hurlaient les supporters de l’équipe Nelson lorsque les coureurs arrivèrent dans la ligne droite, à la fin du premier tour.

— Vas-y, Tom ! hurlèrent les supporters de l’équipe Cromwell en voyant Morrison accélérer pour augmenter son avance.

— La lutte sera serrée, commenta Briggs lorsque les coureurs entamèrent leur second tour. Il n’y a pas dix mètres entre le premier et le dernier…

— Tu oublies Mortimer ! corrigea Bennett. Lui, il est à vingt mètres en arrière. »

Mortimer continuait quand même la course, se refusant à abandonner tout espoir. Il était déçu de constater que tous ses efforts pour maintenir son corps au chaud et pour se gaver de vitamines n’aient pu “pousser ses muscles à un plus haut degré d’activité”, comme le promettait le livre. Mais il y avait toujours une chance ; il pouvait survenir quelque chose d’inattendu : un ouragan, par exemple. Les coureurs de tête pouvaient être frappés par la foudre, ou pris de crampes…

Il venait de terminer son premier tour quand ses rivaux disparaissaient déjà pour la seconde fois derrière les buissons. Quelques instants plus tard, Binns l’aîné réapparaissait, suivi par Morrison et MacTaggart qui essayaient de reprendre la première place à ce nouveau concurrent.

« Maintenant, il est temps de pousser ma petite pointe de vitesse ! » marmonna Mortimer, en accélérant jusqu’à un bon 4 kilomètres à l’heure. La fatigue commençait à se faire sentir. « Oh ! catastrophe ! grogna-t-il en sentant naître un point de côté. Je n’aurais pas dû manger toutes ces pommes ! » Il essaya de lutter mais la douleur devint plus forte. Il lui fallait prendre un peu de repos, sinon il ne terminerait jamais cette course ! Alors il s’arrêta, haletant, derrière les buissons, s’assit par terre, genoux repliés, respirant profondément. Il entendit des cris surexcités dans le lointain :

« Vas-y, Tom ! Bravo, Tom !

— Vas-y, Mac ! Tiens bon ! »

MacTaggart était descendu à la troisième place, tandis que Binns l’aîné et Morrison couraient maintenant à la même, hauteur. Le directeur, guidé par M. Russell, filmait les derniers instants de cette lutte acharnée. Les coureurs de Cromwell passèrent devant l’objectif et franchirent le ruban d’arrivée. Des acclamations montèrent, puis s’apaisèrent tandis qu’on annonçait les résultats : Binns, premier ; Morrison, second ; MacTaggart, troisième.
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L’équipe Cromwell rugit de nouveau, car elle avait gagné les deux premières places, ce qui lui assurait maintenant trois points d’avance. Au milieu de l’agitation générale, personne n’avait remarqué l’absence de Mortimer.

« 400 mètres, pour les moins de douze ans ! » annonça alors M. Carter.

Et Bennett se mit en ligne, avec Briggs, Atkins, Martin-Jones et Rumbelow.

« Il n’y a qu’un seul tour de piste, leur rappela M. Carter, mais n’essayez tout de même pas de faire tout le parcours au sprint. Attention… À vos marques !… »

Le coup de pistolet claqua ; les coureurs bondirent en avant.

Là-bas, derrière les buissons, Mortimer avait enfin retrouvé son souffle. Son point de côté le faisait moins souffrir, et il se sentait prêt à repartir. Il savait fort bien que la course était terminée, mais les sages maximes de son père flottaient vaguement dans son esprit : “Ne jamais abandonner… Tenir bon… Dans la vie il faut persévérer… Ne pas jeter le manche après la cognée, etc.” Non, nul ne devait pouvoir dire que Charles-Edwin-Jérémie Mortimer avait renoncé à terminer sa course !

Quittant l’abri des buissons, il se remit donc à courir au moment où Bennett, suivi par Briggs, prenait le premier virage, à quatre-vingts mètres derrière lui.

L’allure était rapide, et les spectateurs poussaient des acclamations. Le directeur tira alors la caméra de sa sacoche.

« Vite ! vite, monsieur Russell ! Est-ce que je la tiens bien ainsi ?

— Portez le viseur à votre œil ! expliqua M. Russell. Que voyez-vous ?

— Ils viennent de disparaître derrière les buissons », dit le directeur. Et l’instant d’après il s’exclamait : « Les voilà déjà ! ils sortent de l’autre côté… Mais quel est ce garçon qui vient en tête ? »

Pour mieux voir, il regarda par-dessus la caméra. Ses yeux s’écarquillèrent de surprise.

« Grands dieux ! c’est Mortimer ! cria-t-il. Bravo, Mortimer ! Allez-y, mon garçon ! Plus vite !

— Bennett le rattrape ! hurla M. Russell.

— Non, il ne le rattrapera pas ! Allez, Mortimer ! Courage ! Tenez bon ! »

Le directeur se précipita vers la ligne d’arrivée et sa caméra ronronna. Mortimer gagnant une course, c’était un événement historique à ne pas manquer !

Les coureurs filaient maintenant dans la ligne droite, puis franchirent le ruban : un Mortimer tout essoufflé en tête, suivi à un mètre par Bennett, dont le regard exprimait un certain étonnement.

« Mortimer, premier ! Bennett, second ! proclama le directeur. Magnifique course, Mortimer ! Bravo ! Bravo ! »

Mais Mortimer n’avait plus assez de souffle pour pouvoir répondre.

« C’est curieux, Carter, dit alors le directeur à son assistant qui approchait. Je n’aurais jamais cru Mortimer capable de battre Bennett !

— Il ne l’a pas battu, corrigea M. Carter.

— Bien sûr que si, il l’a battu ! Il vient de gagner avec un mètre d’avance ! Je l’ai vu, de mes yeux vu !

— Non, monsieur le directeur. Vous n’avez pas vu Mortimer gagnant le 400 mètres… Vous avez vu Mortimer arrivant dernier dans le 800 mètres ! »

Derrière le directeur retentit un bruit semblable à celui d’une vieille locomotive asthmatique :

« Tcheu-tcheu-tcheu-tcheuff ! »

C’était M. Russell qui était repris par sa douce hilarité.
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CHAPITRE XVI

L’INDICE CAPITAL

IL Y EUT une pause, au cours de laquelle on distribua aux sportifs et aux spectateurs de la limonade et des biscuits. Les invités d’honneur se retirèrent sous une tente, dressée dans un coin du terrain, où Mme Smith leur servit du thé et des sandwiches. M. Russell refusa une seconde tasse de thé, et sortit de la tente pour retrouver Bennett qui l’attendait.

« Oh ! s’il vous plaît, m’sieur ! lui dit Bennett. Pourrez-vous filmer Mortimer pendant la course de l’œuf sur la cuiller ? Il est si drôle !

— Je regrette, Bennett, répondit M. Russell, mais votre directeur m’a acheté ma caméra. Comme il m’en offrait un peu plus de dix-sept pence, je la lui ai vendue. J’espère que vous ne m’en voudrez pas ? »

M. Russell se sentait plus gai qu’il ne l’avait été depuis des années. Il avait passé un excellent après-midi, dans un milieu fort agréable, ce qui le changeait de ses mornes occupations quotidiennes. Et dans son portefeuille, il avait glissé un chèque de quatre-vingt-quinze livres, signé de M. Pemberton-Oakes. C’est M. Catchpole qui serait content ! Dans un soudain élan de générosité, M. Russell tira de sa poche une pièce de cinquante pence.

« À propos, dit-il, ce livre de latin que vous avez abîmé, combien coûte-t-il ?

— Vingt-cinq pence, je crois, répondit Bennett.

— Eh bien, en voilà cinquante. Ce sera votre petite commission sur la vente de la caméra. Sans vous, je ne l’aurais jamais vendue. »

Mais rien ne put décider Bennett à accepter cet argent. M. Russell se contenta donc de le remercier chaleureusement, puis il serra quelques mains à la ronde, et s’apprêta à prendre congé. Il avait téléphoné pour avoir un taxi, et celui-ci arriva sur ces entrefaites.

« Ravi de vous avoir rencontré ! lui dit M. Pemberton-Oakes tout souriant. Et encore plus ravi de cette caméra ! C’est passionnant de pouvoir ainsi capter des images qui, sans cela, seraient perdues à jamais. J’ai pris, par exemple, M. Wilkinson en train de boire une tasse de thé, devant la tente, quand M. Carter a fait partir le pistolet de starter juste derrière lui sans le faire exprès ! Maintenant, nous pourrons toujours revoir l’expression effarée de M. Wilkinson renversant son thé sur ses genoux. Très divertissant, ha ! ha ! ha ! ha ! »

Cette caméra avait détourné les pensées du directeur du fâcheux cambriolage ; il était d’excellente humeur.

« Au revoir, monsieur Russell, dit-il au représentant qui montait dans son taxi. Et n’oubliez pas de faire mes amitiés à la famille, la prochaine fois que vous la verrez !

— La famille ? Quelle famille ?

— Celle de Bennett, évidemment ! M. Bennett, de Haywards. »

M. Bennett, de Haywards ! Il y eut soudain comme un déclic dans l’esprit de M. Russell, il se souvint de l’endroit où habitait sa vieille relation d’affaires. Cela lui donna un brusque remords de conscience.

« Oh !… À propos, je viens de me rappeler quelque chose…

— Ah ! oui ? Et quoi donc ?

— Je viens de me rappeler que le M. Bennett que je connais habite à Folkestone ! »

Le chauffeur de taxi qui s’impatientait embraya sur ces mots, M. Russell disparut au bout de l’allée, laissant derrière lui un M. Pemberton-Oakes très intrigué.

« Tiens ! tiens ! que signifie cela ? » se demanda-t-il.

Il envoya Bromwich cadet chercher Bennett. Celui-ci accourut quelques instants après, et trouva le directeur toujours immobile au milieu de l’allée.

« Vous m’avez demandé, m’sieur ?

— Oui, je voulais vous voir, répondit le directeur. Ne m’aviez-vous pas dit que ce M. Russell était un ami de votre famille ?

— Non, m’sieur, c’est lui qui vous l’a dit, pas moi ! répliqua Bennett. Il m’a dit qu’il le croyait, mais qu’il n’en était pas complètement sûr. »

Le directeur fut abasourdi.

« Si ce n’est pas un ami de votre famille, que diable est-il venu faire ici ? s’écria-t-il. Le règlement du collège est formel sur ce point…

— Eh bien, m’sieur… C’était comme ça, voilà ! »

Comment expliquer toute l’affaire ? Il semblait y avoir des règlements à propos de tout, dans ce collège ! Peut-être même était-il interdit de demander des catalogues et d’encourager des marchands de caméras à venir vous rendre visite ! Bennett se demandait comment il pourrait bien commencer, lorsqu’il entendit M. Carter annoncer le départ de la course de l’œuf sur la cuiller.

« Vite ! vite ! m’sieur ! ne ratons pas ça ! dit-il au directeur. Vous ferez un film formidable, avec les gars qui font tomber leurs œufs de tous les côtés…

— Ne détournez pas la question, Bennett ! Je veux éclaircir cette affaire Russell. Je ne parviens pas à comprendre comment… »

Il tourna les yeux vers la piste en entendant claquer le coup de pistolet qui donnait le départ. Il fut si amusé par ce spectacle que, remettant à plus tard ses questions, il empoigna sa caméra.

Le coup de feu avait fait sursauter Atkins ; son œuf en plâtre vola dans les airs, et il fit des efforts désespérés pour le rattraper dans sa cuiller avant qu’il ait touché terre.

« Oh ! m’sieur ! regardez Atkins ! cria Bennett, désireux de détourner l’attention du directeur. Regardez aussi Mortimer ! Il est trop drôle ! »

Mortimer se battait courageusement contre un œuf rebelle qui dansait sur sa cuiller comme une balle de ping-pong sur un jet d’eau.

La caméra du directeur ronronna. De tous côtés, on lançait des encouragements aux concurrents qui progressaient d’un pas vacillant, l’œuf en équilibre plus ou moins stable sur leur cuiller. Il y eut des collisions.

« Regardez Mortimer, m’sieur ! reprit Bennett en riant aux larmes. Il vient de laisser tomber son œuf et ses lunettes ! Maintenant, il cherche ses lunettes pour pouvoir ensuite chercher son œuf ! »

Mais la course de l’œuf se termina trop tôt, hélas ! et le directeur reprit son interrogatoire. Le cœur lourd, Bennett dut lui raconter toute l’histoire : la publicité faite par les caméras Grossman, la lettre demandant l’envoi d’un catalogue, l’arrivée inopinée du représentant de la maison…

Quand Bennett eut terminé, M. Pemberton-Oakes avait pris un air sévère.

« Extrêmement regrettable ! dit-il. Il apparaît donc que j’ai été trompé quant à la personnalité de ce M. Russell, ce qui va m’obliger à prendre certaines mesures…

— Oh ! m’sieur ! je vous en supplie !… commença Bennett.

— Tout bien réfléchi, reprit le directeur, si ce M. Russell n’est pas un ami de votre famille… »

Il s’interrompit, tandis que ses yeux faisaient le tour du vaste terrain de sports, notant la joyeuse animation qu’y créaient soixante-dix-huit garçons. Eh bien, grâce à ce M. Russell et à sa caméra, cette belle journée était maintenant enregistrée pour toujours ! Alors le directeur se tourna vers son soixante-dix-neuvième élève, qui se tenait craintif devant lui et son expression sévère s’effaça.

« Si ce M. Russell n’est pas déjà un ami de votre famille, reprit-il, il mérite très certainement de le devenir ! »

Bennett bredouilla quelques remerciements confus et s’empressa de filer. À ce moment le ronflement d’une auto se fit entendre au tournant de l’allée. M. Pemberton-Oakes avança de quelques pas, pensant que le nouvel arrivant était le général Melville.

Une ombre de contrariété passa sur son visage lorsqu’il constata que ce n’était pas le général, mais seulement le sergent Drummond, qui, avec un autre policeman, venait continuer son enquête.

Pour le directeur, c’était la troisième fausse alerte en dix minutes. La première avait eu lieu lorsqu’il avait entendu approcher le taxi demandé par M. Russell ; la seconde quand la camionnette de la Blanchisserie Moderne de Dunhambury était passée pour aller charger les corbeilles de linge sale entreposées à l’annexe. Le directeur commençait à s’énerver : il était en effet indispensable qu’il pût échanger quelques mots avec le général avant la proclamation du palmarès, cela afin de préparer son hôte éminent au choc pénible qui l’attendait.

L’auto de la police stoppa, et le sergent Drummond mit pied à terre.

« Bonjour, monsieur le directeur, dit-il. Pouvons-nous continuer maintenant, ou est-ce encore trop tôt ?

— Oui, c’est un peu tôt, répondit M. Pemberton-Oakes. J’attends d’un instant à l’autre un illustre ancien élève, et c’est justement le donateur de la plus belle des coupes volées ! Je crains qu’il ne soit très peiné – comme nous tous – quand il apprendra cette déplorable nouvelle. » Puis, baissant la voix, il ajouta : « À franchement parler, sergent, je ne sais trop comment il va prendre cela. Je désirerais donc beaucoup que sa première impression en arrivant ne soit pas que… de… euh…

— Vous voulez dire qu’il lui déplairait de voir le collège grouillant de policiers ?

— Je n’oserais pas m’exprimer aussi carrément, mais je pense qu’il vaudrait mieux que votre collègue et vous-même vous… vous… euh…

— Que nous nous éclipsions ? Parfaitement, monsieur. »

Le sergent Drummond remonta en voiture. Celle-ci longea la piste de course et alla se ranger hors de vue, derrière les buissons, à l’extrémité du terrain.

« Tiens ! Morty ! voilà de nouveau les policemen ! dit Bennett lorsque l’auto passa devant lui. J’en deviendrai fou, à l’idée de n’avoir pu leur remettre le précieux indice que j’ai perdu ! Ce matin, le sergent n’avait même pas l’air de me croire !

— Après tout, il n’avait que ta parole, fit observer Mortimer.

— Quoi ? Mais tu l’as vu, toi aussi, ce bouton ! Tu peux en témoigner !

— Eh bien, je n’en jurerais pas, parce que mes lunettes n’étaient pas bien d’aplomb, et je ne sais plus trop…

— Zut ! trancha Bennett. En tout cas, M. Carter et M. Wilkinson l’ont vu, eux !

— Alors, pourquoi ne leur demandes-tu pas de le dire au sergent ?

— Entendu ! J’y vais ! »

Ils se dirigèrent vers M. Carter qui préparait maintenant le départ de la course de relais. Malgré l’agitation qui régnait autour de lui, le professeur voulut bien prêter l’oreille à ce que lui disait Bennett.

« Oui, répondit-il, je me rappelle très bien le bouton marron que vous m’avez montré. Vous l’avez tiré de la poche de votre robe de chambre, et je ne sais plus trop où vous l’avez remis. Pourtant, maintenant que j’y pense, j’ai comme l’impression que vous l’avez glissé dans la poche de votre pyjama.

— Oui, bien sûr ! s’écria Bennett ravi. Maintenant je m’en souviens. Merci, m’sieur. »

Et il s’élança dans la direction du collège.

« Hé ! attends-moi ! haleta Mortimer derrière lui. Pas si vite ! Tu as l’air d’oublier que j’ai déjà couru un 800 mètres dans l’après-midi !… »

Bennett ralentit son allure et cria :

« Je vais chercher le bouton pour le remettre au sergent !

— Qu’est-ce qui presse ? Ce n’est pas ça qui fera arrêter le voleur.

— Peut-être pas, mais c’est un fameux indice, et le sergent verra que je ne me suis pas mal débrouillé. Après tout, je suis le chef de l’Agence Bennett et Cie, et je dois maintenir ma réputation. Si Sherlock Holmes perdait un bouton, qu’est-ce qu’il ferait ?

— Il se servirait d’une épingle de nourrice.

— Stupide ! gronda Bennett. S’il perdait un indice, et que quelqu’un lui donne un indice sur l’endroit où se trouve cet indice, il filerait comme l’éclair pour récupérer son indice. Suis-moi, vite !

— Nous allons manquer la course de relais ! »

Bennett ne répondit pas. Toujours courant, ils pénétrèrent dans le bâtiment et grimpèrent quatre à quatre jusqu’à leur dortoir. Bennett se précipita sur son lit, arracha les couvertures, puis, avec une inquiétude grandissante, fouilla sous l’oreiller, examina le plancher sous le lit…

Tout cela ne servit à rien : son pyjama avait disparu !
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CHAPITRE XVII

LA FOLLE POURSUITE

BENNETT ET MORTIMER restèrent là, à se regarder avec étonnement.

« C’est trop bête ! s’écria enfin Bennett. Il doit bien être quelque part. Je suis sûr de ne pas l’avoir laissé dans la salle de douches. Alors, où est-il ?

— Il y a peut-être eu un autre cambriolage ? suggéra Mortimer.

— Oh ! tais-toi ! Qui aurait l’idée de voler mon pyjama ? »

Mortimer se mit à chercher un peu partout, espérant que Bennett aurait mis son pyjama dans le lit d’un autre.

« Tiens ! s’exclama-t-il. On a aussi volé celui d’Atkins ! »

Il se précipita sur son propre lit, puis sur ceux de Briggs et de Morrison. Son visage s’assombrissait à mesure, et il annonça enfin d’un air dramatique :

« Il s’agit très certainement d’un vaste trafic de pyjamas volés ! Il n’y en a plus un seul dans tout le dortoir ! »

Alors Bennett se souvint : on était mercredi, jour où l’on envoyait les pyjamas au blanchissage !

Accablé, il se laissa tomber sur son lit. Si seulement il y avait songé plus tôt ! Il était trop tard, maintenant, le précieux indice avait à jamais disparu. Son pyjama ne reviendrait pas du blanchissage avant huit jours, et il était fort probable que le bouton ne serait plus dans la poche.

Dehors, sur la piste, le pistolet du starter claqua.

« Oh ! zut ! et nous avons manqué la course de relais ! » grogna Mortimer, dégoûté.

Ils se précipitèrent à la fenêtre, juste à temps pour voir les deux premiers coureurs s’élancer sur la piste. Pendant quelques secondes Bennett observa la scène, puis, quand les coureurs eurent disparu derrière les buissons, il tourna machinalement les yeux vers l’annexe. Soudain, ses yeux brillèrent.

« Vite, Morty ! vite ! cria-t-il. Il n’est pas encore parti.

— Qui n’est pas encore parti ?

— Le blanchisseur ! Sa camionnette est toujours là-bas ! Nous l’attraperons si nous faisons vite ! »

Déjà Bennett s’était précipité vers l’escalier qu’il descendit quatre à quatre pour terminer par un énorme bond. Mortimer, lui, se laissa glisser sur la rampe. Une fois dehors les deux détectives se mirent à courir à travers la cour.

Une minute plus tard, ils arrivaient, pantelants, pour trouver la camionnette toujours devant le pavillon. Les paniers de linge sale avaient déjà été chargés, et des bribes de conversation, venant du hall, permettaient de comprendre que Jack Ripley, le chauffeur, discutait avec Peggy au sujet d’une chemise égarée.

« Viens ! dit Bennett. Allons voir si je retrouve mon pyjama ! »

En disant ces mots il grimpa à l’arrière de la camionnette, par la porte restée ouverte.

« Et le chauffeur ? souffla Mortimer. Ne vaudrait-il pas mieux lui demander d’abord la permission ?

— Il nous enverrait peut-être promener. Cherchons nous-mêmes, c’est plus sûr ! »

Mortimer grimpa lui aussi dans la voiture. Il y avait huit grands paniers empilés à l’intérieur. Par chance, ils portaient chacun l’indication de ce qu’ils contenaient. L’inscription « Dortoir 4 » était marquée sur celui du fond, le plus proche du chauffeur, et les garçons durent escalader les autres paniers avant d’atteindre le but de leurs recherches. Il leur fallut également enlever un panier marqué « Dortoir 6 », placé sur celui qu’ils voulaient ouvrir. Il était lourd, mais ils parvinrent enfin à le déposer derrière eux, sur les autres.

Bennett souleva le couvercle d’osier. Sur le dessus il vit des pyjamas et repéra aussitôt les rayures blanches et rouges du sien.

« Le voilà, Morty ! » chuchota-t-il tandis que ses doigts fouillaient dans les poches. L’instant d’après, avec un sourire triomphant, il en retirait le bouton marron.

« Quelle chance ! dit-il. Juste au dernier mo… »

Un claquement sec, derrière eux. Les deux portes battantes de la camionnette s’étaient refermées. Des pas crissèrent sur le gravier, puis quelqu’un grimpa sur le siège du chauffeur et mit le moteur en marche.

« Vite ! ouvre la porte ! » cria Bennett.

Au milieu des paniers, Mortimer se fraya un passage jusqu’à l’arrière de la voiture. Il faisait maintenant très sombre à l’intérieur, et seul un rayon de lumière arrivait par la petite vitre placée dans la cloison qui les séparait du chauffeur.

Enfin, Mortimer atteignit la porte.

« Peux pas l’ouvrir ! cria-t-il. Je n’y vois rien !

— Catastrophe ! gronda Bennett. Le chauffeur ne sait pas que nous sommes là, il va démarrer d’une minute à… »

Il n’eut pas besoin de terminer sa phrase, car au même instant Ripley embraya et la camionnette roula lentement dans l’allée du petit jardin. Le chauffeur ne se doutait évidemment pas qu’il avait des passagers ; le moteur de sa vieille camionnette faisait d’ailleurs tant de bruit que leurs appels au secours restaient inaudibles.

Un arrêt brusque, puis la voiture repartit, en avant cette fois. Mais la secousse fit basculer le panier à linge sale du dortoir 6, placé en équilibre sur les autres. Bennett fut projeté à terre, et, pendant quelques secondes, la plus complète confusion régna dans la pénombre. Mortimer frappait à coups de poing contre la porte, tandis que Bennett se débattait au milieu d’un amas de chaussettes, chemises, caleçons, gilets, mouchoirs, et pyjamas qui tressautaient à chaque cahot de la voiture.

Il étendit la main pour se soutenir, et soudain ses doigts touchèrent quelque chose de dur, au milieu du linge.

Il empoigna l’objet, le dégagea à demi, tâta des contours arrondis, des anses, puis, n’en croyant qu’à peine ses sens, il retira la coupe sportive Melville du linge sale qui l’entourait.

« Ça, alors ! fit-il, le souffle coupé. Vite, Morty ! Vite !

— Je fais aussi vite que je peux ! répondit Mortimer, mais je ne trouve pas la poignée. »

Bennett ne perdit pas de temps en explications. Brusquement, il avait la certitude que le coupable était le père Cordon. En effet, tout autre voleur aurait emporté les coupes avec lui ; mais pour un gardien de nuit, qui habitait sur place, il était plus sûr de leur faire quitter le collège cachées dans la camionnette du blanchisseur qui venait chaque semaine. Bennett ne se demanda pas comment le père Cordon aurait récupéré ensuite les coupes. Une seule chose importait pour l’instant : il fallait faire arrêter la voiture !

Il se remit sur pied et, par la petite fenêtre, jeta un regard dans la cabine du chauffeur. Il vit la main gauche de l’homme appuyée sur le volant. L’instant d’après, il remarqua quelque chose qui immobilisa son poing prêt à frapper à la vitre : la veste du chauffeur était marron, et, à sa manche gauche, il manquait un bouton !
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Bennett réfléchit intensément. En deux secondes, le père Cordon fut acquitté par le tribunal, tandis que Jack Ripley, avec sa veste marron, prenait sa place au banc des accusés. Bennett venait aussi de se rappeler la scène de la semaine précédente, quand il avait servi de guide au chauffeur pour trouver la chambre de M. Wilkinson, et que l’homme avait fait un petit détour par la bibliothèque.

« Ça ne gêne personne que je jette un coup d’œil par ici ? » Les paroles de Ripley lui revenaient maintenant à la mémoire. Maints détails restaient encore obscurs, mais une chose était claire : le voleur filait avec son butin, sous le nez de la police ! Si on le laissait faire, il allait emmener par la même occasion les deux détectives amateurs !

Tenant la coupe d’une main, Bennett se traîna jusqu’à Mortimer qui secouait toujours la porte.

« Impossible, Ben ! souffla-t-il. Elle doit être coincée.

— Laisse-moi faire ! Tu vas voir ! »

De sa main libre, Bennett se mit à secouer vigoureusement la serrure.

« Le gars ne sera pas content du tout en s’apercevant qu’il nous a embarqués avec le linge sale ! fit remarquer Mortimer, sans soupçonner la découverte sensationnelle que venait de faire son ami. Il faudra lui présenter nos excuses… Oh ! zut ! jusqu’où va-t-il nous mener ? »

L’annexe était maintenant loin derrière eux. La camionnette traversa la cour, passa devant le bâtiment principal et vira pour s’engager dans la longue allée qui aboutissait à la grille d’entrée. Avant d’atteindre l’avenue bordée d’ifs taillés, elle longea la piste de course, à proximité du gymnase. Une fois là, Ripley dut ralentir considérablement, car la route était occupée par des groupes de garçons qui, tous vêtus de leur blazer grenat n° 1, attendaient impatiemment l’arrivée du général Melville.

Les professeurs étaient groupés sur les marches du gymnase. En voyant l’auto, M. Hind s’approcha, ordonna aux élèves de s’écarter, fit signe au chauffeur de passer. Lentement, la camionnette se fraya un chemin au milieu de la foule, puis reprit de la vitesse. L’instant d’après, élèves, professeurs et visiteurs contemplaient un incroyable spectacle.

Les portes battantes de la camionnette venaient de s’ouvrir d’un seul coup, laissant apparaître Bennett qui d’une main tenait la coupe Melville, de l’autre tentait désespérément de s’accrocher pour ne pas tomber de la voiture. À côté de lui se tenait un Mortimer échevelé, ébloui par la lumière et vacillant dangereusement, tandis que la camionnette repartait à toute allure.

« Au voleur ! hurla Bennett. Le voleur nous emmène ! Rattrapez-nous ! »

Pendant une ou deux secondes, nul ne bougea. Puis M. Carter arracha le porte-voix des mains de Bromwich l’aîné et s’en servit pour appeler l’auto de la police parquée à l’extrémité de la piste, derrière les buissons. M. Wilkinson, lui, chargea comme un taureau sur l’allée, à la poursuite de la camionnette, mais comprenant assez vite qu’il était incapable de courir à 60 à l’heure, il dut abandonner en brrloum-brrloumpffant avec fureur.

Tous les élèves furent saisis d’une folle agitation.

« Que se passe-t-il ?

— On a kidnappé Bennett et Morty !

— Impossible ! Moi je crois qu’ils ont chipé cette coupe pour nous faire une blague.

— Ils n’auraient tout de même pas osé !

— Alors, pourquoi s’enfuient-ils dans la camionnette ?

— Mystère ! »

Le directeur restait figé sur place, suivant d’un regard horrifié ses deux élèves qui disparaissaient dans le lointain. L’instant d’après, l’auto de police arriva à sa hauteur, le policeman au volant, le sergent Drummond debout sur le marchepied. M. Carter ouvrit la portière arrière, poussa le directeur à l’intérieur, grimpa après lui, et l’auto se lança à la poursuite de la camionnette.

Au premier tournant, ils aperçurent M. Wilkinson, déçu et furieux, qui regardait vers le bas de l’allée. Quand ils passèrent auprès de lui, il sauta sur le marchepied, derrière le sergent. M. Carter passa la main par la portière arrière pour soutenir ses 90 kilos qui vacillaient dangereusement.

« Ils s’en vont par là ! hurla M. Wilkinson en agitant sa main libre pour indiquer l’extrémité de l’allée.

— Évidemment ! répliqua M. Carter. Il n’y a pas d’autre chemin pour sortir du collège. »

Le policeman accéléra. Après le virage suivant ils aperçurent la camionnette qui filait en cahotant vers la grande porte du parc. Bennett et Mortimer étaient toujours debout à l’arrière. En voyant l’auto de police, Bennett brandit la coupe sportive au-dessus de sa tête.

« Regarde, Morty ! hurla-t-il. Ils sont sur nos traces !

— Ouf ! ça me rassure ! souffla Mortimer. Cette histoire ne me plaît guère ! Papa dit toujours que… »

Personne ne devait jamais savoir ce qu’avait dit le papa de Mortimer, car, à ce moment, Jack Ripley repéra lui aussi l’auto de police dans son rétroviseur. Jusqu’alors, il n’avait éprouvé aucune inquiétude ; il ignorait en effet qu’il eût des passagers, et même les hurlements de M. Wilkinson avaient été couverts par le ronflement bruyant du moteur.

Tout d’abord, Ripley décida de feindre l’innocence. Si les policiers l’arrêtaient, il ferait celui qui ignorait ce que contenaient les paniers. Mais il se sentit quand même impressionné par l’attitude menaçante du sergent Drummond sur le marchepied. Puis, jetant un coup d’œil derrière lui, par la petite vitre, il entrevit la porte ouverte, et une silhouette brandissant une coupe.

Jack Ripley n’était pas un voleur expérimenté, c’était même la première fois qu’il commettait un cambriolage. Tout de suite il s’affola. Sans même réfléchir, il appuya à fond sur l’accélérateur, dans une tentative désespérée pour distancer ses poursuivants. La vieille camionnette fit un bond en avant, tangua sur ses ressorts grinçants, et à l’arrière garçons et paniers de linge sale furent cahotés de plus belle.

« Oh ! misère ! » gémit Mortimer dont les dents claquaient à chaque secousse. Il se raccrocha à une pile vacillante de paniers. « Pourquoi faut-il que ce soit toujours à moi que ces choses-là arrivent ? »

L’auto de la police gagnait rapidement du terrain. On approchait maintenant de la grille en fer forgé, au bout de l’allée. À fond de train, la camionnette fonça vers le portail ouvert, au-delà duquel il y avait un carrefour sans visibilité. Moteur poussé à mort, vibrant de toutes ses tôles, elle n’était plus qu’à une vingtaine de mètres de la sortie quand, venant de droite, une longue Rolls-Royce grise surgit sans bruit devant la porte et lui barra le passage.

Les freins de la camionnette hurlèrent. Elle zigzagua follement, monta sur le bas-côté et, avec une secousse, s’immobilisa enfin, le nez dans la haie. Trois secondes plus tard, l’auto de la police arrivait à toute allure. Deux hommes sautèrent du marchepied et se précipitèrent vers la camionnette.

De la Rolls-Royce descendit le général Sir Malcolm Melville, rouge de colère.

« Espèce de… maudit chauffard ! vociféra-t-il en tendant le poing vers la camionnette de blanchissage. Écraseur ! Où vous croyez-vous donc, hein ? »

Puis, apercevant le directeur parmi les personnes qui couraient sur le bord de l’allée, il aboya :

« Alors quoi ? Que se passe-t-il ? Que signifie ce tohu-bohu ?

— Un instant, mon général ! répliqua le directeur. État d’alerte ! Nous essayons de capturer un cambrioleur !

— Oh ! parfait ! parfait ! fit le général, qui appréciait toujours beaucoup les états d’alerte. Puis-je vous aider ?

— Oui, tenez-moi ceci, s’il vous plaît ! »

Et le directeur jeta sa caméra entre les mains du général ahuri, puis se précipita vers la haie afin de s’assurer que Bennett et Mortimer étaient sains et saufs.

Le général Melville était un homme d’action. Il n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait, mais il se trouvait là, une caméra entre les mains, tandis qu’une scène fort confuse se déroulait devant lui. Alors il porta le viseur à son œil et pressa le bouton.
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CHAPITRE XVIII

UN CHEF-D’ŒUVRE CINÉMATOGRAPHIQUE

TANT DE CHOSES arrivèrent en même temps que personne, sauf le général, n’eut une vue d’ensemble de la scène. Lorsque le moteur avait calé, Jack Ripley avait sauté de son siège et il fuyait vers la grande porte. Mais M. Wilkinson parvint à lui couper la route et le plaqua au sol par une de ses superbes prises de rugby.

Bennett et Mortimer, tous deux tremblant sur leurs jambes, descendirent de l’arrière de la camionnette et rassurèrent M. Pemberton-Oakes, très inquiet pour eux. Oui, ils étaient sains et saufs.

« Tout va bien, m’sieur, merci ! dit Bennett en reprenant peu à peu son souffle. Quelle histoire du tonnerre, n’est-ce pas, m’sieur ? En fin de compte, on pourra quand même offrir la coupe au vainqueur !

— Cela importe peu, répliqua le directeur. L’essentiel c’est que les deux écervelés que vous êtes n’aient pas souffert de leur aventure.

— Oh ! regardez ! » cria Bennett.

Deux paniers avaient été projetés hors de la camionnette lors de son arrêt brutal contre la haie. L’un d’eux avait répandu tout son linge sur l’allée, et à travers l’osier brisé du second, on voyait émerger les contours d’une coupe, soigneusement enveloppée dans une nappe. C’était la coupe de cricket.

M. Carter ouvrit les autres paniers. La coupe de football était nichée au fond du panier portant l’inscription Dortoir 2 ; les coupes de rugby et d’athlétisme furent retrouvées dans le linge du réfectoire, les coupes de natation et de boxe apparurent dans les draps des dortoirs 5 et 6.

Il n’était plus question pour le voleur de prétendre ignorer le contenu des paniers qu’il transportait. Le fait d’avoir tenté de prendre la fuite était la preuve de sa culpabilité ; aussi n’offrit-il aucune résistance quand M. Wilkinson le soulagea du poids de ses 90 kilos et le remit sur pied.

Le sergent Drummond prit quelques notes sur son calepin, puis Jack Ripley monta dans l’auto de police qui reprit le chemin de Dunhambury. Après cela, M. Carter alla ranger la camionnette un peu plus haut dans l’allée, où elle attendrait que le sergent Drummond la fasse ramener à la blanchisserie.

« Et maintenant, montez ! ordonna le général Melville en reprenant place au volant de sa Rolls-Royce. Il est grand temps que j’aille remettre cette coupe avant que quelqu’un d’autre n’essaie de filer avec ! »

Le directeur s’assit à côté de son invité, tandis que les deux garçons, avec M. Carter et M. Wilkinson, montaient à l’arrière, les bras chargés de coupes.

« Je ne comprends toujours pas ce qui est arrivé, dit le directeur quand le général appuya sur le démarreur. Pourquoi le voleur n’a-t-il pas emporté les coupes la nuit dernière ?

— Parce qu’il ne pouvait se servir de la camionnette que pendant ses heures de travail, expliqua M. Carter. Si on l’avait vu retourner à Dunhambury, la nuit, avec un gros ballot sur le dos, on aurait pu trouver cela suspect. Quand Bennett et Mortimer l’ont surpris, il était en train de cacher les coupes dans les paniers, afin de les emporter cet après-midi. Si nos deux garçons ne l’avaient pas rencontré, personne n’aurait été au courant de sa visite à la lingerie.

— Hawker aurait pu tomber sur lui ! fit remarquer M. Wilkinson.

— Pas la nuit dernière ! Vous oubliez qu’il s’est attardé pour sortir le mâchefer de la chaufferie. Notre voleur n’était pas au courant des habitudes de Hawker ; il a eu une chance exceptionnelle en opérant justement ce soir-là.

— … Et aussi une malchance exceptionnelle que nous opérions justement ce soir-là ! » compléta Bennett.

La Rolls-Royce remonta silencieusement l’allée, puis vint s’arrêter devant le gymnase. Les rangs des élèves s’étaient épaissis à l’approche de la voiture. Tout le monde écarquillait les yeux et tendait le cou pour distinguer, dans l’après-midi finissant, les illustres personnages qu’elle amenait. On vit ainsi Bennett, pâle mais triomphant, et Mortimer qui arborait un sourire modeste. On vit M. Wilkinson, le visage barbouillé de poussière, la cravate de travers et les cheveux en désordre. On vit le directeur qui essayait de prendre un air impassible, comme si rien d’extraordinaire ne s’était produit. On vit aussi le général Melville qui semblait ravi – en soldat qu’il était – de la façon dont s’était terminée l’escarmouche aux portes du collège. On vit enfin la coupe sportive Melville dans les bras de M. Carter. Ce fut alors une immense ovation.

Le directeur descendit de voiture et leva la main pour demander le silence. Le bruit cessa. Tout le monde crut que M. Pemberton-Oakes allait faire une importante déclaration : on retint son souffle.

« Comme nous avons quelques minutes de retard sur l’horaire, dit simplement le directeur, le dîner sera servi à six heures quarante-cinq au lieu de six heures trente. »

Ce fut tout ! Pas un mot sur l’épilogue sensationnel de la plus passionnante aventure du trimestre ! Déçus dans leur curiosité, les élèves durent alors se diriger vers le gymnase. Ils assistèrent à la remise de la coupe Melville à l’équipe Nelson, et, dans un silence écœuré, ils écoutèrent le général qui, pendant vingt-cinq interminables minutes, expliqua pourquoi ses années de collège avaient été les plus belles de sa vie.

* *
*

Quelques semaines plus tard, un mercredi soir, les garçons dressèrent l’écran de cinéma dans la salle commune, tandis que le directeur préparait son projecteur. Deux des films au programme avaient déjà été passés à plusieurs reprises, mais cela ne diminua en rien l’intérêt des jeunes spectateurs. C’est ainsi qu’ils revirent sans déplaisir La Culture du Riz en Chine et Promenade au Zoo.

Mais le clou de la soirée, attendu avec plus d’impatience qu’une super-production hollywoodienne, était – comme on s’en doute – La Fête sportive de Linbury. Quand le titre apparut enfin sur l’écran, un immense « Ah ! » monta de la salle.

M. Russel était un opérateur habile. Après ses vues du 100 mètres, on admira beaucoup ses séquences sur les sauts en hauteur, puis en longueur,… et soudain tout le monde rentra la tête dans les épaules quand un sauteur – c’était Bennett – donna l’impression de crever l’écran pour atterrir sur les genoux des spectateurs.

Mortimer fut ravi par l’arrivée du 400 mètres. Il savait, comme tout le monde, ce qui s’était passé en réalité ; pourtant il ne put tout de même pas maîtriser sa joie et sa fierté quand il se vit courant vers le ruban avec un bon mètre d’avance sur Bennett !

Le gros succès de rire de la soirée fut réservé à M. Wilkinson, assis devant la tente où l’on prenait le thé. À l’arrière-plan, on distingua le petit nuage de fumée qui sortait du pistolet de starter, puis la tasse de thé voltigea et retomba sur les genoux du professeur. Le directeur avait voulu couper cette scène, mais l’acteur n’y avait pas consenti. Et nul ne rit plus fort que M. Wilkinson lui-même quand l’écran fut rempli par un gros plan en couleurs de son visage furieux, tandis que ses lèvres s’agitaient pour un silencieux brrloum brrloumpff !

Ensuite, il y eut quelques flashes de M. Carter donnant le départ de diverses épreuves, de Bromwich l’aîné coiffé du porte-voix de M. Wilkinson, il y eut la course de l’œuf, puis la finale de la course de relais, qui devait assurer la victoire de Nelson. Mais tout cela ne comptait guère par rapport aux sensationnelles séquences qui devaient suivre !

Lorsqu’il avait filmé les garçons rangés devant le gymnase, le directeur ne s’était pas aperçu qu’il photographiait en même temps la camionnette de la Blanchisserie Moderne de Dunhambury, à laquelle M. Hind frayait un passage. Quand les portes s’étaient ouvertes à toute volée, M. Pemberton-Oakes avait continué pendant quelques secondes à appuyer sur le bouton. De la sorte, on vit apparaître sur l’écran les visages anxieux de Bennett et de Mortimer, ce qui déclencha des cris enthousiastes du côté de Binns junior et de quelques autres bizuths.

« Chut ! chut ! » fit le reste de l’assistance. Et tout le monde tendit le cou pour assister au dernier acte du drame.

Il débuta par quelques images confuses, dues au fait que le général Melville n’était pas familiarisé avec le maniement d’une caméra : figures floues et arbres de travers donnèrent l’impression que le général effectuait un looping tout en prenant ces vues. Mais les fragments dispersés finirent par se regrouper pour former une suite ordonnée. C’est ainsi qu’on eut quelques images d’une paire de pieds en train de courir, puis de jambes en pleine action… puis enfin du corps entier de M. Wilkinson, plongeant pour exécuter le plus beau plaquage de rugby qu’il eût réalisé de sa vie.

L’objectif de la caméra se fixa ensuite sur les paniers de linge sale, et des acclamations enthousiastes s’élevèrent quand on vit M. Carter en retirer les précieux trophées.

« Quel dommage que nous n’ayons pas su qu’il nous filmait ! murmura Mortimer à l’oreille de Bennett. Nous n’avons vraiment pas l’air de détectives, là-dessus ! Moi, je saute d’un pied sur l’autre comme si je marchais sur du verre pilé ; toi tu as l’air aussi effaré que si tu venais de voir le fantôme de la Tour de Londres ! Mais au fond, ça ne fait rien : papa dit toujours qu’on ne doit pas juger les gens aux apparences…

— Il a bien raison, ton père ! répliqua Bennett à mi-voix. Je te ferai d’ailleurs remarquer qu’un vrai détective ne doit justement pas avoir l’air d’un détective. Élémentaire, mon cher Mortimer ! »
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