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Lorsque Bennett découvre des badges publicitaires dans des
boîtes de céréales, il lui vient tout de suite une idée : fonder un club !


Dans quel but ? Ça, c’est une autre question, bien
terre à terre d’ailleurs !


On peut faire confiance à Bennett. N’a-t-il pas toujours
quelques bonnes surprises en réserve… ?







Chapitre 1




Les grandes eaux


Les trois lavabos du dortoir n° 4 étaient
remplis jusqu’au bord, et devant chacun d’eux se trouvait un garçon en
pyjama n’attendant qu’un signal pour plonger la tête dans l’eau. Au milieu de
la pièce, un quatrième garçon se tenait debout sur une chaise, le bras levé,
les yeux fixés sur la trotteuse de sa montre.


On vivait un instant palpitant et solennel
dans l’histoire des compétitions sportives !… C’était la finale du
Championnat d’endurance-sous-l’eau du dortoir n° 4…


« Dix secondes avant zéro ! annonça l’arbitre et
starter d’une voix forte. Attention ! À vos marques !… Préparez-vous !… »


Les concurrents, devant les lavabos, emplirent leurs poumons
en quelques aspirations bruyantes. Poitrines gonflées, épaules contractées, ils
attendirent le commandement décisif.


« Cinq… quatre… trois… deux…


— Hé ! minute, Bennett ! Arrête le compte à
rebours ! Signal d’alarme ! » L’interruption venait du cinquième
occupant du dortoir, un garçon aux cheveux blond filasse, à l’air grave, au nez
chaussé d’épaisses lunettes, qui était accroupi sur un lit voisin, et tenait en
main calepin et crayon pour enregistrer les résultats du match. « Je ne
suis pas prêt ! La mine de mon crayon s’est cassée !


— Ne t’énerve pas comme ça, Morty ! répliqua l’arbitre
avec impatience. Ce n’est pas parce que tu es marqueur officiel que tu dois te
mettre dans tous tes états !


— Je ne suis pas énervé ! protesta le nommé
Mortimer. Je mâchonnais tranquillement mon bout de crayon, et j’écoutais
Morrison souffler comme un aspirateur lorsque j’ai remarqué tout à coup… »


Du côté des lavabos retentit un bruit semblable à celui que
produiraient trois vessies de ballon de football se dégonflant simultanément.
Il fut suivi par le long sifflement d’un poids lourd actionnant ses freins à
air comprimé… Les trois concurrents n’avaient pu retenir plus longtemps leur
souffle.


« Hé ! Bennett ! tu vas nous faire attendre
encore longtemps le départ ? haleta Briggs, un garçon aux cheveux en
broussaille, au visage rougi par l’effort. J’avais emmagasiné assez d’oxygène
pour lancer une fusée lunaire, et maintenant j’ai dû tout lâcher !


— Excuse-moi, répondit Bennett. Nous avons dû
interrompre le compte à rebours à cause d’un incident technique dans le système
d’enregistrement. Tu es prêt, Morty ? »


Le contrôleur officiel des records examina son bout de
crayon, à travers les taches de savon et de pâte dentifrice qui émaillaient ses
lunettes.


« O.K. ! dit-il. Je viens de m’apercevoir que mon
crayon avait une autre pointe, à l’autre bout…


— Parfait ! cria Bennett en se retournant vers les
concurrents qui soufflaient lourdement. Départ dans cinq secondes…
préparez-vous à respirer pour la dernière fois… À vos marques !… Attention !…
partez ! »


Briggs, Morrison et Atkins plongèrent la tête dans les
lavabos. Quand leur visage frappa la surface de l’eau, une vague déferla
par-dessus le rebord et tomba en cascade sur le sol.


Mais les finalistes, songeant seulement au record à battre,
ne remarquèrent même pas le déluge qui inondait les jambes de leurs pyjamas.


L’organisateur en chef et le marqueur officiel se
consultèrent du regard.


« Nous n’aurions pas dû remplir les lavabos à ras bord ! »
songea Bennett.


« Que va dire Wilkie quand il viendra éteindre ?
demanda Mortimer. Tu ne ferais pas mieux d’interrompre tout de suite le match ?


— Trop tard, maintenant ! fit Bennett avec un
haussement d’épaules. D’ailleurs, ils ont les oreilles sous l’eau, ils n’entendraient
pas.


— Oui, mais si…


— Pas de panique, Morty ! Ils pourront facilement
éponger les flaques avec leurs gants de toilette, avant l’arrivée de Wilkie. »


Et Bennett adressa à son compagnon un sourire rassurant. Les
deux garçons, bien que liés par une solide amitié, étaient aussi différents l’un
de l’autre que le jour et la nuit. Bennett, plus âgé de quelques mois et plus
haut d’une demi-tête, était toujours prêt à se lancer à corps perdu dans toutes
les activités extrascolaires qui enflammaient son imagination, et il ne se
souciait guère des conséquences. La loyauté obligeait Mortimer – fidèle
allié, mais éternel second – à suivre son ami sans discuter, même lorsqu’il
se trouvait entraîné dans des situations qui effrayaient son naturel timoré et
respectueux des règlements.


Bennett jeta un coup d’œil à son bracelet-montre. Quinze
secondes s’étaient écoulées, et aucun des compétiteurs n’avait encore retiré sa
tête. Il semblait bien que la finale serait très disputée, et se jouerait en
quelques fractions de seconde !


L’idée de ce championnat d’un nouveau genre était venue à
Bennett le soir même, alors qu’il se déshabillait. Tout d’abord, il avait
imaginé cela comme une ruse destinée à détourner l’attention des autres
occupants du dortoir, pour leur permettre, à lui et à Mortimer, de mettre en
portefeuille les lits de leurs camarades, pendant qu’ils auraient la tête sous
l’eau. Puis il avait été frappé par les possibilités sportives de ce projet,
et, renonçant à faire une blague minable, il avait organisé à la place une
véritable compétition.


« C’est une idée du tonnerre ! Je parie que
personne n’y a jamais songé avant moi ! avait-il dit à ses amis qui se
préparaient à se coucher.


— Tu parles ! avait répliqué Briggs en pouffant de
rire. On a fait ça des centaines de fois.


— Peut-être, mais pas sérieusement. Pas sur une grande
échelle. Je parie que tu n’as jamais rencontré un champion olympique, médaille
d’or de tête-dans-le-lavabo-sans-respirer.


— Non, bien sûr, mais…


— Même pas une médaille de bronze !


— Non, mais…


— Ah ! tu vois ? C’est la preuve. Si mon idée
est adoptée par les autorités, ce sport pourrait devenir en quelques années
aussi populaire que le football ou le cricket. Il y aurait des matches
interscolaires de tête-sous-l’eau, tous les samedis après-midi ; il y
aurait peut-être un championnat du monde de tête-dans-le-lavabo ! »


Briggs, Morrison et Atkins, ses trois camarades, avaient
accueilli ses suppositions avec des rires moqueurs. N’empêche qu’ils avaient
sauté sur sa proposition, qui devait animer la morne atmosphère du coucher, et
ils luttaient maintenant, en émettant des chapelets de bulles, avec l’espoir de
gagner le championnat du dortoir n° 4.


Au bout de vingt secondes, Atkins retira sa tête de l’eau,
et il resta là, haletant comme un astronaute qui, en débarquant sur la Lune, s’aperçoit
que son casque spatial a une grosse fuite.


Quelques instants plus tard, Morrison reprit lui aussi son
souffle. En sortant vivement sa tête du lavabo, il expédia un nouveau paquet d’eau
sur le sol, si bien que la pièce commença à ressembler à une rivière à truites.


« Combien de temps suis-je resté sous l’eau ?
gémit-il, sans se soucier des petites cascades qui, de sa tête, ruisselaient
sur sa poitrine nue et trempaient le haut de son pantalon de pyjama.


— Vingt-quatre secondes, répondit l’organisateur en
regardant sa montre.


— Ouf ! Ça m’a paru vingt-quatre heures ! Pour
rien au monde je ne voudrais être une baleine ! »


Un bruit semblable au gargouillis d’un siphon de baignoire
annonça que le troisième concurrent touchait à la fin de son épreuve amphibie.
Le gargouillis cessa, le visage de Briggs apparut à la surface de l’eau.


« Bravo, Briggs, bravo ! Félicitations ! »


Et Bennett frappa chaleureusement dans le dos du gagnant.
Puis, saisissant le bras du vainqueur, il le souleva tout en criant :


« Je proclame l’honorable George Briggs, élève au
collège de Linbury, nouveau titulaire du record olympique d’Europe et du
dortoir n° 4, pour avoir fourré sa grosse caboche dans quinze litres d’authentique
eau froide de lavabo, pendant la durée de vingt-neuf secondes ! God
save the Queen ! »


Briggs eut un petit rire.


« Et quand aurai-je ma médaille d’or ?
demanda-t-il.


— Oh, ça !… Il se trouve que je suis un peu à
court d’or, pour le moment, mais… » Bennett s’interrompit en sentant l’eau
froide traverser les semelles de ses chaussons. « Ouah ! Regardez le
plancher ! Tout le dortoir est inondé ! Vite, que tout le monde
prenne des serviettes et des éponges, et se mette à écoper !


— Quoi ? Moi aussi ? protesta Briggs. Je suis
crevé ! N’oublie pas que je viens de battre un record olympique !


— Eh bien, voilà pour toi l’occasion d’en battre un
autre ! répliqua Bennett qui jeta une serviette de bain au champion.
Voyons qui épongera la plus grande surface avant l’arrivée de Wilkie ! »


Mortimer s’était déjà mis à l’œuvre, utilisant le gant de
toilette de Morrison.


« Oui, et ça fera un formidable record olympique de ouin-ouin
si Wilkie voit ça ! prédit-il. Je ne comprends pas pourquoi vous avez
répandu autant d’eau que si vous aviez voulu éteindre un incendie !


— C’était ton boulot de maintenir le plancher à sec !
riposta Atkins. Nous, nous ne pouvions même pas respirer… et encore moins voir
ce qui se passait !


— Pas de parlotes inutiles ! Au travail, et vite !
ordonna Bennett. D’ailleurs, pas la peine de s’affoler. Wilkie n’en est encore
qu’au dortoir n° 2. Il ne montera pas chez nous avant cinq bonnes minutes. »


Ils se mirent donc à éponger avec des serviettes, des gants
de toilette, des mouchoirs, et même un morceau de papier buvard tiré de l’agenda
de Mortimer.





Mais l’état du linoléum n’était guère amélioré lorsque
Atkins, qui épiait par la porte ouverte, se retourna en criant :


« Hé ! Attention ! Alerte ! Quelqu’un
monte l’escalier ! »


Le nettoyage cessa, et les garçons échangèrent des regards
inquiets. Ils n’avaient pas la moindre excuse pour couvrir leurs activités
illicites, et ne pouvaient plus rien faire pour les dissimuler.


Ah ! c’était bien le genre de Wilkie ! pensa
Bennett avec amertume. Comment pouvait-on prévoir les déplacements du prof de
service à travers le collège, s’il changeait d’itinéraire sans avertissement ?


Or, quand la porte s’ouvrit quelques instants plus tard, ce
ne fut pas M. Wilkinson qui pénétra dans le dortoir, mais Mme Smith,
une agréable jeune femme en blouse d’infirmière.


Les élèves aimaient bien Mme Smith. Elle avait du cœur,
elle était aimable, et toujours disposée à prêter l’oreille à leurs ennuis,
parfois même à considérer avec indulgence leurs bêtises…


Mais pas cette fois-là !… Provoquer le chaos dans un
dortoir, ce n’était pas une affaire sur laquelle elle consentait à fermer les
yeux !


« Que diable fabriquez-vous ici ? » s’exclama-t-elle
en s’immobilisant sur le seuil, tout en contemplant le désastre.


Bennett lui adressa un sourire désarmant, qu’il effaça au
plus vite en voyant son expression sévère.


« Nous sommes vraiment désolés, m’dame, lui dit-il.
Nous venions de faire un… une sorte de match amical de tête-sous-l’eau-sans-respirer,
et… euh !… et nous n’avons remarqué que trop tard ces quelques petites
taches d’humidité sur le sol…


— Quelques petites taches d’humidité ! répéta Mme Smith.
C’est vraiment la meilleure de l’année ! Et pourquoi, Grand Dieu,
avez-vous aggravé encore les choses en épongeant avec vos serviettes ?


— Eh bien, m’dame, c’est que…


— Bon ! Je n’ai pas besoin d’explications. Mais
tâchez de surveiller un peu votre conduite, vous tous ! » Elle
regarda sévèrement l’organisateur des jeux. « Et surtout vous, Bennett !
Inutile de me dire qui est responsable de cette nouvelle stupidité ! »


Elle envoya Atkins chercher un balai et une serpillière,
puis elle resta là, sourcils froncés, pendant que les garçons réparaient les
dégâts le mieux possible.


Pour les garçons du dortoir n° 4, il était préférable d’avoir
affaire à Mme Smith, plutôt qu’au professeur de service. Si le visiteur
avait été M. Wilkinson, sa fureur aurait explosé avec la puissance d’une
fusée lunaire quittant sa rampe de lancement. Pour sa part, Mme Smith ne
punissait presque jamais les élèves, mais elle était parfois obligée de
signaler leurs méfaits au professeur de service… Eh bien, ce soir, elle aurait
pas mal de choses à signaler !


Dans le lointain, on entendit retentir des pas pesants qui
gravissaient l’escalier, et quelques instants plus tard M. Wilkinson
entrait dans le dortoir pour réclamer le silence et éteindre la lumière.


« Tiens ! Bonsoir, madame Smith ! »
commença-t-il jovialement.


Puis ses yeux tombèrent sur les cinq élèves, aux mines
coupables, qui cherchaient à donner l’impression que l’épongeage du linoléum
faisait partie de leurs occupations habituelles à l’heure du coucher.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? mugit-il. Ces
garçons vous ont-ils causé des ennuis, madame ? »


Les fautifs mirent les doigts en croix, et attendirent le
coup de massue final.


Mais, à leur grand soulagement, il ne tomba pas. Car Mme Smith
répondit avec un demi-sourire :


« Tout va très bien, monsieur Wilkinson. Ils font
exactement ce que j’ai demandé.


— Mais voyons, madame, il est évident qu’ils ont mijoté
quelque chose ! Voulez-vous que je règle ça avec eux, à votre place ?


— Cela ne me semble pas nécessaire, répondit poliment
Mme Smith. Je m’en tire très bien toute seule.


— Oui, mais… »


Il était clair que M. Wilkinson brûlait d’intervenir et
de se charger de l’affaire. Cet homme robuste, à la voix puissante, aimait bien,
sans doute, les élèves confiés à sa charge, mais il était incapable de
comprendre leur façon de penser, et il les jugeait toujours de son point de vue
d’adulte. Aussi voyait-il rarement les choses de la même façon que Bennett et
consorts.


Découragé, M. Wilkinson haussa les épaules. De toute
évidence, Mme Smith refusait de faire appel à lui.


« C’est bon, c’est bon ! soupira-t-il. Si vous
préférez régler cela vous-même, je ne peux rien faire de plus ! »


Et il sortit à grands pas de la pièce, en faisant claquer la
porte pour bien marquer sa désapprobation.


Le dortoir n° 4 respira de nouveau, les doigts se
décroisèrent. Oh ! la bonne Mme Smith ! pensa-t-on. Comme c’était
chic de les avoir tirés de ce mauvais pas !… Et quand, dix minutes plus
tard, elle éteignit la lumière, puis descendit, elle laissait derrière elle un
groupe d’admirateurs inconditionnels, prêts à aller jusqu’au bout du monde pour
lui rendre service.


« C’est de loin la plus chic personne de toute la boîte !
dit Morrison en chuchotant, puisque le silence était maintenant de rigueur.
Oui, elle et m’sieur Carter, bien sûr. Je les mettrai tous deux en tête de ma
liste de mes dix préférés pour février.


— Pourquoi seulement en février ? Elle a été tout
aussi chic pour moi, en janvier, quand j’étais à l’infirmerie avec mon mal de
gorge ! déclara Bennett. Je comptais même lui offrir une boîte de
chocolats mais, quand j’ai été guéri, j’ai oublié…


— À propos de chocolats et de Mme Smith, je peux
te dire une chose, intervint Mortimer. Quand je vais à l’infirmerie pour y
prendre mon infect sirop contre la toux, elle me donne… euh !… euh !… »


Il s’arrêta juste à temps. Ce serait provoquer des ennuis
que de révéler à tout le monde que Mme Smith conservait un stock de
bonbons à la menthe, permettant de chasser le goût désagréable de certains
remèdes… Hé là ! Si ce secret venait à transpirer, il se formerait vite
devant l’infirmerie une telle queue de tousseurs « bidon », qu’il n’y
aurait plus assez de bonbons à la menthe pour tous !


Briggs s’assit dans son lit.


« Oui, dit-il, je crois que nous devrions être
particulièrement chic envers elle, pour la remercier de nous avoir tirés des
griffes de Wilkie.


— Et comment pourrions-nous être plus chic que nous le
sommes déjà ? demanda Atkins, du lit voisin. Sauf, bien sûr, en évitant d’inonder
le dortoir demain soir… Elle apprécierait sans doute ! »


Personne n’ayant une suggestion pratique, la conversation
dériva vers d’autres sujets. Et le lendemain matin, ils avaient tous oublié –
à une exception près – leurs bonnes intentions de la veille.







Chapitre 2




Bennett fonde un club


L’exception, c’était Bennett. Sa première idée, lorsqu’il se
réveilla, fut de projeter un rayon de soleil dans la sombre monotonie de l’existence
de Mme Smith. Comme ce devait être lassant, se disait-il, de soigner des
rougeoles et des varicelles, de surveiller les toux, les maux de gorge et les
engelures des soixante-dix-neuf pensionnaires du collège de Linbury !
Peut-être pouvait-on faire quelque chose pour la soulager de cette charge si
pénible ?


Cinq minutes après la cloche du réveil, il était lavé et
habillé, et il poussait vers la porte, mêlant menaces et encouragements, un
Mortimer à moitié vêtu.


« Qu’est-ce qui presse ? Qu’est-ce que tu veux
faire ? protestait Mortimer, propulsé au grand trot vers le palier.


— Allons, vite, Morty ! Tu mettras ton pullover en
descendant l’escalier ! répliqua Bennett avec impatience. Nous allons
faire notre bonne action envers Mme Smith. Tu n’avais pas oublié, j’espère ? »


Ils trouvèrent Mme Smith – une lève-tôt – déjà
au travail dans l’infirmerie, une grande salle à l’extrémité du palier du
premier étage.


« Bonjour, m’dame ! Y a-t-il un petit boulot pour
nous ? » C’est ainsi que la salua Bennett, en se ruant dans la pièce.
Il dérapa sur le linoléum ciré, et dut se retenir à un petit chariot surchargé
de matériel médical très fragile.


Mme Smith l’écarta des flacons rudement secoués et des
thermomètres cliquetant dans un verre.


« Quel genre de travail ? demanda-t-elle sans
enthousiasme.


— Tout ce que vous voudrez ! N’importe quelle
corvée, c’est gratis ! expliqua Bennett. Nous pourrions, par exemple,
préparer quelques potions. Nous ferons attention de ne pas faire de mélanges
dangereux, c’est juré !


— Quoi que nous y mettions, ce ne sera pas pire que
votre infect sirop pectoral ! intervint Mortimer avec rancune. Il a un
goût d’huile de vidange et de vieilles algues ! » Il jeta un regard
circulaire dans la pièce, cherchant l’inspiration. « Vous préférez
peut-être nous donner à rincer de vieilles bouteilles de produits chimiques, ou
que nous fassions le grand nettoyage de printemps ? »


Cette offre généreuse fit frémir Mme Smith. À l’exception
d’un taureau fonçant dans un magasin de porcelaine, elle n’imaginait rien qui
pût faire autant de dégâts en si peu de temps que ces deux garçons si on les
lâchait dans les réserves du placard à pharmacie ! Mais, d’un autre côté,
elle ne voulait pas décourager leur louable intention de se rendre utiles.


« J’ai bien peur qu’il n’y ait rien à faire pour vous,
du moins pour l’instant, leur répondit-elle. Pourquoi n’allez-vous pas demander
à Mlle Matthews si vous ne pouvez pas l’aider à préparer le breakfast ? »


Elle se sentit un peu coupable d’envoyer à la cuisinière des
aides aussi peu recommandables, mais elle estimait que les garçons feraient
moins de dégâts dans une cuisine que dans une infirmerie.


« Eh bien, d’accord, si c’est là votre idée, répondit
Bennett avec regret. Mais c’était vous que nous voulions aider, pas Mlle Matthews. »


La cuisine bourdonnait d’activité quand les deux amis y arrivèrent,
vingt minutes avant l’heure du petit déjeuner. Mlle Matthews, la
cuisinière, et ses assistantes étant trop occupées à faire frire du bacon pour
prêter grande attention à ces propositions de main-d’œuvre, Bennett et Mortimer
passèrent au réfectoire où Mme Hackett, une femme de ménage qui venait
chaque jour du village de Linbury, était en train de trier les couverts. Ayant
comme spécialité la plonge, Mme Hackett considérait comme une corvée de
dresser les tables. Aussi fut-elle trop heureuse d’accepter qu’on lui donnât un
coup de main.


« Vous pourriez servir les corn-flakes pendant que je
termine la distribution des assiettes, leur dit-elle. Mais n’ayez pas la main
trop lourde : un paquet doit suffire pour une table, réparti en portions à
peu près égales… »


Bennett prit l’un des douze paquets de corn-flakes placés
sur le buffet, et il commença par verser une généreuse ration dans l’assiette
la plus proche. À ce moment, quelque chose tomba avec un petit plonk et
s’ensevelit dans les corn-flakes. Il y plongea les doigts et en retira un petit
insigne rond, en plastique, muni au revers d’une épingle de fixation. Les
lettres C.A.B. étaient inscrites sur le pourtour, entourant la minuscule
image d’une fusée spatiale. Un coup d’œil sur le paquet donna à Bennett l’explication.


NOUVEAU ! GRATIS ! Soyez à la page !
proclamait une inscription aux lettres de deux centimètres de haut. Adhérez
au Club des astronautes benjamins ! Un insigne gratis dans chaque paquet
de Krunchies-Whispies ! Prenez le vôtre aujourd’hui même ! Et en
caractères plus petits, on lisait ensuite : Les astronautes mangent des
Krunchies-Whispies parce qu’ils font confiance à ses précieuses vitamines
dynamico-actives qui les rendent plus aptes aux vols dans l’espace. Votre
insigne du Club des astronautes benjamins sera votre passeport pour l’ère
spatiale ! Et ce n’est pas tout ! Il vous permet de profiter de l’offre
généreuse annoncée au dos de ce paquet, et vous pourrez…


« Hé là ! Est-ce que vous m’aidez à préparer le
breakfast, ou bien vous vous installez pour faire la lecture ? lança Mme Hackett,
dont la voix tira Bennett de ses rêveries spatiales et le ramena sur Terre.


— Oh, pardon ! fit-il en lui présentant l’insigne.
Mais c’est que je viens d’être nommé Astronaute Benjamin !


— Astro quoi ? demanda-t-elle.


— As-tro-naute ! Ce sont les gars qui vont dans la
Lune », intervint Mortimer. Lui aussi, il avait trouvé un insigne dans les
corn-flakes qu’il versait, et il l’avait épinglé à son chandail. « C’est
drôle de penser que des gars comme eux mangent des Krunchies-Whispies !
poursuivit-il. Je croyais qu’ils étaient obligés de manger de la nourriture en
tube, parce que tout voltige autour d’eux quand il n’y a plus de gravité… »


Il s’interrompit pour voir en imagination une boîte de
corn-flakes, désormais sans poids, vidée dans l’espace intersidéral. Il ne
resterait plus beaucoup de ces « précieuses vitamines » quand ces
grains auraient tracé quelques orbites autour de la Lune ! estima-t-il.
Puis, à haute voix, il compléta sa pensée : « Et on ne les entendrait
même plus faire krunch et croc sous la dent, pas vrai ?
Ha-ha-ha !


— C’est vous deux qui allez m’entendre faire croc
et krunch si vous ne vous dépêchez pas un peu ! protesta Mme Hackett.
Avec douze paquets à distribuer à vous deux, vous avez à peine commencé ! »


Quand ils eurent fini de servir les corn-flakes, le
pull-over de Bennett s’ornait de six insignes ; Mortimer en arborait cinq.
Quant à Mme Hackett, bien qu’elle eût légèrement dépassé la limite d’âge
pour faire partie des Astronautes Benjamins, on l’avait persuadée d’épingler le
douzième insigne sur sa blouse, comme symbole de son appartenance à l’ère
spatiale.


« Il vaudra mieux ne pas montrer ça au petit déjeuner,
sinon tout le monde en voudra ! dit Bennett à Mortimer lorsque, après avoir
quitté le réfectoire, ils remontèrent l’escalier pour se rendre à la salle des
loisirs où ils attendraient l’heure du breakfast.


— Pourquoi pas ? Nous pouvons nous permettre d’être
généreux, fit observer Mortimer. Il suffira de distribuer les Krunchies-Whispies
pendant une semaine, et nous aurons assez d’insignes pour tous les garçons du
collège. Mieux encore : nous pourrions nous contenter de dire aux copains
d’aller eux-mêmes servir les corn-flakes et prendre leur insigne. »


Bennett secoua la tête. Un projet venait de germer dans son
esprit – un projet qui, pour réussir, exigeait que l’origine des insignes
restât un secret bien gardé.


« Nous n’allons pas laisser les copains les obtenir si
facilement ! répliqua-t-il. Après tout, c’est nous qui les avons trouvés,
c’est donc notre découverte à nous ! Tous droits réservés ! Il faut
que les gars viennent nous les demander et nous ne devons pas révéler d’où nous
les sortons.


— Oui, bien sûr ! MM. Bennett et Mortimer,
agents et distributeurs exclusifs ! » approuva Mortimer en essayant
de prendre l’air du chef d’industrie qui envisage de monopoliser le marché des
rondelles en plastique.


« Nous pourrions fonder un club, et donner à tous les
membres un insigne gratis, poursuivit Bennett, tandis que l’idée prenait forme
dans son esprit. De droit, naturellement, je serais le président, puisque l’idée
vient de moi. Toi, tu pourrais être le secrétaire et trésorier honorable.


— Honoraire, pas honorable ! corrigea Mortimer. Ça
veut dire que je ne serai pas payé pour ça.


— Bien sûr que non ! renchérit Bennett. De toute
façon, je ne pensais pas que l’on paierait un droit d’adhésion. Je voulais que
ce soit gratuit. »


Le trésorier honoraire nouvellement nommé eut l’air choqué.


« Quoi ? Mais il faut payer un droit d’adhésion,
sinon je n’aurai rien à faire, moi ! protesta-t-il. Rien qu’une petite
cotisation, bien sûr : disons dix pence par personne. Nous aurons
besoin d’argent pour… euh !… pour… » Il chercha des exemples. Sans
aucun doute, il devrait bien y avoir quelque chose à payer ! « Eh
bien… euh !… pour des choses comme les frais, entre autres !
termina-t-il.


— Tu as raison, approuva Bennett. Les frais, ça coûte
de l’argent. »


La cloche du petit déjeuner mit fin à leur discussion
financière. Les deux organisateurs du club enlevèrent de leurs pull-overs les
insignes en surnombre qu’ils rangèrent dans une boîte à bonbons. Celle-ci fut
placée en lieu sûr, dans le casier du trésorier.


« Je propose que nous commencions tout de suite à
recruter les adhérents, dit Bennett, tandis qu’ils traversaient en hâte le
palier.


— D’accord, répondit Mortimer. Je préparerai les
bulletins d’adhésion après le breakfast. Nous aurons besoin du signalement
complet : nom, prénom, âge, adresse, taille, pointure des chaussures,
poids, numéro de téléphone si l’on en a un… Et comme ces demandes seront
soumises à notre acceptation, je laisserai une petite partie où j’écrirai Réservé
à l’administration :


— Hein ? À quoi ça sert ?


— C’est pour qu’on laisse cet endroit en blanc. On voit
toujours ça sur les formulaires que l’on remplit, par exemple à la poste, ou
pour la taxe sur les chiens et les autres trucs dans ce genre-là.


— Entendu. Je te charge de tout ça. »


Ils dévalèrent l’escalier, impatients de réaliser leur
projet, et sans songer au fait qu’ils n’avaient pas encore réfléchi aux buts
que se proposait ce club nouvellement créé par eux. Pour tous deux, l’intérêt
immédiat de l’affaire, c’était de trouver des adhérents, de distribuer des
insignes et de faire remplir des bulletins. Toutes choses qui vous donnaient un
sentiment d’importance !… Quant aux objectifs du club… bah ! ce n’étaient
là que détails mineurs, dont on pourrait toujours discuter par la suite.


Tout d’abord, les garçons assis à la table de la 3e Division
furent trop occupés à absorber leur breakfast pour remarquer les insignes qu’arboraient
Bennett et Mortimer.


« Oh, non ! encore ces infects Krunchies !
avait grogné Atkins en prenant place à table. On dirait de la sciure de bois ! »


De l’autre bout de la table, Bromwich avait approuvé avec
conviction.


« Nous devrions organiser une marche de protestation !
s’était-il écrié. Si nous manifestons, Mlle Matthews sera peut-être forcée
de nous donner quelque chose de moins mauvais. »


Bennett s’inquiéta de la portée de cette remarque.


Tous ses plans seraient bouleversés si la cuisinière,
sensible aux doléances, changeait de marque de corn-flakes avant que sa
collection d’insignes fût complète.


« Mais c’est drôlement bon, ce machin-là !
proclama-t-il, en enfournant dans sa bouche une énorme cuillerée de corn-flakes
qu’il mastiqua avec délices. Allez ! Videz vos assiettes ! C’est
bourré de précieuses vitamines dynamico-reconstituantes ! »





Bromwich lui jeta un regard de surprise. En général, Bennett
n’était pas le dernier à critiquer avec véhémence la qualité des menus offerts
aux collégiens.


« Je peux te donner ma part, si ça te plaît tant que ça !
proposa-t-il. L’imbécile qui nous a servi ces énormes portions a dû croire que
l’on attendait des éléphants au petit déjeuner ! »


Ignorant l’allusion à sa main trop généreuse, Bennett se
tourna vers Mortimer pour solliciter son appui.


« Tu adores ça, toi aussi, Morty ? Pas vrai ?


— Oh, oui, bien sûr ! Miam-miam ! c’est
délicieux ! assura Mortimer en adoptant le sourire factice d’un
présentateur de publicité à la télévision. De plus, ça présente un double
intérêt. Comme on le dit sur le paquet…


— Un double intérêt… pour quoi ? demanda Morrison.


— On ne dit pas pour quoi. Double intérêt, voilà tout.
Ce doit être vrai, parce que c’est ce truc que mangent les astronautes dans l’espace,
au lieu de presser des tub… » Il s’interrompit en sentant Bennett lui
envoyer un discret coup de genou sous la table. Moins il en dirait sur les
astronautes, mieux gardé serait leur secret.


Ce fut seulement lorsque l’on eut servi le bacon et les
toasts que Briggs remarqua les insignes, et demanda ce qu’ils représentaient.


« C’est un club que nous venons de fonder, expliqua
Bennett, sans cesser de manger. Moi, j’en suis le président, Mortimer le
secrétaire et trésorier honoraire.


— Cotisation annuelle : dix pence par
personne ! récita Mortimer.


— Quelle sorte de club ? On y fait quoi ?
demanda Morrison avec intérêt.


— Eh bien… euh !… On commence par demander son
adhésion. Et si l’on est accepté, on reçoit cet insigne gratis.


— Ça ne suffit pas, voyons ! Il faut que ce soit
un club pour y faire quelque chose ! insista Morrison. Par exemple, si l’on
adhère à un club de football, c’est pour jouer au football, et si c’est à un
club de philatélistes, c’est pour échanger des timbres !


— Pareil chez nous, reprit Bennett. Si tu adhères au
club, tu deviens membre du club… »


Il y eut des regards intrigués, mais aucune explication ne
suivit.


« Allons, continue ! pressa Briggs. Qu’est-ce qu’on
y fait, après ça ?


— Je vous l’ai déjà dit, répondit évasivement le
président. C’est exactement la même chose que dans un club de football ou de
philatélistes, mais dans notre cas, c’est un club de… euh !… euh !…


— Un club de rien du tout ?


— Disons plutôt un club de rien… et de tout !
Puisque rien n’est fixé, nous aurons mille possibilités. C’est clair ? »


Martin-Jones, assis à la gauche de Bennett, examina de près
son insigne et déchiffra à haute voix les initiales inscrites sur son pourtour.


« C.A.B., lut-il. Qu’est-ce que ça signifie ? »


Le président fut pris de court. Il n’avait plus songé aux
initiales. Avouer que cet insigne autorisait son porteur à entrer dans la
Confrérie des astronautes benjamins, c’était admettre que son club avait
déjà des objectifs précis. Il fallait absolument donner une autre signification
à ces initiales, mais sur le moment il ne trouva rien.


« Eh bien… euh !… Je ne suis pas autorisé à vous
le dire, répondit-il pour gagner du temps. Il faut d’abord que l’on soit
adhérent pour être mis dans le secret. »


Le reste de la tablée de la 3e Division vit
là comme une invitation à trouver par soi-même la réponse.


« C.A.B. ? répéta Morrison en plissant le front.
Le B représente Bennett bien sûr. Vous pouvez lui faire confiance pour
fourrer son nom partout !


— Le C signifie naturellement Club, déclara à son
tour Martin-Jones. C’est le Club Bennett de quelque chose ! »


Bromwich considéra pensivement son assiette, tout en
marmonnant :


« A comme ahuris, abrutis, ânes, alcooliques,
assassins, avachis, agagas, arriérés… Ça peut signifier n’importe quoi, cet A ! »


Ce fut Briggs qui tomba sur la réponse qui s’imposait.


« J’ai trouvé ! cria-t-il d’une voix triomphale.
Il nous l’a dit lui-même : tous ceux qui sont admis deviennent adhérents !
C’est le Club des adhérents de Bennett ! »


Ce nom n’était pas plus mal qu’un autre, pensa le président.
Et on lui évitait un gros effort cérébral en lui proposant une solution toute
prête.


« Oui, tu as raison, reconnut-il en approuvant de la
tête d’un air grave. Tu es drôlement malin pour avoir deviné si vite !


— A-dhé-rez ! Sans tar-der ! parvint à
scander Mortimer, tout en avalant une bouchée de sa tartine de confiture. J’examinerai
toutes les demandes d’adhésion dans l’ordre chro… euh !… chronologique, et
je m’attends à une véritable ruée quand la nouvelle se répandra. »


Sur ce point, le secrétaire et trésorier honoraire fut
plutôt déçu, car la campagne d’adhésions prit un lamentable départ. Personne –
enfin, presque personne – ne consentit à se démunir de dix pence
pour le douteux privilège d’appartenir à une organisation dont les buts
restaient trop vagues.


Ce premier jour, les seules demandes d’adhésion furent
présentées par Binns et Blotwell, les deux benjamins du collège, mais leur
unique but, en s’inscrivant, était d’obtenir cet insigne comme symbole d’égalité
avec leurs aînés de la 3e Division.


« C’est à désespérer ! confia Mortimer à Bennett,
lorsqu’ils allèrent se coucher, ce soir-là. J’ai passé toute la récréation du
matin à distribuer des bulletins d’adhésion, avec R.S.V.P. marqué dessus…
Et ça a eu le même effet que si j’avais invité les copains à aller pique-niquer
dans une mare à crocodiles !


— Ne t’en fais pas, je trouverai bien quelque chose,
assura Bennett. Nous organiserons des manifestations passionnantes comme… comme… »
Il se creusa en vain la tête pour en inventer une… « … Eh bien, comme des
échanges de boîtes d’allumettes, ou d’autres trucs comme ça ! »


Le secrétaire et trésorier honoraire eut un ricanement
écœuré.


« Des boîtes d’allumettes ! Tu parles si c’est
passionnant de réunir des collectionneurs de boîtes d’allumettes ! Tu
pourrais aussi bien créer un club pour tricoter des chaussettes pour vieilles
dames ! Franchement, Ben, tu devras te fatiguer un peu les méninges et
dénicher des idées meilleures que ça, avant de voir les copains faire la queue
pour signer le bulletin d’adhésion à l’endroit marqué d’une croix ! »







Chapitre 3




Tout pour rien !


En fin de compte, Bennett trouva un ingénieux moyen de
faciliter la campagne de recrutement. Ce fut le lendemain matin, avant le petit
déjeuner, quand Mortimer et lui, désireux d’accroître leur stock d’insignes, se
présentèrent de nouveau à Mme Hackett, au réfectoire.


« Tenez ! voilà soixante-dix-neuf couteaux, et
autant de fourchettes et de cuillers à répartir ! dit-elle à Bennett qui s’avançait
vers elle avec un sourire obligeant. Et huit couverts de plus pour la table des
professeurs. Bonne affaire, que vous veniez si tôt ! J’avais bien besoin d’un
coup de main, ce matin ! »


Bennett donna une violente poussée à la table roulante,
surchargée de couverts, et l’expédia dans l’allée centrale, jusqu’à Mortimer, à
l’autre bout du réfectoire.


« Charge-toi des couverts, Morty, pendant que je verse
les corn-flakes ! ordonna-t-il. Si j’en flanque à chacun une énorme
portion, nous pourrons peut-être consommer deux ou trois paquets de plus ! »


Il était si occupé à recueillir les petits insignes en
plastique tombant dans les assiettes, que ce fut seulement en servant la
dernière table qu’il remarqua la notice publicitaire inscrite au dos des
paquets. Puis, tout en versant une montagne de corn-flakes dans l’assiette de
Rumbelow, il repéra l’OFFRE SPÉCIALE :


« Bons-primes gratuits pour le sensationnel fusil spatial
sol-air, lut-il à haute voix. Tout possesseur de l’insigne du Club des
astronautes benjamins a droit d’utiliser le bon-prime à découper dans le
couvercle de ce paquet. Trois bons-primes KRUNCHIES-WHISPIES doivent être
joints à toute commande du fusil spatial ! »


Suivaient en plus petits caractères d’autres indications,
expliquant comment réaliser cette avantageuse affaire. Au-dessous, on voyait le
dessin d’un heureux Astronaute Benjamin visant un objectif lointain avec une
redoutable et mortelle précision.


« Le fusil spatial à ressort sol-air de Krunchies-Whispies
tire des missiles balistiques à une distance de vingt mètres ! proclamait
encore l’annonce. Le résonateur à piles incorporé produit un WHOUIMPFFF !
assourdissant, parfaitement imité, quand le missile file à travers l’espace !
Commencez dès aujourd’hui à collectionner les bons-primes !… »


Bennett cessa de lire, et interpella Mortimer.


« Écoute ça ! cria-t-il. J’ai découvert quelque
chose qui fera accourir tout le collège pour adhérer au club ! Des
cadeaux gratuits !


— Hein ? Quoi ? glapit Mortimer, qui fit
rapidement rouler le chariot vers son ami, et demanda de plus amples détails.


— Nous pouvons offrir l’un de ces fusils spatiaux à
tout nouvel adhérent, et gratuitement ! expliqua Bennett en agitant un
paquet de corn-flakes sous le nez de Mortimer. Tout ce qu’il faut, c’est trois
bons-primes par fusil. Ils sont fantastiques ! Quand on tire, ils font whouimpfff !


— Hou là ! Tu en es sûr ?


— En tout cas, un bruit dans ce genre-là. C’est écrit
dessus !


— Je ne parlais pas du bruit ! Je voulais dire :
est-ce que tu es sûr que c’est gratuit ?


— Évidemment !… comme les insignes ! Je viens
de tout lire à ce sujet ! déclara Bennett surexcité. Nous pouvons récolter
douze bons-primes par petit déjeuner, tant que nous aiderons Mme Hackett.
Ça nous fera quatre fusils spatiaux par jour, en ne comptant pas les dimanches où
nous avons du porridge et des œufs. » Ses yeux brillaient à cette
perspective. « Ouah ! Vingt-quatre fusils par semaine ! À la fin
du mois nous pourrions avoir… quatre fois vingt-quatre… ce qui fait… euh !…
quatre-vingt-quatre… ou quatre-vingt-douze ?…


— Cent quarante-quatre ! lança au hasard Mortimer.


— Quatre fois vingt-quatre font quatre-vingt-seize ! »
intervint une voix grave, venant de la porte du réfectoire. Surpris, les deux
garçons se retournèrent pour apercevoir M. Carter sur le seuil.


« Oh, bonjour, m’sieur ! lui cria Bennett. Nous
venons d’avoir une idée géniale. Nous allons écrire pour recevoir vingt-quatre
fusils spatiaux par semaine, et nous les distribuerons aux membres de notre
club.


— Oui, m’sieur, et c’est mortel, ces fusils ! Ils font
whouimpfff ! en tirant très loin », ajouta Mortimer. Dans son
agitation, il fit tournoyer le paquet de corn-flakes au-dessus de sa tête, pour
imiter l’envol d’un missile balistique, et une pluie de flocons retomba sur M. Carter
comme une volée de confettis.





« Oh, pardon, m’sieur ! J’aurais dû mettre le
doigt sur le trou verseur ! s’excusa-t-il. Mais vous ne direz à personne d’où
nous les sortons, n’est-ce pas ? Nous avons pour ainsi dire “monopolisé”
le marché des corn-flakes, vous comprenez ? Et nous ne voulons pas que
quelqu’un d’autre vienne y fourrer son nez et gâcher le métier ! »


M. Carter, souriant, s’épousseta la tête et les
épaules.


« Je n’approuve pas en général les trusts et les
monopoles, dit-il. Mais dans ce cas, je fermerai l’œil, à condition que vous ne
causiez pas de désordre… Mais le petit déjeuner va être servi dans quelques
minutes, ajouta-t-il. Si vous avez fini d’aider Mme Hackett, vous feriez
bien d’aller rejoindre vos camarades, pour vous mettre en rangs devant le
réfectoire. »


M. Carter suivit d’un regard un peu soucieux les deux
auxiliaires bénévoles qui filaient hors de la salle. C’était dans la nature de
ce professeur de conserver un calme absolu même en présence de catastrophes (ce
en quoi il différait complètement de son collègue Wilkinson qui, pour un rien,
entrait en ébullition). N’empêche qu’il éprouvait quelque appréhension à l’idée
de voir Bennett et ses amis armés jusqu’aux dents de fusils spatiaux. Il
examina l’image que portait le paquet de corn-flakes, et il imagina la salle
des loisirs bouleversée par une fusillade de missiles en plastique ; il
vit l’infirmerie de Mme Smith emplie à craquer d’éclopés traînant la patte ;
il se représenta maîtres et élèves cherchant précipitamment un abri tandis que
de menaçants whouimpfff ! sifflaient au-dessus de leurs têtes…
Jouer avec des armes de ce genre, c’était là un passe-temps que l’on ne pouvait
recommander à personne (et surtout pas à Bennett !).


Puis M. Carter lut la suite des instructions, en petits
caractères, que dans sa hâte Bennett n’avait même pas remarquée…


En plus des trois bons-primes que les fabricants des
Krunchies-Whispies offraient si généreusement, on s’apercevait que tout
postulant à un fusil spatial devait ajouter à sa commande un mandat-poste de
50 pence…


Aussitôt M. Carter se rasséréna, ses sombres
appréhensions se dissipèrent. On approchait de la mi-trimestre et les réserves
d’argent de poche de tous les élèves étaient déjà si basses que les
soixante-dix-neuf pensionnaires, tous ensemble, n’auraient probablement pu
réunir l’argent nécessaire à l’achat de trois ou quatre fusils spatiaux. C’est
pourquoi, au moment où tinta la cloche du breakfast, M. Carter jugea qu’il
serait inutile, de la part des professeurs, d’interdire un projet qui n’avait
aucune chance d’aboutir…


Bien sûr, Bennett aurait dû lire jusqu’au bout les
instructions imprimées en petits caractères, mais tant de choses étaient
annoncées comme gratuites dans la publicité, qu’il était excusable d’en
avoir tiré hâtivement une fausse conclusion. Après tout, les insignes étaient gratuits,
les bons-primes étaient gratuits, et l’invitation à profiter de cette offre
généreuse était si engageante, si convaincante, qu’à première vue on
risquait facilement de négliger la pénible question des 50 pence à
joindre à la commande.


Ignorant cet obstacle financier, le président du Club
trônait donc ce matin-là à la table du petit déjeuner, avec des airs de
milliardaire s’apprêtant à distribuer des cadeaux à des camarades moins gâtés
par la Fortune.


« Des fusils gratuits ? répéta Briggs avec
incrédulité, quand l’offre eut été rendue publique. Des fusils gratuits qui
tirent à vingt mètres ?


— Oui, et ils sont munis d’un résonateur à piles,
confirma Bennett d’une voix tonnante. Quand on tire, ça fait whouimpfff!
whouim… » Il coupa net son effet sonore en apercevant M. Wilkinson
qui, de la table des professeurs, l’observait en fronçant les sourcils. « Encore
plus fort que ça ! assura-t-il. Beaucoup plus fort !


— Et tout ça pour rien ? Je ne peux pas imaginer
que quelqu’un vous offre ça pour rien, surtout pas Bennett, déclara Morrison,
mais j’ai quand même l’impression que c’est une affaire ! Inscris-moi
premier sur la liste !


— D’où les sors-tu ? Comment peux-tu offrir ces
fusils ? » voulut savoir Martin-Jones.


Le président lui adressa un sourire énigmatique, puis fit un
clin d’œil au secrétaire et trésorier honoraire.


« Ha ! ha ! ha ! c’est notre secret,
répondit-il. N’est-ce pas, Morty ? »


L’offre d’un tel cadeau gratuit était par trop tentante pour
être ignorée. Avant la fin du petit déjeuner, presque tous les garçons de la
table réservée à la 3e Division avaient décidé d’adhérer au
club. Et lorsque la nouvelle se répandit, d’autres élèves suivirent leur
exemple, si bien qu’à la fin des cours de la matinée, le stock d’insignes était
épuisé. Mortimer dut entamer une nouvelle page de son agenda sous le titre Candidats
en attente.


Le lendemain matin, quand les organisateurs poursuivirent
leur opération secrète pour récolter un nouveau stock d’insignes et de
bons-primes, on avait déjà comptabilisé un total de quarante-neuf adhérents. À chacun
d’eux, on avait promis un fusil spatial sol-air, livraison garantie dans les
trois semaines à venir.


« Nous attendrons d’avoir assez de bons-primes pour les
envoyer tous ensemble, dit le président à son secrétaire, alors qu’ils
prenaient le chemin du réfectoire. Oh ! J’ai pitié de ce pauvre postier
qui va arriver ici, écrasé sous la masse de quarante-neuf fusils spatiaux !
Le malheureux !


— Cinquante et un, en comptant les nôtres, lui rappela
le secrétaire. Oh ! le pauvre facteur ! »


Et tous deux rirent de bon cœur à l’idée de l’infortuné
postier trébuchant sous la charge… Ils auraient ri un peu jaune s’ils avaient
su qu’ils s’étaient engagés à distribuer des cadeaux pour une valeur de
vingt-cinq livres et cinquante pence !


*

*   *


Quelques jours plus tard, au beau milieu d’un cours de M. Wilkinson,
Bennett se rappela soudain que le congé de la mi-trimestre n’était plus que
dans deux semaines. Ses parents lui avaient déjà écrit pour lui dire qu’ils ne
pourraient pas venir le voir, mais que sa tante Angèle profiterait sans doute
de l’occasion pour rendre l’une de ses rares visites au collège.


Bennett réfléchit à la question, pendant que la grosse voix
de M. Wilkinson mugissait on ne sait trop quoi sur les plus petits communs
dénominateurs et les plus grands communs diviseurs… Il fallait donner signe de
vie à tante Angèle, estima-t-il. Quelques semaines auparavant, quand il était à
l’infirmerie avec un fort mal de gorge, elle lui avait envoyé un mandat-poste
de 80 pence, et il ne s’était même pas donné la peine d’écrire pour la
remercier ! Il fallait réparer sans tarder cette regrettable omission, se
dit-il sévèrement. Il n’avait aucune excuse pour son impolitesse… Et sa tante
pourrait peut-être y regarder à deux fois avant de rendre visite à un neveu qui
ne songeait même pas à accuser réception d’un mandat !


Dès la fin des cours de la matinée, Bennett tira un bloc de
correspondance de son pupitre, et il s’installa pour faire amende honorable.


Chère tante Angèle, commença-t-il.


J’espère que tu vas bien et que tu as du beau temps. Moi,
je vais bien, et j’ai un temps idem. J’espère que nous aurons encore un
temps idem à la mi-trimestre si tu peux venir me voir.


Je te remercie du mandat-poste de 80 pence.
Je n’ai pas écrit pour te remercier parce que j’étais au lit avec un mal de
gorge, alors je n’ai pas pu écrire, mais maintenant je ne suis plus au lit, et
alors je peux écrire…


Il se gratta le nez avec le bout de son stylo. Dix petites
lignes, c’était à peine suffisant pour remettre en dispositions favorables une
tante justement ulcérée, et la persuader de venir le voir et de l’emmener
déjeuner au restaurant. Mais que raconter d’autre ?… Ah, oui ! Il
pouvait parler du cadeau qu’il avait eu l’intention d’offrir à Mme Smith,
en sacrifiant pour cela une partie du mandat, pour la remercier de s’être
montrée si gentille pendant son bref séjour à l’infirmerie. L’idée n’avait pas
abouti, mais ç’avait tout de même été une intention généreuse, qui fournirait
bien quelques lignes de plus.


Mme Smith a été très chic quand j’étais malade, continua-t-il.
Je comptais lui acheter une boîte de chocolats pour la remercier, mais l’argent
a été dépensé par mégarde. Nous avons fondé un club et nous y aurons des
activités du genre fusils spatiaux et collection de boîtes d’allumettes.


Tâche de venir pour le congé de la mi-trimestre, il fera
sans doute assez beau, et je connais un endroit où l’on mange très bien, à
Dunhambury.


Il avait presque atteint le bas de la page. C’était certainement
suffisant. En toute hâte il gribouilla :


Je dois m’arrêter parce que j’ai beaucoup de travail. Je
t’embrasse affectueusement.


JOHN.


Voilà ! Il avait fait son devoir envers tante Angèle !
estima-t-il en cachetant l’enveloppe, et il espéra qu’elle comprendrait qu’une
aussi longue lettre méritait bien un somptueux déjeuner de trois plats variés,
couronné par une glace !


Quelques instants plus tard, quand il descendit pour déposer
sa lettre dans la boîte du hall, il y trouva un groupe d’élèves de la 3e Division,
arborant l’insigne C.A.B., lancés dans une grande discussion. Rumbelow, qui
menait les débats en criant comme un sourd, s’interrompit lorsqu’il le vit
descendre l’escalier.


« Hé ! Bennett ! Ça va barder pour toi si tu
ne te remues pas un peu ! cria-t-il en guise de salutation. Ça fait déjà
deux jours que nous avons aboulé nos dix pence, et nous n’avons encore
rien vu venir ! »


Bennett fut choqué par cette manifestation d’ingratitude.


« Laisse-moi le temps ! répliqua-t-il. Je vous ai
déjà dit qu’il faudrait attendre, pour les fusils spatiaux. Vous les recevrez,
c’est juré !


— Ouais ! mais qu’allons-nous faire en attendant ?
Il est drôlement minable, ton club ! S’il faut poireauter des semaines
avant qu’il s’y passe quelque chose !… » Rumbelow prit le groupe à
témoin. « Je vous l’avais bien dit, n’est-ce pas ? C’est du racket
pur et simple, cette histoire. Il n’est pas plus capable d’animer un club que
de faire courir un canard boiteux !


— Bien sûr que si ! répliqua Bennett avec
indignation. Accordez-moi juste quelques jours, et je vous le prouverai ! »


Mais rien n’avait encore changé une semaine plus tard, et le
moral des adhérents était au plus bas, avant que Bennett eût enfin l’idée d’une
activité intéressante…


*

*   *


Le trimestre d’hiver était accompagné de son cortège
habituel de maladies plus ou moins graves, et le lundi suivant Briggs dut
entrer à l’infirmerie avec un début d’angine et une petite crise de foie. Quand
il en ressortit, le samedi, tout à fait rétabli, il portait dans ses bras une
boîte poussiéreuse qui contenait un vieux poste à galène en partie démonté
ainsi qu’un casque d’écoute.


« Regardez ce que j’ai trouvé au fond d’un placard de l’infirmerie !
déclara-t-il à Morrison et à Atkins, qui étaient en train de lire dans la salle
des loisirs. D’après Mme Smith, c’est un vieux truc dont on ne s’est pas
servi depuis des centaines d’années. Elle l’avait complètement oublié, avant
que je le découvre sous une pile de magazines !


— Je suis sûr qu’il ne marche pas, dit Morrison, qui
traversa la pièce pour venir voir de près la trouvaille.


— Mme Smith prétend qu’il marchait très bien la
dernière fois qu’on s’en est servi ! »


Briggs plongea la main dans la boîte et commença à placer
sur la table les divers éléments du poste. « Évidemment, il doit dater d’un
millier d’années, du temps où Marconi essayait d’envoyer un message en morse à
travers l’Atlantique. Mais nous pouvons toujours le remonter et voir si ça
marche. Mme Smith l’aurait jeté à la poubelle, si je ne l’en avais pas
empêchée. »


Atkins abandonna son livre, et les trois garçons se mirent à
trier et examiner les pièces du vieil appareil démodé.


Autant qu’on pût en juger, il était complet, et quand, dix
minutes plus tard, Bennett et Mortimer entrèrent dans la salle, Briggs et
Morrison tripotaient les curseurs, tandis qu’Atkins, coiffé du casque trop
grand pour lui, essayait de dévider un rouleau embrouillé de fil d’antenne.


« Récupération d’une antiquité scientifique !
annonça Briggs, tout fier. Formidable, n’est-ce pas ? »


Mortimer examina d’un air sceptique les bornes fendillées et
les boutons branlants.


« Ça ressemble au walkie-talkie de Guillaume le
Conquérant à la bataille d’Hastings, déclara-t-il. Je n’avais jamais vu de
poste de radio comme ça, auparavant.


— C’est un poste à galène, expliqua Morrison, pas de
lampes, pas de transistors, pas de courant. Suffit de tripoter ce vieux
détecteur et de chercher son poste favori… si ça marche, bien sûr !


— C’est ce que nous essayons de voir, dit à son tour
Briggs, en enfonçant un bout de l’antenne dans une borne, au dos de l’appareil.
Voilà ! On va voir ça tout de suite. En principe, on devrait tendre l’antenne
à l’extérieur, mais nous n’avons pas le temps avant le dîner. »


Il s’éloigna jusqu’à l’autre extrémité de la salle, traînant
l’antenne derrière lui, pendant qu’Atkins branchait son casque sur une autre
fiche et promenait le détecteur sur la galène.


Il y eut quelques instants de profond silence, puis Bennett
et Morrison crièrent ensemble :


« Tu entends quelque chose ? »


Atkins approuva de la tête.


« Oui, j’entends…


— Quoi ?


— Je vous entends brailler comme des sourds ! Bouclez-la
un peu, et laissez-moi habituer mon oreille. »


Les spectateurs obéirent et retinrent leur souffle, comme s’ils
redoutaient que la moindre vibration pût troubler ce délicat instrument de
précision qu’Atkins effleurait maintenant du bout des doigts, en espérant en
tirer quelque son…


Pendant un moment, l’opérateur radio n’obtint aucun
résultat, puis ses yeux s’écarquillèrent.


« Ouah !… Du tonnerre ! J’ai capté un signal !
s’exclama-t-il, au comble de l’agitation. Ça fait bip-bip… bip-bip…


— Bip-bip ?… bip-bip ? répéta Mortimer
dont les paupières battaient au rythme de ses cordes vocales.


— Oui ! Bip-bip, exactement. Je dois avoir
capté une fusée spatiale !


— Hein ? Sur un poste à galène ? » fit
Morrison en pouffant de rire.


Mais le radio voulait croire à cette invraisemblable
nouvelle.


« Hé ! toi ! Viens par ici ! cria-t-il à
Briggs qui, debout sur une chaise, tenait l’autre extrémité de l’antenne. Je
viens de capter un signal de l’espace intersidéral ! »


En riant, Briggs sauta de sa chaise.


« Ne t’énerve pas ! C’est moi qui tapotais l’antenne
avec mon canif, expliqua-t-il. Je me demandais si le son serait transmis ! »


Après quelques autres tentatives également infructueuses,
les garçons conclurent qu’ils perdaient leur temps à faire des essais tant qu’ils
n’auraient pas placé une antenne extérieure. Ils discutaient sur les moyens et
le moment de l’installer, quand une idée lumineuse traversa l’esprit de
Bennett.


« Écoutez ! s’écria-t-il. J’ai une idée pour des
activités géniales dans notre club : si nous parvenons à faire marcher ce
vieux machin avec une antenne extérieure, nous installerons un poste d’écoute secret !
Vous savez ? Comme les maquisards et les résistants pendant la guerre. »


Le groupe le considéra avec étonnement.


« Tu es dingue, dit Morrison. Les combattants de la
Résistance étaient bien forcés d’écouter en secret, parce que tout aurait été
fichu si l’ennemi les avait surpris !


— Pareil pour nous, si nous sommes surpris par Wilkie,
rétorqua Bennett. Dans mon projet, il ne s’agit pas, pour les membres du club,
d’écouter la radio pendant leurs heures de liberté : c’est un poste d’écoute
ultra-secret !


— Oui, mais je ne vois pas la différence…


— Pas de mais ! trancha Bennett. Je vais
tout vous expliquer. »







Chapitre 4




L’antenne extérieure


Ce qu’il y avait de plus palpitant dans ce projet d’établir
un poste d’écoute pour les membres du club, c’était que sa découverte
éventuelle provoquerait presque fatalement une catastrophe.


Le plan de Bennett consistait à placer le poste à galène
dans divers endroits, et à des heures différentes : au dortoir, par
exemple, pour l’écouter sous les couvertures après l’extinction des lumières ;
derrière le placard à chaussures, pour recueillir d’importantes informations
pendant les cours…


« Tiens ! Supposons que l’on joue la Coupe du
monde de cricket pendant que nous sommes coincés dans un cours d’histoire de
Wilkie, expliqua-t-il à un groupe de curieux, dans la salle des loisirs. L’un de
nous pourrait avoir oublié un livre à la bibliothèque et demander à Wilkie la
permission d’aller le chercher. En chemin, il fait un crochet jusqu’au poste
secret, il écoute où en est le match, et il nous donne le score au retour.


— Fameuse idée ! approuva Morrison en voyant déjà
les possibilités de ce projet. Et puis un autre pourrait s’apercevoir qu’il a
lui aussi oublié un livre, un peu plus tard, et il ferait un petit tour pour
connaître le résultat du match…


— Je vois mal Wilkie supporter ça ! grogna Atkins.
À la mi-temps, d’ailleurs, il ne resterait plus un livre à la bibliothèque !


— Il y a un autre ennui, intervint Mortimer. C’est que
la Coupe du monde de cricket ne se joue pas en février ! »


Bennett refusa de se laisser intimider par de si mesquines
objections.


« Ce n’était qu’un exemple », dit-il avec
impatience. De toute évidence, la première phase devait être l’installation d’une
antenne extérieure, et il comptait faire cela au dortoir, ce soir-là, après l’extinction
des lumières. « Je sais que nous n’avons qu’une paire d’écouteurs, mais ça
ne fait rien, poursuivit-il. Le copain qui écoutera pourra informer les autres
au fur et à mesure.


— Ça nous fera une belle jambe ! ricana Morrison.
Comme il y aura probablement un concert symphonique à la radio, personne n’aura
envie d’écouter un commentateur qui dira : “En ce moment, on vient de
taper sur la grosse caisse… Boum-boumboum…” »


En dépit de ces critiques, on décida de poursuivre la mise à
exécution du projet. Bennett et Briggs emballèrent de nouveau le poste, et ils
se rendirent au vestiaire pour le cacher dans le placard à chaussures, où il
resterait jusqu’à l’heure du coucher.


En arrivant au bas de l’escalier, ils rencontrèrent Bromwich
et Rumbelow qui examinèrent avec stupeur et intérêt le vieux poste à galène.


« Hou là ! D’où tires-tu ce radar préhistorique ? »
demanda Bromwich.


Il arracha le casque d’écoute des mains de Bennett, s’en
coiffa et se mit à danser dans le couloir avec des gesticulations grotesques.


« L’observatoire de Jodrell Bank appelle !
annonça-t-il d’une voix perçante. Avis à tous les vaisseaux spatiaux ! Une
tempête approche et met en danger tous les satellites sur orbite au nord d’une
ligne Jupiter-Mars…


— Hé ! Rends-moi ça ! C’est un secret, et tu
n’es pas membre du club ! protesta Bennett.


— Moi, j’en suis membre ! affirma Rumbelow. J’ai
payé mes dix pence, et ça me donne le droit de savoir ce qui s’y passe !


— Pas maintenant, impossible ! pas avant que nous
ayons tout organisé ! »


Pendant cette brève discussion, Bromwich avait reculé, avec
l’intention manifeste de filer dans le couloir en emportant sa proie. Bennett s’élança,
le saisit à bras-le-corps, puis il arracha le casque d’écoute de la tête de son
adversaire et il s’engouffra par la porte ouverte du vestiaire. Briggs suivit
le mouvement, avec le reste de l’appareil, et il claqua la porte au nez de
Bromwich avant que celui-ci ait eu le temps de se ressaisir…


Encore haletant, Bennett ferma la porte du vestiaire à clef,
pendant que son compagnon dissimulait le poste à galène dans le placard à
chaussures.


« Il ne faut pas que des étrangers, même des membres du
club, puissent parler à tout le monde de notre équipement secret !
souffla-t-il. Sinon, les profs finiraient par l’apprendre ! »


À travers la porte, on entendait la voix perçante de
Bromwich qui protestait :


« Hé ! vous deux là-dedans ! Bennett !
Briggs !… Ouvrez tout de suite la porte ! Sinon ça va barder quand
nous entrerons !


— Arrête ton char, hé ! crâneur ! cria
Bennett en réponse, par le trou de la serrure. On ne vous laissera pas entrer !
Alors retournez dans votre trou et laissez-nous tranquilles ! »


Bien vite la querelle se transforma en une sorte de jeu
amical, consistant en échange d’insultes à travers la porte. Rumbelow se
joignit à la partie, sa voix domina le tumulte :


« Mort aux traîtres ! hurla-t-il avec exultation.
Il y a là-dedans des espions étrangers avec un émetteur clandestin !
Préparez-vous à faire sauter l’immeuble ! »


Assaillants et défenseurs glapissant à qui mieux mieux des
deux côtés de la porte, le vacarme dans le couloir devint assourdissant. Comme
il était à son comble, un nouveau rugissement s’y ajouta : la voix
tonitruante de M. Wilkinson qui venait voir ce qui se passait.


« Bromwich ! Rumbelow ! Cessez cet infernal
charivari ! » Le professeur était obligé de crier de toute la force
de ses poumons pour se faire entendre, tandis qu’il accourait dans le couloir. « À
quoi diable jouez-vous, petits cancres, à hurler comme des idiots acclamant un
chanteur pop ? »


Bennett et Briggs échangèrent un regard anxieux. Si M. Wilkinson
découvrait la cause de toute cette agitation, leur projet d’établir un poste d’écoute
secret risquait fort d’être découvert avant d’être réalisé. Tapis en silence
contre le placard à chaussures, ils écoutèrent Bromwich faire de son mieux pour
apaiser le courroux du professeur.


« Nous jouions seulement à… à un jeu ! C’est tout,
m’sieur ! l’entendirent-ils dire.


— Brloumm-brrloumpff ! Un jeu ? On aurait
plutôt dit une révolution !


— Oh, non, m’sieur. Rien qu’un jeu pacifique… avec
Bennett et Briggs. Ils se sont enfermés là-dedans, et nous faisions semblant de
croire que c’étaient des espions qui se cachaient là !


— Ah ! Ils se sont enfermés là-dedans ? Et
ils ont la clef ? Parfait ! Nous allons mettre un terme à ces bêtises ! »


Une main tourna en vain la poignée de la porte, puis on
frappa violemment au panneau.


« Bennett ! Briggs ! Ouvrez immédiatement !
Vous entendez ? »


Bennett frémit, il tendit la main vers la clef, et il allait
obéir à l’ordre lorsque, sous l’inspiration du moment, il changea d’idée. Il
retira la clef de la serrure et la glissa dans sa poche. Puis il fila vers la
fenêtre dont il releva le châssis.


Dehors, devant le vestiaire situé à moitié en sous-sol, se
trouvait un petit fossé de drainage, au-delà duquel une pente gazonnée s’élevait
jusqu’au niveau de la cour, un mètre plus haut. En une seconde, Bennett eut
passé par la fenêtre, et il fit signe à son compagnon de le suivre.


Briggs n’avait pas besoin d’y être invité. Lui non plus ne
tenait nullement à être confronté au professeur de service, en un tel moment.
Il passa à son tour par la fenêtre, rabattit doucement le châssis derrière lui,
et il suivit Bennett qui escaladait le versant gazonné du fossé.


« Deux fameux agents secrets s’échappant d’une
forteresse ennemie ! annonça Bennett, quand ils eurent pris pied dans la
cour. Et Wilkie nous croit toujours là-dedans ! Allons un peu voir ce qui
se passe, veux-tu ? »


Sur ces mots, il fila comme une flèche, contourna le
bâtiment, et y pénétra par la porte de service.


En descendant l’escalier menant au sous-sol, ils virent qu’un
groupe d’élèves s’était rassemblé devant le vestiaire pour jouir du spectacle
de M. Wilkinson rugissant des ordres à travers une porte close… et n’obtenant
pas de réponse !


« Ouvrez cette porte ! clamait-il d’une voix aussi
puissante qu’un haut-parleur de foire. Cessez de faire les idiots et obéissez ! »


Toujours pas de réponse. Le front de M. Wilkinson se
plissa de surprise. Jamais encore, ses ordres n’avaient été ignorés de façon
aussi flagrante !


« Peut-être qu’ils ne peuvent plus ouvrir, m’sieur ?
suggéra Rumbelow. La clef s’est sans doute coincée ?


— Ils pourraient tout de même répondre, n’est-ce pas ?
fit observer Martin-Jones, au milieu de la foule… Ils ont peut-être eu un
accident, m’sieur ? Ils se sont peut-être évanouis de terreur en vous
entendant gueu… crier si fort… euh !… je veux dire : en vous
entendant les appeler ? »


M. Wilkinson commençait à croire qu’il se passait quelque
chose d’anormal.


« On dirait bien que je vais être obligé d’enfoncer
cette porte, si je ne peux pas entrer autrement ! » marmonna-t-il.


Bennett tira la clef de sa poche et la passa à Blotwell qui,
avec son ami Binns, trépignait d’excitation joyeuse au milieu du groupe. Un
coup de coude, une légère poussée, un geste, et Blotwell comprit ce qu’on
demandait de lui. Il se fraya un passage au milieu des curieux, juste au moment
où M. Wilkinson se préparait à lancer ses quatre-vingts kilos contre le panneau
de la porte.


« Hé ! regardez, m’sieur ! Voilà une clef !
glapit le messager. Essayez-la ! Si elle marche, vous n’aurez pas besoin d’enfoncer
la porte… sauf si ça vous fait plaisir ! »


M. Wilkinson prit la clef, l’introduisit dans la
serrure et constata qu’elle fonctionnait. Il ouvrit la porte d’un seul coup,
alluma l’électricité… puis il se retourna pour considérer Bromwich et Rumbelow
qui venaient avec inquiétude sur ses talons.


« Quoi ? Vous avez osé vous payer ma tête ?
lança-t-il d’une voix tonitruante. Vous m’avez affirmé que deux élèves s’étaient
enfermés dans le vestiaire, alors qu’il est évident que… que… »


Il ne termina pas sa phrase, car il venait d’apercevoir les
prétendus prisonniers debout à l’arrière du groupe.


« Bennett ! Briggs ! Que faites-vous ici ? »
rugit-il.


L’expression de Bennett était l’image même de l’innocence
outragée.


« Nous, m’sieur ? Ce que nous faisons ici, nous ?
répéta-t-il. Eh bien, rien de spécial pour l’instant… Nous vous regardions
seulement ouvrir cette porte en attendant le dîner… »


Les yeux de M. Wilkinson lancèrent un éclair menaçant.
Ces deux petits sacripants avaient certainement dû mijoter quelque chose… ça,
il en était sûr ! Il les soupçonnait fort d’avoir tenté de se payer sa
tête, mais il n’avait pas envie d’approfondir la question sur-le-champ. En tout
cas, pas au milieu de ce rassemblement de curieux, aux ricanements stupides,
tous portant sur leur chandail ces ridicules insignes !


D’un seul regard, il imposa silence à la foule.


« Je ne sais trop ce qui s’est passé ici, mais je crois
que certains d’entre vous auraient grand besoin de se faire soigner la cervelle !
déclara-t-il d’un ton sévère. Je vous avertis ! Si l’un de vous cherche à
faire quelque absurde plaisanterie à mes dépens… spécialement vous, Bennett !…
je… je… je… eh bien, il aurait intérêt à faire attention ! »


Bennett adressa un sourire à ses ex-adversaires. Au même
instant, la cloche du dîner sonna. Ouf ! Ils l’avaient échappé belle !
Tous les quatre auraient pu avoir de très sérieux ennuis… Mais après tout, il
fallait toujours s’attendre à des ennuis, d’une sorte ou d’une autre, quand le
professeur Leopold-Prosper Wilkinson était de service !


Et Bennett, ainsi que ses amis du dortoir n° 4 savaient
qu’ils courraient des dangers beaucoup plus graves encore quand ils
installeraient leur poste à galène, et l’expérimenteraient, ce soir, après l’extinction
des lumières.


*

*   *


Tout d’abord, le plan se déroula sans histoires. On
transporta clandestinement le poste au dortoir, peu avant l’heure du coucher,
et on le cacha en quelques recoins bien choisis : on fourra le casque d’écoute
sous l’oreiller de Briggs ; l’antenne sous le matelas de Mortimer, et le
récepteur à galène trouva un abri sous une pile de vestes et de pantalons, dans
l’armoire à vêtements.


Il y eut tout de même un instant d’inquiétude quand, peu
avant l’extinction des lumières Mme Smith vint examiner de près quelques
traces de saleté sur l’oreiller de Briggs, mais rien ne fut découvert, et
bientôt le professeur de service apparut pour commander le silence et éteindre
la lumière.


« Ça va ! La voie est libre, il est redescendu !
annonça Atkins, de son lit, le plus proche de la porte, quand les pas de M. Wilkinson
se furent évanouis dans le lointain. Si nous nous mettons tout de suite au
boulot, nous serons prêts pour l’émission de pop music de neuf heures. »


Bennett sauta de son lit, alla retirer de l’armoire le poste
de radio qu’il installa sur le rebord de la fenêtre. Sans s’inquiéter de son
ignorance en matière de radio, il estima en savoir assez pour dévisser les
bornes et y fixer les extrémités des fils du casque, bien qu’il dût travailler
à la faible lumière d’une lampe de poche presque épuisée.


Les autres garçons quittèrent leurs lits et s’approchèrent
pour donner un coup de main, mais, dans la pénombre, leurs efforts causèrent
plutôt du désordre, et l’on perdit un temps précieux à rechercher écrous ou
rondelles tombés par terre.


Au bout de vingt minutes de travail, Bennett déclara :


« Voilà ! C’est presque fini. Où est l’antenne ?


— C’est moi qui l’ai, répondit Mortimer, dans l’ombre,
de l’autre côté du lit.


— Très bien. Alors, lance-la par la fenêtre pendant que
je fixe la prise de terre.


— Que je la lance par la fenêtre ? »
répéta Mortimer avec stupeur.


Il en savait encore moins que son ami, en technique radio,
mais cela lui semblait tout de même curieux de traiter ainsi une partie
essentielle de l’installation !


« Oui, bien sûr. C’est une antenne extérieure, n’est-ce
pas ?


— Oui, mais je croyais que tu voulais…


— Oh ! vas-y, Morty ! fais ce que je te dis !
interrompit Bennett avec humeur. Lance-la dehors et ne discute pas ! »


Mortimer haussa les épaules.


« C’est bon. Comme tu es responsable du boulot, je
suppose que tu sais ce que tu fais ! » dit-il sur un ton de doute.


Puis il souleva le châssis de la fenêtre, et il lança
dehors, dans la nuit, le rouleau de fil d’antenne qu’il tenait à la main.


Dans l’ombre, personne ne remarqua qu’il avait omis de
retenir une extrémité du fil, et plusieurs minutes s’écoulèrent avant que
Bennett, cessant de tripoter le casque d’écoute, déclarât :


« C’est bon ! Maintenant, je suis prêt. Passe-moi
l’autre bout, Morty !


— L’autre bout de quoi ? demanda son ami.


— De l’antenne, évidemment ! Dommage que nous
soyons obligés de la laisser ballotter dans le vide, au lieu de la tendre entre
deux isolateurs, mais nous n’y pouvons rien !


— Mais je ne l’ai plus, l’antenne ! répliqua
Mortimer d’un ton indigné. Tu m’as dit de la lancer par la fenêtre, c’est ce
que j’ai fait… »


Un silence horrifié accueillit cette stupéfiante
déclaration.


« Tu l’as flanquée par la fenêtre ? répéta Briggs
avec ahurissement. Mais, espèce d’hippopotame à roulettes, tu es cinglé ?


— Pourquoi ? C’est ce que vous vouliez, n’est-ce
pas ? Je n’ai fait que ce que m’a dit Bennett ! protesta Mortimer.
Bien sûr, ça m’a paru un peu bizarre, cette idée, mais il a dit que c’était une
antenne extérieure… alors j’ai pensé que ça s’installait peut-être comme
ça. »


Bennett siffla entre ses dents, exaspéré.





« Triple buse de Morty ! ragea-t-il. Je pensais
que tu aurais l’idée de la retenir par un bout !


— Tu ne me l’as pas dit ! Tu m’as dit :
“Lance-la dehors et ne discute pas !” Alors je… je…


— C’est bon ! c’est bon ! Pas la peine de le
répéter un million de fois ! interrompit Morrison. Le drame, maintenant, c’est
que, sans antenne, nous sommes en panne. La seule chose à faire, c’est que l’un
de nous aille la chercher. »


Dans l’ombre, le coupable eut l’impression que les yeux de
ses compagnons se fixaient sur lui, accusateurs…


« Pourquoi serait-ce à moi d’y aller ? C’est
Bennett qui m’a dit de faire ça ! protesta-t-il de nouveau. D’ailleurs,
vous ne pouvez pas me demander d’aller me balader dans le jardin à cette heure
de la nuit. Je pourrais tomber sur quelqu’un.


— Certainement pas, dit Atkins. Les profs seront encore
en train de dîner, si tu y vas tout de suite.


— Oui, mais… »


Mortimer chercha fébrilement une excuse, un prétexte, lui
permettant de sauver la face. Il était épouvanté par les risques de cette
opération.


« Il pourrait arriver des tas de choses fâcheuses,
reprit-il. Supposez qu’il se mette à neiger ! Supposez que je rencontre un
forçat évadé…


— Qu’est-ce que tu vas imaginer !


— Je ne sais pas, mais tout est possible ! D’ailleurs
Mme Smith m’a bien recommandé de ne pas sortir le soir, à cause de ma toux… »
Un faible râle bronchique, semblable à l’aboiement d’un vieux pékinois exténué,
retentit dans l’ombre. « Vous entendez ? Vous vous rendez compte que
ma toux est encore plus violente ce soir ?


— Minable prétexte ! Tu as la frousse, voilà tout !
ironisa Morrison. Comme c’est toi qui as jeté dehors ce machin, c’est à toi d’aller
le rechercher. Un point, c’est tout. »


Par bonheur, Bennett vint au secours de son ami.


« Je t’accompagne si tu veux, Morty, proposa-t-il. L’un
de nous fera le guet pendant que l’autre cherchera l’antenne. »


Mortimer sauta sur cette offre inespérée.


« C’est vrai ? Chouette !… Merci, Ben !
C’est drôlement chic de ta part ! »


Bien qu’il fût encore tourmenté par de sombres
pressentiments, il envisageait avec un peu moins de pessimisme sa dangereuse
mission. Avec un compagnon, se disait-il, ce ne serait pas aussi redoutable…


À tâtons, il chercha sa robe de chambre, ses chaussons, et
quelques instants plus tard, les deux garçons s’engageaient à pas de loup dans
l’escalier pour descendre au rez-de-chaussée.







Chapitre 5




Opérations nocturnes


Il n’y avait personne dans les parages lorsque Bennett et
Mortimer traversèrent le hall. La grande porte d’entrée était fermée par un
verrou de sûreté, type Yale. Bennett repoussa le cliquet à ressort, et le pêne
reprit la position permettant de rouvrir la porte du dehors, quand ils
reviendraient.


Silencieusement, les deux garçons se glissèrent dans la
nuit. Presque à tâtons, ils descendirent les marches du perron et se
dirigèrent, en longeant la cour, vers une partie du jardin, à l’angle du
bâtiment. D’après leurs estimations, l’antenne avait dû tomber dans un massif
de rosiers, juste sous la fenêtre du dortoir n° 4. Si tout se passait
bien, ce serait l’affaire de quelques minutes pour retrouver le rouleau de fil
et regagner leur chambre. Oui, si tout se passait bien…


Trente secondes après que la grande porte se fut refermée
sur eux, M. Wilkinson, son dîner terminé, traversa le hall pour remonter
dans son bureau. En sa qualité de professeur de service, il devait s’assurer
que le bâtiment était clos pour la nuit. C’est pourquoi, au passage, il jeta un
coup d’œil à la grande porte, et il fronça les sourcils, surpris. En effet, il
était certain d’avoir fermé cette porte au verrou, une demi-heure plus tôt, en
se rendant au réfectoire !… Eh bien, apparemment non, car le pêne était en
position ouverte. Bizarre ! pensa-t-il. Bizarre, très bizarre !… Il
posa un doigt sur le cliquet à ressort, le pêne se remit automatiquement en
place, et le collège fut de nouveau protégé pour la nuit. Satisfait, le
professeur de service poursuivit son chemin…


Dehors, dans le jardin, Bennett et Mortimer n’avaient pas eu
de difficulté à retrouver l’antenne et à la dégager du massif de rosiers où
elle était tombée. Rapidement, ils revinrent vers la porte d’entrée. Bennett
tourna la poignée…


Tout de suite, il s’alarma.


« Catastrophe ! Il est arrivé quelque chose de
terrible ! gémit-il. La porte ne s’ouvre pas ! Nous sommes bouclés
dehors !


— Elle est peut-être seulement coincée, suggéra son
ami. Pousse un grand coup !


— Je pousse de toutes mes forces, mais ça ne sert à
rien, haleta Bennett. Nous sommes faits comme des rats dans une souricière !


— Des rats dans une souricière ? répéta
machinalement Mortimer dont l’esprit tardait à comprendre toute l’étendue de la
catastrophe. Ce que tu dis là est idiot ! Des rats chercheraient à sortir,
tandis que nous, nous essayons d’…


— Oh ! tais-toi, je t’en supplie ! C’est
grave ! Tu ne vois pas que nous sommes dans un épouvantable pétrin ?
Le pêne doit s’être remis en place quand nous avons refermé la porte.


— Quoi ? fit Mortimer en sursautant sous le
choc, car il comprenait soudain l’horreur de leur situation. Quoi ?
Oh, mon Dieu ! Nous sommes enfermés dehors !


— Bien sûr que nous sommes bouclés dehors, espèce de
grand ballot ! C’est ce que je me crève à te répéter depuis une heure !
Et tout ce que tu trouves à faire, c’est de rester planté là comme un vieux
croûton à me raconter des histoires de rats qui veulent sortir d’une souricière !


— Désolé ! Je ne m’étais pas rendu compte…


— Eh bien, essaie un peu de réfléchir, maintenant !


— Oui, bien sûr. » Et Mortimer essaya de
réfléchir, mais son esprit était paralysé par l’effroi. « Qu’allons-nous
faire ? souffla-t-il d’une voix étranglée.


— Il n’y a qu’une seule chose à faire : retourner
là-bas et appeler Briggs pour qu’il descende nous ouvrir. »


Avec cette intention, ils reprirent leur route en sens
inverse, dans le jardin, et se mirent à ramasser des petits cailloux pour
attirer l’attention des occupants du dortoir n° 4.


« Qu’est-ce que tu dis de ceux-là ? demanda Mortimer
en présentant deux cailloux de la taille d’un œuf. C’est tout ce que je peux
trouver dans cette obscurité…


— Ta-ta-ta ! J’ai dit des petits cailloux, pas des
blocs de rocher d’une demi-tonne ! gronda Bennett. Si nous flanquons ça
dans la fenêtre, nous casserons les carreaux et nous enverrons Briggs et les
copains à l’hôpital pour quinze jours. »


Par bonheur, de nouvelles recherches leur permirent de
trouver un échantillonnage de petits graviers susceptibles de crépiter contre
la fenêtre sans briser les carreaux.


« Parfait ! dit Bennett. Et maintenant, attention
au lancer de la fusée ! Allons-y ! »


Et il projeta en l’air une poignée de graviers.


Mais pas assez haut ! Car au lieu d’atteindre le second
étage, les gravillons manquèrent leur but et tambourinèrent contre la fenêtre
du palier, un étage plus bas.


« Raté ! pas de chance ! » soupira
Bennett.


Oh oui ! c’était vraiment de la malchance !… En
effet, ce bruit insolite frappa les oreilles de M. Wilkinson qui, sur le
chemin de son bureau, s’était arrêté pour échanger quelques mots avec Mme Smith.
Très intrigué, il traversa le palier du premier étage en toute hâte, ouvrit la
fenêtre, scruta du regard l’obscurité.


« Il y a quelqu’un dehors ? » rugit-il d’une
voix menaçante.


Les deux garçons se tapirent en silence au milieu des
rosiers. La question se répéta une seconde fois, puis la fenêtre se referma, et
la silhouette du professeur disparut.


Les garçons se relevèrent. Mortimer avait éprouvé une telle
frayeur que ses genoux s’entrechoquaient comme la verrerie dans un
wagon-restaurant.


« Oh ! misère de malheur ! fit-il d’une voix
étranglée. Tu crois qu’il nous a vus ?


— Bien sûr que non, répondit Bennett d’un ton assuré.
Il f-f-fait tr-trop n-n-noir !


— Mais il sait maintenant qu’il y a quelqu’un dehors !


— Non, pas nécess… nécessaissaire… ment… » Le choc
subi avait quelque peu troublé la parole, chez Bennett. « Il cr-cr-croit
peut-être que c’est une gi-gigiboulée de grêle… ou une chau-chau-chauve-souris
qui a heurté la vitre !


— Une chauve-souris ne ferait pas ce bruit-là ! Je
crois que… »


Mais le moment n’était pas propice à la discussion. Il
fallait rentrer le plus vite possible. Bennett ramassa une autre poignée de
graviers et tenta de mieux viser la fenêtre du dortoir n° 4. Cette fois,
il atteignit son but, et quelques secondes après le crépitement contre la
vitre, la fenêtre s’ouvrit, la tête de Briggs se pencha dans la nuit.


« C’est toi, Ben ? demanda-t-il d’une voix
étouffée. Qu’est-ce que vous fichez en bas ? Tu as eu largement le temps
de récupérer cinquante antennes !


— Nous sommes bouclés dehors ! Descends nous
ouvrir !


— Bouclés dehors ? Mais vous êtes dingues ! J’aurais
cru que vous aviez assez de jugeote pour…


— Chut ! Tais-toi ! Ça presse ! Je t’expliquerai
tout à l’heure !


— D’accord ! » La tête disparut, mais pour
reparaître trente secondes plus tard, avec d’inquiétantes nouvelles. « J’peux
pas descendre tout de suite ! Atkins a jeté un coup d’œil dans l’escalier,
et il a vu Wilkie traînasser sur le palier d’en dessous. Faudra attendre que la
voie soit libre. »


La fenêtre se referma, donnant à Bennett et à Mortimer l’angoissante
impression d’être définitivement coupés du monde familier de leurs amis. Ils
étaient abandonnés au milieu d’une plate-bande boueuse, dans une nuit de
février noire comme l’encre, n’ayant que leurs robes de chambre et leurs
pyjamas pour les protéger de la petite pluie glacée qui avait commencé à
tomber.


Mais le froid et l’inconfort étaient bien les derniers de
leurs soucis. La seule chose importante, c’était de savoir s’ils avaient
éveillé les soupçons de M. Wilkinson, et comment ils pourraient regagner
leur dortoir sans être découverts.


« Oh ! ca-ca-catastrophe ! C’est
ter-ter-ter-rible ! balbutia Mortimer dont les dents claquaient comme un
compteur Geiger qui vient de tomber sur un gisement d’uranium. Tu es un
la-la-lamentable indi-dividu, Ben ! Tout ça, c’est ta-ta-ta faute !


— Ah ! c’est trop beau ! protesta Bennett.
Quel est l’imbécile au cerveau de crevette qui est allé jeter l’antenne par la
fenêtre, hein ?


— C’est toi qui m’as dit de le faire ! riposta
Mortimer avec une fureur indignée. Ah ! comme je souhaiterais n’avoir
jamais marché dans ton projet idiot ! Comme je souhaiterais n’avoir jamais
accepté de descendre ! Comme je souhaiterais…


— Oh ! ça suffit ! coupa Bennett d’un ton
rageur. Nous sommes plongés jusqu’au cou dans le plus horrible pétrin depuis la
guerre de Cent Ans, et tout ce que tu trouves à dire, c’est de faire des
souhaits, comme s’il y avait là une bonne fée pour t’entendre ! Nous
sommes à l’abri tant que nous restons là où nous nous trouvons. Tu as entendu
Briggs ? Il va descendre et nous ouvrir dès que Wilkie sera remonté dans
sa chambre et… »


Il s’interrompit en voyant une lumière s’allumer à une
fenêtre de la salle des professeurs, au rez-de-chaussée. Les rideaux n’étant
pas tirés, les deux garçons, de leur place, virent parfaitement bien l’intérieur
de la pièce.


Cette vue frigorifia aussitôt leur esprit au degré zéro…
Car, loin d’avoir remonté l’escalier pour regagner sa chambre, comme tout être
civilisé aurait dû le faire, le professeur Wilkinson s’apprêtait à explorer le
jardin afin de résoudre le mystère de cet étrange bruit contre la fenêtre. Il
ne semblait pas disposé à se contenter d’explications aussi raisonnables que
bourrasque de grêle ou vol de chauves-souris.


Écrasés de désespoir, les deux garçons virent le professeur
passer son imperméable, puis tirer d’un placard une crosse de hockey
manifestement destinée à lui servir d’arme.


La lumière s’éteignit dans la salle. Quelques secondes plus
tard, la grande porte s’ouvrit puis se referma avec un claquement sec quand M. Wilkinson
passa dans le jardin pour y affronter vaillamment tout vagabond, cambrioleur ou
autre intrus, peut-être aux aguets dans l’ombre.


*

*   *


La vue du professeur descendant les marches du perron en
brandissant sa crosse de hockey fit vibrer comme des cordes de guitare les
nerfs déjà hypertendus de Mortimer.


« Oh ! misère de malheur ! balbutia-t-il. Qu’allons-nous
faire ?


— Courir ! répondit Bennett avec décision. Vite,
avant qu’il nous repère ! »


Il fit demi-tour et fila comme un lièvre sur le sentier
herbeux entre les plates-bandes. Mais il n’avait pas fait dix mètres qu’il
constata que son compagnon ne suivait pas. Il se retourna.


« Allons, Morty ! Viens vite ! appela-t-il d’une
voix étouffée.


— J’peux pas courir ! Mes pantoufles ne me
tiennent pas aux pieds !


— Alors, prends-les à la main ! Cours pieds nus ! »


Bennett revint sur ses pas, empoigna son ami par le bras et
le poussa, nu-pieds et sautillant, dans le massif le plus proche où ils se
tapirent, à l’abri d’un laurier.


De là, ils ne pouvaient plus voir M. Wilkinson, assez
loin sur leur droite, mais ils l’entendaient battre les buissons, à la
recherche de l’intrus.


« C’est forcé qu’il nous trouve ! Il vient
d-d-d-droit sur nous ! bafouilla Mortimer.


— Ça va ! pas de panique ! répliqua Bennett.
Attendons qu’il contourne ce gros massif, près du jardin du directeur, puis
nous filerons vers un autre abri ! »





Là-bas, derrière le petit pavillon-vestiaire de sport, à l’extrémité
du terrain de football, ils seraient à l’abri, estima Bennett. Bien sûr, il
était impossible de prévoir les déplacements de M. Wilkinson, mais il y
avait des chances pour que, ayant exploré en vain les alentours immédiats, il
renonçât à poursuivre les recherches. D’ici là, avec un peu de chance, Briggs
serait descendu dans le hall pour leur ouvrir la porte.


« Prépare-toi à me suivre, chuchota Bennett. Et je t’en
supplie, ne fais aucun bruit ! »


Il posa une main apaisante sur l’épaule tremblante de son ami.
« Ah ! se disait-il, si seulement ce vieux Morty voulait bien cesser
de claquer des dents comme des castagnettes, ils auraient toutes les chances de
s’en tirer ! »


Mortimer avala sa salive, et se prépara à suivre son
compagnon. La perspective de jouer à cache-cache avec M. Wilkinson, tout
autour des massifs de rosiers, par une froide nuit de février, n’était guère
enthousiasmante.


« C’est bien la dernière fois que je marche dans tes
combines pourries ! dit-il d’un ton pitoyable. Oh, oui, c’est bien la dernière
fois, je te jure ! »


Pendant ce temps, là-haut, dans le dortoir n° 4,
Briggs, Morrison et Atkins continuaient à discuter sur le meilleur moyen de
sauver leurs collègues perdus dans le jardin. Ils ne pouvaient pas savoir que
M. Wilkinson, sans souci de sa propre sécurité, patrouillait dehors comme
un fidèle chien de garde, pour les protéger des malfaiteurs – réels ou
imaginaires – qui pourraient être tapis aux alentours du collège.


« Wilkie a forcément dû regagner sa chambre,
maintenant, déclara Morrison après que cinq minutes se furent écoulées. Va
regarder un peu sur le palier, Atkins, et dis-nous si la voie est libre. »


Le rapport d’Atkins fut rassurant : aucun signe de vie
dans le hall. C’est pourquoi, après avoir discuté encore quelques minutes pour
savoir qui se chargerait de l’opération de sauvetage, Briggs sortit du dortoir
et descendit l’escalier à pas furtifs.


La porte d’entrée était en effet fermée au verrou, comme l’avait
dit Bennett. Briggs repoussa le pêne, le fixa en position ouverte à l’aide du
cliquet, puis il entrebâilla la porte et jeta un coup d’œil dehors.


Il pensait que ses camarades étaient à deux pas de là, prêts
à bondir à l’intérieur, et il éprouva donc une certaine surprise en ne les
voyant pas. Il s’avança sur le haut du perron. Soudain, à quelque distance, il
entendit quelqu’un marcher lourdement. À quoi diable jouaient donc Ben et Morty ?
se demanda-t-il.


Il concentra ses regards dans la direction du bruit et il
était sur le point d’appeler ses amis quand la lune émergea de derrière un
nuage : sa lueur découpa une haute silhouette qui fouillait le pied d’un
massif d’aucubas avec une crosse de hockey, comme à la recherche d’une balle
égarée.


Briggs identifia immédiatement cette silhouette. Quoi ?
Wilkie avait-il perdu la raison ? Les personnes civilisées, même si elles
pratiquent volontiers les sports de plein air, ne jouent pas toutes seules au
hockey dans des plates-bandes, par une nuit d’hiver ! Le football en
nocturne sous des projecteurs, passe encore… Mais le hockey au clair de lune,
non !


Puis Briggs comprit soudain la signification des actes
étranges du professeur : ce qu’il cherchait, ce n’était évidemment pas une
balle de hockey !


Il rentra dans le hall en toute hâte. À aucun prix, Wilkie
ne devait savoir qu’un autre occupant du dortoir n° 4 était sorti de son
lit et avait descendu l’escalier après l’extinction des lumières ! Il
referma doucement la porte, laissant le verrou en position ouverte, comme
convenu, puis il remonta en trombe l’escalier pour aller mettre Morrison et
Atkins au courant de la tournure tragique que prenait l’affaire.


« Hou là ! Pauvre Ben ! Pauvre Morty !
sympathisa Morrison en apprenant la nouvelle. J’aime mieux ne pas être dans
leur peau quand Wilkie les aura découverts ! Que pourrions-nous faire pour
les aider, à votre avis ?


— Rien de plus ! J’ai ouvert le verrou… c’est
maintenant à eux de se débrouiller ! » répondit Briggs qui sauta dans
son lit et y resta assis, l’oreille tendue, pour tenter de capter quelques
échos du drame qui se déroulait en bas.







Chapitre 6




La clé du mystère


Lorsque M. Wilkinson eut achevé son tour du jardin en
explorant les buissons, sans avoir découvert la moindre trace d’un intrus, il
décida d’abandonner sa chasse à l’homme. Peut-être s’était-il trompé,
pensa-t-il. Peut-être n’était-ce qu’un coup de vent qui avait fait vibrer les
vitres de la fenêtre du palier…


Il fit alors demi-tour et revint vers le bâtiment sans se
douter que les suspects qu’il recherchait étaient tapis dans les buissons,
derrière le pavillon-vestiaire des sports, au bout du terrain de football.


Sa crosse de hockey sous le bras, le professeur gravit les
marches du perron et chercha la clef dans sa poche. Il allait l’introduire dans
la serrure quand, à la suite d’un faux mouvement, elle lui échappa des doigts,
tomba sur le perron avec un léger tintement, et rebondit dans une direction
inconnue. En pestant contre sa maladresse, le professeur s’accroupit, tâta la
pierre autour de lui, dans l’ombre, mais faute d’une lampe de poche, ses
recherches furent vaines.


Ah ! s’il s’était contenté de tirer la porte derrière
lui, sans la refermer au verrou ! ragea-t-il intérieurement. Il allait
maintenant être obligé de sonner et de se geler les pieds en attendant qu’on
veuille bien l’entendre… à supposer qu’on l’entendît ! Car, à cette heure
tardive, le personnel domestique n’était plus de service, et les professeurs s’étaient
dispersés, chacun ayant sans doute regagné sa chambre.


Après cinq minutes de sonnerie exaspérée, M. Wilkinson
essaya de calmer son énervement en tripotant violemment la poignée de la porte…
À sa grande surprise, celle-ci s’ouvrit d’un seul coup, et, perdant l’équilibre,
il fonça en avant, trébucha sur le seuil, et n’évita de tomber à plat ventre qu’en
exécutant une danse pataude jusqu’au milieu du hall.


Quand il se fut remis d’aplomb, il fit demi-tour pour
examiner la serrure avec des yeux intrigués. Il était certain d’avoir refermé
la porte au verrou derrière lui, quand il était sorti. Il avait entendu le
cliquetis sec du pêne se remettant en place ; pour plus de précaution, il
avait même donné un bon coup à la porte pour s’assurer qu’elle était bien
fermée. Alors, pourquoi s’était-elle rouverte dès qu’il avait touché la poignée ?


C’était très mystérieux… d’autant plus que c’était la
seconde fois de la soirée qu’il trouvait la porte non fermée à clef. Peut-être
le verrou était-il responsable du fait ?


En cet instant, toutefois, M. Wilkinson songeait
davantage à retrouver sa clef qu’à réfléchir au comportement excentrique des
verrous à ressort. Comme M. Carter possédait une puissante lampe de poche
qui conviendrait parfaitement à ce genre de recherches, il décida d’aller la
lui emprunter aussitôt.


Il tira la porte et s’assura que, cette fois, le verrou
était bien refermé. Puis il gravit l’escalier du hall pour se rendre au bureau
de son collègue, au premier étage.


« Dites-moi, Carter, pourriez-vous me prêter votre
torche électrique ? commença-t-il, en entrant dans la pièce du pas pesant
qui lui était habituel.


— Oui, bien sûr », répondit M. Carter qui leva
les yeux de la pile de cahiers qu’il corrigeait. Puis, remarquant l’arme qu’avait
conservée son visiteur : « N’est-ce pas un peu tard pour jouer au
hockey ? demanda-t-il d’un ton pince-sans-rire. Même avec l’aide d’une
torche ? »


M. Wilkinson eut l’air un peu confus.


« Je croyais avoir entendu quelqu’un rôder dans le
jardin, et je suis descendu pour jeter un coup d’œil, expliqua-t-il, puis j’ai
laissé tomber ma clef sur les marches, et je n’ai pas pu rentrer. J’ai sonné
pendant cinq minutes au moins, mais personne ne m’a répondu !


— Alors, comment êtes-vous parvenu à rentrer ?


— Eh bien, en réalité, la porte n’était pas fermée à
clef ! »


M. Carter plissa le front, et regarda son collègue
comme s’il éprouvait des doutes sur sa santé mentale.


« Mais vous venez de me dire qu’elle était fermée à
clef ! Vous avez dit que vous n’aviez pas pu rentrer ! »


M. Wilkinson se caressa le bout du nez avec l’extrémité
courbe de la crosse de hockey, tandis qu’une expression d’ahurissement passait
dans ses yeux.


« C’est justement là ce qu’il y a de mystérieux,
avoua-t-il. J’étais certain d’avoir fermé la porte à clef quand je suis sorti
dans le jardin ; pourtant, elle était ouverte quand je suis revenu !
Elle m’avait déjà joué ce même tour, peu après le dîner. » Il plissa les
yeux comme si un soupçon renaissait en lui. « Il se passe peut-être des
choses bizarres ! reprit-il, peut-être avais-je réellement entendu quelqu’un
dehors, en fin de compte ? »


M. Carter se refusa à imaginer que quelqu’un pût être
tapi dans le jardin du collège avec des intentions criminelles. C’était
possible, bien sûr, mais peu probable, et il se rappela notamment que, la
dernière fois que son collègue avait fait semblable déduction, l’affaire s’était
terminée de façon plutôt embarrassante pour toutes les personnes en jeu.


« Ne nous tracassons pas trop pour vos cambrioleurs.
Allons plutôt chercher votre clef ! » dit-il en se levant pour
prendre sa lampe électrique.


*

*   *


Cinq bonnes minutes après que M. Wilkinson eut cessé de
fouiller les alentours du collège, Bennett décida qu’ils pouvaient en toute
sécurité quitter leur cachette.


« Il ne doit plus continuer à traînasser dans le coin,
sinon nous l’entendrions, dit-il à Mortimer, en sortant de derrière le
pavillon-vestiaire. Remets tes pantoufles, suis-moi, et surtout ne fais pas de
chahut ! »


La petite pluie avait cessé, mais le vent était toujours
très froid, quand ils approchèrent du bâtiment du collège. Bennett qui menait,
avec quelques pas d’avance, arriva à la porte. Il tourna le bouton, puis sursauta,
le souffle coupé par la contrariété.


« Hé ! Morty ! la porte est fermée à clef !
murmura-t-il.


— Mais non, voyons ! Impossible ! Briggs a
dit qu’il descendait nous ouvrir !


— Eh bien, essaie, tu verras ! »


Mortimer gravit quatre à quatre les marches, saisit la
poignée, se refusant encore à croire qu’un nouveau coup du sort vînt ajouter à
leurs infortunes.


« C’est du propre ! gémit-il en constatant que la
porte refusait de céder. Briggs nous a feintés, voilà ce qui arrive ! L’ignoble
traître ! Attends un peu que je le retrouve ! Attends un peu que je l’attrape
à deux mains ! Tu sais ce que je lui ferai ? Je… je…


— Oui, mais peu importe pour l’instant ! »
interrompit Bennett. Bien que la question ne manquât pas d’intérêt, le moment
était plutôt mal choisi, estima-t-il, pour écouter Mortimer décrire en détail
les tortures qu’il se proposait d’infliger à Briggs dans un futur indéterminé. « D’ailleurs,
ce n’est peut-être pas sa faute, reprit-il. Wilkie est passé par là, et c’est
sans doute lui qui a refermé à clef derrière lui.


— Wilkie ? Mais oui, bien sûr ! Oh !
misère de malheur ! Qu’allons-nous faire maintenant ? »


Bennett fit la grimace.


« Il n’y a qu’une seule solution : appeler de
nouveau Briggs et…


— Oh, non ! Ne recommençons pas ce truc idiot des
petits cailloux contre les vitres ! Trop dangereux ! »


Dans son exaspération, Mortimer dansait d’un pied sur l’autre,
et ses mouvements désordonnés envoyèrent soudain en l’air l’une de ses
pantoufles.


« Oh ! Catastrophe ! Regarde ce qui m’arrive !
larmoya-t-il.


— Comment veux-tu que je regarde ? Il fait trop
noir pour y voir quelque chose ! répliqua Bennett avec irritation. Je ne
vois même pas le bout de mon nez !


— Je me fiche pas mal de ton nez ! C’est à propos
de mon pied ! J’ai perdu ma pantoufle ! »


Bennett ne tenait pas à s’apitoyer sur des ennuis aussi
insignifiants. Il redescendit précipitamment les marches en grognant : « Eh
bien, cherche-la, pendant que je vais appeler Briggs ! »


Il avait atteint le bas des marches lorsqu’un cri de douleur
de son ami retentit sur le haut du perron.


« Chut ! Morty ! lança Bennett. Tais-toi !
On pourrait t’entendre !


— Je n’ai pas pu me retenir ! J’ai marché sur
quelque chose de coupant, avec mon pied nu ! » répondit Mortimer à
mi-voix. Il se baissa pour ramasser l’objet qui lui avait fait mal. « Oh !
c’est une clef !


— Quoi ? » Bennett se retourna et bondit au
sommet des marches, ayant retrouvé l’espoir. « Elle ouvre peut-être la
porte ? »


Mortimer eut un ricanement désabusé.


« Ouais ! fit-il. Tu peux toujours l’espérer ! »


Il était en effet si accablé qu’il ne pouvait plus croire à
un coup de chance. Dans ces circonstances tragiques, mettre le pied, par
hasard, sur une clef et s’apercevoir qu’elle ouvre justement la porte close, et
transforme la catastrophe en triomphe, cela pouvait peut-être arriver aux
autres, mais sûrement pas à lui, Charles-Edwin-Jérémie Mortimer. Oh, non !
Dans le cas présent, cette découverte n’était sans doute qu’une nouvelle ironie
du Destin…


« Ce qui ne m’étonnerait pas, dit-il amèrement, c’est
que cette saleté de clef ouvre toutes les portes de ce maudit collège, excepté
celle-là !


— Nous allons vite voir, attends ! » répondit
Bennett.


Il prit la clef de la main tremblante de son ami, tâtonna
quelques instants dans l’ombre pour trouver le trou de serrure.


« Mets les doigts en croix pendant que je regarde si
elle marche ! dit-il. Si ça colle, on rigolera bien ! »


*

*   *


En descendant l’escalier avec son collègue, M. Wilkinson
réfléchissait toujours aux étranges événements de la soirée.


« Je ne comprends toujours pas ! se plaignait-il d’un
ton intrigué. Ce bruit que j’ai entendu contre les vitres… Cette porte
déverrouillée, là encore !… Ça aurait pu être des cambrioleurs, n’est-ce
pas ?


— Hum ! j’en doute, répondit M. Carter. Ce que
vous avez entendu devait être le chat de Mme Smith qui a renversé un pot
de fleurs.


— Absurde ! répliqua M. Wilkinson au moment où ils
mettaient pied dans le hall. Je vous assure que j’ai entendu très
dis-tinc-te-ment… »


Il s’interrompit, s’immobilisa.


« Chut ! fit-il. Il y a quelqu’un dehors ! J’entends
des voix ! »


Les deux hommes tendirent l’oreille pour percevoir quelque
chose. Pas d’erreur ! on entendait un faible murmure de voix derrière la
grande porte.


« Vous voyez ? j’avais raison ! »
souffla M. Wilkinson, surexcité. Il brandit sa crosse de hockey comme une
arme. « Venez ! Allons voir si…


— Restez où vous êtes ! lui conseilla M. Carter
qui avait entendu un léger tintement métallique contre la serrure. Je crois qu’ils
vont entrer… »


En deux bonds, M. Wilkinson traversa le hall et se
tapit derrière la porte, crosse levée, tendu comme une panthère qui s’apprête à
sauter sur sa proie.


De nouveau, on entendit tinter une clef cherchant le trou de
serrure, puis s’y insérant… Le pêne du verrou glissa, la poignée tourna, la
porte s’entrebâilla prudemment de quelques centimètres…


Comme elle s’ouvrait plus largement, M. Wilkinson banda
ses muscles pour frapper… Soudain il recula, sidéré… Car une furtive procession
faisait son entrée dans le hall !…


En tête venait J.C.T. Bennett, portant un rouleau de fil
métallique. Il était suivi de C.E.J. Mortimer, n’ayant qu’un seul chausson aux
pieds, et relevant les pans de sa robe de chambre telle une dame en crinoline
dansant le menuet.





« Non ! Pas possible ! fit M. Wilkinson
qui surgit d’un bond, comme un pilote de chasse sur son siège éjectable.
Ké-ké-ké… qu’est-ce que ça signifie ? Brrloumm-brloumpfff ! »


Les deux garçons eurent un sursaut de frayeur. Ils ne s’attendaient
pas à trouver un comité d’accueil dans le hall !


« Oh, m’sieur ! vous m’avez fichu la frousse !
haleta Bennett. Je croyais que… que… que vous aviez déjà regagné votre chambre !


— Qu’est-ce qui vous faisait croire cela ? »
demanda M. Carter, de l’autre côté du hall.


Bennett hésita. Il était impossible de se tirer d’une telle
situation avec quelques explications « bidon ». Il fallait tout
avouer :


« Eh bien, m’sieur… nous… euh !… nous nous
trouvions par hasard derrière le pavillon-vestiaire quand M. Wilkinson est…
euh !… est sorti faire une petite promenade nocturne… »


M. Carter accueillit la nouvelle avec calme.


« Hum ! fit-il. Cela donne l’explication des
prétendus cambrioleurs et de la porte déverrouillée. Je suis content que nous
ayons trouvé la clef du mystère !


— Oh, non, m’sieur ! Ce n’est pas la clef du
mystère, c’est celle de la porte d’entrée ! » répliqua Bennett, en
mettant l’objet en question sous le nez de son maître.


M. Wilkinson grondait en sourdine, comme un ouragan qui
ne sait trop encore où il va éclater.


« Voui ! voui ! Mais, espèces de
petits chenapans, clama-t-il, expliquez-moi dehors ce que vous faisiez d’abord !…
euh !… d’abord ce que vous faisiez dehors !» Il brandit sa crosse de
hockey comme une pancarte dans une manifestation de rues. « Je n’ai jamais
vu semblable conduite ! Une heure après l’extinction des lumières, se
balader en robe de chambre dans les rosiers ! Quelle est la raison de
cette inqualifiable conduite ? »


Bennett secoua le rouleau de fil qu’il tenait à la main.


« C’était ça, m’sieur, répondit-il. Mortimer l’avait
laissé tomber par la fenêtre… Alors, nous avons dû descendre pour le chercher… »


M. Wilkinson considéra avec méfiance le fil d’antenne.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? aboya-t-il.


— Notre antenne, m’sieur. Vous comprenez : nous
comptions essayer au dortoir notre poste de T.S.F. à galène… euh !… rien
que pour développer notre culture, comme vous nous le recommandez souvent… en
écoutant des concerts symphoniques… et… des conférences, et d’autres machins
comme ça…


— Quo-â ? » Ce glapissement étranglé
par l’indignation se fraya un passage entre les cordes vocales de M. Wilkinson.
Il éleva les deux bras, gesticula et se mit à frapper le sol des deux pieds,
comme s’il exécutait un numéro de claquettes.


« C’est honteux ! mugit-il. Des postes de radio
sous les couvertures ! Vous devriez avoir honte !… surtout vous,
Bennett ! Dès demain matin, vous m’apporterez ce poste, et… et… et… »
Il chercha dans son esprit un châtiment approprié. «… Et vous resterez en
retenue, à l’étude, jusqu’aux vacances, au lieu d’aller jouer au football…


— Oui, m’sieur ! »


Très abattus, les deux coupables remontèrent l’escalier pour
regagner leurs lits. À voix basse, ils contèrent leurs mésaventures aux autres
occupants du dortoir.


Briggs s’indigna à l’idée que son poste à galène serait
confisqué.


« Ce n’est pas chic ! Ce n’est pas ma faute !
protesta-t-il. C’est toi qui es un crétin, Ben ! Si j’avais su, je n’aurais
jamais marché dans ton projet idiot de monter une station d’écoute secrète ! »


Bennett éprouvait quelques remords à l’égard de Briggs.


« Je suis désolé pour ton poste, je te jure ! s’excusa-t-il
en se mettant au lit, tout en cherchant quelque compensation équitable à
offrir. Pour réparer ça, aimerais-tu être nommé vice-président du club ? »


À sa grande surprise, sa proposition fut acceptée.


« Oui, d’accord, déclara Briggs. C’est une compensation
honnête, parce que, au fond, nous n’aurions jamais rien pu entendre sur ce
vieux poste déglingué. Même si Mortimer n’avait pas balancé l’antenne dehors.


— Qu’en sais-tu ? Nous aurions peut-être réussi à l’installer !
lui dit Morrison.


— Oui, bien sûr, mais il n’aurait quand même pas
marché. Vous comprenez : je l’ai laissé tomber par terre, au vestiaire,
quand Bennett et moi nous nous cachions de Bromwich, et je suis presque certain
d’avoir cassé le détecteur. »


Il y eut quelques instants de silence, pendant que le sens
de cet aveu pénétrait les esprits. Puis un hoquet d’indignation jaillit du lit
de Bennett, près de la fenêtre.


« Oh ! ça, alors, c’est trop fort ! C’est le
record de l’escroquerie ! explosa-t-il. Avec ton fameux poste, tu nous
flanques, ce pauvre Morty et moi, dans le plus monstrueux pétrin du siècle… Et
maintenant tu viendrais nous dire tranquillement que tout ça ne servait à rien !


— Non ! je ne dirais pas ça ! Je n’irais pas
dire que ça n’a servi à rien ! répliqua Briggs, en considérant sans
déplaisir les événements de la soirée. Tu comprends ? Même si ce poste ne
marchait pas, je savais que nous nous amuserions tous beaucoup en essayant de
le monter… surtout toi, Bennett ! »







Chapitre 7




Danger de contagion !


L’effondrement inopiné des plans conçus par Bennett pour
établir un poste d’écoute clandestin n’améliora pas la réputation du club, en
tant qu’institution capable d’organiser d’intéressantes et utiles activités.


En vérité, pendant plusieurs jours après ce fiasco, Bennett
se sentit trop déprimé pour entreprendre quoi que ce fût de nouveau qui
changeât la situation. Mortimer, lui, essaya de maintenir l’élan en invitant
les adhérents à se réunir pour échanger des boîtes d’allumettes.


Mais cela parut plutôt lamentable au sein d’un club qui se
targuait de fournir à tous ses membres des fusils spatiaux avec effet sonore
assourdissant.


Le stock d’insignes et de bons-primes continua à grossir,
bien que Bennett et Mortimer eussent dû confier à Mme Hackett le soin de
recueillir le matériel à leur place. En effet, on avait renoncé à leurs
services au réfectoire, quand Mlle Matthews, la cuisinière, les avait
surpris à organiser des courses de chars à l’aide de tables roulantes
surchargées de vaisselle et de couverts…


Le trimestre approchait de son milieu, et Mme Smith,
après avoir soigné pendant plusieurs semaines quelques garçons légèrement
malades, espérait bien vider l’infirmerie à la veille de ce long week-end de
congé.


Le mercredi matin, le seul occupant de l’infirmerie était
Bromwich, qui avait reçu un coup au cours du match de football de la veille. Il
était levé, tout habillé, et sa sortie était prévue pour un peu plus tard, mais
il ne semblait pas pressé de s’en aller.


« Vous ne croyez pas, m’dame, qu’il vaudrait mieux que
je rentre seulement demain en classe, plutôt qu’aujourd’hui ? demanda-t-il
à Mme Smith qui rangeait l’infirmerie, en attendant la visite du docteur.


— Absolument pas ! Vous éclatez de santé !
lui répliqua-t-elle. J’aurais dû vous renvoyer à vos études tout de suite après
le petit déjeuner, mais j’ai quand même préféré que le docteur jette un coup d’œil
à votre cheville.


— Elle est toujours enflée, m’dame ! Des gars
comme Martin-Jones ne devraient pas être autorisés à jouer au football s’ils ne
savent pas faire la différence entre un ballon et une cheville ! Vous n’êtes
pas de cet avis ? J’allais shooter lorsqu’il a foncé sur moi comme un…


— Je sais, je sais ! Vous me l’avez déjà raconté
quatre fois. »


Bromwich soupira. S’il pouvait retarder de vingt-quatre
heures son retour en classe, il échapperait à l’interrogation écrite de
français prévue ce jour même par M. Wilkinson. Avec une grimace
appropriée, il s’approcha en sautillant de la fenêtre.


« Si je ne portais pas de culottes courtes, on pourrait
croire que j’ai une jambe de bois, pas vrai, m’dame ? demanda-t-il avec
espoir.


— Cela m’étonnerait ! À la façon dont vous
galopiez à travers l’infirmerie quand je suis entrée, j’ai cru que vous vous
entraîniez pour un quinze cents mètres ! »


Le patient ignora l’allusion blessante.


Là-dessus, Mme Smith quitta la pièce. Elle avait
beaucoup à faire à l’approche d’un grand week-end, notamment vérifier l’habillement
de tous les élèves qui devaient sortir.


Cinq minutes après son départ, alors que Bromwich continuait
à clopiner autour de la table, des pas retentirent dans le couloir et la tête
de Bennett apparut par l’entrebâillement de la porte.


« Salut, Bromo ! Comment ça va ? dit-il en
pénétrant dans l’infirmerie. Tu en as, de la veine ! Tu vas couper à l’interro
de Wilkie, et si tu…


— Hé ! Arrête ! Tu n’as pas le droit d’entrer !
protesta Bromwich. Si Mme Smith te trouve ici, elle va faire un drame ! »


Bennett hésita. Il était interdit aux élèves de venir à l’infirmerie
sans autorisation. Ce règlement était strictement appliqué, dans l’intérêt de
tous, et quiconque se faisait surprendre sur les lieux pouvait s’attendre à de
sérieux ennuis.


« Tout va bien, pas de danger ! Elle est au bas de
l’escalier, en train de bavarder avec Carter et Wilkie, annonça le visiteur.
Morty m’a dit qu’en fin de compte tu acceptais d’adhérer au club, alors j’ai
fait un saut jusqu’ici pour t’apporter ton insigne.


— Bah ! ce n’était pas la peine !


— Ah ! mais si. J’ai pensé que tu étais coincé
ici, malade, et que cela te réconforterait un peu. »


Le président s’avança vers la table et vint épingler le
petit insigne au chandail du nouvel adhérent.


« Voilà ! dit-il. Par ce geste solennel, je t’investis
de tous les droits et privilèges des membres du club !


— Merci. Et comment ça marche, le club ? voulut
savoir Bromwich.


— Formidablement. Nous allons réaliser des tas de
choses sensationnelles.


— Quoi, par exemple ? »


Le président réfléchit.


« Eh bien, dit-il, nous comptions installer le poste d’écoute
clandestin quand Mortimer a tout gâché. Alors, pour l’instant, nous en sommes
revenus aux collections de boîtes d’allumettes. Mais attends un peu que les
fusils spatiaux arrivent ! poursuivit-il précipitamment, avant que le
nouvel adhérent pût élever quelque critique. Attends un peu !… Whouimpfff !
whouimp… »


Le sifflement strident du missile s’interrompit net, car la
voix de Mme Smith résonnait dans le couloir. Elle invitait Blotwell à
rentrer sa chemise dans son pantalon.


« Signal d’alarme ! Tu es fichu, cette fois, et tu
ne diras pas que je ne t’ai pas averti ! déclara Bromwich du ton satisfait
de celui qui n’a rien à craindre pour lui-même. Laisse-lui cinq secondes pour
gronder Blotwell, et elle sera ici pour te tirer les oreilles ! »


Plus question de s’échapper, avec Mme Smith si proche
de la porte. La seule chose à faire, c’était de chercher un abri.


Sur les huit lits de l’infirmerie, un seul paraissait
fournir une cachette acceptable, celui qui se trouvait tout au fond, le long du
mur. Bennett plongea dessous et s’allongea sur le ventre, tandis que Bromwich
tirait le dessus de lit presque jusqu’au plancher, pour masquer le côté exposé
aux regards. Puis il déploya une serviette sur le devant du lit, et il
terminait tout juste son travail de camouflage quand Mme Smith entra.


Les quelques minutes suivantes furent brûlantes d’incertitude.
Mme Smith s’affairait dans la salle, mettant de l’ordre en prévision de la
visite du médecin. Elle ne regarda toutefois pas sous les lits, bien qu’il y
eût un instant d’anxiété lorsqu’elle laissa tomber une serviette, si près de la
cachette du visiteur clandestin, qu’elle l’aurait sans doute vu en se baissant
pour la ramasser. Avec une grande présence d’esprit, Bromwich fit une glissade
à travers la salle et la ramassa pour elle, faisant preuve d’une étonnante
agilité pour quelqu’un qui se prétendait si souffrant qu’il ne pouvait assister
à l’interrogation écrite de M. Wilkinson !


Comme Mme Smith ne manifestait aucune intention de
ressortir, Bennett commença à désespérer. Il se demanda s’il pourrait rester
encore longtemps dans cette situation inconfortable sans révéler sa présence.
Pour aggraver les choses, le plancher avait été ciré le matin même par Mme Hackett
qui, d’une main aussi généreuse qu’à l’habitude, avait déversé une demi-boîte
de cire liquide, à l’odeur forte, sous le lit où il se cachait. Enfin, au bout
de dix minutes qui lui semblèrent des heures, il entendit une auto s’arrêter en
bas dans la cour.


Bromwich l’avait entendue aussi. Il jeta un coup d’œil par
la fenêtre et annonça :


« Voilà le docteur, m’dame ! Vous ne devriez pas
descendre pour le recevoir ?


— Il connaît le chemin », répliqua Mme Smith,
ruinant ainsi les espoirs de Bennett. Mais il les sentit renaître quand elle
ajouta : « Je ferais peut-être bien d’aller chercher votre fiche de
santé, au cas où il voudrait la consulter… »


Elle passa rapidement dans son bureau voisin pour fouiller
dans son classeur. Bennett s’extirpa de sous le lit, se redressa d’un bond.


« Vite ! souffla Bromwich. C’est l’occasion !
Elle revient dans deux secondes ! »


Bennett n’avait pas besoin d’être stimulé. Il fila par la
porte et déboucha sur le palier comme un rat qui vient d’échapper au piège.


*

*   *


Briggs était seul dans la salle des loisirs quand Bennett y
fit irruption, encore tout haletant après son évasion.


« Tiens ! il y avait un paquet pour toi, lui
annonça Briggs. Tu n’étais pas là quand M. Carter a distribué le courrier,
alors il te faudra attendre qu’il revienne. Ce n’était qu’un petit paquet…
Impossible que ce soient les fusils spatiaux…


— Je sais. Nous ne les avons pas encore commandés. Nous
attendions d’avoir assez de… euh !… » Juste à temps, Bennett se
rappela que leurs sources d’approvisionnement devaient rester secrètes.


« Nous écrirons sans doute demain pour les commander…,
termina-t-il.


— Très bien, dit Briggs. En tout cas, si ton paquet
contient quelque chose qui se mange, n’oublie pas que j’ai été le premier à t’en
parler. Ce n’est pas une allusion discrète mais, si je n’avais pas été là, tu
ne l’aurais pas su avant que… que… »


Il s’interrompit, fronça les sourcils, plissa le nez,
renifla à plusieurs reprises.


« Qu’est-ce que cette tache sur le devant de ton
pull-over ? demanda-t-il. Et cette odeur ?


— Oh, rien. De la cire à parquet, expliqua Bennett qui
frotta la tache et l’étala encore davantage. Je suis monté à l’infirmerie pour
remettre son insigne à ce vieux Bromwich. J’ai pensé que ça lui tiendrait
compagnie dans son isolement. »


Briggs lui jeta un regard soupçonneux.


« Quoi ? Tu es entré ? Tu t’es approché de
lui ? Pour de bon ? demanda-t-il.


— Bien sûr ! J’ai épinglé l’insigne à son
chandail. Puis j’ai entendu arriver Mme Smith et je…


— Mais tu es dingue ! Si elle apprend ça, tu n’auras
pas la permission de sortir pour la mi-trimestre !


— Pas la permission de sortir ? Et pourquoi pas ?


— Parce que tu t’es mis toi-même en quarantaine, voilà !
répliqua Briggs sur un ton horrifié. Si tu as été en contact avec Bromwich, et
s’il avait attrapé, disons par exemple la peste, le choléra ou je ne sais trop
quoi, tu devras être soigneusement isolé ! »


Bennett n’avait jamais songé aux conséquences possibles de
sa rencontre avec Bromwich. Celui-ci lui avait d’ailleurs paru en excellente
santé. Aussi fut-ce avec une inquiétude grandissante qu’il écouta Briggs
évoquer les tragiques exemples de garçons qui, dans le passé, avaient passé
outre l’interdiction d’entrer à l’infirmerie, et avaient payé cher leur
imprudence.


C’était le cas de Martin-Jones : l’année précédente, au
cours du deuxième trimestre, il avait apporté en fraude une boîte de loukoums
aux convalescents d’une épidémie de rougeole. L’après-midi même, il avait eu
une violente éruption cutanée. On devait s’apercevoir par la suite que cette
urticaire provenait d’un chandail à la laine très rugueuse, mais il avait tout
de même eu grand-peur !


Il y avait aussi le cas de Rumbelow, pris sur le fait alors
qu’il apportait des bandes dessinées à des convalescents relevant d’une
épidémie d’oreillons. Bien qu’il n’ait pas contracté lui-même la maladie
contagieuse, son acte de désobéissance avait imposé au collège une prolongation
de la quarantaine, et tous les matches de cricket avaient dû être annulés jusqu’à
la fin du trimestre.


Enfin, il y avait eu l’affreux précédent de Blotwell qui,
ayant accompli pareil acte de bravade, était tombé malade le dernier jour du
premier trimestre, et avait dû passer Noël au lit, au collège, alors que tous
les autres étaient rentrés chez eux pour les vacances.


À l’écoute de ce lugubre récit, le visage de Bennett était
grave, son regard en général si vif s’était assombri.


« Oui, mais tous ces gars s’étaient fait prendre !
objecta-t-il enfin pour sa défense. Dans mon cas, comme Mme Smith ne m’a pas
vu, pas la peine de s’inquiéter.


— Tu y vas fort ! Ce n’est pas pour toi que je m’inquiète,
c’est pour nous ! répliqua Briggs en reculant à bonne distance. Si
tu as attrapé quelques-uns des microbes de Bromo, nous allons peut-être tous
avoir une maladie avant samedi, et nous ne serons plus autorisés à sortir avec
nos parents ! »


À ce moment, Morrison pénétra dans la salle et s’approcha,
avec un sourire amical, du présumé porteur de microbes.


« Dis donc, Ben, il y a un paquet pour toi,
commença-t-il. Si c’est quelque chose qui se mange, tu n’oublieras pas que j’ai
été le premier à…


— Recule ! Recule ! cria Briggs d’une voix dramatique.
Éloigne-toi de Bennett ! »


Morrison se retourna, surpris.


« Qu’est-ce qui se passe ?


— Il a la varicelle !


— Moi ? Je n’ai pas la varicelle ! protesta
avec indignation le suspect.


— Eh bien, ce sont les oreillons… ou la coqueluche, ou
ce que peut bien avoir attrapé ce pauvre Bromo !


— Ce pauvre Bromo ? répéta Morrison.


— Eh bien, oui, il est malade ! Il est entré à l’infirmerie,
hier, après la partie de foot.


— Je le sais, répliqua Morrison. Mais ce ne doit pas
être la coqueluche, parce qu’il l’a déjà eue l’an dernier, probablement la
rougeole, cette fois. »


Briggs appliqua son mouchoir sur son visage pour éviter de
respirer un air contaminé.


« Ah, tu vois ? dit-il à Bennett. C’est la preuve !
Tu as la rougeole ! »


Morrison cligna des yeux et observa de plus près le prétendu
malade, mais il fut incapable de déceler le moindre symptôme.





« Tu en es bien sûr, Briggs ? demanda-t-il.


— Tu viens de le dire toi-même, n’est-ce pas ? Si
Bromwich a la rougeole, Bennett doit forcément l’avoir attrapée, puisqu’il l’a
touché ?


— Mais il n’a pas de taches rouges !


— Pas encore, mais ça viendra. Il en sera sans doute
couvert samedi matin, juste au moment où sa tante arrivera fièrement pour le
faire sortir ! »


Au cours de cette intéressante discussion médicale, un
certain nombre d’élèves avaient pénétré dans la salle des loisirs. Briggs jugea
qu’il était indispensable de les avertir du danger proche.


« Attention, Atkins ! cria-t-il. Reste où tu es !
Toi aussi, Rumbelow ! Que tout le monde s’écarte de Bennett, si vous
voulez sortir samedi ! Il a attrapé les oreillons !


— C’est pas vrai ! riposta l’accusé. D’ailleurs tu
viens de dire que c’était la rougeole ! Ça prouve que tu ne sais pas ce
que tu racontes !


— Qu’est-ce que ça change ? Les deux maladies sont
contagieuses ! »


Il y eut un mouvement général de repli vers l’autre bout de
la salle.


Rumbelow tira de sa poche une petite lorgnette, et, à huit
mètres de distance, la braqua sur le suspect.


« De là où je suis, je ne constate pas le moindre
gonflement “oreillonesque” ! déclara-t-il avec un regret dans la voix.


— Moi, je ne m’approcherais quand même pas ! lui
conseilla Morrison. On ne sait jamais jusqu’où ces microbes sont capables de
sauter ! »


Toutes les précautions prises pour écarter les risques de
contagion avaient créé une certaine confusion au moment où M. Wilkinson
arriva, quelques minutes plus tard, pour dresser la liste des garçons devant
aller chez le coiffeur. Il était accompagné par M. Carter qui portait une
pile de lettres ainsi qu’un paquet. Les deux maîtres parurent assez surpris de
trouver une telle concentration d’élèves à un bout de la salle. De l’autre
côté, une silhouette solitaire et silencieuse regardait par la fenêtre avec
mélancolie.


« Allons ! Tous en rangs ! ordonna M. Wilkinson
en s’avançant avec son collègue. Je veux voir ceux qui, parmi vous, ont besoin
de se faire couper les cheveux. Aucun de vous ne sortira avec ses parents,
samedi, s’il a une tignasse qui lui tombe jusqu’au milieu du dos ! »


Il y eut un sourd piétinement sur place, mais le groupe
étroitement soudé ne se désagrégea pas.


« Allons, vite ! Je ne vais pas attendre toute la
journée ! » rugit M. Wilkinson.


Il essaya de pousser les élèves pour les faire mettre en
rangs, puis il remarqua soudain que la silhouette solitaire, devant la fenêtre,
ne faisait aucune tentative pour coopérer.


« Réveillez-vous, Bennett ! cria-t-il. Venez vous
ranger ici, entre Johnson et Briggs ! »


Quand Bennett prit place au milieu des rangs, les garçons
qui l’encadraient s’écartèrent précipitamment et allèrent se placer tout au
bout de la file. Le même mouvement fut répété par les deux garçons devenus les
plus proches de lui, par conséquent dans la zone contaminée, et qui s’empressèrent
de la fuir. En quelques instants, Bennett se retrouva tout seul, tandis que les
deux tronçons de la file se bousculaient aux deux bouts de la salle.


M. Wilkinson regarda avec stupeur ce grotesque
spectacle.


« Briggs ! Morrison ! Atkins ! Où vous
croyez-vous ? mugit-il. Revenez immédiatement vous mettre en rangs !


— Est-ce que nous ne pourrions pas nous mettre en rangs
par ici ? supplia Morrison. Il y a plus… plus de place !


— Plus de place ? »


Voilà qui était fort ! Ils étaient serrés là-bas les
uns contre les autres, comme sardines en boîte !


« Eh bien, pour l’instant, il n’y a peut-être pas plus
de place, concéda Morrison, que la pression de la foule écrasait contre une
bibliothèque. Mais nous n’aurons pas besoin d’autant d’espace si nous restons
de ce côté-ci ! »


Les deux maîtres échangèrent des regards ébahis.


« Ils ont perdu la boule ! dit M. Wilkinson
avec un haussement d’épaules résigné. Je ne vois pas d’autre explication.


— J’ai peur que ce soit à cause de moi, déclara soudain
la silhouette solitaire. Personne ne veut rester auprès de moi !


— Pourquoi ? demanda M. Carter.


— Parce que… euh !… parce qu’ils croient qu’ils ne
pourront plus sortir avec leurs parents, samedi.


— Et pourquoi s’imaginent-ils ça ? »


Bennett remua les pieds, les yeux baissés, sans répondre.


« Il est en quarantaine, m’sieur ! lança une voix
du milieu de la foule. Il a attrapé la varicelle ! Il doit être mis en
“insolation” !


— Mais non, m’sieur, je n’ai pas la varicelle !
protesta Bennett.


— Alors, c’est la rougeole ! »


Les sourcils de M. Carter eurent un froncement de surprise.


« Je ne comprends pas, Bennett. Vous vous sentez mal ?


— Pas du tout, m’sieur ! Je me sens très bien. C’est
seulement parce que… » Il fit la pause, ne sachant trop comment expliquer
sa bêtise. « Eh bien, voilà… Je… j’ai eu la malchance d’aller voir
Bromwich à l’infirmerie, sans autorisation, et tout le monde dit maintenant que
je suis en quarantaine à cause de… à cause de ce qu’a attrapé Bromwich ! »


M. Wilkinson eut un piaffement d’indignation.


« À l’infirmerie sans autorisation ! C’est un
véritable scandale ! Je n’ai jamais rien vu de semblable ! » Il
lança un regard furibond au malheureux coupable qui se dandinait d’un pied sur
l’autre, honteux et mortifié. « Fort bien, Bennett ! rugit-il. Vous
avez attiré cette punition sur votre propre tête : vous allez retourner à
l’infirmerie et vous y resterez !


— Oh, voyons, m’sieur, ce n’est pas chic ! Je ne
veux pas être mis en “insolation”… euh !… en isolation ! protesta
Bennett. Ma tante vient tout spécialement samedi pour me faire sortir, et je…


— Vous auriez dû y songer plus tôt, avant d’enfreindre
le règlement, répliqua M. Wilkinson d’un ton dur. Remontez donc à l’infirmerie,
et dites à Mme Smith que vous avez été en contact avec Bromwich, et que
par conséquent vous pouvez être suspect de… de… »


Il s’interrompit quand la porte s’ouvrit, et que Bromwich,
image même de la santé florissante, pénétra tranquillement dans la salle.







Chapitre 8




Des chocolats pour tous !


Les élèves réunis dans la salle des loisirs contemplèrent le
nouveau venu comme si c’était un visiteur surgissant d’un autre monde. M. Wilkinson,
lui aussi, parut abasourdi par la tournure que prenaient soudain les
événements.


« Mais… mais… mais que faites-vous ici, Bromwich ?
demanda-t-il. Pourquoi n’êtes-vous pas au lit, à l’infirmerie ?


— Au lit, m’sieur ? répéta Bromwich avec
étonnement. Mais je n’ai pas besoin de rester au lit, m’sieur, ce n’était pas
si grave que ça ! Maintenant que le docteur est passé, Mme Smith a
dit que je pouvais retourner en classe. Je suis guéri. »


Avec un sourire, M. Carter déclara :


« Nous sommes tous ravis de l’apprendre… en particulier
Bennett. Dans certains milieux bien informés, on pensait que vous souffriez de…
de… voyons un peu !… qu’était-ce au juste ?


— La rougeole, m’sieur ! proposa Morrison.


— La varicelle, suggéra Atkins.


— Non, pas ça : c’étaient les oreillons, dit
Martin-Jones. Ou alors la coqueluche.


— Parfaitement ! dit M. Carter. Mais à titre
d’information, Bromwich, de quoi souffriez-vous au juste ?


— Moi ? Je ne souffrais pas, m’sieur ! J’étais
même drôlement bien à l’infirmerie !


— Vous me comprenez mal, expliqua M. Carter. Je
vous demande : quelle maladie aviez-vous ?


— Oh ! je vois ! Eh bien, c’était un bleu à
la cheville gauche, m’sieur.


— Brrloumm-brrloumpfff ! De toutes les absurdités
que je… » M. Wilkinson écrasa la main sur son front, en un geste de
désespoir impuissant. « Ah ! là ! là ! Bande de petits
cancres ! De petits forbans ! Toute cette ridicule histoire pour
trois fois rien !


— Ben oui, m’sieur. Martin-Jones m’avait donné un coup
de pied sans le vouloir, pendant l’entraînement de foot, et Mme Smith m’a
gardé à l’infirmerie parce qu’elle voulait que le docteur examine ma cheville,
mais il a dit que tout allait bien. »


Et pour prouver sa parfaite robustesse, Bromwich exécuta
sur-le-champ une gigue improvisée, en marquant la mesure à coups de talon
vigoureux. Il ne devinait pas pourquoi tout le monde portait un tel intérêt aux
détails de son accident fort banal, mais il se sentait tout de même très flatté
par tant d’attention.


Plus que n’importe qui d’autre, Bennett avait toutes raisons
de se réjouir de la guérison de Bromwich. Il se tourna vers M. Carter.


« Alors, m’sieur, je ne serai pas mis en “insolation” ? »
demanda-t-il.


M. Carter secoua la tête.


« Non, Bennett, dit-il. Ni en insolation, ni en
isolement. Selon les meilleures autorités médicales, la quarantaine n’est pas
imposée à ceux qui ont été en contact avec un bleu à la cheville.


— Ouf ! Dieu merci ! fit Bennett avec un
profond soupir.


— Oui, mais il faudra encore régler cette question de
visite à l’infirmerie sans autorisation, poursuivit M. Carter. Vous
viendrez me voir à la salle des professeurs, Bennett, tout de suite après le
déjeuner, et nous en reparlerons.


— Oui, m’sieur. »


Après cela, la mise en rangs pour l’inspection des cheveux
se déroula sans incidents. Et comme le bruit avait couru que Bennett attendait
un paquet, ce fut à qui voulut se mettre à côté de lui, dans la file.


« Viens par ici ! Je t’ai réservé une place juste
après moi ! lui cria Atkins qui, dix minutes plus tôt, ne l’aurait pas
touché avec des pincettes.


— Hé ! viens par là, Ben ! appela
Martin-Jones. C’est plus calme, près de la fenêtre ! »


Quand l’inspection fut terminée, Bennett reçut son paquet
des mains de M. Carter. Il venait de sa tante Angèle – il le devina
rien qu’à l’écriture –, et le garçon fut agréablement surpris qu’elle lui
envoyât un cadeau si peu de temps avant sa visite.


Toutefois ce n’était pas le moment de réfléchir aux
motivations de tante Angèle, quand des amis affamés lui soufflaient dans le
cou, en l’invitant à couper la ficelle pour voir ce que contenait le paquet.


Il aurait préféré l’ouvrir en paix, mais il avait peu de
chances de s’isoler, maintenant que sa compagnie était aussi ardemment
recherchée qu’elle était rejetée quelques minutes plus tôt.


On constata que le paquet contenait une boîte de chocolats
de dimensions moyennes. Bennett en offrit un à Mortimer, puis fit circuler la
boîte à la ronde.


« Hé ! Attention, Ben ! il n’en restera plus
pour toi ! l’avertit Mortimer en voyant la couche supérieure disparaître
sous ses yeux. Tu es fou de l’avoir ouverte ici, avec tous ces gars qui
grouillent autour de toi, langue pendante, comme des vautours !


— Trop tard ! fit Bennett avec un haussement d’épaules.
D’ailleurs, je me sens d’humeur généreuse, maintenant que je n’ai plus la
varicelle ! »


Le généreux donateur dut tout de même regretter un peu son
geste quand la foule se dispersa en se pourléchant les lèvres. Car il ne
restait plus que deux chocolats dans la boîte !


« On ferait aussi bien de les finir », soupira-t-il.


Il en offrit un à Mortimer et fourra le dernier dans sa
bouche. Puis il alla jeter la boîte à la corbeille, et il roulait déjà en boule
le papier d’emballage quand il remarqua une feuille de papier à lettres, à
moitié dissimulée dans ses replis. En se reprochant son étourderie, il le
retira. C’était trop bête d’avoir failli jeter la lettre de tante Angèle !
Elle écrivait sans doute pour lui dire à quelle heure elle viendrait samedi.
Après avoir défroissé le feuillet, il lut à haute voix :


« Mon cher John,


Je te remercie de ta lettre. Je suis désolée d’apprendre
que tu étais au lit avec une angine, le mois dernier, et je suis contente que
tu sois maintenant rétabli. J’aurai grand plaisir à te voir pour la sortie de
la mi-trimestre. Aimerais-tu inviter l’un de tes amis à déjeuner avec nous ?… »


Bennett s’interrompit pour adresser un sourire à Mortimer.


« Tu entends ça ? Tu peux venir, toi aussi.


— Chouette ! Merci ! » fit Mortimer qui
n’était que trop heureux d’accepter l’invitation, car ses propres parents
étaient empêchés de lui rendre visite. « C’est drôlement chic de la part
de ta tante de nous sortir tous les deux, et de t’envoyer en plus une
boîte de chocolats !


— Oui, elle est très chic, reconnut Bennett. Sauf si on
la prend à rebrousse-poil, alors elle est assez bizarre. Pourtant… » Il
revint à sa lettre :


« J’espère que tu n’as pas oublié de remercier Mme Smith
pour avoir si bien veillé sur toi quand tu étais à l’infirmerie. Je suis
persuadée que tu as été très déçu de ne pouvoir lui offrir une boîte de
chocolats, comme tu en avais eu l’intention, et c’est pourquoi je t’envoie… »


Les derniers mots de Bennett moururent sur ses lèvres. Il
considéra la lettre avec horreur.


« Oh, non ! gémit Mortimer, pas la peine de lire
plus loin ! Je vois déjà ce qui va venir !


— Moi aussi ! » lança furieusement Bennett.
Ses yeux coururent jusqu’au bas de la page. « Tu es tombé dans le mille,
Morty ! Elle dit que je dois offrir ces chocolats à Mme Smith pour la
remercier de ses bons soins quand j’étais malade !





— Alors, ces chocos n’étaient pas pour toi ! dit
Mortimer sur un ton de reproche. Ils ne t’étaient pas destinés ! Et tu es
allé manger toute la boîte !


— Ce n’est pas moi qui ai mangé toute la boîte !
Ce sont les copains.


— Pareil au même. C’étaient les chocolats de Mme Smith.
Ils n’ont jamais été pour toi, et maintenant regarde ce que tu as fait ! »


Exaspéré, Bennett écrasa son poing sur la table.


« Très bien ! très bien ! d’accord !
glapit-il. Pas la peine de me répéter un million de fois qu’ils n’étaient pas
pour moi ! Si tu me l’avais dit avant que je les distribue, tes réflexions
auraient eu un peu plus de sens !


— En tout cas, c’est trop tard pour faire quelque
chose, constata Mortimer avec indifférence. Elle s’en passera. Après tout, si
tu ne le lui dis pas, elle ne saura jamais ce qu’elle a raté, et elle ne se
cassera pas la tête, n’est-ce pas ? »


Cette solution de facilité ne tenait pas compte du fait que
tante Angèle viendrait au collège samedi, et qu’elle échangerait probablement
quelques mots avec Mme Smith, ne serait-ce que pour la remercier d’avoir
bien soigné son neveu. Or, fit observer Bennett, elle s’attendrait sans doute à
ce que Mme Smith fît quelque allusion au cadeau… Elle risquait même de
mettre la question sur le tapis…


« Je te parie n’importe quoi, poursuivit Bennett, que
les premiers mots de tante Angèle seront : “Eh bien, madame Smith, est-ce
que vous avez aimé les chocolats que John vous a remis de ma part ?” Ou
bien : “Qu’est-ce que vous avez préféré ? Ceux au nougat ou ceux au
praliné ?” Alors elle apprendra que nous les avons mangés ! »


Mortimer fit la moue en comprenant soudain la gravité de la
situation. Il lui sembla que, même si l’excuse de l’erreur était acceptée, ce n’était
pas cela qui mettrait la tante de Bennett d’humeur généreuse quand il s’agirait
de commander un bon déjeuner dans un restaurant de Dunhambury.


« Quel affreux pétrin ! gémit-il. Il y a de quoi
vous mettre la cervelle en marmelade !


— La mienne est déjà complètement liquéfiée »,
avoua Bennett. Puis une idée lui vint : « Je me demande si nous ne
pourrions pas en récupérer quelques-uns avant qu’il ne soit trop tard ?
Atkins a dit qu’il gardait son second chocolat pour après le coiffeur !


— Oui, oui, et Binns en a mis un de côté pour Blotwell,
qui était à sa leçon de piano ! »


Mais un instant de réflexion les convainquit que ce projet
de récupération était trop aléatoire pour être envisagé avec sérieux. Leur
seule chance, c’était d’exposer la situation aux camarades qui avaient profité
de la distribution, en espérant que certains pourraient remplacer les chocolats
mangés par quelque friandise provenant d’une autre source.


Bennett recueillit la boîte dans la corbeille à papiers, et,
à l’aide de son mouchoir, il en fit tomber les épluchures de pommes et les
rognures de crayon qui s’y étaient collées.


« En tout cas, nous avons toujours la boîte, dit-il
avec satisfaction. Il ne reste plus qu’à trouver quelques bonbons pour la
regarnir. Mme Smith sera très contente, tu verras ! Elle ne saura
jamais que ce ne sont pas les chocos d’origine. »


Il leva les yeux et vit Mortimer, le regard perdu dans le
vague, et se caressant une barbe imaginaire. Une attitude qui, prétendait-il, l’aidait
à réfléchir.


« Qu’est-ce qui t’arrive, Morty ? demanda Bennett.
Tu as une inspiration ?


— Oui, je crois savoir où je pourrais me procurer
quelques bonbons pour mettre dans la boîte…


— Fameux ! Où ça ?


— Je ne peux pas te le dire. C’est une source secrète
de ravitaillement. C’est en rapport avec ma… » Non ! Pas question de
mentionner son sirop contre la toux ! Trop risqué ! « C’est un
secret, voilà tout.


— Tu peux me le dire, non ? insista Bennett.


— J’aime mieux pas, sinon ce ne serait plus un secret.
D’ailleurs, ça risque de ne pas marcher, mais si ça marche, ce seront des
bonbons à la menthe. »


Bennett renonça à approfondir la question.


« Très bien, déclara-t-il, plus vite tu sauras si ça
marche, mieux ça vaudra. Des bonbons à la menthe feront l’affaire. De toute
façon, nous ne pourrons pas retrouver des trucs du même genre, mais si nous
pouvons remplir la boîte d’un… mélange assorti, ça sera mieux que rien.


— Oui, bien sûr, reconnut Mortimer en se préparant à
descendre au réfectoire. En période de crise, on ne peut pas se permettre d’être
trop difficile. Après tout, c’est le geste qui compte, plus que le cadeau, pas
vrai ? »


*

*   *


Le résultat fut assez décevant quand, ce soir-là, pendant le
dîner, Bennett invita ses camarades à constituer un « mélange assorti ».
Ce n’était pas que l’on refusât, mais en ces derniers jours précédant un congé,
plus personne n’avait de bonbons dans son casier à provisions. Si l’appel avait
été lancé une semaine plus tard, ç’aurait été tout différent !


« Je pourrais te promettre de te donner quelques
bonbons, mais après la visite de mes parents, suggéra Briggs quand il eut
compris le problème auquel son ami faisait face. Ils m’apportent toujours une
tonne de bonbons pour tenir jusqu’à la fin du trimestre.


— Trop tard ! Il me les faut avant que ma tante et
Mme Smith se rencontrent et se mettent à “blablater” ensemble, expliqua
Bennett. Mais je suis sûr qu’il y a des gars au collège qui en ont encore
quelques-uns dans leurs casiers. Si seulement je savais à qui m’adresser !


— Pourquoi ne pas demander au club d’organiser une
exploration générale des casiers ? proposa astucieusement Morrison. En
nous fatiguant un peu, c’est forcé que nous récoltions pas mal de choses, à
nous tous.


— Oui, pourquoi pas ? fit Atkins. Ça nous
changerait du ramassage de boîtes d’allumettes pour la collection de Morty, et
ça nous occuperait en attendant l’arrivée des fusils spatiaux. Nous le ferions
pour remercier notre cher président de nous avoir si généreusement offert ces
fusils gratuits… si jamais ils arrivent, bien sûr ! »


On décida donc d’annoncer qu’une réunion générale du club
aurait lieu le lendemain matin, après le petit déjeuner. Le sujet principal à l’ordre
du jour serait le ramassage des offrandes pour remplir la boîte à chocolats
destinée à Mme Smith.


« De plus, je compte faire une déclaration au sujet des
fusils spatiaux », ajouta Bennett d’un air important.


En effet, le stock de bons-primes récoltés par Mme Hackett
grossissait de jour en jour, et à la fin de la semaine il croyait en avoir
assez pour les expédier et obtenir les armes si longtemps désirées.


« Pas trop tôt ! Je commençais à croire qu’ils
allaient nous passer sous le nez ! dit Martin-Jones. L’ennui, avec la
plupart des idées géniales de Bennett, c’est qu’elles meurent avant même d’être
mises en pratique ! »


Bennett lui adressa un sourire entendu.


« Pas celle-là ! affirma-t-il d’un ton confiant. J’ai
déjà tout prévu. Contentez-vous d’abouler quelques chocos pour la boîte de Mme Smith,
et laissez-moi m’occuper des missiles balistiques ! »







Chapitre 9




Une coûteuse erreur


Le jeudi matin, Bennett s’éveilla plein d’ardeur. Il avait
un important programme à réaliser. D’abord un rendez-vous avec Mme Hackett,
afin de recueillir les bons-primes qu’elle ramassait pour lui ; puis il y
avait la réunion du club où l’on recevrait les dons en nature destinés à garnir
la fameuse boîte à chocolats. Après cela, Mortimer et lui devraient s’atteler à
l’importante tâche d’écrire aux producteurs des corn-flakes Krunchies-Whispies,
pour demander l’envoi des fusils spatiaux auxquels leurs bons-primes donnaient
droit. Dans l’enveloppe contenant ces bons, ils joindraient une lettre pour
expliquer les raisons d’une commande aussi importante.


« Je ne crois pas que beaucoup de leurs clients
puissent rassembler cent cinquante de ces coupons aussi vite que nous l’avons
fait, confia Bennett à Mortimer, tandis qu’ils descendaient en hâte l’escalier.
Nous, nous avons eu cette chance fantastique que tout le monde soit réuni au
collège, y compris les profs, et que tous mangent des Krunchies-Whispies comme
si on les fabriquait exprès pour eux. Mais imagine un peu une petite famille
normale essayant de ramasser autant de bons en une quinzaine ! »


Avec un soupir d’apitoiement, il imagina la scène : le
gentil cottage de banlieue, avec papa, maman et les deux enfants assis pendant
des heures à la table du petit déjeuner, haletants, congestionnés, ingurgitant
de force les énormes platées d’un interminable régime de corn-flakes ; l’écuelle
du chien et la soucoupe du chat également débordant de corn-flakes ; dans
sa cage, la perruche réduite au silence par l’excès d’hydrates de carbone
déposés sur ses cordes vocales ; un nuage de flocons farineux nageant à la
surface de l’aquarium ! « Allons ! courage ! ne renonçons
pas ! disait le père à ses rejetons boursouflés et suralimentés, en
saisissant un nouveau paquet de corn-flakes. Encore cinquante kilos de ces
précieuses vitamines dynamico-reconstituantes, et nous aurons assez de fusils
spatiaux pour équiper tout le voisinage ! »


Cette vision indigeste s’effaça quand il pénétra au
réfectoire. Mme Hackett, portant toujours son insigne de plastique épinglé
à sa blouse, disposait assiettes et tasses sur la table des professeurs.


« Elle a été chic de nous mettre de côté tous ces
coupons, dit Bennett. Je crois que nous devrions lui faire un petit cadeau.


— Une boîte de chocolats ? » suggéra
astucieusement Mortimer.


Bennett lui lança un mauvais regard.


« Ce n’est pas le moment de faire de l’esprit ! »
grogna-t-il.


En les apercevant, Mme Hackett se dirigea vers eux,
apportant un carton de corn-flakes bourré des bons-primes qu’elle avait recueillis.


« Tenez ! V’là vos machins ! dit-elle en
mettant la boîte entre les mains de Bennett. Il n’y en aura plus, de comme
ceux-là, parce que nous allons changer de marque dans une semaine ou deux, c’est
Mlle Matthews qui l’a dit.


— Ça ira, nous en avons assez, répondit Bennett. Et
merci mille fois de nous les avoir gardés… » Peut-être y avait-il quelque
moyen de prouver leur reconnaissance ? Bennett y réfléchit un instant,
puis il ajouta : « Ça vous plairait que nous vous proposions au poste
de vice-présidente d’honneur de notre club ? »


Mme Hackett ne parut pas enthousiaste.


« Qu’est-ce que ça me coûtera ? demanda-t-elle d’un
ton soupçonneux.


— Oh ! rien du tout ! Même pas la cotisation
annuelle ! assura Bennett.


— Dix pence par personne et par an ! récita
le trésorier. Ce serait un honneur… honoraire, vous comprenez ? Et nous
vous ferions économiser dix pence !


— Non, je crois que je n’y tiens pas, répondit Mme
Hackett. Je ne voudrais pas me balader avec ces fusils spatiaux dont vous êtes
entichés. À mon avis, ce sont des choses vilaines et dangereuses.


— Vous n’auriez pas de fusil, ce n’est pas obligatoire !
lui promit le président. Mais si vous ne voulez pas être vice-présidente, nous
n’insistons pas. »


Le carton de corn-flakes caché sous son pullover, Bennett s’engagea
dans l’escalier qui menait au sous-sol. Ils avaient choisi la chaufferie pour y
compter leurs bons-primes, car c’était seulement là qu’ils trouveraient la
tranquillité indispensable à une opération secrète de ce genre.


Comme ils s’y attendaient, la chaufferie était déserte.
Martin, le garçon de service, avait déjà chargé les chaudières pour la matinée,
et il était peu probable qu’il revienne avant un certain temps.


Mortimer alluma la lumière et ferma la porte, tandis que son
compagnon s’asseyait sur un tas de coke et retirait le paquet de sous son
chandail.


« Il faudra faire attention à l’heure, parce que d’ici
on n’entendra pas la cloche du petit déjeuner ! » dit Bennett en se
tortillant pour s’installer plus commodément sur son siège plutôt cabossé.


Il déversa sur le sol les petits rectangles de carton.


Ils comptèrent les bons-primes et en firent de petites piles
bien disposées. Il y en avait au total cent cinquante-six – trois de plus
qu’il n’en fallait pour accompagner leur commande.


« Alors, ça ira ! dit Bennett en commençant à les
remettre dans le carton. Maintenant nous ferions bien de réfléchir à ce que
nous dirons dans la lettre, n’est-ce pas ?


— Tu parles ! répondit Mortimer en gloussant de
rire. Cher Monsieur Krunchie-Whispie, j’espère que vous êtes en bonne santé… »
Cette phrase absurde le fit caqueter de rire. « Crois-tu que l’on puisse l’appeler
comme ça, oui ? Et qu’est-ce que tu penses de : Faites toutes nos
amitiés à Madame Krunchie-Whispie et à tous vos petits corn-flakes… »


Transporté par la drôlerie de sa plaisanterie, il s’effondra,
mort de rire, sur le tas de coke. Et comme aucun rire ne venait en réponse du
côté de son compagnon, il reprit : « Tu n’as pas entendu ce que j’ai
dit ? J’ai dit : Faites toutes nos amitiés à Madame… »


Il s’interrompit pour regarder son ami avec surprise. Car,
loin de goûter la plaisanterie, Bennett contemplait le paquet de corn-flakes qu’il
tenait en main comme si c’était une bombe à retardement, prête à exploser d’un
instant à l’autre.





« Qu’est-ce qui t’arrive, Ben ? demanda Mortimer.
Tu fais une tête comme si tu venais de voir le fantôme du père d’Hamlet ! »


Il fallut quelques instants à Bennett avant de pouvoir
répondre. Puis, d’une voix forcée, peu naturelle, il dit lentement :


« Cette fois, c’est la tuile, Morty ! Nous avons
complètement gâché notre affaire ! Nous voilà dans un beau pétrin !


— Gâché ? pétrin ? De quoi veux-tu parler ?


— Nous avons fait la plus grosse gaffe de l’histoire !
Ces fusils spatiaux… ils ne sont pas gratuits ! Ils coûtent
cinquante pence pièce… en plus des bons-primes ! C’est écrit sur le
paquet !


— QUOI ? » Mortimer bondit de son tas de
charbon comme un lapin épouvanté. Sa bouche s’ouvrit toute grande, ses yeux
devinrent comme des soucoupes. « QUOI ? Mais ils devaient être
gratuits ! C’est toi qui l’avais dit ! »


Bennett lui tendit le paquet.


« C’est la faute de Mlle Matthews ! dit-il avec
amertume. Depuis qu’elle nous a empêchés de mettre la table pour le breakfast,
nous n’avons plus vu un paquet de près, ce qui nous a enlevé toute occasion de
lire ce qui est écrit dessus ! Si elle n’était pas intervenue, nous nous
en serions aperçus depuis des siècles ! »


Mortimer lut les indications détaillées, imprimées en tout
petits caractères. Il nettoya ses verres de lunettes avec le bord de son
pull-over, puis il relut le texte, comme s’il espérait que la poussière de
charbon sur les verres lui eût fait mal interpréter les instructions. Hélas !
il n’y avait aucun doute : tout client désireux de profiter de l’offre
spéciale devait, en plus des bons-primes, joindre un mandat de 50
pence à la commande !


D’une main tremblante, Mortimer déposa le paquet sur le sol.
Son visage avait l’expression d’un plongeur qui, ayant sauté du haut du
plongeoir, s’aperçoit trop tard que la piscine a été vidée la veille.


« Oh ! misère de malheur ! murmura-t-il. Qu’allons-nous
devenir ? »


Bennett se serait donné des gifles pour avoir fait preuve de
tant d’étourderie. Maintenant que la réunion des membres du club était
imminente, la situation semblait désespérée. On attendrait de lui qu’il
annonçât la date d’arrivée des armes promises… Ah ! oui, les belles
promesses qu’il avait faites ! Tant de vantardise confiante… et maintenant
cette honte !


« Qu’est-ce que je vais bien pouvoir leur dire ?
demanda-t-il. Ils vont me mettre en pièces, ils vont me traîner dans la boue si
je leur dis qu’ils ne recevront pas de fusils ! »


Mortimer approuva.


« Sûr ! La plupart des gars ne se sont inscrits au
club qu’à cause du cadeau gratuit, fit-il remarquer. Ils penseront que toute
cette affaire a été montée pour leur extorquer leurs dix pence de
cotisation !


— Je sais. Nous n’avons aucune chance de nous en tirer.
Nous sommes fichus !


— Nous ? » répéta le secrétaire
honoraire en avalant sa salive avec peine, et en mettant les doigts en croix
pour conjurer le mauvais sort.


Comme dirigeant du club, il comprenait qu’il pouvait s’attendre,
lui aussi, à partager les coups, quand les adhérents se fâcheraient.


« Je crois que nous trouverions difficilement quelqu’un
pour nous avancer cette somme, dit-il d’un ton dubitatif. Ta tante Angèle, par
exemple, ou quelqu’un d’autre comme elle… »


Bennett eut un rire de dérision.


« Tu plaisantes ? Elle ne me donnerait pas un sou
pour un seul fusil spatial… encore moins pour cinquante et un !


— Tu disais pourtant qu’elle était si généreuse…


— Oui, bien sûr, mais elle n’aime pas que les gens
aient des fusils. C’est une fanatique du désarmement général ! »


Mortimer se dit que lui-même et tante Angèle partageaient
les mêmes opinions sur ce point. Lui non plus n’aimait pas les jeux guerriers…
en tout cas pas ceux qui coûtent 50 pence… à payer pour les autres !


« Et si nous lancions nous aussi une campagne de
désarmement ? proposa-t-il avec espoir. Si nous persuadons les gars qu’ils
n’ont aucun besoin de ces fusils spatiaux, ils accepteront peut-être d’annuler
la commande ? »


Au fond de la chaufferie, une lueur rougeâtre brillait par
les fentes de la porte de la chaudière. Bennett se dirigea vers elle, ouvrit la
porte, et, héroïquement, jeta dans les flammes la boîte avec les cent
cinquante-six bons-primes.


Puis il revint vers Mortimer en disant :


« Pas la peine d’espérer. Si tante Angèle n’est pas
capable de persuader les politiciens et les peuples qu’ils n’ont aucun besoin
des armes de guerre, quelle chance aurais-tu avec des têtes de mules comme
Briggs et compagnie ? »


Ils discutèrent encore un certain temps la question, mais
ils savaient fort bien que rien ne pourrait les sauver du désastre quand ils
tomberaient entre les mains des membres du club saisis d’une juste colère.


Bennett soupira. Ses yeux perdirent leur vivacité
habituelle, il courba les épaules. Mortimer n’avait plus rien à dire, lui non
plus, et pendant un long moment ils restèrent là, accablés, ruminant en
silence, sans se rendre compte du fait que la cloche avait sonné depuis vingt
minutes, et que le petit déjeuner tirait à sa fin…


*

*   *


Au moment où Bennett et Mortimer filaient vers la chaufferie
pour y compter leurs coupons, Rumbelow descendait de son dortoir et trouvait
dans le grand hall un paquet qui l’attendait.


En principe, Rumbelow aurait dû patienter jusqu’à ce que le
courrier fût distribué par le professeur de service, mais comme le facteur
venait de sortir par la porte du hall, on pouvait jurer que personne, dans les
milieux officiels, ne connaissait l’existence de ce paquet… et ne la
connaîtrait jamais si son destinataire l’enlevait avant l’apparition d’un
professeur.


Il le ramassa donc sur la table et fila vers le hangar aux
bicyclettes, de l’autre côté de la cour, pour l’ouvrir à l’abri des regards
indiscrets. En route, il rencontra Bromwich qui insista pour l’accompagner et
assister à la cérémonie d’ouverture.


« Tu peux venir, si tu veux, mais ce n’est pas quelque
chose à manger ! l’avertit Rumbelow. Ça vient de ma grande sœur, qui n’est
pas du tout gourmande. Elle dit toujours que nous mangeons trop, ici ! »


Une fois dans le hangar, Rumbelow prit son canif et découpa
l’emballage. À l’intérieur, il trouva une boîte en carton, portant une
étiquette aux vives couleurs, représentant un tireur d’élite visant un objectif
lointain avec une mortelle précision. Tout au long de la ligne en pointillé
représentant la trajectoire du projectile, les mots Whouimpjff-whouimpjff !
étaient tracés en grandes lettres déchiquetées, d’un rouge flamboyant.


Le sensationnel fusil spatial à ressort, sol-air,
disait la légende sous le dessin. Livré complet avec résonateur à piles
incorporé et une douzaine de missiles balistiques.


« Hou là ! Formidable ! haleta Rumbelow en
présentant l’arme aux yeux admiratifs de son ami. On dit sur le couvercle qu’il
tire à vingt mètres ! Allons vite l’essayer avant que ça sonne… »


Là-bas, dans la cour, Martin-Jones, Briggs et quelques
autres élèves de la 3e Division, ayant quelques minutes à
perdre avant le petit déjeuner, avaient entamé une partie improvisée de hockey
avec une vieille balle de ping-pong et des règles de bois. Ils abandonnèrent
leur jeu pour venir s’agglutiner autour de Rumbelow et admirer son nouveau
bien.


Tout le monde reconnut que ce fusil était une petite
merveille. Quand on le fit fonctionner (sans l’avoir chargé), le résonateur
vibra à vous en déchirer les tympans, et la détente à ressort parut assez
puissante pour obtenir la trajectoire de vingt mètres promise par le fabricant.


Quand le chœur de voix admiratives se fut tu, Briggs déclara :


« Je ne comprends pas ! On dirait bien que c’est
le même fusil que Bennett doit offrir, gratuitement, à tous les membres du club !
Oui, c’est exactement celui qu’il nous a décrit !


— Tu as raison, c’est le même, reconnut Martin-Jones.
Ah ! il en a, de la chance, ce Rumbelow ! Il en aura deux, quand
Bennett aura distribué les gratuits.


— Oui, mais qui paie, alors ? insista Briggs. Je
ne sais pas combien ça coûte, mais trois ou quatre douzaines de ce joli gadget
absorberaient l’argent de poche de n’importe qui, pendant au moins cinq ans ! »


Les paroles de Briggs provoquèrent des froncements de
sourcils et des signes d’approbation. C’était vrai : d’où Bennett
tirait-il l’argent nécessaire ? Avait-il fait un héritage ?


« En tout cas, il nous les a promis et il ne peut plus
se défiler ! dit Martin-Jones.


— Et si par hasard il se dégonflait, hein ? »
fit Bromwich.


Briggs avança le menton de façon menaçante. « Qu’il
essaie seulement ! dit-il d’un ton à vous glacer le sang dans les veines.
Qu’il essaie !… »


Pendant ce temps, Rumbelow avait examiné le fusil et l’avait
chargé d’un projectile en plastique.


« Reculez, tout le monde ! cria-t-il. Assistez à
la démonstration du missile à vingt mètres ! »


À première vue, l’endroit où ils se trouvaient semblait être
le lieu idéal pour essayer un fusil spatial. Sur la droite, il y avait un grand
espace libre qui allait jusqu’aux terrains de sport. Derrière et sur la gauche,
s’élevaient les bâtiments du collège qui comportaient au rez-de-chaussée le
réfectoire, la cuisine, la salle des professeurs, quelques salles de classe,
et, tout au bout de la construction en L, se terminaient par le bureau du
directeur. Devant eux, une large allée couverte de gravier descendait vers la
grille d’entrée du parc.


Rumbelow ne tenait pas à perdre ses munitions en tirant du
côté des terrains de sport, où il aurait peut-être du mal à retrouver le petit
projectile de plastique. S’il prenait soin de viser bien devant lui, le missile
devait forcément atterrir au milieu de l’allée où on le récupérerait sans
difficulté.


Il tendit le ressort, chargea l’arme, visa. À l’instant où
son doigt appuyait sur la détente, Bromwich glapit soudainement :


« Attention, Rumbo ! Le grand chef nous regarde
par la fenêtre de son bureau ! »







Chapitre 10




« Mélange assorti »


Ce matin-là, M. Pemberton-Oakes, le directeur, avait
décidé d’assister au petit déjeuner, contrairement à son habitude. Peu avant
huit heures du matin, il était venu dans son bureau, et, en attendant que sonne
la cloche du breakfast, il restait debout à la fenêtre, admirant le spectacle
du soleil levant au-delà des terrains de sport.


Il remarqua un groupe d’élèves en train de bavarder dans la
cour, et manifestant beaucoup d’intérêt pour un certain jouet – à cette
distance, il ne pouvait l’identifier sans ses lunettes – que l’un des
garçons semblait montrer aux autres.


M. Pemberton-Oakes s’approcha de la vitre, regarda plus
attentivement…


« Attention, Rumbo ! Le grand chef nous regarde
par la fenêtre de son bureau ! »


La malchance voulut que Bromwich n’aboyât cet avertissement
qu’à l’instant précis où le tireur allait appuyer sur la détente.


Surpris, Rumbelow fit un quart de tour pour regarder la
fenêtre du bureau ; le fusil vira avec lui, et la détente, réglée à un
cheveu près, claqua sous son index, avec toute la puissance de son ressort.


Le projectile de plastique siffla dans les airs, suivant une
trajectoire imprévue, tandis que le résonateur incorporé dans la crosse de l’arme
lançait son effet sonore à vous cailler les sangs…


Whouimpfff-whouimpfff !…


Tout se déroula en une fraction de seconde. La vitre du
bureau vola en éclats, et M. Pemberton-Oakes se réfugia d’un bond derrière
sa grande table.


Quand les morceaux de verre furent retombés, il se redressa
prudemment. Il n’était pas blessé, le missile l’ayant manqué d’une trentaine de
centimètres pour aller tomber dans la cheminée, mais il était très secoué, en
même temps que furieux… Aucun directeur, si libéral soit-il, n’apprécie de
servir de cible à un fanatique de la gâchette, à une heure aussi matinale.


M. Pemberton-Oakes revint vers la fenêtre. Il n’eut pas
besoin de l’ouvrir, mais passa simplement la tête dans l’encadrement privé de
vitre, et il cria :


« Que celui qui a fait cela approche ! »


Rumbelow se détacha du groupe figé par le choc, et il marcha
vers le bâtiment comme un homme en transe, son fusil spatial mollement suspendu
par la détente à son index.


La cloche lança son appel matinal. C’était l’heure du petit
déjeuner…


*

*   *


Personne ne devait jamais savoir ce qui se passa entre
Rumbelow et M. Pemberton-Oakes dans le secret du bureau directorial. Mais
en ce qui concernait le collège, le résultat en fut un discours, bref et
précis, que prononça le directeur quand il entra au réfectoire, au cours du petit
déjeuner. Il se dirigea d’un pas rapide vers la table des professeurs, réclama
le silence, et il brandit le fatal fusil spatial de Rumbelow, afin que tout le
monde pût le voir.


« Un autre élève est-il en possession d’un de ces
engins meurtriers ? » demanda-t-il en manœuvrant l’arme entre ses
doigts, aussi adroitement qu’un tireur d’élite dans une série de western
télévisée.


Personne n’en possédait.


« Fort bien. Et maintenant, écoutez-moi, jeunes gens.
Écoutez-moi avec attention, car j’ai quelque chose d’important à vous dire. »


Soixante-dix-sept des soixante-dix-neuf élèves du collège de
Linbury déposèrent couteaux et fourchettes, et tendirent l’oreille. Les deux
restants (inscrits dans les registres sous les noms de C.E.J. Mortimer et
J.C.T. Bennett) n’entendirent rien de la proclamation du directeur, pour la
bonne raison qu’ils étaient toujours au sous-sol, dans la chaufferie, ignorant
les événements bouleversants des vingt dernières minutes.


« Ces jouets dangereux sont interdits au collège,
annonça M. Pemberton-Oakes. Aucun élève n’est autorisé à écrire pour en
commander un, ou à l’acheter lui-même dans un magasin… Rappelez-vous bien cela,
quand vous sortirez samedi avec vos parents ! »


Le directeur tenait tant à leur faire entrer cette
interdiction dans la tête, qu’il ne remarqua même pas les deux places vacantes
à la table de la 3e Division. Il continua : « De
plus, si l’un de vous reçoit un de ces objets indésirables, soit par la poste,
soit par toute autre voie, il devra aussitôt le remettre à un professeur.
Est-ce bien compris ? » Les élèves approuvèrent de la tête et se
remirent à mastiquer leurs bouchées de bacon qu’ils avaient conservées,
intactes, entre leurs mâchoires, pendant le discours du directeur, et M. Pemberton-Oakes
alla s’asseoir à la table des professeurs, pour un petit déjeuner tardif de
café et de Krunchies-Whispies, sans se douter qu’il y avait un lien (via
la sœur aînée de Rumbelow) entre les appétissants corn-flakes étalés dans son
assiette et l’inquiétante expérience à laquelle il venait d’être soumis.


*

*   *


En bas, dans la chaufferie, Bennett regarda soudain sa
montre.


« Oh ! catastrophe ! s’exclama-t-il. Il est
huit heures vingt ! »


Mortimer leva les yeux, tout effrayé.


« Misère de malheur ! gémit-il. Dans trente
secondes, ils auront tous terminé leur petit déjeuner ! »


Tous deux se ruèrent hors de la chaufferie. Lorsqu’ils
arrivèrent au rez-de-chaussée, les élèves sortaient du réfectoire. En les
apercevant, Briggs leur cria :


« Alors ? Tout est prêt pour la réunion ? Je
vais descendre à mon casier pour y prendre ma contribution en bonbons. À tout à
l’heure ! »


Bennett lui adressa un sourire lassé, puis se tourna vers
Mortimer.


« Allons, viens ! dit-il. Allons affronter le
concert de protestations !


— Une seconde ! objecta Mortimer, en écartant
difficilement de son esprit la question des fusils spatiaux. Je t’avais parlé
de ces bonbons à la menthe… Je vais voir ce que je peux faire… »


Et il fila dans l’escalier pour gagner l’infirmerie.


Il y avait déjà un bel échantillonnage de membres du club
quand Bennett arriva dans la salle des loisirs, et quand Mortimer fut
redescendu de son expédition secrète, on en comptait deux bonnes douzaines.


Plein d’appréhension, le président se leva pour prononcer
son allocution. Sa gorge était sèche, son estomac se nouait.


« Eh bien, mes amis, comme vous le savez, cette réunion
a pour but de voir ce que nous pouvons réunir comme “mélange assorti” destiné à
Mme Smith, commença-t-il gauchement, redoutant déjà ce qu’il allait être
obligé de dire ensuite. Mais auparavant… euh !… j’ai une triste nouvelle à
vous annoncer… Euh !… Je suis désolé, mais je ne pourrai pas vous faire
obtenir ces fusils spatiaux gratuits dont je vous avais parlé… »


Il s’interrompit, et rassembla tout son courage pour
affronter la tempête attendue. Debout à côté de lui, Mortimer calculait du
regard la distance qui le séparait de la porte, en évaluant ses chances de
filer rapidement avant l’explosion d’insultes.


Mais aucune tempête n’éclata ! Au lieu de cela, les
membres du club approuvèrent de la tête, avec une sympathie attristée, et
attendirent la suite.


Bennett en fut stupéfait. N’avaient-ils rien compris ?
Ne s’était-il pas exprimé assez clairement ?


« Ça veut dire que vous n’aurez pas de fusils spatiaux »,
répéta-t-il nerveusement.


Toujours aucune réaction.


« Mais… mais alors… ça ne vous fait rien ? demanda
Bennett au comble de la stupeur.


— Bien sûr que si ! Nous sommes aussi déçus que
toi, répondit Briggs au nom de l’auditoire. Mais ce sont des choses qui
arrivent ! Il faut s’y résigner !


— Très juste ! ajouta Atkins. Nous ne te
reprochons rien, Ben. Nous savons que ce n’est pas ta faute à toi… »


Le président et le secrétaire échangèrent des regards
ahuris. Qu’était-il donc arrivé pour que tous acceptent, sans un mot de
protestation, ce manquement à la parole donnée ? Pendant des jours et des
jours, ils avaient empoisonné les dirigeants du club en réclamant une date
ferme de livraison, et en menaçant de terribles représailles si l’affaire
tombait à l’eau. Et maintenant, voilà comment ils réagissaient ! C’était
insensé ! Le choc causé par la fatale nouvelle leur avait-il dérangé l’esprit ?


« Ouf ! c’est vraiment très chic de votre part de
prendre les choses comme ça, dit Bennett d’une voix faible. Ça prouve que notre
club est composé d’un solide bloc d’amis, pas vrai ? »


(En vérité, cela ne prouvait rien de tel, mais ce fut
seulement au cours de la journée que Bennett et Mortimer eurent connaissance de
l’interdiction prononcée par le directeur. Ils comprirent alors que c’était la
mésaventure de Rumbelow avec son fusil, et non le bon naturel de leurs
camarades, qui les avait tirés d’une situation plus qu’inquiétante.)


La question des fusils ayant été ainsi réglée, l’assemblée
passa au principal problème à l’ordre du jour. Bennett présenta la boîte à
chocolats en déclarant :


« J’espère que chacun de vous a été capable de dénicher
quelque chose de convenable. Il faut que la boîte soit remplie, sinon Mme Smith
croira que j’ai mangé quelques bonbons en douce ! » Les élèves s’avancèrent
alors pour déposer leurs offrandes sur la grande table de la salle des loisirs.
Ce n’était pas un spectacle très impressionnant. Martin-Jones, Bromwich et
Nuttall, travaillant en équipe, avaient réussi à récupérer deux caramels, trois
bonbons acidulés, une vieille datte extrêmement poisseuse, un biscuit à la
figue, et quelques morceaux de fruits confits, dérobés à la cuisine.





La contribution de Mortimer était plus classique :
quatre bonbons à la menthe.


« Provenant de ma source privée ! » dit-il
mystérieusement.


Morrison tenait un plumier à la main lorsqu’il approcha de
la table.


« Pas pu trouver grand-chose, s’excusa-t-il. Mais je ne
viens quand même pas les mains vides… » Il ouvrit son plumier, et il en
tomba deux bonbons acidulés ainsi qu’une dragée de chewing-gum.


« Heureusement que ce n’est pas destiné à Wilkie !
observa Martin-Jones. Il déteste le chewing-gum. L’autre soir, il a piqué sa
crise quand il a vu, à l’étude, que j’en avais un dans mon mouchoir ! »


Bennett contemplait avec désolation la récolte.


« Tout de même ! Je ne peux pas y mettre des
fruits confits et du chewing-gum ! protesta-t-il. En principe, ce sont des
chocolats !


— Pardon : un mélange assorti, corrigea Mortimer.
Tu n’as qu’à le nommer comme ça, et tu pourras y fourrer n’importe quoi.


— Oui, mais… » Bennett se tourna vers le donateur
suivant. « Et toi, Briggs, qu’est-ce que tu apportes ?


— Trois morceaux de sucre.


— Quoi ?


— Ben, oui, c’est sucré, n’est-ce pas ? D’ailleurs,
des tas de gens adorent manger du sucre. Les chevaux adorent ça.


— Mme Smith n’est pas un cheval, ballot !


— Tu n’as qu’à les placer dans la couche inférieure, et
elle ne les verra pas en ouvrant la boîte, conseilla Briggs. Et j’ai aussi
trouvé ça… » Il fouilla dans sa poche pour en retirer deux bonbons à la
liqueur collés ensemble, qu’il avait découverts au fond de son casier à
provisions, à demi écrasés sous ses patins à roulettes.


« C’est désespérant ! gémit Bennett. J’attendais
des dons convenables ! » Il jeta les yeux vers Atkins qui, à son
tour, s’approchait de la table. « J’espère que tu as trouvé quelque chose
d’un peu mieux que toute cette bande ?


— Eh bien, ce ne sont pas de véritables bonbons, si l’on
peut dire, expliqua Atkins. Mais c’est aussi bon… sinon meilleur… »


Et, d’un geste large, il tira de sa poche une boîte de
pastilles contre la toux qu’il déversa sur la pile d’offrandes.


« Qualité supérieure et garantie de bonbons contre la
toux, enrobés de sucre ! proclama-t-il comme s’il vendait sa marchandise
sur la place du marché. Tout le monde les suce avec délices : hommes,
femmes, bonnes d’enfants et militaires ! Bien sûr, c’est encore meilleur
si l’on a un gros rhume, mais…


— C’est bon ! Merci beaucoup ! interrompit
Bennett avec irritation. Je vous suis très reconnaissant à vous tous, les gars…
N’imaginez pas que je sois mécontent, bien que… euh !… franchement… »


Avec un soupir, il parcourut du regard ce qu’on lui offrait.
Oui, c’était facile de parler de « mélange assorti », mais à part les
bonbons à la menthe de Mortimer, c’était un trop curieux mélange pour plaire à
qui que ce fût. Il ne pouvait offrir à Mme Smith un présent qui semblait
avoir été récupéré dans une poubelle !


Les deux benjamins du collège, Binns et Blotwell, glissèrent
jusqu’à la table et contemplèrent le peu ragoûtant étalage de « friandises ».
Blotwell fronça le nez en disant :


« Plutôt moche, n’est-ce pas ?


— Tais-toi, Blotwell, on ne t’a rien demandé !
répliqua Martin-Jones, choqué par ce manque de respect de la part d’un si jeune
garçon.


— C’est bon, je me tais ! » dit Blotwell en
haussant les épaules. Il se tourna vers son compagnon.


« Allons, viens, Binns, partons. Ils ne veulent pas
savoir comment nous pourrions transformer toute cette camelote en une jolie
boîte de bonbons ! »


Il se dirigeait déjà vers la porte, quand Bennett le rappela.


« Comment ça ? demanda-t-il.


— Camouflage ! répondit Blotwell. Binns et moi,
nous collectionnons depuis le début du trimestre les enveloppes de bonbons et
le papier d’argent des tablettes de chocolat…


— Et nous avons tout apporté ! ajouta Binns en tirant
de sa poche une petite boîte de fer-blanc. Puisque nous n’avons pas de bonbons
à vous offrir, nous avons pensé que ça pourrait vous servir… »


Et il déversa sur la table une cascade d’enveloppes de
bonbons : papiers dorés ou d’argent, papiers aux vives couleurs, papiers
gaufrés, transparents ou opaques, papiers lamés, papiers aux bords frangés,
cellophane à rayures… bref, une collection d’art, agréable à voir, et digne d’avoir
enveloppé les plus prestigieux bonbons et chocolats.


« Tous sont défroissés et prêts à servir de nouveau ! »
précisa Binns.


Bennett lui adressa un sourire de reconnaissance.


« Ça alors ! Merci ! fit-il. Exactement ce qu’il
nous fallait ! »


Il ramassa l’un des fruits confits et le plaça dans un
rectangle de précieux papier lamé, pourpre, doublé d’argent, qui avait
autrefois enveloppé quelque merveilleuse truffe au chocolat.


« Qu’est-ce que vous en dites ? Hein ? Au
moins, ça a de la gueule, même si le goût n’est pas fameux !


— Ouais, c’est très joli, reconnut Mortimer. Mais qu’est-ce
qui arrivera quand on ôtera le papier ? »


Alors Binns, l’un des deux benjamins du collège, s’adressa à
ses aînés et leur donna une brève leçon de psychologie d’adulte :


« Pas besoin de vous en faire pour ça, dit-il avec
toute l’assurance de ses huit ans et six mois. Les grandes personnes ne sont
pas aussi difficiles que nous. À condition qu’il y ait un beau petit papier,
elles mangent les bonbons sans regarder, et elles n’ont pas l’air de remarquer
si c’est bon ou mauvais.


— Et même si elles le remarquent, compléta Blotwell, en
les faisant bénéficier de son expérience plus mûre (il avait trois semaines de
plus que son camarade), même si elles le remarquent, elles ne disent rien,
parce que ce serait mal élevé ! Alors, dans les deux cas, vous êtes forcés
de vous en sortir ! »







Chapitre 11




À cheval donné,

on ne regarde pas la bouche


Il n’y avait pas de cours le samedi matin lors du week-end
de la mi-trimestre. Mais les élèves qui sortaient devaient auparavant se
présenter à l’infirmerie pour que Mme Smith pût s’assurer que les parents
en visite ne seraient pas accueillis par des garçons aux boutons de chemise
manquants, aux lacets cassés, et aux ongles en deuil.


En ces occasions régnait une atmosphère insouciante et gaie.
L’inspection par Mme Smith était l’agréable prélude à une bonne sortie et
aux retrouvailles avec la famille, après six semaines de séparation.


Quand Bennett et Mortimer, incroyablement propres et
soignés, arrivèrent à l’infirmerie, vers dix heures et demie, une douzaine de
garçons étaient déjà rassemblés dans la grande salle. M. Carter et M. Wilkinson
se trouvaient là eux aussi, prenant les dispositions nécessaires pour ceux qui
allaient sortir.


Mme Smith inspecta rapidement les nouveaux arrivants.


« Je crois que vous sortez tous deux avec la tante de
Bennett, n’est-ce pas ? leur dit-elle.


— Oui, m’dame ! » répondit Bennett. Et il
tendit à la jeune femme un paquet enveloppé dans du papier de soie. « Ma
tante m’a demandé de vous offrir cette boîte de choco… euh !… je veux dire :
un mélange assorti, pour vous remercier de m’avoir si bien soigné. »


Mme Smith prit le paquet, l’ouvrit.


« C’est trop gentil de sa part… de votre part à tous
deux, répondit-elle. Je vous remercie beaucoup. »


Mais tout espoir qu’elle retardât l’ouverture de la boîte
jusqu’au moment où le donateur se serait mis en lieu sûr, tout espoir s’évanouit
quand elle souleva le couvercle en s’exclamant :


« Oh ! c’est splendide ! Je crois que je
ferais bien d’en offrir à la ronde, n’est-ce pas ?


— Eh bien, je… euh !… »


Avant que Bennett ait pu trouver une tactique de dissuasion,
elle avait présenté la boîte aux deux professeurs qui, tous deux, acceptèrent
avec des sourires de gratitude. Après quoi, elle fit passer à la ronde le « mélange
assorti » pour que tous les élèves présents puissent se servir.


La plupart d’entre eux ayant collaboré à la préparation du
cadeau, deux jours auparavant, ils purent donc se livrer au petit jeu
passionnant de retrouver sous leur camouflage les meilleurs bonbons, par
exemple les crèmes de menthe, laissant de côté les médiocres bonbons acidulés.


Discrètement, ils échangèrent leurs remarques.


« Zut, alors ! J’ai retrouvé mon vieux machin à la
liqueur !


— Moi, j’ai un caramel ! Gagné !


— Tu as de la veine ! Moi, j’ai cette vieille
datte toute poisseuse ! »


On remarqua que M. Carter faisait une drôle de figure.
Il n’avait pas examiné son bonbon avant de le fourrer dans sa bouche, et il s’apercevait,
trop tard hélas ! qu’il avait un goût assez bizarre. Cela picotait la
langue tout en dégageant un fumet d’eucalyptus. Il jeta un coup d’œil au beau
papier qu’il tenait encore aux doigts. Fondant aux noisettes, lisait-on
dessus. Tiens ! Il avait plutôt l’impression qu’il s’agissait d’un bonbon
contre la toux !


M. Wilkinson, lui aussi, était très surpris. Il
mâchonnait son bonbon depuis près d’une minute, déjà, sans pouvoir définir ce
que c’était. En tout cas, il ne s’était ni fondu, ni désintégré comme on aurait
pu s’y attendre. Bizarre ! pensa-t-il. Que diable était cette répugnante
friandise étiquetée : Truffe au chocolat ?


Bennett commençait à s’inquiéter de la façon trop généreuse
dont Mme Smith distribuait les bonbons.


« Hé ! attention, m’dame ! lui
conseilla-t-il. Si vous n’y prenez garde, il n’en restera plus pour vous ! »


Elle lui adressa un sourire rassurant.


« Aucune importance, Bennett. Entre nous, je vous
confierai que je ne mange jamais de bonbons. »


Il la dévisagea, anéanti.


« Quoi ? Jamais ?


— En tout cas, très rarement. » Puis elle s’aperçut
qu’il semblait saisi d’une curieuse émotion. « Oh ! cela ne veut pas
dire que je ne vous sois pas reconnaissante ! s’empressa-t-elle d’ajouter.
Je suis toujours ravie quand on m’offre une belle boîte de… de mélange assorti…
parce que de cette façon j’ai toujours quelque chose à offrir aux amis. »


La salle vacilla devant les yeux de Bennett. Alors qu’il s’était
donné tant de mal, voilà qu’elle avouait tranquillement qu’elle n’aimait pas
les bonbons !


« C’est le second cadeau de ce genre que j’ai reçu
depuis le début du trimestre, reprit-elle en souriant. Il y a quelques semaines,
Martin-Jones m’a déjà offert une grande boîte de crèmes de menthe…


— Des bonbons à la menthe !


— Oui, mais je ne les ai pas mangés moi-même. Je les ai
offerts aux élèves qui venaient prendre leur sirop contre la toux et leur huile
de foie de morue. C’est parfait pour faire passer le goût du médicament. »


Bennett sursauta, en comprenant soudain. Ah ! c’était
donc là cette « source secrète de ravitaillement » dont avait parlé
Mortimer. Le bandit ! Le traître !


À la vue des airs dégoûtés que prenait M. Wilkinson qui
continuait à mâchonner son bonbon « longue durée », Bennett se dit qu’il
ferait bien de se retirer à distance prudente avant que la situation ne s’aggrave.
Il fit un signe à Mortimer, et tous deux sortirent sans se faire remarquer.


Dehors, sur le palier, Bennett interpella violemment son ami :


« Dis donc ! ces bonbons à la menthe que tu nous
as si généreusement fournis… tu les recevais de Mme Smith, n’est-ce pas ?


— Bien sûr, reconnut Mortimer. Par-dessus le marché, j’ai
dû boire deux doses supplémentaires de cet infect sirop pour en avoir davantage…
et je n’avais rien pour faire passer le goût !


— Mais c’est dingue ! Cela veut dire que Mme Smith
a contribué à son propre cadeau !


— Pourquoi pas ? Je savais qu’elle n’en saurait
rien, puisqu’elle m’avait dit, depuis des semaines, qu’elle ne mangeait jamais
de bonbons ! »


Bennett s’indigna.


« Espèce d’escroc ! Fripouille ! Tu le savais
depuis le début, et tu m’as laissé me crever à rassembler ce mélange assorti !


— Si je te l’avais dit, tu aurais mis moins d’ardeur à
reconstituer la boîte. Et puis tu oublies que le but de l’opération, c’était d’éviter
que ta tante Angèle devienne folle de rage en apprenant que tu n’avais pas fait
ce qu’elle demandait. Grâce à moi, tu as retrouvé une conscience pure… ou
presque… »


Des pas légers retentirent derrière eux. En se retournant,
ils virent tante Angèle qui montait l’escalier.


Miss Angèle Birkinshaw, une aimable demoiselle dans les
trente-cinq ans, était la tante préférée de Bennett. À son avis, elle était pleinement
qualifiée pour jouer ce rôle important, car elle avait des idées fort justes
sur les besoins et les désirs de son infortuné neveu, obligé de passer les
trois quarts de l’année dans la communauté close d’un internat. Elle était
généreuse : elle lui envoyait paquets et mandats-poste quand il s’y
attendait le moins. Pendant les vacances, elle le menait au théâtre, à Londres,
et le laissait bricoler sa tondeuse à gazon.


Le seul défaut sérieux chez cette chère tante Angèle, c’était
une fâcheuse tendance à la distraction – un défaut qui avait plusieurs
fois causé de sérieux ennuis à son neveu. En la présente occasion, toutefois,
elle ne manifestait aucun signe d’égarement mental : elle arrivait au bon
endroit, au jour fixé, à l’heure dite.


Elle embrassa Bennett et serra la main à Mortimer.


« Avant d’aller à Dunhambury, dit-elle à son neveu,
peut-être conviendrait-il que je dise un mot à Mme Smith, tu ne crois pas ?
Je voudrais la remercier d’avoir si bien veillé sur toi. »


Ils revinrent vers l’infirmerie. En approchant de la porte
ouverte, ils entendirent soudain la voix tonitruante de M. Wilkinson.


« Non ! Pas possible ! rugissait-il. C’est un
véritable scandale ! Inconcevable ! Pourquoi ne peut-on pas étiqueter
convenablement ces maudits machins ? Le fabricant devrait être poursuivi
en justice ! Oser envelopper cet infect chewing-gum dans un si beau papier
doré, comme si c’était une délicieuse friandise ! »


Bennett et Mortimer échangèrent un regard.


« J’avais raison ! chuchota Bennett. J’étais sûr
que Wilkie était tombé sur le chewing-gum ! »


Les protestations indignées cessèrent quand les deux garçons
introduisirent la visiteuse et la présentèrent à Mme Smith et aux deux
professeurs.


Mme Smith la remercia de son cadeau.


« C’est trop gentil à vous, Miss Birkinshaw, lui
dit-elle, et je vous apprendrai que nous venons tous de nous régaler, à l’instant
même ! » Puis avec une lueur amusée dans les yeux, elle se tourna
vers le professeur exaspéré. « C’était un régal inattendu, n’est-ce pas,
monsieur Wilkinson ? Vous veniez de dire que ces bonbons étaient délicieux… »


M. Wilkinson fit un terrible effort sur lui-même pour
esquisser un pâle sourire.


« Oui, ils étaient délicieux, Miss Birkinshaw,
dit-il en avalant sa salive avec peine. Vraiment délicieux ! »


*

*   *


Tante Angèle était venue par le train jusqu’à Dunhambury,
puis elle avait fait en taxi la dernière partie du trajet jusqu’au collège. Le
taxi les attendait dehors pour les ramener en ville, où une table avait été
réservée pour le déjeuner à l’hôtel de la Cloche.


En cours de route, tante Angèle tint à faire quelques
remarques sur la correspondance de son neveu.


« J’ai été très contente de recevoir cette lettre de
toi, il y a une quinzaine, lui dit-elle. Mais vraiment, John !… »
Elle secoua la tête en soupirant. « Tu ne pourrais pas faire un peu mieux ?


— Quoi ? J’ai écrit une page entière ! se
défendit-il.


— Ce n’est pas une question de longueur, c’est cette
écriture épouvantable ! J’ai eu le plus grand mal à te lire. On aurait dit
qu’une araignée avait trempé ses pattes dans un encrier puis avait rampé sur
ton papier à lettres !


— Ah ! mais c’est que vous n’avez pas vu son stylo !
intervint Mortimer, volant au secours de son ami. Fabrication maison ! Une
vieille plume au bec tordu, rattachée avec un bout de fil électrique. On ne
peut pas écrire convenablement avec une antiquité pareille !


— Pourquoi ne demandes-tu pas une autre plume, ou un
stylo à bille ? demanda tante Angèle.


— C’est la faute de m’sieur Wilkinson, répondit
Bennett. Simplement parce que j’ai cassé deux ou trois plumes et perdu trois ou
quatre stylos à bille… euh !… disons une dizaine depuis le début du
trimestre !… il a dit que j’étais trop négligent, et qu’il ne me donnerait
une plume neuve et un nouveau stylo à bille que quand j’aurais retrouvé un ou
deux des anciens. »


Mortimer eut un petit rire amer.


« Et voilà ! fit-il. Vous vous rendez compte ?
Ça prouve bien que m’sieur Wilkinson n’a pas toute sa tête ! Si Bennett
pouvait retrouver un ou deux de ses stylos à bille, il n’aurait pas besoin des
nouveaux, pas vrai ? »


Miss Birkinshaw regarda un moment par la portière du
taxi, comme si elle réfléchissait, puis elle se retourna vers son neveu en
disant :


« Si je t’offre un très beau stylographe – avec
lequel on puisse écrire magnifiquement –, penses-tu que tu seras capable
de veiller sur lui et de le conserver longtemps ? »


Les yeux de Bennett s’allumèrent.


« Et comment ! Tu veux dire un stylo avec plume en
or véritable, un anneau d’or véritable, un capuchon en or et une agrafe en or
pour le fixer dans la poche ?


— Tu choisiras toi-même.


— Chouette ! Merci, tante Angèle ! Nous
pourrons l’acheter à Dunhambury, cet après-midi ? »


Tante Angèle réfléchit un instant puis secoua la tête. Elle
songeait aux plumes et stylos à bille si fâcheusement égarés.


« Je pense que tu devras d’abord faire quelque chose
pour le mériter, répondit-elle, sinon tu ne l’apprécierais pas autant. Quelles
sont tes meilleures matières en classe ? »


Bennett fronça le nez, sans trop oser répondre. En certaines
matières, il était dans les derniers, mais dans d’autres il avait progressé.
Finalement, il dit :


« J’ai été troisième pour l’interrogation écrite de
français, la semaine dernière. Et j’aurais été en tête si je n’avais pas perdu
des points à cause de l’écriture.


— Oui, il est vraiment très bon, je vous le jure !
Et encore meilleur à l’oral ! assura Mortimer. Par exemple, si m’sieur
Wilkinson demande en français quelque chose comme : Où est la plume de
ma tante ? », ce bon vieux Ben répond immédiatement où elle est,
avant même que les autres se soient mis à chercher ! »


Le taxi approchait de Dunhambury quand tante Angèle annonça
sa décision :


« Très bien, John, dit-elle. Si tu es premier en
français, d’ici à la fin du trimestre, tu pourras choisir le plus beau stylo
que tu trouveras. Je te l’offrirai.


— Merci mille fois, tantine ! Merci beaucoup !
Très bien ! Il fait beau temps ! » (Il dit ces trois
dernières phrases en français.) Puis il eut un sourire confiant : avec une
telle pratique de cette langue, le stylo était comme qui dirait déjà in the
pocket !


Le taxi s’arrêta devant l’hôtel de la Cloche. Tante Angèle
régla le chauffeur, puis pénétra la première dans la salle à manger. Elle s’installa
à une table près de la fenêtre qui dominait le parking, et d’où l’on avait une
belle vue sur les lointaines collines.


L’hôtel de la Cloche s’enorgueillissait de faire une cuisine
strictement anglaise… C’est dire qu’elle n’était pas follement excitante !
Même si cela changeait agréablement de la nourriture du collège.





« On peut prendre de la soupe à la tomate, suivie par
du mouton avec des pommes de terre », annonça Bennett après avoir étudié
le menu.


Puis, désireux d’impressionner tante Angèle par ses
connaissances linguistiques, il ajouta : « Bien sûr, si c’était écrit
en français, on dirait potage, suivi par gigot d’agneau et pommes
vapeur[1]… »


Il jeta un coup d’œil sur la page opposée.


« Ou bien, si tu préfères, tu peux manger à la carte…
C’est écrit en français, et ça veut dire… euh !… » Oui, au fait, que
signifiait cette expression ? Il choisit au hasard. « Ça veut dire qu’on
t’apporte les plats sur un petit cart, un petit chariot roulant. Non ? »


Mortimer approuva.


« C’est sûr, dit-il. Moi, je prendrais bien soupe
et mouton pommes de terre. » Il leva les yeux vers tante Angèle. « Au
collège, reprit-il, la cuisinière nous sert un affreux bouilli de bœuf que nous
appelons “hippopotame rose”… Mais je ne sais pas comment ça se dit en français ! »
La serveuse prit la commande, et revint peu après en apportant le potage.


Bennett avala en silence son potage. Puis il regarda par la
fenêtre pour admirer la vue. À ce moment, une vieille automobile qu’il
connaissait bien remonta l’allée du parking et vint s’arrêter à son extrémité.
Le conducteur en descendit, ferma la portière et, d’un pas pesant, revint vers
la Grand-Rue.


Bennett l’observa avec un intérêt mitigé.


« Tiens ! Regarde qui est là ! » fit-il.


Mortimer hocha la tête. Lui aussi, il avait reconnu la
voiture et son conducteur.


« C’est Wilkie… euh !… m’sieur Wilkinson,
traduisit-il pour tante Angèle. C’est le prof de tout à l’heure, celui qui aime
tant les bonbons. Je me demande ce qu’il fiche à Dunhambury ! »


Bennett eut un haussement d’épaules.


« Je ne sais pas, mais c’est bien son genre ! Il
aurait pu avoir la pudeur de rester au collège, pour la seule journée du
trimestre où nous avons la chance d’être loin de lui ! Tant pis ! Ne
gâchons pas notre déjeuner en parlant tout le temps de lui. Après tout, c’est
notre jour de liberté ! »







Chapitre 12




Fausse alerte


Dès que le dernier élève avait quitté le collège avec ses
parents, M. Wilkinson était allé sortir son auto du garage et il avait
pris la route de Dunhambury. N’ayant aucune obligation de service, il avait
accepté une invitation à déjeuner et à passer l’après-midi chez des amis qui habitaient
en ville.


Il avait parcouru environ cinq kilomètres quand le moteur
commença à cogner, projetant la voiture en avant par secousses irrégulières et
menaçant de caler dès que la route montait un peu.


M. Wilkinson fronça les sourcils, très contrarié. Il
pensa que la cause de cette anomalie provenait du diaphragme de la pompe à
essence, déjà ancien, qui lui avait causé des ennuis récemment et avait besoin
d’être remplacé. S’il en avait eu le temps, il aurait filé directement jusqu’au
garage de l’Étoile, à Dunhambury, où il faisait réparer et entretenir sa
voiture. Mais cela l’aurait retardé pour le déjeuner, car le garage était à l’autre
bout de la ville, ce qui l’aurait obligé à faire huit cents mètres à pied pour
revenir jusqu’au domicile de ses amis.


M. Wilkinson jugeait sévèrement les invités qui se
permettaient d’arriver en retard. Aussi décida-t-il de laisser son auto près du
centre, et de la mener au garage dans l’après-midi.


Avec son moteur toussant et crachotant, il parvint à couvrir
le trajet jusqu’à Dunhambury, et il gara son auto à côté de l’hôtel de la
Cloche. Lorsqu’il retraversa à pied le parking, il ne se doutait pas que sa
présence suscitait les commentaires de deux jeunes clients en train de
déjeuner, près de la fenêtre, dans la salle à manger de l’hôtel.


M. Wilkinson descendit la Grand-Rue. En approchant du
bureau de poste, il aperçut une petite camionnette de dépannage qui portait sur
ses flancs l’inscription Garage de l’Étoile. Elle était rangée le long
du trottoir. Un homme, en qui il reconnut le patron du garage, sortait du
bureau de poste et montait sur le siège.


Aussitôt, M. Wilkinson le héla.


« Dites donc ! lui demanda-t-il, vous êtes ouvert
le samedi après-midi, n’est-ce pas ? Je voudrais vous amener ma voiture
tout à l’heure. J’ai des ennuis avec la pompe à essence. »


Le patron lui assura que la réparation pourrait être
effectuée sans retard. « Où est votre bagnole ? » ajouta-t-il.
Puis il désigna un jeune mécano, assis sur le siège du passager, à côté du
sien. « Brian ira la chercher si vous me donnez les clefs. Ça vous évitera
un trajet.


— Vraiment ? C’est trop aimable de votre part ! »
M. Wilkinson, ravi, fouilla dans sa poche, en retira la clef de contact. « Mon
auto est sur le parking à côté de l’hôtel de la Cloche. Vous la connaissez…


— Alors, c’est entendu, m’sieur, répondit le garagiste,
tandis que son employé mettait pied à terre et prenait la clef. Passez à partir
de quatre heures, elle sera prête. »


Rayonnant de satisfaction, M. Wilkinson se remit en
route pour aller chez ses amis, pendant que le patron du garage démarrait,
laissant à son mécano le soin d’aller chercher la voiture du client.


Brian Gordon était un jeune homme d’une vingtaine d’années,
vêtu d’un blouson de cuir et d’un blue-jean. Il était pâle et mince, avec de
longs favoris noirs et une chevelure longue et embroussaillée. Son allure un
peu excentrique ne l’empêchait pas d’être un excellent garçon qui s’y
connaissait fort bien en mécanique.


Il tourna au coin de la rue et se dirigea vers le parking de
l’hôtel, qui, à cette heure, était presque rempli. Soudain, il s’aperçut qu’il
y avait au moins une chose sur les voitures qu’il ignorait : il ne
connaissait pas le numéro d’immatriculation de celle de M. Wilkinson !


Le garagiste connaissait de vue l’auto de son client et il
avait supposé qu’il en était de même pour son employé. Or, maintenant que
garagiste et client étaient partis dans deux directions différentes, Brian
Gordon ne pouvait interroger personne.


Bien qu’un peu ennuyé, Brian n’en fit pas un drame. Après
tout, il avait une clef : il ne restait plus qu’à trouver la voiture sur
laquelle elle allait.


Il longea donc la file des autos garées, en essayant la clef
sur chaque portière. Après un certain nombre de tentatives infructueuses, il
atteignit la dernière voiture de la file, et constata que la clef allait dans
la serrure. Sans aucun doute, c’était bien celle qu’il recherchait, car une
carte routière, dans le casier à gants, portait le nom de L.P. Wilkinson
écrit dans un angle.


Brian Gordon s’installa sur le siège et lança le moteur. La
pompe à essence, quoique en mauvais état, fonctionnait assez bien. Il embraya
et sortit du parking, du côté de la Grand-Rue.


Le jeune mécano aurait été fort surpris s’il avait appris la
folle excitation que son opération provoquait à une table proche de la fenêtre,
dans la salle à manger de l’hôtel.


Bennett venait de terminer son gigot quand il vit l’auto se
mettre en mouvement. Il se leva d’un bond.


« Hé là ! cria-t-il. Qu’on l’arrête ! Il a
piqué l’auto de Wilkie ! »


Tante Angèle lui lança un regard réprobateur.


« Voyons, assieds-toi, John ! Qu’est-ce qui te
prend ? Tout le monde te regarde ! lui dit-elle.


— Mais on vient de voler une auto ! Je l’ai vu à l’instant !
On a volé l’auto de M. Wilkinson !


— C’est absurde, répliqua-t-elle.


— Je te le jure ! Tu n’as pas vu ce gars aux airs
louches, avec son blouson de cuir et ses favoris ? Depuis cinq minutes, il
rôdait sur le parking !


— Oui, je l’ai vu, moi aussi ! cria Mortimer,
surexcité. Il allait d’une voiture à l’autre, en essayant d’ouvrir les
portières, jusqu’au moment où il est tombé sur le tacot de ce pauvre Wilkie !
Alors, il a démarré en trombe, avant que personne n’ait pu l’arrêter ! »


Miss Birkinshaw regarda ses deux jeunes invités avec
une certaine perplexité. Elle avait vaguement vu le jeune homme en blouson de
cuir passer sur le parking, mais n’avait accordé aucune attention particulière
à ce qu’il faisait. Elle ignorait d’ailleurs que la voiture à l’extrémité de la
file appartenait à M. Wilkinson. Par ailleurs, elle ne tenait nullement à
être impliquée dans une affaire qui ne la concernait en rien. Elle entendait
profiter de son déjeuner en paix, sans être dérangée.


« C’était sans doute une méprise, suggéra-t-elle. Je
suis persuadée que ce jeune homme est parti dans sa propre auto. »


Son neveu secoua la tête avec l’air confiant de celui qui
sait ce dont il parle. Il voulait bien être indulgent envers l’ignorance des
adultes, mais la suggestion de sa tante était par trop ridicule. Tous les
élèves du collège (et en particulier Bennett) étaient capables d’identifier l’auto
en question lorsqu’ils la voyaient.


« C’était l’auto de M. Wilkinson ! affirma-t-il en
se rasseyant. On ne peut pas se tromper là-dessus ! C’est une vieille
Austin noire, avec un “pain” à l’aile droite !


— Numéro d’immatriculation : 759 UKO, précisa
Mortimer qui avait une mémoire infaillible pour tous les détails concernant les
autos des professeurs. D’ailleurs, nous avons vu Wilkie en descendre. Je
suppose que le voleur l’a vu, lui aussi. Il lui a laissé le temps de s’éloigner,
puis… crac ! notre Wilkie reste en plan ! Qu’est-ce qu’il va hurler
quand il reviendra et verra que sa bagnole a disparu !


— Oui, et qu’est-ce qu’il va hurler quand il apprendra
que nous avons tout vu et n’avons rien fait ! » s’écria Bennett en
lançant à sa tante un regard de reproche.


Miss Birkinshaw commença à être troublée. Les deux
garçons semblaient si certains de leur fait qu’elle estima de son devoir d’intervenir.


La serveuse approchait pour prendre la commande de la suite,
mais Miss Birkinshaw avait perdu l’appétit. Elle tira de son sac un
agenda, y inscrivit la marque, la couleur et le numéro d’immatriculation de la
voiture appartenant à M. Wilkinson, et elle y ajouta tous les autres
détails d’identification que purent lui fournir ses invités. Puis elle se leva
en disant :


« Très bien. Je vais aller téléphoner à la police.
Quant à vous, terminez votre repas ! »


Elle avait déjà traversé la moitié de la salle quand elle s’aperçut
que son neveu courait derrière elle. Il avait l’air très inquiet.


« Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.


— Qu’est-ce que tu veux comme dessert ? demanda
Bennett, comme si ce choix était aussi important qu’un vol de voiture. Tu peux
avoir de la tarte à la framboise, une crème caramel, un millefeuille ou de la
glace. La serveuse voudrait savoir.


— Commande ce qui te plaira, ça m’est égal, répondit
tante Angèle d’un ton distrait.


— Ou tu peux aussi avoir du fromage, mais avec un
supplément de dix pence…


— Je te laisse faire. Choisis ce que tu voudras,
dit-elle avec un soupçon d’impatience dans la voix.


— Oui, mais suppose que je choisisse mal ? insista
Bennett. Supposons que je m’imagine que tu aimes la glace, alors que tu aurais
préféré de la compote de rhubarbe ? »


Miss Birkinshaw aimait beaucoup son neveu, mais il y
avait des moments où elle trouvait son insistance exaspérante. Le choc causé
par l’événement tout récent avait chassé de son esprit toute idée de
nourriture. Elle essayait plutôt de réfléchir à ce qu’elle dirait à la police.


« Pour l’amour du Ciel, John, ne m’ennuie plus avec des
bêtises en un moment pareil ! » s’écria-t-elle en se dirigeant à pas
pressés vers le téléphone du hall.


Bennett revint à la table, auprès de laquelle la serveuse
attendait toujours. Mortimer, lunettes relevées sur le front, étudiait le menu
avec une concentration extrême.





« J’ai drôlement envie d’un millefeuille !
déclara-t-il après un long débat mental. Qu’est-ce qu’elle prendra, ta tante ?


— Ça lui est égal.


— Elle pourrait prendre de la glace aux fruits… À moins
qu’elle ne préfère un fromage… Mais je crois que ce ne serait pas très correct
de lui faire payer un supplément de dix pence, sans le lui avoir
demandé, non ?


— Je n’en sais rien. Je crois qu’elle n’est pas fauchée
à ce point-là. »


La serveuse regarda sa montre. C’était une femme très
occupée, qui avait plusieurs tables à servir.


« Je crois que je vais prendre une tarte à la
framboise, décida Bennett après un long moment de réflexion. C’est moins
bourratif que le millefeuille, et en plus c’est meilleur…


— Hum !… Ouais… tu as peut-être raison… Moi aussi,
je prendrai une tarte à la framboise. Mais… »


La serveuse griffonna la modification dans son carnet de
commandes.


« Mais d’un autre côté, la glace à la fraise, ça ne
doit pas être mal, reprit Mortimer. Oui, je prendrai plutôt ça, à la place… »


La serveuse leva les yeux au ciel, puis elle prit la
direction de la cuisine, sans plus attendre. Si ces clients-là ne réussissaient
pas à se décider, ils auraient tous trois de la glace à la fraise, que cela
leur plaise ou non !


Pendant qu’ils attendaient le dessert, Bennett regardait par
la fenêtre le théâtre du crime.


« Si j’avais su à temps que ce gars-là comptait voler
la voiture, dit-il soudain, je l’en aurais empêché !


— Comment ? demanda Mortimer.


— J’aurais fourré une patate dans le pot d’échappement.
Quand on fait ça, une voiture ne peut plus démarrer. »


Son ami réfléchit un instant à cette information.


« Oui, dit-il enfin, c’est peut-être très bien si tu as
une patate en réserve, mais… » Son regard tomba sur le plat de légumes que
la serveuse n’avait pas encore enlevé. «… mais je doute que ton truc ait
marché, avec des pommes de terre cuites ! Ça aurait fait une drôle de
purée, surtout avec la sauce !


— Je ne parle pas de purée, ballot ! Je parle de
pommes de terre crues. C’est une vraie malchance que je n’en aie pas eu une
sous la main.


— Tu le sauras pour une autre fois, lui dit Mortimer à
titre de consolation ironique. Tâche de ne plus jamais sortir sans une patate
crue dans ta poche, au cas où tu verrais quelqu’un piquer une voiture ! »


Tante Angèle ne revint qu’au bout d’une dizaine de minutes.
Les deux garçons avaient terminé leur dessert, et elle trouva dans son assiette
une glace qui avait fondu et formé un petit lac rose et tiédasse.


« Eh bien, j’ai averti la police, annonça-t-elle en se
rasseyant. Je ne peux pas faire plus.


— Qu’est-ce qu’ils ont dit ? voulurent savoir les
garçons.


— Ils ont noté le numéro d’immatriculation et les
autres détails que je leur ai donnés. Ils voudraient aussi que M. Wilkinson
passe au poste de police en apportant les documents de la voiture pour que l’on
puisse y relever d’autres indications… Et maintenant, je prendrais bien une
tasse de café !


— Oui, mais continue, ma tante ! Quoi d’autre ?
demanda Bennett, mécontent d’être relégué au second plan.


— C’est tout. Si nous voyons M. Wilkinson quand il
reviendra, nous le lui dirons. Nous ne pouvons rien faire de plus.


— Mais la police ne va pas débarquer tout de suite ici,
pour chercher les empreintes et tout le reste ? »


Tante Angèle secoua la tête.


« Non, ils n’ont pas parlé de ça. »


Les deux garçons furent très désappointés. Ils avaient en
effet espéré que l’appel téléphonique aurait eu pour résultat de faire surgir
un car de police secours, escorté par des motards, fonçant au milieu de la
circulation intense, toutes sirènes hurlantes et phares tournoyants. Dans leur
imagination, ils avaient déjà vu la scène : des policemen cernant le
parking tandis que des détectives en civil cherchaient indices et suspects et
que des hommes en imperméables prenaient des photographies sous tous les
angles. Des bergers allemands, tirant sur leur laisse, flairaient le sol de
leur truffe experte, puis ils bondissaient vers la Grand-Rue, entraînant dans
un dangereux sprint leurs maîtres en uniforme. C’était évidemment ce qui aurait
dû se passer quand on volait une voiture ! Mais demander juste au
propriétaire de venir au poste de police avec ses papiers, c’était une
lamentable chute pour une situation si riche en possibilités dramatiques.


« En tout cas, nous serons peut-être les premiers à lui
annoncer le vol quand il reviendra ! » dit Bennett, essayant de
trouver là une consolation pour la façon vraiment négligente dont la police
traitait cette affaire criminelle. « J’espère seulement qu’il sera
reconnaissant pour ce que nous avons fait ! »


Ils restèrent encore un bon moment assis à leur place, en
regardant par la fenêtre, avec l’espoir d’assister au retour de M. Wilkinson.
Mais leur attente fut vaine, et bientôt tante Angèle les invita à l’accompagner
dans une petite promenade à travers la ville, pour faire du lèche-vitrines.


Leur bonne volonté fut récompensée, car elle leur acheta
deux gros sacs de bonbons qu’ils ramèneraient au collège. En outre, Bennett
découvrit le stylographe de ses rêves dans la vitrine d’un papetier.


« C’est celui que je voudrais ! déclara-t-il. Même
marque, même forme, même couleur. Je te parie que mon écriture te coupera le
souffle quand j’aurai ce stylo !


— Très bien, répondit tante Angèle avec un sourire. Tu
n’as qu’à être premier en français, et tu pourras me couper le souffle chaque
fois que tu m’écriras. »


Après cette tournée en ville, ils se promenèrent dans le
parc public, puis revinrent à l’hôtel pour y goûter. Toujours aucun signe de M. Wilkinson.
Ils en conclurent qu’il avait dû revenir pendant leur absence, et avoir subi le
choc douloureux de constater la disparition de sa chère voiture, sans que
personne fût là pour lui expliquer ce qui s’était passé.


« Et comment rentrera-t-il au collège ? demanda
Mortimer, en mordant avec ardeur dans sa troisième tranche de cake.


— En bus, bien sûr, répondit Bennett, qui avait une
tranche d’avance sur son ami. Ou alors, il fera de l’auto-stop. Je ne crois pas
qu’il puisse s’offrir un taxi, puisqu’il va devoir se payer une nouvelle
bagnole ! »


Tante Angèle avait prévu de rentrer à Londres dès que le
goûter serait terminé, laissant les deux garçons retourner seuls au collège par
le bus de 5 h 25. C’est pourquoi ils l’accompagnèrent à la gare, la
remercièrent longuement de sa gentillesse, et lui firent adieu de la main jusqu’à
ce que le train ait disparu au loin.


La nuit tombait lorsqu’ils regagnèrent le centre de la
ville. Une petite queue s’était formée à l’arrêt de l’autobus. Ils se mirent au
bout et attendirent en regardant la circulation des voitures et la foule du
samedi après-midi qui envahissait les trottoirs.


Deux minutes avant l’heure où devait passer le bus, une auto
noire descendit lentement la Grand-Rue, arrivant derrière leur dos, et s’arrêta
à leur hauteur. Le conducteur leur fit un signe de main, puis il se pencha,
ouvrit la portière de leur côté…


Bennett et Mortimer contemplèrent avec ahurissement la
voiture. C’était une vieille conduite intérieure Austin, noire, avec un « pain »
à l’aile avant droite. Son numéro d’immatriculation était 759 UKO, et le
conducteur qui les invitait à monter n’était autre que son propriétaire légal :
Leopold-Prosper Wilkinson en personne !


« Il me semblait bien avoir reconnu deux casquettes du
collège, dans la pénombre ! leur cria-t-il. Allez, hop ! Montez vite !
Je vous ramène au collège. Ce sera beaucoup plus rapide que par le bus ! »







Chapitre 13




Contrôle, police !


Les deux garçons montèrent donc en voiture, dévorés de
curiosité et fort surpris. En fin de compte, la police avait réussi ! Quel
chanceux, ce Wilkie ! Ils étaient ravis pour lui, et en même temps
enchantés d’avoir une histoire sensationnelle à raconter aux copains quand ils
rentreraient au collège.


« Alors, vous avez fini par la récupérer, m’sieur ?
commença Bennett, surexcité, en s’effondrant sur la banquette arrière.


— Hein ? Qu’est-ce que j’ai récupéré ?


— Votre bagnole, m’sieur !


— Oui, bien sûr. »


Pas un mot de plus ! Pas un seul détail ! Aussi,
après un instant de silence, Mortimer demanda-t-il :


« Et où l’a-t-on retrouvée, m’sieur ?


— Hein ? Retrouvé quoi ? »


Il était clair que M. Wilkinson avait l’esprit ailleurs.


« Votre auto, m’sieur. Vous avez dû aller loin pour la
reprendre ?


— Seulement jusqu’au garage de l’Étoile. Elle m’attendait
dehors, dans la cour. »


Toujours pas de détails ! De la part de M. Wilkinson,
ce n’était vraiment pas chic de garder le silence sur toute cette affaire. En
espérant lui extorquer quelques autres indications, Bennett reprit, d’un ton
dégagé :


« Alors, il n’est pas allé bien loin, n’est-ce pas, m’sieur ? »


M. Wilkinson fronça les sourcils. De quoi voulaient
donc parler ces deux petits farceurs ? Pourquoi cet intérêt subit pour une
réparation des plus banales ?


« Qui donc n’est pas allé loin ? demanda-t-il.


— Le gars qui avait pris votre voiture, m’sieur.


— Non. Seulement jusqu’au garage de l’Étoile, je viens
de vous le dire. »


C’était à désespérer ! Ils roulèrent en silence pendant
quelques minutes, puis Bennett reprit avec constance :


« Nous l’avons vu la prendre, m’sieur ! Pour de
bon ! Nous l’avons vu filer au volant !


— Qui avez-vous vu ?


— Le voleur, m’sieur. Le gars qui a volé votre auto.


— Quoi ? On a volé ma voiture ? rugit M. Wilkinson,
si surpris qu’il faillit brûler un feu rouge.


— Oui, m’sieur. Un type aux allures louches, avec des
cheveux jusque dans les yeux. Il s’est glissé sur le parking comme un voleur,
et quand il a trouvé votre vieux tac… euh !… votre auto, m’sieur, il a
sauté au volant et il a filé comme l’éclair. Nous avons tout vu de la fenêtre
de la salle à manger de l’hôtel.


— Oui, m’sieur, c’est vrai ! confirma Mortimer. Et
Bennett aurait pu le stopper si nous n’avions pas eu des pommes de terre cuites !


— Et qu’est-ce qui est arrivé au voleur ? demanda
Bennett. On l’a attrapé ? »


Brusquement, les larges épaules de M. Wilkinson furent agitées
de violents soubresauts. C’était un homme de haute taille, au buste très
développé, et quand il éclatait de rire, son corps tout entier se mettait en
mouvement.


Vu de l’arrière, le spectacle de ces épaules sursautantes
avait quelque chose de déroutant. Que lui arrivait-il, à ce pauvre homme ?
se demandèrent les deux garçons. Est-ce qu’il pleurait ? Le choc des
événements de l’après-midi lui avait-il causé une dépression nerveuse ?


Non sans mal, M. Wilkinson parvint à maîtriser son
hilarité.


« Comme c’est drôle ! gloussa-t-il en s’étouffant
à moitié. Savez-vous pourquoi vous avez vu ce jeune homme au volant de ma
voiture ? »


Il y eut un silence sur la banquette arrière.


« C’est parce que je lui avais remis ma clef de contact !
Il venait prendre ma voiture pour la mener au garage, où l’on devait réparer la
pompe à essence. »


Cette fois, on entendit distinctement un hoquet de stupeur
sur la banquette arrière.


« Oh, non, m’sieur ! Pas possible ! gémit
Bennett sur un ton de reproche. Nous, nous étions sûrs qu’on vous l’avait volée !
Et même que nous… »


D’un coup de genou, Mortimer lui conseilla la prudence.
Mieux valait ne pas révéler qu’ils avaient poussé tante Angèle à alerter la
police.


M. Wilkinson continua à rouler vers Linbury, d’excellente
humeur. Ah ! les petits sots ! pensait-il avec indulgence. On pouvait
compter sur eux pour toujours prendre les choses à contresens ! Voilà une
amusante histoire à raconter ce soir à ses collègues…


Il gloussait encore d’amusement quand il traversa le village
de Linbury, et que le sergent Honeyball, de la police rurale du Sussex, s’avança
au milieu de la rue, fit signe au véhicule de stopper et éclaira d’un coup de
torche sa plaque d’immatriculation.


Un peu surpris, M. Wilkinson se rangea le long du
trottoir, il coupa le contact, abaissa la vitre.


« Euh !… oui ? » demanda-t-il.


Le sergent Honeyball s’avança vers la vitre ouverte, et
salua en disant :


« Bonsoir. Puis-je voir, s’il vous plaît, votre permis
de conduire et les documents de la voiture ? »





M. Wilkinson fouilla dans ses poches, puis fit un ttt-ttt-ttt !
de contrariété.


« Je regrette, mais je ne les ai pas sur moi. C’est
grave ? »


Le policeman approuva de la tête.


« J’ai des raisons de croire, dit-il, que l’auto que
vous conduisez, immatriculée 759 UKO, a été volée sur un parking de
Dunhambury, cet après-midi même.


— Mais… mais elle n’a pas été volée ! proféra M.
Wilkinson avec stupeur. C’est ma voiture, à moi ! J’en suis le
propriétaire !


— Possible. Pourtant, vous n’êtes pas en état de me
présenter votre carte grise, ni votre permis. Avez-vous un autre document
prouvant votre identité ?


— Euh !… oui… non. J’en ai plusieurs, bien sûr,
mais pas sur moi. Je suis M. Wilkinson, professeur au collège. Vous devez
me connaître de vue, voyons ! Moi, je vous ai vu de nombreuses fois !… »


Le sergent Honeyball hocha gravement la tête.


« P’t’être ben qu’oui, p’t’être ben qu’non ! Mais
comme vous n’avez aucune preuve de votre identité, et que vous êtes surpris au
volant d’une voiture dont on nous a signalé le vol…


— Mais puisque je vous dis qu’elle n’a pas été volée !
s’écria M. Wilkinson d’une voix tendue par le désespoir. Voilà ce qui s’est
passé : je l’ai laissée sur le parking à côté de l’hôtel de la Cloche, et…
et… » Il s’interrompit pour se retourner, tout d’un bloc, vers les deux
passagers à l’arrière. « Bennett ! Mortimer ! aboya-t-il. C’est
vous qui avez fait ça ? C’est vous qui avez dit à la police qu’on avait
volé ma voiture ? »


Un hoquet nerveux résonna sur la banquette arrière, puis la
voix de Bennett s’éleva dans l’ombre :


« Eh bien, oui et non, m’sieur… Nous l’avons comme qui
dirait signalé… mais pas comme vous dites…


— Que signifie ce charabia ?


— Ça signifie que nous ne l’avons pas signalé nous-mêmes,
m’sieur. Mais nous avons dit à ma tante Angèle qu’elle venait d’être volée… la
voiture, pas ma tante !… alors, comme elle est partisan de l’ordre et pour
ceux qui aident la police, elle a… elle a…


— Brrloumm-brrloumpfff ! j’aurais dû m’en douter !
tempêta M. Wilkinson. Vous êtes des minus ! Vous auriez besoin de vous
faire recti-fiau le cerver… euh !… rectifier le cerveau… »


Les deux garçons ne daignèrent pas répondre. Ils étaient
blessés par l’attitude du professeur. Après tout, ils n’avaient fait que leur
devoir. Et en supposant que la voiture ait été volée pour de bon, hein ?
Wilkie n’aurait pas fait de remarques aussi désobligeantes si leur intervention
rapide avait permis à la police de retrouver immédiatement les traces du voleur !


Exaspéré, le propriétaire se retourna vers le policeman.


« Vous voyez ce qui s’est passé ? C’est la faute
de ces deux garçons, expliqua-t-il. Il est évident, n’est-ce pas !, que
tout cela n’est qu’une fausse alerte ! »


Il avança la main pour remettre le contact, mais le sergent
Honeyball l’arrêta d’un geste.


« Permettez ! dit-il d’une voix grave et
courtoise. Il vaut mieux régler cela de façon officielle. Si vous voulez bien
me suivre au poste, je téléphonerai à mon supérieur de Dunhambury pour avoir
ses instructions. Je ne peux pas prendre sur moi la responsabilité de vous
laisser repartir.


— Mais bien sûr que si ! hurla M. Wilkinson. Je
suis pressé ! Je dois rentrer au collège ! »


Le policeman approuva poliment de la tête.


« La seule façon de le faire, dit-il, c’est que je vous
délivre une attestation prouvant que vous êtes en règle.


— Mais c’est ridicule ! Je… je…


— Supposez que vous rencontriez une patrouille de
police entre ici et le collège de Linbury ? poursuivit le sergent
Honeyball d’un ton paisible. Sans aucun document pour prouver votre identité !… »
Il retint brusquement son souffle, hocha la tête d’une façon qui sous-entendait
d’effrayantes conséquences. « Mieux vaut me suivre, monsieur, et vous
mettre en règle, plutôt que d’avoir de très, très sérieux ennuis. »


À contrecœur, M. Wilkinson descendit de voiture, et
claqua la portière à toute volée, pour manifester sa mauvaise humeur.


Le poste de police rurale du village de Linbury se trouvait
dans un cottage un peu à l’écart, occupé par le sergent Honeyball en tant que
logement personnel et quartier général de ses importantes fonctions. Le sergent
passa le premier, il alluma l’électricité et introduisit l’infortuné
automobiliste dans la pièce qui lui servait de bureau.


Quelques secondes plus tard, un bruit de pas retentit dans
le couloir, et Bennett suivi de Mortimer pénétrèrent avec hésitation dans la
pièce.


« Qu’est-ce que vous fichez ici ? cria rageusement
le professeur. Je croyais que vous restiez dans l’auto ! Il me semble que
vous m’avez causé assez d’ennuis pour aujourd’hui !


— Oh ! m’sieur, est-ce que nous pouvons entrer ?
implora Bennett. Le sergent peut avoir quelques questions à nous poser, puisque
c’est nous qui avons donné l’alerte ! » Il tendit à M. Wilkinson
les clefs qu’il avait retirées du contact. « Tenez, m’sieur. Nous avons
pensé qu’il était plus prudent de tout fermer à clef… dans le cas où… euh !…
enfin, pour qu’on ne vole pas de nouveau… euh !… enfin, par
sécurité ! »


Sous l’éclairage du bureau, le sergent put voir alors
distinctement ses deux jeunes informateurs. Et les reconnaissant, il poussa un
grognement de désespoir comique.


« Oh ! non ! gémit-il. Ne me dites pas que c’est
encore vous ! J’aurais dû me douter que vous aviez trempé là-dedans ! »
Il pointa l’index vers Bennett. « Vous, surtout ! »


Il faut savoir, en effet, que Bennett et Mortimer avaient déjà
rencontré le sergent Honeyball en plusieurs occasions[2],
chaque fois en tant qu’informateurs animés d’un grand sens civique, venant
attirer son attention sur certaines choses qu’il aurait dû connaître, à leur
humble avis. Or, le sergent estimait que ces rencontres mettaient ses nerfs et
sa patience à une terrible épreuve.


« Bon ! puisque vous êtes là, asseyez-vous !
gronda-t-il en indiquant un banc le long du mur. Il fait plus chaud que dehors,
dans l’auto. » Il se retourna vers M. Wilkinson. « Ça ne prendra qu’une
minute pour régulariser la situation, déclara-t-il. Je vais juste dire au poste
central que tout est O.K., et je vous délivrerai une attestation. »


Il décrocha le téléphone, forma un numéro. Après une brève
conversation, il reposa le combiné.


« Le chef est occupé pour l’instant, dit-il. On
rappellera dès qu’il sera libre. »


Depuis qu’il était entré au poste de police, M. Wilkinson
piaffait d’impatience, tant il lui tardait de repartir. Ce délai supplémentaire
n’améliora en rien son humeur.


« Mais c’est ridicule ! glapit-il. Pourquoi ces
deux petits sacripants ne se sont-ils pas occupés de leurs propres affaires, ce
qui… qui… qui… »


La fin de sa phrase se perdit dans un marmonnement plaintif,
parfaitement inintelligible.


Ils restèrent là une dizaine de minutes, après lesquelles le
sergent rappela. Mais le policier chargé de l’affaire n’était toujours pas
disponible.


« C’est vraiment intolérable ! mugit M. Wilkinson
en se levant de sa chaise pour se mettre à arpenter la petite pièce. Si j’avais
su ce qui allait arriver, j’aurais… »


Il s’interrompit, frappé par une idée. Il avait promis de
poster quelques lettres pour ses amis de Dunhambury, quand il rentrerait, mais
les derniers événements lui avaient fait oublier sa promesse. Il expliqua son
problème au sergent.


« Je les ai dans ma voiture. Cela vous ennuierait-il si
j’allais les mettre à la boîte pendant que nous attendons ? »
demanda-t-il.


Le sergent Honeyball réfléchit.


« Je crois qu’il est préférable que vous soyez présent
quand mon collègue appellera, dit-il. Au cas où il y aurait quelques questions…


— Mais je vais rater le courrier ! La dernière
levée est à 18 h 30 ! Et il est très important que ces lettres
partent ce soir même ! »


Bennett se leva d’un bond.


« Je peux aller les poster pour vous, m’sieur, proposa-t-il.
Je sais où est la boîte aux lettres. »


Tout désireux de se faire pardonner sa conduite, il
contempla M. Wilkinson comme un moineau attendant des miettes de pain.


Aller jeter quelques lettres à la boîte, c’était une tâche
si simple que même Bennett devait être capable de l’effectuer sans provoquer de
catastrophe. C’est du moins ce qu’estima M. Wilkinson.


« C’est bon, dit-il. Elles sont dans la boîte à gants. »
Il lui lança les clefs à travers la pièce. Bennett les attrapa au vol et fila
vers la porte. « Et tâchez de revenir tout de suite ! » lui cria
le professeur, après que le garçon eut disparu dans le couloir.


Presque aussitôt après, le téléphone sonna. Le sergent
Honeyball expliqua la situation à son supérieur et, après quelques questions,
reposa le combiné.


« Alors, tout va bien, dit-il en tendant la main pour
prendre un imprimé administratif. Ce ne sera plus très long, Le temps que je
vous rédige une attestation provisoire, et vous serez en route en moins de
deux.


— Dieu soit loué ! grommela M. Wilkinson. Cette
stupide histoire m’a déjà fait perdre assez de temps comme ça ! »


Le policeman remplit l’imprimé et le tendit au professeur.
M. Wilkinson le signa, dit bonsoir au sergent Honeyball, puis, Mortimer
trottant sur ses talons, il retourna à sa voiture.


Ils retrouvèrent Bennett qui les attendait, devant la porte
du jardinet.


« Avez-vous bien mis les lettres à la boîte ?
demanda le professeur.


— Oh, oui, m’sieur. Le courrier partira à temps, la
levée n’a lieu qu’à sept heures moins le quart… Le seul ennui, c’est que… »


Bennett s’interrompit, ne sachant trop comment continuer. Il
était visible que quelque chose le tracassait.


« Eh bien, allez-y, mon garçon ! Qu’y a-t-il ?


— Eh bien, m’sieur, c’est qu’il est arrivé quelque
chose d’assez malheureux… Il y avait pas mal de lettres, vous savez ? Et
quand je les ai jetées à la boîte, je tenais les clefs de votre voiture dans la
même main, et… et… » Il balbutia, puis continua d’un seul élan : « Et
j’ai eu la maladresse de les laisser tomber dans la boîte avec les lettres !
Voilà, m’sieur !


— Quoi ? Brrloumm-brrloumpfïf ! Vous avez… oh !… »


Exaspéré, M. Wilkinson exécuta une petite danse du
scalp sur le trottoir.


« Quoi ? Non ! Pas possible ! Vous…
Espèce de… de… de… de maladroit ! tempêta-t-il. On ne peut pas vous
confier les choses les plus simples ! Vous n’êtes pas capable de vous
débrouiller seul !… De toutes les crétineries, les stupidités, les âneries
que je… je… »


Écumant de rage, il se dirigea vers la boîte aux lettres,
suivi par deux silhouettes lamentables, qui semblaient accompagner un convoi
mortuaire.


Aucune erreur sur l’heure de la prochaine levée : c’était
bien à 18 h 45. Mais comme le bureau de poste auxiliaire du village
était fermé, ils devraient donc attendre une demi-heure avant que la
camionnette postale passât, venant de Dunhambury, pour effectuer la dernière
levée.


Les trente minutes suivantes parurent à Bennett et Mortimer
les plus longues qu’ils aient jamais vécues. Il n’y avait rien à faire, qu’à
attendre, en frissonnant dans la bise nocturne, et en écoutant M. Wilkinson
poursuivre son interminable lamento sur la stupidité des garçons en général et
la bêtise crasse des deux présents, en particulier.


La camionnette postale arriva à l’heure. M. Wilkinson,
tout enroué à force d’avoir ragé, expliqua la situation au chauffeur, mais cela
ne parut pas devoir terminer ses ennuis.


« Quoi que je trouve dans la boîte aux lettres, je n’ai
pas le droit de le remettre à un particulier ! déclara le postier. C’est
contraire au règlement. Qu’est-ce qui me prouve que ces clefs sont à vous ?


— Mais bien sûr, qu’elles m’appartiennent ! Tout
cela n’a été qu’un stupide incident ! cria M. Wilkinson d’une voix
tendue par le désespoir. Vous n’imaginez pas que je m’amuse à jeter dans votre
boîte les clefs d’autres personnes, rien que pour m’occuper ? On dirait
que vous ne comprenez pas ! J’attends votre passage depuis une demi-heure !


— Je vous comprends très bien, répliqua le postier,
imperturbable. La seule chose à faire, monsieur, c’est de déposer une demande
écrite chez le receveur des postes de Dunhambury, en lui donnant tous les
détails sur…


— Dunhambury ! Une demande écrite ! répéta
avec désolation l’infortuné automobiliste. Mais c’est à huit kilomètres d’ici,
et d’ailleurs le bureau est fermé jusqu’à lundi ! Je ne peux pas continuer
à me geler les pieds au milieu de la route jusqu’au début de la semaine
prochaine ! C’est un cas d’urgence ! »


Le postier se caressa pensivement le menton.


« Là, vous avez dit juste, mon pauvre monsieur,
reconnut-il. On ne peut pas demander à un homme d’attendre si longtemps. Ce ne
serait pas chic ! »


Il ouvrit la boîte et y puisa une pile de lettres. Puis, tel
un pêcheur relevant une truite, il en retira un petit trousseau de clefs.


« Les voici ! dit-il en les tendant à leur
propriétaire. Mais ne racontez à personne que je vous les ai rendues ! C’est
contraire au règlement, vous savez ? »


Après l’avoir longuement remercié, M. Wilkinson poussa
à toute vitesse les deux garçons vers sa voiture.


Le reste du voyage fut sans histoire. Vexé et furieux, M.
Wilkinson ne prononça pas un mot, mais ses épaules relevées exprimaient
clairement ce qu’il pensait de ses deux passagers à l’arrière. Il franchit la
grille du parc, remonta à fond de train l’allée principale, et s’arrêta dans un
terrible grincement de freins devant l’entrée du bâtiment.


Les passagers mirent pied à terre.


« Euh !… eh bien… merci de nous avoir pris en stop »,
dit poliment Bennett.


Un « Zut ! » furibond jaillit des lèvres du
conducteur. Sans plus attendre, les deux garçons gravirent précipitamment le
perron et franchirent le seuil, désireux de mettre le plus de distance possible
entre le professeur et eux.


M. Carter les accueillit dans le hall.


« Vous êtes en retard, leur fit-il constater. Il y a
plus d’une heure que vous auriez dû être de retour. Vous avez manqué le bus ?


— Oh, non, m’sieur. Nous serions rentrés à temps si M. Wilkinson
ne nous avait pas pris en stop, expliqua Bennett. Nous étions avec lui depuis
cinq heures et demie.


— Très bien. Dépêchez-vous d’aller au réfectoire. Le
dîner est presque terminé. »


Au moment où les deux garçons filaient dans le couloir, M. Wilkinson,
très déprimé, surgit sur le seuil. Il semblait épuisé, comme un homme qui vient
de subir une épreuve exténuante.


M. Carter salua de la tête son collègue puis lui dit :


« C’est vraiment très mal de votre part, Wilkinson.
Vous n’auriez pas dû retarder ainsi ces deux garçons ! Ils ont l’air à
bout de forces, et ils ont d’ailleurs failli manquer leur dîner ! »


M. Wilkinson ouvrit la bouche pour répondre, puis il la
referma. Les mots étaient bien incapables d’exprimer ses sentiments… En
silence, il remonta l’escalier pour gagner sa chambre.







Chapitre 14




La plume de sa tante


Le lundi matin, lors de la reprise des cours après le
week-end de congé de la mi-trimestre, Bennett se mit au travail avec d’excellentes
résolutions. Il était décidé à devenir premier en français. Non seulement pour
faire plaisir à tante Angèle et gagner le stylo de ses rêves, mais aussi pour
se prouver à lui-même qu’il était capable de réussir s’il faisait l’effort
nécessaire.


Il se donna beaucoup de mal à préparer quelques phrases pour
le cours du mardi de M. Wilkinson, et il les vérifia sans relâche jusqu’à
ce qu’il fût certain qu’elles ne contenaient aucune faute de grammaire. Hélas !
la plume tordue de son stylo lui causa de tels ennuis que le professeur ne
parvint pas à lire l’œuvre achevée. Exaspéré par les taches d’encre et le
gribouillis illisible, il barra toute la page au crayon rouge, sans même
essayer de la corriger, et lui attribua un magnifique zéro. Mauvais début !
Mais le pire restait à venir…


Pour leur préparation de français du vendredi, M. Wilkinson
donna à ses élèves l’occasion d’user d’initiative. Ils devaient dessiner une
ferme, et préparer une liste de mots français sur les animaux, l’agriculture,
la campagne, et tout ce qui pouvait se rapporter au dessin. Il accorderait,
dit-il, un certain nombre de points à leur dessin ; mais bien plus
important était le vocabulaire qu’ils devaient apprendre par cœur, en prévision
d’une interrogation écrite, le lundi suivant.


Bennett fut persuadé que sa chance était venue. Il ne
dessinait pas très bien, mais il comptait consacrer tout son temps et toute son
énergie à accumuler un vocabulaire au moins trois fois plus important que celui
de n’importe quel autre de ses camarades.


Il se mit au travail avec une telle ardeur, que, le samedi
vers midi, la nouvelle de ses gigantesques progrès commençait à se répandre
au-delà de son entourage immédiat.


M. Carter en entendit même parler au cours du déjeuner !
Les professeurs avaient coutume, au collège de Linbury, de prendre leur petit
déjeuner à la table des maîtres, dans une paix relative ; mais, au
déjeuner de midi, chacun d’eux venait prendre place au bout d’une table d’élèves.
En changeant de table chaque semaine, ils échappaient à la pénible épreuve d’affronter,
trop longtemps pour leurs nerfs, les mêmes compagnons.


Ce jour-là, alors qu’il présidait la table de la 3e Division,
M. Carter avait à sa droite Bennett, à sa gauche Mortimer. Pendant un
moment, la conversation roula sur les thèmes habituels.


« Chouette ! Des saucisses et de la purée ! s’écria
Bennett lorsque l’on servit le premier plat. Vous aimez ça, m’sieur ?


— Oui, beaucoup, merci, répondit M. Carter.


— Vous aimez autant ça que, par exemple, l’Irish
stew ou le riz au curry, m’sieur ?


— Oui, je crois.


— Mais pas autant, n’est-ce pas, que le rosbif ou le
steak, ou les rognons ? pas vrai ? »


N’ayant jamais examiné sérieusement la question, M. Carter
ne put répondre.


« Mais vous devriez le savoir, m’sieur ! dit
Bennett d’un ton de reproche. Moi, je sais ce que nous allons manger à chaque
repas, pour chaque jour de la semaine. Le lundi, par exemple, il y a toujours
du… »


M. Carter coupa court au récital qui s’annonçait :


« Si vous parliez un peu moins de nourriture, Bennett,
dit-il, et si vous prêtiez davantage attention aux besoins des autres, vous
remarqueriez que j’attends la purée de pommes de terre ! »


Bennett se répandit en excuses :


« Hou là ! pardon, m’sieur ! Je ne l’avais
pas vu ! » Et en travers de la table, il interpella Briggs qui
entassait de la purée dans son assiette avec la régularité et la rapidité d’une
pelleteuse chargeant un camion. « Hé, toi, là-bas !… » cria-t-il.
Puis une idée lui vint, et il termina, en français : « Fais passer
le plat pour monsieur !


— Très fort ! admira M. Carter.


— C’est que Bennett est drôlement calé en français, je
vous le jure, m’sieur ! fit observer Mortimer.


— Je m’en suis rendu compte ! assura le
professeur.


— J’espère être premier pour la prochaine interro de
français avec M. Wilkinson, poursuivit Bennett, usant de nouveau de la
langue anglaise, afin de ne pas gêner ses auditeurs moins savants. C’est très
important pour moi, parce que ma tante m’a promis un magnifique stylo si je
suis premier en français. »


Morrison fronça le nez avec dédain.


« Tu auras du mal à battre Briggs, déclara-t-il. Il a
fait un formidable dessin de ferme… je l’ai vu ! Il n’y a pas seulement
mis des vaches, des moutons et toutes sortes de bêtes, mais aussi des machins
comme une moissonneuse-lieuse-batteuse, des ramasseurs de fumier, des fosses à
purin…


— Possible ! Mais à quoi bon tous ces machins s’il
ne sait pas comment ça se dit en français ? Le vocabulaire de Briggs est
minable ! »


En entendant son nom, « l’artiste », assis à l’autre
bout de la table, leva un sourcil soupçonneux.


« Qu’est-ce que vous racontez sur moi ?
demanda-t-il.


— Rien d’important, assura Morrison. Ce vieux Ben nous
disait seulement que, s’il était premier en français, sa tante lui offrirait un
magnifique stylo. »


Briggs ricana :


« Ha ! ha ! Vous me faites rigoler avec vos
histoires. On dirait l’exercice n° 1 dans un vieux livre de cours : Where
is the pen of Bennett’s aunt ? » Et, avec assurance, il traduisit
en français : « Où est le plume de Bennett’s tante ? »


Une expression peinée apparut sur les traits de Bennett. Il
soupira, en roulant des yeux blancs, à la façon de M. Wilkinson corrigeant
quelque réponse idiote.





« Ttt-ttt-ttt ! fit-il. Grossière erreur,
mon cher ! » lança-t-il d’un ton méprisant. Et il se tourna vers M. Carter
pour en obtenir confirmation. « N’est-ce pas, m’sieur ? Ça prouve que
Briggs est nul en français !… Le plume de Bennett’s tante !… ouah !
Lamentable, pas vrai, m’sieur ? »


Le professeur dut avouer qu’en d’autres occasions il avait
entendu parler un français plus correct.


« Ce que tu aurais dû dire, Briggs, reprit le jeune
linguiste d’un ton doctoral, c’est : “Où est la plume de la tante de
Bennett ?…” Franchement, si tu ne fais pas mieux pour l’interro de
lundi… »


M. Carter lui tapota le bras.


« Désolé d’interrompre votre cours, Bennett, mais
puis-je vous rappeler que j’attends toujours la purée ?


— Oh, pardon, m’sieur ! » s’excusa Bennett.
Et il cria en français vers l’autre bout de la table : « Pommes de
terre, s’il vous plaît ! Passez les pommes de terre pour monsieur Carter ! »


M. Carter approuva de la tête.


« Oh ! très bien ! » dit-il
gravement, en français.


*

*   *


Bennett était à son pupitre, cinq minutes avant la fin de la
récréation, le lundi matin. Il avait passé une bonne partie de son week-end à
préparer l’interrogation écrite de français, prévue pour l’heure suivante.


Certes, son dessin de la scène champêtre n’était pas un
chef-d’œuvre mais, pour compenser son manque de sens artistique, il avait
entassé dans son tableau dix fois plus de choses que n’importe quel autre de
ses camarades.


« De plus, je sais comment s’appellent tous ces
machins-là en français ! annonça-t-il fièrement à Atkins, venu inspecter
son travail. Tu peux m’interroger, si tu veux.


— Pas de danger, c’est le boulot de Wilkie !
répliqua Atkins. Mais il est quand même moche, ton dessin. Difficile de dire ce
que ça représente !


— Voyons ! c’est le français qui compte, et non
pas l’art, expliqua Bennett. Je parie que personne d’autre ne sait dire en
français un rigoleur, un semoir en poquets ou une fourragère
autotractée !


— Tu sais ce que ça veut dire, toi ?


— Je ne le savais pas, mais maintenant je le sais !
M. Carter a un dictionnaire français d’un mètre d’épaisseur, et il me
permet de regarder dedans. »


Atkins examina d’un œil critique la curieuse œuvre d’art. Il
désigna une grappe de prétendus animaux entassés dans un coin du haut.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il. Les rennes
du Père Noël volant à travers le ciel ?


— Ce sont des vaches, crétin ! répliqua l’“artiste”.
Et elles ne volent pas dans le ciel. Elles sont dans le lointain, c’est tout.


— Eh bien, si ces machins-là sont des vaches, que
représentent ces autres animaux avec comme des antennes de télévision qui leur
sortent des oreilles ?


— Ce ne sont pas des animaux, mais des meules de foin,
imbécile ! Et ces machins dont tu parles, ce sont des manches de fourches
plantées dedans ! »


Atkins hocha tristement la tête, au moment où la cloche
sonnait, faisant refluer la masse des élèves vers leurs classes.


« Franchement, Ben, dit-il, ton dessin est lamentable.
Tu devras obtenir une très bonne note pour ton vocabulaire, en compensation,
sinon tu es fichu. »


Bennett approuva d’un air distrait. Ses lèvres s’agitaient
tandis qu’il révisait une dernière fois à voix basse : « The
farmer, le fermier ; the farmer’s wife, la fermière ; the cow, la
vache ; the pig, le cochon ; the sheep, le mouton… »


Il en était à the plough – la charrue –
quand M. Wilkinson fit son entrée, impatient de commencer l’interrogation.


« Allons ! Silence ! Du calme !
Dépêchez-vous de vous asseoir ! mugit-il d’une voix que l’on devait
entendre de l’étage en dessous. Silence ! » tonna-t-il à l’intention
de Rumbelow qui venait de laisser retomber, avec un bang retentissant, le
couvercle de son pupitre.


Bennett étudia du regard son cahier de préparations. Le
professeur allait-il commencer par noter les dessins, puis contrôler ensuite le
vocabulaire servant à les commenter ? Il leva la main, afin de se
renseigner.


« Baissez la main, Bennett ! Je répondrai aux
questions dans un instant ! » dit M. Wilkinson.


Sourcils froncés, il surveilla la classe jusqu’à ce que le
calme fût rétabli, puis il reprit :


« Je vais d’abord noter vos dessins de la scène
campagnarde, ensuite je verrai si vous avez bien appris le vocabulaire… »
Il leva un sourcil soupçonneux vers une table du fond. « Eh bien, Bennett,
quelle était votre question ? »


Bennett fit la grimace. Il avait oublié ce qu’il voulait
demander.


« Alors, ce ne devait pas être bien important, en
déduisit le professeur. Allons ! Que l’on me montre les dessins de la
préparation pour que… »


Il s’interrompit en voyant Bennett lever de nouveau la main.


« Pardon, m’sieur, mais je me souviens maintenant de ma
question…


— Qu’était-ce ?


— Je voulais savoir si vous comptiez noter nos dessins
d’abord, et notre vocabulaire ensuite… »


Les yeux de M. Wilkinson eurent une lueur menaçante.


« Je viens de répondre à cette question, petit
étourneau !


— Oui, je sais, m’sieur. Mais vous désiriez savoir ce
que j’allais vous demander… et vous avez répondu avant que je vous pose la
question, m’sieur ! »


Des interruptions intempestives de ce genre exaspéraient M. Wilkinson
au-delà de toute mesure.


« Apportez-moi votre cahier ! » aboya-t-il.


Bennett s’avança et vint déposer son cahier sur la table du
maître.


« Je regrette que mon dessin ne soit pas fameux, mais
je sais en tout cas comment on nomme en français tous ces machins-là ! »
dit-il avec confiance.


M. Wilkinson examina sans le moindre enthousiasme le
pitoyable dessin.


« Ouais, grogna-t-il, mais moi, je ne devine même pas
comment on nomme ces machins-là en anglais ! Que prétend être cette sorte
de barbouillage ? Un bidon à lait ?


— Mais non, m’sieur ! C’est un mouton en
français… a sheep en anglais… Ça se voit à ce qu’il a des pattes aux
quatre coins. »


M. Wilkinson soupira, et accorda généreusement 2 sur 20
au dessin.


Bennett en fut désolé.


« Quoi ? C’est tout, m’sieur ?


— Ça ne vaut pas plus cher, répliqua le professeur. Il
faudra essayer de vous rattraper dans l’interrogation sur le vocabulaire. Je
lui accorderai jusqu’à quarante points. »


À tour de rôle, les autres élèves présentèrent leur dessin.
Aucun ne fut noté aussi bas que celui de Bennett. Briggs, dont l’œuvre était
remarquablement exécutée, fut gratifié d’un 19 sur 20.


Bennett ne s’inquiéta pas outre mesure. Celui qui était
capable d’aligner, en français, un rigoleur, un semoir en poquets et une
fourragère autotractée pouvait avoir la certitude de gagner haut la main,
lors de l’épreuve finale.


« C’est bon, dit M. Wilkinson quand le dernier
élève regagna sa table. Et maintenant, tâchez de faire travailler vos méninges,
parce que je vais vous soumettre à une épreuve de vocab… »


La porte s’ouvrit. Le directeur apparut sur le seuil.


« Désolé d’interrompre votre cours, monsieur Wilkinson,
dit-il, mais pourriez-vous m’accorder une minute ?


— Bien sûr, monsieur le directeur !


— J’aimerais connaître votre opinion sur de nouveaux
livres de cours que je pense commander, poursuivit M. Pemberton-Oakes. J’espère
que la 3e Division voudra bien me pardonner… euh !… cette
inévitable interruption dans son travail scolaire… »


M. Wilkinson accorda un sourire respectueux à cette
pâle plaisanterie, puis, se tournant vers les élèves, il cria :


« En attendant mon retour, tâchez de réviser votre
vocabulaire ! »


La porte se referma sur les deux hommes.


« Chouette ! lança Morrison. Nous voilà
débarrassés de Wilkie pour un bon bout de temps ! Espérons qu’il ne
reviendra pas avant la fin de l’heure. C’est possible ! Vous savez comment
ils sont, ces profs, quand ils se mettent à discuter… et patati, et patata…


— Moi, ça m’arrange », répondit Briggs. Il se
retourna pour faire une affreuse grimace à Bennett, assis derrière lui. « 2 sur 20 !
C’est la meilleure de l’année ! Quand je pense à tout ce baratin sur tes
progrès, pour annoncer que tu serais premier… Total : un minable 2 !


— Attends seulement l’interro ! répliqua Bennett.
C’est moi qui rigolerai, alors. Je connais mon vocabulaire par cœur… même à l’envers !


— Peut-être, mais à ta place, je n’essaierais pas de le
réciter à l’envers ! lui conseilla Briggs. À moins de vouloir faire piquer
sa crise à Wilkie ! »


L’heure de cours approchait de sa fin quand le professeur
revint.


« Tout le monde a révisé avec soin ? mugit-il en
reprenant place à son bureau. Bon ! Maintenant, le mieux, c’est que je
relève tout de suite les notes données à vos dessins. Je n’ai pas beaucoup de
notes de français pour le relevé de la quinzaine…


— Et l’interrogation sur le vocabulaire ? demanda
Bennett.


— Plus le temps aujourd’hui, je regrette !
répondit le professeur en ouvrant son carnet. Cela n’a d’ailleurs pas grande
importance. Ce qui compte, au fond, c’est le travail effectué, et non point la
note. Tous les pédagogues vous le diront. »


En théorie, M. Wilkinson avait raison. Par elles-mêmes
les notes n’ont aucune valeur éducative. Mais Bennett refusa de partager le
point de vue de son professeur, car, lorsque les notes de la semaine eurent été
relevées, il apparut que le classement des élèves par ordre de mérite dépendait
seulement des notes de l’exercice du mardi précédent, et de celles du dessin
champêtre corrigé ce matin même. Or, la première fois, Bennett avait récolté un
zéro parce que M. Wilkinson n’avait pu le lire ; cette fois-ci, ses
efforts ne lui avaient permis d’obtenir que deux points, parce qu’il dessinait
mal !


À quoi bon connaître deux fois plus de vocabulaire que ses
camarades, se demanda-t-il tristement, si, dans le classement final, il était
dernier de la classe ? Ce n’était pas le bon chemin pour arriver au
stylo de sa tante !







Chapitre 15




Le don des langues


Quand M. Carter regagna son bureau, ce mardi-là, après
le petit déjeuner, il trouva Mortimer qui l’attendait devant la porte.


« S’il vous plaît, m’sieur, est-ce que je pourrais vous
parler ? C’est important ! lui dit le jeune garçon.


— Que puis-je faire pour vous ? » demanda le
professeur.


Après avoir pénétré dans le bureau, Mortimer retira de sous
son pull-over une boîte à bonbons, en fer-blanc, qu’il déposa sur la table.


« C’est tout cet argent, répondit-il. Martin-Jones m’a
dit que ce serait tenter les voleurs et les gangsters si je le conservais dans
mon casier à provisions, bien que j’y aie mis un cadenas. » Il déversa les
pièces de monnaie sur la table. « Voilà quatre livres et quatre-vingts pence,
m’sieur. Il devrait y avoir cinq livres et dix pence, mais trois gars n’ont
pas payé, et nous avons dû les rayer. Pouvez-vous veiller pour moi sur cet
argent ?


— Mais à qui appartient-il ? demanda M. Carter.


— Eh bien, voilà, m’sieur. J’ai été nommé secrétaire et
trésorier de notre club… »


M. Carter approuva de la tête. Il connaissait déjà l’existence
du club, depuis que les insignes avaient fait leur apparition sur les chandails
de plus de la moitié des élèves du collège. Ce qu’il ignorait, c’était la
cotisation de dix pence. Il écouta Mortimer évoquer la pénible charge d’un
trésorier ayant de l’argent à dépenser, mais rien pour quoi on pût le dépenser.


« Les fusils spatiaux sont tombés à l’eau, et nous
avons dû en revenir aux collections de boîtes d’allumettes ! lui dit
Mortimer. Nous avons fait ça en grand, mais malheureusement ça ne coûte rien !
Et quelques gars commencent à râler, et à réclamer leur argent !


— Pouvez-vous le leur reprocher ?


— Non, quand même pas, admit le trésorier. Vous ne
pourriez pas me trouver un motif de dépense ?


— Je vais réfléchir à la question, promit M. Carter.


— Merci, m’sieur. Bennett est très ennuyé par ces
réclamations, mais il a en plus d’autres ennuis, avec cette histoire de M. Wilkinson
qui n’a pas donné l’interrogation de français, et tout et tout !
poursuivit Mortimer, en veine de confidences. Il s’est pourtant donné un mal
terrible pour apprendre son vocabulaire, et maintenant c’est fichu.


— Je ne le crois pas, répliqua M. Carter. Il pourra
toujours utiliser ses connaissances.


— Non, m’sieur, pas de sitôt, dit Mortimer en secouant
la tête. M. Wilkinson nous a donné pour la prochaine fois un essai en
français, et ça ne sert plus à rien de connaître des mots comme meule de
foin, étable à vaches ou fermière, pour un essai sur une promenade
en barque autour d’un phare ! »


La mention des problèmes de Bennett rappela à M. Carter
une question qu’il aurait voulu régler plus tôt.


« À propos, dit-il, vous êtes sorti samedi avec la
tante de Bennett. Lui avez-vous écrit
pour la remercier ?


— Eh bien, m’sieur, je n’ai pas encore terminé ma
lettre, avoua Mortimer, ce qui signifiait bien sûr qu’il ne l’avait pas
commencée.


— C’est mal élevé de votre part. Allez vite l’écrire.
Vous avez juste le temps avant le début des cours. »


Lorsqu’il fut redescendu dans la salle des loisirs, Mortimer
prit son bloc de correspondance et entreprit de rédiger sa lettre.


Comment allait-il commencer ? Ce n’était pas sa tante
Angèle ; quant à Chère Miss Birkinshaw, cela semblait
ridiculement solennel. Choisissant un compromis, il écrivit :


Chère tante Birkinshaw,


Merci de m’avoir sorti avec Bennett (c’est-à-dire John)
pour la mi-trimestre. J’ai été très content, et j’ai surtout aimé la glace du
dessert. La voiture n’avait pas été volée, mais il l’avait menée au garage pour
se faire arranger la pompe, et il nous a pris en stop au retour, mais ça nous a
pris très longtemps pour revenir au collège…


Que dire d’autre ? Il y avait bien cette histoire du
stylographe… Ce pauvre vieux Ben n’était pas près de l’obtenir, si ça
continuait à aller aussi mal pour lui ! Peut-être Mortimer pourrait-il
dire quelques mots en sa faveur ? Il continua :


Bennett (c’est-à-dire John) n’a pas été premier à cause de son
écriture qui met en colère M. Wilkinson qui ne peut pas lire à cause de la
plume, et on se demande comment il va s’en tirer cette fois parce que nous
avons à faire un essai en français en barque autour du phare, mais il ne le
lira même pas, et il ne le notera pas, parce que son vieux stylo est tout
bricolé et fait des taches et gratte le papier. Il en aurait bien besoin d’un
neuf. Merci encore de m’avoir sorti, ce qui m’a fait beaucoup de plaisir.


Avec
mes amitiés distinguées,

C.F.J. MORTIMER.


*

*   *


Le vendredi matin, il pleuvait à torrents. Et bien que le
soleil fît enfin son apparition après le déjeuner, les activités sportives
furent supprimées, les terrains étant inondés. En échange, on envoya les élèves
dans la cour, avec bottes de caoutchouc et pull-overs, pour dépenser leur
surplus de vitalité.


Bennett et Mortimer traînèrent un moment çà et là, puis se
dirigèrent vers la grande porte du parc pour regarder passer les voitures. Bien
que ce fût là une route nationale, la circulation n’y était pas importante, et
le seul véhicule en vue, à l’arrivée des deux garçons, était une voiture grise,
rangée sur le bas-côté, à une vingtaine de mètres.


Personne n’aurait sans doute accordé grande attention à
cette automobile, si elle n’avait porté une plaque d’immatriculation étrangère
et un grand F collé à l’arrière. On ne voyait pas de conducteur, mais un garçon
d’une douzaine d’années, vêtu d’un anorak jaune, était assis à la place du
passager avant.


« Une auto française ! » dit Bennett. Puis
une idée effleura son esprit. « Et si ces gens-là avaient des boîtes d’allumettes
en trop ?… »


Les yeux de Mortimer s’allumèrent.


« Hou là ! s’écria-t-il. Un coup en plein dans le
mille ! Briggs et compagnie en seraient verts de jalousie si nous
récoltions une tapée de boîtes étrangères ! » Il étudia de nouveau du
regard le jeune garçon. « Chiche que tu n’y vas pas !


— Pourquoi moi ?


— Eh bien, suppose qu’il ne parle pas anglais ? Il
faudra lui expliquer que nous ne voulons que la boîte, et pas les allumettes.
Il faudra aussi lui dire qu’on lui donnera une autre boîte en échange, pour
frotter ses allumettes.


— Ouille ! Et tout ça en français ?


— Oui, bien sûr. »


Il y eut un silence. Puis Bennett reprit :


« On laisse tomber, n’est-ce pas ? D’ailleurs, il
n’a probablement pas de boîtes. »


Mortimer eut un petit rire grinçant :


« Ah ! ah ! c’est du joli ! Monsieur
crâne en annonçant qu’il sera premier en français, il attend en récompense le
fameux stylo de sa fameuse tante !…


— C’est bon ! c’est bon ! je vais risquer le
coup ! l’interrompit Bennett avec précipitation. Mais il faut que je me
prépare, n’est-ce pas ?… » Il fronça les sourcils pour se concentrer.
« Je crois que je commencerai en lui disant : “Bonjour, il fait beau
temps aujourd’hui…”


— Pas vrai ! On est trempés comme sous la douche !


— Oh ! boucle-la, je t’en prie. L’important, c’est
que je sais dire en français : Il fait beau temps… Après ça, oh,
zut ! Comment traduit-on en français : échanger des boîtes d’allumettes ? »


Mortimer sourit.


« À ta place, je ne m’inquiéterais pas. Ça te reviendra
dès que tu auras commencé à parler. »


Plutôt à contrecœur, Bennett se dirigea vers l’auto, et, à
travers la vitre, il adressa un bon sourire à son jeune occupant. Le garçon lui
rendit son sourire, puis ouvrit la portière, mais sans prononcer un mot.


« Good afternoon ! Je veux dire bonjour !
commença Bennett. Il fait beau !… euh… Vous ne parleriez pas
anglais, par hasard ? »


Le garçon le regarda sans paraître comprendre, puis il dit :


« Je ne parle pas anglais. Il faudra que vous
attendiez que mon père revienne. Il est allé téléphoner à un garage, car la
voiture ne marche pas. »


Bennett en eut le souffle coupé.


« Oh ! malheur ! Qu’est-ce que vous dites ? »
fit-il.


Le garçon descendit de voiture, il tapota le capot, haussa
les épaules, et répéta lentement :


« La voiture… elle ne marche pas ! »


Mais oui, bien sûr ! La voiture : the car !
Mais marcher, cela ne se traduisait-il pas en anglais par to
walk, qui signifie seulement aller à pied ?


« Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Mortimer.


— Il dit que la voiture ne va pas à pied. »


Mortimer eut la même réaction de surprise.


« Voyons ! une voiture ne va pas à pied !
protesta-t-il. Si tu crois…


— Assez de bavardages, Morty ! trancha Bennett. J’ai
suffisamment de mal à me débrouiller en français, sans que tu viennes me
troubler l’esprit avec ton anglais ! »


De sa poche, il tira une boîte d’allumettes, qu’il présenta
au jeune Français. D’une voix hésitante, il reprit :


« Dites… euh !… regardez !
Avez-vous… any match-boxes… euh !… boîtes… pour swopper avec moi ? »


Bien que la phrase fût fautive, son sens était suffisamment
clair pour franchir la barrière du langage. Le jeune Français ouvrit de grands
yeux.


« Mais oui, bien sûr ! répondit-il. Vous
voulez échanger des boîtes d’allumettes ? J’en fais justement collection,
moi aussi. Je vais vous montrer… »


Il courut jusqu’au coffre de la voiture, et en revint peu
après en tenant une poignée de boîtes d’allumettes françaises. Bennett fut
ravi. Il était tombé sur un collectionneur passionné. S’ils pouvaient procéder
à quelques échanges avec lui, leur collection ferait l’envie de tous les
membres du club. Le mieux, ce serait d’amener le jeune Français – lui et
ses boîtes ! – à l’intérieur du collège, où il pourrait examiner leur
propre collection et faire son choix pour… swopper.


Ce ne fut pas facile d’expliquer tout cela en français mais,
avec force gestes et grimaces, Bennett parvint à transmettre l’invitation à
leur nouveau compagnon.





« Oui, mais est-ce qu’il y en aura pour longtemps ?
demanda le jeune Français. Mon père va revenir dans quelques minutes… »


C’était un peu trop difficile pour Bennett. Pourtant son
intuition le fit tomber juste.


« Il a dit quelque chose sur son père,
traduisit-il pour Mortimer. De toute façon, nous ne le retiendrons pas
longtemps, tout ira bien. » Tandis qu’ils remontaient l’allée du collège,
Mortimer éprouva le désir de mettre lui aussi à l’épreuve ses dons de
linguiste. Après s’être creusé la tête pour préparer ses phrases, il risqua :


« Euh !… je m’appelle Mortimer, et mon ami…
ce gars-là… s’appelle Bennett. What is votre nom ? »


À sa grande surprise, le Français parut comprendre.


« Je m’appelle Henri Dufour, répondit-il. Je
suis venu ici avec mon père, parce qu’il veut m’envoyer en classe en
Angleterre. »


Mortimer approuva de la tête.


« Tiens ! tiens ! fit-il. C’est curieux !


— Qu’est-ce qui est curieux ? demanda Bennett.


— Je n’en sais rien, mais ça m’avait l’air assez
important. La seule chose que j’aie comprise, c’est qu’il s’appelle Henri
quelque chose. »


Au sommet de l’allée, ils tombèrent sur Briggs et Morrison
qui regardèrent leur nouveau compagnon avec étonnement.


« D’où sort-il, ce gars-là ? demanda Briggs.


— C’est un ami à nous. Il s’appelle Henri »,
répondit Bennett. Il fit une grimace à Briggs. « Ça ne te servira à rien d’essayer
de lui parler, parce qu’il ne parle pas anglais, et tout le monde sait que ton
français est au-dessous de tout. Moi, je me débrouille très bien avec lui ! »


Briggs accepta l’insulte sans réagir.


« Oui, mais qu’est-ce qu’il fiche ici ?


— Nous l’amenons au collège pour… » Bennett s’interrompit.
Révéler que les poches de l’anorak d’Henri étaient bourrées de splendides
boîtes d’allumettes étrangères, ce serait attirer la foule de collectionneurs
appartenant au club. Tout le monde voudrait participer aux négociations. Le
marché serait submergé ! Des boîtes rarissimes seraient raflées sous le
nez du président et du secrétaire, avant qu’ils aient pu faire leur choix. Non !
Les dirigeants du club devaient conserver la priorité !


« Nous allons régler quelques affaires personnelles,
poursuivit alors Bennett. Je ne peux pas t’en dire plus pour l’instant, parce
que c’est ultra-secret. Tu sauras tout en temps voulu. »


Sur ces mots, il empoigna son hôte par le coude et le pilota
à travers la cour jusqu’à la porte du collège.







Chapitre 16




Merci, Bennett !


Briggs et Morrison échangèrent des regards ébahis quand le
trio fut entré dans le bâtiment.


« Ça me paraît louche ! Drôlement louche !
observa Briggs. Il se passe des choses dont nous ne savons rien !


— Moi aussi, j’aimerais bien savoir ce qui se trame,
dit Morrison. À première vue, c’est absurde. Ils ne parlent pas la même langue !… »


Ils tournèrent et retournèrent le problème en tous sens,
tout en continuant leur flânerie sans but dans l’allée. Comme ils atteignaient
la grille du parc, Briggs s’immobilisa, ses yeux s’agrandirent sous l’effet d’une
soudaine révélation.


« Ouah ! j’ai trouvé ! glapit-il. J’ai
découvert leur coupable secret ! Ce garçon parle français !


— Et alors ? fit Morrison. S’il vient de France,
tu ne voudrais pas qu’il parle chinois, n’est-ce pas ?


— Tu ne comprends pas ? Ce serait le copain rêvé
pour vous aider à rédiger un essai en français sur une promenade en barque
autour du phare ! »


Il y eut un bref silence, au cours duquel Morrison examina
cette hypothèse accablante. Puis il déclara :


« Oui, bien sûr. Ça colle. Depuis qu’il a été lanterne
rouge en français, la semaine dernière, Bennett ne cesse de raconter à tout le
monde qu’il va réparer…


— Et voilà ce qu’il fait ! s’exclama Briggs sur un
ton dramatique. Il ramasse ce gars-là pour lui écrire son essai en excellent
français… et hop ! presto ! le voilà premier de la classe.


— Astucieux ! reconnut Morrison.


— C’est plus qu’astucieux… c’est de la triche ! C’est
malhonnête ! Ça lui fera les pieds si Wilkie le coince ! »


De l’endroit où ils se trouvaient, ils voyaient une voiture
grise, immatriculée en France, garée sur le bas-côté. Mais ce n’était plus
maintenant le seul véhicule en vue, car une camionnette, portant l’inscription Garage
de l’Étoile, était rangée derrière. Le capot de la voiture française était
relevé, et un jeune homme en blue-jean, avec des favoris noirs et de longs
cheveux broussailleux, effectuait quelque réparation de fortune. Debout à côté
de lui, on apercevait un homme assez grand, d’âge moyen, qui devait être le
propriétaire de la voiture en panne.


Le mécano termina son travail, rabattit le capot, puis fit
tourner un moment le moteur pour s’assurer que tout allait bien. Satisfait, il
échangea quelques mots avec l’automobiliste qui tira son portefeuille et paya
la réparation.


Puis, tandis que le jeune Brian Gordon repartait dans sa
camionnette en direction de Dunhambury, l’automobiliste regarda tout autour de
lui, d’un air quelque peu inquiet. En voyant Briggs et Morrison, il leur fit
signe de la main, et il s’approcha de la porte du collège.


« Excusez-moi, mais je ne retrouve plus mon fils, leur
dit-il en anglais, mais avec un très net accent français. N’avez-vous pas vu un
garçon d’une douzaine d’années ? Il porte un anorak jaune. Je suis ennuyé
pour lui, parce qu’il ne connaît pas un mot d’anglais. »


Briggs et Morrison ne furent que trop heureux de venir à son
secours.


« Nous savons où il est, expliqua Morrison. Il vient d’entrer
au collège. Si vous voulez nous suivre, nous essaierons de le retrouver.


— Merci, vous êtes bien aimables, dit l’automobiliste.
Tiens ! je ne savais pas qu’il y avait un collège par ici. Cela m’intéresserait
de le visiter, et peut-être de rencontrer quelques-uns de vos professeurs… »


Briggs ne pouvait imaginer qu’un homme apparemment sain d’esprit
voulût perdre un après-midi de vacances en venant « blablater » avec
des professeurs anglais mais, après tout, ce n’était pas son affaire, et il s’abstint
de tout commentaire. Il s’engagea dans l’allée, tout en assurant au père
inquiet que son fils lui serait rendu sans tarder.


Les deux garçons escortèrent M. Dufour à la
bibliothèque, et ils l’y laissèrent pour entreprendre leurs recherches. Mais
cela fut beaucoup plus difficile qu’ils ne s’y attendaient, car il n’y avait
aucune trace de l’invité dans les diverses salles qu’ils inspectèrent. Aucune
trace non plus de Bennett et Mortimer. Le seul endroit où ils n’eurent pas l’idée
de regarder, ce fut la chaufferie, au sous-sol. Là, derrière une porte close,
trois collectionneurs fanatiques échangeaient des boîtes d’allumettes, s’expliquant
par gestes, sans craindre de concurrents dangereux.


Au bout de vingt minutes, Morrison renonça.


« C’est sans espoir ! dit-il. Que va dire son père ?


— Je crois qu’il va falloir avertir les profs, et les
laisser se débrouiller, répliqua Briggs. Ça attirera peut-être des ennuis à
Bennett, mais je ne vois pas d’autre solution. »


Ils retournèrent dans le grand hall d’entrée, où ils
tombèrent sur M. Carter et M. Wilkinson qui sortaient du réfectoire.


« Dites, m’sieur, nous avons mené un monsieur français
à la bibliothèque, leur annonça Briggs. Il cherche son fils, mais il n’y a pas
trace de lui par ici.


— Il doit s’être trompé d’endroit, répondit M. Carter.
Vous auriez pu lui dire qu’il n’y a aucun élève français au collège.


— Oh, mais si ! il y en a un en ce moment !
répliqua Briggs. Nous l’avons rencontré dans la cour. Bennett et Mortimer s’occupaient
de lui. »


M. Wilkinson eut un petit rire moqueur.


« Une belle paire de farceurs pour prendre soin de
quelqu’un ! grinça-t-il. Je ne leur confierais pas un âne empaillé… encore
moins un Français bien vivant !


— Je vais aller voir ce monsieur à la bibliothèque,
déclara M. Carter. Il pourra peut-être jeter quelque lumière sur ce
mystère.


— Il ne pourra pas vous aider, dit Briggs. Lui, il
ignore pourquoi son fils a filé avec Bennett, et, naturellement, nous n’avons
pas osé le lui dire. »


M. Wilkinson darda sur lui un œil soupçonneux.


« Alors, vous, vous savez ce qui se cache
là-dessous, Briggs ?


— Eh bien, m’sieur…


— Allons ! Parlez ! Qu’est-ce qui se mijote ? »


Briggs et Morrison eurent l’air très gêné. Ils ne tenaient
pas à attirer de nouveaux ennuis à Bennett, mais avec M. Wilkinson planté
là, à les foudroyer du regard, et exigeant une réponse, que pouvaient-ils faire
d’autre ?


« Eh bien, m’sieur, ça m’ennuie de vous le dire, parce
que c’est cafarder… commença Briggs à contrecœur. Mais Bennett tient beaucoup à
être premier en français… parce que sa tante lui a promis un chouette stylo… »


M. Wilkinson en fut abasourdi.


« Brrloumm-brrloumpfff ! Quel rapport entre le
stylo de sa tante et le fait d’inviter un jeune Français à visiter le collège ?


— Oh ! il y en a un, m’sieur… Rappelez-vous que
vous nous avez donné un essai en français, racontant une promenade en barque
autour d’un phare, et… et… »


La lumière se fit dans l’esprit de M. Wilkinson.


« Non ! Pas possible ! mugit-il. Voilà la
combine ! Me présenter comme son œuvre personnelle un essai en français
rédigé par un indigène…


— Oh, non, m’sieur, ce garçon n’est pas un indigène !
Il n’a pas de collier de fleurs, ni de pagne…


— Un indigène, c’est un habitant du pays ! Je
voulais dire : un garçon originaire de France, espèce d’ignare !


— Oh ! pardon, m’sieur…


— Bon ! Attendez un peu que je retrouve ce Bennett ! »
poursuivit le professeur sur un ton laissant croire qu’il venait de démasquer
la plus infamante fraude du XXe siècle.
Il se retourna pour voir comment son collègue réagissait devant une telle
ignominie, mais M. Carter avait déjà pris le chemin de la bibliothèque
pour assurer à M. Dufour que l’on s’occupait désormais officiellement de
la disparition de son fils.


Briggs et Morrison allaient reprendre leurs recherches quand
le second jeta par hasard un regard par la fenêtre… Les trois conspirateurs
traversaient tranquillement la cour !


« Les voilà, m’sieur ! cria-t-il. Ils le
raccompagnent à sa voiture, au bas de l’allée !


— Dépêchez-vous de les rattraper ! ordonna M. Wilkinson.
Ramenez ce jeune garçon à la bibliothèque, et dites-lui que son père l’attend !


— Oui, m’sieur ! » Briggs fit demi-tour pour
obéir, puis il s’immobilisa. « Mais comment le lui dire, m’sieur ? Je
ne suis pas assez calé en français ! »


Morrison lança un regard ironique à son ami.


« Tu n’auras qu’à demander à Ben de t’aider !
suggéra-t-il. Lui, il a l’air de très bien se débrouiller en français, même s’il
est dernier de la classe. »


La cloche sonnait, annonçant la reprise des cours de l’après-midi,
quand les deux garçons détalèrent pour accomplir leur mission. M. Wilkinson
resta à la fenêtre, tandis que ses instructions étaient transmises tant bien
que mal au jeune visiteur, et que celui-ci prenait le chemin de la
bibliothèque. Déchargés de leurs devoirs d’accompagnateurs, Bennett et Mortimer
rentraient eux aussi dans le bâtiment pour gagner leur classe.


M. Wilkinson fronça les sourcils de façon menaçante.
Avant la fin de la journée, il aurait deux mots à dire au citoyen Bennett !


*

*   *


Peu après le dîner, on frappa à la porte de la salle des
professeurs. Bennett apparut sur le seuil, répondant au tonitruant « Entrez ! »
de M. Wilkinson.


« Vous m’avez demandé, m’sieur ? »


Bennett semblait détendu, il parlait sur un ton de curiosité
polie. Rien ne pesait sur sa conscience – enfin, rien de plus qu’à l’habitude ! –
et il ne comprenait pas pourquoi le professeur l’observait avec cette
expression de sévérité inexorable.


« Entrez, et refermez la porte ! » dit M. Wilkinson,
mais il n’y avait aucune chaleur dans son invitation. On aurait plutôt dit un
planteur de pommes de terre accueillant un doryphore. « Vous ne nierez
pas, j’espère, que vous avez invité ce jeune Français à venir au collège, cet
après-midi, et que vous avez tenté de dissimuler sa présence ?


— Nous ne l’avons pas dissimulé, m’sieur !
répondit Bennett. Nous nous sommes simplement enfermés dans la chaufferie parce
que nous ne voulions pas que l’on sache pourquoi il était venu.


— Ça, je m’en doute ! Et ce qui aggrave encore
votre cas, c’est que vous ne manifestez ni honte, ni remords pour votre
inqualifiable conduite… pour cette tentative de fraude destinée à vous faire
gagner malhonnêtement quelques points ! »


Bennett le regarda avec stupeur. De quoi diable voulait-il
parler ?


« Je ne comprends pas, m’sieur.


— Oh, mais si ! vous me comprenez ! Vous avez
amené ce garçon pour qu’il vous aide à rédiger votre essai de français !


— Pas du tout, m’sieur ! Je n’ai jamais fait ça ! »


Bennett était blessé par cette accusation, mais le
professeur, bouillant d’indignation, ne lui donna pas l’occasion de s’expliquer.





« Jamais, de toute ma vie, je ne suis tombé sur une
telle tromperie ! mugit-il. Vous êtes la honte de la classe, Bennett !…
La honte du collège !… »


Ce fut à ce moment que M. Carter pénétra dans la salle.
Sans se douter de la semonce en cours, il fit un amical signe de tête en
direction de Bennett, puis dit à son collègue :


« Ah ! je vois que vous avez fait venir Bennett.
Je viens justement d’entendre des louanges sur lui… »


M. Wilkinson avait interrompu sa tirade.


« Hein ? Quoi ? fit-il. Des louanges ?
Et de la part de qui, s’il vous plaît ?


— De la part du directeur. Il est ravi de l’esprit d’initiative
dont Bennett et Mortimer ont fait preuve cet après-midi. »


Quelque chose ne tournait pas rond ! se dit M. Wilkinson.
On nageait en pleine absurdité ! Il reprit : « Quoi ? Vous
prétendez que le directeur approuve ces deux garçons d’avoir fait entrer
en fraude un étranger au collège, pour qu’il rédige à leur place leur
essai de français ?


— Oh, mais, m’sieur, je n’ai jamais… commença Bennett.


— Silence ! Briggs et Morrison étaient persuadés
qu’il venait pour cette raison.


— Mais ils ne savaient rien, m’sieur ! insista
Bennett. Nous ne les avions pas mis dans le secret !


— Ah ! nous y voilà ! cria M. Wilkinson. C’était
bien un secret !


— Bien sûr, m’sieur. Mortimer et moi, nous l’avons
invité ici pour lui montrer notre collection de boîtes d’allumettes et faire
des échanges… »


M. Wilkinson roula des yeux exorbités et resta un
instant la bouche grande ouverte avant de pouvoir parler.


« Brrloumm-brrloumpfff ! Votre co-co-col-lection
de bê-bê-bê-bê-bêtes d’allumoites… euh !… de boîtes d’allumettes ?


— Oui, m’sieur. Il avait des boîtes rarissimes, et nous
en avons obtenu quelques-unes…


— C’est exact, confirma M. Carter. C’est ce que j’ai
appris quand j’ai mené Henri et son père chez le directeur. Il n’y avait rien
de ténébreux dans ses activités dans la chaufferie… c’était simplement qu’il
était lui aussi un aficionado.


— Oh, non, je ne crois pas, m’sieur ! dit Bennett.
Il m’a raconté qu’il venait de Normandie ! »


M. Carter sourit.


« Un aficionado, Bennett, c’est le nom espagnol
donné aux amateurs de courses de taureaux, et par extension à tous les amateurs
de quelque jeu ou distraction. »


Bennett parut agréablement surpris.


« C’est vrai, m’sieur ? Hou là ! J’étais un aficionado
depuis des mois, et je ne savais même pas que je m’appelais comme ça ! »


M. Wilkinson écoutait avec un ahurissement grandissant.
Tout cela lui paraissait de plus en plus absurde.


« Mais, mais, mais !… rugit-il enfin, mais à quel
sujet, ces louanges ? Vous n’allez pas me dire que le directeur considère
l’échange de boîtes d’allumettes comme un signe de géniale initiative ?


— Grand Dieu, non ! Il ne s’agit pas de cela,
expliqua M. Carter. Mais c’est en fin de compte grâce à Bennett qu’Henri
et son père sont venus au collège. Or, M. Dufour cherchait justement une
école anglaise pour y laisser son fils pendant un ou deux mois. Maintenant qu’il
a vu Linbury, il a décidé de l’y mettre comme pensionnaire jusqu’à Pâques. »


Il y eut un silence, pendant lequel M. Wilkinson digéra
cette information. Puis il déclara :


« Je comprends. Alors, c’est très bien, Bennett, nous
ne parlerons plus de cette affaire. Je regrette d’avoir tiré des conclusions
hâtives et erronées…


— Ça ne fait rien, m’sieur ! » assura
Bennett. Il buvait du petit lait. Ce n’était pas tous les jours qu’il avait la
satisfaction de recevoir des excuses de la part d’un professeur. Il lui adressa
un sourire aimable, indulgent, pour faire comprendre que, même si M. Wilkinson
n’avait pas une nature disposée au pardon, il avait, lui, Bennett, assez de
grandeur d’âme pour oublier ses basses accusations.


Mais les mots que prononça M. Carter effacèrent
brutalement le sourire de ses lèvres.


« Henri ne parle pas anglais pour le moment, dit-il.
Pourtant le directeur pense que, si nous nous efforçons de l’aider, nous
pourrons le placer dans la 3e Division… »


La salle tournoya sous les yeux de Bennett. Il porta la main
à sa bouche, comme pour étouffer un cri de détresse.


« Oh, non ! fit-il d’une voix haletante. Pas dans
ma classe à moi, je vous en supplie !


— Pourquoi pas ? demanda M. Carter très
surpris. J’aurais cru que vous en seriez enchanté, puisque vous avez été le
premier à vous lier d’amitié avec lui !


— Oui, mais vous ne comprenez pas, m’sieur !
Depuis la mi-trimestre, je travaille avec acharnement pour être premier en
français…


— Très louable ambition ! » approuva M. Wilkinson.


Exaspéré, Bennett fit claquer ses doigts.


« Oui, mais maintenant, tout est fichu ! s’écria-t-il
amèrement. Et le plus bête, c’est que c’est par ma faute ! Comment
pourrai-je jamais devenir premier en français si vous me mettez un vrai
Français dans ma classe ? »
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[1] En français dans le texte.







[2] Voir Bennett et la roue folle, Bennett
prend le train.
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