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CHAPITRE PREMIER

À LA CONQUÊTE DE L’ESPACE

LE TROISIÈME TRIMESTRE venait à peine de commencer lorsque les soixante-dix-neuf pensionnaires du collège de Linbury, d’un commun accord, se passionnèrent pour les vols cosmiques.

À en croire Bennett, élève de troisième division, l’âge interplanétaire était pour demain. Aussi l’entreprenant garçon fonda-t-il sans tarder, avec l’aide de son ami Mortimer, l’Association des Astronautes de Troisième, afin d’aider tous les savants du monde à hâter la marche inéluctable du progrès.

Témoignage éclatant de réussite, les marges des manuels de latin se couvrirent de dessins représentant des fusées de gabarits divers et les récréations furent toutes consacrées à des formes variées de conflits spatiaux. Des « Luniens » en espadrilles poursuivaient des Martiens en survêtement à travers le terrain de cricket, tandis que les Terriens parcouraient les couloirs du collège en faisant entendre des Vouhouhoum… vouhouhouhoum ! ou des Grr… grr… grr ! gutturaux destinés à échauffer les propulseurs imaginaires de leurs imaginaires astronefs.

Les autorités, en revanche, ne partageaient pas cet enthousiasme. M. Pemberton-Oakes, le directeur, interdisait l’introduction d’illustrés de science-fiction à la bibliothèque. M. Carter, le professeur principal, poussait un profond soupir chaque fois qu’il voyait apparaître un cosmonaute vrombissant. M. Wilkinson, dont la patience n’était pas la vertu dominante, tonnait et fulminait lorsque les rampes de lancement se situaient trop près de la salle des professeurs.

Un lundi après-midi, Bennett et Mortimer venaient d’appareiller pour une petite croisière après la fin des classes, lorsque le premier déclara :

« Tout de même, les profs sont de drôles de gens. Ils nous conseillent sans arrêt de faire quelque chose d’utile pendant nos heures de loisir, et il suffit que nous nous intéressions à la physique moderne pour qu’ils explosent comme des bombes atomiques !

— Cela vient de leur âge, expliqua Mortimer d’un air docte. Ils ne sont plus capables de considérer les choses comme il faut. Quand M. Wilkinson était jeune, il devait être aussi moderne que nous.

— Peut-être, admit Bennett, mais il serait grand temps qu’il se mette à la page. Si on lui apportait une soucoupe volante sur un plateau, avec un peu de persil par-dessus, il ne saurait même pas ce que c’est ! »

À ces mots, Bennett refoula tout l’air de ses poumons en décélérant, et, après un bond de six marches, atterrit avec précision sur le paillasson, au pied de l’escalier.

Mortimer atterrit à côté de lui, avec un Jinkl… jinkl… jinkl ! qui provenait nettement d’un propulseur puissant en train de rétrograder.

Les deux garçons, étaient inséparables, bien que très différents. Bennett avait des cheveux bruns et la mine éveillée. Il agissait d’abord et réfléchissait ensuite. Mortimer, son fidèle second, avait des cheveux d’un blond filasse et un visage sérieux. Derrière des lunettes toujours poussiéreuses, ses yeux bleus brillaient ou s’embrumaient selon que son humeur était au beau fixe ou au variable.

« Assez parlé de Wilkie, déclara Bennett. Déjà, pendant son cours d’algèbre, je n’ai pas cessé de me triturer les méninges.

— Drôle d’idée ! remarqua Mortimer. Tu n’as pas posé une seule question.

— C’est parce que, expliqua Bennett, je me triturais les méninges pour choisir un bruit de moteur. Écoute un peu. Une fusée qui alunit, qu’est-ce qu’elle fait : « Vrioum vrioum vrioum, ou bien Doohing doohing ? »

Question d’importance. Après quelques essais impartiaux, Mortimer, à bout de souffle, avoua :

« Je n’en sais rien. Ben. Tu comprends, ma fusée à moi, elle ne fait pas de bruit du tout. À peine Tki tki tki !… Parce que j’ai inventé un amortisseur spécial. Et ne viens pas me raconter que tu as le même, parce que le mien est breveté.

— Ça ne vaut pas mon accumulateur nucléaire ! répliqua Bennett, difficile à impressionner. Tu veux qu’on fasse la course jusqu’à la bibliothèque pour les essayer ?

— D’accord. La bibliothèque serait la lune, et nous, deux cosmonautes rivaux qui voudraient chacun arriver le premier, comme dans l’illustré que Wilkie t’a confisqué.

— Il faut commencer par échauffer les propulseurs : Vrioum vrioum vrioum… doohing doohing… brzz brzz brzz…

— Tki tki tki tki… »

Le hall retentissait du bruit assourdissant des engins spatiaux lorsque la porte de la salle des professeurs s’ouvrit. M. Carter parut sur le seuil :

« Si ce vacarme est indispensable à vos jeux, je vous serais reconnaissant d’aller le faire un peu plus loin. Comment voulez-vous que j’additionne vos notes, avec ce laminoir à deux mètres de mon oreille ?

— Pardon, m’sieur ! répondit Bennett. Ce n’était pas un laminoir, c’était une fusée spatiale. »
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M. Carter était un homme compréhensif et doux, d’une trentaine d’années, qui connaissait parfaitement ses élèves. Tout différent était M. Wilkinson qui, juste à ce moment, apparut au haut de l’escalier : grand et gros, il avait la voix tonnante et des manières brusques qui dissimulaient un cœur d’or. À vrai dire, elles le dissimulaient bien, surtout ce jour-là. Il ressemblait à un taureau furieux lorsqu’il rejoignit son collègue et les deux garçons.

« Laminoir ou fusée spatiale, disait M. Carter, je vous conseille, à vous et à vos camarades, de vous adonner à des recherches scientifiques moins bruyantes. Je crois que la patience de tous vos professeurs est à bout. N’est-ce pas votre avis, Wilkinson ?

— Vous n’avez jamais rien dit de plus vrai ! approuva M. Wilkinson. Je commence à en avoir par-dessus la tête de toutes ces âneries ! Je ne peux pas faire trois pas sans trouver dans mes jambes une douzaine de garnements qui se font passer pour des Martiens, ou des Mercuriens, ou je ne sais quoi encore, sous prétexte qu’ils se sont barbouillé la figure de craie verte.

— C’est parce que tous les gens qui habitent sur les planètes ont la figure verte, m’sieur, objecta Bennett. Vous ne le saviez pas ? Vous n’avez qu’à lire l’illustré que vous m’avez confisqué, vous verrez.

— Je vous crois sur parole. Quoi qu’il en soit, vous feriez bien de cesser votre tohu-bohu, vos vrioum vrioum et vos doohing doohing ! »

C’était la première fois de sa vie que M. Wilkinson s’essayait à imiter un astronef en plein vol. Il ne fut pas mécontent du résultat et résolut de continuer.

« Il y a aussi cette espèce de crachotement ridicule dont vous nous rompez les oreilles à tout bout de champ : Ki ki ki ki ki ki ! Et qui ne veut rien dire du tout.

— Mais si ! protesta Bennett. Tous ces bruits veulent dire quelque chose. Doohing doohing, c’est quand vous allez dans la lune, et…

— Je n’ai pas la moindre envie d’aller dans la lune ! interrompit M. Wilkinson.

— Pas vous, m’sieur : les cosmonautes. Et ki ki ki ki ki, c’est quand vous tirez une rafale sur quelqu’un avec un pistolet à rayons invisibles !

— Très bien. Mais je vous conseille de vous méfier des rafales d’heures de consigne ! » répliqua vivement M. Wilkinson.

Les deux garçons ne répondirent rien et s’éloignèrent à vitesse réduite en direction de la bibliothèque, car il ne s’agissait pas de faire des courses supersoniques sous le regard de M. Wilkinson. Lorsqu’ils eurent disparu, M. Carter se tourna vers son collègue en souriant :

« Ne vous inquiétez pas, Wilkinson. Ces modes-là ne durent jamais longtemps. Dans une semaine ou deux, vous les verrez collectionner des timbres ou faire des herbiers. »

En gros, M. Carter ne se trompait pas de beaucoup. Mais s’il avait pu prévoir tous les événements extraordinaires qui allaient arriver pendant que la mode spatiale battait encore son plein, il aurait peut-être parlé d’un ton moins optimiste.

Lorsque Bennett et Mortimer firent leur entrée dans la bibliothèque, ils trouvèrent trois de leurs camarades occupés à tirer, au sens propre, des plans sur la comète.

« Ah ! te voilà Bennett ! » fit Briggs, un garçon d’une douzaine d’années, grand et fort pour son âge, l’air négligé, toujours à court de boutons de chemises et de lacets de souliers. « On se demandait si tu allais venir. Atkins vient d’avoir une idée fumante pour un jeu spatial. Ça se passe dans la lune, et…

— Et il faut que toi et Mortimer vous nous attrapiez, parce que nous trois, nous sommes des lunatiques.

— Pas des lunatiques : des Luniens ! corrigea Bennett. Je le sais, parce que c’est expliqué dans l’illustré que Wilkie m’a confisqué. C’est l’histoire d’un gars qui s’appelle Joe la Foudre et qui va se balader sur la lune dans une fusée secrète inventée par un vieux savant chauve.

— Très bien, approuva Morrison. Bennett n’a qu’à faire Joe la Foudre et Mortimer sera le vieux savant chauve. »

Les yeux de Mortimer s’enflammèrent derrière ses lunettes. L’illustre professeur Mortimer, c’était lui ! Une seule chose l’inquiétait :

« Dites donc, on n’est pas forcé d’être chauve pour devenir un grand savant ?

— Ce n’est pas obligatoire, dit Bennett. De toute façon, personne ne saura si tu es chauve ou non puisque tu porteras un casque spatial. Tu comprends : sur la lune, il n’y a pas d’air. Alors on se promène avec un aquarium sur la tête.

— J’espère qu’on enlève les poissons d’abord ? »

Bennett claqua les doigts d’impatience :

« Ce ne sont pas de vrais aquariums, Morty ! Ce sont des masques à gaz pour respirer sans air !

— Je comprends, dit Mortimer après un instant de réflexion. Mais s’il n’y a pas d’air sur la Lune, comment fait-on pour se parler ? Papa dit que ce sont les vibrations de l’air qui… »

Bennett haussa les épaules, tout en s’asseyant sur le bord de la corbeille à papier.

« L’illustré ne le dit pas très clairement, admit-il. Pourtant, il est certain que les personnages se parlent, car on voit ce qu’ils se disent dans des espèces de bulles au-dessus de leur tête. »

Mortimer fronça le sourcil, l’air pensif :

« Oui, sans doute, cela pourrait marcher si les bulles étaient hermétiques… »

Tout en parlant, Mortimer laissa errer son regard sur la bibliothèque. Tout au fond, sur une étagère, on voyait un pivert empaillé sous un globe de verre.

Le pivert était un cadeau fait au collège de Linbury par le plus illustre de ses anciens élèves, le général Sir Malcolm Melville, et on avait soin de garder toujours l’oiseau en évidence pour le cas où le donateur viendrait faire une visite impromptue.

Mais, à vrai dire, ce n’était pas l’occupant du globe, c’était le globe lui-même qui retenait l’attention de Mortimer.

« Voilà un truc qui ferait joliment bien comme casque spatial », remarqua-t-il, par plaisanterie bien entendu, car il était inconcevable que quiconque eût l’audace de toucher le précieux objet, fût-ce du bout du doigt.

« Exactement ! répondit Bennett en se précipitant pour examiner le globe de plus près. C’est tout à fait le genre de truc qu’il y avait dans l’illustré. Si je pouvais me mettre ça sur la tête, vous verriez de quoi Joe la Foudre avait l’air.

— À ta place, conseilla Morrison, je n’y toucherais pas. Si jamais tu le laissais tomber, il y aurait du ouin-ouin !

— Je vais seulement l’essayer. »

Sans plus réfléchir aux conséquences éventuelles, Bennett saisit le globe à deux mains et l’enleva de l’étagère.
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CHAPITRE II

ALLÔ ! COSMOS ?…
ICI, TERRE !

LE GLOBE DE VERRE reposait sur un socle de bois. Rien de plus simple que de le soulever. Le pivert resta sans protection. En revanche, le crâne de Bennett se trouva abrité par une sorte de chapeau melon transparent qui tenait en équilibre sur ses deux oreilles.

« Qu’est-ce que vous dites de mon casque spatial ? demanda Bennett d’un ton triomphant.

— Il t’irait comme un gant, si on portait des gants sur la tête, répondit Mortimer.

— Allô ! cosmos ?… Ici, Terre ! claironna Bennett. Vous voyez s’avancer l’illustre Joe la Foudre qui vient d’alunir avec son casque électronique breveté…

— Qu’il a arraché, après une lutte héroïque, à un pivert miteux ! » ajouta Briggs.

Le cosmonaute foudroya l’insolent du regard :

« Toi, Briggs, tu ferais mieux de te taire ! Tu es un Lunien mal luné, et je vais te transformer en poussière. »

Il braqua un désintégrateur sur le planétaire moqueur et le réduisit en un petit tas de cendres radioactives :

« Ki ki ki ki ki ki kkkkk !

— Si tu veux mon avis, fit observer le tas de cendres radioactives, ton casque n’est pas du modèle réglementaire. Il devrait te couvrir la tête tout entière, et il s’arrête aux oreilles. »

Joignant le geste à la parole, Briggs posa les deux mains sur le sommet du globe et appuya. Sous la pression, le globe aplatit les oreilles du cosmonaute et descendit jusqu’à son menton.

« Aïe ! Attention, Briggs ! » protesta Bennett.

Le casque spatial lui avait éraflé le bout du nez en passant, mais cela ne diminua en rien l’hilarité des trois Luniens, qui se tordaient de rire.

Bennett, lui, ne riait pas. En effet, ayant essayé de relever son casque, il venait de s’apercevoir que sa tête était coincée à l’intérieur.

Aussitôt la panique le prit. Si un professeur entrait ? Si le globe se cassait ? S’il restait définitivement fixé à la tête du cosmonaute ?

Pendant ce temps, Briggs clamait :

« Avis à la population ! Venez voir le fameux spécimen de la faune linburyenne sous son globe de verre ! »

Morrison et Atkins dansaient une gigue autour du malheureux prisonnier qui leur faisait d’effroyables grimaces à travers la paroi. Seul Mortimer comprit que quelque chose n’allait pas.

« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-il anxieusement.

La réponse, étouffée par le globe, fut inaudible. Mortimer mit sa main en cornet et la porta à son oreille :

« Qu’est-ce que tu racontes, Ben ? »

Les lèvres de Bennett remuèrent à nouveau derrière la paroi de verre : on eût cru une suite d’images de télévision lorsque le son ne fonctionne pas.

« Taisez-vous, les gars ! ordonna Mortimer aux trois Luniens qui riaient toujours aux éclats. Je n’entends pas ce qu’il me dit. Il doit être coincé.

— Cela ne m’étonnerait pas, repartit Briggs, ravi. Il a la tête plus grosse que le pivert.

— Au secours ! Au secours ! Sortez-moi de là ! Je vous jure que je ne fais pas l’idiot ! »

Le son n’était toujours pas très net, mais l’expression angoissée du prisonnier ne laissait aucun doute sur ce qu’il voulait dire. Les Luniens cessèrent de rire brusquement : ils venaient de saisir la gravité de la situation.

« Tu ne peux pas l’ôter ? s’écria Atkins, épouvanté.

— Non, je ne peux pas l’ôter ! Tu crois que je m’asphyxie pour m’amuser ?

— Qu’allons-nous faire ? Le directeur va faire un de ces ouin-ouin s’il s’aperçoit que nous avons touché à son pivert ! Il faut absolument qu’on enlève ça à Bennett, et sans rien casser », conclut Atkins.

Chacun à son tour, ils essayèrent de sauver le malheureux cosmonaute. En vain. Ses oreilles aplaties et son nez épaté par la paroi de verre déjouèrent tous leurs efforts.

« À mon avis, il va falloir se décider à casser le globe, dit Morrison d’un ton lamentable. La cloche du goûter va bientôt sonner. Bennett ne peut pas passer toute sa vie sous globe : Il serait obligé de prendre son thé avec une paille ! »

Cette hypothèse était si curieuse pour l’imagination que le sauvetage fut suspendu au profit d’une discussion passionnée sur le sort des êtres humains condamnés à vivre sous globe. Comment se feraient-ils couper les cheveux ? Auraient-ils besoin d’essuie-glace par temps de pluie ? Bennett devrait-il continuer à porter, en promenade, la casquette du collège par-dessus le globe ?

Ce fut Bennett qui mit fin aux débats, de plus en plus fantastiques et futiles, en hurlant :

« Je vous en supplie ! Sauvez-moi ! Mon Dieu, qu’est-ce que je vais faire ? »

Atkins se gratta la tête. À en juger par le teint de Bennett qui rougissait avec persistance, l’atmosphère sous le globe devait être quelque peu surchauffée. Peut-être les casques spatiaux nécessitaient-ils, comme les scaphandres, une alimentation constante en oxygène ?

À cette idée, Atkins bondit hors de la bibliothèque : il courait chercher sa pompe à bicyclette.

Trois secondes après, il était de retour, agitant les bras comme un sémaphore :

« Attention !… Voilà M. Carter et Wilkie qui arrivent ! »

La panique, le désespoir s’emparèrent des Terriens et des Luniens.

« Vite ! s’écria Mortimer. Cache-toi, Bennett, avant qu’ils n’entrent ! »

Un bon conseil, sans doute, mais difficile à suivre, car la bibliothèque n’abondait guère en cachettes confortables. Fort mal à l’aise, Bennett dut se contenter de s’accroupir au fond de la pièce, derrière un gros fauteuil de cuir.

« Baisse-toi un peu plus ! fit Briggs. Si jamais ils voient le truc apparaître au-dessus du dossier, il y aura du ouin-ouin.

— Nous n’aurions jamais dû toucher à ce globe ! se lamentait Mortimer. Papa dit toujours que… »

Il s’arrêta brusquement, la main sur la bouche : la porte venait de s’ouvrir et les deux professeurs parurent sur le seuil.

M. Carter remarqua aussitôt l’atmosphère tendue et le silence inhabituel.

« La bibliothèque est bien calme, vous ne trouvez pas ? demanda-t-il à son collègue.

— Beaucoup trop calme, répondit M. Wilkinson. Généralement cela signifie qu’il y a un mauvais coup qui se prépare. »

D’un œil soupçonneux, M. Wilkinson inspecta Mortimer et les trois Luniens, qui faisaient des efforts désespérés pour paraître naturels.
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Briggs contemplait le plafond, comme si l’abat-jour le frappait d’une admiration subite ; Morrison souriait d’un air béat ; Atkins examinait ses ongles ; Mortimer chantonnait gaiement pour bien montrer qu’il avait la conscience tranquille.

« Tout cela est décidément curieux, dit M. Wilkinson. Allons, expliquez-moi un peu ce que vous fabriquez ici ?

— Nous ne fabriquons rien, m’sieur… Ou pas grand-chose ! répondit Mortimer d’un air dégagé. On… on pourrait dire que nous tuons le temps à ne rien faire.

— Louable occupation », répondit M. Carter.

Il parcourut la bibliothèque d’un regard circulaire, à la recherche d’une pièce à conviction.

« Il me semble, remarqua-t-il, que la dernière fois que je suis entré ici, le pivert était protégé par un globe de verre.

— Le pivert, monsieur ? murmura Mortimer, essayant de gagner du temps.

— Vous n’avez jamais entendu parler de cet oiseau ? demanda M. Carter, très doucement. Je parle du pivert empaillé qui se trouve là-bas, sur l’étagère. Vous le voyez peut-être pour la première fois ?

— Oh ! non, m’sieur. Je l’ai déjà vu. C’est… ce n’est pas un oiseau rare.

— Mortimer, cessez de dire des bêtises ! commanda M. Wilkinson. Quelqu’un s’est permis d’enlever le globe de l’étagère. Qui est-ce ? »

Les Luniens demeurèrent silencieux. Ce fut Mortimer qui bredouilla :

« Nous… nous y avons touché, m’sieur, mais pas quand il était sur l’étagère. »

M. Wilkinson n’eut pas l’air de comprendre :

« Où était-il, alors ? »

Comment répondre sans accuser Bennett ? Or, M. Wilkinson attendait visiblement une réponse véridique et… rapide.

« Eh bien, m’sieur, le globe était un peu partout. Il se déplaçait dans tous les sens… D’abord, il était du côté de la cheminée, et après…

— Je… je… brrloum brrloumpff ! explosa M. Wilkinson. Vous avez perdu l’esprit, mon garçon ! Vous ne prétendez pas me faire accroire qu’un globe de verre se déplaçait dans l’air comme un ectoplasme ?

— Non, m’sieur, pas comme un cataplasme. Je voulais dire que…

— C’est l’un d’entre vous qui l’a pris, interrompit M. Wilkinson, puisqu’il n’y a personne d’autre dans la pièce. Vous serez punis tous les quatre si vous ne répondez pas immédiatement à ma question. Je vous le demande pour la dernière fois : qui a enlevé le globe de cette étagère ?

— C’est moi, m’sieur. »

Réponse étranglée, à peine audible. Les professeurs pivotèrent sur leurs talons et virent le globe disparu apparaître au-dessus du dossier du fauteuil. Dessous, les traits convulsés du malheureux Bennett.

« Bennett ! »

M. Wilkinson, on l’a dit, ne brillait pas par la patience. D’ailleurs, n’ayant jamais eu lui-même envie de fourrer sa tête dans un globe de verre, il ne comprenait vraiment pas que Bennett eût pu avoir une idée pareille. Pendant quelques instants le professeur ne trouva pas de mots pour exprimer sa stupéfaction.

M. Carter fut le premier à donner une opinion :

« Pourquoi diable avez-vous mis un couvre-chef aussi bizarre, Bennett ? Enlevez-moi ça tout de suite. »

Mortimer reprit la parole :

« Il ne peut pas, m’sieur.

— Nous avons tous essayé : il n’y a pas moyen, ajouta Atkins.

— Mais enfin, pourquoi l’avez-vous mis ? interrogea M. Wilkinson, exaspéré.

— Je… je voulais voir s’il m’irait, m’sieur, expliqua Bennett à travers la paroi de verre.

— Voir s’il vous irait ? Vous avez perdu la tête !

— Non, m’sieur. Elle est toujours là… Malheureusement.

— Je veux dire que vous avez perdu l’esprit, petit sacripant ! Nous avez-vous déjà vus, M. Carter ou moi, occupés à fourrer notre tête dans un globe pour voir s’il nous va ?

— Non, m’sieur. Je faisais semblant d’être un cosmonaute, et le globe était un casque spatial.

— J’aurais dû le deviner ! grogna M. Wilkinson. Vous n’êtes pas capables de penser à quoi que ce soit d’autre. Ce ne sont que fusées, ce ne sont qu’astronefs ! »

M. Carter saisit le globe par le rebord inférieur et tira vers le haut, mais sans résultat. Ce ne fut qu’une demi-heure plus tard, à l’infirmerie, que les soins diligents de Mme Smith, qui cumulait les fonctions-d’infirmière et d’économe, réussirent à rendre à l’air libre le visage cramoisi du malheureux cosmonaute. Exploit encore plus remarquable, le globe de verre n’avait pas été endommagé.

Bennett ne cacha pas sa reconnaissance à Mme Smith. C’était une personne compatissante avec laquelle il s’entendait parfaitement, à qui il aimait confier ses ennuis et qui eut le mérite singulier, ce jour-là, de lui enlever son casque spatial comme s’il s’était agi de la chose la plus ordinaire du monde. Elle s’abstint même de faire des remarques sur la sottise de cette aventure.

En cela, M. Wilkinson n’imita nullement Mme Smith. Ce soir-là, dans le dortoir, il fit un grand discours sur les vols interplanétaires :

« J’aime autant vous prévenir, petits inconscients, que je commence à en avoir par-dessus la tête de votre crise de lunatisme généralisé. S’il se produit encore le moindre incident à cause de ces jeux stupides, je… je… vous verrez ce que vous verrez !

— Oui, m’sieur », répondit le dortoir d’une seule voix.

Bennett, assis sur son lit, s’enduisait les oreilles et le bout du nez d’une crème adoucissante fournie par la bonne Mme Smith.

L’avertissement de M. Wilkinson porta ses fruits. Pendant près d’une semaine, l’Association des Astronautes de Troisième et le Syndicat d’initiative pour la multiplication des soucoupes volantes ne se déplacèrent plus qu’à vitesse réduite et ramenèrent le bruit de leurs propulseurs à un ronronnement remarquablement discret, du moins lorsque M. Wilkinson était à portée de voix.

Hélas ! Le mal spatial comporte des rechutes, et il y en eut une particulièrement dramatique au cours de l’après-midi que le général Melville en personne choisit pour rendre visite à son ancien collège.

M. Pemberton-Oakes, le directeur, ne s’était pas senti très rassuré lorsqu’il avait trouvé sur son bureau une lettre dont l’adresse avait été écrite de la main énergique du général. Il déchira l’enveloppe, lut la missive et apprit que l’illustre ancien se proposait de faire une petite visite au collège le mercredi suivant. Aussitôt, le sourcil de M. Pemberton-Oakes se fronça.

Le directeur du collège de Linbury était un homme d’une cinquantaine d’années, réservé, distingué, surnommé le Grand Chef Sioux par les élèves. Il se reposait entièrement sur ses subordonnés pour tout ce qui concernait les activités ordinaires du collège. Mais, de temps en temps, le désir le prenait de faire des réformes radicales. Alors il émergeait, tout bouillonnant d’énergie, de son bureau. Il organisait des inspections de chaussures, réorganisait les emplois du temps, désorganisait les heures des repas, révisait les listes d’élèves admis à la piscine, nommait de nouveaux chefs de classe et envoyait des équipes de garçons à la recherche de livres disparus de la bibliothèque.

Ensuite, épuisé, il se retirait de nouveau dans son bureau et la vie reprenait son cours normal.

On comprendra par là que M. Pemberton-Oakes n’aimait nullement à être dérangé par des visites imprévues ; ce fut l’air soucieux qu’il se rendit à la salle des professeurs pour apprendre la nouvelle à M. Carter, son principal adjoint.

« Une visite du général Melville ? Diable ! fit M. Carter, d’un ton qui montrait qu’il partageait les inquiétudes de son directeur.

— Je vois que nous sommes du même avis, dit M. Pemberton-Oakes en se laissant tomber dans un fauteuil. Bien entendu, je suis toujours ravi d’accueillir dans nos murs un ancien aussi illustre que le général Melville. Mais, entre nous, Carter, certains jours, le général n’est pas à prendre avec des pincettes ! Si seulement il reconnaissait que ses conceptions sur la façon de diriger un collège retardent de soixante ans ! » ajouta le directeur avec un profond soupir.

M. Carter sourit discrètement.
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« Je pense, répondit-il, qu’il est assez naturel que le général soit demeuré attaché au bon vieux temps. Jamais un ancien qui a fait ses études ici vers 1910 n’admettra que nos méthodes arrivent même à la cheville de celles de son époque.

— Précisément. C’est pourquoi, Carter, nous ne devons rien négliger pour que la conduite de nos garçons soit impeccable le jour de la visite du général.

— Vous n’avez pas d’inquiétudes à avoir là-dessus, monsieur le directeur, assura M. Wilkinson qui venait d’entrer. Mercredi prochain, c’est moi qui suis de service. Tout sera en ordre, et les garçons oseront à peine respirer.

— Merci, Wilkinson. Malheureusement, il faut que j’aille à Dunhambury mercredi matin, mais je ferai mon possible pour être de retour aussitôt après le déjeuner. Organisez donc quelque chose qui obligera les élèves à rester tranquilles et qui les empêchera de se poursuivre à travers la cour en proférant ces onomatopées assourdissantes qui paraissent être à la mode ce trimestre. »

M. Wilkinson tint parole. Le mercredi suivant, le déjeuner à peine terminé, il fit le tour du collège en aboyant des ordres impératifs : inspection générale de propreté !

Binns junior et Blotwell, qui portaient habituellement leurs chaussettes en accordéon et leur nœud de cravate sous l’oreille, furent expédiés au dortoir avec prière de se donner une apparence présentable.

Cependant, dans la cour, la conquête de l’espace, qui avait été mise en veilleuse pendant deux jours, reprenait de plus belle.

Bennett, dans le rôle de l’indomptable Joe la Foudre, venait de capturer les trois Luniens et les tenait en respect au moyen d’un pistolet à rayons improvisé, pendant que Mortimer les attachait à un arbre avec une ficelle.

« Eh bien, eh bien, qu’est-ce qui se passe ? tonna M. Wilkinson, marchant sans dommages au-devant d’une rafale de rayons. Avez-vous bientôt fini de jouer à ces jeux stupides ? Le directeur reçoit des visites cet après-midi. »

Un regard à Briggs, Atkins et Morrison, suffit au professeur pour déceler sur leurs joues des traces de craie verte.

« Voulez-vous remonter immédiatement dans votre dortoir et vous débarbouiller ! Le général Melville n’a aucune envie de rencontrer des monstres verdâtres dans les couloirs.

— Quand nous serons débarbouillés, nous pourrons continuer à conquérir l’espace, m’sieur ? demanda Bennett.

— Certainement pas, si vous continuez à faire autant de vacarme que la semaine passée.

— Nous pourrions aller sur Mars, m’sieur, proposa Mortimer, accommodant. C’est beaucoup plus silencieux que la Lune. »

Un armistice fut signé. Les trois prisonniers se retirèrent dans leurs appartements et ôtèrent toute trace d’origine lunaire de leur personne. Les deux Terriens, qui les accompagnaient, attendirent la fin de leurs ablutions.

« Maintenant, dit Bennett, Mortimer et moi, nous allons compter jusqu’à cent, pour que vous puissiez vous échapper. Et ensuite, nous vous poursuivrons avec notre fusée.

— M. Wilkinson a dit que nous ne devions plus jouer, fit observer Atkins.

— Pas du tout. Il a dit que nous ne devions pas faire de vacarme. Allons, filez, les Luniens ! Vous pouvez vous camoufler où vous voudrez : dans les bâtiments ou à l’extérieur. »

Bennett se cacha la figure dans les mains et se mit à compter :

« Un deux, trois, quatre, bzz ! dix, bzz ! bzz !… vingt, bzz !-.. bzz ! trente, bzz !…

— Tu triches ! cria Briggs.

— Bon, d’accord, je vais compter plus lentement. Un,… deux,… trois,… quatre… »

À ce moment, une imposante Rolls-Royce s’arrêta devant le perron du collège. Un personnage de haute taille, aux cheveux blancs, à la moustache épaisse, en descendit.

Le général Sir Malcolm Melville venait d’arriver.
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CHAPITRE III

UN PRISONNIER DE MARQUE

LE GÉNÉRAL MELVILLE n’était pas d’humeur particulièrement souriante. Il foudroya du regard la femme de service qui lui ouvrit et poussa un grognement menaçant lorsqu’elle lui apprit que le directeur avait été retenu à Dunhambury et ne pouvait accueillir lui-même son hôte.

La raison de cette mauvaise humeur était simple : le général aimait faire une petite sieste après le déjeuner ; ce jour-là, il s’en était privé pour arriver plus tôt à Linbury.

« Si monsieur veut attendre dans la bibliothèque, j’irai prévenir M. Carter de l’arrivée de monsieur », dit la femme de service en prenant le chemin de la salle des professeurs.

L’ameublement de la bibliothèque n’eut pas l’heur de plaire à l’irascible général.

« Des fauteuils de cuir ! grommela-t-il. Et puis quoi encore ? De mon temps, quand j’étais élève de troisième division, vers l’année 1912, nous avions des bancs de bois. Ces générations modernes, ça se dorlote, ça n’a pas la moindre idée de la discipline. Voilà le drame. Des fauteuils de cuir ! Je vous demande un peu !… »

La porte s’ouvrit et M. Carter entra :

« Bonjour, mon général. J’ai déjà eu l’honneur de vous rencontrer. Je suis le professeur principal.

— Bonsoir, répondit le général d’un ton rogue. Je me rappelle. Vous êtes le nommé Chester. Non, Carwick. Ou Carpenter ? Un nom comme ça.

— Carter.

— C’est bien ce que je disais. Jamais je n’ai oublié un nom ou un visage de ma vie. »

Fort satisfait de sa mémoire, le général s’installa dans l’un de ces fauteuils de cuir qu’il méprisait tant et ajouta :

« On m’apprend que le directeur est en promenade.

— Il a été contraint de se rendre à Dunhambury, répondit M. Carter. Nous l’attendons d’un moment à l’autre.

— Dommage qu’il n’ait pas estimé que ma visite était plus importante qu’une promenade à Dunhambury !… Je suis une vieille baderne, je le sais bien, mais je pensais tout de même avoir droit à quelque considération lorsque je reviens voir le collège qui m’a fait ce que je suis. »

M. Carter sentit que le visiteur avait besoin d’un témoignage de respect ; il s’empressa de le lui apporter :

« Nous sommes ravis de vous voir dans nos murs, mon général, et je suis persuadé que les élèves se sentiraient très honorés si vous acceptiez de leur dire quelques mots avant de partir.

— Hum ! Ils écouteront peut-être mon discours, mais avec l’espoir que je conclurai en demandant au directeur de leur donner un après-midi de congé. Voyez-vous, Cooper, en 1912…

— Carter, mon général.

— En 1912, les après-midi de congé, ça ne se donnait pas comme ça, à tort et à travers. Nous bûchions du matin au soir, et nous apprenions à nous conduire comme des hommes. À six heures du matin, debout ! Et en avant pour un quart d’heure de décrassage. Tendez les bras ! Pliez les genoux ! Et gare à celui qui aurait carotté ! »


[image: 10000000000002580000034E66A81103.jpg]


Le général se leva pour faire une démonstration des mouvements de gymnastique qui lui avaient permis de rester en forme malgré son âge. Mais si tôt après le déjeuner… Réflexion faite, il changea d’avis et remplaça l’exhibition par une déclaration de principe :

« Et je vous jure que ça nous faisait du bien, Casterman !

— Carter, mon général !

— Ce dont les jeunes de maintenant ont besoin, c’est d’être menés à la dure, vous m’entendez, Carlson ?

— Je vous entends, mon général, répondit M. Carter, résigné à ne plus se soucier des transformations de son nom. Remarquez que nous nous efforçons toujours de faire travailler les élèves très sérieusement, aussi bien dans le domaine des études que dans celui des exercices physiques. Évidemment, nos méthodes modernes…

— Vos méthodes modernes ! interrompit le général. Si vous voulez mon avis, Carrington, ce que vous appelez vos méthodes modernes, c’est de la crotte de bique ! »

L’expression traduisait si fidèlement sa pensée qu’il répéta à plusieurs reprises :

« De la crotte de bique, mon bon ami, de la crotte de bique ! Et si vous arrivez à me convaincre que vos garnements d’aujourd’hui ont autant d’audace et d’ingéniosité que nous en avions en 1912, eh bien,… eh bien,… vous ne me convaincrez pas ! »

Plein de tact, M. Carter préféra convaincre le visiteur de regagner son fauteuil, puis se retira afin d’aller voir si le directeur était arrivé pour prendre en charge le colérique général.

Les fameux fauteuils, si méprisés, étaient tout de même bien confortables. Le directeur n’étant pas encore en vue, le général décida de passer le temps en commençant sa petite sieste habituelle.

Il n’avait pas plus tôt fermé l’œil que la porte de la bibliothèque s’ouvrit aussi violemment que sous l’effet d’une charge de plastic, et trois garçons hors d’haleine se précipitèrent dans la pièce.

« Hein ? Quoi ? Saperlipopette ! » cria le général, réveillé en sursaut.

Il ne se doutait pas qu’il avait affaire à trois Luniens, poursuivis par l’illustre Joe la Foudre et son adjoint. Les Luniens traversèrent la bibliothèque d’une glissade et ne s’arrêtèrent qu’en heurtant la table, qui leur servit de butoir. Ce fut alors qu’ils aperçurent le général Melville.

« Oh ! s’écria Atkins qui, de Lunien qu’il était, se transforma soudain en petit garçon effrayé.

— Nous sommes désolés, m’sieur. Excusez-nous, m’sieur, bégaya Briggs, rouge de confusion. Nous ne savions pas qu’il y avait quelqu’un.

— Nous pensions que la pièce était vide, m’sieur, ajouta Morrison.
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— Drôle de façon d’entrer dans une pièce, même si elle est vide ! grogna le général. De mon temps, nous ne nous serions jamais permis de galoper de la sorte.

— Nous jouions à un jeu, expliqua Briggs en gagnant la porte. Et maintenant, mon général, si vous permettez, on va vous laisser.

— Vous savez donc qui je suis ? demanda le général en le transperçant du regard.

— Oh ! oui, m’sieur ! Vous êtes venu le jour de la fête sportive, le trimestre passé, et vous avez demandé pour nous une demi-journée de congé(1).

— J’ai eu tort. Vous devez avoir des demi-journées de congé à la pelle.

— Oh ! non, mon général. Même celle que vous aviez demandée, nous ne l’avons pas eue. »

Les sourcils du général Melville exprimèrent clairement son mécontentement.

« Vous ne l’avez pas eue ? En voilà de bonnes ! Quand je demande une demi-journée de congé, je tiens à ce qu’elle soit accordée, et pas d’histoires ! Quelle époque ! Un vieux Linburyen exprime un vœu et personne n’y prête la moindre attention ! »

Il continua à marmonner furieusement, pendant que les trois Luniens, après avoir bredouillé encore quelques excuses, fermaient la porte sans bruit et couraient chercher un abri plus sûr dans l’aile opposée du collège.

Le calme, de nouveau, régna dans la bibliothèque. Peu à peu, les yeux du vieux Linburyen se fermèrent. Enfin, le général Sir Malcolm Melville faisait la sieste.

Bennett et Mortimer s’étaient mis à la recherche des trois Luniens. Armés de battes de cricket en guise de désintégrateurs, un gros peloton de ficelle dans la poche pour garrotter d’éventuels prisonniers, les deux amis effectuèrent un vol cosmique à travers les bâtiments du collège, l’œil aux aguets pour déceler l’approche de Briggs et Cie, ou celle, plus redoutable, de M. Wilkinson.

Jusque-là, leur quête était demeurée vaine.

Dans un couloir, ils croisèrent Bromwich l’aîné qui, selon son habitude, se promenait seul.

« Dis donc, Bromo, tu n’as pas rencontré de Luniens rebelles dans la région ? demanda Bennett.

— Si tu veux parler de Briggs et de sa bande, ils sont passés par ici il y a quelques minutes, avec une discrétion d’hippopotames.

— Chic, alors ! Dans quelle direction ?

— Je crois bien avoir entendu Atkins dire qu’ils allaient se réfugier dans la bibliothèque. Ils avaient l’intention, si j’ai bien compris, de se cacher derrière la porte en attendant que vous alliez les chercher plus loin.

— Alors, nous les tenons ! s’écria Bennett en brandissant son désintégrateur. Merci bien, Bromo. Morty, en route ! »

Et il partit au galop, sur la piste toute fraîche – du moins le croyait-il – de son gibier.

« Toi, tu entres, et tu les assaisonnes aux petits rayons pendant que je garde la porte pour les empêcher de fuir, proposa Mortimer lorsque les deux garçons furent arrivés sur le palier.

— D’accord. Et après… Non, attends. J’ai une meilleure idée que ça.

— Explique.

— On va les enfermer. La clef est sûrement sur la porte : donc, rien de plus simple. Ils seront nos prisonniers pour de vrai. Et il faudra qu’ils attendent notre bon plaisir pour pouvoir sortir.

— Supersonique ! »

À la seule idée d’une farce aussi réussie, Mortimer se mit à danser sur place.

Tout en courant vers la bibliothèque, Mortimer proposait perfectionnements et variantes : « On pourrait faire semblant de ne pas savoir qu’ils se cachent à l’intérieur. Toi, tu me demanderais tout haut si je pense que…

— Pas question ! trancha Bennett. Nous nous approcherons en douce et nous fermerons la porte à clef. Après, nous ferons tous les discours que tu voudras. »

La porte de la bibliothèque était fermée lorsque les deux Terriens arrivèrent à pied d’œuvre. La clef, comme prévu, était dans la serrure. Pendant quelques instants, les garçons se tinrent sans bouger, l’oreille tendue : mais aucun bruit ne trahissait la présence des Luniens.
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Rien d’étonnant, en vérité, car Briggs, Atkins et Morrison étaient déjà cachés depuis un bon moment dans le vestiaire des sports. Quant au souffle paisible du général Melville qui somnolait dans son fauteuil, il ne traversait pas les épais battants de chêne.

« Cric, crac ! » fit Bennett.

Et il tourna la clef dans la serrure.

Puis il tambourina contre la porte en hurlant :

« Hé ! vous, là-dedans ! Vous vous croyiez drôlement futés, hein ? Vous n’êtes plus si fiers que ça, hein ? Je vous souhaite bien du plaisir sur votre cocotier ! »

Les coups frappés à la porte avaient éveillé le général Melville. S’entendant apostropher de la sorte, il ouvrit la bouche pour répliquer vertement. Mais déjà une nouvelle voix s’élevait, celle de Mortimer qui, par le trou de la serrure, chantait victoire sur l’air du Roi Dagobert :

Y en a qui s’croient malins

Mais qui s’font piéger comm’ des lapins !

Très satisfait de son improvisation, Mortimer se tourna vers son compagnon :

« Tu as entendu ça, Ben ? C’était bien envoyé !

— Magnifique ! Et maintenant, allons faire un tour. Le gibier peut mariner là-dedans jusqu’à ce soir ! »

La moustache du général se hérissa sous l’outrage : il bondit en proférant un cri d’indignation. Bennett et Mortimer ne répondirent que par un éclat de rire, prenant l’exclamation étouffée du général pour le rugissement de rage de Briggs.

Bennett se dirigea alors vers le vestiaire pour trouver quelqu’un à qui raconter cette bonne farce, tandis que Mortimer, la clef dans sa poche, filait vers le dortoir n° 5, dont les fenêtres faisaient face à celles de la bibliothèque : de là, pensait-il, il pourrait encore mieux narguer ses prisonniers en agitant la clef devant leur nez.

Dans le couloir, il trottinait gaiement en fredonnant d’une voix de fausset la chanson qu’il venait de composer, couplet et refrain :

Y en a qui s’croient malins

Mais qui s’font piéger comm’ des lapins !

Je n’suis pas costaud

Et pas très finaud

Mais j’ai eu, cett’ fois,

Les plus forts que moi !

C’est le p’tit Mortimer

Qui a mis le collège à l’envers !

Il ne croyait pas si bien dire.
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CHAPITRE IV

UN ANCIEN ÉVOQUE SES SOUVENIRS

SUR LE CHEMIN DU VESTIAIRE, Bennett s’étranglait de rire à imaginer Briggs, Atkins et Morrison emprisonnés dans la bibliothèque. À qui raconter cette excellente histoire ? Il entra au galop dans le vestiaire… et vit Morrison, Atkins et Briggs assis bien tranquillement sur un coffre.

Bennett s’immobilisa, stupéfait, la bouche grande ouverte, les yeux écarquillés. Les trois garçons n’avaient tout de même pas sauté par la fenêtre du haut d’un premier étage ?

« Ça, alors !… Comment avez-vous fait ? Je viens de vous boucler dans la biblio.

— Tu croyais ça ! répondit Briggs.

— Nous y sommes d’ailleurs entrés, ajouta Morrison, mais nous avons décampé aussitôt, en voyant le Vieux Grognard.

— Quel vieux grognard ?

— Le général Melville, voyons ! Wilkie nous a dit qu’il devait venir aujourd’hui : tu ne te rappelles plus ? »

Le général Melville ! Bennett chancela.

« Quelle drôle de tête tu fais ! remarqua Atkins. Les anciens ont le droit d’entrer dans la biblio, non ?

— Mon Dieu, mon Dieu ! bégaya Bennett. C’est horrible ! Savez-vous ce que j’ai fait ? Je l’ai enfermé à clef.

— Hein ?

— Pourquoi es-tu allé faire une chose pareille ? Tu dois être complètement déboussolé ! s’écria Briggs.

— Comment voulais-tu que je sache ? Je croyais que c’était vous. Bromo m’avait dit que vous étiez dans la biblio. Mais je n’ai pas seulement enfermé le général : je lui ai encore souhaité bien du plaisir sur son cocotier, et Mortimer lui a chanté une chanson idiote par le trou de la serrure.

— Je me demande ce qu’il doit penser à l’heure qu’il est ! fit Morrison.

— Qui ? Mortimer ? Il ne sait rien encore.

— Pas Mortimer, triple buse ! Le général. Son cocotier à lui n’est rien à côté de celui sur lequel tu vas grimper dès qu’il va être libéré, prophétisa Morrison d’un ton sinistre. Tu sais, Ben, je crois que tu t’es fourré dans un sac d’embrouilles comme il n’y en a pas eu depuis la guerre de Cent Ans. »

Rien à faire ! Il fallait se résoudre à aller confesser le crime à M. Wilkinson, professeur de service. Bennett s’y résolut donc, tremblant de la tête aux pieds, car il ne s’agissait pas d’une peccadille que quelques mots d’excuse suffiraient à faire oublier, mais vraiment d’une catastrophe.

Ce fut bien l’avis de M. Wilkinson lorsqu’il eut appris la nouvelle.

« Vous avez enfermé le général à clef ! » s’écria-t-il, incapable de croire que même un élève de troisième division pût être assez stupide pour faire une chose pareille.

« Oui, m’sieur. Par accident. Et Mortimer a composé une chanson. Aussi par accident, m’sieur. Et il la lui a chantée, m’sieur.

— Par accident encore ?

— Non, m’sieur. Par le trou de la serrure.

— Mais enfin, petit nigaud, qui a bien pu vous pousser à agir de cette façon inimaginable ?

— On est désolé, m’sieur. On jouait à un jeu, et on pensait…

— Je me moque de ce que vous pensiez ! » rugit M. Wilkinson.

Il pensait, lui, que le général Melville n’était pas homme à se laisser traiter de la sorte sans protester, et que le directeur avait bien précisé que la conduite des élèves devrait être irréprochable. Tout à coup, une idée plus épouvantable encore se présenta à l’esprit du professeur de service :

« Vous n’allez pas me dire qu’il est toujours enfermé ?

— Si, m’sieur.

— Quoi ? Eh bien, cessez donc de bayer aux corneilles comme un idiot de village. Courez, courez lui ouvrir ! »

Bennett avala sa salive avec difficulté :

« Je ne peux pas, m’sieur. C’est Mortimer qui a la clef. »

M. Wilkinson faillit éclater :

« Je… je… Brrrloum brrrrloumpff ! »

Briggs fut envoyé en hâte à la recherche de Mortimer. Puis, suivi d’un Bennett désespéré, M. Wilkinson prit vaillamment le chemin de la bibliothèque.

Le malheureux professeur avait quelque peine à retrouver ses esprits. Quoi de plus absurde, de plus grotesque, se demandait-il, que d’aller chanter une chanson par un trou de serrure à un général emprisonné ? Et pourquoi fallait-il que ces choses arrivassent toujours quand il était de service, lui, Wilkinson ?

Il espérait vaguement que le général endurait son sort avec le calme et la force d’âme qui caractérisent les grands chefs. Cet espoir fut bientôt dissipé par les coups de poing et les rugissements que M. Wilkinson ne tarda pas à percevoir, encore qu’il fût à bonne distance de la bibliothèque.

« Allez-vous ouvrir cette porte ?… Que signifie ce jeu stupide ? tonnait le prisonnier.

— Ce n’est rien, ce n’est rien, mon général ! dit M. Wilkinson, d’un ton encourageant, à travers la porte.

— Comment, ce n’est rien ? Saperlipopette ! Je…

— Mon général, si vous voulez bien attendre une petite minute…

— Je n’attendrai pas une seconde ! Ouvrez immédiatement !

— Oui, mon général. Seulement, voyez-vous… »

Comment expliquer une situation aussi embrouillée ? M. Wilkinson se tordit les mains de désespoir et apostropha violemment le malheureux Bennett qui n’en pouvait mais :

« Mon pauvre ami, vous êtes d’une bêtise absolument inouïe ! Il faudrait vous faire soigner !

— Me faire soigner ? rugit le général derrière sa porte. Comment osez-vous, monsieur ?…

— Pas vous, mon général. Je parlais à un élève.

— Vous choisissez bien votre moment pour bavarder avec les élèves, monsieur ! Pendant ce temps, moi, je reste enfermé. Vous vous moquez du monde, monsieur ! Cela ne se passait pas comme ça en 1912, monsieur ! »

Sans se soucier du pli de son pantalon, M. Wilkinson mit un genou en terre et commença à s’expliquer à travers le trou de la serrure.

« Mon général, je vous présente toutes mes excuses. Il y a eu un malentendu que je suis le premier à regretter. Je vous demande de patienter encore quelques instants. J’ai envoyé chercher Mortimer en toute hâte.

— Qui est Mortimer ? Le serrurier ?

— Non, mon général ! C’est un élève qui… que… Enfin, c’est lui qui a la clef.

— Ça, c’est un comble ! vociféra le prisonnier. Voilà maintenant que ce sont les élèves qui ont les clefs du collège ! On aura tout vu ! »

Pendant ce temps, M. Carter se dirigeait vers la bibliothèque en fredonnant gaiement. M. Pemberton-Oakes n’était pas encore rentré de Dunhambury, et le professeur imaginait avec un certain amusement les réactions du visiteur lorsqu’il serait informé de ce contretemps.

Songeant aux moyens d’apaiser l’irascible général, M. Carter tourna le coin du couloir. Aussitôt, il cessa de fredonner et fit un geste de surprise. Il venait d’apercevoir M. Wilkinson à genoux devant la porte de la bibliothèque, en train de discourir d’un air inspiré par le trou de la serrure.
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« Voyons, Wilkinson ! s’écria M. Carter. Pensez-vous à ce que vous faites ? Vous rendez-vous compte que le général Melville est dans cette pièce où il attend le directeur ?

— Si je m’en rends compte ? répliqua M. Wilkinson avec chaleur. Vous rendez-vous compte, vous, que ce petit misérable a enfermé le général à l’intérieur et que, si je comprends bien, ce sacripant de Mortimer lui a fait un récital de musique à travers le trou de la serrure ?

— Ce n’était pas de la grande musique, monsieur, précisa Bennett. Tout ce qu’il a chanté, c’est Y en a qui se croient malins…

— Taisez-vous ! Quand bien même il lui aurait chanté La Tosca, cela n’arrangerait rien ! »

La situation était critique. Mais elle allait empirer encore.

Quelques instants plus tard, Briggs se présenta et déclara que Mortimer et la clef demeuraient introuvables.

Nouveaux rugissements. Nouveaux coups de poing.

« Qu’allons-nous faire ? » gémit M. Wilkinson.

M. Carter prit une décision énergique. La bibliothèque se trouvait au premier étage et l’on pouvait difficilement demander au général de sauter par la fenêtre. Une échelle, voilà la solution. Les deux professeurs pourraient s’introduire par la fenêtre restée entrouverte, enlever la serrure au moyen d’un tournevis et délivrer ainsi le prisonnier qui s’impatientait de plus en plus.

« Bonne idée, Carter, fit M. Wilkinson. Il y a une échelle derrière le gymnase. Venez me donner un coup de main, et nous aurons tiré le général de là dans cinq minutes. »

Après quelques mots d’explication au prisonnier, les professeurs coururent mettre leur plan à exécution. Briggs les suivit, résolu à ne rien manquer du spectacle, et Bennett resta seul devant la porte.

Il ne le resta pas longtemps. Les sauveteurs n’avaient pas plus tôt disparu qu’un pas léger retentit dans le couloir, et C. E. J. Mortimer en personne se présenta, fredonnant toujours d’une voix incertaine son immortel chef-d’œuvre :

Y en a qui s’croient malins

Mais qui s’font piéger comm’ des lapins !…

De toute évidence, Mortimer n’était pas au courant de l’évolution des événements. Bennett ne perdit pas de temps pour l’y mettre :

« Enfin, te voilà ! D’où sors-tu ?

— Du dortoir 5. J’ai essayé de voir nos prisonniers par la fenêtre mais je n’y arrive pas.

— Tu aurais pu me dire où tu allais. Briggs t’a cherché par tout le collège.

— Briggs ? Tu dérailles ! Il ne pouvait pas me chercher puisqu’il est enfermé là-dedans. D’ailleurs… »

Un nouveau cri l’interrompit :

« Dites donc, hurlait le général, combien de temps croyez-vous que je vais encore attendre que vous m’ouvriez cette porte ? »

Mortimer parut perplexe :

« Je ne reconnais pas la voix de Briggs, remarqua-t-il.

— Cela ne m’étonne pas, répondit Bennett. Donne-moi la clef. Aujourd’hui, nous nous sommes attirés des ennuis pour tout le trimestre.

— Qui est-ce qui crie comme cela ? demanda Mortimer.

— Tu le sauras toujours assez tôt ! Vite, la clef ! »

Mortimer donna la clef. Bennett l’introduisit dans le trou de la serrure et la tourna. La porte s’ouvrit brutalement et le général Melville parut sur le seuil, entremêlant les demandes d’explications et les menaces.

Pendant que la fureur du général se donnait libre cours, Bennett et Mortimer bredouillaient des excuses.

« Nous sommes navrés, mon général. Nous avons fait une grosse blague, je veux dire une erreur, mon général. Nous croyions que vous étiez trois de nos amis, mon général, expliquait Bennett.

— Que j’étais quoi ? demanda le général, qui trouvait que ces garçons avaient de drôles de façons de prouver leur amitié. Est-ce que j’ai l’air de trois de vos amis, d’abord ?

— Oh ! pas vraiment, mon général. Nous jouions à un jeu, et comme nos amis étaient nos ennemis, nous les poursuivions avec des pistolets à rayons invisibles.

— Vous comprenez, mon général, nous étions dans la lune, ajouta Mortimer pour que tout fût bien clair.

— Dans la lune ?

— Oui, mon général. Mais pas pour de vrai, expliqua Mortimer avec un petit rire nerveux. Bennett, c’était Joe la Foudre, mais ce n’est pas son vrai nom. Et moi, je ne suis pas un vieux savant chauve. »

À aucun moment, il n’était venu à l’esprit du général Melville que le petit garçon blond qu’il avait sous les yeux pût être un vieux savant chauve. Aussi souffla-t-il bruyamment dans sa moustache et attendit-il un complément d’information avec toute la patience qu’il put rassembler.

« Vous comprenez, mon général, moi je suis censé être le professeur Mortimer, qui a inventé l’astronef lunaire superluxe Z1.

— Et nous devrions porter des casques transparents, ajouta Bennett, mais la dernière fois que j’ai essayé, il y a eu toute une histoire à cause du pivert empaillé. »

Comme le général ne paraissait toujours pas complètement au fait de la question, Bennett poursuivit ses explications pendant quelque temps. Il décrivit les lois de la guerre dans l’espace et exposa la situation des trois Luniens en fuite.

Pendant que Bennett parlait, une curieuse transformation s’opérait dans le cœur du plus distingué des anciens Linburyens. Peu à peu, il cessa de souffler dans sa moustache, ses sourcils reprirent leur place normale et il prêta l’oreille avec intérêt, presque avec sympathie, aux bavardages de son jeune interlocuteur.

À cela, il y avait deux raisons. La première, c’était que le général avait tout de même réussi à faire une partie de sa petite sieste habituelle, ce qui suffisait à le remettre d’aplomb : il se trouvait donc prêt à faire face à toutes les situations avec son énergie naturelle. La seconde raison, c’était que le plus grand des deux garçons qui se tenaient devant lui rappelait au général le collégien qu’il avait été lui-même, une soixantaine d’années plus tôt. Et cette idée le fit songer au temps où, élève de troisième division, il menait la vie dure à ses maîtres.

Plus il y pensait, plus il lui semblait que les jeux auxquels il jouait à cette époque reculée n’étaient pas très différents de ceux auxquels jouaient les garçons de maintenant…
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« Une expédition vers la lune !… murmura-t-il d’un ton nostalgique lorsque Bennett eut terminé ses explications embarrassées. Oui… Cela me rappelle des choses… Je n’ai pas oublié les expéditions vers la lune que nous projetions il y a soixante ans.

— Vous, mon général ? Vous avez joué à ces jeux-là, vous aussi ? »

Bennett n’en croyait pas ses oreilles. Il était stupéfait d’apprendre que la notion de voyage dans l’espace n’était pas aussi moderne qu’il se l’était imaginé, mais plus stupéfait encore à l’idée que le général Melville ait pu lui aussi, en son temps, galoper à travers le collège, déguisé en cosmonaute.

« Bien sûr, j’y ai joué ! Je n’ai pas toujours été un vieux bonhomme à moustache blanche, dit le général en riant intérieurement. Nous allions chercher nos idées chez Jules Verne, ce Français qui accommodait si bien ce genre d’histoires : Vingt mille lieues sous les mers, Le Tour du monde en 80 jours, Cinq semaines en ballon, De la Terre à la Lune… Tous ces livres-là, nous les avions dans la bibliothèque du collège.

— Ils y sont encore, mon général, dit Mortimer. Et d’après l’état où ils sont, je pense que ce sont toujours les mêmes. »

Il entra dans la bibliothèque et courut à un placard plein de livres en décrépitude totale. Déchirés, sans couvertures, les pages jaunies, écornées, ils avaient un attrait spécial pour Mortimer qui venait souvent passer un après-midi pluvieux à les feuilleter. Il chercha un titre dans la pile de volumes et revint avec un gros bouquin qu’il tendit au visiteur étonné et ravi.

« De la Terre à la Lune… Jules Verne ! murmura le général, plissant les yeux pour déchiffrer le titre inscrit au dos du livre. Ma parole, je crois que c’était l’exemplaire même que je lisais sous mon pupitre pendant les cours d’algèbre… »

Il se mit à feuilleter les pages, et s’arrêta, avec un air mélancolique, à la trente-septième sur laquelle s’étalait un énorme pâté qu’il y avait fait soixante ans plus tôt, en refermant le volume rapidement à l’approche du professeur.

« Eh bien, dit le général, je n’aurais jamais cru retrouver un si vieil ami. Il m’en rappelle, des souvenirs ! »

Changement d’humeur total, il n’y avait plus de vieux soldat sourcilleux, mais un élève de troisième division, les doigts pleins d’encre et les chaussettes en tire-bouchon.

« Ah ! c’était le bon temps ! soupira-t-il. Et maintenant que j’y repense, Bobinett…

— Bennett, mon général.

— Maintenant que j’y repense, nos expéditions vers la lune, elles aussi, se terminaient toujours par une poursuite. On courait de tous côtés, on faisait des prisonniers… et on finissait par avoir des ennuis avec les autorités.

— Tout à fait comme nous, remarqua Bennett tristement. Puisque nous vous avons enfermé…

— N’y pensez plus, fit le général avec un bon rire. Aucune importance ! Tenez, moi qui vous parle, je me souviens parfaitement avoir enfermé mon professeur de latin dans cette même bibliothèque en 1912. »

Les deux garçons ouvrirent de grands yeux. Comment imaginer ce vieux grognard transformé en petit pensionnaire farceur ?

« Ah ! mais oui, reprit le général – les souvenirs, à présent, lui revenaient en foule –, j’étais un joyeux luron à cette époque ! Voyons, comment s’appelait-il, ce pion-là ? Il portait la barbe, et son nom commençait par un J. Jeremy ? Jacoby ?… Je ne sais plus au juste. En tout cas, il s’était installé dans cette bibliothèque, comme moi il y a dix minutes, et moi j’ai eu la brusque envie de lui faire une bonne farce ! »

Il y avait plus d’un demi-siècle que le général n’avait pas repensé à cet incident. Mais maintenant, devant ses deux auditeurs enthousiastes, il revivait les moindres détails de cet après-midi où, après avoir attaché une ficelle à la poignée de la porte de la bibliothèque, il l’avait fait passer par la fenêtre du palier pour en fixer l’autre extrémité à la cloche du collège. Après quoi il avait frappé à la porte de la bibliothèque.

« Alors qu’est-ce qui est arrivé, mon général ? demanda Bennett, que l’histoire passionnait.

— Eh bien, le vieux Jacoby a essayé d’ouvrir la porte ! Et, naturellement il ne pouvait pas y arriver. Mais comme la ficelle était bien tendue, chaque fois qu’il donnait une secousse, il faisait sonner la cloche ! Ho ! ho ! ho ! »

Le général interrompit son récit pour reprendre son souffle. Son visage était cramoisi et il avait tant ri que des larmes lui coulaient sur les joues.

« Ah ! mes amis ! Plus il tirait, plus il sonnait, et il pouvait à peine entrouvrir la porte de cinq centimètres ! »

Bennett et Mortimer n’étaient pas très sûrs de devoir faire chorus à l’hilarité du général. Des professeurs enfermés dans des bibliothèques, il en parlait à son aise, mais quand il s’était trouvé dans la même situation, il n’avait pas paru si amusé que cela.

« Vous comprenez, poursuivait le général, la main sur la poignée, cette porte s’ouvre vers l’intérieur. Je vous montrerais le fonctionnement du système si seulement j’avais une ficelle assez longue. »

Non sans hésitation, Mortimer tira de sa poche le peloton préparé pour garrotter les Luniens capturés.

« Est-ce que cela ferait votre affaire, mon général ?

— Parfait, Multimer.

— Mortimer, mon général.

— Parfait, Mertimor. »

Rajeuni de soixante ans en dix secondes, le général saisit la ficelle, attacha un bout à la poignée, referma la porte et dévida la pelote.

« Je vois que vous avez toujours la même cloche ! » constata-t-il avec satisfaction en se penchant par la fenêtre du palier.

À la partie supérieure de la cloche, il y avait un gros anneau auquel était fixée la corde qui servait à sonner. Il suffisait de tirer dessus pour que l’instrument entrât en branle et que le battant cognât à toute volée entre les parois sonores.

Le général Melville passa le bout de la ficelle bien tendue dans l’anneau et l’attacha solidement avec un nœud de marin.

« Et voilà ! déclara-t-il, tout fier de lui. Si quelqu’un essayait d’ouvrir la porte de la bibliothèque, il ferait entendre un joyeux carillon. Bien sûr, pour que ce soit drôle, il faudrait que nous ayons une personne non prévenue enfermée dans la bibliothèque. Mais nous allons supposer qu’il y a quelqu’un là-dedans pour vous montrer comment le système fonctionne. »

Le général devait avoir plus de chance qu’il n’en espérait. Car il ne savait pas qu’à ce moment précis, la personne non prévenue s’apprêtait, sous les traits de M. Wilkinson, à escalader une échelle de sauvetage dressée contre la fenêtre de la bibliothèque.
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CHAPITRE V

M. WILKINSON JOUE LES SONNEURS

L’ÉCHELLE était lourde et MM. Carter et Wilkinson avaient eu quelques difficultés à la transporter à travers la cour et à la dresser contre la fenêtre de la bibliothèque.

Dès qu’elle fut en position, M. Carter tira un tournevis de sa poche et le tendit à son collègue, en lui faisant signe de grimper :

« Allez-y, Wilkinson ! Je tiens l’échelle. »

M. Wilkinson haletait, mais il trouva assez de souffle pour protester vivement :

« Vous en avez de bonnes, vous ! Pourquoi moi le premier ? Le général doit être fou de rage à l’heure qu’il est, et je n’ai pas envie d’essuyer les premières salves !

— Je vous en prie, Wilkinson, dépêchez-vous ! Cela fait un bon moment que le pauvre homme est enfermé et si nous ne le libérons pas immédiatement, il pourrait y avoir du vilain.

— Bon, bon, j’y vais. Laissez-moi reprendre haleine ! » grogna M. Wilkinson en mettant le pied sur le premier échelon.

Tout en grimpant, il ne cessait de marmonner des remarques peu obligeantes pour son collègue :

« Il y a toujours des gens qui se trouvent un emploi confortable à basse altitude, mais moi, je vais être dans de beaux draps si le général devient agressif pendant que je suis encore en l’air. »

Dès qu’il eut atteint la fenêtre, M. Wilkinson poussa le battant et passa la tête à l’intérieur de la pièce :

« Mon général ! appela-t-il. Mon général !… »

La stupéfaction se peignit sur ses traits. Il se retourna vers M. Carter qui attendait au pied de l’échelle :

« Le général s’est volatilisé !

— Ne dites pas de sottises, répliqua M. Carter. Le général Melville n’est pas le père Noël pour passer par les cheminées. Il doit s’être endormi dans un fauteuil.

— Non, il n’y est pas. Vous n’avez qu’à monter voir. »

M. Wilkinson ouvrit la fenêtre toute grande, enjamba la barre d’appui et s’introduisit dans la bibliothèque. Quelques instants après, M. Carter le rejoignit et les deux professeurs regardèrent autour d’eux avec étonnement.

Le visiteur avait bel et bien disparu. Les sauveteurs avaient sans doute été battus de vitesse par quelqu’un qui possédait la clef. M. Wilkinson, le tournevis toujours à la main, courut à la porte pour chercher le général dans le couloir. Mais, chose étrange, la porte refusa de s’ouvrir, ce qui ne s’expliquait en aucune façon puisque, selon toute logique, elle ne devait plus être fermée à clef.

M. Wilkinson saisit fermement la poignée, tourna, tira. La porte vint à lui de quelques centimètres à peine.

« C’est curieux ! On dirait qu’elle est coincée ! » grogna M. Wilkinson en la tirant et en la poussant alternativement.

À ce moment, la cloche du collège se fit entendre, impérieuse et intempestive.

« En voilà encore d’une autre ! Qui diable… Vous avez entendu, Carter ? »

M. Wilkinson lâcha la poignée et prêta l’oreille. Mais on n’entendait plus rien. La cloche était devenue muette.

« Ne vous inquiétez pas pour cette cloche, conseilla M. Carter. Essayez donc plutôt d’ouvrir la porte. »

M. Wilkinson se remit à l’ouvrage avec toute la vigueur dont il était capable, et la cloche, de plus belle, se remit à carillonner.

« Impossible d’ouvrir. Je ne comprends pas ce qui se passe ! grommelait M. Wilkinson. Et surtout je me demande qui est en train de faire joujou avec cette cloche, en bas. J’aurai deux mots à dire au sonneur quand je saurai qui c’est. »

Calmement, M. Carter déclara :

« Mon cher Wilkinson, j’ai l’impression que le sonneur, c’est vous.

— Moi ? Vous rêvez ! Comment voulez-vous que ce soit moi ?

— Vous n’avez pas remarqué que plus vous tiriez sur la porte, plus la cloche sonnait fort ? »

M. Wilkinson considéra son collègue avec incrédulité. Mais il lui suffit de faire l’expérience pour s’apercevoir que l’hypothèse de M. Carter était exacte.

« Mais… mais… Je… je… Enfin, Carter, c’est incroyable. Nous galopons avec des échelles plein les bras pour délivrer des généraux, et voilà que les généraux sont partis et que nous sommes enfermés à notre tour ! Comme si ce n’était pas assez, un inqualifiable imbécile choisit précisément ce moment-là pour piéger la cloche du collège. Je me demande ce que le général Melville doit penser de cette maison ? »

Exaspéré, M. Wilkinson empoigna la porte d’une main de fer et la secoua comme un prunier, tout en grognant :

« Si jamais j’arrive (Ding !) à ouvrir cette maudite porte (Dong !), on verra de quel bois (Ding !) je me chauffe (Dong !) »

Les prouesses du sonneur improvisé avaient eu leur succès au rez-de-chaussée, où le général Melville et ses jeunes camarades étaient descendus. L’« ancien » rayonnait de joie : il ne s’était pas attendu à voir sa petite farce réussir si brillamment.

Bennett, lui, ne rayonnait pas. Il se doutait de l’identité du sonneur et des conséquences possibles. Plein d’appréhension, il fit signe à Mortimer d’abandonner le général à sa jubilation et de monter au premier.

Lorsqu’ils se trouvèrent devant la porte de la bibliothèque, les deux garçons s’arrêtèrent pour se consulter. Ils hésitaient sur la conduite à tenir, ne voulant ni trahir le sympathique général ni offenser le bouillant professeur.
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M. Carter trancha la question dès qu’il eut entendu les garçons chuchoter derrière la porte :

« C’est vous, Bennett ? demanda-t-il.

— Oui, m’sieur.

— Qu’est-ce que vous faites là ?

— Rien, m’sieur. C’est-à-dire qu’on écoutait M. Wilkinson sonner la cloche, m’sieur.

— Je… je… Brrrloumm brrrrloumpff ! explosa le sonneur malgré lui. Vous allez voir si je vais vous les sonner, moi, les cloches ! Ouvrez immédiatement cette porte, petit nigaud !

— Oui, m’sieur. »

D’un coup de canif, Bennett trancha la ficelle. Puis, pour la deuxième fois cet après-midi-là, les deux garçons firent un pas en arrière, tandis qu’un personnage fulminant jaillissait de la bibliothèque.

« Bennett ! Mortimer ! Que signifie cette histoire de fous ? tonnait M. Wilkinson. Vous osez enfermer ici le général Melville, et puis vous recommencez avec M. Carter et moi ?

— Non, m’sieur ! Parole, m’sieur, ce n’était pas exprès ! Vous comprenez, nous étions en train de… »

M. Carter décida que les explications détaillées pouvaient attendre un moment plus favorable. La mission immédiate consistait à retrouver l’hôte de marque.

« Savez-vous où se trouve maintenant le général, Bennett ? demanda le professeur.

— Oui, m’sieur. Nous venons de le quitter à l’instant. Je vais vous montrer où il est. »

Bennett était sur le point de descendre l’escalier lorsque la haute silhouette du directeur apparut à l’autre bout du couloir.

« Ah ! vous voilà, Carter ! s’écria-t-il en approchant. On me dit que le général Melville est déjà arrivé.

— Depuis déjà quelque temps, en effet, monsieur le directeur.

— Alors pourquoi ne l’a-t-on pas amené dans mon bureau ?

— C’est la faute de ces deux énergumènes, répondit M. Wilkinson. Ils nous ont enfermés, Carter et moi, dans la bibliothèque.

— Ils vous ont quoi ?… »

M. Pemberton-Oakes n’était pas homme à trahir facilement ses émotions, pourtant, cette fois, il ne pouvait en croire ses oreilles.

« M’sieur le directeur,… commença Bennett.

— Silence ! ordonna M. Pemberton-Oakes d’un ton glacial. Il m’est arrivé rarement, dans ma carrière pédagogique, de rencontrer des cas aussi caractérisés de désobéissance obstinée. Je pense que nous devons rechercher les causes premières de votre inconduite dans la lecture de ces revues illustrées, dont j’ai observé avec plaisir la confiscation par M. Wilkinson. L’influence néfaste de ce genre de publications ne peut que plonger dans la consternation les éducateurs dont un des premiers devoirs est d’orienter les goûts littéraires de la génération montante… »

M. Carter jugea que le moment de prononcer une conférence sur la littérature pour la jeunesse était mal choisi. Il ramena la conversation à son véritable sujet en demandant :

« Pourquoi nous avez-vous enfermés, Bennett ?

— C’est pas nous, m’sieur ! Parole, m’sieur.

— Pour ma part, reprit le directeur, je considère que ces deux garçons sont responsables, et je compte les punir avec une exemplaire sévérité.

— Mais, m’sieur le directeur, ce n’est pas nous qui les avons enfermés ! Je vous le jure ! »

Bennett sanglotait presque. Pourquoi ne voulait-on pas le laisser s’expliquer ?

« N’aggravez pas votre cas, mon garçon, intervint M. Wilkinson. Si ce n’est pas vous, qui est-ce ?

— C’est moi ! »

Une grosse voix avait retenti derrière les professeurs qui se retournèrent comme un seul homme. Le général Melville venait de monter l’escalier. Il avait l’air embarrassé et soufflait violemment dans sa moustache.

« Le général ! s’écria le directeur.

— Je… quoi ?… bégaya M. Wilkinson.

— Mon général, je ne vous avais pas entendu monter, dit M. Carter.

— Si je comprends bien, déclara le plus illustre des Linburyens, c’est le moment des explications. Alors, je me présente au rapport. Comme un vieux soldat. Quand j’étais élève ici, je n’ai jamais caché mes polissonneries. Je n’ai pas l’intention de commencer aujourd’hui. Alors, mon cher directeur, quelle punition proposez-vous pour l’élève Melville ? Seize heures de colle ?
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— Je pense, mon général, qu’il doit y avoir un malentendu, répondit M. Pemberton-Oakes. Ce n’est sûrement pas vous qui avez pu commettre un acte aussi… aussi absurde.

— Puisque je vous dis que si ! Je ne sais pas exactement comment cela s’est passé, mais en bavardant avec mes jeunes camarades des jeux auxquels je jouais quand j’avais leur âge, je me suis cru de nouveau au bon vieux temps. »

Ce ne fut pas sans difficulté que le général parvint à faire comprendre aux trois professeurs le tour qu’il avait joué jadis à un de leurs collègues, un M. Jeremy, Jacoby, Jiminy ou quelque chose comme cela. Le général était radieux, car il venait de constater que cette fois-ci son petit tour avait encore mieux réussi qu’en 1912 puisque deux victimes au lieu d’une seule avaient été prises.

« Messieurs, conclut-il, je vous fais toutes mes excuses.

— Nullement, nullement. C’est tout naturel, répondit M. Wilkinson. Après tout, il faut que jeunesse se passe. »

Bennett et Mortimer échangèrent un coup d’œil. M. Wilkinson devenait bien indulgent tout à coup.
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Le général souriait largement :

« Il faut que jeunesse se passe, et vieillesse aussi ! Mais nous ne le saurions pas sans les deux garçons que voilà. Je suppose qu’ils sont aussi contents que nous l’étions quand on leur donne une demi-journée de congé ?

— Oh ! oui, mon général, intervint Bennett.

— On pourrait peut-être même leur donner la journée entière, pour réparer le petit oubli de l’autre fois ? Pas votre avis, mon cher directeur ? »

M. Pemberton-Oakes parut hésiter. Il avait rarement vu le général Melville de si belle humeur. Apparemment les garçons avaient réussi à le divertir.

« Une journée entière ? Il faudra que j’y réfléchisse, mon général. En attendant, voulez-vous venir prendre le thé chez moi ? »

D’un geste large, qui englobait les deux professeurs, M. Pemberton-Oakes invita le général à se diriger vers son bureau.

« À propos, commença le général, je me rappelle une drôle d’histoire qui était arrivée en 1912 à ce pion dont je vous parlais : Jacoby, Jitterburg, Jaggernaut, je ne sais plus. Il avait une barbe jusque-là et, un jour, avec ses doigts pleins d’encre… »

Les quatre hommes tournèrent le coin du couloir, et la voix du général s’estompa dans le lointain.

Mortimer poussa un soupir de soulagement :

« Ouf ! Moi qui croyais que nous étions bons pour un ouin-ouin de première grandeur !

— Avec les grandes personnes, on ne peut jamais savoir ! » conclut Bennett en hochant la tête.
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CHAPITRE VI

DU CRICKET EN CHAMBRE

AUCUN DOUTE là-dessus : le général Melville avait pris grand plaisir à visiter son ancien collège. Non seulement il exigea qu’un congé de la journée entière fût octroyé aux élèves, mais il poussa la générosité jusqu’à inviter la première et la deuxième équipe de cricket à assister à un grand match professionnel à Dunhambury.

Aussitôt que la nouvelle eut été affichée au tableau, les couloirs résonnèrent de cavalcades effrénées : les jeunes Linburyens tenaient à s’assurer que la rumeur était fondée en consultant eux-mêmes le tableau d’affichage.

Bennett était en train d’huiler sa batte de cricket dans la partie la plus étroite du couloir, si bien que Briggs, qui tourna le coin au grand galop, renversa d’un coup de pied le flacon d’huile resté débouché. Le flacon roula sur le linoléum et l’huile se répandit dans toutes les directions.

« Briggs ! Espèce d’hippopotame ! hurla Bennett. Regarde ce que tu as fait ! Tu as renversé mon huile.

— Désolé, mon vieux. Je te la ramasserai tout à l’heure. Pas le temps maintenant. Trop pressé ! »

Et Briggs disparut à l’autre bout du couloir.

« Quel toupet ! Attends un peu que je t’attrape ! » bougonna Bennett tout en ramassant sa bouteille.

Il ne s’était pas plus tôt penché pour le faire, qu’un escadron de garçons déboucha dans le couloir au pas de charge. Ils virent le danger, mais bien trop tard. Avant d’avoir eu le temps de s’arrêter, ils dérapèrent les uns après les autres dans la nappe d’huile et s’étalèrent sur le sol. En un instant le couloir s’emplit d’une masse indistincte de bras et de jambes secoués d’une agitation frénétique. Spectacle édifiant pour M. Wilkinson qui faisait justement sa ronde, comme professeur de service.

« À quoi jouez-vous ainsi dans les couloirs ? demanda-t-il d’un ton sec, tandis que les garçons dégoulinants d’huile se relevaient péniblement.

— Nous sommes tous tombés, m’sieur, expliqua Atkins. On dirait que le lino a été ciré.

— Mais non, c’est de l’huile pour batte de cricket, expliqua Bennett. J’étais en train de graisser la mienne, m’sieur.

— Drôle d’endroit pour le faire ! répliqua M. Wilkinson. Le vestiaire des sports est prévu pour cela. Si je vous prends encore une fois avec cette batte dans les locaux scolaires, je vous la confisque. Maintenant, dépêchez-vous d’essuyer par terre.

— Oui, m’sieur. »

Bennett s’accroupit aussitôt, mais M. Wilkinson poussa de nouveau un rugissement de protestation :

« Pas avec votre mouchoir, petit sacripant ! Prenez un chiffon. Où est celui avec lequel vous huiliez votre batte ?

— C’est justement avec mon mouchoir, m’sieur, que je l’huilais…

— Ah ! oui, vraiment ? Eh bien, faites-moi le plaisir d’aller chercher une serpillière et de tout nettoyer. »

Puis M. Wilkinson se tourna vers les spectateurs qui suivaient la scène d’un air intéressé :

« Et vous, n’embouteillez pas le couloir. C’est bien assez que vous nagiez dans l’huile jusqu’aux chevilles. Inutile d’encombrer le passage en plus. »

Sa batte d’une main, le flacon vide de l’autre, Bennett suivit ses camarades.

Dans le hall, il s’arrêta devant le tableau et lut la petite affiche qui le remplit d’une joie telle qu’il oublia la nécessité d’aller chercher une serpillière :

« Le général Sir Malcolm Melville invite les deux équipes de cricket à assister au match professionnel qui aura lieu mercredi à Dunhambury. Les autres élèves participeront à un pique-nique. »

Bennett était ravi. Un match de cricket, un vrai ! La seconde équipe était invitée et il en faisait partie ! Donc, il serait de la fête avec Briggs, Morrison et Bromwich. En fait, presque tous ses amis.

Mais pas Mortimer.

Mortimer jouait au cricket avec l’aisance et le naturel d’un rhinocéros faisant de la broderie anglaise, et ses services se bornaient généralement, dans l’équipe seconde, à compter les points.

Au fait… L’invitation du général s’étendait-elle aux marqueurs ? Ce serait tellement plus amusant d’aller à Dunhambury si Mortimer venait aussi plutôt que de prendre part au pique-nique !… Bennett gagna la salle des professeurs au grand galop, pour y plaider la cause de son ami.

« Pardon, m’sieur, est-ce que les marqueurs viennent aussi ? demanda-t-il à M. Carter, qu’il trouva en train de corriger des copies. Mortimer voudrait bien venir, mais il joue au cricket comme une pantoufle, alors il ne fera jamais partie de l’équipe. »

M. Carter considéra la question. Le directeur ne ferait sûrement aucune objection : c’était surtout grâce à Bennett et à Mortimer que le général avait eu la générosité de faire cette invitation. S’il apprenait que l’un de ses jeunes amis avait été privé du match, il se mettrait vraisemblablement en colère une fois de plus.

« C’est entendu, Bennett, décida M. Carter. Les marqueurs des deux équipes viendront aussi.

— Oh ! merci, m’sieur ! Mortimer sera drôlement content ! »

Tout heureux, Bennett partit à la recherche de Mortimer pour lui apprendre la bonne nouvelle. Le garçon tenait toujours sa batte à la main, et il avait complètement oublié la corvée de nettoyage qui lui incombait.

M. Wilkinson, lui, n’oubliait pas. Pendant que Bennett parcourait le collège à la recherche de son ami, M. Wilkinson parcourait le collège à la recherche de Bennett.

Le sourcil froncé, le professeur de service allait d’une pièce à l’autre à grands pas. Il était furieux car il avait constaté que Bennett tardait à réparer les dégâts commis.

Mortimer dessinait un nouveau modèle de soucoupe volante sur la couverture de son livre d’histoire lorsque Bennett entra dans la salle d’étude en faisant tournoyer sa batte de cricket comme une hache de guerre.

« Dis donc, Morty, j’ai une de ces nouvelles ! Devine un peu ?

— Quand je devine, je me trompe toujours, répondit Mortimer, levant à peine les yeux de son chef-d’œuvre.

— Bon, alors je vais te dire. Tu te rappelles le vieux grognard que nous avons enfermé par erreur dans la bibliothèque ? »

Mortimer fit oui de la tête. L’incident était encore frais à sa mémoire.

« Eh bien, cette journée de congé qu’il nous avait vaguement promise, ça y est, mon vieux, elle est accordée ! Et en plus il invite les deux équipes de cricket à un match professionnel mercredi prochain.

— Vous en avez de la veine ! Dommage que je ne fasse pas partie de l’équipe.

— C’est justement ce que je voulais que tu devines. M. Carter dit que les marqueurs comptent.

— Bien sûr qu’ils comptent ! répliqua Mortimer, vexé. Ils sont là pour ça. Qu’est-ce qu’ils feraient s’ils ne comptaient pas ? Je me le demande.

— Mais non, tête de pioche ! Ils comptent dans l’équipe. Autrement dit, tu viens à Dunhambury avec nous.

— Hein ? Oh ! Supersonique ! »

Les yeux du marqueur s’étaient allumés derrière les verres poussiéreux de ses lunettes. Il sauta de joie.

« Tu sais ce que je vais faire ? Je prendrai avec moi mon album d’autographes et je demanderai leur signature à tous les joueurs. J’ai six pages roses réservées pour les sportifs.

— Bonne idée. Tu devrais surtout demander l’autographe de Bob Duncan, le champion d’Angleterre. Je l’ai vu jouer contre l’Australie, l’an passé. Il a un smash du tonnerre ! Tiens, prends le chiffon à essuyer le tableau, roule-le en boule et lance-le-moi. Je vais te montrer comment Bob Duncan te renvoie ça.

— On ne va pas jouer au cricket dans la classe ! protesta Mortimer.

— Un petit coup seulement. Juste pour te montrer. »

Et Bennett brandissait sa batte.

De mauvais gré, Mortimer ramassa le chiffon, lui donna une forme vaguement sphérique et le lança à Bennett. Celui-ci bondit, fit tournoyer sa batte et renvoya la balle improvisée de toutes ses forces, dans le meilleur style du champion Bob Duncan.

Par un malheureux hasard, ce fut précisément le moment que M. Wilkinson choisit pour entrer dans la classe. À l’instant précis où il ouvrait la porte, le chiffon heurta le linteau et retomba sur la tête du professeur, faisant tourbillonner dans l’air autant de poussière de craie qu’on voit de neige, par mauvais temps, sur le mont Everest.
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Pendant quelques secondes, Bennett et Mortimer considérèrent leur maître, perdu dans la tourmente, sans trouver un mot pour s’excuser. M. Wilkinson, lui aussi, demeura d’abord silencieux. Oh ! ce n’étaient pas les mots qui lui manquaient, non, mais son nez et sa gorge étaient si pleins de craie qu’il étouffait. Enfin, il parvint à rugir :

« Bennett ! Mortimer ! Qu’est-ce que cela signifie ?

— Nous sommes désolés, m’sieur ! Bredouilla Bennett. Je… je ne savais pas que vous alliez entrer, m’sieur. »

Il s’empressa pour brosser le veston du professeur qui le repoussa vivement :

« Assez de sottises pour aujourd’hui ! Je vous cherchais parce que vous avez négligé de nettoyer le couloir où tout le monde patauge dans l’huile. Et voilà maintenant que vous en versez sur le feu, si vous comprenez l’allusion. Vous m’avez couvert de craie et de ridicule ! »

Sous ses sourcils devenus tout blancs, le regard de M. Wilkinson se faisait menaçant.

« Donnez-moi cette batte, Bennett. Je vous avais prévenu que je la confisquerais si je vous prenais à vous en servir dans les locaux scolaires. De plus, mercredi prochain vous resterez ici tous les deux, en retenue. »

Bennett chancela.

« Mercredi, m’sieur ? Oh ! pas mercredi, je vous en prie ! Nous allons à Dunhambury, voir le match de cricket.

— Vous deviez y aller, rectifia M. Wilkinson, mais il n’en est plus question. Vous viendrez me trouver mercredi matin, aussitôt après le petit déjeuner, et je vous donnerai de quoi vous occuper pour toute la journée. »

C’était le drame, la catastrophe ! C’était la fin du monde ! M. Wilkinson n’aurait pas pu imaginer de punition plus cruelle… D’ailleurs, il était injuste que Mortimer fût puni, lui aussi, alors qu’il n’avait rien fait… ou presque. Bennett résolut de soumettre ce point à M. Wilkinson :

« C’était ma faute à moi, m’sieur. Alors Mortimer ne devrait pas rester en retenue.

— Mortimer, répliqua sèchement M. Wilkinson, Mortimer aurait dû réfléchir aux conséquences de ses actes avant de participer à… à cette démonstrative intempestion… Euh !… Je veux dire : à cette démonstration intempestive ! »

Ayant ainsi prononcé son verdict, M. Wilkinson fut tout à coup pris de pitié en voyant le désespoir des deux garçons qui se tenaient devant lui. Il avait bon cœur, et ce bon cœur lui suggérait de tempérer sa justice d’un peu de miséricorde. Réflexion faite, il résolut d’attendre le dernier moment, celui du départ, pour annoncer aux deux consignés que la punition était levée et qu’ils pouvaient se joindre à leurs camarades.

En attendant, M. Wilkinson décida de ne pas laisser deviner aux coupables qu’ils seraient graciés in extremis. Le sourcil toujours froncé, il regarda Mortimer se moucher pour cacher son chagrin et Bennett, d’un pas traînant, se diriger vers le couloir pour y entreprendre ses opérations de nettoyage.
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CHAPITRE VII

LES HASARDS DE L’AUTO-STOP

LE MERCREDI MATIN, Bennett et Mortimer pâlissaient sur leurs livres pendant que leurs camarades bourraient leurs poches des sandwiches que Mme Smith avait fait préparer à leur intention.

Après le petit déjeuner, Bennett avait fait une dernière tentative pour fléchir M. Wilkinson :

« M’sieur, je vous en prie, m’sieur, si nous avons fini notre punition au moment où l’autocar s’en ira, est-ce que nous pourrons partir aussi ?

— Nous en reparlerons le moment venu ! » avait répliqué M. Wilkinson en donnant aux deux garçons une telle ration d’exercices qu’ils en avaient largement pour la matinée entière.

« De toute façon, vous me montrerez votre travail dès que vous l’aurez terminé. »

« Ce n’est pas juste ! grognait Bennett en ouvrant son cahier. Si Wilkie était seulement un peu chic, il nous aurait laissés aller à Dunhambury.

— Il a eu l’air d’admettre que nous pourrions partir quand nous aurions fini, fit remarquer Mortimer en griffonnant à toute allure. Si j’arrivais à écrire avec les deux mains et un pied, je crois que j’aurais fini à temps.

— Ça te ferait une belle jambe, c’est le cas de le dire ! répondit tristement Bennett. Wilkie veut voir notre travail quand il sera fini. Autrement dit, il ne va pas au match, et il s’arrangera pour que nous n’y allions pas non plus. »

Une heure plus tard, les deux équipes de cricket se rassemblaient dans la cour. Des sandwiches dépassaient de toutes les poches, sauf celles de Bromwich l’aîné qui avait déjà mangé les siens et se demandait comment il survivrait à toute une journée de famine.

Bennett posa sa plume et alla à la fenêtre pour observer le départ. M. Carter faisait l’appel ; les garçons se formaient en colonne ; l’ordre de se mettre en route était donné. Tout à coup, M. Wilkinson apparut dans la cour et rattrapa son collègue au pas de course.

Ainsi donc M. Wilkinson allait au match lui aussi ! Bennett en fut outré :

« C’est de la traîtrise de sa part ! Parfaitement, de la traîtrise ! Il dit qu’il veut voir nos exercices aussitôt finis et il fait exprès de s’en aller ! »

Soit dit à sa décharge, M. Wilkinson n’avait nullement l’intention de se conduire de manière aussi cruelle. C’était le directeur lui-même qui aurait dû se rendre à Dunhambury en compagnie de M. Carter et des deux équipes, tandis que M. Wilkinson se serait joint, plus tard, au groupe des garçons qui allaient pique-niquer avec M. Hind, professeur d’histoire et de musique.

Mais à la dernière minute, le directeur s’était rappelé qu’il attendait une communication téléphonique importante, et il avait demandé à M. Wilkinson de le remplacer.

Ce changement avait été si soudain que M. Wilkinson en avait oublié d’aller libérer Bennett et Mortimer comme il se l’était pourtant bien promis.

Il n’y songea que vingt minutes plus tard, lorsque l’autocar s’arrêta à Dunhambury. Aussitôt les remords s’emparèrent du malheureux professeur.

« Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? » se dit-il.

Il essaya d’apaiser sa conscience en se répétant que les deux garçons pourraient encore aller en pique-nique avec M. Hind, mais il n’y réussit guère.

Bennett resta à la fenêtre jusqu’au moment où les deux équipes eurent disparu dans l’avenue. Puis il revint à son pupitre en traînant les pieds :

« Wilkie est parti aussi, annonça-t-il amèrement. C’est un coup monté, je te dis ! »

Pendant une demi-heure encore, les deux garçons travaillèrent en silence. Enfin Mortimer jeta son porte-plume :

« Voilà ! J’ai fini le dernier exercice ! »

Peu après, Bennett donna sur son cahier un grand coup de buvard :

« Dis donc, Morty, il me vient une idée. Wilkie veut voir notre travail aussitôt fini, il l’a dit.

— Eh bien, il faudra qu’il se fasse une raison. Il ne pourra pas le voir puisqu’il assiste au match.

— Si ! s’écria Bennett, les yeux brillants d’inspiration. Et nous avons un motif valable pour aller à Dunhambury : c’est le seul moyen qui nous reste de montrer notre travail à Wilkie maintenant qu’il est terminé. »

Mortimer fut confondu par une logique aussi éclatante :

« Oui, mais qu’est-ce qu’il dira quand il nous verra ?

— J’espère qu’il sera content. Il pourra s’amuser à corriger nos exercices pendant tout l’après-midi, si le cœur lui en dit. »

Derrière ses lunettes, Mortimer battit des paupières. Il désirait ardemment voir le match, mais il craignait que le plan de Bennett ne leur réservât encore quelque déconvenue.

« Dis donc, il y a près de dix kilomètres jusqu’à Dunhambury :

— On prendra l’autobus. J’ai dix pence ! ça fera l’affaire.

— Alors il ne nous restera plus d’argent pour payer notre entrée au stade. Pour les autres, c’est M. Carter qui paie, avec l’argent du général. »

Bennett n’avait pas songé à cet aspect de la question. Mais quoi ? Fallait-il qu’un plan aussi brillant que le sien ne pût être mis à exécution faute d’un peu d’argent ?

« Tu ferais mieux d’inventer quelque chose, plutôt que de me saper le moral ! déclara-t-il. Moi, je te donne le principe d’action. À toi de mettre au point les détails. »

Après quelques instants de réflexion, Mortimer proposa :

« Nous pourrions emprunter deux bicyclettes aux demi-pensionnaires. En prenant le raccourci…

— Pyramidal ! Nous garerons les bicyclettes dans le parc à voitures de Dunhambury et nous arriverons à temps pour déjeuner.

— Impossible. Le mercredi, les demi-pensionnaires restent chez eux. Donc, pas de bicyclettes.

— Gros malin ! Pourquoi m’en parles-tu, alors ?

— Je disais seulement que si les demi-pensionnaires étaient là, ce serait une bonne idée d’emprunter deux bicyclettes, expliqua Mortimer. Papa dit qu’il faut toujours rester op… »

Mais Bennett n’était pas d’humeur à s’intéresser aux opinions de M. le juge de paix Percival S. Mortimer. Il interrompit son ami avec impatience.

« Nous allons faire de l’auto-stop, décida-t-il. Comme cela, nous aurons encore mes dix pence pour payer notre entrée. »

Mortimer n’était pas entièrement convaincu mais il n’avait plus d’objections sérieuses à faire. Bennett ne manqua pas, d’ailleurs, de lui représenter qu’il ne devait pas laisser échapper une chance peut-être unique de remplir les six pages roses de son album d’autographes. Selon toute vraisemblance, le célèbre Bob Duncan, champion d’Angleterre, serait là ! C’était une occasion inespérée de recueillir la signature du grand homme, n’est-ce pas ? Bon. Alors, qu’est-ce qu’on attendait ?

Il n’y avait pas de temps à perdre. La matinée tirait déjà à sa fin. Bennett plia les cahiers en deux et les fourra dans sa poche, pendant que Mortimer tirait son précieux album de son pupitre.
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Quatre à quatre, ils descendirent l’escalier. Sans bruit, ils traversèrent la cour. Au loin, M. Hind et son troupeau prenaient le chemin des Dunes où ils allaient pique-niquer.

« Personne ne nous regarde, filons ! » commanda Bennett en prenant le chemin de Dunhambury.

D’abord, leurs efforts pour apitoyer les automobilistes demeurèrent sans effet. Les unes après les autres, les voitures passaient à toute allure, et les deux garçons continuaient à agiter vainement le pouce le long de la route, tout en marchant pour gagner du temps.

En abordant la côte de Linbury, Mortimer dit :

« Je commence à en avoir assez. J’ai un pouce démantibulé et l’autre qui ne vaut guère mieux, et personne n’a pitié de nous. »

Derrière eux, une voiture de sport, de couleur verte, arrivait en trombe. Ce n’était pas le genre de voiture qui s’arrête d’habitude mais, par principe, Bennett leva le pouce tout de même.

La voiture les frôla sans ralentir, fila jusqu’au haut de la côte, puis s’immobilisa. Le conducteur passa par la portière une grosse moustache rousse et fit signe aux garçons de se dépêcher.

« Quelle veine ! s’écria Bennett. Il nous attend ! »

Au pas gymnastique, les Linburyens escaladèrent la colline. Essoufflés, ils arrivèrent enfin au sommet.

« Pardon, m’sieur, est-ce que par hasard vous pourriez nous emmener ? » demanda Bennett, en essayant de reprendre haleine.

Pour toute réponse, l’homme ouvrit la portière. Bennett, qui jugeait opportun de faire preuve de bonnes manières, s’effaça pour laisser passer son camarade le premier :

« Après toi !

— Je n’en ferai rien.

— Non, non, monte d’abord.

— Il s’agirait de vous décider, je suis pressé », dit l’homme à la moustache.

Les deux garçons montèrent donc en même temps et s’installèrent, encore haletants, sur la banquette arrière.

« Vous êtes vraiment très aimable, monsieur, dit Mortimer. Les autres gars sont partis par l’autocar, et nous, nous sommes restés faire des exercices.

— Rien de tel pour la santé ! répondit le conducteur en passant la première vitesse. Plus vous ferez d’exercice, mieux vous vous porterez.

— Il ne s’agit pas d’exercices physiques, fit remarquer Bennett. Les nôtres, c’étaient des exercices de grammaire, et pas drôles ! Pour l’instant, nous allons à Dunhambury. Vous savez où se trouve le terrain de cricket ?

— Vous avez de la chance. C’est là que je vais. »

Bennett sourit de satisfaction et se carra plus confortablement sur le siège. Ses pieds heurtèrent quelque chose. Il se pencha : c’était un gros sac de cuir, un sac de cricket !

Un sac de cricket, et l’homme se rendait sur le terrain de cricket, justement !… Bennett essaya de voir le visage du conducteur, mais n’aperçut que sa nuque. Il se hasarda à demander :

« Je vous demande pardon, m’sieur, peut-être que vous êtes un des joueurs ?

— C’est pour cela que je suis pressé, répondit l’homme avec un signe d’acquiescement. J’ai eu des ennuis avec mon carburateur, autrement je serais déjà là-bas depuis longtemps. »

Tout en parlant, il se déplaça légèrement et Bennett put voir ses traits dans le rétroviseur.

Grands dieux ! Aucun doute n’était possible ! Cette moustache rousse en guidon de vélo… Dans tous les journaux, dans toutes les actualités cinématographiques, on avait l’occasion de faire connaissance avec le visage caractéristique et la moustache de Bob Duncan, champion d’Angleterre.

La première émotion passée, Bennett prit son courage à deux mains :

« Excusez-moi, monsieur. Je crois vous avoir déjà vu. Vous êtes bien Bob Duncan ?

— Exact, reconnut le champion. Et vous ?

— Moi, je m’appelle Bennett. Et lui, Mortimer. Nous aussi, nous faisons du cricket, mais je pense que vous n’avez jamais entendu parler de nous. Je suis dans la deuxième équipe du collège de Linbury, et Mortimer est notre marqueur. »

Il est vraisemblable que la gloire sportive des deux compères n’était pas parvenue aux oreilles de Bob Duncan, mais il fit un signe de tête approbateur et dit :

« Ah ! très bien ! »

Mortimer écoutait la conversation en silence. Il était si émerveillé qu’il en avait perdu la voix. Quoi, leur chauffeur était le grand Bob Duncan, le champion d’Angleterre en personne ! Quoi, lui, C. E. J. Mortimer, était réellement assis à moins d’un mètre du grand homme et aurait pu le toucher s’il avait osé le faire ! Transporté de joie et d’orgueil, Mortimer restait sans voix.

Bennett donna un coup de coude dans les côtes de son camarade extasié en murmurant :

« Eh bien, Morty, dis quelque chose. Tu as l’air d’un dindon empaillé, avec tes yeux qui te sortent de la tête comme des boutons de faux col. Tu n’as jamais rencontré de champions, peut-être ? »

Mortimer fit un gros effort sur lui-même :

« Oh ! si. Et j’étais justement en train de me dire que c’était drôle que Bob Duncan nous emmène à ce match, puisque c’est à cause de lui que nous n’y sommes pas allés avec les autres.

— À cause de moi ? demanda le champion surpris.

— Ce n’était pas vraiment votre faute, expliqua Bennett. J’étais en train de faire à Mortimer une démonstration de votre fameux smash quand un professeur s’est amené et qu’il a reçu le chiffon à craie en plein dans la zone stratégique ! »

Bob Duncan ne comprit pas très bien, mais il éclata si franchement de rire que les deux garçons se sentirent tout à fait à l’aise avec lui.

On parla cricket. Bennett se documenta sur divers points de technique et Mortimer cita les records du champion mieux qu’il n’aurait pu le faire lui-même.

« Peut-être que vous auriez l’obligeance, m’sieur, de me donner votre autographe ? demanda-t-il. J’ai six pages roses spécialement réservées aux sportifs.

— Je ne sais pas écrire en conduisant. Laisse-moi ton carnet. Je te le signerai tout à l’heure.

— Merci bien, vous êtes chic ! »

Mortimer glissa l’album dans le sac de cricket.

Il imaginait déjà l’effet sensationnel que l’autographe du champion produirait en troisième division. De retour au collège, Mortimer laisserait traîner son album ouvert. Un des garçons ne manquerait pas de remarquer la signature fameuse, et Mortimer répondrait d’un air détaché :

« Oui, je me suis dit que, dans le fond, ce serait peut-être amusant de demander à ce vieux Bob de me gribouiller quelque chose… »

Et, après l’explosion d’admiration de ses camarades, Mortimer ajouterait :

« Bien sûr, un gars comme Bob Duncan ne ferait pas cela pour n’importe qui. Mais pour moi qui le connais bien… »

Mortimer referma le sac et dit au champion :

« Pendant que vous y serez, vous pourriez peut-être demander à vos coéquipiers de signer aussi ? Seulement, dites-leur de ne pas dépasser les pages roses, pour ne pas se mélanger avec les gars de la télévision qui sont sur les pages vertes… »

La voiture s’engageait à ce moment dans l’enceinte du terrain de cricket. Bennett fit remarquer que son entrée n’avait pas été payée, non plus que celle de Mortimer ; mais Bob Duncan repoussa les dix pence que son jeune ami lui offrait et déclara que les deux garçons étaient ses invités et prendraient place dans la tribune d’honneur. Puis il gara la voiture et courut au vestiaire.

La tribune d’honneur ! Des sièges confortables ! Pendant que les autres Linburyens se contenteraient de bancs de bois, tout au bout du terrain ! Bennett et Mortimer ne se tenaient pas de joie.

Un peu plus tard il faudrait aller se présenter à M. Wilkinson. Mais était-ce si urgent ? Pour l’instant, ils s’installèrent fièrement dans la tribune, avec toute la dignité qui convenait aux invités du champion d’Angleterre.
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CHAPITRE VIII

UN AUTOGRAPHE POUR MORTIMER

MORRISON avait emprunté les jumelles de M. Carter et il observait le terrain en faisant des remarques d’un intérêt considérable pour ses camarades :

« Le joueur qui est hors jeu a cassé son lacet… L’arbitre a quatre pull-overs les uns sur les autres… Le gardien de but est en train de se gratter l’oreille…

— Laisse-moi voir ! supplia Briggs.

— Attends. Je n’ai pas fini. »

Morrison braqua les jumelles sur les tribunes.

« Je vois une mouette perchée sur le toit… Plus bas, je vois… Ça, alors ! Devinez un peu ce que je vois !

— Quoi ? Qu’est-ce que tu vois ? demanda Atkins.

— Bennett et Mortimer dans la tribune d’honneur ! »

M. Wilkinson sursauta. Sa conscience le tourmentait toujours à cause des deux victimes de sa négligence. Agacé, il apostropha Morrison :

« Ne dites pas de sottises, mon garçon. Si vous avez besoin de jumelles pour raconter des âneries pareilles, passez-les plutôt à quelqu’un d’autre.

— Je ne raconte pas d’âneries, m’sieur. C’est Bennett et Mortimer. J’en suis sûr.

— Allons donc ! Vous regardez peut-être par le mauvais bout ? »

Tout de même, M. Wilkinson braqua ses propres jumelles sur les tribunes… Immédiatement, ses yeux s’écarquillèrent de surprise :

« Sapristi ! Je… je… Brrrloum brrloumpff ! Dites donc. Carter, ce garçon a raison. Ce sont bien Bennett et Mortimer. Je me demande comment ils se sont arrangés pour venir. Je les ai laissés en train de faire des exercices de grammaire. »

M. Carter prit à son tour les jumelles :

« Oui, je les vois parfaitement. Vous devriez aller faire une petite enquête, Wilkinson.

— J’y cours ! Je vais les prendre par la peau du cou et…

— Ah ! mais vous ne pouvez pas faire cela, m’sieur ! remarqua Morrison.

— Vraiment ! Et pourquoi ?

— Parce que c’est la tribune d’honneur, m’sieur. Il faut être membre du club pour y entrer.

— Je… je… Brrrloum brrloumpff ! »

Au pas de course, M. Wilkinson s’élança.

Bennett et Mortimer le virent venir de loin. Le sentiment de leur propre importance s’évanouit comme par enchantement. À la place, ils eurent comme un creux au niveau de l’estomac.

Au collège, Bennett avait eu pleine confiance dans les explications qu’il comptait donner à M. Wilkinson. Maintenant elles lui semblaient nettement moins convaincantes… Ce ne fut pas sans inquiétude qu’il se leva et que, suivi de Mortimer, il s’approcha de la barrière que M. Wilkinson n’avait pas le droit de franchir.

« Bennett ! Mortimer ! Que faites-vous dans cette tribune ? tonna M. Wilkinson. Ne savez-vous pas qu’elle est réservée aux membres du club ? »

Le professeur était si scandalisé de voir ses élèves dans une enceinte interdite qu’il ne pensait plus à s’indigner de les trouver à Dunhambury.

« Nous le savons, m’sieur. Mais nous sommes les invités de Bob Duncan », répondit Bennett.

M. Wilkinson n’en crut pas un mot :

« Vous ne comptez pas me faire avaler des énormités pareilles ?

— C’est la vérité, m’sieur. Nous l’avons rencontré, pour ainsi dire par hasard. Et, par hasard, je lui ai dit que je jouais dans la deuxième équipe, et alors il nous a invités. Entre passionnés de cricket, on se rend de ces petits services…

— Ah ! vraiment ? Et entre passionnés de cricket, avez-vous aussi pensé à dire à M. Duncan que vous étiez censés rester au collège pour finir vos devoirs supplémentaires ? »

Le moment était venu de fournir les fameuses explications. Les deux garçons franchirent le portillon et se présentèrent au professeur irrité.

« Eh bien, justement, m’sieur, fit Bennett de son ton le plus naturel – du moins le croyait-il –, vous nous aviez dit de vous apporter nos devoirs dès que nous les aurions terminés et… »

Jamais Bennett n’avait présenté d’excuse aussi peu sérieuse, il le sentait bien. Aussi se prépara-t-il à faire face à la fureur de M. Wilkinson…

… qui n’éclata pas.

Pour la première fois depuis son arrivée à Dunhambury, la conscience de M. Wilkinson avait cessé de le tourmenter. Après tout, son intention avait été d’autoriser les deux garçons à venir voir le match. Ils étaient venus. De quoi s’indigner ?

« Ce n’était pas la peine d’apporter les exercices, ils auraient fort bien pu attendre, dit le professeur d’un ton si amical que les deux compères en restèrent bouche bée. Maintenant, vous feriez mieux de venir rejoindre vos camarades.

— Oui, m’sieur. Merci, m’sieur. »

Ils le suivirent, stupéfaits de ce changement d’humeur. Ah ! les grandes personnes ! Elles n’étaient vraiment pas logiques !

Ils arrivèrent à l’autre bout du terrain au moment où la mi-temps commençait. Les joueurs et les spectateurs allaient se reposer en déjeunant. M. Wilkinson s’assit sur un banc :

« Venez ici, vous deux, Bennett et Mortimer. Vous allez partager mes sandwiches, puisque vous êtes venus sans rien. »

Ce jour-là, Bob Duncan battit tous les records.

Bennett et Mortimer passèrent l’après-midi à commenter chacun de ses coups. Ils n’oublieraient jamais cette journée, se disaient-ils.

Ils ne se trompaient pas, mais à la vérité la journée en question devait se révéler mémorable à plus d’un titre.

La partie terminée, et brillamment gagnée par l’équipe Duncan :

« En rangs, les garçons ! dit M. Carter. Il est temps que nous partions. »

Les élèves s’alignèrent et se dirigèrent vers la sortie, mais ils avaient à peine fait quelques pas lorsque Mortimer s’écria, consterné :

« Oh ! Mon album d’autographes ! Je l’ai oublié. »

Il quitta les rangs et rejoignit les deux professeurs qui formaient l’arrière-garde :

« M’sieur ! M’sieur ! Je ne peux pas partir ! Il faut que je récupère mon album.

— Trop tard, mon garçon. Vous allez être obligé de le laisser.

— Oh ! m’sieur ! C’est impossible ! Il y a des tas de gens importants dedans,, m’sieur. Il y a des sportifs, des acteurs de la télévision, des écrivains célèbres, et le beau-frère de Mme Smith parce qu’il a gagné au tiercé ! »

M. Carter regarda sa montre.

« Alors, dépêchez-vous, Mortimer. Allez chercher votre album et venez nous rejoindre à la sortie.

— Je peux aller avec lui, m’sieur ? demanda Bennett. Ça ira plus vite si nous le cherchons à deux.

— Entendu, mais ne perdez pas de temps. Il faut que nous prenions l’autocar de six heures trente. »

Les deux garçons partirent au galop.

Seulement, à l’entrée des tribunes, ils trouvèrent un homme en casquette qui les regarda de travers.

« Bonsoir, monsieur. Nous voudrions voir Bob Duncan, dit Mortimer poliment.

— Trop tard, le match est terminé, répondit l’homme.

— Ce n’est pas pour le voir jouer, monsieur. C’est pour lui redemander mon album d’autographes. »

L’homme à la casquette avait mission de ne laisser entrer personne dans les tribunes et ne semblait guère décidé à s’en laisser conter par des quémandeurs d’autographes.

« Vous n’avez qu’à attendre Bob Duncan ici, répondit-il.

— Mais nous ne pouvons pas. Nous avons un autocar à prendre ! »

L’homme haussa les épaules et refusa le passage.

« Pas la peine de traîner ici, remarqua Bennett. Faisons le tour des tribunes par-derrière. Nous verrons peut-être Duncan par une fenêtre des vestiaires et nous lui ferons signe. »

Les deux garçons coururent le long du bâtiment. Une rangée de fenêtres donnaient de ce côté ; l’une d’elles était ouverte. Bennett et Mortimer se dressèrent sur la pointe des pieds et regardèrent à l’intérieur. Des vestes pendaient sur des portemanteaux, des battes de cricket traînaient par terre. Au milieu de la pièce, il y avait une table et sur cette table un gros sac de cuir portant les initiales R. D.

« Robert Duncan ! s’écria Mortimer. Voilà son sac. Je parie que l’album est dedans !… Si seulement nous pouvions entrer !

— Pourquoi pas ? Grimpe ! Je te fais la courte échelle ! »

Mortimer hésita :

« Sans autorisation, c’est risqué. Je pourrais me faire arrêter…

— Tu dérailles ! On ne peut pas t’arrêter, puisque tu viens chercher ce qui t’appartient. C’est ton droit. »

Mortimer réfléchit un instant :

« Bon, d’accord. Mais tu viens avec moi. »

Non sans difficulté, les garçons franchirent l’appui de la fenêtre. Une fois à l’intérieur, ils n’avaient pas la moindre intention de s’attarder. Mortimer plongea sur le sac. Son album y était toujours, comme prévu. Mortimer saisit l’objet et revint vers la fenêtre. Bennett allait l’imiter lorsque, tout à coup, il s’aperçut qu’ils n’étaient pas seuls dans la pièce.

À l’autre bout, près de la porte, à moitié dissimulé par un portemanteau, se tenait un petit homme maigrelet, vêtu d’un costume bleu crasseux. Il ne bougeait pas et observait les garçons d’un œil soupçonneux.

Bennett se sentit très gêné. Qu’est-ce que ce monsieur devait penser d’eux ? Sûrement, il les avait vus s’introduire dans le vestiaire. Bennett courut à lui :

« Dites, m’sieur, je sais bien que nous sommes entrés par la fenêtre, mais il ne faudrait pas que vous croyiez… Vous comprenez, mon camarade avait besoin de son album d’autocars parce que nous avons un autographe à prendre. »

L’homme ne répondit pas. Visiblement il se serait fort bien passé de la présence des garçons.

Bennett se sentait toujours mal à l’aise. Il dévisagea le petit homme. L’avait-il vu jouer cet après-midi ? De toute évidence, il ne pouvait s’agir que d’un joueur qui était venu se changer. Mais il n’avait pas du tout l’air d’un sportif. Peut-être un invité, alors ? Un gardien ? Un marqueur ? En tous les cas, il ne se montrait pas particulièrement affable.

Mortimer, aussitôt qu’il eut pris conscience de la situation, revint sur ses pas :

« On ne nous a pas permis d’entrer par la porte, renchérit-il. Mais cet album m’appartient, je vous assure. Si vous ne me croyez pas, je peux vous montrer mon nom qui est inscrit dedans. »

Tout à coup, une idée brillante le frappa :

« Dites-donc, m’sieur, si vous vouliez être gentil, peut-être que vous me le signeriez aussi ? »

Le petit homme parut surpris.

« Vous êtes bien un des joueurs, n’est-ce pas ? » reprit Mortimer.

Le petit homme avait eu le temps de se remettre. D’une part, il avait d’excellentes raisons pour ne pas expliquer sa présence dans les vestiaires ; d’autre part, il savait parfaitement que la seule façon rapide de se débarrasser d’un chasseur d’autographes est d’accéder à sa demande.

Il prit donc l’album de Mortimer et chercha un crayon dans sa poche. L’espace d’un instant, il hésita. Puis il griffonna quelque chose sur la page rose offerte et rendit l’album au propriétaire reconnaissant.
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« Maintenant, je m’en vais… Train à prendre… », bougonna l’homme, et il fila vers la porte à pas accélérés.

« Eh bien, Ben, tu peux dire que j’ai de la chance. Tomber comme ça sur un second joueur ! Je me demande qui… »

Mortimer s’interrompit, stupéfait, le regard fixé sur l’autographe.

« Hé ! dis donc, Ben ! Ça ne colle pas. Regarde ce qu’il a écrit ! »

Bennett, perplexe, considéra la signature :

« C’est absurde ! Pourquoi a-t-il signé « Bob Duncan ? »

— C’est peut-être un faussaire.

— Allons donc ! Qui s’amuserait à faire des faux sur un album d’autographes ?

— Un farceur, répondit Mortimer, vexé de voir ses précieuses pages roses déshonorées de la sorte.

— De toute façon, tu as retrouvé ton album : c’est le principal. Maintenant, filons. Wilkie aura une crise d’apoplexie si nous le faisons attendre plus longtemps. »

Ils s’apprêtaient à ressortir par la fenêtre lorsque la porte s’ouvrit. Un homme de haute taille, vêtu de flanelle blanche et portant une moustache rousse parut sur le seuil.

« Monsieur Duncan ! s’écria Bennett. Félicitations pour le match, m’sieur !

— Merci, répondit le champion. Mais je voudrais bien savoir ce que vous faites ici. Il est interdit d’entrer dans les vestiaires.

— Je sais, m’sieur, répondit Mortimer. Nous étions venus chercher mon album.

— Oh ! c’est vrai. J’ai oublié de vous le signer. Donnez, je vais le faire maintenant. »

Mortimer hocha tristement la tête.

« Trop tard, m’sieur. Quelqu’un l’a déjà fait à votre place.

— Quoi ? Je ne comprends pas. »

Les deux garçons exhibèrent la fausse signature et décrirent le petit homme en costume bleu râpé.

Bob Duncan sourit :

« Quelqu’un s’est moqué de vous, fit-il. Attendez que je prenne mon stylo, vous aurez ma vraie signature en plus. »

Il décrocha sa veste du portemanteau et fouilla dans la poche intérieure, puis, visiblement inquiet, dans les autres poches. En vain. Non seulement le stylo, mais aussi le portefeuille, la montre, la monnaie, tout ce que le joueur avait laissé dans sa veste avait disparu.

« Oh ! oh ! fit Bob Duncan en se tournant vers les garçons, l’air soucieux. Quelqu’un m’a fait les poches en mon absence.

— Hein ? »

Leur surprise fit bientôt place à un mouvement d’angoisse : le champion pouvait fort bien les soupçonner. Il les avait surpris dans le vestiaire au moment où ils s’apprêtaient à sortir par la fenêtre. Tout cela pouvait lui paraître suspect.

« Vous ne pensez pas que c’est nous ? demanda Bennett anxieusement.

— Je ne sais que penser, répondit Bob Duncan en explorant rapidement les poches des vêtements de ses camarades. Ce que je sais, c’est que l’équipe entière est dans le même cas que moi : toutes les poches sont vides.

— J’y suis ! s’écria tout à coup Bennett. Le faussaire ! C’est lui, le voleur ! Il a essayé de se faire passer pour un des joueurs…

— Et il a gribouillé le premier nom qui lui est venu à l’esprit, ajouta Mortimer.

— Il avait un sac à la main ? demanda Duncan.

— Non, mais ses poches étaient drôlement gonflées.

— Venez. Nous allons essayer de le rattraper. Il ne doit pas être loin. »

Bob Duncan se précipita dans le couloir, descendit quelques marches, arriva sur le terrain. Bennett et Mortimer le suivaient, fiers d’aider le grand homme en un moment si dramatique.

Le public n’avait pas encore fini de s’écouler. Le champion s’arrêta à quelques pas de la sortie principale :

« Êtes-vous sûrs, au moins, que vous le reconnaîtrez ?

— Oh ! oui, m’sieur ! » répondit Bennett, écarquillant les yeux pour retrouver le petit homme.

Mortimer, lui, partageait son attention entre deux objets : un œil pour le voleur, l’autre pour ses camarades et ses professeurs :

« Dis donc, Bennett ! Wilkie et M. Carter vont être inquiets s’ils ne nous voient pas venir.

— Tant pis ! Attraper le voleur, c’est plus important.

— Oui, mais tout de même… Écoute : voilà ce que nous allons faire. Toi, tu cherches le voleur, et moi, je cherche Wilkie. Si nous manquions l’autocar, il y aurait un de ces ouin-ouin ! »

Près de la grille, la foule devenait de plus en plus dense, à mesure que les spectateurs gagnaient la sortie. Bob Duncan s’inquiétait : comment les garçons feraient-ils pour retrouver leur homme dans cette multitude ?

« Dès que vous le voyez, vous me faites signe, hein ?

— Soyez tranquille, m’sieur Duncan ! »

Quelques instants plus tard, Mortimer aperçut M. Wilkinson qui trépignait d’impatience près du guichet. Son expression indiquait clairement qu’il considérait avoir attendu plus longtemps qu’il n’était nécessaire.

Mortimer fut tout de même ravi de l’apercevoir : mieux valait expliquer la situation dès maintenant, avant que la colère du professeur ne montât encore d’un cran.

« Le voilà ! s’écria Mortimer. Il attend là-bas, tout seul.

— Où cela ? » demandèrent Bennett et Bob Duncan, d’une même voix.

Mortimer indiqua la direction du guichet :

« Vous ne le voyez pas ? Il fait les cent pas en regardant sa montre. Il vaudrait mieux aller le mettre au courant tout de suite, parce que…

— Je l’y mettrai, moi, au courant. Il va voir ça ! » annonça Bob Duncan, champion d’Angleterre, en s’élançant au pas de course.

« Eh bien, moi, je ne le vois pas, fit Bennett. Du côté du guichet, je ne vois que Wilkie.

— Évidemment. C’est ce que je dis.

— Quoi ? Triple buse ! Wilkie ne peut pas être le voleur.

— Bien sûr, qu’il n’est pas le voleur. C’est toi qui devais chercher le voleur. Moi, je cherchais Wilkie.

— Oui, mais Bob Duncan ne les a jamais vus ni l’un ni l’autre et il doit être en train de faire arrêter M. Wilkinson ! Tu nous as encore mis dans de beaux draps ! »

Épouvanté de ce qu’il avait fait, Mortimer porta la main à sa bouche :

« Oh ! catastrophe !… Qu’allons-nous faire ?

— Nous allons essayer de délivrer Wilkie avant qu’il ne soit mis en prison. Arrive, Morty ! Ce n’est pas le moment d’admirer le paysage. »

L’expédition de sauvetage au profit de M. Wilkinson partit au grand galop, mais la foule était si nombreuse que l’allure dut bientôt être réduite. À peine les deux garçons avaient-ils fait quelques mètres que Bennett saisit son ami par le bras :

« Là, Morty, droit devant toi. Le faussaire !

— Oui !… C’est bien lui. Regarde ses poches : on dirait qu’il a un sac de pommes de terre dans chacune ! »

Pas de doute ! La chance avait amené le gibier à portée des chasseurs.

Mais les chasseurs étaient désarmés : ils avaient perdu Bob Duncan qui, au même moment, fonçait comme un taureau furieux sur l’innocent M. Wilkinson. Que faire ?

Bennett prit aussitôt une décision :

« Moi, je me lance à la poursuite du bonhomme. Toi, tu cours après Bob et tu le ramènes sur la bonne piste.

— Oui, mais si…

— File, Morty ! Tu discuteras plus tard ! »

Vigoureusement, Bennett poussa son ami pour l’aider à démarrer et disparut lui-même dans la foule.

Mortimer prit la direction du guichet mais, en voyant la scène qui se déroulait à proximité, il s’arrêta sur place. Bob Duncan n’était-il pas en train de secouer par le bras M. Wilkinson qui protestait avec toute l’énergie dont il était capable :

« Je… je… Brrrloum brrloumpff ! Enfin, c’est inconcevable ! Vous êtes complètement fou, monsieur ! Je n’ai jamais mis les pieds dans vos vestiaires. Quant à m’emparer de votre portefeuille…

— Nous verrons cela, répondit Bob Duncan avec un calme qui ne présageait rien de bon. Vous avez été reconnu par deux garçons qui vous ont vu vous comporter de façon suspecte dans le vestiaire, peu avant que nous n’ayons découvert la disparition d’un certain nombre d’objets de valeur.

— Deux garçons ? Quels garçons ? Où sont-ils, ces échappés d’une maison de correction qui formulent contre moi des calomnies aussi fantaisistes ? » demanda M. Wilkinson, frémissant d’une vertueuse indignation.

Bob Duncan regarda par-dessus l’épaule de son prisonnier et vit, à quelque distance, la silhouette de Mortimer qui, suffoquant de confusion, n’osait toujours pas s’approcher.

« En voilà toujours un ! » déclara le champion, triomphant.

M. Wilkinson fit volte-face pour connaître son accusateur. Soudain, l’expression de la surprise la plus vive se répandit sur ses traits. Sa bouche s’ouvrit d’elle-même, ses yeux s’écarquillèrent, ses joues cramoisies virèrent au sang-de-bœuf. Un seul mot s’échappa de ses lèvres :

« Mortimer ! »
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CHAPITRE IX

UN CADEAU EMBARRASSANT

CHARLES EDWIN JÉRÉMIE MORTIMER se laissait généralement dépasser par les événements. Il se tint d’abord sur une jambe, puis sur l’autre, se tordit les doigts dans tous les sens et rougit jusqu’aux oreilles.

« Je suis désolé, m’sieur… J’ai fait une blague… Je veux dire que je n’ai pas… Plus exactement… »

Les mots lui manquèrent. Comment expliquer ? Mais Bob Duncan avait déjà compris qu’une erreur avait été commise. Relâchant quelque peu l’étreinte d’acier dans laquelle il enserrait le bras de M. Wilkinson, il demanda :

« Tu veux dire que ce n’est pas le bon ?

— Si, m’sieur ! Seulement, ce n’est pas le voleur… Celui-là, c’est M. Wilkinson, l’un de nos professeurs.

— Tu m’as dit que c’était lui le voleur.

— Quoi ? Quoi ? Je… je… Brrrloum brrloumpff ! » fulmina le prisonnier.

Mortimer évita le regard incendiaire de M. Wilkinson et tenta d’expliquer :

« Oui, je sais bien, mais je les avais mélangés.

— Mélangés ? répéta le champion. Tu es tout de même capable de distinguer un de tes professeurs d’un pickpocket ?

— Sans doute, mais…

— Je l’espère bien ! coupa M. Wilkinson. Étant donné que ce petit nigaud me voit tous les jours depuis un bon bout de temps, il a nettement eu l’occasion de faire ma connaissance. »

Il fallut plusieurs minutes pour que tout s’expliquât. M. Wilkinson finit par accepter les excuses du champion avec autant de bonne grâce qu’il put. Quant à l’arrestation du vrai voleur, elle devenait d’autant moins probable qu’on avait perdu plus de temps.

« Nous ne le rattraperons pas. Il doit être sorti avec la foule et il a sûrement pris de l’avance, fit Bob Duncan tandis que Mortimer baissait les yeux et se mordait les lèvres. Il n’a pas perdu sa journée, celui-là ! »

Découragé, le champion reprit le chemin du vestiaire. À ce moment, un jeune spectateur émergea de la foule et se précipita vers ses amis : c’était Bennett.

« Alors ? » demanda Mortimer, désespéré. Car, si Bennett revenait sur ses pas, c’était que sa filature avait échoué.

« Eh bien, commença Bennett, je n’ai pas eu de chance. J’étais en train de suivre le bonhomme quand il s’est retourné et qu’il m’a vu. Il devait se douter que je le soupçonnais, car il n’a pas cessé de naviguer dans la foule. Et dès qu’il a cru m’avoir semé, il est allé se cacher dans une cabane à outils.

— Je la connais, dit Bob Duncan qui s’était arrêté. C’est là que le jardinier range sa tondeuse. Si vous me l’aviez dit tout de suite, le voleur était pris comme dans une souricière.

— Excusez-moi, m’sieur, répondit poliment Bennett. Je n’ai pas pu vous retrouver plus vite. Je me suis dit que la meilleure chose à faire, c’était de le boucler dans la cabane, mais… la dernière fois que j’ai enfermé quelqu’un quelque part, j’ai eu des ennuis. Alors, j’ai un peu hésité…

— Quoi ? Tu veux dire que tu n’avais qu’un tour de clef à donner et que tu ne l’as pas fait ? s’écria le champion, indigné.

— Je n’aurais pas pu, m’sieur Duncan, parce qu’il n’y avait pas de clef dans la serrure. Mais je me suis dit…

— Ce que vous vous êtes dit ne m’intéresse pas ! tonna M. Wilkinson. Je veux savoir ce que vous avez fait ! Je suppose que vous êtes tout simplement parti en laissant le voleur s’échapper ?

— Oh ! non, m’sieur. J’ai appliqué la méthode que le général Melville nous a montrée la semaine dernière. La porte de la cabane s’ouvre vers l’intérieur, et alors j’ai attaché la poignée à un poteau télégraphique, avec un bout de corde que j’ai trouvé par terre.

— Comment ? Le voleur est toujours dans la cabane ? s’écrièrent MM. Wilkinson et Duncan à l’unisson.

— Bien sûr ! C’est ce que j’étais venu vous dire. Il ne peut pas sortir sans qu’on lui ouvre. Exactement comme vous et M. Carter, m’sieur, quand le général Melville vous avait faits prisonniers dans la bibliothèque. Je ne sais pas si j’ai eu raison de… »

Il s’interrompit surpris de voir qu’il ne restait plus que Mortimer pour l’écouter. Les deux autres tiers de son auditoire chargeaient à fond de train, en direction de la cabane aux outils.

En tête, on voyait Bob Duncan, champion de cricket, célèbre pour la rapidité de ses sprints. Derrière lui trottait L. P. Wilkinson, agrégé de l’université, moins connu comme coureur, mais résolu à ne pas laisser partir le voleur sans lui dire deux mots.

Il fallut pas mal de temps et d’efforts à M. Carter pour rassembler son troupeau. Mais enfin tous les garçons furent alignés et personne ne manqua l’autocar.

Ce que l’on manqua, en revanche, ce fut l’arrivée de la voiture de police qui entra, à toute allure, dans l’enceinte du terrain de cricket. Elle en ressortit peu après. Sur le siège arrière, entre deux policemen, on distinguait le petit homme en costume bleu. Ses poches ne faisaient plus de bosses.

Ce ne fut pas une arrestation spectaculaire. Néanmoins, pendant le retour, les Linburyens ne parlèrent que du couronnement dramatique de l’après-midi. Qui aurait pu dire que le cricket est un jeu ennuyeux ?

Seul Mortimer demeurait sombre et silencieux parmi les bavards. En descendant de l’autocar, Bennett demanda à son ami la raison de son humeur noire :

« Qu’est-ce qui t’arrive, Mortimer ? À te voir, on dirait un fossile momifié.
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— Il y a de quoi ! répondit tristement Mortimer. Après tout ce ouin-ouin, moi, je suis bien avancé ! Je n’ai toujours pas l’autographe du vrai Bob Duncan sur mes pages roses. »

Une semaine plus tard, le directeur du collège intercepta Binns et Blotwell au cours d’une croisière secrète qu’ils effectuaient dans les couloirs, conformément aux instructions reçues de l’Association des Astronautes de Troisième.

« Voulez-vous m’envoyer Bennett et Mortimer, dans mon bureau à quatre heures et quart ? » dit le directeur.

Aussitôt, les astronautes changèrent de cap et filèrent plein sud, ce qui les amena dans la classe n° 3 où Bennett et Mortimer rangeaient leurs livres dans leur pupitre.

Blotwell brancha son microphone imaginaire et annonça :

« Allô, tour de contrôle !… Allô, tour de contrôle !… Ici astronaute Blotwell. Demande autorisation me mettre en liaison avec astronautes Bennett et Mortimer. Comment me recevez-vous ? Parlez.

— Qu’est-ce qui ne va pas, vieille branche ? demanda Bennett, décidément moins technique.

— Instructions secrètes à vous transmettre. Origine : G. Q. G. Texte : Bennett et Mortimer devront, toute affaire cessante, se rendre bureau Grand Chef Sioux, seize heures quinze, heure Greenwich. Stop. Collationnez. À vous, parlez.

— Message reçu ! répondit Bennett. Quant à collationner, il faudra attendre l’heure du goûter. De plus, je voudrais bien savoir ce que le Grand Chef Sioux a à nous dire. Nous n’avons rien à nous reprocher depuis deux jours ! Enfin… presque rien. »

L’anxiété de Bennett, pas plus que les soucis de Mortimer, ne se justifia. M. Pemberton-Oakes accueillit les deux garçons avec bienveillance.

« Je reçois, leur dit-il, une lettre de M. Robert Duncan, le champion d’Angleterre de cricket. Il me parle de… de l’incident regrettable qui a eu lieu à Dunhambury la semaine passée. »

Bennett et Mortimer ouvrirent de grands yeux.

Ils ne s’attendaient pas à une communication de ce genre.

« Il me dit, reprit le directeur, que c’est à vous deux que les joueurs de l’équipe doivent de ne pas être rentrés chez eux les poches vides. En signe de gratitude, il vous demande d’accepter la batte avec laquelle il a joué au cours du match. »

M. Pemberton-Oakes alla chercher la batte dans un placard et montra qu’elle portait une série de signatures :

« Les autres membres de l’équipe ont voulu s’associer à… au don généreux que vous fait M. Duncan. Ils ont tous apposé leur autographe sur cette batte. »
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Les yeux ronds comme des soucoupes, les deux garçons s’écrièrent :

« Oh ! merci, m’sieur ! Ça, c’est chic, m’sieur ! »

Ils sortirent de la pièce précipitamment. Bennett portait la précieuse batte dans ses bras et Mortimer dansait de joie.

« Moi, dit Bennett, je propose quelle nous appartienne à tous les deux, autant à l’un qu’à l’autre.

— D’accord, mais si nous avons besoin de nous en servir tous les deux au même moment ? » objecta Mortimer.

Réflexion faite, Bennett émit une autre proposition :

« Eh bien, disons que la batte est surtout à moi et que les autographes sont à toi. Après tout, moi, je ne fais pas collection d’autographes, et toi, tout le monde sait que tu joues au cricket comme une langouste qui serait gauchère des deux pinces ! »

Mortimer ne se montra nullement vexé et accepta la proposition. Une série complète d’autographes de champions, ce n’était pas à dédaigner.

« Alors, c’est entendu, dit Bennett. Allons sur le terrain pour l’essayer tout de suite. »

Le terrain était mouillé, car il avait plu toute la matinée. M. Wilkinson surveillait quelques garçons qui s’entraînaient librement en attendant le goûter.

Atkinson, Bromwich l’aîné et Martin-Jones échangeaient des balles sans grande ardeur. Ils abandonnèrent leur jeu dès que Bennett leur cria qu’il avait une nouvelle sensationnelle à leur apprendre.

« Ça, alors ! C’est tip-top ! s’écria Atkins.

— La batte avec laquelle Bob Duncan a encore battu son record cet après-midi-là ! souligna Bennett.

— Et il y a les autographes de toute l’équipe dessus ! renchérit Mortimer. Sur la batte, c’est encore mieux que s’ils avaient signé mon album ! »

Lorsque l’admiration générale se fut apaisée, Martin-Jones proposa :

« Je te lance la balle, Ben, on verra ce que vaut la batte du champion.

— D’accord. On fait le match pour le championnat d’Angleterre ! »

En réalité, la batte était deux fois trop grande pour Bennett, mais il était si fier de la posséder qu’il ne s’en apercevait même pas. Martin-Jones ramassa la balle et la lança avec force. Bennett s’avança, la batte brandie, et réussit un coup magnifique.

« Chapeau, Ben ! Joli ! » approuva Bromwich l’Aîné.

Mortimer, lui, n’était pas de cet avis. Les yeux étincelants, il se jeta sur son ami :

« Arrête, Bennett ! »

Tout le monde le regarda avec surprise.

« Pourquoi ? demanda Bennett.

— Regarde dans quel état tu as mis mes autographes ! »

Bennett vit qu’une grande tache s’arrondissait à l’endroit où la balle mouillée avait fait couler l’encre des signatures.

« Il ne faut pas jouer avec cette batte-là, insista Mortimer. Chaque fois que tu toucheras une balle, tu feras une tache sur mes beaux autographes tout propres.

— Désolé, mon vieux, mais je n’y peux rien, répondit Bennett. D’ailleurs, ça ne fera pas de taches quand la balle sera sèche.

— Peut-être, mais tu finiras par user les autographes. Tu n’as pas le droit de taper sur une balle avec mes autographes ! »

Personne n’avait jamais vu Mortimer dans cet état d’indignation. On aurait dit une poule défendant ses poussins.

« Tu ne voudrais tout de même pas que je fasse exprès de taper à côté de la balle ? répliqua Bennett impatienté.

— Non, mais les battes-souvenirs ne sont pas faites pour jouer avec !

— Bien sûr que si ! Tu ne t’imagines pas que Bob Duncan nous a fait ce cadeau pour que nous passions nos soirées d’hiver à le contempler en soupirant ? D’abord, la moitié est à moi et j’en fais ce que je veux.

— L’autre moitié est à moi et je te défends d’y toucher. »

Ils se regardaient droit dans les yeux, furieux l’un et l’autre. Aucun des deux ne voulait céder et il sembla que leur longue amitié allait se rompre.

Ce fut M. Wilkinson qui sauva la situation. Il approcha précisément à l’instant où les deux adversaires, rouges de colère, avaient empoigné la batte chacun par un bout et essayaient de se l’arracher.

« Eh bien, eh bien, qu’est-ce qui se passe ? » demanda le professeur.

On lui donna les explications nécessaires.

« Hum ! hum !… » fit M. Wilkinson.

Pour la deuxième fois en quinze jours, son bon cœur lui suggérait une solution qu’il lui en coûtait quelque peu d’adopter.

« Ce qu’il faudrait, remarqua-t-il, c’est une autre batte pour jouer, tandis que celle-ci resterait exposée.

— C’est cela, m’sieur, répondit Bennett. J’en avais une autre, mais vous me l’avez confisquée parce que… Vous vous rappelez, m’sieur ? »

M. Wilkinson fit oui de la tête. Il avait eu la ferme intention de garder la malheureuse batte jusqu’à la fin du trimestre. Pourtant, étant donné les circonstances…

« Bon, je vous la rends, grommela-t-il. Mais si je vous reprends à l’huiler dans les couloirs ou à bombarder les gens avec des chiffons pleins de craie, je… je… Je vous conseille de ne pas le faire.

— Oui, m’sieur. Non, m’sieur. Merci bien, m’sieur ! »

Les deux garçons se regardèrent avec un soupir de soulagement. Grâce à l’indulgence de M. Wilkinson, ils avaient retrouvé leur amitié.
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CHAPITRE X

UN MALENTENDU

TOUT s’arrangeait donc parfaitement. Le cadeau de Bob Duncan trouva place sur l’étagère de la bibliothèque auprès du pivert sous son globe, et les précisions de M. Carter concernant les vols interplanétaires se vérifièrent : on n’en entendit plus guère parler.

La natation devint à l’ordre du jour, d’autant plus que les garçons devaient s’entraîner pour le relais de nage libre qui avait toujours lieu au collège à la mi-juillet.

Bennett, bon nageur, avait été nommé capitaine de l’équipe Nelson qui devait s’opposer à l’équipe Cromwell. Déjà il avait choisi ses coéquipiers : Bromwich l’aîné, Martin-Jones et Macarthur. Il aurait aimé prendre aussi Mortimer, mais, malheureusement, les capacités natatoires de celui-ci demeuraient incertaines.

Au début du trimestre, tout le monde avait pu voir Mortimer barboter dans le petit bain, le bain des bizuths, réservé à ceux qui ne savaient pas nager. Il fit rapidement des progrès considérables ; son nom parut sur la liste des nageurs qualifiés, et, qui plus est, il inventa une méthode nouvelle de propulsion aquatique.

« Regardez-moi tous ! cria-t-il un mardi après-midi. Je vais vous faire une démonstration de ma nouvelle méthode transfluide aérostable de natation manuelle à vapeur. »

Il se tenait debout, avec de l’eau jusqu’à la poitrine.

« Vas-y, Morty ! cria Atkins. Si tu coules, on ira te repêcher.

— Avec ma méthode, répondit Mortimer, je ne peux pas couler. Ce qu’il y a de sensationnel, c’est qu’elle laisse les mains libres pour… pour se gratter la tête ou pour faire des signes aux copains. Regardez un peu ! »

Il aspira un grand bol d’air et disparut sous l’eau. Une main, un pied, un coude, émergèrent à plusieurs reprises, tandis que le nageur traversait la piscine à la façon d’un serpent de mer qui danserait un ballet.

« Il ne se débrouille pas mal, dit Atkins à Bennett qui venait de sortir de l’eau. On dirait un vrai homme-grenouille.

— C’est beaucoup dire. Mettons un homme-têtard. Hé, Morty ! Si on faisait un peu de sauvetage ? Je saute dans l’eau et tu me tires de là ?

— D’accord », répondit Mortimer après quelque hésitation.

Bennett prit son élan et bondit dans l’eau parmi les éclaboussures :

« Au secours ! hurla-t-il. Je ne sais pas nager ! Au secours ! »

Le sauveteur se propulsa dans la direction du malheureux :

« Viens un peu par ici, Ben, haleta-t-il. Je ne peux pas t’atteindre.

— Comment, « viens un peu par ici » ? Je te dis que je me noie. J’ai perdu connaissance.

— Alors comment fais-tu pour appeler si fort au secours ? »

Bennett, qui avait pied, se mit debout :

« Dis donc, Morty, s’il faut que je passe une demi-heure à discuter avec toi pour savoir si j’ai perdu connaissance ou non, j’ai largement le temps de mourir de froid. »

Mortimer était arrivé à empoigner son ami par les oreilles.
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« Bon, fit-il. Je te tiens. Laisse-moi faire. Surtout, pas de panique.

— Pas de panique ? Tu en as de bonnes. Quand c’est moi qui… Apfft kohchchchch pfouih ! Espèce de maladroit ! Tu me fais boire la tasse !… Et tu m’écrases l’orteil contre le bord ! J’aimerais mieux que tu me laisses me noyer. »

Malgré ces mécomptes, le sauvetage eut droit à toute l’approbation de Martin-Jones et d’Atkins qui aidèrent sauveteur et sauvé à sortir de l’eau.

« Félicitations, Morty. Jamais vu un sauvetage si réussi de ma vie ! s’écria Martin-Jones.

— C’était tout simple, répondit Mortimer, modeste. Attends de voir la brasse spéciale à hélice que j’invente pour aider les nageurs à traverser la Manche par mer houleuse. »

Les garçons allèrent se rhabiller. Tout en se donnant un coup de peigne hâtif, Bennett dit à son ami :

« Écoute, Morty. J’ai réfléchi sérieusement. Tu fais des progrès du tonnerre en natation, et j’ai bien envie de t’enrôler comme remplaçant éventuel pour le relais.

— Qui, moi ? Oh ! non, Ben. Je ne suis pas assez fort.

— Pour ce qui est du sauvetage, d’accord. Mais ton espèce de brasse gyroscopique hélicoïdale ou je ne sais quoi, ça, c’est exactement ce qu’il nous faut pour le premier parcours du relais. Bien sûr, seulement au cas où Bromwich tomberait malade. »

Mortimer ramassa ses lunettes qu’il avait laissées sur le bord de la piscine et les essuya sur son maillot de bain.

« Tu ne penses pas que Bromwich ait l’air de couver quelque chose ? demanda-t-il avec anxiété.

— Pas du tout. Mais j’ai pensé que ce serait un honneur pour toi si je te nommais remplaçant. »

L’orteil de Bennett lui faisant toujours mal, le garçon décida d’aller en parler à Mme Smith qui lui donnerait du sparadrap à mettre dessus. La plupart des pensionnaires aimaient beaucoup Mme Smith et profitaient de toutes les occasions pour faire un brin de causette avec elle. Il en était de même des professeurs. Justement, au moment où Bennett vint la trouver, elle s’ingéniait à rendre service à M. Wilkinson.
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« Voilà ce qui m’arrive, madame Smith, avait dit M. Wilkinson en entrant. Samedi en huit, je vais à un mariage. Je pars la veille. Or, je me suis fait faire un complet neuf pour cette occasion. Mais mon tailleur habite Brighton et je crains que le costume n’arrive trop tard, car il n’est pas encore prêt.

— Dites-moi où vous serez samedi, proposa Mme Smith. Si votre costume arrive dans la journée du vendredi, je vous le ferai suivre.

— C’est très gentil à vous, madame Smith. »

À ce moment, on frappa à la porte et Bennett entra en boitillant.

« Madame Smith ! gémit-il d’un ton pathétique. Je me suis cogné l’orteil dans la piscine. Je souffre le martyre.

— Très bien, dit Mme Smith. Asseyez-vous. Je m’occupe de vous tout de suite. »

Revenant à M. Wilkinson elle ajouta :

« Mettons-nous bien d’accord. Vous quittez Linbury vendredi en huit ?

— Exactement. Je prends le premier train après le petit déjeuner, et je laisse la fameuse troisième division à qui la voudra ! Je souhaite bien du plaisir à mon remplaçant.

— Je suis sûre que vous manquerez beaucoup à vos élèves, répondit Mme Smith en souriant. N’est-ce pas, Bennett ? »

Mais Bennett ne trouva pas de mots pour exprimer ses sentiments. La nouvelle qu’il venait d’apprendre le laissait bouche bée, pétrifié.

Il avait bien entendu : M. Wilkinson quittait Linbury ! Après tant d’années passées dans ce vieux collège, il avait décidé de changer d’établissement ! C’était incroyable et pourtant c’était forcément vrai puisqu’il venait de le dire lui-même.

« Quelle chance, pensa Bennett, que je me sois trouvé là juste au bon moment !… Une nouvelle pareille ! Il va falloir prendre des décisions. »

Sans plus se soucier de son orteil endolori, Bennett partit à fond de train pour la salle de récréation afin d’y répandre l’incroyable nouvelle.

« Les gars, vous ne savez pas ? Vous n’avez rien entendu dire ? Bulletin de renseignements ultra-secret, priorité absolue ! annonça-t-il. Vous ne devinerez jamais de quoi il s’agit. »

La salle était pleine de garçons qui attendaient l’heure du goûter. Ils regardèrent Bennett d’un air sceptique.

« Cela ne doit pas être bien sensationnel, fit Morrison d’un ton vexant. Il va nous dire ce que nous avons pour goûter.

— Aucun rapport. C’est… c’est… Bon, je vais tout vous révéler : M. Wilkinson quitte le collège ! »

Quelques secondes de silence et de stupéfaction générale. Puis un long murmure de méfiance :

« Wilkie quitterait le collège ? Allons donc !… Tu es complètement déboussolé, mon pauvre vieux… Ou bien tu te paies notre tête !

— C’est tout ce qu’il y a de plus vrai, assura Bennett. Si vous ne me croyez pas, vous pouvez demander à Mme Smith. J’ai entendu M. Wilkinson lui dire par quel train il s’en allait. »

On finit par croire l’étrange nouvelle, d’abord parce que Bennett paraissait tout à fait sérieux et ensuite parce qu’il est toujours plus passionnant de croire à une étrange nouvelle qu’à la monotone réalité. D’ailleurs, si Mme Smith était au courant, la nouvelle ne pouvait qu’être vraie.

Pour commencer, il y eut une explosion de joie.

« Hurrah ! Youpi ! Chic alors ! criait-on de toute part.

— Plus de problèmes d’algèbre le vendredi ! annonça Atkins en dansant une gigue autour de la salle.

— Je suis drôlement content qu’il s’en aille ! renchérit Briggs. Je n’ai jamais beaucoup apprécié Wilkie. Il se mettait toujours en boule et il explosait pour rien du tout.

— Espérons que nous aurons un gars correct à sa place », conclut Morrison.

Le soir, à l’heure du coucher, l’humeur générale avait changé. M. Wilkinson avait ses défauts, c’était entendu. Mais son remplaçant pouvait fort bien se révéler encore plus difficile à vivre. Quant à la suppression des problèmes du vendredi, mieux valait ne pas trop compter là-dessus : le nouveau maître en ferait peut-être faire tous les jours.

« C’est vraiment dommage qu’il s’en aille, dit Martin-Jones en commençant à se déshabiller. Il faut reconnaître que c’était tout de même un bon gars, sauf lorsqu’il se mettait en colère.

— Je le regretterai aussi, dit Briggs. J’ai toujours eu de la sympathie pour lui.

— Moi, dit Bennett, qui venait d’avoir une brillante idée, je pense que nous devrions offrir un cadeau à Wilkie pour lui montrer que nous le regrettons. »

Cette proposition fut accueillie avec enthousiasme.

« Moi, je donne vingt pence, dit Briggs.

— Moi, j’ai un timbre de huit pence. Ce sera ma cotisation, fit Atkins.

— Si je reçois mon mandat cette semaine, je donnerai trente pence ! » déclara généreusement Bromwich l’aîné.

Aussitôt un comité fut constitué avec mission de recueillir les contributions et d’acheter un cadeau.

« Je vote pour Bennett comme président, parce que c’est lui qui a eu l’idée, et pour Mortimer comme secrétaire-trésorier parce qu’il a une tirelire, proposa Morrison. Scrutin à main levée. Qui est d’accord ? »

Une douzaine de mains se levèrent.
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« Bennett, tu n’as pas le droit de voter pour toi-même, fit observer Atkins. Tu triches.

— Pourquoi cela, si je fais un bon président ? répliqua Bennett. D’ailleurs personne n’a voté contre nous, donc nous sommes élus à l’anonymité. Morty, tu enverras des circulaires signées par le président et le secrétaire-trésorier, pour dire qu’il y aura une réunion du comité demain après le petit déjeuner pour décider du procédé à appliquer pour forcer les gens à donner leur cotisation pour le cadeau pour Wilkie.

— Des circulaires ? À qui veux-tu que je les envoie ? Voyons, Ben, tu sais bien que le comité c’est toi et moi, et nous sommes au courant. »

Mais le président n’avait pas l’intention de laisser des subalternes mettre en doute ses méthodes de travail.

« Écoute, Morty, fit-il avec patience et fermeté. Je viens d’être nommé président de ce comité après une lutte épique et j’ai l’intention de l’organiser dans les formes. Tu vas tout de suite me faire trois circulaires que nous signerons tous les deux. Tu m’en donneras une et tu en garderas deux pour toi.

— Pourquoi deux ?

— Tu es secrétaire et trésorier à la fois, non ? Tu as besoin d’un exemplaire pour les archives de tes deux bureaux.

— Bien, monsieur le président », acquiesça le secrétaire-trésorier, obéissant.

Les occupants du dortoir n° 6 se sentirent nettement mieux à l’aise après avoir pris ces décisions. Un cadeau d’adieu, voilà qui compenserait les ennuis qu’ils avaient pu causer à M. Wilkinson dans le passé. Tout en se mettant au lit, les garçons discutèrent de la méthode à employer pour rendre la dernière semaine que le professeur passerait à Linbury la plus agréable possible. Avec beaucoup de gentillesse et de prévenance, ils parviendraient peut-être, se disaient-ils, à verser un peu de baume sur son cœur.

Briggs, assis sur son lit, faisait tourner le bout du cordon de sa robe de chambre comme une hélice.

« Je suis sûr qu’il nous regrettera, remarqua-t-il. Les élèves du collège où il va ne seront sûrement pas aussi gentils avec lui que nous l’étions – ou du moins que nous comptions l’être.

— Exact. Mais le problème est de savoir comment nous ferons pour être encore plus gentils que nous ne l’étions ! fit observer Atkins.

— Il y a des tas de moyens, dit Bennett. Nous pouvons lui ouvrir la porte quand il entre et quand il sort. Nous pouvons nous tordre de rire quand il fait une astuce, même si c’est la cent septième fois qu’il la répète. »

À ce moment, on entendit la voix tonnante du professeur de service qui, dans le dortoir voisin, recommandait aux garçons de se laver soigneusement derrière les oreilles.

« Le voilà ! annonça Bennett en ramassant, à l’aide des orteils de son pied gauche, sa veste de pyjama qui traînait par terre. N’oubliez pas : montrez-vous tout spécialement gentils avec lui. »

Lorsque M. Wilkinson entra dans le dortoir n° 6 il fut quelque peu surpris de la chaleur de l’accueil qui l’y attendait. Nulle trace du désordre habituel : tout le monde, à l’exception de Bennett, était au lit, et tous les visages portaient un sourire triste et compatissant, dans le plus pur style « petit Lord Fauntleroy ».

Aussitôt, les soupçons de M. Wilkinson s’éveillèrent. Une conduite aussi exemplaire présageait des désagréments à venir. Le professeur fouilla le dortoir du regard, ne vit rien de répréhensible, et s’en prit en conséquence au seul garçon qui n’était pas encore couché :

« Eh bien, Bennett, dépêchez-vous ! Je commence à en avoir assez d’attendre votre bon plaisir, dans ce dortoir plein de courants d’air. »

Mortimer abandonna aussitôt son sourire compatissant pour prendre une expression d’affectueuse anxiété :

« Êtes-vous fatigué, m’sieur ? Vous voulez peut-être vous asseoir ? Vous pouvez vous asseoir sur mon lit, m’sieur.

— Non, m’sieur, asseyez-vous sur le mien, supplia Morrison. Mon matelas est mieux rembourré. »

M. Wilkinson s’étonna de ce souci inhabituel qu’on prenait de son confort. Il s’étonna encore plus lorsque Bennett courut à la fenêtre et tira sur la corde du vasistas.

« Que faites-vous ? demanda le professeur.

— Je ferme le vasistas, m’sieur. Vous avez dit qu’il y avait des courants d’air. Vous pourriez prendre froid, m’sieur.

— Je… je… brrrloumm brrloumpff ! Allez vous coucher immédiatement. Si vous n’êtes pas au lit dans trois secondes, je prendrai peut-être froid, mais vous, il vous en cuira ! »

M. Wilkinson n’avait pas eu l’intention de faire un mot d’esprit, mais les garçons avaient une telle envie de lui être agréables qu’ils se récrièrent d’admiration.

« Oh ! Dites donc, les gars, vous avez entendu ? fit Bennett en extase. M. Wilkinson a fait un bon mot : « Je prendrai peut-être froid, mais vous, il vous en cuira. » Oh ! c’est bien vrai m’sieur. J’ai eu chaud quand je vous ai entendu venir ! »

Des éclats de rire exagérés parcoururent le dortoir. Les garçons, assis dans leur lit, se tordaient pour contrefaire l’hilarité.

« Ha ! ha ! ha ! riait Bromwich l’aîné. Pour les mots d’esprit, m’sieur, vous êtes drôlement fort ! Vous devriez faire des émissions de télévision, m’sieur.

— Pour ça oui, m’sieur ! renchérit Morrison qui étouffait de rire. Quand j’écrirai à mes parents la semaine prochaine, je leur raconterai votre astuce : « Je prendrai peut-être froid, mais vous, il vous en cuira ! »

— Silence ! » tonna M. Wilkinson.

Comme par enchantement, les éclats de rire s’étouffèrent.

« Silence ! répéta inutilement le professeur. Voulez-vous cesser de jouer les idiots ! De toute façon, je n’avais nullement l’intention de faire un jeu de mots.

— Peut-être, m’sieur, mais c’était une drôle d’astuce tout de même ! » fit Bennett du ton d’un connaisseur, en se glissant entre ses draps.

M. Wilkinson se sentait mal à l’aise en éteignant la lumière. Il alla immédiatement trouver M. Carter dans la salle des professeurs.

« Écoutez, Carter, les garçons du dortoir n° 6 ont complètement perdu la tête, commença-t-il. Ils sont si polis et attentionnés que je flaire quelque chose de louche.

— Vous leur reprochez d’être trop polis ? demanda M. Carter avec un mouvement de surprise.

— Bien sûr que non. Mais enfin, Carter, trouvez-vous naturel qu’un garçon comme Bennett s’inquiète de me voir dans un courant d’air ? »

M. Carter reconnut qu’il n’avait jamais entendu parler d’une telle sollicitude.

« Autre chose : une plaisanterie plutôt médiocre m’a échappé, et ils se sont tordus de rire comme s’ils n’avaient jamais rien entendu d’aussi drôle.

— Vraiment ! Et qu’avez-vous dit de si amusant ?

— Oh ! pas grand-chose, répondit M. Wilkinson, un peu gêné. Bennett était en retard pour se coucher et je lui ai dit que je prendrais peut-être froid en l’attendant mais que lui, il lui en cuirait…

— Eh bien ? continuez, fit M. Carter. Racontez-moi votre jeu de mots.

— Je viens de vous le dire : moi, je pouvais prendre froid, mais lui, il risquait plutôt d’avoir trop chaud. Voilà.

— Oh ! je vois ! C’est d’un spirituel ! Vous devriez faire des émissions de té…

— Bon, bon, d’accord ! coupa M. Wilkinson. Je vous avais prévenu que ce n’était pas génial. Mais ces petits nigauds se sont tirebouchonnés ! Ils s’étranglaient de rire.

— Si vous voulez mon avis, je pense qu’ils se moquaient de vous.

— Ça ne fait plus aucun doute ! répondit M. Wilkinson à qui la moutarde commençait à monter au nez. Quoi qu’il en soit, ils ne l’emporteront pas en paradis. Si j’en prends encore un à me faire des amabilités suspectes, il aura des ennuis.

— Vous pouvez difficilement les punir pour des excès de politesse, fit observer M. Carter.

— Vous comprenez très bien ce que je veux dire. Je vais ouvrir l’œil et le bon. Et si je surprends la moindre manifestation de courtoisie intempestive, je… je… Ils n’ont qu’à bien se tenir !

— Apparemment, remarqua M. Carter, ils se tiennent déjà trop bien. Je me demande ce qu’ils mijotent. »
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CHAPITRE XI

LE SECRET DE MORTIMER

LES DEUX JOURS qui suivirent, Bennett passa presque tout son temps libre à recueillir les contributions au cadeau d’adieu.

La plupart des garçons donnèrent cinq pence, parce qu’ils regrettaient leur professeur ; certains allèrent jusqu’à dix, parce qu’ils étaient ravis de son départ et qu’ils sentaient qu’ils en auraient pour leur argent.

Le jeudi soir, une semaine jour pour jour avant le prétendu départ de M. Wilkinson, le président et le secrétaire-trésorier du comité se réunirent après le dîner pour discuter leurs projets. Ils commencèrent par empiler sur un pupitre l’argent recueilli. Il y avait en tout deux livres et soixante-quinze pence, en comptant les mandats-poste et les timbres.

« Pas trop de mal, Morty, dit Bennett. Moi, je vais donner vingt-cinq pence : comme cela nous aurons exactement trois livres(2).

— Bravo ! s’écria le secrétaire-trésorier, émerveillé d’une telle générosité. Et maintenant, qu’allons-nous acheter ? J’avais pensé à un porte-parapluie, mais alors il faudrait aussi offrir le parapluie et, de toute façon, M. Wilkinson est toujours en imperméable.

— Il faudrait quelque chose qui le fasse penser à nous chaque fois qu’il verra notre cadeau, remarqua le président, en balayant la pièce d’un regard circulaire qui cherchait l’inspiration. Par exemple une jolie corbeille à papier ou un nécessaire à manucure.

— Il faudra aussi graver une inscription dessus », ajouta Mortimer.

Il prit une feuille de papier et composa l’inscription.

« Que dis-tu de ça, Ben ? »

À

L. P. WILKINSON

Agrégé de l’Université

de la part des

Élèves du Collège de Linbury

pour le remercier de ses bons et loyaux

services

et en espérant que vous aurez le temps de venir

nous faire une petite visite un de ces

jours.

« Trop long, décréta Bennett. Comment veux-tu qu’on grave tout cela sur un nécessaire à manucure ? D’ailleurs Wilkie a déjà une paire de ciseaux à ongles. »

Au bout d’une demi-heure de propositions toutes plus insolites les unes que les autres, Bennett conclut :

« Évidemment, nous pourrions toujours lui payer son billet de chemin de fer jusqu’à Londres ; mais, comme souvenir, ce ne serait pas particulièrement réussi. »

Briggs entra dans la salle de classe : il venait s’informer des progrès que faisait le comité dans ses travaux.

« Si c’était moi qui partais, remarqua-t-il, je sais très bien ce qui me ferait plaisir.

— Quoi donc ? demanda Bennett, mettant tout son espoir dans l’imagination de Briggs.

— Un aiguillage automatique pour mon chemin de fer électrique.

— Ridicule ! s’écria le président du comité en donnant un grand coup de poing sur le pupitre. M. Wilkinson n’a pas de chemin de fer électrique.

— Je n’ai jamais dit qu’il en avait un. J’ai seulement dit que si c’était moi qui…

— Bon, bon, Briggs, tu peux disposer. Je te ferai remarquer que le comité est en train de délibérer à huis clos.

— D’accord. Je m’en vais, puisque tu ne veux pas tenir compte de mes conseils. Tu te crois toujours plus malin que les autres, mais… »

Le président jeta un dictionnaire à la tête du contradicteur et la séance du comité reprit paisiblement.

Pas pour longtemps.

Quelques instants plus tard, la voix de M. Wilkinson retentissait dans le couloir. En toute hâte, Bennett et Mortimer remirent l’argent dans la tirelire.

« S’il voit tant d’argent sur mon pupitre, il devinera tout de suite ce que nous sommes en train de faire ! » s’écria Bennett.

Ils se dépêchèrent de glisser dans la tirelire les dernières pièces qui traînaient encore.

« Vite, Morty, ouvre le placard ! Jamais Wilkie n’aura l’idée de fourrer son nez là-dedans.

— Bennett ! »

Bennett fit volte-face. M. Wilkinson se tenait dans l’encadrement de la porte et le regardait d’un œil furibond.

« Que venez-vous de dire ?

— Rien, m’sieur. C’est-à-dire que… »

Bennett ne savait que répondre. Le cadeau d’adieu devait demeurer une surprise jusqu’au dernier moment.

« Ne me racontez pas d’histoires. Que signifie cette remarque à propos de Wil… à propos de moi et de mon nez ?

— J’ai seulement dit, m’sieur, que je pensais que vous n’aviez pas l’intention de mettre votre nez dans le placard. »

Le teint de M. Wilkinson vira du rose foncé au pourpre.

« Mettre mon nez dans le placard ? Quelle idée absurde !

— Justement, m’sieur, c’est ce que Bennett a dit, intervint Mortimer. Vous ne pourriez pas avoir l’idée absurde d’aller mettre votre nez dans le placard. »

M. Wilkinson ne doutait plus que le placard ne contînt la clef du mystère. Sans un regard pour la tirelire révélatrice restée sur le pupitre, il traversa la pièce à grandes enjambées et ouvrit la porte du placard.

Il y vit des rangées de livres de classe en ordre parfait. Rien qui pût lui permettre de confirmer les soupçons qui étaient nés dans le dortoir n° 6, deux jours plus tôt.

Que signifiait ?…

Furieux, M. Wilkinson claqua la porte du placard et sortit sans dire un seul mot.

« Nous l’avons échappé belle ! soupira Bennett. C’est drôlement dangereux d’essayer de se montrer gentil envers Wilkie. On dirait qu’il fait tout pour nous en empêcher.

— Plus nous essayons de lui remonter le moral, plus il s’énerve, renchérit Mortimer. Ce matin, je lui ai offert mon dernier bonbon acidulé et je l’ai salué en lui ouvrant la porte de la classe : il m’a répondu qu’il en avait assez de mes impertinences !

— Il doit être ennuyé de nous quitter, dit Bennett. Alors, c’est très simple, il faut redoubler de gentillesse à son égard, et surtout ne pas lui laisser deviner que nous savons qu’il s’en va : cela gâcherait toute la surprise. »

La cloche du dortoir interrompit ce soir-là les travaux du comité, mais, le lendemain matin, pendant le petit déjeuner, Bennett donna une grande claque dans le dos de Mortimer :

« Écoute, Morty ! J’ai eu une idée fumante en me réveillant. Que dirais-tu d’une montre comme cadeau pour Wilkie ?

— Il en a déjà une.

— C’est vrai, admit Bennett, un instant décontenancé. Eh bien, une pendulette. Une jolie petite pendulette pour poser sur son bureau. Il n’en a pas, j’en suis sûr.

— Bon. Adopté ! approuva le secrétaire-trésorier, le nez dans son bol de café au lait.

— Je pense qu’ils doivent en avoir de présentables, au village, dit Bennett. Je demanderai la permission d’y aller mercredi. Comme ça, j’aurai le temps de faire voir le cadeau à tous les camarades ; ensuite, le jeudi, à la fin de la classe, nous le donnerons à Wilkie. Ce sera son dernier cours avant son départ.

— D’accord. Mais quelqu’un devrait faire un discours. Nous ne pouvons pas lui donner tout bêtement la pendulette en disant : « Tenez, c’est pour vous ! »

— Alors, c’est toi qui feras le discours, Morty. Chiche !

— Moi ? Oh ! je n’oserai jamais !… Je ne sais pas parler en public…

— Quelle importance ? Tu ne t’imagines pas qu’on va t’écouter ? Tu n’as qu’à te lever et à débiter ton laïus comme le vieux bonhomme qui préside la distribution des prix. »

Après mûre réflexion, Mortimer reconnut qu’il était capable d’accomplir une mission aussi délicate. Il avait près d’une semaine pour préparer un texte bien étudié.

Hélas ! deux événements allaient lui brouiller les idées.

D’abord, la piscine fut consignée pour permettre à Martin, le garçon de service, de repeindre les murs et les cloisons des cabines avant l’épreuve de natation qui devait avoir lieu le vendredi.

Ensuite, Bromwich l’aîné prit froid et fut envoyé à l’infirmerie. La rumeur se répandit qu’il ne serait pas rétabli pour le grand jour. Il apparut donc que Bennett, capitaine de l’équipe, avait agi sagement en prévoyant une défection éventuelle.

Dès qu’il eut appris la nouvelle, Bennett se mit à la recherche du remplaçant. Il le trouva dans la bibliothèque, les lunettes remontées sur le front et gravement occupé à choisir des citations latines pour son discours.

« Écoute, Morty, commença Bennett. Mme Smith a interdit la natation à Bromwich parce qu’il est malade. Il faut que tu prennes sa place. »

La bouche de Mortimer s’ouvrit toute grande. Ses yeux s’écarquillèrent ; ses lunettes glissèrent sur son nez et se perchèrent dessus en diagonale, comme la barre du signe %.

« Pas moi, Ben, je t’en supplie ! fit-il.

— Il n’y a personne d’autre. D’ailleurs tu devrais être joliment fier ! C’est une occasion superbe pour faire une démonstration de ta fameuse brasse gyroscopique.

— Bien sûr, mais… »

Mortimer demeurait consterné. Bennett ne s’en aperçut pas et continua gaiement :

« Tu auras ce lourdaud de Thompson en face de toi, pour le premier parcours. Donc tu pourras nous donner de l’avance dès le début et nous sommes sûrs de gagner sans nous fatiguer ! »

Il finit tout de même par remarquer l’humeur morose de son camarade :

« Enfin, Morty, cesse donc de faire une tête pareille ! Je te propose une place dans l’équipe et une chance de faire triompher nos couleurs ! Tu te rends compte que c’est un honneur ?

— Je le sais bien, Ben, mais il faut que je t’avoue quelque chose. Je ne peux pas faire partie de l’équipe. Tu comprends, je… »

Le courage lui manqua. Il s’interrompit.

« Eh bien ? » questionna Bennett.

Mortimer fit un dernier effort sur lui-même : « Tu comprends, Ben, en réalité… je ne sais pas nager. »
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CHAPITRE XII

UN GRAIN SE PRÉPARE

BENNETT, bouche bée, regardait Mortimer « Tu ne sais pas nager ?

— Je nageote un peu, répondit Mortimer, mais seulement dans le petit bain, parce qu’il faut que je pose un pied sur le fond toutes les trois brasses.

— C’est complètement idiot !

— Au contraire, c’est très astucieux, si tu ne veux pas boire la tasse !

— Incroyable ! » dit Bennett.

Mortimer n’avait-il pas, quelques jours plus tôt, proposé de faire bénéficier les hommes-grenouilles de ses méthodes ? N’avait-il pas offert à Binns junior et à Blotwell de leur enseigner le crawl en six leçons ?

Maintenant il avait l’air quelque peu gêné :

« Tu comprends, quand tout le monde sait nager, on se sent tellement stupide de ne pas savoir, qu’on fait semblant. Et puis, une fois, M. Wilkinson s’est trompé : il m’a inscrit sur la liste de ceux qui savent. Je n’ai pas osé lui dire que…

— Tu es un escroc, Morty ! s’écria Bennett, scandalisé. Et mon sauvetage ? J’aurais pu me noyer !

— Non, tu ne te serais pas noyé : nous avions pied tous les deux. D’ailleurs tu sais nager, toi.

— Qu’allons-nous faire maintenant ? Tu ne peux pas participer au relais en gardant un pied au fond… Pas dans le grand bain, en tout cas.

— J’arriverais peut-être à me débrouiller si j’avais un peu d’entraînement », hasarda Mortimer.

Il fut aussitôt décidé que Bennett donnerait à Mortimer quelques leçons, pour lui permettre de parcourir au moins une fois la longueur de la piscine.

Il n’y avait pas de temps à perdre. Or, la piscine était consignée jusqu’au jour J !

« Donc je n’ai plus aucune chance, dit Mortimer lorsque les deux garçons se furent rappelés la consigne.

— Ne sois pas défaitiste ! s’indigna Bennett. Nous pouvons très bien y aller faire un tour le soir après l’étude.

— Si quelqu’un nous voit ?

— Nous ne nous laisserons pas voir. Atkins fera le guet. Nous aurons juste le temps de piquer une tête avant la cloche du dortoir.

— Je n’ai pas grande envie d’aller dans le grand bain sans M. Carter, tu sais.

— Ne t’inquiète pas : je m’occuperai de toi, fit Bennett avec toute l’assurance d’un sauveteur professionnel. Il y a des gens, tu sais – et quand je dis : il y a des gens, je pense à moi, personnellement –, il y a des gens qui sont capables de sauver quelqu’un sans garder un pied au fond.

— Pardon, Ben ! » fit Mortimer tout contrit.

Aussitôt après l’étude, les deux garçons se glissèrent dans la piscine, pendant qu’Atkins faisait le guet devant la porte.

Le bâtiment sentait la peinture fraîche. Martin avait donné la première couche dans l’après-midi et avait laissé portes et fenêtres ouvertes pour qu’elle séchât plus vite.

Mortimer eut quelque mal à enfiler son maillot de bain sans toucher les murs tout blancs et les boiseries toutes vertes. Il y réussit cependant et sortit de sa cabine en petite tenue, équipé de palmes de caoutchouc empruntées à Morrison. Il pensait que ces palmes lui donneraient plus d’assurance dans le grand bain mais, dans sa hâte, il s’était trompé de pied et avait fixé la palme gauche au pied droit et la palme droite au pied gauche.

« Brrr ! Elle a l’air froide ! fit-il en plongeant une palme dans l’eau pour en tâter la température.

— Ne fais pas la poule mouillée ! cria Bennett, impatienté. Dépêche-toi un peu. Et d’abord, enlève tes lunettes. Elles ne te serviront pas à grand-chose puisque tu n’as pas d’essuie-glace !

— Je voulais m’en servir comme d’un masque d’homme-grenouille », dit Mortimer.

Il les enleva cependant, les posa au bord de la piscine et descendit de mauvais gré dans l’eau.

« Brrr ! répéta-t-il. Je gèle !

— Commence à nager ! ordonna Bennett. Ça te réchauffera… Et ne triche pas ! Ôte tes pieds du fond !

— Je n-ne s-uis p-pas encore p-parti ! protesta Mortimer grelottant. C-c’est c-cette od-deur de p-peinture f-fraîche. Ça m-m’indispose.

— Les nageurs qui traversent la Manche ne renoncent pas pour une odeur de peinture fraîche, remarqua l’instructeur, sentencieux.

— Ce-ça n-ne s-sent p-pas la ppp-peinture fff-fraîche dans la-la-la M-manche !

— Pas de réflexions stupides ! Allons, les mains en avant, les jambes bien étendues ! »

La leçon commença et le nageur eut bientôt pris suffisamment d’assurance pour traverser le petit bain sans toucher le fond une seule fois.

« Ce n’est pas trop mal, reconnut Bennett d’un ton encourageant. Encore une fois. Après, tu pourras aller plus profond. »

Mais Mortimer avait trouvé une nouvelle excuse pour éviter le moment fatal.

« Et si je commence à me noyer dans le grand bain ? Tu ne peux pas venir à mon secours tout habillé !

— C’est juste. Il faudra que tu attendes que je me mette en maillot.

— Voyons, Bennett, j’aurais dix fois le temps de me noyer avant que tu ne sois prêt !

— Gros malin ! Je veux dire qu’il faut que tu attendes maintenant, dans le petit bain, pendant que je vais me changer. »

Mortimer frissonna de froid :

« Bennett ! Je gèle ! Il va falloir que tu me réchauffes au chalumeau si je suis obligé de t’attendre. »

Il fut sauvé de la congélation totale par l’arrivée soudaine d’Atkins qui paraissait complètement affolé :

« Sors de l’eau, Mortimer ! M. Carter et Wilkie sont en train de traverser la cour : ils viennent par ici. »

La leçon de natation fut donc interrompue. Mortimer se propulsa comme il put vers le bord. Tout grelottant, tout dégoulinant, il sortit de l’eau avec l’aide de Bennett et d’Atkins.

« Vite ! Ils seront là dans trois secondes ! haletait Atkins. Cachons-nous ici. Ils nous verront si nous essayons de sortir.

— Si nous sommes pris, il y aura un de ces ouin-ouin ! » se lamentait Mortimer.

Bennett prit en main la situation et – par la même occasion – le poignet du nageur malgré lui qu’il entraîna jusqu’à la première cabine.

« Tout le monde là-dedans ! Accroupis ! commanda-t-il. Si nous fermons la porte, personne ne nous verra.

— C’est plein de peinture, objecta Mortimer. J’ai déjà eu assez de mal pour… »

Bennett le poussa à l’intérieur sans l’écouter. Atkins les suivit et les trois garçons s’accroupirent derrière la porte, dans une position passablement inconfortable.

« Cesse de grelotter ! chuchota Bennett. On doit t’entendre claquer des dents de l’autre bout de la piscine. Pousse-toi un peu, d’abord : tu me coinces contre le mur.

— J-je n’ai p-pas la p-place de me p-pousser ! p-protesta Mortimer. J’ai à p-peine la p-place de g-g-grelotter. »

Il cessa seulement de trembler lorsque les pas des deux professeurs se firent entendre.

C’était M. Carter qui avait proposé à M. Wilkinson d’aller faire un tour jusqu’à la piscine pour voir où en étaient les travaux de peinture. D’ordinaire, les deux professeurs se partageaient la direction de la natation au collège, mais cette fois-ci il avait été entendu que M. Carter s’occuperait seul du relais de nage libre, puisque M. Wilkinson devait s’absenter pour le week-end. En entrant, ils discutaient justement des détails de l’épreuve en question.

Pendant quelques minutes, ils se promenèrent en admirant les panneaux blancs et les boiseries vertes, sans la moindre idée de la confusion et de l’angoisse que leur venue occasionnait dans la première cabine.

« Ce sera nettement mieux après la deuxième couche, remarqua M. Carter. Le directeur a eu raison de consigner tout le bâtiment. Martin n’aimerait pas trouver des traces de doigts sur son chef-d’œuvre !

— J’imagine cela ! » répondit M. Wilkinson.

Il était tout près de la première cabine. Les garçons accroupis à l’intérieur retenaient leur souffle. Tout à coup ils l’entendirent s’écrier :

« Dites donc, Carter, vous avez vu cette paire de lunettes, par terre ? Je me demande bien ce qu’elles font là.

— L’un des élèves les aura oubliées, la dernière fois qu’ils sont venus. Vous devriez les donner à Mme Smith : elle saura sûrement à qui elles appartiennent.

— Vous avez raison. »

Il y eut un silence : M. Wilkinson glissait les lunettes dans sa poche. Puis il reprit :

« Avant de partir, j’ai envie de regarder de quoi ont l’air les cabines. Cela ne vous dérange pas. Carter ? »

Bennett et Atkins sentirent le sang se figer dans leurs veines. Celui de Mortimer était déjà figé depuis longtemps. Pourtant il lui sembla qu’il avait encore un peu plus froid lorsque la voix de M. Wilkinson se rapprocha et que ses pas s’arrêtèrent devant la porte de la première cabine.
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CHAPITRE XIII

PASSE-TEMPS ARTISTIQUES

MONSIEUR WILKINSON leva la main pour pousser la porte de la cabine. Dans une seconde, les trois complices allaient être découverts mais, au même moment, la voix de M. Carter retentit :

« Attention, Wilkinson ! la peinture est encore fraîche !

— Oh ! c’est vrai ! J’allais faire du joli. Merci de m’avoir prévenu. Nous reviendrons passer l’inspection quand tout sera terminé. »

M. Wilkinson pivota sur les talons et les deux professeurs quittèrent la piscine, sans se douter du soulagement qui suivit leur départ.

Bennett et Atkins poussèrent un grand soupir. Mortimer, gelé jusqu’aux os, s’octroya le luxe d’un vrai frisson.

« Je croyais que nous étions pris, avoua Atkins. Pourquoi as-tu laissé tes lunettes par terre, Morty ?

— Je les ai oubliées. Je croyais que je les avais sur le nez.

— Tu croyais que ?… Enfin, tu vois bien si tu as tes lunettes ou non ?

— Justement pas. Tu comprends, sans mes lunettes je ne vois pas très bien, et… »

La discussion fut interrompue par un cri que poussa Bennett :

« Oh !… Regardez ce que j’ai fait !… »

Leurs regards suivirent la direction de son index et se détournèrent au comble de l’horreur. En effet, dans le coin de la cabine, la belle couche de peinture blanche était tout abîmée. Des traces de doigts, des traces de coudes, des traces de genoux apparaissaient sur une surface qui avait été parfaitement lisse et luisante.

Quant à l’identité du coupable, les taches de peinture qui maculaient les mains, les bras, les genoux et le fond de culotte de Bennett ne laissaient aucun doute.

« Comment as-tu fait cela. Ben ? s’écria Atkins.

— Je n’en sais rien. C’est Mortimer qui me poussait contre le mur.

— Ils sauront tout de suite que c’est nous, remarqua Atkins d’un ton lugubre. Ils n’auront qu’à photographier tes empreintes digitales, et à les comparer avec…

— Cesse de dire des âneries, Atkins ! fit Bennett, agacé. Tu crois peut-être qu’ils vont faire venir Scotland Yard ? Il faut que nous prenions une décision, c’est tout. »

Martin rangeait son attirail de peinture dans un appentis où, cet après-midi même, Bennett avait vu les pots de vert et de blanc et les pinceaux. Il suffirait d’y faire un saut sans plus tarder et…

À ce moment, la cloche du dortoir sonna. Il faudrait remettre les travaux de peinture à plus tard dans la soirée. Sous aucun prétexte, il ne fallait éveiller les soupçons du professeur de service en arrivant en retard.

En entendant la cloche, Mortimer fut pris de panique.

« Qu’est-ce que je vais faire ? Je suis trempé,… et mes palmes qui ne veulent pas s’en aller ! Je ne peux tout de même pas m’amener au dortoir avec les pieds palmés ! »

Il était trop tard pour essayer d’ôter les palmes récalcitrantes. Sur le conseil de Bennett, Mortimer mit donc sa veste et sa culotte, mais prit ses souliers et le reste de ses vêtements à la main.

Puis les trois garçons, avec mille précautions, gagnèrent l’escalier de service.

« C’est horrible ! Si j’avais su, je ne serais pas venu ! bredouillait Mortimer en claquant des dents. Papa dit toujours que les ennuis que nous nous créons nous-mêmes…

— Assez, Morty ! Je ne suis pas mieux loti que toi. Si je rencontrais Wilkie, avec cet air d’abominable homme des neiges…

— Wilkie est quelquefois abominable, mais il ne ressemble pas à un homme des neiges.

— Réfléchis donc un peu ! C’est moi qui ai l’air de l’abominable homme des neiges parce que je suis tout blanc. Regarde mes mains ! »

En effet, les mains de Bennett étaient si blanches que les trois garçons s’arrêtèrent à l’entrée du vestiaire des sports pour réfléchir un instant.

« Tu devrais mettre des gants, suggéra Atkins. Regarde, il y en a une paire sur un casier.

— Mais ce sont des gants de boxe ! s’écria Bennett. Comment veux-tu que je me déshabille avec ça ? Je ne pourrais jamais délacer mes souliers. »

Cependant, décidèrent-ils, ce serait mieux que rien. Non sans hésitation, Bennett mit les gants. Les trois garçons reprirent leur ascension de fort méchante humeur et Mortimer fut l’objet des plus vifs reproches.

« Cesse donc de faire tout ce bruit, Morty ! chuchota Bennett.

— C’est pas moi, c’est mes palmes.

— Tu n’as qu’à marcher sur la pointe des pieds.

— Je voudrais bien t’y voir, avec ces machins-là !

— Tu n’as pas besoin de les faire claquer si fort. À chaque pas, on croirait une salle entière qui applaudit !

— De toute façon, tout est de la faute de Morty, ajouta Atkins. C’est lui qui faisait semblant de savoir nager. Ce serait à lui de repeindre la piscine. »

C’était bien l’avis de Bennett, qui pensait que le mieux serait d’opérer le soir même. Sinon, Martin s’apercevrait dès le lendemain matin des dégâts commis et ne manquerait pas de faire son rapport au professeur de service. Lorsque tout le monde serait couché, Mortimer se glisserait jusqu’à l’appentis, se munirait d’une brosse généreusement enduite de peinture, et irait réparer les dégradations de la cabine.

Ainsi qu’il fallait s’y attendre, Mortimer souleva des objections :

« Il fera noir… Je n’ai pas de lampe électrique… Je n’ai même pas mes lunettes… Je ne verrai rien…

— Tu n’auras qu’à peindre au jugé. Tu prends une bonne pelletée de peinture sur ton pinceau et tu l’étales dans le coin où tu m’avais coincé.

— On ne dit pas une pelletée pour un pinceau, objecta Mortimer.

— Une pincée, alors. »

Mortimer soupira profondément : il était en minorité.

« Bon, d’accord. Mais ce sont des choses qui n’arrivent qu’à moi. Je me demande bien pourquoi. »

À leur grand soulagement, ils constatèrent que M. Wilkinson n’était pas dans le dortoir lorsqu’ils y parvinrent, mais leur joie fut de courte durée. M. Wilkinson avait remarqué leur absence et comptait repasser dans quelques instants.

« Il était furieux, déclara Briggs. Il a dit que vous feriez bien d’être au lit quand il repasserait, sinon… »

En hâte, Mortimer ôta sa veste, essuya sa poitrine et ses épaules encore mouillées avec sa serviette et enfila sa veste de pyjama. Il se préparait à ôter les palmes lorsque les pas du professeur retentirent dans le couloir. D’un bond, Mortimer se réfugia dans son lit.

Wilkinson fut surpris de voir que Mortimer s’était déshabillé si vite, mais la veste et la culotte abandonnées par terre excitèrent son indignation :

« Mortimer ! Vous n’avez pas rangé vos vêtements. Voulez-vous sortir du lit et les plier comme il faut ! »

Mortimer saisit ses draps à pleines mains :

« Sortir du lit, m’sieur… ?

— Parfaitement. Et dépêchez-vous. Je n’ai pas de temps à perdre à disc… »

M. Wilkinson s’interrompit et considéra avec stupéfaction les longues palmes vertes qui, l’une après l’autre, émergeaient docilement du lit.
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« Qu’est-ce que c’est que ces horreurs ? » Mortimer regarda ses pieds d’un air détaché, comme s’il ne s’était pas encore aperçu de leur aspect quelque peu imprévu.

« Ce sont des palmes, m’sieur. Ce… c’est pour nager, m’sieur.

— Je sais très bien que ce sont des palmes, petit nigaud. Mais voulez-vous m’expliquer pourquoi vous éprouvez le besoin de les mettre pour vous coucher ? »

Mortimer émit un petit rire nerveux :

« C’est que je suis distrait, m’sieur. J’ai dû oublier que je les avais mises pour… pour prendre ma douche.

— Humpff !… » fit M. Wilkinson, les yeux fermés, la main crispée sur son front, et pivotant sur lui-même.

À force de pivoter il se trouva, juste au moment où il rouvrait les yeux, en face de Bennett qui se tenait devant le lavabo et essayait de déboutonner ses poignets de chemise sans enlever ses gants de boxe.
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« Ce n’est pas un collège, c’est une maison de fous ! cria M. Wilkinson. Bennett ! Qu’est-ce que vous faites ?

— Je voulais me laver les mains, m’sieur.

— Avec des gants ? Et des gants de boxe, encore ! »

Si cela continuait, M. Wilkinson verrait les garçons arriver en classe coiffés de chapeaux hauts de forme et vêtus de kilts écossais !

« Vous comprenez, m’sieur, commença Bennett, ce qui s’est passé, c’est… c’est une longue histoire, m’sieur ! »

La patience de M. Wilkinson était épuisée. Il n’avait pas la moindre intention d’écouter une longue histoire qui serait certainement encore moins compréhensible à la fin qu’au commencement.

« Je n’ai pas le temps d’écouter vos histoires ! rugit-il. Qu’est-ce que c’est que ce carnaval ? Voulez-vous m’enlever immédiatement ces palmes de vos mains et ces gants de vos pieds ! Si vous n’êtes pas au lit quand je repasserai… je… je… je vous conseille d’y être ! »

Il sortit de la pièce à grandes enjambées. La tête lui tournait. Tout cela était vraiment par trop absurde ! À moins que… à moins que le carnaval de ce soir ne fît partie de la campagne de sarcasmes qui avait été montée contre lui la semaine précédente ?

Cette courtoisie excessive, cette sollicitude pour sa santé, et maintenant ces gants de boxe et ces palmes…

« Ce sont des choses qui n’arrivent qu’à moi ! murmura M. Wilkinson. Je me demande bien pourquoi. »

Il faisait déjà noir lorsque Mortimer sortit du lit et descendit l’escalier de service pour aller faire de la peinture dans la piscine. Il se glissa sans encombre jusqu’à l’appentis, saisit un pinceau, le plongea dans un pot, courut jusqu’à la cabine et badigeonna le mur. L’absence de lumière l’empêcha d’apprécier son chef-d’œuvre à sa juste valeur, mais il eut l’impression que son raccord était nettement réussi.

Quatre minutes plus tard, il avait regagné le dortoir où Bennett attendait son compte rendu.

« Alors, ça s’est bien passé ?

— Très bien ! Pas un ennui en route. J’ai peint au jugé, comme tu m’avais dit, et je crois que c’est la bonne méthode. Personne ne devinera jamais…

— Nous irons voir le résultat demain matin, avant le breakfast », décida Bennett.

Le lendemain, ils étaient debout et habillés avant la cloche. Au grand galop, ils filèrent vers la piscine.

« Je croyais que ce serait très compliqué, pérorait Mortimer pendant que Bennett ouvrait la porte de la cabine. Mais lorsqu’on passe à l’action on s’aperçoit que… Oh ! malheur ! »

L’horreur se peignit tout à coup sur son visage. Là, devant lui, le mur tout blanc de la cabine était zébré de grosses balafres du plus beau vert !

« Morty ! qu’est-ce que tu as fait ? s’écria Bennett.

— Je… J’ai dû me tromper de pot quand j’ai trempé le pinceau. Euh !… Je veux dire…

— Tu aurais tout de même pu regarder d’abord !

— Je n’avais pas mes lunettes. D’ailleurs, il faisait noir.

— Ne raconte pas d’âneries : s’il faisait noir, tes lunettes ne pouvaient te servir à rien. »

Bennett était furieux de voir le triste résultat de son plan.

« Écoute, Morty. J’ai déjà rencontré des gars qui ne rataient jamais l’occasion de faire une bêtise, mais alors, toi, on peut dire que tu bats le record, avec félicitations du jury ! »

La colère de Bennett était parfaitement justifiée. La peinture verte avait été appliquée si généreusement que le remède était dix fois pire que le mal. Le père Savon (les élèves avaient surnommé ainsi Martin, le garçon de service dont une des tâches principales consistait à veiller à la propreté des lavabos), le père Savon s’apercevrait des dégâts aussitôt qu’il viendrait travailler.

« Il n’y a plus qu’une chose à faire, dit Bennett. C’est d’aller trouver le père Savon et de lui demander d’arranger ça.

— Hum ! ça m’étonnerait qu’il y consente, soupira Mortimer. Il n’est jamais de notre côté ! »

Ce n’était que trop vrai. Martin s’emportait souvent contre les élèves qui le gênaient dans son travail et lui faisaient perdre son temps.

« Je sais bien, mais c’est notre seule chance. Si nous sommes gentils avec lui, peut-être qu’il se montrera compréhensif.

— Oui, peut-être, murmura Mortimer sans conviction. Risquons le coup, on verra bien… Papa dit toujours que qui ne risque rien n’a rien… »

Il ramassa le pinceau qu’il avait abandonné la veille, par distraction, près de la piscine. Puis il suivit Bennett.

Ils trouvèrent Martin dans l’appentis et purent aussitôt constater qu’il était de mauvaise humeur et n’éprouvait aucun plaisir à les voir.

« Bonjour, monsieur Martin, dit Bennett poliment.

— Non, ce n’est pas un bon jour, grommela le père Savon. J’ai toute la seconde couche à mettre sur les murs de la piscine et je ne peux même pas commencer.

— Pourquoi cela ?

— J’ai perdu mon pinceau. Hier soir, il était sur ce pot, et ce matin il n’y est plus. »

Mortimer sursauta : il tenait l’objet perdu à la main. Il allait le rendre à son propriétaire lorsqu’un clin d’œil de Bennett lui fit comprendre qu’il valait mieux n’en rien faire pour l’instant.

« M’sieur Martin, nous sommes venus vous demander un petit service, s’il vous plaît, déclara Bennett.

— Des services ? Je vous en rends toujours, grogna Martin. Il serait peut-être temps que vous m’en rendiez à votre tour.

— Très volontiers », dit Bennett.

Le père Savon le considéra sans enthousiasme.

« Quel genre de service pourriez-vous me rendre ? demanda-t-il en haussant les épaules.

— Eh bien, par exemple… nous pourrions peut-être retrouver le pinceau que vous avez perdu. Vous seriez content, je pense ?

— … M’étonnerait que vous y arriviez. J’ai déjà regardé partout. »

Bennett insista :

« Si nous le retrouvons, nous rendrez-vous le petit service que nous sommes venus vous demander ?

— On en reparlera quand j’aurai mon pinceau ! » déclara le père Savon en allant continuer ses recherches au fond de l’appentis.

Bennett profita de l’occasion pour chuchoter ses instructions à l’oreille de Mortimer :

« Mets le pinceau sur cette planche, là, derrière les outils. Il ne faut pas que nous le trouvions trop vite ! »

Pendant quelques instants, ils cherchèrent énergiquement. Tout à coup Bennett poussa un cri de triomphe :

« Le voilà, votre pinceau ! »

Martin parut surpris :

« Ça, c’est drôle ! J’avais cherché partout il n’y a pas cinq minutes. Je me demande comment j’ai fait pour ne pas voir ce pinceau qui était sous mon nez. Vous êtes des petits futés, vous ! »

Les deux garçons sourirent modestement et Bennett demanda de son ton le plus insinuant : « Maintenant que nous avons retrouvé votre pinceau, vous nous rendrez bien ce petit service, n’est-ce pas ? »

Lorsque le père Savon eut été mis au courant de l’affaire, il n’exprima aucun enthousiasme, mais il était homme de parole : il accepta de repeindre la cabine et de se taire.

« Et voilà ! tout est arrangé, déclara Bennett, lorsque le père Savon se fut éloigné en direction de la piscine.

— Tu en as de bonnes ! répliqua Mortimer. Tu oublies que vendredi j’ai un relais de nage libre et que je ne sais toujours pas nager ! »
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CHAPITRE XIV

SONNEZ, CLAIRS CARILLONS !

LE MERCREDI, Bennett comptait se rendre au village pour acheter le cadeau de M. Wilkinson. Bien entendu, aucun des professeurs ne devait se douter du but réel de son expédition.

« Cet après-midi, c’est M. Carter qui est de service, dit Bennett à Mortimer pendant que les deux garçons se lavaient les mains avant d’aller déjeuner. Il me donnera sûrement la permission d’aller au village, mais il se peut qu’il me demande pourquoi j’y vais. »

Mortimer réfléchit à la question :

« Il faudra que tu lui donnes une vraie raison. Parce que – Mortimer avait la conscience scrupuleuse – parce que si tu ne lui dis pas la vérité, il est capable de s’en apercevoir. »

Mortimer ôta ses lunettes, essuya les verres sur sa chaussette et se prépara à les remettre. À ce moment l’une des branches tomba à terre.

« Tu as cassé tes lunettes, fit observer Bennett.

— Ce n’est rien. Juste une petite vis qui manque. Elle a dû tomber quand Wilkie a ramassé mes lunettes à la piscine. Je m’en suis aperçu aussitôt que Mme Smith me les a rendues mais j’ai préféré ne rien dire. Je vais les rafistoler dès que j’aurai trouvé un bout de fil de fer.

— Pas la peine ! s’écria Bennett. Donne-les-moi. Je pourrai dire à M. Carter, sans lui mentir, que je vais au village pour faire réparer tes lunettes. Par la même occasion, j’achèterai la pendulette.

— Bravo ! approuva Mortimer. Bien combiné ! »

M. Carter accorda l’autorisation demandée. Il ne fit qu’une réserve :

« Pourquoi Mortimer ne va-t-il pas lui-même faire remettre une vis à ses lunettes ?

— Ce serait risqué, m’sieur ! répondit Bennett. Ce pauvre Morty est myope comme une taupe : il tomberait dans un fossé ou bien il entrerait dans une cabine téléphonique en la prenant pour la boutique de l’horloger. »

M. Carter ne considérait pas une telle catastrophe comme extrêmement probable, mais il n’insista pas. Il n’y avait aucune raison pour empêcher Bennett d’aller au village s’il en avait envie.

M. Higgins, horloger-bijoutier de Linbury, était pour Bennett une veille connaissance. Ils avaient eu un jour, à propos d’une sombre histoire de coupe d’argent disparue(3) une conversation d’autant plus difficile que M. Higgins était affligé d’une déplorable surdité. Cette fois, pour éviter tout malentendu, Bennett exposa d’une voix claironnante l’objet de sa visite.

L’homme de l’art comprit parfaitement ce qui lui était demandé et fournit une vis pour les lunettes de Mortimer en échange de la modique somme d’un penny.

Les difficultés commencèrent lorsque Bennett pria l’horloger de lui montrer ce qu’il avait comme pendulettes. M. Higgins comprit « pendules ».

« Tenez, dit-il en montrant une sorte de monument de marbre et de bronze doré qui trônait sur une de ses étagères, en voici une superbe qui ne coûte que treize livres… Ou alors ce cartel en noyer, très belle ébénisterie, avec carillon Westminster, qui se remonte tous les huit jours seulement : quatorze livres et cinquante pence, c’est donné !

— Eh ! fit Bennett, il me semble que ces modèles-là sont un peu… un peu trop volumineux. Vous n’auriez pas quelque chose de plus petit, dans le genre pendulette ? Une jolie petite pendulette ? »

Hélas ! les pendulettes étaient d’un prix presque aussi élevé que les pendules. Bennett sentit son optimisme l’abandonner.

« Vous n’avez vraiment rien de moins cher ? J’ai trois livres en tout et pour tout, en comptant les timbres et les mandats », annonça-t-il en posant la tirelire de Mortimer sur le comptoir.

M. Higgins regarda son client par-dessus ses lunettes à monture dorée.

« À ce prix-là, je n’aurai pas grand-chose. À moins que vous ne désiriez un réveil de modèle courant ?… »

L’optimisme reparut.

« Pourriez-vous m’en montrer un ? » demanda Bennett.

L’horloger exhiba un réveil à boîtier vert, tout étincelant de chromes.

« Que dites-vous de cela ? Le tic-tac est agréable à l’oreille, et la sonnerie,… la sonnerie vous réveillerait un mort ! »

Un peu vivement, M. Higgins posa le réveil sur le comptoir : aussitôt une sonnerie assourdissante retentit. L’horloger en sursauta lui-même.

« Il faut faire attention avec ces machins-là, expliqua-t-il. Le mécanisme est délicat…

— Et il coûte combien ? » demanda Bennett.

M. Higgins fronça le sourcil et considéra la tirelire d’un air indécis.

« Normalement, il coûte trois livres et vingt pence, dit-il, mais si vous ne les avez pas, je vous le laisserai à trois livres tout rond.

— C’est drôlement chic de votre part. Je le prends. »

Bennett rentra au collège en portant le paquet sous son bras avec d’infinies précautions. M. Wilkinson ne manquerait pas d’être ravi de recevoir un si beau cadeau. Les souscripteurs seraient enthousiasmés de l’efficacité du travail de leur comité. Assurément, le dernier cours de M. Wilkinson en troisième division ne devait procurer que des satisfactions à tous les intéressés.

Le jeudi, Bennett entra en classe d’un air solennel. Il portait le réveil à deux mains, comme un objet précieux ou historique. Les rares garçons qui n’avaient pas encore eu l’occasion d’admirer leur acquisition collective s’empressèrent de s’assurer que leur argent avait été dépensé à bon escient.

Ils se déclarèrent parfaitement satisfaits. Mieux encore ! Lorsque Bennett eut fait retentir la sonnerie, qui était apparemment prévue pour crever les tympans à un régiment de tambours-majors, les garçons se bouchèrent les oreilles et dansèrent de joie !

« Supersonique ! s’écria Briggs. C’est bien le cas de le dire ! M. Wilkinson ne risque pas de s’endormir dans son nouveau collège.

— La sonnerie dure dix minutes si on ne l’arrête pas, précisa Bennett en remontant à nouveau le mécanisme. Je propose qu’on range le réveil dans le placard jusqu’à la fin du cours. Après, Morty fera son discours et nous remettrons le cadeau à Wilkie. »

Mortimer leva les yeux. Il était en train de relire ses notes.

« D’accord, d’accord, fit-il d’un ton important. Je sais tout par cœur. Vous aimeriez peut-être m’entendre répéter ?

— Certainement pas ! fit Bennett en rangeant le réveil dans le placard.

— Alors voici, fit Mortimer, sans se froisser de cette indifférence. Dès que le cours est fini, je me lève, et je commence : « Monsieur le professeur, messieurs. Si peu accoutumé que je sois à parler en public, j’ai la joie d’avoir le plaisir d’être très heureux de me trouver parmi vous cet après-midi, ce qui me rappelle une citation de Jules César, livre I…

— Le voilà ! souffla Morrison qui faisait le guet.

— Qui ? Jules César ?

— Wilkie, gros malin ! »

Les garçons s’empressèrent de prendre leurs places, tout heureux du plaisir que le cadeau ne manquerait pas de procurer à M. Wilkinson.

Le silence régna. Seul Mortimer continuait à répéter :

« Monsieur le professeur, messieurs. Si peu accoutumé que je sois… »

La porte s’ouvrit. M. Wilkinson fit son entrée. Le dernier cours qu’il devait donner au collège de Linbury – du moins ses élèves le croyaient-ils – allait commencer.

Dès l’abord, le professeur fut surpris par le silence religieux qui l’accueillit. Il ne fut pas insensible non plus à l’atmosphère tendue, toute d’expectative.

À n’en pas douter, un complot se tramait ! M. Wilkinson prit l’air rébarbatif. Si ces garçons voulaient jouer au plus fin, gare à eux ! le mécontentement de M. Wilkinson enfla, grossit, et s’abattit sur la tête de Mortimer.

« Mortimer ? Que venez-vous de dire ? »

Mortimer eut un sourire désarmant :

« Je viens de dire : si peu accoutumé que je sois, m’sieur.

— Si peu accoutumé à quoi ? À vous tenir correctement ?
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— Pas tout à fait, m’sieur. Cela n’a pas d’importance, m’sieur. »

Mortimer continuait de sourire. Ah ! il ne fallait pas compter sur lui pour trahir le secret avant l’heure. M. Wilkinson verrait ce qu’il verrait.

Le professeur n’était plus que soupçons. Il gagna sa chaire à grands pas, s’assit et ouvrit un recueil des poèmes de Tennyson.

« Je vais tout d’abord vous lire des vers de Tennyson, annonça-t-il d’une voix tonnante. Ensuite je vous poserai des questions sur ces vers. Faites bien attention. Compris ? »

Il s’éclaircit la gorge bruyamment et commença de la voix dramatique dont il lisait toujours les poèmes :

« Sonnez, clairs carillons, par Alfred, Lord Tennyson. »

Sonnez, clairs carillons ! Sonnez jusques aux cieux !

Sonnez pour le nuage et l’étoile glacée !

Dans la nuit qui s’enfuit, l’année est trépassée.

Sonnez, clairs carillons ! Sonnez…

Morrison leva le doigt.

« Baissez le doigt ! Ne m’interrompez pas quand je lis ! rugit M. Wilkinson.

— Pardon, m’sieur. Je voulais seulement vous demander s’il fallait noter les questions dans le cahier, m’sieur.

— Bien sûr qu’il faut les noter dans le cahier ! Où vouliez-vous les noter ? Au plafond ? Maintenant, silence. Je reprends :

Sonnez, clairs carillons ! Sonnez jusques aux cieux !

Sonnez pour le nuage et l’étoile glacée !

Dans la nuit…

Une quinte de toux de l’élève Briggs empêcha M. Wilkinson de poursuivre. Le coupable, aussitôt qu’il ne toussa plus, exprima les regrets les plus vifs :

« Je suis désolé, m’sieur. Ce n’est pas moi, c’est ma toux, m’sieur. Mme Smith m’a donné du sirop, mais…

— Bon, bon j’ai compris. Essayez de ne pas tousser pendant que je lis. »

M. Wilkinson reprit de sa plus belle voix :

Sonnez, clairs carillons ! Sonnez jusques aux…

On frappa à la porte.

Après une hésitation, M. Wilkinson résolut de traiter l’importun par le mépris. Il continua :

… cieux !

Sonnez pour le nuage et l’…

On frappa encore.

Furieux, M. Wilkinson abandonna Tennyson et rugit :

« Eh bien, entrez ! Entrez, saperlipopette ! Cessez de faire des solos de batterie sur la porte ! »

La porte s’ouvrit. Atkins parut. Il arrivait en retard à la suite d’une mystérieuse disparition de ses pantoufles.

« Excusez-moi d’être en retard, m’sieur. Je cherchais mes pantoufles, expliqua-t-il.

— Je ne veux pas le savoir ! tonna M. Wilkinson. Vous auriez dû être ici il y a cinq minutes.

— Pourquoi, m’sieur ? Il s’est passé quelque chose d’intéressant il y a cinq minutes ?

— Brrloumpff ! »

M. Wilkinson administra à Lord Tennyson un coup de poing bien appliqué.

« Je veux dire que vous auriez dû arriver en classe à l’heure. C’est la troisième fois que vous m’obligez à recommencer ce poème, et si j’entends encore le moindre bruit dans cette classe, je… je… je vous conseille de faire en sorte que je n’en entende pas ! »

De toute évidence, l’atmosphère de compréhension réciproque qui aurait été souhaitable pour la remise du cadeau manquait totalement. Les élèves étaient décidés à ne plus donner aucun motif de mécontentement à M. Wilkinson. On aurait entendu voler un moucheron. Après quelques instants, le professeur décida de reprendre la lecture.

« Sonnez, clairs carillons, par Alfred, Lord Tennyson », annonça-t-il d’un ton dramatique.

Il s’éclaircit la gorge et déclama :

Sonnez, clairs carillons !…

Il n’alla pas plus loin. Car, à ce moment précis, une sonnerie perçante, stridente, assourdissante, retentit dans le placard.

M. Wilkinson bondit. Tennyson vola en l’air et retomba sur l’un des pupitres du premier rang, après avoir exécuté un saut périlleux ou deux. La sonnerie se faisait toujours entendre.

La troisième division était plongée dans le désespoir. Le professeur mit un certain temps à retrouver la maîtrise de ses moyens vocaux :

« Je… Je… Brrloumm brrloumpff ! Qui… qui… qui est le responsable de ce clair carillon ? Je veux dire qui est en train de faire sonner cette inqualifiable conduite ? »

Enfin la sonnerie se tut. Bennett leva le doigt.

« Ça ne devait pas sonner maintenant, m’sieur ! expliqua-t-il d’une voix bouleversée. C’est… c’était une surprise pour vous, m’sieur.

— Une surprise pour moi ? Pendant mon cours ? Vous osez ?… C’est de l’insolence, de l’impudence, de l’impertinence ! Voilà la signification de votre inexplicable comportement de ces derniers jours !

— Oh ! mais non, m’sieur Wilkinson !

— Oh ! mais si, m’sieur Bennett ! Vous vous prépariez à interrompre mon cours par des sonneries intempestives !

— Vous ne comprenez pas, m’sieur… »

M. Wilkinson pensait pourtant avoir enfin compris la véritable raison de tout ce qui l’inquiétait depuis plusieurs jours. Cette politesse, cette sollicitude, cette histoire de nez dans le placard, ces palmes, ces gants de boxe, tout cela faisait partie d’une mise en scène conçue pour le ridiculiser. Très bien. Il montrerait à ces garçons de quel bois il se chauffait.

« Allez chercher cet objet, quel qu’il soit, dans ce placard et apportez-le-moi immédiatement ! » tonna-t-il.

Le cœur gros, Bennett obéit. Si seulement M. Wilkinson voulait écouter ses explications !

Mais M. Wilkinson n’écouta rien. Dès que le réveil se trouva sur son bureau, il éclata :

« Bennett ! Comment avez-vous eu l’audace de cacher cet objet dans le placard et le faire sonner pendant mon cours ? Répondez.

— Ce n’est pas moi, m’sieur, c’est le méca…

— Taisez-vous ! Je confisque ce… cette machine infernale. Je vous signalerai au directeur. Nous reprenons maintenant le poème. Et je conseille à toute la classe de se tenir tranquille ! »

M. Wilkinson rangea le réveil dans son tiroir, foudroya du regard ses malheureux élèves et, après avoir ramassé Alfred, Lord Tennyson, il déclama de nouveau :

Sonnez, clairs carillons ! Sonnez jusques aux cieux ;

Sonnez pour le nuage et l’étoile glacée… »

La troisième division tout entière était si consternée par la catastrophe que personne n’écoutait plus la voix tonnante du professeur. Leurs espoirs, leurs projets, la joie de faire un joli cadeau, tout n’était plus que ruines.

Comment aurait-il pu en être autrement lorsqu’on avait affaire à des gens aussi peu délicats, qui se permettaient de confisquer leurs propres cadeaux d’adieu ?

Ce soir-là, le comité tint une séance spéciale. La procédure réglementaire ne fut guère appliquée et la réunion consista principalement en invectives adressées au président chaque fois qu’il essaya de faire entendre sa voix :

« De toute façon, c’est ta faute, Bennett ! criait Briggs. Si tu n’avais pas fait partir le réveil pendant que Wilkie parlait de carillon, nous ne nous serions pas fait sonner les cloches.

— Je n’y peux rien ! Je ne pouvais pas savoir de quoi il allait parler ! »

En y repensant, Bennett comprenait fort bien comment l’accident était arrivé. Avant de ranger le réveil, on l’avait remonté et la fatalité avait voulu que la sonnerie fût réglée de telle façon qu’elle devait se déclencher peu après le début du cours.

« Pas la peine de pleurer sur le passé, fit remarquer Martin-Jones avec raison. Il s’agit de décider ce que nous allons faire maintenant. »

Le problème était épineux. Comment offrir à quelqu’un un objet dont il s’est déjà emparé par la force ?

Bromwich l’aîné, qui n’avait pas assisté au drame, puisqu’il soignait sa grippe à l’infirmerie, fut le seul à ne pas prendre les événements au tragique. Pour le goûter, Mme Smith lui permit de rejoindre ses camarades et il considéra la situation avec beaucoup de flegme :

« Je ne vois pas pourquoi vous faites tant de oui-ouin. Vous vouliez que Wilkie ait le réveil ? Eh bien, il l’a. De quoi vous plaignez-vous ?

— Tu oublies mon discours ! fit observer Mortimer. J’ai passé des heures à l’apprendre par cœur. Je devais vous dire combien de plaisir je prenais à vous parler de…

— En fait, coupa Morrison, le seul avantage de la situation c’est qu’au moins nous ne serons pas obligés de t’entendre bafouiller. »

La discussion continua et la plupart des arguments échangés restaient si futiles que Bennett ne savait décidément plus que faire. Le temps, de toute façon, allait lui manquer. Le lendemain matin, M. Wilkinson partirait pour son nouveau collège, plein de rancœur à l’égard de la troisième division, dont il n’aurait dû conserver au contraire que le plus agréable souvenir.

Il fallait trancher le nœud gordien, décida Bennett. Laissant ses camarades à leurs stériles débats, il prit le chemin du bureau de M. Carter, qu’il trouva occupé à corriger des cahiers.

« Pardon, m’sieur, est-ce que je peux vous voir une minute ? Il est arrivé une chose terrible ! balbutia le garçon, montrant son visage bouleversé par l’entrebâillement de la porte.

— C’est regrettable, répondit M. Carter en posant son stylo. Entrez donc et voyons ce que je peux faire pour vous aider. »

Bennett ne savait trop par où commencer son récit.

« Eh bien, voilà, m’sieur : nous avons fait une collecte pour offrir un réveil à M. Wilkinson. »

M. Carter parut surpris.

« C’est très généreux de votre part, mais pourquoi vouliez-vous offrir un réveil à M. Wilkinson ?

— Pour lui faire plaisir, m’sieur. Nous voulions le lui donner à la fin de la classe. Mortimer avait préparé un petit discours, mais le réveil a sonné en plein milieu.

— En plein milieu du discours ?

— Non, m’sieur. En plein milieu du cours. Alors M. Wilkinson a cru que nous faisions les imbéciles et il a confisqué le réveil. Maintenant on se demande comment on peut lui offrir un cadeau qu’il a déjà mais sans savoir qu’il l’a tout en le sachant, m’sieur. »
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M. Carter reconnut que les circonstances étaient dramatiques. Cependant il s’enquit de la raison qui avait causé une manifestation de générosité si imprévue.

« Eh bien, m’sieur, dès que nous avons appris que M. Wilkinson partait, nous avons pensé…

— Que M. Wilkinson partait ? Où avez-vous pris cette idée-là ?

— Tout le monde le sait, m’sieur. Moi-même, je l’ai entendu le dire à Mme Smith. Il part demain matin, m’sieur. »

M. Carter hocha la tête :

« Ah ! Bennett, Bennett, vous auriez dû vous renseigner plus soigneusement ! M. Wilkinson part demain, oui, mais il revient lundi. Il a simplement pris deux jours de congé.

— Comment ? »

Bennett chancela et considéra M. Carter avec stupéfaction. M. Wilkinson revenait lundi ! Il n’y avait donc aucun besoin de cadeau d’adieu ! Et qu’allaient dire les souscripteurs ?

« Oh ! m’sieur ! Quelle épouvantable catastrophe ! bégaya enfin le garçon. C’est-à-dire, je suis très content que M. Wilkinson doive revenir, mais seulement… »

M. Carter ne pouvait guère ne pas remarquer la consternation de l’infortuné président de comité.

« Voulez-vous que j’explique la situation à M. Wilkinson, Bennett ? J’ai l’impression que vous vous êtes embrouillé et je pourrais peut-être vous aider à dissiper ce petit malentendu.

— Vraiment, m’sieur ? Vous feriez cela ? »

M. Carter fit signe que oui. Inutile, pensa-t-il, de déranger son collègue le soir même. Le fameux costume neuf venait d’arriver en temps voulu et M. Wilkinson passerait sans doute la soirée à s’admirer dans sa glace : il ne serait donc pas d’humeur à écouter de longues explications concernant la troisième division.

« Je ne peux pas le voir ce soir parce qu’il est très occupé, dit M. Carter, mais je pense que lundi vous aurez récupéré votre réveil.

— Merci bien, m’sieur. »

À l’idée que M. Carter allait arranger les choses avec M. Wilkinson, Bennett reprit courage, mais pas pour longtemps. Il lui fallait maintenant apprendre aux souscripteurs, déjà mécontents, que leurs contributions avaient été dilapidées en pure perte.

En outre, même si M. Wilkinson consentait à rendre le réveil, qu’en ferait-on ? À quelque point qu’on se plaçât, la situation apparaissait comme l’un des plus tragiques cataclysmes des temps modernes.

Au dortoir, Bennett fit de son mieux pour présenter les choses sous un jour agréable :

« Dites donc, les gars ! J’ai une nouvelle sensationnelle à vous apprendre, annonça-t-il avec un sourire contraint. Nous avions tort de nous inquiéter à propos du réveil de Wilkie. Tout compte fait, il n’en aura pas besoin.

— Pourquoi cela ? demanda le dortoir n° 6, soupçonneux.

— Parce que… parce qu’il ne s’en va pas. »

Les souscripteurs furent comme frappés d’un coup de tonnerre.

« Wilkie ne s’en va pas ? s’écria Morrison. Mais c’est toi, grand phénomène, qui nous as dit qu’il s’en allait !

— Je me suis un peu trompé, avoua Bennett. Heureusement, M. Carter va lui parler pour tout arranger.

— Et notre argent ? tempêta Morrison. J’ai donné dix pence, je te ferai remarquer !

— Moi aussi ! fulmina Atkins. Tu es un charlatan et un escroc, Bennett ! J’exige que tu me rembourses intégralement !

— Rembourser ? »

Bennett parut choqué par la vulgarité même de l’idée.

« Vraiment, Morrison, tu me déçois. Quand vous avez appris que Wilkie s’en allait, vous avez tous dit que vous regrettiez son départ. Vous avez participé à la collecte pour exprimer vos regrets.

— Et alors ? demanda Morrison.

— Et alors, maintenant qu’il ne part pas, tu devrais être joliment content. Tu peux dire que tu ne les as pas perdus, tes fameux dix pence ! »

La perplexité se peignit sur les traits des garçons. Visiblement l’auditoire de Bennett ne parvenait pas à suivre son raisonnement.

« Eh bien, précisa-t-il, c’est comme une assurance : vous donnez chacun dix pence et Wilkie ne part pas. »

Atkins sentait bien que la logique de l’orateur n’était pas impeccable mais, plutôt que de chercher la faiblesse du raisonnement, il attaqua sur un autre front :

« D’accord. Et le réveil ? demanda-t-il. Si nous ne le donnons pas à Wilkie, qu’en faisons-nous ?

— Comptez sur moi : je m’en occupe, affirma Bennett. Tout ira bien, vous verrez.

— Je l’espère pour toi, menaça Morrison. Moi, je n’admets pas que mes dix pence soient gaspillés. Autrement, il y aura du vilain. Tu es prévenu.

— Ne t’inquiète pas, répliqua Bennett. Je sais ce que j’ai à faire. »

Le calme avec lequel il prenait les choses rassura ses camarades qui se tournèrent vers leurs lavabos respectifs en se disant qu’il serait injuste de condamner la gestion de leur président avant de lui avoir laissé une chance de remettre leurs affaires en ordre.

Si l’on en croyait Bennett, il n’y avait donc pas de souci à se faire. Très bien. On ne s’en ferait donc pas. Chacun gagna son lit, persuadé que Bennett avait la situation bien en main.
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CHAPITRE XV

MORTIMER FAIT LE PLONGEON

LE LENDEMAIN MATIN, la cloche qui éveilla les soixante-dix-neuf pensionnaires du collège de Linbury les plongea dans un état d’exaltation tout à fait agréable, à l’exception d’un seul.

C’était vendredi, le jour du fameux relais de nage libre pour lequel on s’entraînait depuis si longtemps. Si ce n’était pas assez pour réjouir les cœurs, il y avait encore l’absence de M. Wilkinson, qui partait pour Londres et n’imposerait pas à la troisième division l’épreuve hebdomadaire de ses problèmes d’algèbre.

Quant au soixante-dix-neuvième pensionnaire, c’était C. E. J. Mortimer. L’excitation générale ne lui disait rien de bon. Dans son lit, il se mit sur son séant et regarda ses joyeux camarades d’un œil morose. Comme il aurait aimé se cacher sous ses couvertures pour y hiverner jusqu’à la fin du relais !

« Pourquoi prends-tu cet air, fossilisé, Morty ? demanda Atkins.

— Tu sais bien que je fais partie de l’équipe ! répliqua Mortimer avec un frisson. Et, par la faute de Bennett qui a tout gâché l’autre soir, je ne sais toujours pas nager là où je n’ai pas pied.

— Aucune importance ! Tu plonges dans le grand bain, avec le plus d’élan possible, et tu te laisses filer aussi loin que tu peux. Avec un brin de chance, tu arriveras jusqu’au petit bain et tu pourras poser un pied au fond et reprendre ta respiration.

— Oui, à supposer que j’y arrive ! répondit Mortimer d’un ton lugubre.

— De toute façon, tu n’as rien à craindre. Si on voit que tu te noies, on essaiera de te repêcher… »

Atkins faisait son possible pour consoler Mortimer, mais on devinait qu’en réalité il serait ravi d’assister à un accident : cela s’entendait à sa voix. Il était d’ailleurs, outre Bennett et Mortimer, le seul élève de tout le collège à connaître les risques que courait ce jour-là l’équipe Nelson.

Bennett l’avait exigé formellement : l’horrible secret ne devait pas être divulgué, afin que le moral de l’équipe n’en fût pas atteint. Et puis, si Mortimer se mettait en tête de réussir, il réussirait peut-être.

Atkins, lui, n’en était pas si sûr. Mais peu lui importait, car il était un partisan avoué de l’équipe rivale, celle qui portait les couleurs de Cromwell.

« Allons, Morty, du courage ! conclut-il. Que tu t’en sortes ou non, dis-toi bien que le spectacle vaudra le déplacement. »
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Mortimer avait bien besoin d’encouragements. Pourquoi, se demandait-il, pourquoi s’était-il jamais laissé aller à faire semblant d’être bon nageur, alors qu’il ne pouvait pas faire plus de trois brasses sans reprendre pied ? Bien sûr, il était encore temps d’aller tout avouer à M. Carter. Mais ce serait devenir aussitôt la risée du collège. Et en vain ! Car on l’obligerait quand même à participer à l’épreuve, puisqu’il n’y avait personne d’autre pour remplacer Bromwich l’Aîné.

Pendant les deux premiers cours de la matinée, Mortimer fut dévoré d’angoisse et M. Carter lui reprocha sa distraction. À la récréation, le malheureux alla se promener dans la cour mais ne prit aucune part aux discussions engagées :

« L’équipe Cromwell battra l’équipe Nelson de cent mille kilomètres ! prophétisait Binns junior. Enfin, d’un ou deux mètres au moins !

— Tu dérailles ! répliquait Blotwell. C’est Nelson qui va gagner, sûr et certain ! Nous avons Mortimer pour commencer le relais. Avec sa méthode d’homme-grenouille, il va te faire des vitesses supersoniques, tu verras ça ! »

Mortimer s’entendit louer et ne s’en porta que plus mal.

« Tu n’as pas vu comment il fait avec ses bras, poursuivait Blotwell. On dirait des hélices de turboréacteur ! La semaine passée, il m’a dit qu’il allait peut-être faire une démonstration à la télévision, pendant les vacances. »

Binns junior fut impressionné. De toute évidence, l’équipe Cromwell n’avait personne à opposer à un spécialiste de cette classe. Par loyauté, il répondit tout de même :

« Nous, nous avons Thompson pour commencer l’épreuve. Nous ne risquons pas grand-chose.

— Thompson ! ricana Blotwell. Tu veux comparer ce gros patapouf de Thompson à un poisson humain comme Mortimer ? »

Le poisson humain s’éloigna, rouge de confusion.
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À l’autre bout de la cour, Bromwich l’aîné gambadait comme un poulain échappé. Il avait vraiment l’air bien vigoureux pour un garçon qui figurait encore sur la liste des malades ! À quoi pensait donc Mme Smith ? Ah ! la vie était vraiment trop injuste !

Bennett arriva au galop.

« Comment te sens-tu, Morty ? » demanda-t-il d’un air dégagé. Mortimer s’efforça de sourire.

« Aussi mal que possible. J’ai la frousse, avoua-t-il.

— Ne raconte pas d’âneries. Ça ira mieux dès que tu seras dans l’eau.

— Le tout est d’y être ! soupira Mortimer. Mais rien qu’à l’idée de plonger… Brrr !… »

À la fin de la récréation, Mortimer se sentit un peu mieux. Il essayait de se persuader qu’il pourrait nager le long du bord, de façon à saisir la barre s’il se sentait couler. Après le plongeon, grâce à l’élan, les cinq ou six premières brasses étaient assurées. Peut-être même irait-il jusqu’à huit. Encore un petit effort et il aurait presque pied. Puis, avec quelques sautillements… Il ne cessait de se répéter que tout irait bien.

Hélas ! cette assurance lui fit défaut lorsque, le même jour, à quatre heures de l’après-midi, il se trouva au bord du grand bain, attendant le signal de M. Carter.

« Tout le monde en place ! commandait le professeur. Dans trente secondes, je donne le départ. »

Les deux équipes s’alignèrent. Elles comprenaient chacune quatre garçons ; l’une portait les couleurs de Nelson, l’autre celles de Cromwell. Dans chaque équipe, le n° 1 et le n° 3 devaient nager du grand bain vers le petit ; le n° 2 et le n° 4 en sens contraire.

En l’absence de M. Wilkinson, M. Hind assistait M. Carter. Il s’était posté du côté du petit bain, tandis que M. Carter se plaçait à l’autre bout, de façon à pouvoir juger aussi bien le départ que l’arrivée.

Le directeur était venu assister à cette épreuve importante. Il se tenait au pied du plongeoir et souriait affablement dans toutes les directions. Une serviette de bain protégeait son pantalon des éclaboussures provoquées par les plongeurs inexpérimentés.

Macarthur, le n° 3, de l’équipe Nelson, vint se mettre en position auprès de Mortimer. C’était un grand garçon de douze ans, avec une masse de cheveux bruns qui lui pendait sur le front comme une frange d’abat-jour.

« Ne t’endors pas, Morty ! fit-il gaiement. C’est toi et moi qui plongeons à ce bout-ci ; Martin-Jones et Bennett à l’autre. Tâche de prendre une bonne avance sur Thompson dès le départ, et ne ralentis surtout pas dans les derniers mètres. Martin-Jones n’a pas le droit de plonger avant que tu aies touché le mur. »

Mortimer, angoissé, avala sa salive avec difficulté. Le mur opposé n’était qu’à trente-trois mètres, mais il lui paraissait au bout du monde.

« Quand Martin-Jones sera arrivé ici, ce sera mon tour, poursuivait Macarthur en pleine forme. Ensuite, à Bennett de se distinguer au sprint. »

Un râle étouffé, semblable au coassement d’un crapaud enroué, exprima l’assentiment de Mortimer. Il lança un coup d’œil en biais à son adversaire, Thompson, qui se tenait à côté de lui, plein d’assurance. Quoi d’étonnant ? Il avait nagé vingt fois dans le grand bain.

« Silence, tout le monde ! » cria M. Carter.

Les spectateurs qui se pressaient autour de la piscine cessèrent leurs bavardages et se penchèrent en avant pour ne rien perdre du spectacle.

La voix de M. Carter résonna, haute et claire :

« À vos marques !… »

À ce moment, il y eut un tumulte à l’entrée de la piscine et Bromwich l’aîné, vêtu d’un maillot de bain et enveloppé dans un peignoir-éponge, entra à toute allure, bousculant les spectateurs et hurlant de toute la force de ses poumons :

« M’sieur !… m’sieur !… Attendez une minute !
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— Que vous arrive-t-il, Bromwich ? demanda calmement M. Carter.

— M’sieur ! Je viens de voir Mme Smith. Elle dit que je suis tout à fait guéri et que je peux nager. »

M. Carter ne parut pas convaincu :

« Il est un peu tard pour changer la composition des équipes, Bromwich. C’est Mortimer qui nage à votre place.

— Oh ! Je vous en supplie, m’sieur ! Je n’ai pas pu venir plus tôt parce que je n’arrivais pas à trouver Mme Smith. Mais maintenant je suis prêt, m’sieur, et Mortimer n’était que mon remplaçant.

— Hum ! Cela dépend du capitaine de votre équipe et du remplaçant. S’ils n’y voient pas d’inconvénient…

— Mortimer n’en verra sûrement pas, m’sieur ! affirma Bennett. Il n’est pas égoïste du tout, n’est-ce pas, Morty ? »

Mortimer prit l’air d’un martyr :

« Bien sûr, m’sieur, je suis un peu déçu, mais je veux bien me retirer si cela peut rendre service à l’équipe.

— C’est très généreux de votre part, Mortimer, dit le directeur. Un garçon qui fait preuve d’un véritable esprit sportif doit toujours se sacrifier aux intérêts de son équipe. »

Quelques secondes plus tard, Bromwich l’aîné avait pris la place de Mortimer à côté de Thompson et M. Carter donnait le départ :

« À vos marques !… Prêts !… Partez ! ».

Avec un grand claquement, les nageurs fendirent l’eau. Le relais avait commencé.

Le silence qui régnait fit place aussitôt à un vacarme de cris d’encouragement lancés par les partisans des deux équipes :

« Vas-y, Thompson !… Plus vite ! Plus vite !

— Allez, Bromo ! Accélère !… Du nerf, Bromo ! »

Dès le début, on vit que les deux équipes avaient des chances égales. Bromwich et Thompson firent leur parcours sans apporter d’avantage substantiel à leur équipe respective. Les deux nageurs suivants furent aussi à égalité. Ce ne fut qu’au troisième parcours que l’on vit les chances de l’équipe Nelson baisser considérablement, car Macarthur avait grand mal à lutter avec un adversaire qui le surclassait nettement.

Mortimer, qui avait eu le temps de reprendre ses esprits, se tenait tout au bord et trépignait en glapissant :

« Vas-y, Macarthur ! Vas-y ! Un peu de courage !

— Tiens-toi tranquille, Morty ! Je ne peux rien voir si tu danses devant moi comme un hippopotame ! » s’écria Atkins, placé au second rang.

L’adversaire de Macarthur toucha le bord. Le dernier nageur de l’équipe Cromwell plongea. Bennett attendait encore, bouillant d’impatience.

Enfin, Macarthur, à son tour, effleura le bord.

Bennett plongea aussitôt avec une violence telle que tous les spectateurs furent éclaboussés.

« Tu l’auras, Ben ! hurlait Mortimer, tandis que l’espace qui séparait les deux adversaires commençait à diminuer. Tu le rattrapes ! Tu le rattrapes ! Fonce, mon vieux, fonce ! »

Peu à peu, Bennett regagnait les mètres perdus. Maintenant les deux nageurs étaient à égalité. Il n’y avait plus que trois mètres. Plus que deux…

« Vas-y, Ben ! criait Mortimer, frénétique. Tu l’auras ! Non, tu ne l’auras pas… Si, tu l’as ! »

La main du capitaine de l’équipe Nelson venait de jaillir de l’eau et heurtait le mur une fraction de seconde avant celle de son adversaire.

« Hurrah ! Bravo ! Nous avons gagné ! criait l’heureux remplaçant en exécutant une gigue effrénée au bord de la piscine. Vive l’équipe Nelson ! Vive Bennett ! Vive… »

Les vivats cessèrent brusquement pour faire place à un plouf ! retentissant. C. E. J. Mortimer venait de plonger, bien malgré lui, dans le grand bain !

Un tonnerre de rires s’éleva lorsque sa tête reparut à la surface. Il n’y avait pas de souci à se faire : un nageur expérimenté comme Mortimer ne courait vraiment aucun risque.

Seul Atkins poussa un cri de frayeur :

« M’sieur ! m’sieur !… Mortimer est tombé à l’eau !

— Quelle importance ? répondit M. Carter en souriant. Il est en maillot de bain.

— Oui, m’sieur, mais il ne sait pas nager. Pas quand il n’a pas pied.

— Hein ? »

M. Carter ne perdit pas de temps à discuter cette surprenante déclaration. Il courut vers le bord de la piscine, prêt à plonger tout habillé pour sauver le malheureux.

Ce ne fut pas nécessaire. Une voix triomphante venait de retentir, provenant de la petite tête aux cheveux filasse qui sortait de l’eau :

« Ne vous donnez pas la peine, m’sieur ! Ça va très bien, m’sieur. Je viens de faire la découverte du siècle, m’sieur : je sais nager ! »

Mortimer ne se vantait pas. Après des semaines d’efforts, la science natatoire lui était venue toute seule, sans prévenir.

Maintenant, pour la première fois de sa vie, il n’avait pas pied et il nageait, fort à son aise.

Suffoquant d’orgueil, il se tourna vers les spectateurs et annonça triomphalement :

« Regardez-moi, tous ! Je nage ! »
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CHAPITRE XVI

ADIEU AU CADEAU D’ADIEU

MONSIEUR WILKINSON fut de retour au collège le lundi matin. M. Carter lui toucha un mot des ennuis immérités de Bennett, et le fameux réveil fut restitué au comité. Mais au lieu d’arranger les choses, cela ne fit guère que les aggraver :

« Il va falloir que tu prennes une décision. Ben, dit Mortimer. Morrison et Atkins réclament leur part à cor et à cri.

— Que veulent-ils que je fasse ? Je ne peux pas découper le réveil en soixante-dix-neuf morceaux pour en donner un bout à chacun ! »

Tout à coup, l’inspiration vint :

« J’y suis, Morty ! Je vais organiser une tombola. Cinq pence le billet. Le gagnant gagne le réveil.

— Mon pauvre Ben, tu devrais te faire soigner ! repartit Mortimer d’un air compatissant. Ça ne tient pas debout. Les gars ne marcheront pas si tu leur demandes de payer encore une fois cinq pence. Ils vont se fâcher. »

Bennett soupira. Mortimer avait raison. Le crédit de J. C. T. Bennett avait considérablement baissé ces derniers temps.

Désespéré, il alla demander conseil à sa grande amie Mme Smith. Si quelqu’un pouvait le tirer du mauvais pas où il se trouvait, c’était elle.

Elle l’en tira, en effet, mais pas comme il s’y attendait.

Bennett n’était pas plus tôt entré dans le bureau de Mme Smith qu’il vit une demi-douzaine de cartes de vœux de toutes les couleurs alignées sur la cheminée.

« Je suis peut-être indiscret, madame Smith, dit Bennett. Je vois toutes ces cartes… Ce ne serait pas votre anniversaire, par hasard ? »

Mme Smith sourit et avoua que c’était effectivement son anniversaire.

Le visage de Bennett s’éclaira soudain, et, sans autre forme de procès, le président du comité tourna les talons et courut faire part de son idée à ses camarades.

Cette bonne Mme Smith, si dévouée, si gentille, si prête à vous aider dans les circonstances les plus dramatiques, qui mieux qu’elle méritait un cadeau d’anniversaire ?

Mme Smith ne manqua pas d’être surprise lorsque Briggs et Morrison frappèrent à sa porte peu après le goûter et lui annoncèrent qu’on la demandait dans la salle de récréation.

Lorsqu’elle y arriva, flanquée de son escorte, elle vit que la salle était pleine de garçons. Au premier rang se tenait Bennett avec, dans les mains, un objet enveloppé de papier journal. M. Carter était là aussi, semblant ne pas remarquer les solennels préparatifs qui se déroulaient autour de lui.

« On me demande ? Qui cela ? Que se passe-t-il ? » questionna Mme Smith.

Bennett s’avança et lui remit le paquet :

« Madame, comme c’est votre anniversaire et que vous avez toujours été très gentille avec nous, nous vous offrons ceci. »

Mme Smith défit le paquet et considéra son cadeau, touchée et ravie.

« Un réveil ! s’écria-t-elle. Il est très joli. Mais vous n’auriez pas dû dépenser votre argent pour moi.

— Justement, madame, ce n’est pas exactement ce que nous… Enfin, nous espérons qu’il vous plaît ! »

À quoi bon gâcher cette belle journée, se disait Bennett, par des explications trop détaillées ?

Les souscripteurs souriaient jusqu’aux oreilles. Ils étaient un peu confus d’avoir été aussi généreux et personne ne trouvait rien à dire.

Mme Smith remercia tout le monde plusieurs fois de suite. Un silence embarrassé planait sur la salle lorsque Mortimer se fraya un chemin à travers la foule de ses camarades et vint souffler à l’oreille de Bennett :

« Dis donc, Ben, si je plaçais mon fameux discours ? J’ai passé des heures à le préparer, tu sais. C’était en l’honneur de Wilkie, mais en changeant les noms…

— Tu as raison, Morty ! J’avais oublié ton laïus. Vas-y. Comme cela, on en sera débarrassé. »

Bennett se tourna alors vers ses camarades :

« Un peu de silence ! cria-t-il d’une voix de stentor. Maintenant C. E. J. Mortimer va nous dire quelques mots. C. E. J. Mortimer a la parole.

— Vive Morty ! » cria Briggs.

Un tonnerre d’applaudissements retentit. Des coups de poing ébranlèrent les tables ; des trépignements faillirent défoncer le plancher. L’atmosphère était tout à coup redevenue euphorique. M. Carter, au milieu du tumulte, souriait largement en regardant ses garçons : il aimait les voir s’amuser.

Mais le bruit qu’ils faisaient avait éveillé tous les échos du collège. M. Wilkinson, entendant ce vacarme, se mit en colère et se précipita à grands pas vers la salle de récréation, bien décidé à y remettre de l’ordre. Violemment, il ouvrit la porte…

…  et vit Mme Smith qui tenait le réveil serré contre son cœur, Bennett à côté d’elle, Mortimer saluant gravement pour remercier ses camarades de leurs applaudissements. Aussitôt, la colère de M. Wilkinson s’évanouit.

Le matin même, il avait été fort ému d’apprendre par M. Carter que Bennett et ses camarades n’avaient nullement eu l’intention de lui manquer de respect ; bien au contraire, ils avaient regretté de le voir partir et s’étaient donné la peine de lui acheter un cadeau.

Il les avait méjugés. Ils n’étaient pas aussi méchants qu’il l’avait cru, puisqu’ils étaient capables d’éprouver de si bons sentiments. Écervelés, oui, certes, mais méchants, non !

M. Wilkinson se tint donc sur le seuil, sans entrer plus avant, cependant que Mortimer, au comble de la nervosité, s’éclaircissait la gorge pour prononcer son fameux discours :

« Madame, Messieurs ! Si peu accoutumé que je sois à parler en public, j’ai la joie d’avoir le plaisir d’être très heureux… très heureux… très heureux… euh !… »

L’orateur s’arrêta. Il avait oublié la suite et ses notes se trouvaient dans son pupitre, en classe.

Épouvanté, il essaya de rattraper la phrase suivante. Elle avait fui aussi. Tout le discours avait disparu de sa mémoire. Mortimer pâlit. Il jeta un regard en coin à Bennett, mais son ami ne pouvait rien pour lui.

« J’ai la joie d’avoir le plaisir d’être très heureux… Zut ! je ne sais plus. Heureux… heureux…

— Heureux anniversaire ! enchaîna Bennett de toute la force de ses poumons. Heureux anniversaire pour Mme Smith ! »

D’une seule voix, les soixante-dix-neuf pensionnaires et M. Carter reprirent joyeusement :

« Heureux anniversaire !… »

À peine s’étaient-ils tus, qu’une sonnerie stridente déchira l’air.

Mme Smith sursauta et faillit laisser tomber le réveil. Puis, comprenant de quoi il s’agissait, elle éclata de rire. M. Carter et les garçons éclatèrent de rire à leur tour et la salle de récréation s’emplit de cette ode à la joie qu’ils chantaient tous ensemble, sans le savoir.

M. Wilkinson ne rit pas à gorge déployée, comme les autres. Il referma doucement la porte et s’éloigna dans le couloir, souriant intérieurement et murmurant pour lui-même :

« Ah ! les petits nigauds ! Ah ! les chers petits nigauds ! »
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