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Que ceux qui aiment bien rire lèvent la main !


Toutes les mains sont levées ? Bon.


Alors ouvrez ce livre à la page 1, et faites connaissance
de Bennett, ce petit Anglais à la mine éveillée qui fait aujourd’hui son entrée
au collège de Linbury.


Bennett est un garçon à l’imagination débordante. Il n’a
pas son pareil pour se fourrer dans des situations impossibles… et pour s’en
sortir !


Et voici auprès de lui son inséparable camarade Mortimer,
toujours prêt à le suivre dans ses entreprises hasardeuses. Et voici le
rugissant M. Wilkinson, le calme M. Carter, et M. le directeur
en personne, et tous les élèves de Linbury, avec qui vous allez vivre des
aventures d’une drôlerie irrésistible !
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CHAPITRE PREMIER

BENNETT SE MET À LA PAGE


C’ÉTAIT
la veille de la rentrée de
septembre au collège de Linbury. En parcourant les couloirs encore déserts,
M. Carter savourait le calme et le silence qui n’allaient pas tarder à
être pulvérisés par l’arrivée des soixante-dix pensionnaires débarquant du
train de quatre heures moins dix. Quelques élèves avaient déjà été amenés en
auto par leurs parents et, réunis devant le tableau d’affichage, ils se
gravaient dans la tête les différents avis, afin d’être les premiers
renseignés. Il était sans doute très important de savoir qui serait chef de
classe, chef de dortoir ou bibliothécaire, mais le plus important de tout, à
leurs yeux, c’était de pouvoir annoncer ces informations aux foules avant que n’importe
qui d’autre ait pu placer son mot.


Quand il s’approcha du
tableau, M. Carter fut accueilli avec enthousiasme par le groupe d’élèves.


« Oh ! bonjour, m’sieur !
Comment allez-vous, m’sieur ? Avez-vous passé de bonnes vacances, m’sieur ? »
crièrent douze voix simultanément.


Douze fois de suite,
M. Carter dut serrer une main ; douze fois de suite, il eut le
plaisir de répondre que sa santé était excellente, et douze fois de suite, il
dut dire qu’il avait passé de très bonnes vacances. Enfin il parvint à s’éloigner,
la main droite légèrement poisseuse.


Quand il pénétra dans le réfectoire
pour y afficher le plan des places à table, M. Carter aperçut le directeur
qui faisait visiter les lieux à un monsieur. Celui-ci avait un air de curiosité
inquiète qui permettait de le ranger, sans erreur possible, dans la catégorie
« nouveaux parents » ; et il était accompagné par une réplique
de lui-même, modèle réduit, que l’on pouvait également étiqueter sans erreur
possible comme « nouvel élève ».


La ressemblance entre le père et le fils était
frappante ; tous deux avaient les cheveux fins et blonds, ceux du père
étant moins fournis sur le sommet du crâne, mais mieux lavés ; tous deux
avaient les yeux bleu clair, des lunettes, et quand ils ouvraient la bouche,
tous deux parlaient lentement, en articulant avec un soin exagéré.


« Et maintenant, monsieur Mortimer, voici la
caractéristique la plus intéressante de ce réfectoire, disait le directeur. C’est
que l’air y est maintenu à une température égale, grâce à des panneaux
chauffants placés dans les murs.


— Vraiment ? Très intéressant ! Très intéressant !
articula M. Mortimer.


— Vous remarquerez également notre système de
ventilation par le plafond, poursuivit le directeur. Il assure à chaque élève
un minimum de trois mille cinq cents mètres cubes d’air… »


M. Mortimer, ébloui par ces chiffres, regarda au-dessus
de lui, mais il fut incapable de distinguer autre chose que les lampes
électriques. Il s’extasia tout de même :


« Très intéressant ! dit-il. Ex-trê-me-ment
in-té-res-sant ! »


Le directeur se demanda soudain s’il avait vraiment voulu
dire 3 500 mètres cubes. Peut-être s’agissait-il seulement de 350 mètres
cubes, ou même de 35 mètres cubes ? Il essaya de se livrer à un rapide
calcul mental, puis y renonça. Après tout, on ne peut pas demander à un
professeur de lettres classiques d’être également un as en mathématiques !


« Oh ! il est déjà quatre heures ! dit-il en
changeant de sujet. Voulez-vous venir prendre une tasse de thé chez moi,
monsieur Mortimer ? »


M. Carter regagnait son bureau juste au moment où un
sourd piétinement annonçait l’arrivée du gros de la troupe, venant de la gare.
Tous ces petits pieds claquèrent sur les marches de l’escalier, en produisant
le bruit d’un régiment de cavalerie chargeant à travers la plaine, et
M. Carter se trouva de nouveau au centre de bruyantes salutations.


« Bonjour, m’sieur ! Comment allez-vous, m’sieur ?
Avez-vous passé de bonnes vacances, m’sieur ? »


M. Carter dut de nouveau serrer d’innombrables mains à
la ronde et répondre à d’innombrables questions.


« Mettez-vous en rang ! ordonna-t-il enfin. Vous
allez me donner vos cartes d’identité, vos certificats médicaux, votre argent
de poche et les clefs de vos malles. »


L’ordre fut rapidement rétabli, et M. Carter se mit à
enregistrer ce que lui remettaient les élèves. Cela n’allait généralement pas
sans quelques difficultés. Cette fois, par exemple, l’élève Morrison avait
tendu sa carte d’identité en même temps que son billet au contrôleur de la gare
Victoria, et la carte avait été poinçonnée ! Le père d’Atkins était parti
pour son bureau en emportant dans sa poche la clef de la malle de son fils. La
mère de Briggs avait perdu son certificat médical, mais elle envoyait un mot à
M. Carter pour lui dire « tout va bien, n’est-ce pas ? »…
faisant probablement confiance au regard d’aigle de M. Carter pour repérer
tout microbe qui se dissimulerait sur la personne de de son fils.


« Bon ! fit M. Carter. Au suivant !


— C’est moi, m’sieur ! » dit une voix.


La première rencontre de M. Carter avec Bennett n’eut
rien de remarquable : un professeur très affairé voyait arriver devant lui
un jeune garçon fort peu différent des douzaines d’autres élèves rangés près de
la porte de son bureau. Ses vêtements, ses chaussettes et sa cravate étaient
conformes au modèle réglementaire. Ses cheveux châtains, qui paraissaient
ignorer l’usage du peigne, ressemblaient beaucoup à ceux de ses camarades, et
son visage était à peu près du même type que ceux des autres garçons de sa
génération. Cette première rencontre apprit donc fort peu de choses à
M. Carter. Mais par la suite, il devait en apprendre long !


« Ah ! un nouveau ! dit M. Carter.
Comment vous appelez-vous ?


— Bennett, m’sieur.


— Oui, je vous ai là sur ma liste.
J. C. T. Bennett, dix ans et deux mois. C’est exact ?


— Pas tout à fait, m’sieur. Dix ans, deux mois et trois
jours, mardi dernier.


— Nous n’allons pas discuter là-dessus », dit
M. Carter.


Il avait maintenant repéré ce nouvel élève. Le matin même,
le directeur lui avait montré la lettre d’un certain M. Bennett exprimant
la crainte que son fils – qui n’avait encore jamais quitté la maison
paternelle – ne puisse s’habituer à la vie d’interne. M. Carter lança
un second coup d’œil au nouveau venu : il avait pourtant l’air d’un garçon
qui se débrouille fort bien tout seul.


« Nous vous mettrons au courant des habitudes de la
maison », dit M. Carter, en commençant à trier le petit tas de
documents que Bennett avait déposé sur sa table. « Carte d’identité… ça
va ; argent de poche… et votre certificat médical ?


— Je crois que je n’en ai pas, m’sieur, dit Bennett.


— Il vous en faut un ! dit M. Carter avec un
air de gravité souriante. Comment pouvons-nous savoir si vous n’êtes pas
atteint des oreillons, de la rougeole, de la varicelle, de la coqueluche, de la
scarlatine et de la peste bubonique ? »


Une lueur d’inquiétude passa dans les yeux de Bennett.


« Mais je n’ai pas toutes ces maladies !
affirma-t-il. Je vous le jure, m’sieur !


— Tiens ! n’est-ce pas cela ? » demanda
M. Carter, en extrayant le certificat médical qui dépassait de la poche de
Bennett, et en l’examinant. « Bon ! je le pensais : vous êtes en
parfaite santé.


— Même pas un peu de peste pouponique ? dit
Bennett, presque déçu, maintenant que tout allait bien.


— Non, même pas les oreillons ou la varicelle. Je
plaisantais. Maintenant, il nous faut trouver quelqu’un qui vous mette au
courant. »


Il tourna les yeux vers les élèves groupés devant la porte.


« Venez ici, Briggs ! dit-il à un gamin d’une
douzaine d’années, aux cheveux ébouriffés.


— Oui, m’sieur ? répondit l’interpellé.


— Venez, que je vous présente. Vous allez mettre Bennett
à la page. À ma gauche, annonça-t-il à la manière d’un arbitre de boxe, à ma
gauche, voici Briggs, facilement reconnaissable à ses lacets qui traînent
toujours…


— Oh ! m’sieur ! protesta Briggs.


— … Et à ma droite, Bennett, dont il faut s’occuper.
Briggs, je vous présente Bennett ; Bennett, je vous présente
Briggs. »


Comme pour renforcer cette comparaison sportive, une cloche
sonna au même instant dans le lointain.


« C’est la cloche du dîner, expliqua M. Carter.
Briggs, emmenez Bennett au réfectoire, et traitez-le comme votre propre frère.


— Oui, m’sieur, répondit le traîneur de lacets.


— À la réflexion, n’en faites rien ! ajouta
M. Carter. J’ai déjà vu la façon dont vous traitiez votre frère. Veillez
donc sur Bennett comme sur vous-même, et il ne mourra certainement pas de faim.


— Oh ! m’sieur ! » dit Briggs d’un air
affligé.


Il fallait toujours prendre un air affligé quand on était
victime des plaisanteries des maîtres. Mais en réalité, Briggs était très
flatté d’avoir été choisi. Il emmena Bennett se laver les mains pour le dîner.


Le père Savon – le préposé à l’entretien – était
en train de mettre des serviettes propres dans les lavabos. Il s’appelait
Martin et n’avait pas vingt-cinq ans, mais on s’était cru obligé de le
surnommer le père Savon, parce que celui qui faisait le service inverse, le
vieux Hawker, le veilleur de nuit, était surnommé le père Cordon.


« Vous vous débrouillerez sans savon, leur dit Martin.
Je n’ai pas le temps d’aller vous en chercher maintenant. »


Ils se débrouillèrent très bien. En passant leurs doigts
sous le robinet d’eau froide, puis en les écrasant sur les serviettes propres,
les deux garçons parvinrent à y laisser une série d’empreintes digitales qui
auraient fait les délices d’un détective de Scotland Yard.


Après quoi, Briggs mena Bennett au réfectoire, où les élèves
prenaient place sous la surveillance de M. Carter.


« Assieds-toi ici, Bennett, lui dit Briggs, à côté de
cet autre nouveau. Hé, toi, comment t’appelles-tu ?


— Charles Edwin Jérémie Mortimer, articula la reproduction
en modèle réduit du Juge de paix Percival S. Mortimer.


— Tu peux garder ton Charles Edwin Jérémie, tu n’en
auras pas besoin ici, répliqua Briggs. Et tu vas parler avec Bennett, puisque
vous êtes tous deux des nouveaux. »





Puis, avec l’air de quelqu’un qui s’était montré bien trop
généreux à l’égard de ce menu fretin, Briggs retourna vers les hauteurs
sublimes de la conversation avec ses égaux, les anciens.


Bennett et Mortimer se regardèrent sans manifester le
moindre intérêt. Invités à parler ensemble, ils ne trouvaient rien à dire.
Enfin, Mortimer s’éclaircit la gorge.


« Beau temps pour septembre, n’est-ce pas ?
dit-il.


— Hein ? fit Bennett. Oh ! oui, magnifique… À
propos, combien as-tu versé à la caisse du collège pour ton argent de
poche ? Moi, j’ai donné une livre.


— J’avais aussi une livre, répondit Mortimer, mais j’ai
dépensé quatre pence en cours de route, de sorte que je n’ai versé que dix-neuf
shillings et… euh… enfin, quoi ! une livre moins quatre pence. J’ai remis
cet argent au professeur qui est là-bas. Comment s’appelle-t-il ?


— Je crois que c’est monsieur… Dis donc, Briggs,
comment s’appelle ce prof, là-bas ? »


Avec effort, Briggs condescendit à revenir vers ce bizuth.


« Tu m’adressais la parole ? demanda-t-il.


— Oui. Ce prof, là-bas. Comment s’appelle-t-il ?


— C’est Auguste, répondit Briggs. En tout cas, nous l’appelons
comme ça. Son vrai nom c’est M. Carter.


— Et pourquoi l’appelez-vous comme ça ? demanda Bennett.


— Parce qu’il a l’habitude de dire ad augusta per
angusta.


— Et qu’est-ce que ça signifie ?


— Ça, ne me le demande pas ! lui dit Briggs. J’ai
été seizième en latin, le dernier trimestre. Mais je vais demander à Tom, c’est
un as… »


Et, appelant Morrison qui était assis en face de lui, il lui
demanda :


« Dis donc, Tom, il y a là un bizuth qui voudrait
savoir ce que signifie ad augusta machin chose. Comme tu as été premier
en latin, tu dois le savoir. »


Morrison réfléchit. Il n’était pas très certain du sens de
cette maxime latine, mais il lui était impossible de l’avouer.


« Eh bien, répondit-il d’un air assuré, cela signifie
quelque chose comme : les travailleurs seront récompensés.


— Ce n’est pas tout à fait ça, Tom…, commença Mortimer.


— Ah ! tu n’as pas le droit de l’appeler Tom,
interrompit Briggs choqué. Les nouveaux n’ont pas le droit d’appeler les
anciens par leurs surnoms avant le second trimestre.


— Alors, Tom n’est pas son prénom, pas plus qu’Auguste
n’est le prénom de M. Carter ? demanda Bennett qui tenait toujours à
bien préciser les choses.


— Bien sûr que non ! répliqua Briggs. Tom s’appelle
en réalité Théodore Arthur Morrison, ce qui donne comme initiales T. A. M.
Voilà pourquoi…


— Mais vous l’appelez Tom, et non pas Tam !


— Ne me coupe pas toujours la parole ! dit Briggs.
Je n’ai pas terminé : ses initiales donnent Tam, et on aurait pu l’appeler
Tam-Tam, mais comme ce serait ridicule, nous avons choisi Tom. C’est très
simple ! »


Bennett allait poursuivre la discussion lorsqu’un certain
Atkins lui enjoignit, sur un ton catégorique, « d’arrêter son bla-bla-bla,
et de lui faire passer le mastic ».


Bennett regarda des deux côtés de lui sur la table, mais ne
vit rien qui répondît à cette description.


« Qu’as-tu dit que tu voulais ? demanda-t-il.


— Le mastic ! répéta Atkins.


— Je ne sais pas… Oh ! tu veux de la
confiture ?


— Bien sûr ! répliqua Atkins. Qu’est-ce que ça
pourrait être d’autre ?


— Évidemment, je ne vois rien d’autre sur la table,
reconnut Bennett. Mais pourquoi l’appelles-tu mastic ? »


Un an auparavant, quand il était arrivé au collège, Atkins
avait posé exactement la même question. Mais à voir maintenant son attitude, on
avait l’impression qu’il connaissait de naissance ce jargon d’écoliers.


« La confiture est infecte, expliqua-t-il. Elle a un
horrible goût de pommade. Entre parenthèses, il y a pas mal de plats, ici, qui
ont un drôle de goût… Enfin, il y a du bon et du mauvais… Le plus mauvais de
tout, c’est le gâteau de riz, grande spécialité de la maison, que les anciens
ont baptisé « mastic ». Alors tout ce qui est mauvais, comme
par exemple cette confiture, c’est mastic. Tu me suis ? »


Bennett suivait très bien.


« Comme je te le disais, reprit Atkins, il y a aussi du
bon, mais c’est plus rare : les œufs durs à la mayonnaise, par exemple.
Ça, c’est tip-top ! Alors tout ce qui est bon, c’est aussi tip-top.
Le chocolat du dimanche matin, c’est tip-top. La piscine, en été, c’est tip-top.
Mais être un bizuth comme toi, c’est plutôt mastic au début. »


Après le dîner, Briggs accompagna Bennett et Mortimer dans
une salle d’étude où une douzaine de garçons s’efforçaient, non sans mal, d’écrire
une carte postale à leurs parents pour leur faire savoir qu’ils étaient bien
arrivés au collège.


« Attendez ici, dit Briggs. Si vous n’avez pas eu de
carte postale, Wilkie vous en donnera une. »


Puis il disparut, laissant Bennett et Mortimer se demander
lequel des occupants de la salle pouvait bien être ce Wilkie.


Bennett s’approcha du plus âgé des garçons qui venait de
terminer sa carte postale et épongeait l’encre encore fraîche avec son mouchoir
en guise de buvard.


« Dis donc, c’est toi, Wilkie ? » lui demanda
Bennett.


Le garçon au mouchoir s’interrompit en plein travail.


« Si je suis Wilkie ? répéta-t-il avec stupeur. Si
je suis Wilkie ?… » Soudain, il fut pris d’une crise de fou rire.


« Dites donc, les gars ! cria-t-il aux autres occupants
de la salle, quand son rire se fut un peu calmé. Dites donc ! il y a là un
bizuth qui veut savoir si je suis Wi… ha-ha-ha-ha !… si je suis Wi…
hi-hi-hi-hi… ! »


Puis se tournant vers Bennett.


« Non, lui dit-il, ce n’est pas moi. »


Ni Bennett ni Mortimer ne virent ce qu’il y avait de si
drôle ; ils se contentèrent donc de sourire poliment, et attendirent.
Quelques secondes plus tard, la poignée de la porte tourna bruyamment, la porte
s’ouvrit avec fracas, comme sous l’effet d’une petite charge de dynamite, et le
corpulent M. Wilkinson fit irruption dans la salle. M. Wilkinson, que
l’on appelait Wilkie, était plus jeune que M. Carter et il offrait un
contraste complet avec lui. En effet, M. Carter restait toujours
parfaitement calme, même au milieu du plus infernal tohu-bohu qui se produit
parfois dans les meilleurs collèges. M. Wilkinson, lui, n’avait rien de la
placidité de son collègue. Il fonçait et explosait comme un projectile
téléguidé.


« Je veux toutes les cartes postales,
immédiatement ! mugit-il d’une voix de haut-parleur. Si vous n’avez pas
fini, dépêchez-vous ! Je ne peux pas attendre toute la nuit. J’ai du
travail, moi !


— Pardon m’sieur, mais Mortimer et moi nous n’avons pas
eu de carte postale, dit Bennett.


— Ah ! des nouveaux ? Je me disais bien que
je n’avais encore jamais vu vos têtes. Eh bien, tenez : voici deux cartes
postales et deux porte-plume. Allez vite écrire.


— À qui ? demanda Mortimer.


— À qui ? Mais à papa et à maman ! répliqua
M. Wilkinson. Pas question d’écrire à l’archevêque de Canterbury, ça ne l’intéresserait
pas. Dites à vos parents que vous êtes bien arrivés.


— Mais ils le savent, m’sieur ! objecta Mortimer.
Mon père m’a lui-même amené ici en auto.


— Je n’y peux rien, gronda M. Wilkinson. C’est le
règlement du collège. »


Bennett et Mortimer allèrent s’asseoir chacun à une table.
Mortimer décida de demander à ses parents s’ils étaient toujours en bonne
santé. Il commença par écrire : Collège secondaire de Linbury (Sussex),
en énormes lettres qui recouvrirent plus de la moitié de la carte postale. Cher
Papa et chère Maman, continua-t-il en lettres d’un centimètre et demi de
haut. Il s’aperçut alors qu’il ne pouvait plus ajouter qu’une seule ligne.
« J’espère que vous êtes toujours aussi »… écrivit-il encore.
Il s’arrêta, ayant complètement rempli l’espace libre. Restait tout juste la
place pour un point final. Il le posa, puis alla soumettre à M. Wilkinson
le résultat de ses efforts.


M. Wilkinson jeta les yeux sur la gigantesque écriture,
et ses paupières battirent.


« J’espère que vous êtes toujours aussi », lut-il
avec ahurissement. « Toujours aussi quoi ?


— Non, pas « toujours aussi quoi », corrigea
gentiment Mortimer. « Toujours aussi bien portants. »


— Il est peut-être possible de le deviner, répliqua
M. Wilkinson sur un ton grondeur, mais vous ne l’avez pas dit !


— Je n’avais pas la place pour terminer ma phrase,
expliqua Mortimer. Et ça va très bien comme ça.


— Mais ne voyez-vous pas, espèce de petit cancre, que
cela n’a aucun sens ? Comment voulez-vous que votre père comprenne ce
« toujours aussi » que vous espérez pour lui ? Rien ne prouve qu’il
n’ira pas croire que vous espérez qu’il est toujours aussi… »


M. Wilkinson ne termina pas sa phrase, car il fut
incapable de trouver un mot satisfaisant.


« Mais on est obligé de deviner « toujours aussi
bien portants », plaida Mortimer. Après tout, vous avez bien compris, et
si vous en avez été capable, mon père le pourra lui aussi. Il n’ira pas croire
que j’ai voulu écrire « toujours aussi mal portants ». Pas vrai, m’sieur ? »


Dans un cas semblable, M. Carter se fût probablement
contenté de soupirer. M. Wilkinson, lui, produisit un bruit qui
ressemblait à l’explosion d’une chaudière sous pression. Sa nuque tourna au
rouge pivoine, il ferma les yeux et respira profondément. Puis, après une brève
période de récupération, il rouvrit les yeux et donna une autre carte postale à
Mortimer.


De son côté, Bennett se creusait la cervelle afin de réunir
des matériaux pour son chef-d’œuvre littéraire. Que pouvait-il dire ? Sa
mère lui avait recommandé de verser, dès son arrivée, sa livre d’argent de
poche à la caisse du collège. Il pouvait dire qu’il l’avait fait, ce serait un
début. Il était plus riche que Mortimer, parce que celui-ci avait déjà dépensé
quatre pence. Quoi d’autre encore à raconter ? Ah ! cette fameuse
plaisanterie de M. Carter au sujet de la peste. Puis ces histoires de
surnoms, ces mots nouveaux que lui avaient appris Briggs et Atkins. Oh !
il avait maintenant suffisamment de choses à dire ! Et il écrivit :


« Chère Maman,


« J’ai donné le mien à M. Carter et Mortimer a
dépensé 4 pence du sien, mon billet de santé était dans ma poche, et il m’a
dit que j’avais eu la peste pouponique, mais c’était pour rire. On l’appelle
Auguste, c’est du latin. On a eu un dîner mastic, Atkins dit que tip-top c’est
bon, et mastic infect, et moi aussi.


« Gros baisers,


« JOHNNY »


« P.-S. Morrison est un as, on l’appelle Tom au lieu de
Tam. »


Enchanté de son œuvre, il l’apporta à M. Wilkinson et
attendit son approbation.


M. Wilkinson fit de son mieux pour déchiffrer ce
message. Comme amateur de mots croisés, il sentait que s’il possédait une clef,
il pourrait comprendre ce qui lui semblait être un code ingénieux. Mais il n’avait
pas de clef, et, cette fois, sa période de récupération fut plus longue.


La cloche du dortoir sonnait, une heure plus tard, quand
M. Wilkinson accepta, à contrecœur, la carte postale de Bennett. C’était
sa septième tentative, et M. Wilkinson savait ce que le texte signifiait,
car Bennett le lui avait expliqué avec une infinie patience. Mais pour
M. et Mme Bennett qui n’avaient pas d’interprètes pour les aider, ce
message devait rester un éternel mystère.















CHAPITRE II

DES ENNUIS À L’HORIZON


« TOI, Bennett,
tu dormiras dans ce lit, dit Briggs. Et toi, Mortimer, dans celui-là. Dépêchez-vous.
On n’a que dix minutes pour se coucher. »


Le dortoir n° 4 était l’un des plus petits. Il
comprenait cinq lits, chacun avec une chaise placée à côté de lui ; trois
lavabos auprès de la fenêtre et une grande glace dans un coin sombre de la
pièce.


Bennett était complètement captivé par son nouveau genre de
vie. Mais pour Mortimer, la vue de cette pièce inconnue, sommairement meublée,
si différente de sa confortable chambre à coucher dans la maison paternelle, la
vue de son pyjama étalé sur le dur lit de fer, tout cela lui fut trop pénible à
supporter. Il ravala un sanglot.


« Qu’est-ce que tu as ? lui demanda Morrison.


— Rien, répondit Mortimer. Rien… sauf que je n’aime pas
cet endroit.


— Bah ! fit Bennett. Nous nous y habituerons
probablement d’ici trois ou quatre ans.


— Il y a des tas de choses auxquelles il faudra vous
habituer, dit Briggs. Attendez un peu d’être en classe de latin avec le
directeur ! Plutôt mastic, pas vrai Atkins ?


— Oui, plutôt ! répondit Atkins, en roulant des
yeux féroces. Un jour, il m’a fait copier vingt-cinq fois le passif de audio.
J’ai cru en mourir !


— Et quand tu récites un verbe, poursuivit Morrison
déterminé à peindre les choses en noir, quand tu récites un verbe et que tu t’arrêtes
une seconde, même pour respirer, tu te fais tirer les oreilles. »


Mortimer pâlit visiblement, mais Bennett conserva son air
intrépide.


« Et les autres maîtres, comment sont-ils ? »
demanda-t-il.


Briggs, Morrison et Atkins réfléchirent. Ils étaient tous
trois très heureux à Linbury, ils aimaient bien leurs maîtres, et savaient que
les règlements de la maison étaient établis dans leur propre intérêt. Mais il
leur était impossible de reconnaître cela ouvertement. Pour conserver leur
prestige et retenir l’attention de l’auditoire, ils étaient obligés de
dépeindre le collège comme un véritable camp de travaux forcés.


« Wilkie est complètement mastic, dit Morrison,
en faisant tournoyer une chaussette au-dessus de sa tête. Certains jours, il l’est
deux fois plus que d’habitude, c’est-à-dire qu’il est mastic au carré. Dans ses
grandes crises, il est mastic au cube… Comme ça ! »


Et, sautant sur son lit, il entreprit d’imiter
M. Wilkinson dans l’une de ses crises à la puissance trois.


« Je… je… je… Tu… tu… tu… Tonnerre ! »
bredouilla-t-il.


En réalité, cela ne ressemblait en rien à M. Wilkinson,
mais l’auditoire applaudit quand même vigoureusement.


« Venez ici, Morrison… espèce de misérable
crétin ! poursuivit l’imitateur. Espèce de… de… de ver de terre !
Espèce de… ridicule personnage ! Co-co-co-comment ? Vous ne savez pas
que les angles à la base d’un triangle isocèle sont presque semblables ?
Vous me le copierez cent cinquante millions de fois avant le
dîner ! »


Et, gonflé d’orgueil par le succès qu’il remportait,
Morrison lança son pull-over à travers la chambre, puis se précipita sur Briggs
et le bourra de coups de poing amicaux.


Mortimer se dégagea du pull-over qui lui était tombé sur la
tête. Il se sentait encore plus accablé qu’auparavant.


« Tu veux dire qu’il se met en colère ?
demanda-t-il avec une inquiétude grandissante.


— En colère ? Mais c’est un véritable
ouragan ! répliqua Atkins. C’est très drôle, d’ailleurs… à condition que
ça tombe sur un autre que soi.


— Et M. Carter, comment est-il ? demanda
Bennett.


— Oh ! lui, il est très bien, répondit Briggs. De
temps en temps, il a lui aussi des idées bizarres, mais tous les profs sont
comme ça. Ça doit être un règlement de leur syndicat. »


Le combat de boxe entre Briggs et Morrison avait fini aussi
soudainement qu’il avait commencé, et Briggs sentit qu’il était temps d’ajouter
lui aussi quelque chose à la description des joies de la vie scolaire.


« Eh bien, que voulez-vous savoir d’autre ?
demanda-t-il aux deux nouveaux. Tout d’abord, vous ne devez pas mettre les
mains dans les poches, à moins d’être chef de classe.


— Pourquoi ? demanda Bennett.


— Je n’en sais rien. C’est le règlement.


— Et si je veux prendre mon mouchoir ? insista
Mortimer. Il se passera des années avant que je devienne chef de classe, et je
ne peux pas renifler tout le temps !


— Tu comprends très bien ce que je veux dire, répliqua
Briggs. Tu ne dois pas te promener les mains dans les poches comme si la maison
t’appartenait. Tu ne dois pas courir dans les couloirs ; tu ne dois pas te
servir d’un stylo ; tu ne dois pas jouer aux billes dans le hall ; tu
ne dois pas lire de petits journaux illustrés ; tu ne dois pas manger de
bonbons avant le déjeuner ; tu ne dois pas porter ta veste pour jouer au
football…


— Mais il t’est tout de même permis de respirer, sans
autorisation spéciale ! » ajouta Morrison, concluant ainsi sur une
note optimiste.


Au même instant, ils entendirent une cloche qui sonnait dans
le lointain.


« Oh ! zut ! s’écria Atkins. Plus que cinq
minutes avant le couvre-feu. Dépêchons-nous de nous laver ! »


Il y eut une séance de déshabillage ultra-rapide, puis on
procéda à l’Opération Lavage. Mais trois lavabos pour cinq garçons, cela
constituait une fraction impossible, et il fut entendu que, conformément à la
tradition, les anciens passeraient les premiers.


Après s’être brossé les dents, Briggs commença à se
gargariser, puis s’interrompit.


« Dis donc, Atkins ! lança-t-il. Sais-tu changer
de vitesse en te gargarisant ? Regarde un peu… ou plutôt
écoute ! »


Il recommença à se gargariser, débutant par une note basse,
puis en remontant la gamme, en ajoutant quelques acrobaties vocales pour
montrer qu’il passait de première en seconde et de seconde en troisième. La
voiture accéléra, et bientôt le bruit du moteur s’évanouit dans le lointain.





« Supersonique ! déclara Bennett.


— Du tonnerre ! reconnut Atkins.


— Oui, ce n’est pas mal, admit Briggs. Je me suis
beaucoup entraîné pendant les vacances.


— Quand même, je peux faire aussi bien, dit Bennett.


— Moi aussi ! » dit Atkins.


Et quelques instants plus tard, le dortoir résonnait du
bruit d’autos changeant de vitesse, de petites voitures de course aux moteurs
surcompressés, de lourds camions escaladant une pente abrupte. Atkins avala de
travers son gargarisme juste au moment où, lancé à 120 à l’heure, il
rétrogradait pour prendre un virage en épingle à cheveux, et ses compagnons de
route durent lui frapper dans le dos.


« Je connais encore mieux que ça ! déclara alors
Bennett. Je suis un super-jet… Écoutez ! Liiii-ou-ou-ou…
Hi-i-i-ar-ou-ôu-ôôô… Tacatacatacata !… Tacatacatacata ! » Sa
mitrailleuse crachait la mort. « Hi-i-i-i-a-hou-ou-ôôô… Bing !


— Qu’est-ce que ce « bing ? » demanda
Briggs.


— C’est l’autre avion qui s’écrase, après que je l’ai
touché, expliqua le pilote. Maintenant, je pique… Hi-i-i-i-a-ô-ou-ou…
Tacatacatacata !… »


Briggs, Atkins et Morrison se joignirent aussitôt à l’escadrille
de chasse, et au milieu des « Hi-i-o-o-ou ! » des
« Pi-i-o-ou-ou » des « Tacatacatacata ! » les quatre
garçons, bras étendus, virèrent, tournoyèrent et piquèrent, tandis que
Mortimer, toujours assis sur son lit, se bouchait les oreilles.


Soudain la porte s’ouvrit. Le vacarme cessa d’un seul coup.


« Hum ! hum ! fit M. Carter sur le
seuil. Si l’escadrille de chasse du dortoir n° 4 ne fait pas immédiatement
un atterrissage forcé, elle aura des ennuis. La lumière doit être éteinte dans
trois minutes.


— Oui, m’sieur ! » murmurèrent docilement les
pilotes.


La porte se referma sur M. Carter.


« Vite, les gars, dépêchons-nous ! dit Briggs.
Auguste ne plaisante pas quand il dit… »


Il s’interrompit en constatant une intolérable entorse à la
tradition.


« Eh, dis donc, Bennett ! lança-t-il. Que fais-tu
devant ce lavabo ?


— Je me lave, répondit Bennett.


— Mais c’est le lavabo de Tom ! Les bizuths
doivent passer après les anciens !


— J’y suis, j’y reste ! » répliqua Bennett.


Morrison accourut pour défendre ses droits.


« C’est mon lavabo ! cria-t-il. Ôte-toi de
là ! »


Bennett ne faiblit pas.


« J’étais là le premier, déclara-t-il, et je me laverai
le premier.


— Moi, je ne supporterais pas ça d’un bizuth ! dit
Briggs. C’est d’un toupet effarant !


— Rassure-toi ! lui répondit Morrison. Je ne suis
pas disposé à accepter qu’un bizuth me dicte ce que j’ai à faire. Je compte
jusqu’à trois, Bennett, et si tu ne t’es pas ôté de là, je t’écrase cette
éponge mouillée sur ton pyjama. »


Bennett n’appréciait pas du tout la situation. Morrison
était de loin le plus grand des cinq, et, avec deux solides alliés, il formait
un groupe aussi redoutable que celui des trois Horaces du bon vieux temps. Mais
Bennett se souvint que son père lui avait recommandé d’apprendre à se
débrouiller tout seul. Il décida d’essayer.


« Ôte-toi de là toi-même ! » dit-il à
Morrison, au moment où celui-ci proférait « Trois ! » d’une voix
menaçante.


— Alors, tant pis ! » dit Morrison en
écrasant l’éponge.


L’eau était très froide, et Bennett poussa un cri perçant
qui se répercuta dans tout le bâtiment.


« Tu m’as trempé ! gémit Bennett, les larmes aux
yeux. Je suis tout mouillé, maintenant !…


— Attention ! Voilà Auguste ! » dit
Atkins en surveillant d’un œil la porte qui s’ouvrait.


M. Carter jugea rapidement la situation.


« Qui était responsable de ce hurlement ?
demanda-t-il.


— C’est moi, m’sieur, murmura Bennett d’une voix
entrecoupée par les larmes. Mais c’était la faute de Tom, m’sieur. De Morrison,
je veux dire… Il m’a écrasé une éponge mouillée dans le cou, et mon pyjama est
tout trempé !


— Cafard ! sifflèrent Atkins et Briggs.


— Vous ne m’avez pas bien compris, Bennett, reprit
M. Carter. Je n’ai pas demandé qui « avait poussé » ce
hurlement, mais qui « était responsable » de ce hurlement. Cela donne
au coupable une chance d’avouer, sans obliger la victime à le dénoncer. Eh
bien, qui donc était le responsable de ce hurlement ?


— C’est moi, m’sieur, reconnut le défenseur de la
tradition.


— Très bien, Morrison. Nous examinerons cette affaire
demain matin. Venez me voir après le breakfast.


— Oui, monsieur, dit Morrison.


— Et maintenant, couchez-vous en silence. Faites
vite ! » ajouta M. Carter.


Mortimer, peu habitué à faire vite se préparait à un long
cérémonial pour aller au dodo, mais M. Carter dut l’abréger. Il rangea
lui-même les vêtements de Mortimer, puis éteignit la lumière.


« Bonsoir à tous ! » dit-il.





Morrison laissa à M. Carter le temps de gagner le bout
du couloir, puis il siffla entre ses dents :


« Sale petit cafard ! Attends un peu,
Bennett ! Je te flanquerai une belle raclée, demain !


— Bravo, Tom ! dit Atkins, également à mi-voix.
Flanque-lui ta raclée avant le dîner, c’est le meilleur moment !


— Ce n’était pas ma faute ! protesta Bennett d’une
voix forte.


— Chut ! chut ! firent les trois anciens. On
doit faire silence. Il faut parler doucement !


— Auguste a des oreilles ultrasoniques, expliqua
Briggs. Il nous entend, même du bas de l’escalier.


— Ce n’était pas ma faute, répéta Bennett.


— Bien sûr que si ! riposta Morrison. Tu n’avais
pas besoin de hurler comme ça.


— Je regrette, dit Bennett.


— Bon, ça va, grommela Morrison. Mais ne recommence
pas. »


Qu’un projet de raclée de première classe se terminât
lamentablement par des excuses, ce n’était pas une fin satisfaisante, du point
de vue de Briggs. Il décida de verser de l’huile sur le feu.


« Tu ne peux pas en rester là, Tom ! dit-il. Après
tout, Auguste lui-même savait que Bennett avait tort, puisqu’il l’a grondé pour
avoir cafardé.


— Bon, dit Morrison. Il aura sa raclée, comme
prévu. »


Mortimer se vit obligé de dire son mot.


« Ce-n’est-pas-chic ! articula-t-il nettement. Tu
as accepté les excuses de Bennett, et il ne serait pas correct que tu lui
donnes maintenant une raclée. Papa dit toujours que…


— Ferme ton bec, espèce de crétin. On ne te demande
rien ! répliqua Briggs.


— Un mot de plus, dit à son tour Morrison, et je te
flanque une raclée à toi aussi, quand j’en aurai fini avec Bennett. Tu pourras
l’annoncer à ton père, avec tous mes compliments. »


Le silence régna pendant quelques instants. Puis Atkins
murmura avec un petit rire :


« Dis donc, Bennett… Sais-tu que Morrison a gagné le
championnat de boxe du collège, l’année dernière ? Oh ! mon pauvre
vieux ! Quelle raclée du tonnerre !


— Je m’en moque ! répliqua Bennett en s’efforçant
d’affermir sa voix.


— Ce n’est pas chic ! répéta Mortimer.


— Ferme ton bec, Mortimer ! On ne te demande pas
ton avis ! dirent à l’unisson les trois anciens.


— Et sais-tu, Bennett, reprit Atkins, sais-tu que tu as
fait une mauvaise affaire en te mettant mal avec Tom ? C’est un gars
formidable. Sais-tu ce qu’il a fait en juin dernier ? Il a quitté le
collège en douce, et il s’est rendu en ville par l’autobus ! Ça coûte cher
si l’on se fait prendre ! »


Et Atkins entreprit de conter ce fameux exploit qui avait
fait la gloire de Morrison. Au cours d’un après-midi consacré aux sports,
Morrison avait quitté, sans se faire voir, le terrain de cricket, il avait pris
l’autobus jusqu’à Dunhambury, la ville voisine, et était allé chez un certain
Valenti’s, confiseur de l’endroit, dont la spécialité était des bonbons appelés
rochers de Brighton.


« Il nous a même rapporté un sac de bonbons, avec le
nom de Valenti’s écrit dessus, pour nous prouver qu’il y était bien allé !
conclut le narrateur sur un ton admiratif.


— Et je n’ai pas été pris ! » ajouta le héros
de l’aventure.


Gonflé d’orgueil au rappel de son héroïsme, il résolut de se
faire encore un peu plus mousser.


« Voilà le genre de gars que je suis ! dit-il avec
modestie. Au fond, c’est très facile… à condition d’avoir du cran. »


L’auditoire eut un murmure admiratif.


« Quand même, reprit Morrison, personne d’autre ne l’a
jamais fait. Je crois que personne, à part moi, n’oserait risquer le coup…
Allons ! bonsoir, les copains ! ajouta ce grand monsieur, avec un air
condescendant. Oh ! Atkins ! si jamais je l’oubliais, rappelle-moi
que je dois donner une raclée à Bennett, demain après-midi. »


Ni Bennett ni Mortimer ne savaient encore que,
quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, de semblables menaces ne sont jamais misés
à exécution. Avant l’heure du châtiment, les adversaires sont généralement
redevenus bons amis. Dans le cas présent, ces menaces avaient surtout pour but
de rappeler aux bizuths leur situation inférieure, et le respect qu’ils
devaient aux anciens.


« Ce n’est pas chic ! protesta faiblement
Mortimer.


— Et toi, Mortimer, si tu continues à faire le malin,
tu auras aussi ton compte ! répliqua Morrison.


— Oh ! mon pauvre Bennett, je ne voudrais pas être
à ta place demain ! murmura Briggs d’une voix frémissante d’horreur et de
joie.


— Si tu pouvais savoir comme je m’en
moque ! » grommela Bennett.


Mais en réalité, il était bien loin de s’en moquer. Il
essaya de se rappeler ce que son père lui avait dit : faire preuve de
caractère, avoir le courage d’affronter toutes les situations… Peut-être que
si, le lendemain, il se montrait à la hauteur, il pourrait… Et brusquement, il
s’endormit.


Mortimer, lui, resta longtemps éveillé, le désespoir dans l’âme.
Quel était donc cet enfer où son père avait eu la folie de l’envoyer ? Qu’était-ce
donc que cette maison où la vie était gouvernée par des coups de cloche et des
menaces de raclées, où les règlements étaient féroces, où les maîtres vous
donnaient à copier des phrases cent cinquante millions de fois ! Grands
dieux ! Combien de temps cela prenait-il ? En supposant qu’il faille
une minute pour écrire la phrase, cela faisait soixante phrases par heure et en
vingt-quatre heures par jour… Zut ! il fallait tout de même prendre le
temps de manger et de dormir. Il essaya de nouveau. Après avoir repris trois
fois ses calculs, et quand il eut comme réponse un peu plus de quarante-sept
ans, il s’endormit.















CHAPITRE III

BENNETT SE FAIT UNE RÉPUTATION


BENNETT ne devait
conserver qu’un très vague souvenir de la matinée du lendemain. Il eut l’impression
d’avoir passé son temps à se mettre en rang, et à avancer quand une cloche
sonnait. Où allait-il ? Il n’en savait rien, mais chaque fois la manœuvre
se terminait devant un professeur différent qui lui demandait son nom et son
âge. Après quoi, ce professeur lui remettait des livres de classe, ou des
cahiers, ou des chaussettes de football ou tout autre objet approprié aux
circonstances.


Ce petit jeu de société était peut-être amusant, mais comme
les cadeaux qu’il recevait étaient vraiment inintéressants, Bennett fut tout
heureux de voir arriver l’heure du déjeuner. Hélas ! cela ne fut qu’un
court répit, et tout de suite après le repas – moitié tip-top,
moitié mastic –, une autre cloche retentit. Tout le monde se remit
alors en rangs pour une nouvelle partie de va-et-vient.


Bennett en avait assez. À un tournant, il s’échappa
discrètement et s’en alla tout seul de son côté. En se rappelant les menaces de
Morrison, il envisageait l’idée de rester caché jusqu’après le dîner, quand
tout le danger serait peut-être passé. À l’autre bout de la cour, il tomba sur
Mortimer, tout seul lui aussi.


« Tiens ! que fais-tu là, Morty ? lui
demanda-t-il. Tu devrais être en train de déambuler en rangs, avec les
autres !


— Je sais », répondit Mortimer d’une voix
étranglée.


Bennett ne distinguait pas bien ses yeux à travers ses
lunettes embuées, mais des traînées noirâtres sur les joues du pauvre garçon en
disaient suffisamment long.


« Eh ! Mortimer, tu n’as quand même pas
pleuré ? lui demanda Bennett.


— N-n-non, pas tout à fait, répondit Mortimer. Mais je
venais de penser à la maison, et… et c’est ça qui a couvert mes lunettes de
buée.


— Ah ! ne t’inquiète pas ! Pense un peu à
moi ! et à la raclée qui m’est promise !


— Moi aussi, j’en aurai une, si je fais le malin !
répliqua Mortimer.


— Et tu as fait le malin ?


— Non, j’étais trop à plat, toute la matinée. »
Puis, laissant brusquement échapper ses confidences, il ajouta : « Je
n’aime pas ce collège ! Tout a l’air affreux ici, et… et… oh ! je
voudrais m’en aller !


— Moi non plus, je ne m’y sens pas tellement bien,
reconnut Bennett. J’aimerais voir mon père pendant cinq minutes, pour qu’il me
dise ce que je dois faire quand je recevrai la raclée.


— Oh ! mon Dieu ! je suis si
malheureux ! gémit Mortimer.


— Dis donc ! lança Bennett, illuminé par une idée.
Dis donc, Mortimer ! Si nous nous sauvions ?


— Si… si nous nous sauvions ? balbutia Mortimer,
épouvanté par tant d’audace.


— Oui, rentrons chez nous ! Toi, tu diras à ton
père que tu n’aimes pas le collège, et mon père à moi me dira comment tenir
tête au champion de boxe.


— Mais comment nous enfuir ? objecta Mortimer, qui
respectait les lois. On ne nous le permettra pas ! »


D’un haussement d’épaules, Bennett rejeta cette objection.


« Il suffira de suivre le chemin, d’aller prendre l’autobus
à l’arrêt et de rentrer chez nous. Nous pourrons demander à M. Carter de
nous rendre notre argent de poche, et cela paiera les billets.


— Mais suppose qu’on nous surprenne ? »
demanda Mortimer d’une voix angoissée.


Bennett réfléchit un instant. N’y avait-il pas un moyen de
réduire les risques ?


« J’ai trouvé ! dit-il. Nous pourrions nous
déguiser.


— Et comment ? Avec des fausses barbes, des faux
nez et d’autres trucs comme ça ? Nous aurions l’air idiot de porter la barbe
avec des culottes courtes !


— Eh bien, pas de barbes, admit Bennett. Mais je
pourrais par exemple porter tes lunettes, et toi… toi, tu pourrais marcher en
boitant ! »


Pour la première fois depuis son arrivée au collège,
Mortimer retrouva son sourire.


« Fameuse idée ! s’écria-t-il. Regarde !
Comme ça ? »


Et il se mit à tourner en cercles étroits, avec un
déhanchement exagéré.


« Tu ressembles plutôt à un crabe qui aurait des
engelures », dit Bennett, qui commençait à regretter d’avoir laissé à
Mortimer un rôle si riche en possibilités théâtrales. « Non, c’est moi qui
boiterai, reprit-il. Je le fais mieux que toi.


— Ce n’est pas chic ! protesta Mortimer. Tu as dit
que ce serait moi. Tu dois déjà prendre mes lunettes. Qu’est-ce qui me restera
comme déguisement ?


— Eh bien, tu ne porteras pas tes lunettes.


— Mais ce n’est pas un déguisement que de ne pas porter
quelque chose !


— Bon ! concéda Bennett. Alors, tu pourras prendre
un bâton pour t’aider à marcher, et relever le col de ta veste. Maintenant,
allons demander notre argent à M. Carter. »


Pleins d’ardeur et d’optimisme, ils regagnèrent alors le
bâtiment central du collège et montèrent jusqu’au bureau de M. Carter.


Au moment où ils allaient frapper à la porte, Mortimer
imagina une brillante modification de leur projet.


« Dis donc, Bennett ! murmura-t-il à l’oreille de
son compagnon. Pourquoi ne boiterions-nous pas tous les deux ? »


M. Carter était assis à son bureau. Il leva la tête à l’entrée
des jeunes garçons.


« Bonjour, leur dit-il. Que désirez-vous ?


— Nous voudrions un peu de notre argent de poche, s’il
vous plaît, m’sieur.


— Combien ? demanda M. Carter.


— Je voudrais une livre, dit Bennett. Et Mortimer
voudrait ses dix-neuf shillings et quelque chose.


— C’est une assez grosse somme ! fit remarquer
M. Carter. Que voulez-vous en faire ? »


Il était difficile de répondre à une telle question.


« Sommes-nous obligés de vous le dire, m’sieur ?
demanda Bennett.


— Eh bien, il est peu courant de donner à un élève une
somme aussi importante. Je regrette, mais je ne pourrai vous verser cet argent
que si vous me dites ce que vous comptez en faire. »


Mortimer pensait déjà que tout était perdu. Mais Bennett,
lui, n’abandonnait pas aussi facilement.


« Pardon, m’sieur, reprit-il. Combien pouvez-vous nous
donner sans que nous soyons obligés de vous dire pourquoi ?


— Je ne serai pas curieux jusqu’à six pence, répondit
généreusement M. Carter.


— Ah ! bon. Si c’est tout, pouvons-nous avoir six
pence chacun, m’sieur ? »


M. Carter les leur donna.


« Et ne dépensez pas sottement cet argent, n’est-ce
pas ? » leur recommanda-t-il.


Quand la porte se fut refermée sur les deux conspirateurs,
M. Carter eut un sourire. Il avait comme une vague idée de ce qui se
préparait et résolut d’exercer une discrète surveillance. Son expérience lui avait
appris qu’il n’est pas bon d’étouffer dans l’œuf les initiatives, car celles-ci
repartent alors généralement dans d’autres directions. Il rouvrit sa porte, et
suivit les deux garçons à bonne distance.


À l’autre bout de la cour, Bennett et Mortimer tinrent un
nouveau conseil de guerre.


« Nous avons six pence chacun, dit Bennett. Cela
suffira pour aller jusqu’à la gare en autobus.


— Oui, mais les billets de chemin de fer ?


— Nous irons chez nous en taxi, répondit Bennett avec
des airs de grand seigneur. Nous prendrons un taxi devant la gare, et mon père
paiera à l’arrivée. J’habite à Haywards, ce n’est pas à plus de vingt-cinq
kilomètres d’ici. »


Mais Mortimer habitait, lui, à Hertford, et il pensait que
cela coûterait au moins cent livres d’aller en taxi jusque-là. Bennett trouva
aussitôt une solution : ils iraient tous deux à Haywards, où
M. Bennett père, après avoir payé le taxi, prêterait à Mortimer de quoi
rentrer chez lui par le train. La collaboration de M. Bennett étant tenue
pour assurée, ce plan paraissait sans défauts.


« Alors, viens ! dit Bennett. Donne-moi tes
lunettes, et relève le col de ta veste. »


Il plaça les lunettes de Mortimer sur son nez.


« Oh ! zut ! s’exclama-t-il aussitôt. Quelle
mauvaise vue tu as ! Je n’y vois rien avec ces machins-là !


— Et moi, je n’y vois rien sans mes
lunettes ! » gémit Mortimer, en tentant vainement de discerner
quelque chose autour de lui.


Le transfert des lunettes avait considérablement réduit la
visibilité pour les deux garçons, de sorte qu’ils ne s’aperçurent pas que
M. Carter était le spectateur intéressé de leur départ. Tâtonnant,
boitillant, ils descendirent l’allée, franchirent le portail du collège et se
trouvèrent dans la rue.


« Tournons à droite pour aller en ville, chuchota
Bennett. Je crois me rappeler qu’il y a un arrêt d’autobus pas loin d’ici… »


Ils firent une cinquantaine de mètres. Soudain, Bennett se
heurta à un obstacle qui émergea de l’espèce de brouillard où il avançait.





« Oh ! pardon, m’sieur ! » dit-il à un
poteau qui portait la plaque « Arrêt d’autobus ».


Un peu plus loin, Bennett s’immobilisa.


« Impossible de continuer à porter tes lunettes, dit-il
à son camarade. Elles me donnent mal à la tête. Nous ne devons plus être loin
de l’arrêt, d’ailleurs… »


Mortimer remit ses lunettes.


« Oui, je le vois ! s’écria-t-il. Nous l’avons
dépassé ! »


Les deux garçons revinrent sur leurs pas.


« Est-ce toujours la peine de boiter ? demanda
Mortimer, comme ils approchaient de l’arrêt. C’est plutôt fatigant, et il n’y a
personne.


— C’est vrai, reconnut Bennett. Pas la peine non plus
de continuer à parler à voix basse, puisque nous sommes seuls… Oh !
zut ! voilà quelqu’un ! s’écria-t-il. Un homme qui sort du
collège ! Vite ! cachons-nous derrière cette haie ! »


Tous deux bondirent derrière la haie qui bordait le
trottoir, et attendirent en retenant leur souffle. Au bout de quelques
instants, Bennett redressa légèrement la tête.


« Catastrophe ! gémit-il. C’est M. Carter, et
il vient par ici ! Baisse-toi et ne bouge plus !


Sans se presser, M. Carter arriva jusqu’à l’arrêt d’autobus.
Des portions de petits garçons étaient nettement visibles au travers des trous
de la haie, mais il fit semblant de ne rien remarquer. Il était extrêmement
curieux de savoir ce que projetaient les deux gamins, mais il savait aussi que,
s’il les découvrait trop tôt, il risquait de ne jamais apprendre la vérité.
Aussi décida-t-il de continuer à jouer la comédie. Il poursuivit sa route et
disparut au tournant.


Quand le bruit de ses pas se fut évanoui, Bennett releva
prudemment la tête.


« Il a filé ! murmura-t-il sur un ton de triomphe.
Quelle chance qu’il ne nous ait pas vus ! »


Deux ou trois minutes plus tard, un autobus stoppait devant
eux. Bennett et Mortimer sautèrent sur la plate-forme et s’avancèrent dans le
couloir vers deux places libres à l’avant.


« Plus la peine de boiter maintenant ! » dit
Bennett, comme Mortimer trébuchait à la suite du brutal démarrage de l’autobus.
« Dans une minute, nous allons passer devant M. Carter,
poursuivit-il, et il faudra nous courber en deux sur nos sièges pour qu’il ne
nous voie pas. Très drôle, n’est-ce pas ? »


Mais cela cessa d’être drôle cinq secondes plus tard, quand,
l’autobus ralentit.


« Pourquoi nous arrêtons-nous déjà ? demanda
Mortimer. Nous venons juste de partir !


— Attends, je jette un coup d’œil ! » dit
Bennett, en remontant précautionneusement la tête jusqu’au niveau de la vitre.


Ce qu’il vit lui glaça le sang dans les veines : debout
au bord du trottoir, M. Carter levait la main pour arrêter l’autobus !


M. Carter, s’installa sur un siège à l’arrière, près de
l’entrée, en évitant soigneusement de regarder vers les sièges avant. Ceux-ci d’ailleurs
paraissaient vides, car Bennett et Mortimer, pliés en deux, restaient
complètement invisibles. En abaissant sa tête presque jusqu’au ras du sol,
Bennett procéda à une furtive reconnaissance.


« Il est assis au fond, chuchota-t-il, et il ne nous a
pas vus… Nous n’avons qu’à rester comme ça jusqu’à ce qu’il descende ;
après, tout ira bien.


— Oui, mais suppose que… commença Mortimer.


— Places, s’il vous plaît ! » annonça le
receveur qui s’était approché.


Cela donna lieu à une manœuvre plutôt délicate. Courbés en
deux comme ils l’étaient, ils eurent beaucoup de difficulté à retirer leurs six
pence des poches de leurs culottes. Le receveur commençait à s’impatienter.


« Deux demi-tarifs jusqu’à la gare ! chuchota
Bennett.


— Hein ? fit le receveur. Parle un peu plus fort,
je n’entends rien.


— Deux demi-tarifs jusqu’à la gare, s’il vous plaît,
reprit Bennett, toujours aussi bas.


— Qu’est-ce qui se passe, mon gars, tu as une
laryngite ? demanda le receveur.


— Ouais ! croassa Bennett.


— Et ton copain ne peut pas parler, lui non plus ?
Où veux-tu aller, toi ? » demanda le receveur à Mortimer d’une voix
de tonnerre, comme si le volume sonore de la question pouvait compenser l’insuffisance
de la réponse.


Les lèvres de Mortimer esquissèrent le mot
« gare », mais aucun son n’en sortit. À la troisième tentative, le
receveur parvint à déchiffrer le mot. Son visage s’illumina.


« Oh ! à la gare ! s’écria-t-il. Bon ! mais
pourquoi ne le disiez-vous pas tout de suite ? Deux enroués jusqu’à la
gare – six pence chacun. Merci bien. »


Il poinçonna leurs tickets et retourna sur la plate-forme
arrière.


L’autobus s’arrêta à plusieurs reprises. Des voyageurs
montèrent ou descendirent, mais M. Carter ne bougeait pas. Bennett le
surveillait discrètement, espérant chaque fois qu’il allait se décider à
descendre, mais déjà l’autobus avait atteint la ville, et M. Carter était
toujours à sa place, près de la sortie.


De nouveau, l’autobus s’arrêta.


« La gare ! cria le receveur. Dépêchons-nous, s’il
vous plaît !


— Oh ! zut ! Que faire ? grogna
Mortimer.


— Nous n’avons qu’à aller un peu plus loin, dit
Bennett.


— La gare ! répéta le receveur. Hé ! là-bas,
les garçons, c’est bien à la gare que vous alliez ? Vous y voilà !


— Ne bouge pas, chuchota Bennett. Fais semblant de ne
pas avoir entendu ! »


Mais il n’était pas facile de se débarrasser du receveur. Il
s’avança dans le passage.


« Alors, quoi, demanda-t-il, ces petits gars sont non
seulement muets mais sourds ?


— Nous… nous voulons aller un peu plus loin, murmura
Bennett.


— Ah ! bon, dit le receveur en actionnant le
signal du départ. Et jusqu’où irez-vous ?


— Je… je ne sais pas encore. J’espère le savoir
bientôt. »


Le receveur se gratta la tête. Les règlements de la
compagnie n’indiquaient pas la manière d’agir à l’égard de voyageurs qui se
repliaient en deux sur leur siège, parlaient en se contentant de remuer les
lèvres, et espéraient connaître leur destination dans un proche avenir.


« Il vaudrait mieux que vous descendiez à l’hôpital,
décida enfin ce brave homme, et vous iriez montrer vos gorges aux docteurs. Ça
fera deux pence.


— Oh ! mon Dieu ! gémit Mortimer. C’est que
nous n’avons plus assez d’argent !


— Alors, il va falloir descendre !


— Mais nous ne pouvons pas descendre ! insista
Bennett. Vous ne comprenez pas… Écoutez ! pourriez-vous me donner votre
adresse, et je vous enverrai le prix du billet ?


— Je connais la chanson, grommela le receveur. Allons,
pas d’histoires ! Voulez-vous un autre billet, oui ou non ?


— Attendez une minute ! implora Bennett.


— Je n’ai pas toute la journée ! Ou bien vous
payez, ou bien…


— Puis-je vous être utile ? demanda soudain la
voix aimable de M. Carter.





— Zut ! fit Bennett entre ses dents.


— Malheur ! gémit Mortimer.


— Ce sont ces deux gamins, m’sieur, expliqua le
receveur. Ils ont des manières plutôt bizarres. Ou bien ils sont malades, ou
idiots, ou ils essaient de voyager sans payer. Ils me doivent deux pence
chacun. »


M. Carter lui tendit l’argent.


« Pourriez-vous faire arrêter à la prochaine ?
demanda-t-il au receveur. Je crois que nous sommes allés suffisamment
loin. »


Ils descendirent en silence. Les deux garçons se
retrouvèrent, complètement découragés, sur le trottoir, tandis que l’autobus
poursuivait sa route.


« Et maintenant, dit M. Carter, il nous faudra
attendre un autobus qui aille dans l’autre direction. Je suis content que vous
ayez récupéré vos lunettes, Mortimer. Vous aviez l’air complètement perdu sans
elles.


— Oh ! m’sieur ! vous voulez dire que vous
nous aviez vus ? demanda Bennett, incrédule.


— Je regrette de n’avoir pu faire autrement, répondit
M. Carter. La prochaine fois que vous vous cacherez derrière une haie,
rappelez-vous qu’il est inutile de dissimuler votre tête si vous laissez
dépasser vos pieds.


— Serons-nous sévèrement punis, m’sieur ? demanda
Mortimer.


— Nous verrons, répondit M. Carter.


— Mais serons-nous mis à la porte ?


— Cela vous ennuierait beaucoup ?


— Ça… ça me plairait plutôt ! avoua Mortimer.


— Ah ! c’est bien ce que je pensais ! dit
M. Carter. Vous avez le mal du pays ! Nous l’avons tous, au début, et
c’est précisément l’une des choses dont il faut à tout prix triompher. »


Et il promit à Mortimer qu’ils ne seraient pas punis pour
leur escapade. Mais cela ne réconforta nullement Bennett, puisque le retour au
collège signifiait qu’il devait subir la raclée promise.


M. Carter devina son malaise.


« Eh bien, Bennett ? lui demanda-t-il. Y a-t-il
quelque chose d’autre qui vous tourmente ?


— Oui, m’sieur, dit Bennett. Si je rentre maintenant,
je… oh !…


— Quoi donc ?


— Je ne peux pas vous le dire, m’sieur. Ce serait
moucharder, et vous avez dit hier soir qu’on ne devait pas le faire. »


Il est parfois difficile pour un éducateur de distinguer la
limite exacte entre le mouchardage et les plaintes justifiées. Sans insister,
M. Carter suggéra à Bennett qu’il pourrait sans doute trouver lui-même la
solution de ses problèmes. Bennett en doutait, mais, se refusant à révéler la
cause de ses ennuis, il décida de retourner au collège et de les affronter
bravement.


M. Carter s’éloigna alors pour aller s’informer de l’heure
à laquelle passait un autobus dans la direction opposée.


De l’autre côté de la rue, il y avait une confiserie. Sa vue
éveilla quelque chose dans le souvenir de Bennett. Pourquoi lui semblait-elle
vaguement familière, alors qu’il ne l’avait encore jamais vue ? Au-dessus
de la boutique, le nom de S. Valenti’s et Fils était inscrit en lettres
rouges. Dans la vitrine, une enseigne informait le monde entier que père et
fils étaient spécialisés dans la fabrication des véritables rochers de
Brighton.


Soudain, Bennett se souvint. Ce devait être la boutique où
était allé Morrison lorsqu’il avait « séché » la classe le trimestre
précédent. Une idée germa dans le cerveau de Bennett.


« Dis donc, Morty ! lança-t-il. Cette boutique de
confiseur, en face…


— Si tu crois que j’ai envie de bonbons dans un moment
pareil !


— Mais c’est la boutique où est venu Morrison quand il
a séché !


— Eh bien, quoi ? Crois-tu que ça m’intéresse ?


— Non, mais moi, ça m’intéresse ! répliqua Bennett
qui voyait son idée prendre une forme pratique. Fumant ! Je sais
maintenant comment… Oh ! zut ! nous n’avons plus d’argent ! Je
me demande si M. Carter m’en avancera encore… »


Quand M. Carter revint, en leur annonçant que l’autobus
ne passerait pas avant une heure, il fut un peu surpris par l’insistance que
mettait Bennett à vouloir acheter des rochers de Brighton. Bennett n’avait-il
pas une bonne provision de bonbons dans son casier du collège ?


« Si, m’sieur, j’en ai, répondit Bennett, mais ça n’irait
pas. Je voudrais des rochers de Brighton, et dans un sac de Valenti’s, avec son
nom écrit dessus ! »


M. Carter étudia curieusement le visage anxieux du
jeune garçon.


« Est-ce vraiment très important ? demanda-t-il.


— Oui, m’sieur, c’est vital ! lui assura Bennett.
Vous m’avez dit que je devais régler mes problèmes moi-même, n’est-ce pas, m’sieur ?
Eh bien, je ne pourrai le faire que si j’ai de ces bonbons-là. »


M. Carter hésita encore quelques instants, puis,
décidant de ne pas poser de questions, il tendit un shilling à Bennett.


« Oh ! merci, m’sieur ! Merci mille
fois ! » s’écria Bennett qui se précipita vers la boutique.


Après que Bennett eut rendu visite à Valenti’s,
M. Carter emmena les deux garçons dans un restaurant de la ville, car,
leur expliqua-t-il, ils ne pourraient être de retour au collège pour l’heure du
dîner.


Toasts et gâteaux rendirent courage aux deux infortunés et
délièrent leurs langues. Et M. Carter parvint à les convaincre que les
rigueurs de la vie scolaire n’étaient pas du tout aussi terribles qu’ils l’avaient
imaginé.


*

* *


La cloche du dortoir avait sonné depuis une dizaine de
minutes. Morrison, Atkins et Briggs en étaient au stade des gargarismes à
changement de vitesse qui précédaient le coucher. Tous trois étaient plutôt
étonnés par l’absence de Bennett et de Mortimer qui ne s’étaient pas montrés au
dîner et semblaient avoir disparu de la surface de la terre.


« Où diable sont donc passés ces deux bizuths ?
demanda Morrison. Je ne les ai pas vus depuis midi !


— Ils sont peut-être à l’infirmerie, suggéra Briggs. À
propos, Tom, tu ne devais pas donner une raclée à l’un d’eux, avant le
dîner ?


— Zut ! J’ai oublié ! s’écria le champion de
boxe. Ça ne fait rien, je la lui donnerai demain, à ce Bennett…


— Qui parle de moi ? » demanda Bennett en
pénétrant dans le dortoir avec un air dégagé. Il était suivi par un Mortimer
tout souriant.


« Tiens ! Où étiez-vous donc, tous les deux ?
s’écria Atkins. La cloche du dortoir a sonné depuis des heures !


— Moi, je sais où ils étaient ! lança Morrison.
Ils se sont cachés pour éviter la raclée que je leur avais promise !


— Oh ! pas du tout ! répliqua Bennett. Je ne
pensais même pas à toi, j’avais des choses plus importantes à faire. La vérité,
mes amis, c’est que Mortimer et moi nous avons séché. Nous sommes allés en
ville par l’autobus. »


Un silence stupéfait suivit cette incroyable déclaration.
Morrison fut le premier à se ressaisir.


« Ce… ce n’est pas vrai ! balbutia-t-il.


— Oh ! mais si, c’est vrai. N’est-ce pas,
Morty ? dit Bennett en se tournant vers son complice.


— C’est vrai, confirma celui-ci. Nous sommes sortis d’ici
sous un déguisement.


— Et vous avez aussi séché le dîner ! murmura
Atkins, plein d’admiration. Oh ! là, là ! si jamais on vous avait
pris !


— C’était bien le dernier de mes soucis, répliqua
Bennett avec indifférence. Moi, je suis comme ça, et Mortimer est lui aussi une
sorte de risque-tout, à sa façon…


— C’est sûr ! reconnut Briggs. Vous êtes tous deux
des gars pas ordinaires, et Tom n’est pas le seul à avoir de l’audace. Ce
Bennett ! Quel numéro ! »


Mais Morrison n’était pas disposé à abandonner aussi
facilement la couronne du vainqueur.


« Ne les croyez pas ! cria-t-il. Ils vous
racontent des histoires ! Je parie qu’ils ne peuvent rien prouver. Allons,
vas-y ! Bennett, vas-y ! Prouve-le ! Je t’en défie ! »


D’un geste large, Bennett exhiba le sac de bonbons.





« Très certainement, dit-il de sa voix la plus aimable.
Veux-tu des rochers de Brighton, Tom ? Je suis allé les acheter chez
Valenti’s. »


Morrison fut si surpris qu’il ne trouva rien à dire, et
Bennett fit circuler le sac de bonbons.


« Excuse-nous de t’avoir chipé ton idée, Tom,
poursuivit-il, mais nous l’avons plutôt améliorée en nous déguisant. Et nous
avons bien fait parce que… – il fit une pause pour produire l’effet
voulu – … parce que Auguste était justement dans le même autobus que
nous. »


De nouveau, cette déclaration provoqua une stupeur générale.


« Quoi ? hoqueta Briggs, quand il fut remis du
choc.


— Mais oui, dit Bennett. Tout s’est très bien passé, il
ne nous a pas reconnus, et maintenant nous voilà de retour. Encore un bonbon,
Atkins ? Ce sont des vrais, regarde le nom sur le sac.


— Ça, alors ! merci, Bennett.


— Fais circuler le sac, Morty, reprit Bennett. Un autre
rocher, Briggs ?


— Et comment ! merci, Bennett », répondit
Briggs d’une voix pénétrée de respect. « Dis donc, poursuivit-il, la
bouche pleine, dis-donc, tu pourras prendre mon lavabo si tu veux, et Mortimer
aussi.


— Non, prends le mien ! proposa Atkins, également
désireux de rendre hommage à ces nouveaux héros. Allez-y ! Passez les
premiers, toi et Mortimer.


— Non, merci, répondit Bennett. Je crois que nous
prendrons plutôt le lavabo de Tom. »


Morrison dégringola du haut de sa splendeur.


« Mais oui, Bennett, c’est entendu »,
murmura-t-il, complètement anéanti.















CHAPITRE IV

BENNETT ARRIVE TROP
TARD


LES ÉLÈVES groupés
devant le tableau d’affichage s’écartèrent pour permettre à M. Carter de
venir épingler la liste des équipes de football. Le premier match d’entraînement
du trimestre devait avoir lieu après l’étude de l’après-midi, et la plupart des
nouveaux élèves avaient été désignés pour jouer dans l’équipe B. Leur
affectation au cours des prochaines semaines dépendrait de la façon dont ils
allaient jouer : les meilleurs passeraient dans l’équipe A, et la
grande masse des autres resterait perdue dans les réserves.


« Avez-vous déjà fait beaucoup de football,
Bennett ? demanda M. Carter.


— Oui, m’sieur, pas mal, répondit Bennett. Je ne suis
pas trop mauvais…


— Ce sera à nous de voir », répliqua
M. Carter, après avoir fait taire les cris de « crâneur ! »
qui montaient de tous côtés. « Et vous, Mortimer, comment vous
débrouillez-vous ? »


Mortimer avait le plus profond dégoût pour les exercices
physiques. Son expérience était d’ailleurs très limitée : il n’avait joué
au football qu’une fois dans sa vie, et se souvenait d’un ballon filant à toute
vitesse, vous heurtant en pleine figure et faisant tomber vos lunettes. Cela s’était
produit au début de la partie ; ensuite, il avait rangé ses lunettes, par
prudence, et son seul autre souvenir était d’avoir été continuellement bousculé
par une foule en furie, lancée à la poursuite d’un objet invisible.


« Je vais essayer Bennett comme demi-centre, dit
M. Carter. Où voudriez-vous jouer, Mortimer ? »


Les positions des joueurs sur le terrain ne signifiaient
rien pour Mortimer. Aussi ne comprit-il pas la question.


« J’aimerais jouer derrière le réfectoire, m’sieur,
répondit-il, parce que c’est tout près de la route, et que je pourrais m’amuser
à relever le numéro des voitures qui passent.


— Ce que je veux dire, expliqua M. Carter au
milieu des rires, c’est : où aimeriez-vous jouer dans l’équipe ? Vous
n’avez pas de préférence ? Alors, je vous mettrai ailier gauche. »


La cloche sonna pour l’étude de l’après-midi. Cela semblait
vraiment dommage de gâcher les quarante minutes prochaines sur des devoirs d’arithmétique,
mais la perspective du match qui viendrait ensuite donna à Bennett suffisamment
de courage pour accepter cette épreuve. Il se rendit en classe et ouvrit ses
livres.


« Qui m’a chipé mon bouquin d’arithmétique ? »
demanda un certain Bromwich l’aîné, qui occupait une table juste devant le
bureau du maître, tout près de la porte.


Comme personne ne répondait, Bromwich commença à se lamenter
sur son sort.


« Ah ! quel mastic ! gémit-il. C’est Wilkie
qui surveille l’étude, et je vais en entendre si je n’ai pas mon bouquin !
Un bizuth me l’a chipé, je parie !


— Si tu veux le mien, je me servirai de celui de
Mortimer, proposa Bennett.


— Chic ! merci ! répondit Bromwich. Il ne te
remarquera pas, là-bas au fond, mais quand on est juste sous son nez, comme
moi, il faut avoir son bouquin.


— Il t’arrive en vol plané, dit Bennett.
Attrape ! »


Le livre décolla presque à la verticale, puis fila vers le premier
rang. Mais la tour de contrôle de Bromwich donna trop tard le signal d’atterrissage :
le livre passa entre les mains tendues et alla s’écraser sur le bureau du
maître, en renversant une bouteille d’encre débouchée qui s’y trouvait.


« Sombre abruti ! cria Bromwich à son bienfaiteur.
Tu as fait gicler de l’encre partout, même sur mon cahier !… Ça va
barder ! on aura droit à une séance de « ouin-ouin » de tous les
diables ! Attends un peu que Wilkie… »


Il s’interrompit soudain. Comme sous un coup de bélier, la
porte s’ouvrit brutalement, et M. Wilkinson fit son apparition. Le battant
de la porte alla heurter l’angle du bureau : la secousse fit rouler la
bouteille renversée jusqu’au bord de la table, et elle atterrit au milieu du
cahier de Bromwich.


D’un seul coup d’œil, M. Wilkinson comprit la
situation : la bouteille qui tombait, la porte qui vibrait encore sous la
violence du choc. De toute évidence, c’était son entrée en trombe qui avait
causé ce déluge.


« Grands dieux ! s’écria-t-il. C’est moi qui ai fait
cela ? Quel maladroit je suis ! Je regrette, je regrette ! Vite,
du buvard, et épongez-moi ça ! »


Le gâchis fut essuyé à l’aide de papier buvard et du chiffon
du tableau, M. Wilkinson ayant interdit l’usage des mouchoirs d’un blanc
douteux que lui offraient plusieurs élèves. Puis le professeur ordonna à la
classe de se mettre au travail.


Mais Bennett fut incapable de se concentrer sur son devoir d’arithmétique.
Il se demandait en effet s’il ne devait pas avouer qu’il était responsable de l’encre
répandue. Sa conscience lui disait qu’il n’était pas très chic de laisser
M. Wilkinson s’accuser d’une faute imaginaire. Mais, songeant qu’il y
aurait peut-être alors un grand ouin-ouin, Bennett jugea prudent de se
renseigner auparavant sur ses conséquences possibles. Il leva la main.


« M’sieur ! fit-il lorsque M. Wilkinson eut
soulevé un sourcil pour l’inviter à parler. M’sieur, vous savez, quand vous
avez renversé l’encre, tout à l’heure ?…


— Oui, je sais, dit froidement M. Wilkinson.


— Eh bien, m’sieur, si vous ne l’aviez pas renversée
pour de bon ? Si c’était seulement une illusion d’optique ? »


Le visage de M. Wilkinson commença à se congestionner.


« Essayez-vous de faire le malin, mon garçon ?
demanda-t-il d’une voix menaçante.


— Oh ! non, m’sieur, je vous le jure !


— Alors, ne dites pas d’absurdités. Je ne suis pas
aveugle. J’ai des yeux. Je vois l’encre quand elle est renversée, et je ne vois
pas des choses qui n’existent pas.


— Bien sûr, m’sieur. Mais que se passerait-il si vous
aviez été trompé par les apparences, et si c’était quelqu’un d’autre qui avait
renversé l’encre, et pas vous ? Est-ce qu’il suffirait à ce quelqu’un d’autre
de dire « je regrette », comme vous l’avez fait, ou bien serait-il
puni, lui ? »


Cette fois, M. Wilkinson fut persuadé que l’innocent
Bennett essayait de faire rire la classe à ses dépens. Les élèves savaient avec
quelle facilité M. Wilkinson entrait en ébullition, et ils pratiquaient
fréquemment cette expérience de chimie afin d’atténuer l’ennui d’une morne
heure d’étude. M. Wilkinson ne put s’empêcher de se mettre en colère.


« Je-je-je… vous-vous-vous… Ça suffit Bennett !
bredouilla-t-il.


— Mais je vous jure, m’sieur… », insista
imprudemment Bennett.


Alors il y eut un rire dans la classe. Ce fut ce rire,
preuve manifeste qu’un chahut était en préparation, qui fit sauter les
soupapes.


« Tonnerre ! explosa M. Wilkinson. Vous
resterez ici en retenue pendant le match de football, Bennett ! Et
maintenant, au travail ! Je ne veux plus entendre un mot de
vous ! »


Bennett n’en crut pas ses oreilles ; il n’avait pas eu
l’intention de faire rire, et il n’avait pas été puni non plus pour avoir
renversé l’encre, car, à vrai dire, on ne lui avait pas donné l’occasion d’avouer.
Était-il juste que son honnête tentative de faire la lumière sur l’incident de
l’encrier se terminât d’une façon si funeste ? Lui qui se réjouissait de
jouer au football ! Il retourna à ses calculs, profondément ulcéré par la
méchanceté du monde.


« Rangez vos livres ! En silence ! »
rugit M. Wilkinson une demi-heure plus tard. « En silence !
Debout ! Descendez au vestiaire et préparez-vous pour le football. Tous,
excepté Bennett qui reste ici. Dépêchons-nous ! Défense de courir dans les
couloirs. Celui qui ne sera pas changé dans cinq minutes ne jouera pas. »


Les élèves sortirent de la classe, en se bousculant
discrètement dans leurs efforts pour se hâter sans courir. Bennett les observa
d’un œil malheureux. L’idée que tout le monde, sauf lui, allait s’amuser, lui
était insupportable. Et pour la première fois du trimestre, en plus ! Lui
qui voulait montrer aux autres comme il jouait bien ! Soudain, il sentit
les larmes lui monter aux yeux, et il détourna la tête pour que personne ne les
remarquât.


M. Wilkinson s’avança vers la table de Bennett, et, d’un
regard sombre, il contempla la tête penchée du jeune garçon. Ah ! il
allait montrer aux nouveaux ce qui arrivait si on essayait de le tourner en
dérision. Si ce petit imbécile était content de sa plaisanterie, il resterait
ici jusqu’à ce que son rire se fût transformé en grimace. Mais soudain, le
bruit léger d’une larme tombant sur le cahier lui fit penser que ce petit
imbécile n’était pas du tout content de lui. M. Wilkinson le regarda,
surpris. Peut-être s’était-il montré un peu dur ? Peut-être… La vérité
était que les façons farouches de M. Wilkinson cachaient un cœur d’or. Il
en était pleinement conscient, et il essayait de le dissimuler en affectant des
airs d’indignation et en restant constamment sous pression pour détourner les
attaques contre son point faible.


« Qu’est-ce que j’entends ? demanda-t-il. Vous
pleurez ? Pourquoi ?





— Je ne sais pas, répondit Bennett.


— Je suppose que vous aimeriez mieux être dehors et
jouer au football, n’est-ce pas ? Eh bien, ne vous en prenez qu’à
vous-même. Vous auriez dû y penser, avant d’essayer de faire l’imbécile.


— Mais je ne voulais pas faire l’imbécile ! assura
Bennett. J’essayais seulement de vous dire que vous n’aviez pas renversé l’encre.


— Oh ! oh ! je n’ai pas renversé l’encre ?
Vraiment ? dit M. Wilkinson. Très drôle ! Je n’ai pas renversé l’encre,
hein ? Alors, puisque vous connaissez mes actes mieux que moi,
pourriez-vous me dire ce que j’ai fait ?


— Vous n’avez rien fait du tout, m’sieur ! Vous
êtes seulement entré, en poussant violemment la porte.


— Et je suppose que l’encre a chassé elle-même le
bouchon de la bouteille, et s’est répandue toute seule sur le bureau ?


— Non, m’sieur.


— Vous m’étonnez ! Alors, qui l’a renversée ?


— Moi, m’sieur. »


M. Wilkinson regarda Bennett d’un œil scrutateur. Le
gamin n’avait pas du tout l’air de vouloir plaisanter, mais peut-être était-ce
quelque moyen subtil pour tourner le maître en ridicule.


« Expliquez-vous ! » dit-il d’une voix
menaçante.


Alors Bennett lui raconta toute l’histoire : le prêt du
livre, l’objectif manqué et l’atterrissage forcé sur l’encrier ; puis l’entrée
en trombe de M. Wilkinson, et l’erreur qu’il avait commise en jugeant d’après
les apparences.


M. Wilkinson avait commencé à bouillir pendant le récit
de Bennett. De toute évidence, il préparait quelque chose d’exceptionnel.
Finalement, cela éclata : il poussa un mugissement qui s’étendit jusqu’en
bas, dans le vestiaire. Bennett se rejeta précipitamment en arrière pour éviter
les dégâts du souffle, puis ses yeux s’agrandirent de stupeur, car ce n’était
pas un mugissement de rage mais d’hilarité.


« Ha-ha-ha-ha ! » rugissait
M. Wilkinson, et les vibrations de son rire firent rouler le porte-plume
sur le pupitre de Bennett. « Ho-ho-ho-ho ! C’est la chose la plus
drôle que j’aie jamais… Ha-ha-ha-ha-ha ! »


Le volume du rire s’enfla, semblable à un crescendo de
grandes orgues, tandis que le visage de M. Wilkinson virait au rouge
pivoine. Puis il finit pas s’apaiser.


« Bon, bon ! souffla-t-il, en s’essuyant ses
larmes. C’est trop drôle !… Je me traitais de tous les noms pour ma maladresse ;
vous, vous vouliez avouer, et je ne vous laissais pas faire ! Allons,
filez vite ! poursuivit-il. Descendez au vestiaire et changez-vous. Vous
aurez encore le temps, si vous vous dépêchez. »


Bennett ne se le fit pas dire deux fois. Il s’élança hors de
la classe et, oublieux des règlements de l’école, se mit à courir dans le
couloir du vestiaire. Tout en courant, il s’imaginait déjà en train de jouer et
poursuivait un ballon imaginaire. Pan ! un magnifique shot qui
passait entre les mains du gardien de but et allait s’écraser au fond du filet.
Les spectateurs criaient : « Bravo, Bennett ! Un à
zéro ! » Puis il décida de tirer un penalty : il prit un
nouvel élan et, au moment où il arrivait à l’angle du couloir, il lança son
pied à toute volée. Mais son pied prit contact avec un objet qui n’était
certainement pas un ballon de football : c’était le directeur qui encaissa
le penalty juste au-dessous du genou.


« Ouille ! » rugit le directeur, d’une voix
qui n’avait plus rien de professoral.


En temps habituel, M. Martin Winthrop Barlow
Pemberton-Oakes, docteur ès lettres, ancien élève d’Oxford et directeur du
collège, n’était pas un fanatique de la danse, mais en cette occasion, il
exécuta une série d’entrechats et de jetés battus qui auraient fait honneur à
une première ballerine de l’Opéra. Lorsque la douleur se fut un peu calmée, il
ramena précautionneusement au sol sa jambe meurtrie, puis abaissa les yeux pour
se rendre compte de la cause de l’accident.


« Oh ! je vous prie de m’excuser, m’sieur !
dit Bennett. Je ne savais pas que vous arriviez au tournant…


— Nous sommes ici dans un collège, et non dans une
pétaudière ! répliqua le directeur. Il y a des règlements pour protéger
les personnes qui désirent tourner à l’angle d’un couloir sans recevoir des coups
de pied dans les genoux. Si donc j’ai établi comme règle qu’aucun élève ne doit
courir dans les corridors, je ne parviens pas à comprendre pourquoi mes
instructions ne sont pas observées et pourquoi je vous trouve en train de
courir, menaçant ainsi la sécurité publique et vous livrant même à des actes de
violence…


— Non, m’sieur », dit Bennett.


Le directeur n’avait pas l’habitude d’être interrompu dans
ses discours par des remarques.


« Non monsieur ? Que veut dire ce « non
monsieur » ? Désapprouvez-vous ce que j’ai dit ? demanda-t-il
sur un ton glacial.


— Non, m’sieur. Je voulais dire que je n’imaginais pas
que vous puissiez comprendre… euh… que vos instructions… Mais j’étais tout à
fait d’accord avec vous, m’sieur.


— Veuillez noter, Bennett, qu’une observation n’est pas
une question, et que je ne veux ni commentaire ni réponse.


— Oui, m’sieur… Euh… je veux dire : j’ai noté, m’sieur !
répondit en hâte Bennett.


— Bon ! Et maintenant, vous allez retourner dans
votre classe, et méditer le sort qui attend les élèves qui courent dans les
couloirs. Vraiment, cela me dépasse que vous ne puissiez pas vous conduire
comme un être civilisé ! »


Quand Bennett eut regagné sa classe, les équipes avaient
déjà revêtu leur tenue de sport et se répandaient sur le terrain. Bennett les
regarda mélancoliquement par la fenêtre. C’était vraiment la fin de tout :
pas de football aujourd’hui, et peut-être même jamais, si cela continuait
ainsi !


Il roulait toujours ces pensées amères, trois minutes plus
tard, quand il aperçut soudain le directeur sur le seuil.


« Eh bien, Bennett, avez-vous médité vos
méfaits ? » demanda-t-il.


Sa rotule le faisait maintenant moins souffrir, et il se
sentait porté à l’indulgence pour ce nouvel élève qui n’avait peut-être pas
encore eu le temps de s’adapter aux règlements scolaires.


« Oui, m’sieur, répondit Bennett.


— Dans ce cas, vous pouvez de nouveau vous rendre au
vestiaire, mais cette fois à une allure modérée ! »


La première réaction de Bennett fut de s’écrier :
« Chic ! merci, m’sieur ! » mais il estima que cela
pourrait être interprété comme un commentaire de la décision du directeur.
Aussi resta-t-il silencieux.


« Eh bien, Bennett, dit le directeur. N’avez-vous rien
à dire ?


— Si, m’sieur. Merci beaucoup, m’sieur ! »


Les maîtres sont des gens bizarres, pensait Bennett tout en
se dirigeant à pas lents vers le vestiaire. Ils vous grondent parce que vous
répondez, et l’instant d’après, ils vous grondent parce que vous ne répondez
pas ! Puis Bennett se dit qu’il lui faudrait se hâter s’il voulait jouer
au football : la partie avait commencé depuis un bon moment, et s’il
tardait trop, on ne lui permettrait plus d’y participer.


Il n’avait plus le temps de se changer complètement. Aussi
se contenta-t-il d’enlever sa veste, et de passer son gros chandail à la place.
Il perdit de précieuses secondes à essayer d’enfiler son short de football
par-dessus sa culotte, car le short était trop étroit. Alors il retroussa les
jambes de sa culotte et tira son gros chandail jusqu’au niveau de ses genoux.
Pour les chaussettes, cela fut plus facile : la seconde paire passa sans
trop de difficulté sur la première. Il ne lui restait plus qu’à mettre ses
chaussures de football, et il serait prêt.


Quand il se dirigea vers l’armoire aux chaussures, il eut la
surprise d’apercevoir Mortimer assis par terre.


« Qu’est-ce que tu fais là, Morty ? lui
demanda-t-il.


— Ce sont ces idiotes de chaussures ! répliqua
Mortimer. Quand elle les a emballées, ma mère les a attachées ensemble par les
lacets, pour que je ne perde pas l’une sans l’autre… – ce n’est pas que je
veuille les perdre toutes deux ! ajouta-t-il pour le cas où sa phrase n’aurait
pas été très claire – … mais elle a pensé qu’il y aurait moins de chance
de les perdre si… »


Bennett coupa court à ces laborieuses explications.


« Bon ! tu ne les as pas perdues, dit-il.
Pourquoi ne les mets-tu pas ?


— Je ne peux pas défaire le nœud, répondit tristement
Mortimer. Il y a vingt minutes que je tire dessus, et plus je tire, plus il se
serre ! »


D’un coup d’œil, Bennett examina les quatre bouts de lacets
inextricablement liés.


« Ah ! tu as fait du joli ! dit-il. Je ne
vois personne qui pourrait dénouer ce truc-là, pour l’instant. Alors, tant
pis ! Dépêche-toi de les mettre comme ça, et viens sur le terrain, sinon
tu te feras terriblement attraper ! »


Mortimer pensa que ses débuts de footballeur seraient
sérieusement handicapés s’il était obligé de jouer les deux pieds liés
ensemble, mais comme cela lui parut tout de même préférable à l’« attrapade »
que lui vaudrait son absence, il passa ses chaussures et se traîna jusqu’à la
porte. Les lacets liés lui permettaient de faire des pas d’une trentaine de
centimètres, et, avec l’aide de Bennett, il parvint non sans mal à gagner le
terrain de football.


M. Carter, qui arbitrait la partie déjà en cours, ne
voulut pas perdre de temps en leur demandant la raison de leur arrivée tardive.


« Comme vous n’étiez pas là, dit-il à Bennett, j’ai mis
Bromwich comme demi-centre. Vous pourriez jouer…, attendez un peu…
Voyons ! que nous manque-t-il ? »


Ils étaient auprès des buts, et le gardien de but, un
certain Patterson, intervint aussitôt.


« Pourrait-il prendre ma place, m’sieur ?
demanda-t-il. Je commence à me frigorifier, à rester là sans bouger. Bennett,
lui, a un gros chandail, et les goals portent toujours de gros chandails. Moi,
j’aimerais mieux courir. »


Comme Patterson paraissait vraiment gelé, M. Carter l’expédia
dans la ligne d’avants et chargea Bennett de garder les buts.


« Et vous, Mortimer, demanda-t-il, où ai-je dit que
vous joueriez ?


— À gauche, m’sieur, répondit Mortimer.


— À gauche de quoi ?


— Je ne sais pas au juste, m’sieur.


— Ah ! oui, je me souviens, dit M. Carter.
Ailier gauche. »


Le jeu reprit, si rapide et si impétueux que M. Carter
fut tout de suite trop occupé pour remarquer la lente et pénible progression de
Mortimer vers l’aile gauche. Il lui fallut pas mal de temps et beaucoup de
précautions pour y arriver, mais il atteignit enfin un point, proche de la
ligne de touche, où il se trouva en dehors de la mêlée, et où il s’arrêta,
relativement en sécurité.


Les buts de Bennett étaient sans cesse harcelés par les
avants de l’équipe adverse. Après avoir arrêté huit shots en quatre
minutes – trois par son adresse et cinq par hasard – il commença à
transpirer terriblement. Il n’eut pas le temps d’enlever son chandail :
les adversaires lançaient déjà une nouvelle attaque. La balle arriva vers lui
en roulant au ras du sol – un coup facile à arrêter – et il la
cueillit sans difficulté. Mais quand il voulut dégager, il en fut empêché de
trois côtés par des adversaires résolus. Que faire ?


Un certain Washbrooke aîné ramassait tout le poids de ses
quarante-cinq kilos pour une charge terrible qui eût projeté Bennett et la
balle au-delà de la ligne de but. Comme les buts n’étaient pas munis de filets,
Bennett décida de battre en retraite, et, tenant toujours la balle, il recula
au-delà de la ligne, contourna agilement le poteau et déposa le ballon sur le
terrain. Un coup de sifflet retentit.


« But ! cria M. Carter.


— Ah ! mais non ! protesta Bennett, je l’avais
arrêté ! J’ai attrapé la balle avant qu’elle passe la ligne !


— Mais vous lui avez fait franchir la ligne quand vous
avez contourné le poteau ! expliqua M. Carter.


— Oh ! mais c’était seulement pour éviter
Washbrooke ! J’avais déjà bloqué la balle depuis une
éternité ! »


M. Carter s’approcha pour examiner de plus près le
gardien de but baigné de transpiration.


« Mais que portez-vous donc ? demanda-t-il en
tiraillant sur les vêtements de Bennett. Maillot de corps, chemise, pull-over,
cravate, caleçon, bretelles, pantalon aux poches bien remplies… des chaussures,
deux paires de chaussettes, et un gigantesque chandail ! énuméra-t-il.
Êtes-vous sûr que vous n’aimeriez pas aussi avoir votre manteau ? »


Les explications de Bennett ne servirent à rien, et pour la
troisième fois de l’après-midi, il se dirigea vers le vestiaire, tandis que
M. Carter faisait reprendre la partie.


Mortimer, lui, était ravi de jouer à l’aile gauche. C’était
en endroit tranquille, se disait-il. Les furieuses batailles du centre semblaient
bien lointaines, et il était peu probable que quelqu’un troublerait ce calme
serein en expédiant la balle vers la région paisible qui avoisinait la ligne de
touche.


Mais soudain, tout se gâta : un avant mal avisé avait
fait une passe vers l’aile gauche. La balle arrivait droit sur Mortimer !
Qu’était-on censé faire, dans ce cas ? Ah ! oui, renvoyer le ballon.
Peu importait dans quelle direction. L’essentiel était d’expédier ce maudit
ballon le plus loin possible, avec l’espoir qu’il ne reviendrait pas.


« Vas-y, Mortimer ! cria son capitaine.
Shoote ! »


Il serait contraire à la vérité de dire que Mortimer shoota.
Mais l’intention y était. Il leva son pied droit, autant que le lui permit la
longueur du lacet, et le projeta en avant de toutes ses forces. Sous la
violence du coup, l’autre pied fut entraîné : les deux pieds se
soulevèrent dans les airs, et Mortimer retomba lourdement sur le dos, tandis
que le ballon roulait tranquillement au-delà de la touche.


Les garçons qui remirent Mortimer sur pied riaient à gorge
déployée.


« Que t’est-il arrivé, Morty ? lui
demandèrent-ils. Tu as eu une attaque ?


— Oh ! rien de grave, assura Mortimer. Je
souffrirais plutôt d’une sorte de… d’incapacité temporaire. »


M. Carter jeta un coup d’œil sur les nœuds
inextricables, et, à l’aide d’un canif, mit fin à l’incapacité temporaire. Deux
minutes plus tard, au moment où l’arbitre sifflait la fin de la partie, Bennett
arriva, correctement changé, et tout désireux de se jeter dans la mêlée.















CHAPITRE V

ALERTE AU FEU !


« JE NE CROIS PAS
que je pourrai jamais jouer dans la première équipe, dit Mortimer quelques
jours plus tard. Même si je faisais tous mes efforts.


— Eh bien, moi, j’aimerais rudement y entrer !
répliqua Bennett. Je m’entraîne tant que je peux, et si je continue à faire des
progrès, je finirai peut-être un jour par jouer avec l’équipe d’Angleterre.
Mais pas avant quelques années, bien sûr ! » ajouta-t-il modestement.


Bennett était certainement un joueur plein de promesses,
bien que trop fantasque pour être assuré d’entrer dans la première équipe, et
il avait éprouvé une légère déception, le samedi précédent, lorsqu’on avait
affiché la liste des joueurs devant jouer l’école de Bracebridge, liste sur
laquelle son nom ne figurait pas. C’était en outre un match « en déplacement »,
beaucoup plus intéressant par conséquent, puisqu’il comportait un voyage en
autocar et la perspective d’un excellent dîner.


« Tu devrais t’intéresser un peu au football, Mortimer,
reprit Bennett. Sinon, tout le monde te considérera comme le dernier des
mollassons.


— Je crois que j’ai une idée, répondit Mortimer. Je
vais m’improviser reporter sportif, et je décrirai les matches dans le journal
du collège. Comme ça, je deviendrai une personnalité dans le monde du football.


— Hum ! oui, tant que tu te contenteras de dire
aux gens ce qu’ils doivent faire, et que tu n’essaieras pas de leur donner une
démonstration ! »


Les deux garçons attendaient que commençât la répétition de
la chorale. Cela consistait principalement à répéter des chansons de marins en
vue du concert de fin de trimestre, et c’était une réunion d’après-midi très
populaire, parce que M. Wilkinson la dirigeait.


M. Wilkinson entra bientôt dans la salle et marcha vers
le piano.


« Page quarante-quatre, Un feu à bâbord ! »
annonça-t-il d’une voix tonitruante.


Il frappa quelques accords légèrement dissonants, mais s’il
lui arrivait parfois que sa main gauche ignorât ce que faisait sa droite, il
réparait cela en couvrant le son du piano par sa puissante voix de baryton.


Quelques minutes plus tard, un air qui ressemblait vaguement
à celui de Un feu à bâbord ! fut porté par la brise jusqu’aux
oreilles de M. Carter et du directeur qui passaient justement à travers la
cour.


« Oh ! oh ! fit le directeur. Quel est ce
bruit extraordinaire qui vient de la salle de réunion ?


— C’est Wilkinson, monsieur. Il fait répéter la
chorale.


— Et que chantent-ils ?


— On dirait bien qu’il s’agit de Un feu à
bâbord !


— Tiens ! fit le directeur. Cela me rappelle que
nous devrions faire, nous aussi, une répétition cet après-midi. Nous n’en avons
pas eu depuis longtemps.


— Mais ils sont précisément en train de répéter,
monsieur ! insista M. Carter. Je viens de vous le dire : la
chorale s’exerce en vue du concert.


— Non, non, non, Carter. Je veux parler d’un exercice d’alerte
au feu, et non de Un feu à bâbord. Quand Wilkinson aura cessé de
massacrer le piano et de se livrer à ces surprenantes acrobaties vocales, nous
enverrons les élèves dans leurs dortoirs, et nous les ferons descendre par le
système de sauvetage « Sécuritas ».


Les instructions concernant la conduite à tenir en cas d’incendie
étaient affichées dans tous les dortoirs, et l’on procédait de temps à autre à
des exercices d’alerte. Tous les élèves se plaçaient auprès de leurs
lits ; un gong résonnait, et l’on descendait alors en rangs par l’escalier
principal. D’autres fois, on descendait par l’extérieur, au moyen du système de
secours. Celui-ci consistait en un coffre d’acier, fixé au cadre de la fenêtre,
et contenant un rouleau de câble avec une boucle à son extrémité. On passait la
boucle sous ses bras, et on se laissait tranquillement descendre jusqu’au sol,
tandis que le câble se déroulait automatiquement.


« Non, reprit le directeur. Nous allons faire mieux que
cela : nous ne leur dirons pas de se servir du système de secours. Nous
leur dirons seulement que l’escalier est impraticable, et nous les laisserons
faire preuve d’initiative. »


Dès que M. Wilkinson eut terminé, le directeur pénétra
dans la salle de réunion et s’adressa aux élèves :


« Maintenant que nous avons fini Un feu à
bâbord ! dit-il, nous allons commencer « un feu au
grenier ». Ha ! ha ! ha ! »


L’air hébété de soixante-dix-neuf visages lui montra que sa
petite plaisanterie était tombée à plat. Il passa alors aux explications :


« Nous allons supposer qu’un incendie éclate sur le
palier du dernier étage, devant le dortoir 4. Quelle est la première chose
à faire ? »


Soixante-dix-huit mains se levèrent, et le directeur nota
que la main absente appartenait à Bennett.


« Eh bien, Mortimer, dit-il. Pourriez-vous me
répondre ?


— On doit se servir de son intelligence, dit Mortimer.
Et si l’on ne trouve rien d’intelligent à faire, on appelle un maître, et l’on
fait ce qu’il dit.


— Oui, mais en supposant qu’aucun maître ne soit
là ? »


De nouveau soixante-dix-huit mains se levèrent, mais
Bennett, lui, rêvait qu’il jouait dans l’équipe d’Angleterre, et qu’il venait
de marquer un but contre les Australiens.


Le directeur décida qu’il était temps de mettre à l’épreuve
l’esprit d’initiative des élèves : il les chargerait de diriger l’exercice
d’alerte, et verrait ce que cela donnerait.


« Supposons, reprit-il, qu’au lieu d’être deux heures
et demie de l’après-midi, il soit deux heures et demie du matin, et qu’un
garçon du dortoir 4 – disons Bennett, par exemple – se réveille
brusquement. »


La mention de son nom ramena Bennett sur terre. Il sursauta.


« Pardon, m’sieur ? fit-il.


— Je disais que Bennett se réveille brusquement, répéta
le directeur. Mais à en juger d’après votre apparence pendant que je parlais,
je commençais à croire que vous vous apprêtiez à entrer en hibernation pour
tout le trimestre. J’espère qu’il n’en est pas ainsi ?





— Je ne sais pas, m’sieur, répliqua Bennett. Je ne sais
pas ce qui signifie hiber… comme vous disiez, m’sieur.


— Cela s’applique à des créatures comme les
chauves-souris, les taupes, les marmottes, et apparemment à certains petits
garçons. Ce mot est dérivé du latin hiberna qui signifie
« quartiers d’hiver », et il veut dire… eh bien, réfléchissez, mon
petit, réfléchissez ! »


Bennett réfléchit tant qu’il put, mais ne trouva rien.


« Allons ! reprit, le directeur, essayant de l’aider.
Que fait une taupe pendant l’hiver ?


— Euh… elle fait son trou, m’sieur ! »
répondit Bennett.


Le directeur jugea préférable de ne pas insister, et il
expliqua alors les règles de l’exercice. Bennett devait imaginer qu’il s’éveillait
en pleine nuit et découvrait un début d’incendie ; aucun maître n’était
dans les environs, et l’escalier principal s’était écroulé. Saurait-il se tirer
d’affaire ?


Bennett affirma qu’il en serait capable, mais il suggéra
que, puisque tout cela était imaginaire, on pourrait bien également imaginer qu’il
revêtait une combinaison d’amiante, ou sautait dans un filet imaginaire tendu
sous la fenêtre.


« Absolument pas ! dit le directeur. Une fois les
circonstances imaginées, tout le reste doit se dérouler exactement comme si un
incendie avait réellement éclaté. Les instructions doivent être suivies à la
lettre.


— Oui, m’sieur, mais en supposant…


— Vous n’avez rien à supposer. C’est pour apprécier
votre esprit d’initiative, Bennett. Je vais vous laisser quelques minutes pour
lire les instructions et dresser votre plan d’action ; après quoi vous
frapperez sur le gong, et j’attendrai le résultat avec un vif intérêt. »


Dès qu’ils furent dans le dortoir, Bennett prit le
commandement.


« Allons ! mettez tous vos pyjamas, ordonna-t-il.
On suppose que nous entrons en hibernation, et quand nous nous éveillons, la
pièce est pleine de fumée.


— Chic ! s’écria Mortimer. Et je propose que nous
trempions nos serviettes dans le lavabo, que nous nous les attachions sur le
nez et que nous rampions par terre, où l’air est encore respirable.


— Épatant ! dit Atkins. Nous ferons semblant de
chercher à sortir, mais la fumée est si épaisse que nous passons devant la
porte sans la voir. »


La liste des consignes d’incendie fut découverte, enfoncée
dans le trou de la serrure. Briggs expliqua qu’un terrible courant d’air lui
arrivait par là, quand il était au lit, et qu’il avait jugé nécessaire de
boucher l’orifice.


Quand la liste eut été extraite, non sans mal, Bennett s’empara
du papier tout froissé et commença à lire à haute voix :


« Tout élève qui découvrira un début d’incendie au
cours de la nuit devra immédiatement sonner le gong d’alerte et avertir
M. Carter qui téléphonera à la caserne des pompiers…


— Oui, mais le directeur a dit que nous devions nous
débrouiller sans M. Carter, objecta Mortimer. Que disent les consignes
dans ce cas ?


— Si aucun maître n’est dans les environs, poursuivit Bennett, les
élèves devront user de… de… un
mot que je ne peux pas lire !


— De l’escalier ? suggéra Mortimer.


— Non, d’initiative, c’est ça. Les élèves devront conserver
tout leur calme et… Bon !
le reste, c’est du bla-bla-bla. Allons ! les gars, mettez vite vos
pyjamas ! Le feu ne va pas tarder à éclater ! »


Là-dessus, Bennett nomma Mortimer « assistant frappeur
de gong », puis, avec lui, il examina les derniers détails de son plan d’action.
En cas d’incendie réel, M. Carter aurait téléphoné aux pompiers. Or, le
présent exercice d’alerte obligeait Bennett à se passer de l’assistance d’une
personne adulte. Le directeur attendait donc probablement de Bennett qu’il
téléphonât lui-même. Puisque l’escalier était anéanti, seule la grande échelle
d’incendie pouvait permettre de sauver les malheureux bloqués dans le dortoir.
Le directeur avait déjà dû avertir les pompiers qui n’attendaient qu’un signal
pour accourir avec leur matériel. Oui, c’était bien ainsi que devait agir
Bennett pour faire preuve d’initiative.


Mortimer fut épouvanté par la hardiesse de ce plan.


« Ne pourrions-nous pas faire seulement semblant ?
suggéra-t-il.


— Quoi ? Mais tu n’as pas entendu ce qu’a dit le
directeur ? gronda Bennett. Les instructions doivent être suivies à la
lettre ! »


Mortimer se laissa convaincre. Ni lui ni Bennett ne
songèrent au système de sécurité. Ne l’ayant jamais employé, ils imaginaient
vaguement que le coffre métallique, sur le rebord de la fenêtre était
uniquement à usage décoratif.


Les autres occupants du dortoir avaient appris, dans le
passé, à faire fonctionner l’appareil, et ils auraient facilement pu deviner
les intentions du directeur, mais hélas ! ils restaient dans l’ignorance
du plan de campagne de Bennett.


Mortimer tint fermement le gong, et Bennett le frappa avec
entrain. Pendant que les échos se répercutaient encore dans tout le bâtiment,
les fenêtres s’ouvrirent, les câbles de secours se déroulèrent, et l’évacuation
commença en bon ordre dans tous les dortoirs, sauf dans un seul. Car au
n° 4, au dernier étage, les garçons masqués de serviettes mouillées
rampaient en rond, sur les mains et sur les genoux, conformément aux
instructions données par leur chef.





Bennett fila jusqu’au bureau de M. Carter. Il frappa à
la porte : pas de réponse. Comme il s’y attendait, le bureau était vide.


Il se dirigea alors vers le téléphone. Qu’allait-il
dire ? Eh bien, il demanderait tout simplement qu’on envoyât la grande
échelle d’incendie, puisque l’escalier s’était écroulé et qu’il fallait sauver
les personnes bloquées au dernier étage.


La pendulette de M. Carter marquait trois heures moins
dix lorsque Bennett souleva le récepteur de son support.


« La caserne des pompiers, s’il vous
plaît ! » demanda-t-il d’un air important.


La caserne des pompiers de Dunhambury était située au centre
de la ville, à environ huit kilomètres de Linbury. C’était habituellement une
caserne bien tenue, surtout quand le caporal Archibald Cuppling était de
service. Il mettait son orgueil à ce que les lances d’incendie fussent
étincelantes, les tuyaux roulés avec une précision géométrique, et que tout l’équipement
mécanique fonctionnât comme un mouvement d’horlogerie.


Jugez donc du sentiment d’horreur et de consternation qu’éprouva
le caporal des pompiers quand, à deux heures et demie de l’après-midi, il vint
inspecter le matériel qui lui était confié pour le reste de la journée, et
constata que la grande échelle automobile était dans un état de saleté
épouvantable.


« Par le trou de mes chaussettes ! »
murmura-t-il en reculant de dégoût devant ce monstrueux spectacle :
cuivres ternis, tuyaux sales et détrempés, limon verdâtre sur la tubulure d’aspiration,
boue sur les ailes et le pare-brise ! Les casques et les bottes de l’escouade
gisaient en vrac sur la voiture, au milieu d’un amoncellement de seaux, de
chiffons mouillés, de bagues de raccordement, de bidons d’essence, et un
observateur non averti aurait pu croire que la grande échelle venait de
combattre un incendie dans un dépôt d’ordures.


Pourtant, il n’en était rien. La vie dans la région de
Dunhambury était si dépourvue d’agitation que seuls la combustion spontanée d’une
meule de foin ou quelque feu de cheminée venaient troubler le paisible
train-train du poste d’incendie. Or, les meules de paille et les cheminées n’étaient
pas dignes de la grande échelle de trente mètres. Le genre de sinistre qui lui
aurait permis de faire ses preuves était extrêmement rare dans cette contrée
rurale du Sussex, et ce magnifique engin ne servait jamais que pour secourir
quelque chat égaré sur le toit de l’église, ou pour nettoyer les vitres du
dernier étage de la caserne.


Le visage du caporal Cuppling ne laissait présager rien de
bon quand il se mit à la recherche de ses subordonnés.


Le pompier Long et le pompier Short étaient sans doute d’admirables
et intrépides combattants du feu, mais ils avaient la détestable habitude de
devenir introuvables quand quelque besogne déplaisante les attendait.


Cuppling finit par les découvrir dans la salle du matériel.
Confortablement installés sur une pile de tuyaux, ils astiquaient une lance d’incendie,
entre deux parties de cartes.


« Salut, Archie ! Tu viens nous donner un coup de
main ? »


Le pompier Long, plus connu sous le nom de Lofty, accueillit
son supérieur avec une cordialité qui aurait pu désarmer tout soupçon, tandis
que le pompier Short, dit Shorty, cachait discrètement le jeu de cartes sous
son calot.


« Pas question d’« Archie » ! répliqua
le caporal des pompiers d’un ton sec. Quand je suis de service, je suis pour
vous le caporal Cuppling. Tâchez de ne pas l’oublier. Et que faites-vous là,
tous deux, à vous cacher ?


— À nous cacher ? répéta le pompier Lofty sur un
ton plaintif. Ta-ta-ta ! mais nous ne nous cachons pas ! Shorty et
moi, nous faisons un peu briller les cuivres. Cette lance d’incendie, elle n’est
pas bien astiquée ?


— Pas la peine de se mettre à deux pour astiquer une
seule lance !


— Oh ! mais si ! protesta Lofty. Regarde un
peu : Shorty souffle dessus, et moi je donne un bon coup de chiffon. Ça
économise la pâte à polir.


— Tu n’es pas drôle ! gronda Archie Cuppling. Et
je crois bien me souvenir que tu as déjà astiqué hier cette même lance.


— Très juste, Archie… euh… caporal Cuppling !
répliqua Lofty. Hier, c’était mon tour de souffler, pendant que Shorty
frottait, tu comprends ? Alors aujourd’hui… »


Cuppling coupa court à ces explications, et demanda aux deux
hommes pourquoi la grande échelle était dans un tel état de saleté. Lui-même
avait passé la matinée à vérifier des prises d’eau en ville, mais Lofty et
Shorty étaient affectés toute la journée à la grande échelle, et par conséquent
responsables de son état.


On lui conta alors l’histoire : au début de la matinée
Shorty et Lofty avaient reçu l’ordre de mener la grande échelle au bord de la
rivière, pour vérifier la pompe et les tuyaux. Comme la rivière subissait l’influence
de la marée, et que celle-ci était basse, ils avaient dû s’avancer assez loin
dans la boue qui couvrait les rives, afin d’arriver jusqu’à l’eau. C’était
alors que la catastrophe s’était produite : les roues s’étaient
embourbées, et, dans leurs efforts pour dégager le véhicule, les deux hommes s’étaient
couverts de boue et avaient sali tout ce qu’ils avaient touché.


« Par le trou de mes chaussettes ! gronda
Cuppling. Mais c’est arrivé ce matin ! Il est bientôt trois heures de l’après-midi
et vous n’avez pas commencé à la nettoyer ! Allons, vite, au
travail ! »


Sans aucun enthousiasme, les deux hommes suivirent leur chef
jusqu’au garage de la grande échelle.


« Et dépêchez-vous un peu ! cria Cuppling. Vous n’êtes
pas payés à ne rien faire ! Maintenant, nous allons enlever tout l’équipement
pour le nettoyer : lances, tuyaux, bagues de raccordement, serre-tubes,
bras d’aspiration, tout, tout et tout ! »


Quelques minutes plus tard, des tintements métalliques et
des chocs sourds, accompagnés de grognements et d’imprécations, annoncèrent que
les trois pompiers s’étaient mis à l’ouvrage.


Archie Cuppling donnait l’exemple et se démenait comme un
démon. Mais bientôt, Lofty se rappela qu’il était indispensable et urgent de
jeter un coup d’œil au carburateur. Il s’arma d’un tournevis et plongea sous le
capot.





« Retire-toi de là ! cria Cuppling en lui tapotant
le dos avec sa clef anglaise. Tu pourras tripoter le moteur quand nous aurons
nettoyé tous ces tuyaux, pas avant !


— Écoute, Archie, sois raisonnable ! protesta
Lofty. Si je dois conduire cette guimbarde, j’ai quand même le droit de
vérifier le moteur !


— Je connais la chanson, répliqua son supérieur. Chaque
fois qu’il y a un boulot pénible, tu vas t’étendre dans un coin et tu fais
semblant d’astiquer un bout de lance d’incendie.


— Mais le gicleur est bouché ! gémit Lofty. Nous
avons calé plusieurs fois ce matin, en revenant de la rivière. Si je ne le
débouche pas, nous risquons d’être dans le pétrin la prochaine fois que nous
sortirons l’échelle. »


C’était la vérité : le carburateur avait mal fonctionné
ce matin-là. Mais Lofty avait si souvent utilisé un semblable prétexte pour ne
rien faire qu’Archie Cuppling ne lui accorda pas la moindre attention. En dépit
de ses protestations, Lofty dut continuer à décharger la voiture.


Déjà le sol, tout autour de la grande échelle, était
encombré de matériel. Archie ordonna de transporter dans la cour tous les
tuyaux sales et de les laver.


« Misère ! grommela Shorty. On croirait le grand
nettoyage de printemps ! Qu’est-ce que je fais de nos bottes,
caporal ? Il n’y a plus de place ici !


— Va les poser là-bas au fond, répondit Cuppling. Il
faudra les laver avant de pouvoir les remettre. »


Shorty traversa le garage et déversa son fardeau auprès d’une
douzaine de paires de bottes appartenant à d’autres escouades. Soudain, une
idée lui vint.


« Hé ! cria-t-il. Tu ne crois pas qu’il faudrait
avertir la salle de garde que cette grande échelle est inutilisable pour l’instant ?
Suppose qu’il y ait une alerte ? »


Ce fut alors que le caporal de pompiers Cuppling commit sa
dramatique erreur.


« Ne t’inquiète pas pour ça, répliqua-t-il. L’échelle n’a
pas servi pour un incendie depuis trois ans, et je ne crois pas que ce soit
trop risqué d’enlever tout ce fourbi pendant un quart d’heure. »


Bientôt, la voiture de la grande échelle fut débarrassée de
tout son équipement. Le caporal Cuppling, débordant d’ardeur et de vitalité,
eut tôt fait d’enlever les traces du limon de la rivière, tandis qu’un grand
bruit d’eau venant de la cour annonçait que Lofty et Shorty, ayant déroulé les
tuyaux sales, s’activaient à les nettoyer. S’activaient ? Ce serait
peut-être beaucoup dire, mais ils projetaient de l’eau dans toutes les
directions, avec cette conviction bien ancrée que ce qui est mouillé est
propre.


À trois heures moins neuf minutes, très exactement, la
sonnerie d’alerte retentit.


Le pompier Lofty qui roulait une cigarette interrompit un
instant cette importante opération.


« Alerte au feu ! constata-t-il.


— De toute façon, c’est pas pour nous », dit le
pompier Shorty, qui se reposait, appuyé sur le manche de son balai.


On était en effet persuadé, à Dunhambury, que la grande
échelle coulissante ne serait jamais réclamée pour un incendie local, et que l’équipe
affectée à cet engin était donc pratiquement dispensée de combattre le feu. C’est
pourquoi les deux hommes ne se pressèrent pas, et observèrent avec un
sympathique intérêt les collègues qui sortaient en courant de tous les coins de
la caserne et se précipitaient vers leur poste.


Les autres voitures étaient déjà occupées par leurs équipes,
et leurs moteurs ronflaient, lorsque Lofty et Shorty s’en revinrent d’un pas
nonchalant vers le garage de la grande échelle. Une seconde plus tard, un
individu affolé surgissait comme une flèche de la salle de garde : c’était
le caporal Cuppling, dont le visage reflétait la plus intense émotion.


« La grande échelle ! hurla-t-il en s’élançant à
travers la cour. Vite ! Vite ! C’est à nous de sortir ! »


Nouvelle incroyable, mais pourtant confirmée par le message
que Cuppling tenait à la main : « Collège de Linbury. Plusieurs
personnes prisonnières au dernier étage. Grande échelle demandée d’urgence. »


« Mais nous ne pouvons pas combattre le feu avec tout
notre bric-à-brac répandu par terre comme au marché aux Puces ! glapit
Shorty. Qu’est-ce que nous allons faire ?


— Rembarquez tout ce fourbi, et que ça saute !
hurla le caporal. Dépêchez-vous ! Hé, là-bas, les copains, donnez-nous un
coup de main ! cria-t-il aux autres équipes qui descendaient de leurs
voitures et retiraient leurs bottes. Et toi, Lofty, fais démarrer le moteur,
vite ! Déjà une minute de perdue ! »


Tous les pompiers de
la caserne se précipitèrent et firent preuve d’une ardeur encore jamais vue.
Mais le caporal Cuppling les éclipsa tous par sa furieuse activité. Deux
minutes plus tard, la plus grande partie du matériel était entassée sur la
voiture.


Lofty avait pris place au volant, et il appuyait sur le
démarreur, mais le moteur refusait d’obéir.


« Il ne veut pas démarrer ! cria-t-il. Le
carburateur est noyé !


— Il démarrera quand même ! répliqua Cuppling.
Hé ! les copains, poussez-nous un bon coup ! »


Les autres équipes se groupèrent autour du lourd véhicule et
commencèrent à le pousser sur la pente, devant la caserne.


« Il ne vous manque rien ? cria un pompier, au
moment où Shorty sautait sur la voiture déjà en mouvement.


— J’espère bien que non ! répliqua Cuppling. Et
puis, tant pis, il faut risquer le coup. Nous avons mis près de cinq minutes à
démarrer ! Oh ! quel savon nous allons ramasser ! Allez-y, les
gars, poussez !


— Hé ! Une minute ! intervint Shorty.


— Plus le temps d’attendre ! répliqua Cuppling.


— Mais nous n’avons pas pris nos bottes !


— Quoi ?


— Tu m’as dit de les mettre dans un coin, et…


— Bon ! Arrêtez, vous autres ! » hurla
Cuppling, comme les volontaires commençaient la cérémonie de lancement.
« Va vite les chercher, Shorty, tu sais où tu les as mises. »


Soufflant comme un phoque, Shorty courut jusqu’au fond du
garage où se trouvait le tas de bottes.


« Pas la peine de les trier ! lui cria Cuppling.
Prends les trois premières paires que tu trouves ! Vite !
Vite ! »


Shorty saisit une brassée de bottes de caoutchouc et revint
prendre place à bord. Quand la voiture eut été lancée sur la pente, le moteur
démarra non sans quelques ratés. Puis, sa cloche sonnant à toute volée, la
voiture suivit la Grand-Rue, à une allure saccadée, et sans parvenir à dépasser
le 25 à l’heure bien que l’accélérateur fût enfoncé jusqu’au plancher.


Il avait fallu six minutes pour sortir ! Que dirait le
colonel des pompiers quand il apprendrait cela ? Archie en rougissait sous
sa transpiration.


« Oh ! catastrophe ! » gémit-il quand
ils passèrent en pétaradant devant l’église dont l’horloge marquait déjà trois
heures une minute. « Tu ne pourrais pas appuyer un peu plus,
Lofty ? »


Mais Lofty faisait l’impossible, et le caporal Archibald
Cuppling ne put que bouillir de rage et se reprocher son zèle intempestif. S’il
avait su qu’il s’agissait d’une fausse alerte, il n’échappait pas à l’attaque d’apoplexie.















CHAPITRE VI

LE TRUC DE LA CORDE INDIENNE


LE DIRECTEUR observait
les élèves alignés devant lui dans la cour.


« Monsieur Carter, dit-il, l’appel est-il
terminé ?


— Tout le monde est là, répondit M. Carter,
excepté les garçons du dortoir 4. »


Le directeur jeta un coup d’œil à sa montre.


« Tt-tt-tt ! fit-il. Il est trois heures. Le gong
a sonné depuis dix minutes déjà. Que diable peuvent-ils bien
faire ? »


En compagnie de M. Carter et de M. Wilkinson, il
avait surveillé la descente des élèves par les fenêtres. Tout s’était
parfaitement bien passé, conformément au plan d’évacuation, sauf cette
inexplicable absence du dortoir 4.


« Voudriez-vous aller voir ce qui leur
arrive ? » demanda le directeur.


M. Carter s’engagea rapidement dans l’escalier et
découvrit Bennett, seul, sur le palier du dernier étage.


« Oh ! m’sieur ! vous ne pouvez pas passer
par là ! lui cria Bennett. L’escalier est écroulé, il y a un grand trou
juste à l’endroit où vous êtes, et… »


M. Carter l’interrompit :


« Mais qu’avez-vous fait tout ce temps-là ?
demanda-t-il. Vous devriez être dehors !


— Eh bien, m’sieur, je suis allé dans votre bureau,
comme le disaient les instructions, et comme vous n’étiez pas là, j’ai fait ce
que vous auriez fait si vous aviez été là.


— Et qu’aurais-je donc fait si j’avais été là ?


— Vous auriez téléphoné aux pompiers, m’sieur. »


Il fallut quelques secondes à M. Carter pour comprendre
la portée de ces paroles.


« Quoi ? fit-il avec effarement. Bennett, vous ne
voulez tout de même pas dire que…


— Mais si, m’sieur, j’ai téléphoné aux pompiers. Ils
seront là d’une minute à l’autre.


— Vous avez fait du joli ! rugit M. Carter.
Dites-moi exactement ce qui est arrivé… Vite ! »


Bennett le lui dit. Avec orgueil, il expliqua comment il
avait deviné les intentions du directeur : escalier écroulé, maîtres
absents, immeuble empli de fumée, tout cela indiquait clairement qu’il fallait
demander la grande échelle, seul espoir de salut.


« Oh ! mon Dieu ! gémit M. Carter.
Quelle histoire cela va faire ! Quelle histoire !


— N’ai-je pas bien fait, m’sieur ?


— Bien fait ? Mais nous allons être
poursuivis ! On nous infligera une amende pour avoir lancé une fausse
alerte ! »


Bennett cessa d’être enchanté de lui-même quand
M. Carter, en quelques mots bien choisis, lui eut fait comprendre qu’il
était fort dangereux d’appeler les pompiers quand il n’y a pas de feu à
combattre. Et Bennett se sentit encore moins fier lorsque M. Carter lui
eut expliqué les véritables intentions du directeur. Ah ! quelle bêtise de
n’avoir pas songé au système de sécurité !


M. Carter soupira profondément. Il n’y avait plus rien
à faire. Le seul rayon d’espoir, se dit-il, était dans le fait qu’il était déjà
trois heures sept minutes, et que les pompiers n’arrivaient toujours pas.
Peut-être avaient-ils décidé de ne pas tenir compte de cet appel lancé par une voix
enfantine ? C’était douteux, mais, comme un homme qui se noie,
M. Carter se cramponna à ce brin d’espoir.


Bennett avait maintenant compris l’énormité de son crime.


« Oooh ! dit-il plaintivement. J’ai seulement
essayé de faire preuve d’initiative ! Comment pouvais-je deviner que le
directeur ne pensait pas ce qu’il disait ? Ça va faire une histoire
terrible, m’sieur ?


— S’ils viennent, oui, répondit M. Carter. S’ils
ne sont pas là d’ici une minute ou deux, peut-être y a-t-il des chances pour qu’ils
ne viennent pas… »


Mais le ton de M. Carter manquait de conviction.


En bas, le directeur s’impatientait. Il y avait déjà
plusieurs minutes que M. Carter était allé enquêter sur le mystère du
dortoir n° 4, et il ne revenait toujours pas. Au prix d’une légère atteinte
à sa dignité, le directeur finit pas s’engager dans l’escalier, et faillit
entrer en collision avec M. Carter sur le palier du premier étage.


« Monsieur le directeur, dit M. Carter, à mon
grand regret, il s’est produit un malentendu assez fâcheux, et je dois vous
dire…


— Plus tard, plus tard ! interrompit le directeur.
Nous n’avons pas le temps d’entrer maintenant dans des explications. Je tiens à
ce que le dortoir 4 exécute l’exercice de sauvetage, et à cette allure
nous y serons encore demain. Voudriez-vous aller surveiller les élèves dans la
cour, et m’envoyer M. Wilkinson ?


— Mais c’est une affaire plutôt exceptionnelle
et… »


M. Carter s’aperçut alors qu’il parlait dans le vide,
car le directeur avait poursuivi son ascension vers les étages supérieurs.


Quand il eut poussé la porte du dortoir 4, le directeur
resta figé de stupeur devant le spectacle qui s’offrait à ses yeux : au
lieu de se préparer pour une évacuation en bon ordre, Morrison, Briggs, Atkins
et Mortimer, portant leurs pyjamas par-dessus leurs vêtements, rampaient sur le
ventre comme des vers de terre. Leurs visages étaient enveloppés de serviettes
humides qui laissaient de longues traînées sur le plancher. Bennett, lui, se
tenait à la fenêtre et regardait anxieusement dehors.


« Que diable faites-vous là, couchés par
terre ? » rugit le directeur.


Comme des Orientales voilées, les quatre rampeurs se
redressèrent. Mortimer enleva son masque.


« Pardon, m’sieur, dit-il, mais la fumée est moins
épaisse au ras du plancher, et l’on peut respirer.


— Respirer ? Fumée ? Que me racontez-vous là,
et pourquoi êtes-vous en pyjama ?


— Vous nous avez dit que c’était le milieu de la nuit,
m’sieur ! répliqua Briggs.


— C’est ma faute, m’sieur ! intervint Bennett.
Vous avez dit de faire comme s’il y avait un véritable incendie, et j’ai cru
que vous pensiez… euh… qu’il fallait tout faire dans les règles, comme par
exemple envoyer un message aux… euh… vous me comprenez, m’sieur, et je regrette
terriblement, mais je crois… euh…


— Je crois, Bennett, que vous avez l’esprit confus et
irréfléchi », interrompit le directeur, ne laissant pas à Bennett l’occasion
de confesser le crime qu’il avait involontairement commis. « Quand je vous
ai envoyé ici, de quoi pensez-vous que je vous demandais de faire usage ?


— De notre initiative, m’sieur, répondit Bennett.


— Oui, oui, bien sûr. Mais de quoi d’autre ?


— Du système de secours Sécuritas, m’sieur.
M. Carter vient juste de me le dire.


— Exactement ! On ne peut donc faire confiance à
aucun de vous, et je pense qu’une heure de consigne pour ce soir vous aidera à
mettre un peu de clarté dans vos idées. »


Mais Bennett, hanté par l’image de voitures de pompiers
arrivant à toute allure, fit une nouvelle tentative pour expliquer l’affaire :





« Je regrette terriblement, m’sieur, reprit-il, mais s’ils
viennent, ce n’aura pas été une mauvaise intention de ma part… Je croyais
vraiment que vous pensiez comme ça ! Et comme ils ne sont pas encore
arrivés, peut-être qu’ils ne viendront pas, n’est-ce pas, m’sieur ? »


Les explications de Bennett n’étaient pas d’une clarté
parfaite. Et le directeur, qui avait déjà perdu beaucoup trop de temps, n’était
pas d’humeur à écouter ce qu’il prenait pour des excuses incohérentes. Aussi
ordonna-t-il à Bennett de se taire.


La porte s’ouvrit soudain comme sous la poussée d’un
ouragan, et M. Wilkinson fit bruyamment son entrée.


« M. Carter m’a dit que vous aviez besoin de moi,
monsieur ?


— Oui, monsieur Wilkinson. Ces garçons n’ont aucune
idée sur la conduite à tenir en cas d’incendie. Voudriez-vous leur expliquer le
fonctionnement du système de secours ? »


Et le directeur s’en alla inspecter les autres dortoirs afin
de s’assurer que la grande manœuvre d’évacuation n’avait laissé aucune trace de
désordre.


Sur quatre kilomètres, la voiture de la grande échelle se
traînait à un pénible 25 à l’heure, tandis qu’Archie se remontait le moral
en faisant sonner la cloche. Mais bientôt on aborda une côte, et l’aiguille de
l’indicateur de vitesse tomba au-dessous de 15 à l’heure.


« On n’y arrivera pas, dit Lofty. Le moteur flanche.


— On y arrivera ! » gronda Cuppling entre ses
dents.


Et il se balança d’avant en arrière, espérant sans doute que
le mouvement de son corps donnerait aux roues l’élan nécessaire pour atteindre
le sommet de la côte. Mais il en fallait davantage pour hisser jusqu’en haut ce
pesant véhicule, dont chacun des 57 chevaux protestait. La vitesse diminua
encore, le moteur bafouilla, jeta un soupir comme s’il s’excusait, puis ce fut
le silence.


Lofty sauta à terre. Il souleva le capot et se mit au travail
sur le carburateur, tandis qu’Archie se tordait les mains de désespoir.


« Je n’en ai que pour quelques minutes, dit Lofty.


— Catastrophe ! gémit Cuppling. Il nous reste
encore près de quatre kilomètres à faire ! Dépêche-toi ! Pendant ce
temps, nous pourrions mettre nos bottes, ça nous ferait toujours gagner
quelques secondes ! »


Shorty fouilla dans le tas de bottes en caoutchouc et en
choisit une pour son pied gauche. Puis il fouilla de nouveau, et un air d’ahurissement
se répandit sur son visage.


« Bizarre ! dit-il, je ne trouve pas de pied
droit ! Voilà une botte gauche, une autre, une autre… Ma parole ! on
dirait que j’ai pris six pieds gauches et pas un seul droit !


— Bon ! bon ! fit Cuppling avec irritation.
Pas la peine de faire tant de discours ! Nous n’avons qu’à mettre deux
bottes gauches. Allons dépêche-toi, dépêche-toi, Lofty ! Tu ne vas pas
démonter tout le moteur ?


— C’est bien à toi de grogner ! répliqua amèrement
Lofty. Si tu m’avais laissé nettoyer le carburateur au lieu de m’embêter avec tes
histoires de tuyaux, nous n’en serions pas là ! »


Pendant ce temps, Shorty enfilait, non sans peine, une botte
gauche sur son pied droit. Elle était trop petite d’une pointure et lui faisait
mal.


« Aïe ! gémit-il. Ça va me donner des engelures,
ce truc-là ! C’est pas pour critiquer, caporal, mais est-ce que nous n’aurons
pas l’air idiots quand nous arriverons tous les trois avec des bottes gauches
aux deux pieds ?


— Ce sera déjà quelque chose si nous arrivons !
répondit sombrement Cuppling. Quand je pense à cette maison en flammes, à ces
malheureux qui appellent au secours… » Sa voix se brisa. « Et nous
sommes là, en panne, alors que nous devrions déjà avoir déployé l’échelle, mis
les lances en batterie…


— Zut ! fit Shorty. Je viens de penser à quelque
chose !


— À quoi ?


— Nous avons oublié les tuyaux !


— Quoi ?


— C’est vrai. Nous les avions étalés dans la cour, et
au milieu de l’agitation, j’ai complètement oublié de les reprendre. »


Le caporal des pompiers frémit sous ce nouveau choc, mais,
si tragique que fût sa situation, ce n’était pas un homme à se donner en
spectacle : il ne s’arracha pas les cheveux, il ne se frappa pas la
poitrine, il ne déchira pas ses vêtements. Il n’est même pas sûr qu’il grinçât
des dents, mais il crut avoir le droit de poser une question au Destin :


« Pourquoi cela m’arrive-t-il, à moi ? »
demanda-t-il en levant les yeux au ciel.


Pendant ce temps, dans le dortoir 4, M. Wilkinson
avait commencé son exposé :


« Le fonctionnement du système de secours est
extrêmement simple, disait-il aux élèves. Ce coffre de métal contient un
rouleau de câble. Émergeant par cet orifice…


— Quoi, m’sieur ? demanda Morrison.


— Sortant par ce trou, corrigea le conférencier, il y a
une sangle, une sorte de ceinture que vous vous passez sous les bras. Ce petit
mousqueton sert à fixer la boucle et vous empêche de glisser. Voici maintenant
une seconde sangle, à l’autre extrémité du câble. Vous la lancez par la fenêtre
avant de prendre le départ, et tandis que vous descendez, la seconde sangle
remonte, toute prête pour la personne suivante. Quand celle-ci descend, votre
sangle remonte, et ainsi de suite. Est-ce clair ?


— Mais où êtes-vous ? demanda Mortimer.


— Moi ? Je suis là !


— Non, m’sieur, vous ne me comprenez pas. Quand votre
sangle remonte, est-ce que vous ne remontez pas avec elle ?


— Mais bien sûr que non ! répondit
M. Wilkinson. Quand le rescapé a achevé sa descente, il se dégage de la
sangle et reste sur la terre ferme. »


Comme tout cela ne semblait pas très clair,
M. Wilkinson décida de procéder à une démonstration avec Mortimer. Il lui
passa la sangle autour de la poitrine, la fixa, puis lança dans le vide l’autre
extrémité du câble. Mortimer grimpa sur le rebord de la fenêtre et regarda en
bas, sans grand enthousiasme.





« Dis donc, Morty ! lança cordialement Briggs. Au
cas où nous ne te reverrions pas, pourrais-tu me léguer ton couteau à quatre
lames ?


— Ne fais pas l’idiot, répliqua Mortimer. Tout ira
bien.


— Alors, allez-y, Mortimer ! lui dit
M. Wilkinson. Laissez-vous descendre doucement. Repliez les jambes et
écartez-vous du mur.


— Pourquoi, m’sieur ? demanda Mortimer.


— Pour ne pas risquer de vous accrocher dans le lierre.


— Ne devrais-je pas leur faire un petit discours d’adieu,
m’sieur, comme Richard Cœur de Lion partant pour la croisade ?


— Allez-vous descendre, oui ou non ? répliqua
M. Wilkinson impatienté.


— Bon, m’sieur. Eh bien… adieu, les amis ! Je pars
pour un long voyage ! »


Et Mortimer se laissa glisser dans le vide, tandis que le
câble commençait à se dérouler.


Malheureusement, Mortimer oublia de replier les jambes et de
s’écarter du mur, de sorte que, quelques secondes plus tard, ses pieds
touchèrent inopinément le rebord de la fenêtre d’en dessous. Un instant, il se
demanda s’il allait reprendre le départ depuis cette plate-forme de lancement,
mais une idée lui passa par la tête et, dégageant le mousqueton qui maintenait
la sangle autour de sa poitrine, il sauta par la fenêtre ouverte à l’intérieur
du dortoir n° 2.


« Heureusement que j’y ai pensé à temps ! »
se disait-il. En effet, il venait de se rappeler qu’il avait laissé là-haut son
précieux couteau à quatre lames et tire-bouchon. Jamais il ne l’aurait
abandonné dans la maison en flammes, et il se félicitait d’avoir songé à aller
le chercher avant qu’il ne fût trop tard. Laissant le câble pendre à l’extérieur
de la fenêtre, il traversa le dortoir désert et entreprit de regagner son
étage.


M. Wilkinson fut assez surpris lorsque, cinq secondes
après le départ de Mortimer, le câble cessa de se dérouler. Il se pencha par la
fenêtre et un gloussement de stupeur lui échappa.


« Quoi ? » fit-il.


Quatre mètres plus bas, la sangle qui supportait le gamin se
balançait doucement au vent, mais le gamin avait disparu !
M. Wilkinson regarda au pied de l’immeuble : Mortimer n’y était pas.
Il regarda à droite, puis à gauche : rien !


« Que… que… que… balbutia-t-il. Je ne comprends pas…
Impossible ! impossible ! »


Les autres garçons se massèrent autour de la fenêtre mais
aucun d’eux ne put éclaircir le mystère.


« C’est peut-être une nouvelle version du truc de la
corde indienne ! suggéra enfin Bennett. Vous savez ? Le fakir la
lance en l’air, il y grimpe et disparaît. Mortimer a peut-être trouvé le truc
pour disparaître en descendant ? »


La porte s’ouvrit et le directeur apparut.


« Que se passe-t-il, monsieur Wilkinson ?
demanda-t-il. Quelque chose qui ne va pas ?


— Ah ! je suis content que vous arriviez, répondit
M. Wilkinson. Je crois voir des choses… ou plutôt je ne vois pas ce que je
devrais voir… si vous voyez ce que je veux dire… Mortimer a disparu !


— Disparu ? répéta le directeur. Mais c’est
absurde, c’est impossible ! »


Il s’approcha de la fenêtre et vit, lui aussi, la boucle
vide.


« Seigneur ! s’écria-t-il. Êtes-vous bien certain
de l’avoir mis dans la sangle au départ ? »


M. Wilkinson prit tous les élèves présents à témoin.


« C’est inouï ! dit le directeur. Le câble est
intact, la sangle aussi… C’est extrêmement mystérieux, c’est… »


La porte s’ouvrit, et Mortimer pénétra dans le dortoir.


Il est difficile de décrire la stupeur que provoqua cette
dramatique entrée. Le directeur fut le premier à reprendre ses esprits.


« Où étiez-vous, Mortimer ? » demanda-t-il.


Mortimer ne comprit pas pourquoi tout le monde le regardait
avec des yeux ronds.


« Nulle part, m’sieur ! » répondit-il.


L’auditoire était presque disposé à croire que c’était là la
bonne réponse, et que Mortimer avait effectivement été enlevé par des mains
invisibles. Mais le directeur, plus réaliste, demanda des détails.


« Nulle part en particulier, reprit Mortimer. Je
descendais par le câble et j’approchais de la fenêtre du dortoir n° 2,
quand tout à coup je me suis dit… »


Et Mortimer s’expliqua. Toutefois, il devait être très déçu
s’il s’imaginait que le sauvetage du couteau à quatre lames serait admis comme
une raison suffisante pour rentrer dans une maison en flammes.


« Et vous êtes revenu ? dit le directeur qui n’en
croyait pas ses oreilles.


— Oui, m’sieur.


— Quelle intelligence ! murmura ironiquement le
directeur. Quelle admirable compréhension de la marche à suivre pour évacuer un
immeuble en flammes ! Vous êtes revenu ! Je vous
félicite ! »


Mortimer sourit modestement et s’apprêta à remercier, mais,
quand il surprit l’expression du directeur, il comprit que le moment serait
plutôt mal choisi.


« Serait-ce soumettre votre intelligence à un trop rude
effort, poursuivit le directeur, que de vous demander de comprendre pourquoi
votre retour dans ce dortoir était une stupide erreur ? »


Mortimer réfléchit. Puis son visage s’illumina.


« Ah ! oui, je comprends, m’sieur ! dit-il.
Je suis remonté par un escalier qui n’existait plus ! Oui, c’était plutôt
bête de ma part. Mais, m’sieur, vous êtes monté vous aussi par cet
escalier ! Alors, nous avons commis tous deux la même bê… euh… la même
erreur.


— Vous pouvez être parfois d’une stupidité exaspérante,
Mortimer ! L’erreur capitale que vous avez commise était de revenir dans
un bâtiment en flammes. « Sauver les vies avant les meubles », telle
est la devise de tous les bons pompiers.


— Oh ! zut ! murmura soudain Bennett pour
lui-même. J’avais complètement oublié les pompiers ! »


En courbant sa tête jusqu’à ce qu’elle fût presque à l’envers,
il parvint à lire l’heure au bracelet-montre de M. Wilkinson. Il était
trois heures vingt-trois.


« Bon, ça s’arrange ! se dit-il. Maintenant, ils
ne viendront plus. »


Mais Bennett avait parlé trop tôt. Sur la route déserte, à
quelques kilomètres de là, le pompier Long mettait les dernières touches à sa
réparation. Le carburateur avait fait preuve de mauvaise volonté, et cela avait
duré plus longtemps que prévu. Ce délai supplémentaire n’avait pas relevé le
moral du caporal Archie Cuppling. Il regardait de tous côtés, espérant voir
quelque auto qu’il appellerait à l’aide, mais la route était fort peu
fréquentée, et aucun véhicule ne passa dans les minutes anxieuses qui suivirent
la panne. Archie savait d’autre part qu’il n’y avait pas un seul téléphone à
trois kilomètres à la ronde, de sorte qu’il ne pouvait même pas envoyer un
message au poste central pour demander du secours. Ils étaient en panne, la
situation était sans espoir. Tout ce qu’ils pouvaient faire, c’était d’attendre
que Lofty eût terminé sa réparation.


Archie avait décidé de ne pas retourner chercher les
tuyaux : le sauvetage des personnes en danger devait passer avant tout le
reste, et l’échelle coulissante, du moins, était en état de fonctionner.


Il était trois heures vingt-deux quand Lofty sauta de
nouveau sur son siège et actionna le démarreur.


« Ça marche ! » annonça-t-il. Le moteur
reprit vie, et bientôt, sous la conduite experte de Lofty, la voiture dépassa
le 90 à l’heure. Archie sonnait la cloche à toute volée. Mais quelle que
fût maintenant leur vitesse, rien ne pouvait plus réparer le retard. Ils ne
seraient pas à Linbury avant trois heures vingt-cinq. Trente-quatre minutes
pour répondre à un appel ! Quelle honte !















CHAPITRE VII

SUSPENSE ET SUSPENSION


« MONSIEUR WILKINSON,
dit le directeur quand il eut fini d’admonester Mortimer, ces garçons n’ont
aucune idée de la conduite à tenir en cas de péril. Voudriez-vous leur montrer
la bonne méthode pour descendre par le système de secours ?


— Parfaitement, monsieur », répondit
M. Wilkinson.


Rapidement, il ramena le câble, fixa la sangle autour de sa
poitrine et se hissa sur le rebord de la fenêtre.


« Et maintenant, regardez bien ! cria-t-il d’une
tonitruante voix de démonstrateur. Et voyez comme c’est facile ! »


Les garçons se groupèrent autour de la fenêtre, tandis que
M. Wilkinson disparaissait tout en poursuivant son commentaire.


« Maintenant, observez bien comment je m’écarte du
mur… »


Le commentaire cessa brusquement, en même temps que le câble
cessait de se dérouler.


« Zut ! ça s’est de nouveau arrêté ! dit
Morrison.


— Que se passe-t-il ? » demanda le directeur,
qui écarta les garçons et vint se pencher par la fenêtre.


Un fâcheux incident avait en effet gâché une démonstration
qui s’annonçait parfaite. Perdu dans le flot de ses commentaires,
M. Wilkinson avait en effet négligé de s’écarter suffisamment du mur, et
la sangle qui lui entourait la poitrine s’était accrochée à une grosse branche
de lierre. À son grand déplaisir, M. Wilkinson se trouva suspendu entre
ciel et terre. Il essaya de se dégager, mais sans succès. Le poids de son corps
maintenait le câble tendu, et, sans point d’appui, il ne pouvait se décrocher.





« Qu’est-il arrivé ? » demanda le directeur
un peu inutilement.


Quelques paroles confuses, entrecoupées d’un retentissant
« Tonnerre ! » montèrent des profondeurs.


« Ça ne marche pas ! cria M. Wilkinson, après
une nouvelle bataille contre le lierre. La sangle s’est accrochée et je ne suis
pas à ma main pour casser la branche ! »


Les directeurs sont des hommes admirables dans les périodes
de crise. Agir immédiatement et sans délai, telle était la devise de
M. W. B. Pemberton-Oakes. Il empoigna par l’épaule le gamin le plus
proche – qui se trouvait être Bennett – et lui donna ses ordres d’une
façon brève et concise :


« Vite ! dit-il. Allez chercher Martin, et
dites-lui d’apporter une échelle. Expliquez-lui que M. Wilkinson est
suspendu comme l’épée de Damoclès à une tenace vrille de lierre.


— Suspendu à quoi ? Comme l’épée de qui ?
demanda Bennett.


— Peu importe. Dites-lui seulement d’apporter la plus
grande échelle et de faire vite. Expliquez-lui que M. Wilkinson est
suspendu à dix-huit mètres au-dessus du sol. »


Bennett s’élança à la recherche du père Savon, tandis que le
directeur s’assurait que M. Wilkinson ne courait pas de danger immédiat.


« Pas de veine, n’est-ce pas, m’sieur ? dit
Atkins.


— Oui, extrêmement fâcheux, reconnut le directeur. Je
ne manquerai pas de dire à Martin de couper ce lierre, dès demain matin sans
faute.


— Que dites-vous ? » cria M. Wilkinson.


Le directeur éleva la voix :


« Je disais que je ferai couper ce lierre demain !


— Demain ? répéta M. Wilkinson. Mais
voyons ! je ne peux pas rester là toute la nuit ! »


Le directeur se pencha par la fenêtre pour annoncer que l’Opération
Secours passerait en priorité, et qu’elle était déjà en train. Puis il essaya
de remonter M. Wilkinson, avec l’aide des élèves, mais malgré tous leurs
efforts ils n’aboutirent à rien.


Bientôt Bennett revint en apportant la mauvaise nouvelle que
le père Savon – oh ! pardon ! il voulait dire Martin – ne
pouvait être d’aucun secours. Sa plus longue échelle n’avait que dix mètres et
n’atteindrait pas le dernier étage. En outre, Martin tenait à faire savoir qu’il
n’avait jamais entendu parler de l’épée de je-ne-sais-quoi, et qu’il doutait d’ailleurs
qu’elle put être d’une grande utilité.


« Oh ! vraiment très fâcheux ! s’écria le
directeur. Il nous faudrait une échelle de dix-huit mètres. Je ne manquerai pas
d’en commander une, la prochaine fois que j’irai à Londres.


— Qu’est-ce que vous dites ? cria
M. Wilkinson d’en bas.


— Je dis que je commanderai une échelle la prochaine
fois que j’irai à Londres !


— Quoi ? quoi ? Mais je ne peux pas rester
suspendu tout ce temps-là !


— Quelle situation impossible ! gémit le
directeur. Ah ! j’ai une idée : je vais téléphoner aux pompiers, et
leur demander d’envoyer leur grande échelle, immédiatement. »


Bennett saisit la chance au vol.


« Excusez-moi, m’sieur, dit-il, mais je l’ai déjà fait.


— Quoi ? Vous avez téléphoné aux pompiers ? s’écria
le directeur avec étonnement.


— Oui, m’sieur. Vous comprenez, j’essayais de faire
preuve d’initiative, et j’ai pensé…


— Merci, Bennett ! je vous félicite. Votre action
était peut-être un peu irrégulière, mais dans la situation précaire où se
trouve M. Wilkinson, je pense qu’il n’y avait pas de temps à perdre…
Voyons ! poursuivit-il en consultant sa montre. Disons que vous avez
téléphoné il y a trois ou quatre minutes… La distance est d’environ huit
kilomètres, et même s’ils sont partis aussitôt, ils peuvent difficilement
arriver avant quatre ou cinq mi… »


Il s’interrompit net en entendant le tintement lointain d’une
cloche d’incendie. En deux bonds, il atteignit la fenêtre, juste à temps pour
voir une voiture de pompiers tourner à l’angle de la rue et remonter l’allée à
toute vitesse.


« Ah ! par exemple !… c’est à n’y pas
croire ! » dit-il, tout en se précipitant dehors pour aller diriger
les opérations.


Au bout de l’allée, la grande échelle prit le virage sur les
chapeaux de roues et vint stopper devant la grande entrée, dans un hurlement de
freins.


« Je ne vois pas de feu, dit Lofty. Je parie qu’il en a
eu assez de nous attendre, et qu’il s’est éteint tout seul. Qu’en penses-tu,
Shorty ?


— Je ne pense rien, répliqua Shorty. Mon pied droit me
fait si mal dans cette botte gauche que je ne peux même plus penser. »


Le directeur approchait au pas gymnastique. Archie sauta à
terre pour le saluer.


« Grande échelle automobile ! annonça-t-il. Caporal
Cuppling, chef d’escouade. »


Il fut tout surpris par le chaleureux sourire avec lequel l’accueillit
le directeur. Il s’était attendu à une avalanche de plaintes, à une volée de
critiques, à une bordée de protestations contre cet inexcusable retard ;
bref, à tout, sauf à un sourire.


« Bravo ! bravo ! disait le directeur
radieux. Comme vous avez fait vite ! Nous vous avons appelés parce que l’un
de nos professeurs est suspendu là-haut… »


Et il montra du doigt à Cuppling l’endroit où
M. Wilkinson décorait la façade, au milieu du lierre.


« C’est tout, monsieur ? demanda le caporal des
pompiers.


— N’est-ce pas suffisant ? répliqua le directeur.


— Je veux dire pas de feu, ou autre chose dans ce
genre ? insista Archie.


— Non, pas de feu. Rien dans ce genre. »


Cela semblait trop beau pour être vrai.


« Au travail ! » cria Archie.


Et quelques instants plus tard, sous la direction experte du
caporal, l’échelle s’anima comme un monstre préhistorique tiré de son sommeil.
De longues pattes d’acier se déployèrent pour prendre appui sur le sol et
soutenir le poids du monstre ; l’échelle monta hors de son chevalet, comme
si la bête allongeait son cou gigantesque.


Placé sur la minuscule plate-forme, au sommet de l’échelle,
Lofty s’éleva rapidement vers le ciel quand Archie accéléra le mouvement. Tous
les élèves étaient rassemblés dans la cour. Le souffle coupé, les yeux
exorbités, ils observaient l’échelle qui s’étirait dans l’espace, depuis le sol
jusqu’aux talons de M. Wilkinson. Puis la plate-forme se déplaça
légèrement et s’arrêta auprès du professeur suspendu.





Ayant pris pied sur l’échelle, M. Wilkinson, aidé par
Lofty, eut vite fait de se dégager de la sangle. Une minute plus tard les deux
hommes se retrouvaient sains et saufs sur le sol.


Aussitôt, un immense brouhaha monta de la foule des élèves
qui échangeaient leurs impressions sur cet événement sensationnel.
M. Wilkinson jugeait qu’il avait conquis suffisamment de notoriété pour un
après-midi, et il aurait préféré faire une sortie discrète, mais il était
incapable de s’évader du cercle d’admirateurs qui s’était formé autour de lui.


« Vous avez de la chance, m’sieur ! On était bien
là-haut, m’sieur ?


— Dites, m’sieur, vous l’avez fait exprès pour nous
montrer les pompiers à l’œuvre ?


— Vous ne voudriez pas recommencer, m’sieur ?
Parce que, après tout, vous n’êtes pas descendu jusqu’en bas avec le truc de
sécurité !


— Bon ! bon ! du calme ! » dit
M. Wilkinson. Et, se tournant vers le caporal Cuppling, il le remercia de
l’avoir délivré.


Maintenant que l’opération de sauvetage était terminée,
Archie avait le temps de réfléchir. Jusqu’ici, ils avaient eu de la
chance : comme il n’y avait pas de feu à éteindre, personne n’avait
soulevé la question des tuyaux oubliés. Mais il ne serait pas aussi facile de
faire excuser cet inqualifiable délai de trente-cinq minutes pour répondre à un
appel. Archie décida de voir comment le directeur prenait la chose.


« Pardon, monsieur, dit-il d’une voix hésitante. Je
suppose qu’il n’y a aucune chance pour que vous puissiez oublier le temps que
nous avons mis à arriver ?…


— Certainement pas ! répliqua le directeur avec
bonne humeur.


— Vous comptez probablement en informer la
caserne ?


— J’en ai la ferme intention, et… »


Archie se sentit accablé. Bien sûr, on ne pouvait demander à
personne de fermer les yeux sur un tel retard. Il allait y avoir une enquête
officielle. Il lui faudrait rédiger d’interminables rapports, et, pour finir,
on l’accuserait certainement de négligence dans l’exercice de ses fonctions…
Puis il ramena son attention au directeur, et, avec une stupeur grandissante
entendit ce qu’il disait :


« … et je ne manquerai pas d’écrire à votre colonel,
continuait le directeur, pour lui dire combien j’ai été impressionné par votre
arrivée si rapide ! Vraiment ! Vous avez dû quitter la caserne en un
éclair, et traverser la ville comme une fusée ! »


Archie vacilla sur ses talons et se retint à la grande
échelle.


« Par le trou de mes chaussettes ! murmura-t-il.


— Il en sera de même pour votre vaillante escouade,
poursuivit le directeur. Je ne manquerai pas de mentionner la verve et l’aplomb
avec lesquels ils ont opéré le sauvetage.


— Qu’est-ce qu’il raconte ? chuchota Shorty.


— Il dit qu’on a secouru le bonhomme avec la verve et l’aplomb !
répondit Lofty.


— Pas du tout ! dit Shorty. On l’a secouru avec la
grande échelle ! Je crois qu’on a dû oublier la verve et l’autre machin
là-bas, avec les tuyaux. »


Une lueur d’inquiétude passa dans les yeux du directeur
quand il regarda Shorty.


« Mais, mon ami, dit-il, il me semble que vous
boitez ! J’espère que vous ne vous êtes pas blessé en opérant le
sauvetage ?


— Non, ça va, monsieur, répondit Shorty. C’est
seulement cette botte qui… »


Le caporal Cuppling sentit qu’il était temps de prendre
congé, avant qu’on ne lui posât d’autres questions. Il s’excusa donc, parlant
vaguement de ses supérieurs qui devaient commencer à s’inquiéter de leur trop
longue absence.


Le directeur trouva la plaisanterie excellente et se mit à
rire. Puis, citant ses classiques, il déclara au caporal de pompiers que leur
rapidité phénoménale était indubitablement due au fait qu’ils avaient emprunté
les sandales ailées de Mercure.


« Si ces bottes gauches appartiennent à Mercure,
grommela Shorty, il peut les garder ! »















CHAPITRE VIII

LE CHEF-D’ŒUVRE LITTÉRAIRE


VERS la moitié du trimestre,
Bennett et Mortimer s’étaient parfaitement adaptés à la vie de collège. Bennett
n’était pas un génie, mais il faisait de son mieux et parvenait à tenir un rang
honorable. Mortimer était classé légèrement au-dessus de lui. Tous deux
travaillaient avec ardeur pour M. Carter parce qu’ils appréciaient ses
cours ; ils travaillaient avec ardeur pour le directeur parce qu’ils n’osaient
faire autrement, et ils travaillaient avec ardeur pour M. Wilkinson quand
ils comprenaient que les choses risquaient de se gâter. Il y avait aussi d’autres
maîtres et adjoints au collège, mais ceux-ci ne prenaient la Troisième Division
que pour quelques cours occasionnels – ce dont ils se félicitaient.


Bennett aurait bien voulu jouer dans la première équipe de
football. À la veille de chaque match, il se précipitait pour consulter le
tableau d’affichage, afin de voir si son nom était inscrit sur la liste des
joueurs, mais jusqu’à présent, il avait toujours été déçu.


Mortimer, lui, jouait dans la troisième réserve, la plus basse
de toutes. Et, bien que ses souliers ne fussent plus attachés ensemble par les
lacets, cela ne changeait pas grand-chose à ses performances.


Un soir, vers la fin novembre, Bennett fit quelques
reproches à son ami :


« Tu sais, Morty, lui dit-il, tu es vraiment pitoyable
en football. À ton âge, tu ne devrais plus jouer avec le petit Binns et d’autres
gars aussi nuls. Ne pourrais-tu pas faire un effort ?


— Eh bien, répondit fièrement Morty, je suis en train d’écrire
un article intitulé Conseils pratiques sur les tactiques d’attaque. J’ai
demandé à M. Carter s’il pourrait le publier dans le journal du collège,
et il m’a dit qu’il y réfléchirait.


— Et qui crois-tu qui te lira, quand on saura que c’est
écrit par un gars qui n’est même pas capable de voir arriver le ballon, et
encore moins de le renvoyer ?


— C’est ce qu’a dit M. Carter, reconnut Mortimer.
Alors je crois que je ferais mieux de prendre un pseudonyme, comme « Un
Vieux Champion » ou « Le roi du Penalty », ou autre chose dans
ce genre. Qu’en penses-tu ?


— Euh… ! fit Bennett sans enthousiasme.


— Pour tout dire, poursuivit Mortimer, Auguste m’a
conseillé d’écrire sur un sujet que je connaisse. Alors, j’ai l’intention d’écrire
un roman policier.


— Tu connais la question ? demanda Bennett.


— Bah ! n’importe qui peut écrire un roman
policier. Il suffit de trouver quelques personnages, une bonne intrigue, et ça
y est.


— Possible, admit Bennett, séduit par la simplicité de
la recette. Mais crois-tu qu’on l’imprimera dans le journal du collège ?
On n’aime pas que nous lisions des histoires de meurtres, et je parie qu’on ne
le publiera pas.


— Oh ! mais il y aura autre chose ! répliqua
Mortimer. Nous pourrons y mettre un peu de poésie, pour faire plus
intellectuel ! Le héros pourrait citer Shakespeare et dire des trucs comme
« Être ou ne pas être, telle est la question. »


— Riche idée ! dit Bennett. Eh bien, si tu veux,
je pourrais t’aider. Nous écririons ensemble. Tu ferais le chapitre I, moi le chapitre II, et ainsi de suite.


— Entendu. Commençons tout de suite ! »


L’étude du soir étant terminée, il leur restait une
demi-heure avant l’heure du coucher. Ils se munirent donc d’un cahier et
descendirent dans le vestiaire des sports où ils seraient tranquilles.


« Tout d’abord, dit Mortimer en léchant la pointe de
son crayon, il faut trouver un nom pour notre détective. »


Ils réfléchirent intensément pendant quelques secondes.


« Dommage que nous ne connaissions pas de vrais
détectives, dit Bennett, pour voir le genre de noms qu’ils portent. Je connais
bien un policeman, chez nous ; ce n’est pas un détective, mais il le
deviendra peut-être un jour : il s’appelle Bill Smithson.


— Avec un nom pareil, il ne peut guère espérer devenir
un grand détective, répliqua Mortimer méprisant. À moins qu’il ne transforme
son nom pour s’appeler Billson Smith.


— Il nous faudrait quelque chose qui sonne encore
mieux, comme… comme… J’ai trouvé ! que dirais-tu de Flixton Slick ?


— Fameux ! Flixton Slick, ça, c’est un nom !


— Alors, entendu. Nous pourrions intituler notre
roman : Flixton Slick, détective privé. »


Mais Mortimer trouva que « détective privé » était
trop banal, et après une nouvelle discussion ils se mirent d’accord sur
« super-limier ».


Là-dessus, ils décidèrent de ne pas bâtir l’intrigue avant
de démarrer. Mortimer écrirait le chapitre I,
laissant le héros dans une situation difficile, dont Bennett devrait le tirer
au cours du chapitre II. De la sorte, l’histoire
réserverait suspense et coups de théâtre aussi bien pour les auteurs que pour
les lecteurs, qui seraient tenus en haleine jusqu’au dénouement.


Quelques instants plus tard, la cloche du dortoir sonna, et
le prestigieux « super-limier » fut provisoirement renvoyé dans ses
appartements où tel son ancêtre Sherlock Holmes, il retrouva sa robe de chambre
et sa pipe.


Le lendemain, un vendredi, on devait faire connaître la
composition de l’équipe première qui jouerait, le samedi, contre l’école de
Bretherton House.


Dès qu’il fut sorti de classe, Bennett se précipita vers le
tableau d’affichage. Il ne s’attendait plus à trouver son nom sur la liste,
mais il espérait tout de même un peu et… ô bonheur ! il y était ! C’est
à peine s’il en crut sa chance. Demi-droit ! Quel bonheur ! quelle
joie !


Après le déjeuner, il passa vingt minutes à cirer ses
chaussures de football. Il les gratta avec un canif, appliqua du cirage sur les
semelles, le dessus… et même sur sa veste et sa culotte. Mais, en un tel
moment, on ne se soucie pas de ces petits détails.


« Et voilà ! dit-il en exhibant fièrement son
ouvrage. Qu’en penses-tu, Tom ? Je vais jouer comme un champion, demain,
avec des souliers aussi bien astiqués !


— C’est ridicule ! répliqua Morrison. Cet
après-midi, tu vas les salir pendant l’entraînement.


— Zut ! c’est vrai, dit Bennett. Je n’y avais pas
pensé. Ça ne fait rien, je recommencerai ce soir. »


Dans la soirée, il se sentit fatigué. Il s’était trop
dépensé pendant la séance d’entraînement, et à la fin il n’en pouvait plus. Au
dîner, il fut incapable d’avaler une bouchée.


« Qu’est-ce qui se passe, Bennett ? lui demanda
Briggs. Tu jeûnes en prévision du match de demain ?


— Non, répondit Bennett, mais je n’ai pas envie de
manger. Je me sens fatigué.


— Pourquoi ne vas-tu pas trouver Mme Smith ?


— Surtout pas ! Elle m’enverrait au lit, ou bien
elle dirait que je ne peux pas jouer. Tout ira bien demain. »


Mais le lendemain matin, Bennett se sentait l’estomac tout
barbouillé. Il avait l’impression de descendre à toute vitesse en ascenseur,
depuis le sommet d’un gratte-ciel.


« Cette fois, je vais chercher Mme Smith »,
décida Atkins.





Mme Smith exerçait les fonctions d’intendante au
collège. Elle avait la haute main sur les cuisines, s’occupait du linge des
pensionnaires et servait même d’infirmière à l’occasion. C’était une bonne dame
vive et cordiale, pleine d’énergie, qui faisait marcher tout le monde à la
baguette.


« Rien de grave, diagnostiqua-t-elle quand elle eut
fait prendre sa température à Bennett. Un petit embarras gastrique, voilà tout.
Tu pourras bientôt te lever. Non ! non ! pas tout de suite !
ajouta-t-elle comme Bennett faisait déjà mine de sortir du lit. Tu resteras
quand même couché toute la matinée.


— Alors, je serai guéri pour le match de cet
après-midi ? demanda Bennett.


— Pour le match de cet après-midi ? Ah !
non ! il n’en est absolument pas question.


— Oh ! madame, je vous en supplie, il faut que…


— Je te permettrai de te lever cet après-midi, et tu
pourras venir te reposer sur le divan de mon salon. Mais pas de football.
Formellement interdit ! »


C’était la catastrophe, c’était la fin de tout ! Après
des semaines d’efforts qui lui avaient permis d’être enfin admis dans la
première équipe, Bennett allait passer la journée du match au lit ! Toute
la matinée, il fut plongé dans le désespoir.


Quand il eut pris un léger déjeuner, Mme Smith l’autorisa
à venir dans son salon.


« Reste tranquille et repose-toi, lui dit-elle. Tu
seras complètement remis demain.


— Je me moque d’être remis demain ! se lamenta
Bennett. C’est aujourd’hui que j’aurais voulu l’être ! Ils vont faire
jouer Johnson à ma place, je parie !


— Grand bien lui fasse ! répliqua Mme Smith. Il y
a un vent épouvantable, et ça ne vaut rien pour la santé. Mais j’ai dit à
Mortimer qu’il pourrait venir te voir après le match. Ce sera tout plein
gentil, pas vrai ? »


La conversation avec Mortimer ne parut à Bennett qu’une bien
faible compensation pour ce match, et il passa l’après-midi dans un état d’énervement
intense. Il entendait au loin les acclamations des spectateurs, mais il ne
voyait rien, et il était furieux d’entendre ces bravos sans savoir à quelle
équipe ils s’adressaient.


Quand Mortimer arriva, Bennett lui demanda aussitôt comment
s’était déroulée la partie.


« Nous avons gagné ! dit Mortimer. Un à zéro, et c’est
Johnson qui a marqué le but. Il a joué formidablement. Tout le monde dit qu’il
a été fameux, et qu’il restera probablement dans la première équipe. »


Inconsciemment, il retournait le fer dans la plaie.


« En fin de compte, ajouta-t-il, c’est une bonne chose
pour l’école que tu aies été malade. Sans ça, Johnson n’aurait pas joué, et
nous n’aurions pas gagné. »


Bennett ne fut nullement enchanté par cette curieuse façon
de le réconforter. Aussi sa réaction fut-elle plutôt hostile quand Mortimer lui
annonça fièrement qu’il avait apporté le premier chapitre de Flixton Slick,
super-limier.


« C’est bon, donne-le-moi, grogna-t-il. Ça ne doit pas
être bien fameux, mais je vais quand même le lire. »


Mortimer lui tendit son cahier, puis se renversa sur son
siège, avec le sourire du grand écrivain qui s’attend à une avalanche de
louanges.





Bennett commença à lire à haute voix :


« CHAPITRE PREMIER. Une énorme foule s’était
rassemblée sur l’aérodrome pour voir Flixton Slick, le super-limier, qui allait
décoller les ailes de son avion… Pourquoi veut-il décoller les ailes ?
demanda-t-il.


— Ce n’est pas ça ! expliqua Mortimer. J’ai oublié
de mettre un point après « décoller ». Les gens sont venus pour le
voir décoller. Point.


— Ah ! bon, dit Bennett. Les ailes de son avion
brillaient au soleil. L’énorme foule poussa des acclamations quand l’avion prit
l’air et agita des mouchoirs… » Bennett s’interrompit de nouveau.
« C’est idiot, dit-il. Comment un avion peut-il agiter des
mouchoirs ?


— Ne fais donc pas l’âne ! répliqua l’auteur. C’est
la foule qui agite des mouchoirs !


— Eh bien, pourquoi ne l’as-tu pas dit ?


— Oh ! ça va, continue ! dit Mortimer. Tu
comprends parfaitement bien ce que cela signifie. Ce n’est qu’une question de
virgule.


— Une heure plus tard, Flixton Slick arrivait à
Scotland Yard, poursuivit Bennett. Il avait été chargé de faire une
enquête sur un mystérieux espion qui travaillait pour une puissance étrangère.
Son surnom était l’Ombre Silencieuse et l’on n’osait pas dire à haute voix son
vrai nom, de peur de causer des ennuis à un membre du gouvernement, nommé Sir
James, qui était ministre sans portefeuille.


— Ça veut dire qu’il n’avait pas cette espèce de truc
où l’on met ses documents, expliqua l’auteur.


— Pourquoi ne l’avait-il pas ?


— Si tu lis la suite, tu verras. Son portefeuille lui
avait été volé par l’Ombre Silencieuse.


— Ah ! bon, je comprends. Sir James était à
Scotland Yard et racontait tout ça au chef de la police, quand Flixton Slick
arriva. Le chef de la police lui dit que l’Ombre Silencieuse avait son quartier
général dans un entrepôt dont je vous parlerai plus loin. Alors Flixton Slick
quitta Scotland Yard avec trois policemen informes… » Bennett s’arrêta
de nouveau et demanda pourquoi les trois policemen étaient qualifiés d’« informes ».


« Tu ne sais pas lire ! protesta Mortimer, tu
gâches tout ! Je n’ai jamais écrit ça !


— Eh bien, regarde un peu ! dit Bennett, en lui
présentant son cahier.


— Oh ! pardon, c’est une petite erreur de ma part.
Je voulais dire « en uniforme ». Écoute, j’aimerais mieux lire à ta
place, tu ne t’en tires pas tellement bien.


— Que ce soit toi ou moi qui lise, ça ne changera pas
grand-chose », grommela Bennett.


Cette fois, Mortimer se sentit vraiment blessé dans son
orgueil, mais il fit un dernier effort pour faire taire les critiques.


« Maintenant, ça devient vraiment passionnant, dit-il.
Écoute un peu, c’est moi qui lis : Flixton Slick quitta Scotland Yard
avec trois policemen en uniforme et se rendit à l’entrepôt. Il y pénétra
soudain. L’Ombre Silencieuse se cachait dans un coin, avec le portefeuille
appartenant au ministre sans portefeuille, sur une table devant lui. Quand il
vit Flixton Slick il tira son revolver. Pan ! pan ! pan ! Trois
coups claquèrent. Deux policemen tombèrent morts, et le troisième siffla à
travers son chapeau…


— Une minute ! interrompit Bennett. Qu’est-ce qu’il
a fait, le troisième ?


— Il a sifflé à travers son chapeau.


— Il devait être complètement fou !


— Qui ça ? L’Ombre Silencieuse ? Oui, il
était fou…


— Non, le troisième policeman. Si deux de tes copains
étaient tués sous tes yeux, tu retirerais peut-être ton chapeau en signe de
respect, mais tu ne sifflerais pas à travers. D’ailleurs, les policemen portent
des casques, et pas des chapeaux.


— Cela ne veut pas dire que le policeman a sifflé à
travers son chapeau, espèce de crétin ! cria Mortimer en devenant rouge de
colère. C’est le troisième coup de feu, la troisième balle, qui a sifflé à
travers le chapeau de Slixton Flick !


— Tu ne sais même plus prononcer son nom ! ironisa
Bennett. Slixton Flick, le lumer-sipier ! »


Mortimer lui lança le cahier à la figure, mais le manqua de
cinquante centimètres.


« Raté ! dit Bennett. Ce n’était même pas assez
près pour siffler à travers mon chapeau, si j’en avais eu un !


— Tu fais l’idiot exprès ! hurla Mortimer. J’ai
bien envie de ne plus être ami avec toi ! Mon père dit que…


— Eh bien, ne te gêne pas ! répliqua Bennett tout
aussi fort. Et je me moque pas mal de ce qu’a pu dire ton père ! Tu viens
ici pour me réconforter, et tu me racontes que Johnson est un joueur
formidable, et que c’est une veine que j’aie été trop malade pour jouer !


— Ce n’était pas la peine de dire toutes ces idioties
sur Flixton Slick, quand tu comprenais très bien ce que j’avais
écrit ! »


Tous deux hurlaient ; Mortimer presque en larmes,
Bennett furieux et pitoyable.


La porte s’ouvrit, et Mme Smith fit irruption dans la
pièce pour découvrir la raison de tout ce vacarme.


« Eh bien ! eh bien ! eh bien !
fit-elle. Allons ! allons ! allons ! Que se passe-t-il ? Je
vous quitte amis comme larrons en foire, et je vous retrouve comme chien et
chat ! Tu ferais mieux de partir, Mortimer. »


Mortimer s’en alla en marmonnant sombrement quelque chose
sur les amitiés rompues.


« Et toi, dit Mme Smith à Bennett, tu retourneras
dans les locaux scolaires tout à l’heure. Tu m’as l’air complètement rétabli.


— Oui, madame. »


Elle sortit, laissant Bennett seul avec ses pensées. Quelle
mauvaise journée ! Quel imbécile, ce Mortimer ! Heureusement que tout
était fini entre eux ! Avait-on idée de venir ébranler les nerfs d’un
malade en lui racontant ces stupides histoires policières de portefeuille
perdu ! C’était risquer de provoquer une rechute ! Et ce que Mortimer
avait dit à propos de Johnson… Non ! non ! il ne fallait plus songer
à tout cela, c’était trop déprimant.


Il s’efforçait toujours de ne plus penser au match, lorsque
M. Carter entrouvrit la porte.


« Bonjour, Bennett, dit-il. Quel dommage que vous ayez
manqué le match. Une excellente partie, vraiment ! Johnson a très bien
joué.


— Oui, m’sieur, je sais. On m’en a déjà parlé tant et
plus. Je suppose que je n’ai maintenant plus aucune chance de jouer dans l’équipe
première ?


— Mais bien sûr que si ! Samedi prochain nous
rencontrerons l’école de Bracebridge.


— Oh ! chic ! Mais maintenant que Johnson s’est
montré si formidable, on va le garder dans l’équipe, et il n’y aura plus de
place pour moi ?


— Mais si ! J’ai décidé de vous faire jouer, vous
et Johnson, la prochaine fois, et de faire sauter quelqu’un d’autre de la ligne
d’avants. »


Le nuage de tristesse qui avait si lourdement pesé sur l’esprit
de Bennett se dissipa d’un seul coup.


« Oh ! c’est du tonnerre, m’sieur ! Merci
mille fois, m’sieur ! Ça, c’est tip-top ! J’ai hâte d’être à
samedi prochain ! »


Bennett était d’excellente humeur quand il descendit l’escalier,
et la première personne qu’il aperçut fut un Mortimer morne et solitaire. Il
était dans la salle commune, debout devant une grande corbeille à papiers, et
il déchirait en menus morceaux son œuvre immortelle.


« Pauvre Morty ! » pensa Bennett, avec l’optimisme
que lui donnait sa réintégration dans l’équipe. Comme il l’avait mal
jugé ! Quel chic garçon !


« Salut, mon vieux Morty ! » cria-t-il de la
porte.


Mortimer le regarda avec dédain.


« Ah ! c’est toi ? dit-il. Eh bien, tu peux t’en
aller. Tout est fini entre nous. »


Et il déchira la dernière page en seize petits morceaux.


« Écoute un peu, Morty, lui dit Bennett. Je regrette
terriblement de m’être moqué de ton histoire. Mais je l’ai trouvée épatante.


— Tu te paies ma tête ? demanda Mortimer.


— Non, je te le jure ! Mais je n’étais pas dans
mon état normal après le match.


— À ce compte-là, dit Mortimer, je pense que moi aussi
j’ai dû te vexer, alors que tu avais de la peine de n’avoir pas pu jouer.


— Bah ! oublions tout ça ! Écoute un
peu : je te propose d’écrire de nouveau l’histoire de Flixton Slick. Je
suis prêt à le faire, si ça te plaît.


— Entendu, répondit Mortimer qui parut se dégeler. Mais
c’est bien vrai que tu as trouvé bon mon premier chapitre ? Du moins jusqu’à
l’endroit où tu as lu ?


— Évidemment ! c’est de première, mon vieux !
Presque aussi bien que L’Île au Trésor. Allons viens : tu vas
dicter, et moi j’écrirai. »


Munis d’un nouveau cahier, ils retournèrent tous deux dans
le vestiaire des sports.


Mortimer se sentait gonflé d’importance, maintenant qu’il
allait dicter. Jusqu’à présent, il n’avait encore jamais eu de secrétaire. Il
toussota pour s’éclaircir la voix, puis commença :


« Une énorme foule s’était rassemblée sur l’aérodrome
pour voir décoller Flixton Slick. Point. »















CHAPITRE IX

M. WILKINSON A UNE IDÉE


MONSIEUR WILKINSON n’aimait
pas le vendredi. Il devait en effet prendre la Troisième Division pour deux
heures, l’une avant la grande récréation du matin, l’autre immédiatement après.
Vers le milieu de la seconde heure, M. Wilkinson commençait à manifester
une agitation indiquant l’approche d’un tremblement de terre. Les élèves
voyaient là un signe prometteur, annonçant que la fin de la matinée serait
pleine d’intérêt… à condition, bien entendu, que ce soit le voisin qui subisse
le cataclysme.


Ce vendredi-là, M. Wilkinson passait entre les tables,
observant d’un œil critique les figures de géométrie que copiaient les élèves.
Quand il arriva auprès de Bennett, il s’arrêta, et une expression d’accablement
passa sur ses traits.


« Misère ! s’écria-t-il. Regardez donc la figure
que vous êtes en train de dessiner ! Qu’est-ce que ça représente ?


— Deux droites parallèles, avec un petit machin qui les
coupe en biais, m’sieur.


— Oui ? mais regardez donc leur forme !
regardez donc cet angle ! Quelle sorte d’angle est-ce ? »


Bennett regarda son
angle avec incertitude.


« Eh bien, m’sieur, répondit-il, c’est un peu difficile
à dire, mais je pense que ça doit être un angle alterne.





— Vous pensez ? mugit M. Wilkinson.
Vous pensez que ce doit être un angle alterne ? Eh bien, ne pensez
pas ! On ne vous demande pas de penser, on vous demande de savoir !


— Oui, m’sieur, dit Bennett.


— Et si c’est là un angle alterne, poursuivit
M. Wilkinson, il doit être alterne avec un autre. Alors, avec quel autre
angle alterne-t-il ?


— Je ne sais pas, avoua Bennett.


— Vous ne savez pas ! répéta M. Wilkinson. Eh
bien, pensez un peu, petit étourneau ! Réfléchissez !


— Mais vous venez de me dire de ne pas penser, m’sieur !
Vous avez dit qu’on ne me demandait pas de penser ! »


Ce fut un rugissement de rire dans toute la classe. Mais
M. Wilkinson, lui, ne rit pas. Les élèves riaient de lui, et non avec lui.
Or, personne n’aime cela.


« Silence ! ordonna-t-il d’une voix de tonnerre.
Le premier qui ouvre la bouche sera… sera… » Il ne parvint pas à imaginer
de punition suffisamment sévère. « Eh bien, il verra ! »
conclut-il.


Le silence se fit, mais il y eut encore quelques sourires,
et les élèves échangèrent des regards qui irritèrent au plus haut point
M. Wilkinson. Que faire pour les mater, ces gaillards-là ? Il pouvait
les mettre en retenue, mais les garçons semblaient s’en moquer. Ce qu’il lui
fallait, c’était trouver une punition qui les fasse tenir tranquilles une fois
pour toutes. Il cherchait encore à découvrir cette punition idéale lorsque la
cloche de la récréation sonna, et qu’il dut lâcher les élèves.


Aussitôt Bennett descendit en toute hâte pour consulter le
tableau d’affichage. Ça y était ! « Première équipe contre école de
Bracebridge », et son nom était porté dans la ligne d’avants. Johnson, la
nouvelle vedette, jouait demi-gauche, mais Bromwich avait été éliminé, et c’était
Bennett qui le remplaçait comme inter-droit. Bennett relut son nom à deux ou
trois reprises, pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’erreur, puis il remonta
trouver Mortimer.


Celui-ci était toujours en classe, et il étudiait une
brochure illustrée, publiée par une compagnie de navigation qui, en termes
délirants, invitait les touristes à visiter l’Australie.


« Viens voir le tableau d’affichage ! cria
Bennett. La liste est sortie : je joue inter-droit !


— Bon, dit Mortimer, en continuant à parcourir sa brochure.


— Tu ne veux pas voir ça ? insista Bennett.


— Je te crois, dit Mortimer. Pas la peine de descendre
pour aller lire ce que tu m’as déjà dit.


— Je joue inter-droit, répéta Bennett.


— Ça fait la millionième fois que tu me le rabâches en
deux secondes, dit Mortimer. Tu joues inter-droit. Bon. Si quelqu’un me le
demande, je dirai que tu joues inter-droit. Je peux l’inscrire au tableau noir,
si tu veux ? »


Et Mortimer retourna à son étude des Antipodes.


« Que fais-tu ? lui demanda Bennett.


— Eh bien, je n’ai pas encore fait ma préparation de
géographie pour Wilkie, tout à l’heure.


— Zut ! moi non plus, dit Bennett. C’est sur
quoi ?


— Sur la culture du blé en Australie. Si j’en juge par
l’énervement de Wilkie ce matin, je crois qu’il vaut mieux avoir fait notre
préparation. »


À regret, Bennett se dirigea vers son pupitre et en tira son
livre de géographie.


« Qu’est-ce qu’il y a, en Australie ?
demanda-t-il.


— Des lapins ; c’est une véritable calamité, et
ils mangent tout le blé que les fermiers passent leur temps à faire pousser.


— Bon, ça ira comme début, dit Bennett. Maintenant,
tais-toi : je travaille. »


Et il se mit à écrire dans son cahier, tandis que Mortimer
continuait à feuilleter la brochure touristique. Elle décrivait l’Australie
avec enthousiasme : couchers de soleil, majestueux paysages, climat, tout
était dépeint à l’aide des plus vives couleurs, afin d’inviter le lecteur au
voyage. « Cet homme-là doit savoir ce qu’il raconte », se dit
Mortimer qui, sans plus hésiter, copia le premier paragraphe de la brochure
dans son cahier.


Pendant ce temps, M. Wilkinson arpentait son bureau
comme un lion en cage ; il lui fallait absolument trouver quelque chose
pour inspirer le respect à ces galopins. Mais quoi ? Soudain, il cessa de
marcher de long en large et quitta son bureau pour aller consulter
M. Carter.


La porte de M. Carter trembla violemment quand
M. Wilkinson frappa ; quand elle s’ouvrit, des papiers s’envolèrent
de la table.


« Voyons, Wilkinson ! protesta M. Carter.
Faut-il que vous pénétriez toujours dans mon bureau comme un troupeau de
buffles chargeant à travers la prairie ?


— Vous vous sentiriez plutôt nerveux si vous aviez la
Troisième Division deux heures de suite ! répliqua M. Wilkinson. Je
vous assure, Carter, cette classe me donnera des cheveux blancs avant l’âge !
Ils se tiennent mal, ils bavardent, ils ne travaillent pas, ils sont
dissipés ! Je suis tout enroué, à force d’avoir crié ce matin.


— C’est probablement là l’ennui, répliqua
M. Carter. N’avez-vous jamais essayé de parler doucement ? Voyez-vous,
Wilkinson, si vous vous conduisez en classe comme un taureau dans un magasin de
porcelaine, les élèves trouvent cela très drôle.


— Absurde ! gronda M. Wilkinson. Je tiens à
affirmer mon autorité. L’ennui, c’est que je suis trop bon avec eux. Pourriez-vous
me suggérer une punition efficace, pour la prochaine fois qu’ils feront les
idiots ?


— Donnez-leur une retenue, proposa M. Carter.


— Cela ne suffit pas. Je l’ai déjà fait. Non, je veux
une punition qui leur fasse comprendre qu’on ne plaisante plus pendant mes
cours. »


Le téléphone sonna sur le bureau de M. Carter.


« Excusez-moi, dit-il en décrochant le récepteur.
Allô ! Collège de Linbury… Oui, Carter à l’appareil… Oh ! bonjour,
Brown, comment allez-vous ?… Comptez-vous nous amener une solide équipe,
demain ? »





La voix à l’autre bout du fil répondit qu’elle regrettait
beaucoup, mais qu’on n’amènerait pas d’équipe du tout. Quelque temps
auparavant, la rougeole avait fait une victime à l’école de Bracebridge, et
bien que le patient fût déjà rétabli, le mois d’isolement imposé à l’école n’expirait
que la semaine suivante. M. Brown s’excusa interminablement d’avoir oublié
d’avertir plus tôt M. Carter, mais on n’y pouvait rien. On était trop près
de la fin du trimestre pour organiser une autre rencontre, de sorte que le
match devait être considéré comme annulé.


M. Carter reposa l’écouteur et communiqua la nouvelle.


« Oh ! comme c’est dommage ! dit
M. Wilkinson. Je comptais bien voir ce match demain, il s’annonçait
intéressant. Nos garçons vont être très déçus. »


Déjà, son vieil ennemi – son bon cœur – avait
effacé sa rancune à l’égard des élèves, et il regrettait pour eux qu’ils
fussent privés de match.


« Bennett en sera vraiment désolé, reprit-il. Il brûle
d’ardeur, ce garçon, et c’est un bon petit joueur. Cependant, puisque le match
est décommandé… »


Il s’interrompit, tandis qu’une mirifique idée illuminait
son esprit.


« Mais oui, voilà ! murmura-t-il comme en extase.
Oui, pourquoi pas ? C’est exactement ce que j’attendais !


— Quoi donc ? demanda M. Carter.


— Maintenant, je tiens la Troisième Division ! Je
la tiens ! À la première bêtise qu’ils font, j’annule le match contre
Bracebridge, demain !


— Il est déjà annulé, expliqua patiemment
M. Carter. Je viens de vous le dire. Ils sont en quarantaine à cause de la
rougeole…


— Oui, oui, oui, interrompit M. Wilkinson. Je le
sais, vous le savez, mais les élèves, eux, ne le savent pas ! C’est l’arme
idéale que je cherchais. Au premier signe d’agitation je dirai : « C’est
bon ! Toute la classe sera en retenue demain après-midi, et il n’y aura
pas de match. » Vous comprenez, maintenant ? »


M. Wilkinson était enchanté de son idée, mais
M. Carter, lui, n’approuva pas.


« Vous ne pouvez pas faire cela ! protesta-t-il.
Le directeur lui-même y regarderait à deux fois avant d’annuler un match à
titre de punition.


— Mais je ne l’annule pas pour de bon, puisqu’il l’est
déjà ! Je fais seulement semblant.


— Oui, mais ce n’est pas agir loyalement.


— Peut-être, mais ne comprenez-vous pas, Carter, que je
suis au fond effroyablement indulgent ? En réalité, je ne les punirai pas,
puisque de toute façon il n’y aura pas de match demain !


— Votre idée me déplaît quand même », répéta
M. Carter, tandis que M. Wilkinson se dirigeait vers la porte, une
lueur décidée dans les yeux.


Soudain, M. Carter attrapa les papiers posés sur son
bureau.


« Je vous en prie ! cria-t-il. Ne claquez pas
la… »


La porte claqua violemment derrière M. Wilkinson.


Dans la salle de classe, les élèves de la Troisième Division
attendaient leur prochain cours.


« Géo avec Wilkie ! gémit Briggs. Il va être
probablement d’une humeur massacrante. Et moi qui ai bâclé ma
préparation !


— M’en moque ! répliqua Bennett. Match contre
Bracebridge demain, je joue inter-droit ! » Et il dirigea quelques
shots imaginaires contre le but adverse, tout en leur donnant l’accompagnement
vocal approprié : « Bing !… Piou-ou !… Bang !…
Ploff !… But ! » Puis il se serra la main à lui-même, et s’inclina
de tous côtés pour remercier les spectateurs qui l’acclamaient.


« Attention ! Le voilà ! » souffla
Briggs.


Des pas pesants retentirent dans le couloir. Il n’était pas
nécessaire de regarder dehors pour deviner qu’il s’agissait de
M. Wilkinson.


« Prenez vos préparations de géographie ! »
cria-t-il alors qu’il se trouvait encore à quelques mètres de la porte. Il y
avait un nouvel accent d’assurance dans sa voix, mais il passa inaperçu des
élèves.


Briggs leva la main dès que M. Wilkinson eut pris place
à son bureau.


« Fallait-il écrire la préparation dans nos cahiers, m’sieur ?
demanda-t-il.


— En quel autre endroit auriez-vous pu l’écrire ?
Au plafond, peut-être ?


— Non, m’sieur. Je me demandais seulement si nous
devions simplement préparer la leçon sur l’Australie, ou bien écrire un petit
texte. »


M. Wilkinson lui lança un regard furieux.


« Alors, vous n’avez rien écrit, hein ? Parfait,
mon ami, si vous cherchez des ennuis…


— Oh ! mais si, m’sieur, j’ai écrit !


— Vous disiez que vous n’aviez rien fait !


— Non, m’sieur. Je me posais la question, c’était tout.


— Ne dites pas de bêtises », répliqua sèchement
M. Wilkinson.


Puis il appela Bennett à son bureau et examina le résultat
de ses efforts.


« En Australie, lut-il à haute voix, il y a du blé,
mais les lapins sont une calamité comme les rats, et les fermiers sont très
fâchés parce que les lapins mangent tout leur blé, mais en Angleterre les
lapins ne sont pas une calamité, et on peut même élever des lapins angoras, le
mien était blanc et brun, il s’appelait Bobby, et j’avais pris une petite
caisse où j’avais mis de la paille pour lui faire une cage… »


M. Wilkinson interrompit sa lecture.


« De toutes les plus absurdes idioties que… que… »
Les mots lui manquèrent pour un instant. « Voyons ! qu’aviez-vous
dans la tête en me servant une ineptie de ce genre ? demanda-t-il.





— Mais ce n’est pas une ineptie, m’sieur !
protesta Bennett. C’est la vérité. Mon lapin était blanc et marron. C’est mon
oncle qui me l’avait donné pour mon anniversaire.


— Mais moi, je vous ai donné une préparation à faire
sur la culture du blé en Australie, et non la biographie d’un misérable
rongeur !


— Il s’appelait Bobby, rectifia Bennett.


— Je me moque pas mal qu’il se soit appelé Bobby ou
Toto, gronda M. Wilkinson. Petit illettré, ne voyez-vous pas que votre
préparation est à mille lieues du sujet ? C’est un parfait exemple de… de…


— De délinquance juvénile, m’sieur ? proposa
Mortimer.


— Silence, Mortimer ! gronda M. Wilkinson.


— Pardon, m’sieur, dit Mortimer d’une voix douce.


— L’ennui avec vous, Bennett, reprit le professeur, c’est
que vous êtes toujours à moitié endormi. Il faut absolument vous
réveiller ! Allez donc mettre votre tête sous le robinet, dans les
lavabos, et voyez si ça ne vous éclaircit pas un peu les idées.


— Quoi, m’sieur, tout de suite ? demanda Bennett.


— Oui, tout de suite, et peut-être reviendrez-vous un
peu plus éveillé. Filez ! »


Bennett prit le chemin des lavabos, tandis que
M. Wilkinson appelait Mortimer auprès de lui et commençait à lire sa
préparation.


« Les grandioses splendeurs du paysage australien,
lut-il, déploient un inoubliable et pittoresque spectacle qui, tel un précieux
joyau, restera pour toujours enchâssé dans la mémoire du voyageur. La vaste
ondulation des plaines embaumées se poursuit interminablement vers l’horizon
lointain, où, dans les feux du soleil couchant, l’œil de l’observateur est ravi
d’apercevoir… »


M. Wilkinson releva la tête, mais, contrairement à
celui de l’observateur, son œil n’était nullement ravi par ce qu’il avait vu.


« Vous allez sans doute me dire que c’est vous qui avez
écrit ça tout seul ? demanda-t-il froidement à Mortimer.


— Eh bien, non, m’sieur, pas complètement, reconnut
Mortimer, mais je me suis donné beaucoup de mal, j’ai fait des recherches et…
et…


— Et où est-il question de la culture du blé ?


— Oh ! ça vient plus loin, m’sieur, expliqua
Mortimer. Bien plus loin. Pour dire vrai, je ne suis pas encore tout à fait
arrivé à cet endroit-là. Cette entrée en matière a seulement pour but de mettre
le lecteur dans l’ambiance.


— Cela me met en effet dans une certaine ambiance,
admit M. Wilkinson, mais ce n’est pas du tout celle que vous cherchiez à
produire. »


La porte s’ouvrit et Bennett reparut. Sa petite promenade l’avait
un peu réveillé, mais sa tête ne portait aucune trace d’immersion.
M. Wilkinson l’observa attentivement. Il s’agissait là d’un acte de
rébellion caractérisée. Parfait ! il savait comment agir en conséquence.


« Vous avez fait bien vite, Bennett, dit-il avec un
calme étudié. Approchez un peu. »


Bennett approcha.


« Avez-vous mis votre tête sous le robinet, comme je
vous l’avais dit ?


— Oui, m’sieur.


— Auriez-vous alors l’amabilité de m’expliquer pourquoi
vos cheveux sont parfaitement secs ?


— Eh bien, m’sieur, c’est que vous ne m’aviez pas dit d’ouvrir
le robinet ! »


Pour la seconde fois de la matinée, la classe entière éclata
de rire. Rire naturel tout d’abord, qui au bout d’un moment se transforma peu à
peu en rire forcé, avec accompagnement de pantomimes et de claques sur les
genoux. Puis les commentaires fusèrent de tous côtés :


« Oh ! m’sieur, ce Bennett ! Il est
tordant !


— Il est plus éveillé qu’on ne le pensait, n’est-ce
pas, m’sieur ?


— M’sieur, vous auriez dû lui dire d’ouvrir le
robinet ! »


M. Wilkinson attendait, furieux mais patient. Il
pouvait se permettre d’attendre, car très bientôt la situation allait se
renverser. Enfin, le silence revint, et M. Wilkinson parla d’une voix
étonnamment calme pour une personne de sa vigoureuse nature.


« Jamais de ma vie, dit-il, je n’ai encore assisté à
une aussi déplorable exhibition d’insolence ! Si c’est ainsi que vous
cherchez à faire preuve d’esprit, Bennett…


— Mais il n’a fait que ce que vous lui disiez, m’sieur !
intervint Briggs.


— … et puisque, de toute évidence, le reste de la
classe apprécie ce genre de plaisanterie, vous en subirez tous les
conséquences. La classe entière sera mise en retenue pour deux heures, demain
après-midi.


— Oh ! m’sieur ! » fit la classe
entière.


Morrison leva la main.


« Vous ne pouvez pas nous garder demain, m’sieur !
dit-il, parce qu’il y a le match. Le directeur l’a dit.


— Oui, m’sieur, il y a le match contre
Bracebridge », dirent trois autres garçons.


Les élèves échangèrent des sourires supérieurs et des
regards assurés, disant clairement que M. Wilkinson était bien attrapé.
Ils s’attendaient maintenant à ce qu’il retirât sa déclaration trop hâtive.
Mais M. Wilkinson fit seulement une pause pour bien assurer son effet,
puis il frappa :


« Vous ne jouerez pas contre Bracebridge demain,
annonça-t-il. Vous pouvez considérer le match comme annulé !


— Oh ! m’sieur » fit toute la classe
atterrée.


Mortimer intervint pour tenter d’arranger les choses.


« Pardon, m’sieur, dit-il, mais si nous nous tenons
bien à partir de maintenant vous n’accepteriez pas de lever la punition ?


— Je n’ai pas l’intention de discuter : le match
est annulé ! » répéta M. Wilkinson sur un ton catégorique.


Lorsque les affreuses conséquences de leur mauvaise conduite
commencèrent à se répandre dans les esprits des élèves, l’indignation générale
se détourna de M. Wilkinson pour se porter vers Bennett, la cause de tout.
En quelques secondes, il cessa d’être le héros pour devenir le vilain méchant.


« Imbécile ! crétin ! lança-t-on de tous
côtés.


— Tu ne pouvais pas obéir à M. Wilkinson ?


— Tu l’as fait exprès ? »


M. Wilkinson permit aux critiques de s’exprimer
librement. Il dominait maintenant la situation, haute et puissante figure dont
les décrets faisaient trembler le monde. « Ils l’ont bien
cherché ! » répondit-il à sa conscience qui protestait un peu. Puis,
à haute voix, il dit :


« Et maintenant, nous pourrions peut-être reprendre la
leçon ?


— M’sieur, dit Bennett, c’était ma faute. Si je reste
en retenue, vous ne permettrez pas aux autres de… ?


— Non, Bennett.


— Mais ce n’est pas chic pour eux ! protesta-t-il
lamentablement. Permettez-leur d’aller au match, et moi je resterai en retenue
même si… même si ça m’empêche de jouer, termina-t-il non sans peine. Et si vous
voulez, je peux aller me mouiller la tête ? »


M. Wilkinson accorda un regard méprisant à l’auteur de
la plaisanterie. Pendant une seconde, la vue de son visage torturé lui inspira
du remords, mais cela ne dura guère. Il se raidit dans sa décision, puis
déclara sur un ton de calme dignité :


« Je n’ai pas pour habitude de laisser discuter mes
décisions. Et maintenant, Mortimer, continuons à lire votre texte. »


La classe resta dans un silence écœuré, sans la moindre
réaction, comme engourdie par ce coup terrible, tandis que M. Wilkinson,
triomphant, prenait le cahier de Mortimer et ramenait son attention aux
splendeurs de l’Australie.















CHAPITRE X

L’ARAIGNÉE VENIMEUSE


LA NOUVELLE circula
vite, et, à l’heure du déjeuner, elle était connue de tout le collège. Chacun
la racontait à sa façon.


« Dis donc, tu sais ? Wilkie a annulé le
match !


— Il n’en a pas le droit !


— En tout cas, il l’a fait ! Et tout ça, à cause
de Bennett : il lui a dit d’aller mettre sa tête sous le robinet !


— Non ! pas possible ! Bennett a dit à Wilkie
d’aller mettre sa tête sous le robinet ? Pas étonnant que Wilkie ait piqué
une rage ! »


Mis en quarantaine, Bennett mangea sans appétit, et s’éclipsa
tout de suite après le repas. Il se savait en grande partie responsable de la
décision de M. Wilkinson, mais il trouvait injuste que ceux qui avaient ri
le plus fort fussent maintenant les plus acharnés à le condamner. Seul Mortimer
lui restait fidèle, et, après le déjeuner, il s’échappa d’une manifestation
anti-Bennett pour se mettre à la recherche de son ami. Il le trouva qui
ruminait de sombres pensées derrière le coffre aux chaussures.


« Ne te désole pas, Bennett ! lui dit Mortimer. On
n’y peut rien, et je ne crois pas que ce soit ta faute. Si on n’avait pas ri
aussi fort, Wilkie n’aurait pas piqué cette crise. Allons, viens !


— Où donc ?


— N’importe où. »


Sans but, ils errèrent dans le grand hall, passèrent devant
le tableau d’affichage où la liste de l’équipe portait en surcharge le mot
« Annulé » inscrit à l’encre rouge, puis, contournant l’immeuble, ils
aboutirent dans la petite cour, derrière les cuisines. À l’aide d’un marteau et
de tenailles, le père Savon était en train d’ouvrir une caisse à claire-voie.


« Je te parie que je sais ce qu’on aura comme dessert
pour le dîner, dit Bennett. Je te parie un million de livres.


— Tenu ! répliqua Mortimer.


— Nous aurons des bananes. N’oublie pas que tu as parié
un million de livres ! »


Ils allèrent regarder dans la caisse : elle était
pleine de bananes.


« Tant pis ! dit Mortimer, se résignant à sa perte
avec un admirable courage. Cela me servira de leçon : papa dit toujours qu’il
ne faut jamais parier. »


Le père Savon arrachait une planche sur laquelle était
inscrit en grosses lettres noires « Produit de la Jamaïque ».


« Et je te parie un autre million de livres que je sais
d’où vient cette caisse, proposa Bennett.


— Ah ! non, merci. J’ai suffisamment perdu d’argent
pour aujourd’hui. Je suis à sec. »


L’ex-millionnaire regarda le père Savon avec intérêt. Qu’allait-il
faire de toutes ces planches ? Peut-être pourrait-il lui en donner
quelques-unes pour la maquette du Santa Maria, le navire de Christophe
Colomb, que Mortimer comptait construire ? Qu’en pensait Bennett ?


« Fameuse idée, répondit celui-ci. Moi aussi j’ai
besoin d’un peu de bois. Je suis en train de faire une de ces machines dont on
s’est servi pendant la Révolution française pour gélatiner Louis quelque chose.


— Tu veux dire « guillotiner » ?


— Oui, probable. J’ai déjà une lame de rasoir pour
faire le couperet, et une demi-bouteille d’encre rouge pour le sang, mais je n’ai
pas trouvé de planchettes.


— Demande à Martin de nous en donner. »


Bennett s’approcha.


« Dites donc, m’sieur Martin, commença-t-il, ne
pourriez-vous pas…


— Regardez ! » hurla soudain le père Savon.


Les deux garçons sursautèrent et regardèrent dans la
direction indiquée. Une énorme araignée sortait furtivement d’entre deux
planches de la caisse.





« Formidable ! s’écria Bennett ravi. Presque aussi
grosse que ma main ! Je propose qu’on la capture et que…


— Ne t’approche pas ! Ne la touche pas !
rugit le père Savon. Sale bête ! De la Jamaïque, qu’elle vient ! Les
serpents, les araignées et toutes les bestioles qui viennent des tropiques, c’est
venimeux ! »


Avec un morceau de bois, il tenta d’écraser l’araignée, mais
celle-ci vit venir le coup et se réfugia précipitamment sous un régime de
bananes où elle attendit la suite des événements.


« Ne la tuez pas ! implora Bennett. Elle vaut
peut-être très cher, si c’est une espèce disparue…


— Je m’en vais te lui flanquer un bon coup !
répliqua le père Savon. Moi, j’ai horreur de ces animaux-là. Ça vous donne la
rage quand ça vous mord !


— Mais si c’est une espèce rare ? On devrait l’attraper
pour aller la montrer à M. Carter, il s’y connaît en insectes. »


Le père Savon brûlait du désir d’entrer en action avec son
morceau de bois, mais les deux garçons parvinrent enfin à lui faire admettre qu’il
aurait tort de tuer l’insecte avant que M. Carter ne l’ait identifié. Il
fallut alors régler le délicat problème de la capture : on décida de se
servir du plumier de Mortimer. À l’aide d’une règle, Bennett projetterait l’araignée
dans le plumier, dont Mortimer rabattrait aussitôt le couvercle. Cela ne fut
pas facile à réaliser, car les deux garçons étaient extrêmement nerveux, et l’araignée
y mettait vraiment de la mauvaise volonté. Enfin ils y parvinrent.


« Méfiez-vous ! grommela le père Savon. Elle va
faire un trou dans la boîte ! J’ai connu un homme qui avait été mordu, son
bras a gonflé comme un ballon, et il a fallu couper la manche pour lui retirer
sa veste !


— Il avait été mordu par une araignée ?


— Non, par un serpent. Mais c’est tout du même, ces
reptiles étrangers : ça tue ! »


Portant fièrement le plumier, Bennett et Mortimer se
dirigèrent alors vers le bureau de M. Carter. Quand ils frappèrent à la
porte, ils n’obtinrent pas de réponse. L’identification devait être remise à
plus tard. Le dortoir était interdit pendant la journée, mais comme il n’y
avait personne en vue, ils s’y rendirent. Une fois là, ils décidèrent de
transférer l’araignée dans un verre à dents : elle y serait plus à l’aise
que dans le plumier et l’on pourrait mieux l’observer.


Avec d’infinies précautions, Bennett souleva le couvercle du
plumier.


« Elle a l’air fâché ! murmura Mortimer.


— C’est qu’elle étouffe, expliqua Bennett. Ou bien qu’elle
a une crampe. Attention ! »


Rapidement, il retourna le plumier sur le verre à dents. L’araignée
tomba, agita ses longues pattes pour essayer de sortir de sa nouvelle prison,
puis se résigna.





« Elle est magnifique ! dit Bennett ravi, en l’examinant
de près. Regarde ses grosses pattes velues ! Un drôle de phénomène !
Terriblement venimeuse, on dirait. Regarde-la qui grince des
crocs ! »


L’araignée semblait en sécurité, avec le plumier posé sur le
verre pour servir de couvercle. Les deux garçons glissèrent à l’intérieur un
bout de chocolat, pour le cas où la prisonnière aurait eu faim, puis ils
descendirent à la bibliothèque afin d’y consulter l’encyclopédie. Le travail d’identification
ne fut pas facile, car il y avait quatre pages entières sur l’anatomie et les
mœurs de plusieurs douzaines d’araignées – dont certaines ressemblaient
beaucoup à la Jamaïquaine. Mortimer affirmait que c’était une tarentule
venimeuse ou une « veuve noire », araignée mangeuse d’oiseaux d’Amérique
du Sud.


— C’est l’une ou l’autre, affirma-t-il. Et si ce n’est
ni l’une ni l’autre, il ne peut s’agir que d’une espèce disparue. Je propose
donc que nous écrivions au British Museum : nous leur dirons que nous
avons découvert une espèce si rare qu’elle n’est pas dans l’encyclopédie, et
nous leur demanderons d’envoyer un expert pour nous dire ce que c’est.


— Fameuse idée ! s’écria Bennett.


— Dans ces conditions, ajouta Mortimer, je pense qu’il
vaut mieux ne pas avertir Auguste avant que le Museum nous ait envoyé quelqu’un.
Sinon, il voudrait peut-être partager la récompense.


— Quelle récompense ?


— Eh bien, voyons ! celle que nous versera le
British Museum pour avoir découvert une espèce rarissime ! »


La cloche de l’étude de l’après-midi sonna avant que
Mortimer ait commencé sa lettre. Il se rendit en classe brûlant du désir de
communiquer à tout le monde la grande nouvelle. Celle-ci se répandit avec la
rapidité de l’éclair, et bientôt le collège entier frémit de surexcitation et d’horreur
à l’idée que le monstre capturé par Mortimer était prisonnier dans le dortoir.


Ce soir-là, au réfectoire, Bennett ne fit pas plus honneur
au repas que le vendredi précédent. L’injustice du sort lui avait coupé l’appétit.
La semaine d’avant, il n’avait pu jouer le match parce qu’il était malade, et
maintenant qu’il était guéri, c’était à cause de M. Wilkinson. Bennett
savait qu’il était en grande partie responsable de cette décision, et il savait
aussi, car on le lui avait bien fait comprendre, que ses camarades ne lui
pardonneraient pas de sitôt sa faute. Il décida d’aller trouver
M. Wilkinson pour le supplier de lever la retenue. Il lui dirait qu’il
était prêt à subir la punition si l’on permettait aux autres de jouer, comme il
avait été prévu.


Après l’étude du soir, il se dirigea donc vers le bureau de
M. Wilkinson. N’y trouvant personne, il décida de revenir un peu plus
tard, et, en attendant, d’aller voir l’araignée de Mortimer au dortoir. Elle
était toujours là, dans son verre. Elle semblait avoir perdu l’appétit, et n’avait
pas touché au morceau de chocolat. Bennett l’examina longuement. C’était à coup
sûr un magnifique spécimen, mais Bennett commençait tout de même à se demander
s’il était prudent de déranger le British Museum. Comme ils auraient l’air
ridicules si, après examen, on s’apercevait qu’il s’agissait d’une araignée
parfaitement inoffensive ! Ne serait-il pas préférable de consulter
auparavant M. Carter qui s’y connaissait en insectes ?


Sans plus hésiter, Bennett lava son porte-savon, il y
transféra l’araignée, remit le couvercle en plastique, puis se dirigea vers le
bureau de M. Carter.


« Elle est splendide ! dit M. Carter, quand
il lui eut montré sa prisonnière. Où l’avez-vous trouvée ?


— Sur un régime de bananes, répondit Bennett. Martin
dit que quand elle vous mord, votre bras enfle comme un ballon, et Mortimer
veut avertir le British Museum, mais moi je ne crois pas qu’elle soit aussi
dangereuse, et je suis venu vous demander votre avis. »


M. Carter examina l’araignée, puis soudain, au grand
effroi de Bennett, il la fit tomber sur la paume de sa main.


« Navré de décevoir Mortimer, dit-il, mais cette
bestiole est complètement inoffensive.


— Pas du tout venimeuse ?


— Pas le moins du monde. »


Il tourna légèrement le poignet. L’araignée, profitant de sa
liberté retrouvée, déploya ses longues pattes et passa sur le dos de la main.
Après quoi elle tenta de se réfugier dans la manche de M. Carter.


« Non, pas là, c’est défendu ! » lui dit-il,
en attrapant l’insecte qu’il déposa sur son sous-main.


« Je reconnais qu’elle a l’air plutôt inquiétant,
reprit M. Carter, mais en réalité, elle est tout à fait paisible. Elle ne
ferait pas de mal à une mouche !… Ou plutôt si, ajouta-t-il, elle ferait
du mal à une mouche, mais à personne d’autre. »


S’armant alors de tout son courage, Bennett saisit
délicatement l’araignée entre deux doigts et la remit dans la boîte à savon.
Puis, entendant sonner la cloche du dortoir, il s’apprêta à quitter le bureau.


« Il vaut mieux que j’aille la remettre dans le verre à
dents, m’sieur, dit-il. Parce que Mortimer ne sait pas que je l’ai prise, et il
pourrait croire qu’elle s’est échappée… »


Au moment où Bennett se dirigeait vers la porte, le
téléphone sonna. M. Carter décrocha le récepteur.


« Allô ! Collège de Linbury ! annonça-t-il…
Qui est à l’appareil ?… L’école de Bracebridge ?… Ah !
oui… »


En entendant le nom de Bracebridge, Bennett sursauta :
la boîte à savon lui échappa et tomba, ouverte, sur le tapis. L’araignée prit
aussitôt la fuite et alla se réfugier derrière une petite bibliothèque. En
toute hâte, Bennett se précipita pour lui couper la retraite, en bloquant l’autre
extrémité de la bibliothèque, puis à l’aide d’un crayon, il tenta de faire
sortir la fugitive de son réduit.


Bennett n’avait pas du tout l’intention d’écouter la
conversation téléphonique de M. Carter, mais il lui était impossible de s’en
aller avant d’avoir récupéré l’araignée. Bien malgré lui, il entendit donc ce
que disait le professeur :


« Comment ? Vous viendrez quand même
demain ?… Mais M. Brown m’a téléphoné ce matin pendant la récréation
pour annuler le match ! Il a dit que vous aviez la rougeole chez
vous ! »


Cette fois, Bennett dressa l’oreille et oublia complètement
l’araignée. Retenant son souffle, il attendit, pendant que M. Carter
écoutait les longues explications qu’on devait lui donner à l’autre bout du
fil.





« Ah ! je comprends, répondit enfin
M. Carter. Oui, je pense que vous avez raison. Il n’y a que trois semaines
d’isolement pour la rougeole, et si cela a commencé le quatorze, le délai
devait expirer hier. »


La voix lointaine bourdonna de nouveau dans l’appareil.


« Oui, oui, dit M. Carter. Quand Brown m’a parlé d’un
mois, je l’ai cru sur parole. Eh bien, je suis heureux que tout s’arrange, et
nous vous attendons demain à deux heures trente, comme convenu… Parfait !
Bonsoir ! »


Il replaça le récepteur sur son support, puis aperçut
Bennett agenouillé auprès de la petite bibliothèque.


« Que faites-vous là, Bennett ? Je croyais que
vous étiez déjà parti ! »


Bennett lui expliqua qu’il avait été retardé par l’évasion
de l’araignée. M. Carter se mit alors lui aussi à genoux, et tous deux
essayèrent de faire sortir l’insecte de sa retraite. Mais en même temps,
Bennett réfléchissait furieusement : si Bracebridge avait annulé le match
à cause de la rougeole, le chahut en classe n’y était pour rien ! Et si
Bracebridge avait téléphoné pendant la récréation du matin, M. Wilkinson
avait dû savoir que le match était annulé, avant d’avoir imposé sa punition.
Tout cela était effroyablement compliqué !


« Je la tiens ! annonça M. Carter qui se
redressa et alla remettre l’araignée dans la boîte à savon. Le mieux, c’est de
conseiller à Mortimer de lui rendre sa liberté, mais à l’extérieur, pas dans l’école !


— M’sieur, dit Bennett, M. Wilkinson a dit que le
match était annulé parce que je n’avais pas ouvert le robinet et que tout le
monde a ri… Mais vous venez de dire au téléphone…


— Cette conversation, Bennett, était une conversation
privée, entre l’école de Bracebridge et moi.


— Oui, mais M. Wilkinson n’a pas le droit de faire
ça, m’sieur ! Ce n’est pas chic ! Et qu’est-ce qui se passera demain
quand ils arriveront ?


— Allez vous coucher, Bennett, et ne posez pas tant de
questions, répliqua M. Carter. Il s’agit là d’une affaire entre vous et
M. Wilkinson. S’il a dit que vous seriez tous en retenue demain
après-midi, c’est comme cela, et je n’y peux rien. Bonsoir. »


Sur le palier, Bennett rencontra M. Wilkinson et saisit
au vol l’occasion.


« M’sieur, dit-il, il faut que je vous parle. C’est
urgent ! »


M. Wilkinson ne parut pas du tout enchanté de le voir.


« Eh bien, quoi ? demanda-t-il.


— M’sieur, pourriez-vous me garder demain en retenue
mais pas les autres ? Je vous jure que ce n’était pas leur faute.
Maintenant ils sont tous contre moi !


— Je n’en suis nullement surpris, répliqua
M. Wilkinson, avec une certaine satisfaction. Mais il n’est pas question
de lever la punition. Quand j’ai dit non, c’est non. »


Bennett allait tenter d’expliquer qu’il y avait quelque
chose de mystérieux dans cette annulation du match, lorsque M. Wilkinson
lui coupa la parole.


« Vous êtes en retard pour le dortoir ! lui
dit-il, et vous n’avez même pas encore mis vos chaussures d’intérieur. Allez
vite vous changer en bas ! »


Et, tandis que Bennett s’éloignait en emportant sa boîte,
M. Wilkinson pénétrait chez M. Carter. Il le trouva qui bourrait sa
pipe et arborait un sourire amusé qu’il fit l’impossible pour dissimuler.


« Tiens, Wilkinson ! dit-il. L’école de
Bracebridge vient de téléphoner à l’instant. Brown avait cru que le délai d’isolement
pour la rougeole était d’un mois…


— Et alors ? demanda M. Wilkinson sur un ton
soupçonneux.


— Il s’était trompé : c’est vingt et un jours
seulement. Comme ils n’ont plus aucun cas depuis trois semaines, ils viendront
demain, et nous pourrons jouer contre eux sans risquer la contagion. »


M. Wilkinson parut atterré par cette nouvelle.


« Quoi ? Mais que… que… que vais-je faire ?
balbutia-t-il. Quand j’ai annulé le match, ce matin, les élèves ont été
véritablement assommés par ce coup auquel ils ne s’attendaient pas ! Ils
vont se tordre de rire si je recule maintenant !


— Je vous avais averti, dit M. Carter. À mon avis,
il ne vous reste plus qu’à trouver une raison valable pour les autoriser à
jouer. »















CHAPITRE XI

ATTENTION, DANGER !


QUAND Mortimer pénétra
dans le dortoir, avec Morrison, Briggs et Atkins sur les talons, il s’avança
fièrement vers l’étagère sur laquelle était placé le verre à dents. Soudain, il
s’arrêta net, tandis qu’une expression d’horreur passait sur son visage.


« Oh ! pas possible ! fit-il d’une voix
blanche. Elle… elle s’est échappée !


— Échappée ? répétèrent les spectateurs massés
derrière lui, et qui, en voyant le verre vide, s’écartèrent prudemment.


— Elle a dû grimper le long du verre et se glisser
dehors, reprit Mortimer. Oui, regardez : le plumier a été déplacé…
Oh ! qu’allons-nous faire ? Elle est terriblement dangereuse, ne l’oubliez
pas !


— Elle doit être quelque part dans le dortoir, dit
Morrison, en jetant un regard anxieux par-dessus son épaule. Nous la retrouverons
forcément. Mais ouvrez l’œil, si vous l’apercevez, et gardez-vous bien de la
toucher ! »


Avec mille précautions, ils se mirent en chasse ; tous,
sauf Atkins qui n’osait s’écarter du centre de la pièce, par crainte de marcher
sur l’objet de leurs recherches. À l’idée que l’araignée pouvait s’être glissée
dans un lit ou blottie dans un pyjama, ils éprouvaient un véritable malaise,
et, de temps à autre, ils ne se gênaient pas pour critiquer les initiatives
entomologiques de Mortimer.


« Tu es un individu dangereux ! dit Morrison. Tu
veux te mettre bien avec le British Museum, et c’est nous qui en subissons les
conséquences ! Nous n’allons même plus oser nous coucher !


— Mais comment pouvais-je deviner qu’elle s’échapperait ?
protesta Mortimer. Elle devait être d’une force terrible !


— Tout le monde sait qu’une grosse araignée comme
celle-là est capable de soulever un couvercle ! répliqua Morrison. Elle a
dû faire un bond dès que tu as eu le dos tourné, et maintenant elle est tapie
dans un coin et se prépare à nous sauter dessus ! »


Mortimer pensa alors qu’il fallait avertir les garçons des
autres dortoirs, pour le cas où l’araignée eût entrepris un petit voyage d’exploration.
Ne se sentant pas le courage d’y aller lui-même – car l’expérience de son
propre dortoir lui avait fait comprendre que la nouvelle serait plutôt mal
accueillie – il décida de placer un avis sur la porte, afin de mettre en
garde ceux qui passeraient dans le couloir. Il tira de sa poche un bout de
craie, se glissa dans le couloir, puis réfléchit un instant. Il aurait aimé
écrire : « Attention à la gigantesque tarentule qui s’est échappée de
captivité ! » Mais cela lui paraissait un peu long, et d’autre part
rien ne prouvait encore que l’araignée appartînt à cette espèce.


Finalement, il écrivit en grandes majuscules « ATTENTION,
DANGER ! » laissant le reste du collège se creuser la tête sur le
sens de ce mystérieux avertissement.


Après quoi il rentra dans son dortoir où les recherches se
poursuivaient sans grande ardeur, car nul n’osait examiner de trop près les
endroits où aurait pu se dissimuler le redoutable insecte.


Mortimer se mit à quatre pattes pour regarder sous les lits.
Soudain il laissa échapper un cri étranglé qui fit sursauter violemment les
autres garçons.


« Qu’est-ce qu’il t’arrive, Morty ? crièrent-ils.


— Elle t’a mordu ?


— Faut-il aller chercher Mme Smith ? »


Atkins avait déjà tiré ses ciseaux à ongles pour couper la
manche de la victime, lorsque Mortimer annonça qu’il s’agissait d’un brin de
duvet.


Mais cette alerte avait mis leurs nerfs à une rude épreuve.
Les garçons étaient maintenant terrifiés à l’idée que l’ennemi mortel pouvait
être aux aguets dans un gant de toilette, une serviette ou une robe de chambre.
Il fallait absolument faire quelque chose pour se mettre hors de portée des
crocs de l’araignée. Mortimer proposa alors de placer les chaises au milieu de
la pièce et de monter dessus. Cela leur permettait d’avoir les pieds à l’abri
de toute attaque par surprise, et en même temps de surveiller l’approche de la
bête. Aussitôt les garçons réunirent les chaises, grimpèrent dessus et
commencèrent leur garde.


Après un pénible silence de près d’une minute, Atkins posa
la question qui les tracassait tous :


« Allons-nous rester là toute la nuit ?


— J’espère bien que non ! grogna Briggs. Ah !
toi, Mortimer, avec tes idées !…


— Je vais aller chercher Wilkie, décida Morrison. Il
est de service ce soir, et il doit savoir comment s’y prendre avec les
araignées venimeuses. S’il ne le sait pas, il pourra peut-être demander au
British Museum de venir la capturer. Sinon, il faudra évacuer le
dortoir ! »


Morrison partit donc à la recherche de M. Wilkinson,
mais il lui fallut un certain temps avant de le trouver. En effet, bien qu’il
fût de service ce soir-là, M. Wilkinson s’était retiré dans le salon de
Mme Smith où il était certain de trouver le calme nécessaire pour
réfléchir au grave problème qu’il avait à résoudre.


Quelques minutes plus tard, quand Bennett regagna son
dortoir, il fut tout surpris de lire sur la porte : « Attention, danger ! »
Que diable signifiait tout cela ? Étaient-ils devenus fous,
là-dedans ? Quand il ouvrit la porte et vit Mortimer, Briggs et Atkins
perchés sur leurs chaises comme s’ils craignaient quelque inondation, il en fut
certain : oui, ils étaient devenus fous !


« Qu’est-ce que vous faites là ? leur
demanda-t-il.


— C’est à cause de l’araignée ! répondit Mortimer
d’une voix anxieuse. Elle s’est échappée. Prends vite ta chaise et apporte-la
ici, si tu veux te mettre à l’abri.


— Oui, ne reste pas là, insista Atkins. Elle pourrait
bondir sur toi et te dévorer ! »


Un léger sourire passa sur les lèvres de Bennett quand il
comprit ce qui était arrivé.


« Bande de froussards ! » lança-t-il avec
mépris, tout en allant placer la boîte à savon sur l’étagère qui se trouvait
au-dessus de son lit. « Vous laisser effrayer par une pauvre petite
araignée de rien du tout ! »


Il eut un rire méprisant, puis commença à enlever sa veste
et ses chaussures.


« Tu… tu… tu ne vas pas te coucher ? balbutia
Briggs.


— Bien sûr que si ! Je n’ai pas peur, moi. »


Et Bennett se mit à chantonner gaiement.


« Ça, c’est du courage ! fit Atkins d’une voix
haletante. Moi, je n’oserais pas. Tu sais ce qui se passe si elle te
pique ? Tu gonfles comme un ballon ! »


Bennett se contenta de hausser les épaules et continua à se
déshabiller. Il se rendait compte de la sensation qu’il provoquait, et trouvait
la plaisanterie excellente.


« Bennett est peut-être courageux, commenta Mortimer,
mais il se conduit avec beaucoup d’imprudence. Moi, je préfère rester ici,
jusqu’à ce que Wilkie vienne nous dire ce que nous devons faire.


— Oh ! mon Dieu ! dit Bennett dont le sourire
s’effaça. Pourquoi ? Wilkie est au courant ?


— Tom est allé le chercher », répondit Atkins.


Bennett réfléchit un instant. Il avait décidé de faire une
autre tentative auprès de M. Wilkinson pour lui demander de lever la
punition, et cela n’arrangerait pas les choses si le professeur apprenait que
Bennett était responsable de ce nouvel incident qui troublait la vie du
collège.


« Dis donc, Morty, dit-il à son ami, veux-tu venir une
seconde avec moi sur le palier. Je voudrais te parler en tête-à-tête.





— Je n’ose pas descendre, répondit Mortimer, inquiet.


— C’est urgent ! Regarde : la route est libre
jusqu’à la porte. Je t’escorterai, et j’hypnotiserai l’araignée si jamais elle
sortait de son embuscade pour nous attaquer. »


À contrecœur, Mortimer quitta son perchoir et suivit Bennett
sur le palier.


« Eh bien ? demanda-t-il.


— Ne t’inquiète pas pour l’araignée, murmura Bennett
sur un ton de conspirateur. Elle est dans la boîte à savon, sur l’étagère,
au-dessus de mon lit. Je te l’avais empruntée pour la montrer à Auguste, et il
a dit qu’elle était complètement inoffensive, à moins que tu ne sois une
mouche.


— Vrai de vrai ?


— Oui, il l’a dit.


— Zut ! nous voilà bien ! »


Bien qu’il fût soulagé de se savoir hors de danger, Mortimer
était en même temps très déçu que son araignée ne fût pas un spécimen rare.


« Heureusement que je n’avais pas encore envoyé ma
lettre au British Museum ! dit-il. Mais que vont dire les copains quand
ils sauront ? Ils penseront que je me suis moqué d’eux, et ils me le
feront payer cher !


— Alors, tu n’as qu’à ne rien dire, conseilla Bennett.


— Oui, mais je ne peux pas leur laisser croire qu’elle
est dangereuse, et leur faire passer toute la nuit debout sur leurs
chaises ! Ah ! je voudrais bien n’avoir jamais trouvé cette sale
bête ! Et moi qui comptais déjà sur la récompense du British Museum pour
me payer une nouvelle boîte de Meccano ! »


Bennett lui fit alors remarquer que ce n’était pas le seul
point délicat du problème. S’ils rapportaient eux-mêmes l’araignée en annonçant
qu’elle était inoffensive, M. Wilkinson serait persuadé que Bennett l’avait
empruntée exprès pour semer le trouble dans le dortoir, et il ne serait
certainement pas disposé à annuler la punition.


« Wilkie sera fou de rage s’il apprend que je suis pour
quelque chose dans cette histoire, poursuivit Bennett. Il y a peut-être une
petite chance pour que le match ait quand même lieu demain, mais pour cela il
faut que je parle à Wilkie quand il sera de bonne humeur.


— Alors, que faire ? demanda Mortimer.


— Eh bien, voilà : moins nous serons mêlés à la
découverte de cette maudite bestiole, et mieux cela vaudra pour nous. Sinon,
toi, tu ramasseras une raclée ; et moi j’aurai des ennuis avec Wilkie, car
il pensera que j’ai chipé l’araignée pour donner la frousse à tout le
monde. »


Ils décidèrent donc que le mieux était d’enlever
discrètement le couvercle de la boîte à savon, et de laisser à un autre de
leurs camarades le soin de découvrir l’araignée. On pourrait la capturer et la
tuer sans que personne ne se doute qu’elle était inoffensive.


Tous deux rentrèrent alors dans le dortoir, et Mortimer
remonta sur sa chaise pour détourner les soupçons. Quelques secondes plus tard,
il hurla : « Regardez ! » tout en montrant l’autre bout de
la pièce. Atkins et Briggs tournèrent des regards horrifiés dans la direction
indiquée. Profitant de la diversion, Bennett étendit le bras et enleva
prestement le couvercle de la boîte à savon.


« Oh ! pardon ! dit alors Mortimer. Encore
une fausse alerte. Ce n’était qu’une tache sur le mur. »


Atkins et Briggs se remirent difficilement de cette nouvelle
émotion, et leurs yeux continuèrent à errer tout autour de la pièce. Mais bien
que leur regard passât fréquemment sur l’étagère, au-dessus du lit de Bennett,
ni l’un ni l’autre ne remarqua l’araignée, pourtant bien visible sur le rebord
de la planchette.


Bennett commença à s’impatienter. Il aurait voulu que l’araignée
fût découverte et capturée avant l’arrivée de M. Wilkinson. De la sorte,
on n’aurait pas l’idée de le soupçonner, et il aurait toute liberté pour
aborder de nouveau cette pénible question de la retenue.


Des pas pesants dans le couloir annoncèrent que
M. Wilkinson approchait. Quand Morrison était venu le chercher dans le
salon de Mme Smith, il avait assez mal accueilli la nouvelle selon
laquelle on faisait appel à lui pour capturer un dangereux insecte. Négligeant
l’avertissement inscrit sur la porte, il fit irruption dans le dortoir, suivi par
Morrison qui parut très soulagé de retrouver tous ses camarades sains et saufs.


« Qu’est-ce que c’est que cette farce ? mugit
M. Wilkinson. Que faites-vous là, debout sur ces chaises ? Descendez
immédiatement !


— Mais, m’sieur, elle est venimeuse ! protesta
Briggs. Nous n’osons pas descendre. Ce n’est pas une farce ! »


Son accent angoissé coupa l’élan de M. Wilkinson.


« Allons, expliquons-nous ! dit-il. Morrison est
arrivé comme un fou, en bafouillant une extravagante histoire d’araignée. D’abord,
comment savez-vous qu’elle est venimeuse ?


— Mais c’est sûr, m’sieur ! affirma Morrison.
Mortimer a regardé dans l’encyclopédie : c’est soit une tarentule, soit
une sorte de femme en deuil.


— Quoi ? fit M. Wilkinson, désorienté.


— Une veuve noire, corrigea Mortimer.


— Et elle est sortie d’une caisse de bananes,
poursuivit Morrison. Et Martin a dit qu’elle était comme celle qui avait mordu
son ami…


— Et il a gonflé comme un ballon ! » ajouta
Atkins.


M. Wilkinson ne connaissait rien aux insectes. Dans le
doute, il préféra ne pas prendre de risques.


« C’est bon, dit-il en empoignant une brosse à cheveux.
Nous allons procéder à des recherches sérieuses…


— Voulez-vous que j’aille vous chercher ma batte de
cricket ? proposa Morrison.


— Non, la mienne ! lança Briggs. Elle est plus
longue.


— M’sieur, la mienne a une poignée en caoutchouc,
intervint Atkins. Malheureusement, je l’ai laissée à la maison, mais si j’avais
su…


— Silence, vous tous ! » gronda
M. Wilkinson.


Il semblait d’assez méchante humeur. Aussi Bennett décida-t-il
d’aborder la question de la punition avant que les choses ne se fussent encore
aggravées.


« Pardon, m’sieur, dit-il, mais je voudrais vous parler
de cette retenue. Je propose toujours de la faire, si vous permettez aux autres
de jouer. »


Cette fois, M. Wilkinson fut exaspéré.


« Sapristi, Bennett ! ne comprenez-vous pas que j’ai
quelque chose de plus important à faire que de parler d’une retenue ! La
situation est grave. Si cette araignée est vraiment venimeuse, elle… elle… eh
bien, elle peut piquer quelqu’un.


— Oui, m’sieur, mais cette retenue…


— Retirez-vous de là ! Montez sur une chaise,
comme les autres ! »


Bennett renonça provisoirement. Il prit sa chaise et alla se
joindre au groupe, au milieu de la pièce.


M. Wilkinson regarda tout autour de lui d’un air
belliqueux ; il brandissait la brosse comme s’il défiait l’araignée de
venir combattre.


« Eh bien, je n’en vois pas la moindre trace »,
dit-il au bout de quelques instants.


Il se dirigea alors vers le lit de Bennett et tâta une robe
de chambre du bout de sa brosse. Comme il se trouvait tout près de l’étagère, l’araignée
effectua une petite danse de guerre, juste au-dessus de sa tête.


Bennett et Mortimer observèrent la scène, ravis, mais sans
rien oser dire. Du haut des chaises, l’araignée était parfaitement visible. Si
seulement les autres avaient pu cesser d’observer M. Wilkinson pour lever
les yeux vers l’étagère. Soudain, Morrison la vit…


« Oooh ! » cria-t-il.


M. Wilkinson se retourna.


« Que se passe-t-il, mon garçon ?


— Je la vois, m’sieur !


— Vous la voyez ? Où donc ? Montrez-la-moi.


— Non, m’sieur, ne bougez pas ! dit Morrison. Ne
battez même pas des paupières, m’sieur !


— Mais où donc est-elle, espèce de petit
froussard ? » demanda M. Wilkinson, en regardant dans toutes les
directions, sauf dans la bonne.


Maintenant, tous avaient vu l’araignée.


« Restez tranquille, m’sieur, ne bougez pas ! cria
Atkins, qui empoigna de nouveau ses ciseaux à ongles et s’apprêta à couper une
manche, si le besoin s’en faisait sentir.


— Je vais lui lancer ma pantoufle, proposa Briggs.


— Non, non, pas ça ! cria Bennett. Tu pourrais la
manquer et toucher M. Wilkinson. M’sieur, à propos de cette
retenue… », recommença-t-il.


M. Wilkinson faillit perdre son sang-froid. Il savait
que l’ennemi était à portée de la main, ce n’était pas le moment de lui parler
de retenues.


« Je ne vois pas cette maudite bête ! gronda-t-il.
Où est-elle ?


— Environ trois centimètres au-dessus de votre tête, m’sieur !
répondit Morrison d’une voix perçante. Elle s’approche… elle… elle arrive au bord
de l’étagère. Elle décolle… Oh ! m’sieur, ne bougez pas !… elle
atterrit sur votre épaule ! »





M. Wilkinson assena un coup violent sur son épaule
gauche, puis, du coin de l’œil, il entrevit pour la première fois son
adversaire. L’araignée était sur son épaule droite, et marchait résolument vers
son col. M. Wilkinson s’immobilisa : l’araignée fit de même.
M. Wilkinson éleva la main gauche : immédiatement l’araignée se remit
en marche. M. Wilkinson interrompit son geste : l’araignée s’arrêta.
Il parut évident à M. Wilkinson que s’il faisait de nouveau un mouvement,
l’araignée reprendrait son avance menaçante. Le seul moyen d’empêcher la
rencontre était de conserver une immobilité complète. Pendant cinq bonnes
secondes, M. Wilkinson et l’araignée restèrent comme des statues, puis le
plus grand des deux adversaires parla du coin de la bouche :


« Que fait-elle maintenant ? demanda-t-il.


— Elle vous observe, m’sieur, répondit Morrison.


— Ne bougez pas, vous autres ! ordonna
M. Wilkinson. Je vais l’écraser d’un bon coup.


— Elle risque de vous piquer la main ! »
objecta Atkins.


M. Wilkinson réfléchit un instant.


« Hé ! Mortimer ! dit-il. Vous qui avez
étudié cette bête dans les livres, de quel côté pique-t-elle ? Par-devant
ou par-derrière ?


— De partout, je crois, m’sieur, répondit Mortimer. D’ailleurs
je ne distingue pas son avant de son arrière. »


Un cri étranglé de Morrison indiqua que l’araignée, fatiguée
d’attendre, s’était remise en marche vers son objectif. La situation semblait
désespérée.


Soudain, Bennett sauta de sa chaise et s’élança vers son
maître, la main étendue.


« Ne vous inquiétez pas, m’sieur ! dit-il. Restez
tranquille, et je vais l’enlever.


— N’y touchez pas, petit malheureux ! N’y touchez
pas !


— Mais je sais comment manier ces bêtes-là, m’sieur :
je les hypnotise, vous allez voir ! »


Bennett regarda intensément l’araignée, et celle-ci lui
rendit son regard. Puis il saisit délicatement l’insecte entre le pouce et l’index
et le remit en sécurité dans un verre à dents.


Pendant quelques secondes, les spectateurs restèrent
confondus ; puis, peu à peu, ils retrouvèrent l’usage de la parole.


« Ça alors ! murmurèrent respectueusement. Du
tonnerre !… Sensationnel !… Quel as, ce Bennett !… Quelle
audace ! »


Bennett sourit modestement.


« Euh… je vous remercie beaucoup, Bennett, dit
M. Wilkinson, je vous suis très reconnaissant. Évidemment, en temps
normal, j’aurais fort bien pu me tirer d’affaire tout seul, mais cette bête m’avait…
euh… m’avait pris au dépourvu. C’est très courageux de votre part, et tout à
votre honneur.


— Mais ce n’est rien, m’sieur, répondit Bennett. Je n’ai
pas voulu que vous soyez mordu. Autre chose, m’sieur, à propos de cette
retenue : tout cela était ma faute, m’sieur, et je me demandais si… enfin,
quoi, c’est-à-dire… »


Il s’interrompit, comme s’il n’osait demander une faveur à
quelqu’un qui pourrait difficilement refuser, puisqu’il lui devait tant. Or c’était
justement la réponse que cherchait M. Wilkinson à son problème : il
vit la solution et la saisit au vol.


« Ah ! oui ! La retenue ? Eh bien, comme
nous venons d’être témoins d’un acte particulièrement louable accompli par
Bennett…


— Écoutez ! écoutez ! cria Mortimer.


— Ainsi donc, en reconnaissance de ce… de cette…


— De cette conduite méritoire ? suggéra Mortimer.


— Silence, Mortimer ! En reconnaissance de ce…
euh… de cela, j’annulerai la retenue de demain après-midi.


— Chic ! Merci m’sieur ! crièrent tous les
élèves.


— Et j’irai plus loin, ajouta généreusement
M. Wilkinson. Le match contre Bracebridge aura lieu comme convenu. L’annulation
est… euh… annulée !


— Hurrah ! Chic ! Bravo ! hurla le
dortoir 4 à tous les échos, tandis que M. Wilkinson arborait un
sourire satisfait.


— Maintenant, reprit le professeur, vous allez me
donner ce verre à dents, Bennett. Je vais emporter cette sale bête au bas de l’escalier
et je la tuerai.


— Oh ! non, m’sieur ! ne faites pas ça !
implora Mortimer.


— Mais elle est dangereuse !


— Oh ! non, m’sieur ! elle n’est pas… »


Bennett lança un coup de pied à Mortimer, en signe d’avertissement.


« Aïe ! fit Mortimer. Je… je… je voulais dire qu’elle
n’est dangereuse que si on ne sait pas la prendre. »


Mais M. Wilkinson n’accepta pas que l’araignée restât
un danger pour les populations. Alors Bennett proposa qu’on demande à
M. Carter de la faire périr humainement dans son bocal à papillons.


« Puis il nous la rendra et nous pourrons l’empailler,
ajouta-t-il.


— L’empailler ? répéta M. Wilkinson avec
étonnement.


— Oui, m’sieur. Je sais où trouver de la paille pour la
remplir.


— De la paille, ça n’irait pas, objecta Mortimer. Il
faudrait de la sciure ou du duvet, et peut-être aussi des perles de verre pour
faire les yeux, comme pour les têtes de cerfs.


— Hum ! fit M. Wilkinson. Elle aura une drôle
d’allure quand vous aurez terminé vos travaux ! Allons !
dépêchez-vous de vous coucher. La lumière devrait être éteinte depuis dix
minutes. »


Et il les quitta pour aller voir M. Carter.


Celui-ci leva les yeux quand son collègue entra dans son
bureau, tenant à la main un récipient qui contenait un personnage familier.


« Dites donc, Carter, demanda M. Wilkinson,
pourriez-vous mettre cet horrible insecte dans votre bocal à papillons ?
Cette maudite bestiole a failli me piquer ; si Bennett n’avait pas agi
immédiatement, je serais plutôt mal en point à l’heure qu’il est. »


Avec un sourire, M. Carter saisit le verre à dents.


« Il n’y a pas de quoi rire ! fit remarquer
M. Wilkinson. Elle est venimeuse… Hé là ! ne la touchez pas !
hurla-t-il, comme M. Carter faisait tomber l’araignée sur la paume de sa
main.


— Mais non, mais non ! assura M. Carter. Elle
est parfaitement inoffensive. Je l’ai dit à Bennett quand il me l’a apportée,
tout à l’heure.


— Quoi ? fit M. Wilkinson avec stupeur.
Quoi ?… Bennett savait donc depuis le début que cette bestiole était
inoffensive ? Et il m’a laissé… Tonnerre ! explosa-t-il. Tout ça, c’était
une comédie, n’est-ce pas ? »


M. Carter ne comprenait pas.


« Mais, sapristi, il l’a… il l’a enlevée de mon col, et
moi je l’ai félicité pour sa bravoure !


— Bennett vous a-t-il dit qu’elle était
venimeuse ?


— Ma foi, non, reconnut M. Wilkinson, mais tous
les autres semblaient le croire, et j’ai donc dit que le match aurait lieu
demain, pour récompenser Bennett de son courage !


— Cela vous aura donné un excellent prétexte, fit
remarquer M. Carter. De toute façon, vous auriez dû autoriser les élèves à
jouer.


— Oui, je sais, mais… Parfait ! ce petit galopin
ne l’emportera pas en paradis ! C’est… c’est… Tonnerre ! c’est une
véritable escroquerie ! »


M. Carter bourra sa pipe en attendant que la tempête s’apaisât
d’elle-même. Puis il dit :


« À votre place, je n’insisterais pas, Wilkinson.
Voyez-vous, Bennett était ici quand Bracebridge m’a téléphoné ce soir, et, tout
à fait par hasard, il a découvert que votre annulation du match n’était pas non
plus un coup très… régulier.


— Oh ! fit M. Wilkinson, en cessant aussitôt
de rager.


— Tout bien considéré, poursuivit M. Carter, je
crois qu’il vaut mieux ne plus parler de cette affaire. N’est-ce pas votre
avis ? »


M. Wilkinson resta un moment silencieux, en traçant des
dessins sur le tapis avec la pointe de son soulier. Enfin il se décida à
répondre :


« Hum !… Oui, vous avez peut-être raison, Carter,
dit-il lentement. Vous avez peut-être raison. »















CHAPITRE XII

BENNETT FAIT TRAVAILLER SA TÊTE


LE SAMEDI, au début de
l’après-midi, deux taxis remontèrent l’allée du collège, et l’équipe de
Bracebridge débarqua au grand complet, accompagnée d’un M. Brown qui se
confondait en excuses.


« Comme je déplore cette stupide méprise au sujet du
délai d’isolement ! dit-il à M. Carter qui venait l’accueillir. Cela
a dû vous causer un dérangement considérable !


— Pas le moins du monde ! assura M. Carter.
Cela ne nous a causé aucun ennui, n’est-ce pas, Wilkinson ?


— Euh… euh… non, non, pas du tout ! »
répondit M. Wilkinson en évitant le regard de son collègue.


L’équipe de Linbury était déjà sur le terrain, arborant de
splendides maillots grenat et blanc. En l’honneur de ce grand jour, Bennett s’était
lavé le dessous des genoux aussi bien que le devant. Il s’était procuré de
nouveaux lacets blancs qu’il avait entrecroisés tout autour de ses chaussures,
en un dessin compliqué, et qu’il avait ensuite noués par trois fois, pour plus
de sécurité. Le plus jeune membre de l’équipe était prêt à entrer dans la
bagarre !


Dès qu’ils se furent changés, les visiteurs arrivèrent sur
le terrain, et M. Carter, en short et en blazer, siffla le coup d’envoi.


Il fut tout de suite évident que les deux équipes étaient de
force égale, mais toutes deux très énervées par l’importance de la rencontre.
Aussi la qualité du jeu en souffrit-elle au début. Pendant les dix premières
minutes, les deux gardiens de but furent littéralement bombardés de shots tirés
au petit bonheur. Peu à peu, cependant, les nerfs s’apaisèrent et le jeu s’améliora,
la tactique et l’adresse prirent le pas sur la brutalité et le désordre.


Les deux équipes jouaient dans un silence tendu, tandis que
les spectateurs, massés sur la ligne de touche, leur prodiguaient des
encouragements.


Le plus bruyant de tous les supporters de Linbury était
M. Wilkinson. On aurait pu croire qu’il avait caché un amplificateur au
fond de sa gorge, et, tandis qu’il allait et venait tout au long de la touche,
ses encouragements assourdissants se répandaient sur le terrain, empêchant
presque les joueurs d’entendre le sifflet de l’arbitre. Pour leur part, ceux de
Bracebridge n’avaient que la mince voix flûtée de M. Brown pour les
soutenir, et cette voix était comme un doux soupir de la brise en comparaison
de l’ouragan wilkinsonien.


Le jeu se déplaçait d’un bout à l’autre du terrain. Maintenant,
les avants de Bracebridge attaquaient énergiquement. Un shot arriva en biais de
l’aile gauche : Parslow, le gardien de Linbury, plongea pour bloquer le
ballon. Toute l’école applaudit, poussa des acclamations, et M. Wilkinson
mit son haut-parleur au maximum de sa puissance.


« Bravo ! hurla-t-il. Bien joué ! »


Le goal dégagea, les avants de Linbury s’élancèrent.
Morrison, l’ailier gauche, fit une descente éblouissante à travers tout le
terrain. L’instant d’après, il tirait lui aussi un long crochet au ras du sol,
et à son tour le gardien de Bracebridge plongea, bloqua la balle contre sa
poitrine et dégagea. Linbury l’applaudit consciencieusement, mais les visages
reflétaient cependant la déception. M. Wilkinson réduisit de moitié son
volume sonore pour féliciter l’adversaire.


Appuyé en équilibre instable sur sa canne-siège, le
directeur parcourut du regard la rangée de spectateurs, afin de s’assurer que
nul n’avait manqué à la courtoisie en n’applaudissant pas Bracebridge.


Pendant toute la première mi-temps la bataille fit rage,
mais aucun but ne fut marqué. Bennett se dépensait sans compter, tout en
sentant fort bien qu’il n’était pas dans sa meilleure forme. Comme c’était son
premier match et qu’il était beaucoup plus jeune que tous les autres membres de
l’équipe, il ne parvenait pas à vaincre sa nervosité. Désespérément, il
essayait de compenser par un redoublement de vigueur le sang-froid qui lui
manquait.


Sa première chance se présenta au cours de la seconde
mi-temps – mais il la laissa échapper ! Linbury attaquait, et une
passe arriva à Bennett de l’aile gauche. Le goal de Bracebridge n’était pas en
position. Bennett se trouvait à moins de dix mètres des buts, démarqué, avec la
balle qui venait droit sur lui. Même Mortimer n’aurait pas manqué un coup aussi
facile, et si Bennett s’était tout simplement contenté de pousser doucement la
balle dans le filet, il aurait marqué. Mais la vue de ces buts largement
ouverts lui inspira le désir d’y expédier la balle à toute volée. Il replia la
jambe droite, projeta son pied en avant, et manqua le ballon ! Johnson
était juste derrière lui. Fort habilement, il évita Bennett qui trébuchait,
bloqua la balle, et, tranquillement, l’envoya dans le filet.


L’arbitre siffla : un à zéro.


Les spectateurs poussèrent des cris d’allégresse, tandis que
M. Wilkinson rugissait un « But ! Bien joué ! » avec
une telle puissance que M. Brown, qui se trouvait à proximité, décida d’aller
passer la fin du match de l’autre côté du terrain. Il s’éloigna en se massant
doucement l’oreille pour décomprimer son tympan endolori.


Bennett revint à sa place, pas fier du tout. C’était très
bien d’avoir obtenu un but, mais c’était en même temps rageant de penser que
lui, Bennett, qui aurait pu si facilement le marquer, avait stupidement gâché
sa chance et laissé à Johnson le soin de réparer sa bêtise. Il décida de
redoubler d’efforts pour faire oublier sa faute, et pendant les quelques
minutes qui suivirent, il joua à la perfection.


« En tout cas, me voilà maintenant en pleine
forme ! » se dit-il, au moment même où il se préparait à commettre sa
seconde faute impardonnable.


Désireux d’égaliser le score, les avants de Bracebridge
lançaient une violente attaque, et Bennett recula jusque dans sa propre surface
de réparation.


« Remonte ! lui cria Johnson. Tu es mille fois
trop loin de ta place ! »


Bennett n’en tint aucun compte. Ah ! il allait leur
montrer comment il les sauverait d’une situation désespérée, et nul ne pourrait
le blâmer de s’être un peu écarté de sa place s’il empêchait l’adversaire de
marquer ! Il se trouvait à côte du goal quand le demi-centre de
Bracebridge poussa la balle vers les buts. Ce n’avait pas la prétention d’être
un véritable shot, ce n’était même pas une bonne passe, car la balle arriva
lentement en rebondissant vers le goal, et Parslow n’aurait eu aucune
difficulté à l’arrêter et à dégager sur l’aile. Il écartait déjà les mains pour
la saisir lorsque Bennett bondit devant lui et tenta un prodigieux shot de
dégagement. Mais il ne fut pas tout à fait assez rapide, car, au lieu de
cueillir la balle en plein sur le cou-de-pied, il la toucha de côté et lui fit
décrire une vaste courbe qui se termina dans l’angle du filet de Linbury.





L’arbitre siffla : un à un.


Le grondement qui s’éleva des rangs des spectateurs fut
réduit au silence par un regard réprobateur du directeur. Par politesse,
quelques maigres applaudissements s’élevèrent.


« Pourquoi faut-il applaudir quand nous ne sommes pas
contents ? demanda Atkins à M. Wilkinson.


— Vous devez applaudir les exploits de vos adversaires,
répondit M. Wilkinson.


— Mais ils n’ont même pas bien joué, m’sieur !
Leur gars n’avait pas shooté ! C’est Bennett qui a marqué le but pour eux,
pas vrai m’sieur ?


— Oui, on le dirait bien.


— Alors, pourquoi faut-il applaudir ?


— Parce que… Oh ! cela suffit ! Regardez le
jeu ! »


Jamais de la vie Bennett ne s’était senti aussi malheureux.
C’était un accident, bien sûr, mais un aussi stupide accident ne serait jamais
arrivé s’il avait gardé sa place et n’avait pas tenté d’intervenir. Personne ne
dit rien, mais ce silence était si éloquent que Bennett frémissait de honte
tandis qu’il allait reprendre sa place. Les deux équipes se remirent à jouer
avec une furieuse ardeur ; il ne restait plus que quelques minutes avant
la fin, et ce score à égalité poussait les garçons à faire un ultime effort.


Sur la ligne de touche, Mortimer, un cahier à la main, se
demanda ce qu’il allait maintenant écrire. En sa qualité de reporter sportif,
il tenait à dire du bien de son ami, mais n’était-ce pas pousser l’amitié un
peu loin que de couvrir d’éloges celui qui était si manifestement responsable
du désastre ? Il consulta Atkins et lui montra ce qu’il avait déjà
écrit :


« Le dernier samedi du trimestre, lut Atkins, une
énorme foule d’individus se pressait sur la ligne de touche pour assister à une
gigantesque bataille, quand nous avons affronté l’école de Bracebridge dans un
grand match de football association… »


« Jusque-là, ça va, expliqua le journaliste, mais dans
le paragraphe suivant j’appelais Bennett le vaillant pivot de l’équipe. Regarde
un peu ce passage où je disais que la balle était littéralement collée à son
pied agile !… Et le voilà qui fait cette gaffe idiote et marque un but
contre nous !


— Eh bien, supprime cette histoire de balle collée au
pied agile, lui conseilla Atkins, et dis que Bennett aurait été un pivot s’il n’avait
pas fait sa gaffe. Zut ! Auguste regarde sa montre, ça doit être bientôt
la fin.


— Oui, mais je crois… Tiens ! que se
passe-t-il ? »


Mortimer leva les yeux au moment où les acclamations des
spectateurs se transformaient en un énorme rugissement : car, à la
dernière minute du jeu, Bennett venait enfin de trouver sa forme. Après avoir
intercepté une passe adverse, il descendait maintenant tout le terrain,
dribblant si brillamment la balle que l’expression de « pied agile »
trouvée par Mortimer semblait justifiée. Traçant des crochets, il se fraya un
chemin au travers de la ligne d’avants de Bracebridge, et laissa sur place des
demis qui voulaient lui barrer le passage. Adroitement, il contourna un arrière
et poursuivit sa course, n’ayant plus que le gardien devant lui. Pendant un
instant, le goal hésita. Il faillit s’élancer hors des buts puis, changeant d’idée,
il se retira entre les poteaux.


Bennett fonça sur lui avec une farouche résolution. Maintenant,
il ne pouvait plus manquer son coup. À la cinquante-quatrième minute, sa chance
était venue. Tout seul, il s’était glissé entre les rangs de ses adversaires,
et cette fois la victoire était en vue. Un petit shot sec, bien assuré, et il
aurait glorieusement réparé son erreur. Il prit son aplomb, et replia la jambe
pour le plus beau shot de sa vie. Il ne pouvait pas le manquer.


Il le manqua !


Les buts avaient 2,10 m de haut et 6,30 m de
large ; le gardien de but avait 1,35 m de haut et 40 centimètres
de large. Le drame, ce fut qu’en ayant devant lui près de 14 mètres carrés
d’espace libre, Bennett dirigea son shot juste sur la petite silhouette qui
sautillait nerveusement au milieu des buts. Le goal ne put prétendre qu’il
avait arrêté le coup, car il était trop agité pour être capable de quelque
adresse, mais sa présence suffit : la balle le frappa en plein sur le
genou droit, rebondit en hauteur et passa par-dessus la barre.





Bennett n’entendit pas le grondement de déception des
spectateurs. Il resta là, figé sur place, n’en croyant pas ses yeux, mais le
mal était fait, et déjà l’arbitre sifflait un corner. Hélas ! hélas !
pourquoi avait-il de nouveau gâché la chance de sa vie ? se demandait
Bennett. Après cette si magnifique descente à travers le terrain ! Il se
serait donné des gifles ! Maintenant, bien sûr, il était trop tard pour
réparer le dommage, car M. Carter regardait sa montre, et sifflerait
probablement la fin du match dès que le corner aurait été tiré. Non, il n’y
avait plus rien à faire : il avait eu toutes les chances pour justifier
son admission dans la première équipe, et il avait échoué.


Un lugubre silence pesa sur les spectateurs quand Nuttall, l’ailier
droit, se prépara à botter le corner.


Mortimer s’occupait de son reportage : il essayait de
décider si Bennett pouvait toujours être qualifié de « vaillant
pivot ». Cette magnifique descente lui aurait certainement valu les plus
grands honneurs s’il n’y avait pas eu la gaffe finale. Puis Mortimer leva les
yeux de son cahier pour assister au corner. Il aperçut Bennett, et son cœur se
serra en voyant l’air malheureux de son ami. Sans se soucier du fait qu’on ne
doit pas crier quand la balle est hors de jeu, il rompit soudain le silence en
hurlant :


« Courage, Bennett ! Tu auras plus de chance la
prochaine fois ! »


Nuttall avait déjà pris son élan pour tirer le corner quand
Mortimer cria. En entendant son nom, Bennett tourna la tête vers les
spectateurs groupés sur la ligne de touche gauche. Aussi n’aperçut-il que trop
tard le ballon qui arrivait sur lui. Au dernier instant, il entrevit du coin de
l’œil un objet qui allait tomber sur sa tête, et, machinalement, il fit un bond
pour l’éviter. Mais son instinct le trahit, et au lieu de s’écarter de ce
missile, il sauta juste dans sa trajectoire. Avec un claquement sec, la balle
le heurta en plein milieu du front et le fit tomber à la renverse.


Il resta quelques secondes étendu dans l’herbe, les yeux
clos, tandis qu’il se remettait du choc. C’est pourquoi il ne vit pas le goal
de Bracebridge aller ramasser la balle au fond du filet ; il n’entendit
pas M. Carter donner un grand coup de sifflet pour indiquer qu’un but
était marqué, puis, tout de suite après, siffler la fin de la partie ; il
n’entendit pas non plus les acclamations délirantes que poussèrent les
spectateurs.


La première chose dont il se rendit compte quand il rouvrit
les yeux, fut que son équipe tout entière l’aidait à se remettre sur pied, et
qu’on lui tapait amicalement dans le dos.


« Joliment bien joué, Bennett ! dit Nuttall en lui
assenant de grandes claques entre les omoplates. Un coup du tonnerre !


— Et comment ! fit Morrison. Quelle
technique ! Comme un professionnel ! »


Bennett regarda d’un œil clignotant le cercle de visages
souriants. Pourquoi diable paraissaient-ils tous si contents ?


« La plus belle tête que j’aie jamais vue ! disait
Brown aîné. Et la façon dont tu as bondi vers le ballon… puis vlan !…
juste dans le coin du filet !


— Et avec quelle force, aussi ! ajouta Johnson. Tu
as dû y mettre tout ton poids, sinon tu ne te serais pas étalé comme ça, après
l’avoir touché ! »


Il fallut quelques secondes à Bennett pour saisir la
signification de ces remarques. Ainsi, ils avaient quand même gagné le match,
et cela grâce à son coup de tête de la dernière seconde ! Certes, c’était
très flatteur d’être acclamé comme le héros du jour, mais que dirait-on si l’on
savait que ce but miraculeux n’était que le résultat accidentel de la plus
effrayante bévue dans l’histoire du football ?


« Eh bien, commença-t-il d’une voix hésitante, c’est
vraiment très chic, les copains, de vous montrer si gentils pour moi, mais…
mais… » La tentation de récolter cette gloire imméritée était forte ;
pourtant, courageusement, il décida de dire la vérité : « … mais, en
réalité, c’était uniquement un coup de veine. »


Des cris de protestation accueillirent cette déclaration.


« À d’autres, mon vieux ! s’écria-t-on. N’essaie
pas de faire le modeste !


— Un but comme ça, on n’en voit pas un sur mille !
dit Morrison admiratif.


— Quelle blague ! fit Bennett.


— Pas un sur cent, alors !


— Quelle blague ! répéta Bennett.


— Bon ! en tout cas, c’était un but ! conclut
Morrison.


— Oh ! ça va ! » fit Bennett.


S’ils ne voulaient pas croire que c’était un hasard, que
pouvait-il dire de plus ?


Tout heureuse, l’équipe escorta les visiteurs jusqu’au
vestiaire.


« Il y a quelque chose de bien chez ce vieux Bennett,
dit Bromwich à Johnson, tandis qu’ils se lavaient les pieds quelques minutes
plus tard. Il ne crâne pas autant que d’habitude. Tu as vu comme il a été
modeste au sujet de sa magnifique tête ? Quelqu’un qui ne saurait pas
pourrait vraiment croire que ce n’a été qu’un hasard !


— Oui, reconnut Johnson, il en a certainement dans la
tête, ce gars-là ! »















CHAPITRE XIII

UNE IDÉE DE M. CARTER


MORTIMER était assis à
son pupitre, occupé à noircir des carrés dans son calendrier personnel, et tout
en travaillant, il chantonnait :


« La
semain’ prochaine où serai-je ?

Certain’ment pas dans ce collège ! »


Il léchait le bout de son crayon et accomplissait sa tâche
avec beaucoup plus de soin qu’il n’en apportait à ses travaux scolaires. Et il
continuait à chanter :


« J’suis
fatigué des maths et du latin,

Je laisserai l’français sans trop d’chagrin,

J’n’entendrai plus crier m’sieur Wilkinson

Quand je serai sorti de cett’ prison ! »


« Que fais-tu donc, Morty ? » lui demanda
Bennett qui errait dans la salle avec cette impatience fébrile que l’on éprouve
toujours à la veille des vacances.


« Je suis en train de mettre à jour mon calendrier
intégral », répondit Mortimer en interrompant sa chanson.


Bennett s’approcha pour y jeter un coup d’œil.


« Hum ! ça paraît un peu compliqué ! »
fit-il remarquer en regardant, sans rien y comprendre, l’entassement de carrés
et de chiffres.


« Oui, mais c’est cent fois supérieur aux autres,
répliqua Mortimer. Tous les copains se contentent d’inscrire combien de jours
il reste, et ils barrent un chiffre par jour, mais mon calendrier compte aussi
les heures, les cours et d’autres machins. Je l’ai commencé la semaine
dernière, et voilà où j’en suis. »


Bennett examina de plus près cette œuvre intitulée :


CALENDRIER
GÉANT – COMBIEN

RESTE-T-IL JUSQU’A LA SORTIE ?

par

C.E.J MORTIMER, R.C.I.


« Que veut dire R.C.I. ? demanda Bennett.


— Rédacteur du Calendrier Intégral », répondit
fièrement l’auteur.


Au-dessous du titre, on pouvait lire :


Nombre de jours restants : 7, 6, 5,
4, 3, 2, 1, 0.


Nombre d’heures restantes : — voir page 2.
Pas assez de place ici.


Nombre de cours de latin : 5, 4, 3,
2, 1, 0.


Nombre de puddings au riz : 3, 2,
1, 0.


Nombre de fois où il faudra changer de chaussettes :
2, 1, 0.


Sur l’autre page, le nombre des heures remplissait dix-sept
lignes. Partant du total imposant de cent soixante-huit, les chiffres avaient
été barrés jusqu’aux vingt et un derniers.


« C’est évidemment une petite corvée de barrer les
heures, expliqua le R.C.I., parce que parfois, quand c’est le moment d’en
barrer une, tu es en train de faire quelque chose d’autre. Mais c’est rudement tip-top
de descendre le matin du dortoir, et de rayer dix heures d’un
coup ! »


D’un trait de plume artistique, Mortimer termina la mise à
jour de son calendrier géant.


« Que pourrions-nous faire maintenant ?
demanda-t-il.


— Allons boucler nos malles, proposa Bennett.


— Mais je viens juste de faire la mienne pour la
troisième fois !


— Ça ne fait rien, répliqua Bennett. Ce sera la
dernière fois, parce qu’on les porte ce soir à la gare. Oh ! chic ! j’ai
peine à croire que je serai demain chez moi ! Viens ! faisons un peu
les bombardiers. »


Les bras étendus, ils commencèrent à tournoyer dans la
salle.


« Hi-i-i-i-i-ou-ou-ou… Pi-you-ou-ou-ou ! »
Les bombardiers virèrent brutalement pour franchir la porte, et n’évitèrent de
graves dégâts que grâce à l’habileté des pilotes et à leurs ailes repliantes
brevetées.


« Hi-i-i-i-i-ou-ou-ou… Tacatacatacatacata ! »


En passant devant une fenêtre du couloir, le mitrailleur de
queue du bombardier Bennett appuya sur la détente pour lancer une rafale sur
une camionnette de livraison qui remontait l’allée. Sans se douter qu’il venait
d’être anéanti, le camionneur poursuivit tranquillement sa route –
chauffeur fantôme au volant d’une auto fantôme.


Au fond de la malle de Mortimer, ils retrouvèrent un cahier
dont la couverture était tachée de confiture et de chocolat. Mortimer le prit
en main, tourna quelques pages.


« Flixton Slick, super-limier !
annonça-t-il avec respect. Quand je pense que nous n’avons jamais été plus loin
que le premier chapitre !


— Nous pourrions toujours le présenter à
M. Carter, proposa Bennett. Nous lui dirons que c’est le premier fascicule
d’un roman feuilleton, et que nous écrirons le second chapitre le trimestre
prochain… peut-être.


— Mais le publiera-t-il dans le journal du
collège ? demanda Mortimer. Il a refusé mon grand reportage sur le match
contre Bracebridge.


— Non, pas possible ! s’écria Bennett. C’était pourtant
rudement bien, surtout les quatre pages que tu avais écrites sur moi !


— Il a dit que le style était trop ex… ex quelque
chose.


— Exubérant ?


— Non, exécrable, je crois. D’ailleurs, il m’a dit que
treize pages c’était beaucoup trop long : il m’a fait couper toutes ces
descriptions du tonnerre et toute l’ambiance. J’ai entièrement remanié mon
article, et lorsque je suis arrivé à le faire assez court pour lui, il ne
restait plus que : « Le dernier samedi du trimestre, notre équipe
première a battu Bracebridge par deux buts à un. » On ne pouvait plus
appeler ça un vrai reportage sportif, et ce n’était vraiment pas la peine que
je le signe !


— Bah ! ne te désole pas ! lui dit Bennett. S’il
a refusé ton compte rendu sportif, il ne pourra pas nous refuser encore Flixton
Slick, parce que ça nous découragerait probablement, et qu’il passe son
temps à nous demander d’écrire des trucs pour son journal.


— Alors, ça va, dit Mortimer. Nous irons le voir tout à
l’heure, après le tournoi de ping-pong. »


M. Carter était dans son bureau. Il avait presque
entièrement achevé la rédaction des bulletins trimestriels, et il ne lui en
restait plus qu’un seul : celui de Bennett. Il était en train de réfléchir
à l’appréciation qu’il pourrait bien porter sur lui, lorsqu’il entendit des
chuchotements furtifs de l’autre côté de la porte.


« C’est à toi de frapper, Morty ! disait la
première voix.


— Non, à toi ! répondait l’autre. L’histoire est
en grande partie de moi, et je ne voudrais pas avoir l’air de me pousser.


— Bon ! Mais je ne frappe qu’un tout petit coup,
au cas où il serait occupé et ne voudrait pas être dérangé.


— Entrez ! » cria M. Carter. Et quand
les deux garçons apparurent sur le seuil, il ajouta : « Je suis
terriblement occupé. Je termine les bulletins.


— Avez-vous fait le mien, m’sieur ? demanda
Bennett. J’espère que vous me donnerez une bonne note. Qu’allez-vous dire sur
mes résultats en football ?


— Oui, m’sieur, appuya Mortimer. Vous devriez dire
quelque chose de vraiment bien sur lui, après le but qu’il a marqué samedi
dernier.


— Je crois que moins nous en parlerons, mieux cela
vaudra », répondit M. Carter d’un ton significatif.


Bennett eut l’air gêné.


« Vous saviez donc, m’sieur, que c’était un
hasard ? demanda-t-il.


— Hélas ! oui, dit M. Carter. J’étais
beaucoup plus près de vous que les autres spectateurs, et je ne me souviens pas
d’avoir jamais vu un joueur faire une tête et marquer un but… en gardant les
yeux fermés ! »


Bennett eut l’air encore plus gêné.


« Eh bien, m’sieur, je leur ai dit que c’était un
hasard, mais ils n’ont pas voulu me croire… À propos, nous avons apporté
quelque chose pour le journal et nous voudrions vous le montrer »,
ajouta-t-il en changeant rapidement de sujet.


Timidement, Mortimer exhiba son chef-d’œuvre.


« C’est seulement le premier chapitre d’une petite
chose que nous avons esquissée », dit-il avec une suprême modestie.


M. Carter parcourut Flixton Slick, super-limier
et poussa un profond soupir. C’était là une bien maigre récompense pour les
trois mois qu’il avait passés à essayer de leur apprendre l’anglais !


« J’aimerais que vous ne modeliez pas votre style sur
celui de vos petits bouquins d’aventures, dit-il. Je ne vous encourage pas à
lire ce genre de littérature !


— Mais si, m’sieur, parfois ! lui fit observer
Mortimer. Vous nous avez conseillé de lire L’Île au Trésor, et mon père
m’a dit que Stevenson l’avait écrit comme feuilleton à quatre sous. Alors, si
vous publiez Flixton Slick par chapitres dans le journal du collège, ça
deviendra peut-être un classique comme L’Île au Trésor.


— Oui, dit M. Carter, mais votre style n’est pas
aussi bon que celui de Robert Louis Stevenson.


— Oh ! m’sieur, mais nous nous sommes pourtant
donné beaucoup de mal, et nous avons consulté les meilleurs
auteurs ! »


Mortimer feuilleta le cahier pour trouver un exemple.


« Tenez, m’sieur, reprit-il, regardez un peu ce
passage, vous ne pourrez pas dire que ce n’est pas du classique ! »


M. Carter se mit à lire :


« Flixton Slick était pieds et poings liés, et il se
demandait comment se libérer quand il vit que l’Ombre Silencieuse avait par
hasard laissé un poignard sur la table. Cela lui donna une idée, car il avait
reçu une excellente éducation et avait lu Shakespeare. « Ha !
ha ! s’écria-t-il. Est-ce bien un poignard que je vois devant moi, le
manche vers ma main ? Allons, poignard, que je t’empoigne ! » Il
essaya de l’attraper mais ne parvint pas à l’atteindre. « Oh !
damnation ! s’exclama-t-il. Je ne t’ai point, et pourtant je te vois
toujours là ! Si seulement je pouvais t’attraper, je pourrais me libérer
et photographier les empreintes avant que l’immonde témoin ne se lave les
mains ! »


M. Carter laissa retomber le cahier.


« Vous voyez maintenant ce que je veux dire ?
demanda Mortimer. J’ai pris pas mal de passages dans le deuxième acte de Macbeth,
et vous ne pouvez quand même pas dire que Shakespeare n’a pas un bon
style !


— Je regrette, grogna M. Carter, mais c’est
vraiment par trop effroyable. Il m’est impossible de publier ce genre d’histoire
dans le journal du collège. »


Il se leva et se mit à marcher de long en large dans la
pièce, tandis que Bennett et Mortimer le regardaient d’un air de reproche.


« Avez-vous jamais rencontré des détectives ou des
criminels autour de vous ? demanda enfin M. Carter.


— Non, m’sieur, répondit Bennett assez surpris.


— Alors, vous ne pouvez pas espérer écrire quelque
chose de valable sur eux. Si vous tenez à écrire une histoire pour le journal,
choisissez un sujet que vous connaissez bien. »


Bennett et Mortimer échangèrent un regard qui exprimait
clairement ce qu’ils pensaient de la suggestion de M. Carter.


« Sur quoi pourrions-nous écrire, alors ? »
demanda Bennett.


M. Carter réfléchit.


« Eh bien, dit-il, pensez donc à tout ce qui s’est
passé depuis votre arrivée ici, et essayez de décrire votre premier trimestre à
Linbury.


— Oh ! m’sieur, mais ce serait ridicule !
objecta Bennett. Il ne se passe jamais rien au collège : pas de meurtres,
pas de vols à main armée, pas d’escroqueries, jamais rien de sensationnel, et
tous les gens sont si normaux, ici ! Nous n’avons pas la plus petite
chance d’écrire quelque chose d’intéressant là-dessus !


— C’est à voir, répliqua M. Carter.
Réfléchissez-y. Vous pourriez intituler cela… voyons… quelque chose comme Bennett
au Collège ! »


Bennett ne fut pas convaincu. C’était bien dans le genre des
grandes personnes, de vous faire ces suggestions absurdes et
irréalisables ! Il aurait aimé les voir à l’œuvre !


« Eh bien, m’sieur, reprit-il enfin sur un ton
extrêmement poli, ne croyez pas que je veuille vous contredire, mais si vous
trouvez que c’est une si bonne idée, pourquoi ne l’écririez-vous pas
vous-même ?


— Ma foi, c’est possible ! répondit M. Carter
de manière inattendue. Je crois que c’est vraiment une idée excellente. »


Très déçus, les deux auteurs prirent alors congé. Dehors,
dans le couloir, où ils croyaient (à tort) qu’on ne risquait plus de les
entendre, Bennett et Mortimer exprimèrent sans ménagement leurs opinions sur la
faiblesse de M. Carter comme critique littéraire.


« Si tu veux mon avis, dit Mortimer, je trouve que ce
pauvre Auguste a des idées bizarres.


— Bizarres ? répliqua Bennett. Complètement
biscornues, oui ! Jamais personne n’aura envie de lire des histoires de
collège ! »


De l’autre côté de la porte, M. Carter souriait tout en
bourrant sa pipe.


« Ah ! vous croyez ? murmura-t-il pour
lui-même. Moi, je n’en suis pas tellement certain ! »
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