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Muriel s’offre un petit plaisir


Nick Dane ouvrit les yeux et regarda la porte de sa chambre
d’un air surpris. De l’autre côté, la musique beuglait et toutes les lumières
brillaient. C’était comme s’il se trouvait déjà dans la cuisine, alors qu’il
était encore au lit.


Sa mère apparut dans l’embrasure.


— Allez, debout. C’est l’heure, j’ai du travail !
lança-t-elle joyeusement avant de reprendre l’escalier. Je te prépare un
porridge à la crème et à la menace.


Elle faisait cette blague depuis qu’un jour, à l’âge de
trois ans, il avait confondu mélasse et menace. L’erreur de sa vie.


Nick regarda son réveil.


Il hurla de rage. Il n’était que huit heures et quart !
Il lui restait des siècles à dormir !


— J’ai du travail ! cria-t-elle depuis le
rez-de-chaussée.


Nick remit la tête sous les couvertures, mais il savait
qu’il ne se rendormirait pas. Il était furieux. Huit heures et quart ! Il
lui restait une demi-heure tranquille. Qu’est-ce qui lui prenait, à sa mère,
tout à coup ?


— Éteins cette radio ! cria-t-il.


Pourquoi sa mère la mettait-elle si fort ? C’était une
chanson débile, en plus. De toute évidence, elle essayait de le tirer du lit.


— Va l’éteindre toi-même ! rétorqua-t-elle.


Il se leva pour aller claquer la porte de sa chambre si fort
que les murs tremblèrent, et se recoucha. Rien ne ferait quitter son cher lit à
Nick. Et puis quoi encore ?


Silence. Des pas dans l’escalier. La porte qui s’ouvre.
Nouvelle tentative d’approche, plus douce.


— J’ai un devoir à rendre, je suis en retard,
supplia-t-elle. Allez, Nick, s’il te plaît.


Il la dévisagea.


— J’ai encore le temps, expliqua-t-il, comme à un
enfant.


L’énervement s’afficha sur le visage de sa mère. Ils se
jaugèrent un long moment. Puis il céda.


— Bon, d’accord, marmonna-t-il.


C’était vraiment du chantage. Muriel avait repris ses études
un an plus tôt. Une bonne idée. Surtout s’il y avait un job à la clef. Nick
espérait qu’elle gagne assez d’argent pour lui offrir enfin un train de vie
correct.


Muriel dévala l’escalier. Nick écouta un moment la musique,
puis repoussa ses couvertures. Il faisait froid. Il s’enfouit à nouveau
dessous. C’était bon. Son lit était si chaud, c’était vraiment dommage de ne
pas pouvoir se rendormir un peu.


Quelques minutes plus tard, Muriel apparut à nouveau comme
une mauvaise fée avec ses cheveux rouges, sa robe de chambre jaune et ses dents
gâtées.


— Allez, tu m’as promis. Je n’arriverai pas à m’y
mettre tant que tu ne seras pas parti.


— Je ne peux pas me lever, je n’ai rien sur moi.


— Je ne regarderai pas. De toute façon, dans mon
souvenir, il n’y a pas grand-chose à voir…


Nick eut l’air inquiet, et Muriel regretta aussitôt sa
plaisanterie.


— Je rigolais. Je sais qu’elle est énorme.


— Tais-toi ! Et ferme la porte !


Elle sortit. Nick se glissa hors du lit, mit son pantalon et
fila aux toilettes. Il était trop tôt. Chaque matin était toujours trop tôt. La
vie, ça ne commençait pas avant une heure de l’après-midi, tout le monde savait
ça.


Muriel remuait le porridge et lui avait préparé un bol de
Nesquik. C’était un grand garçon, mais il conservait les goûts de l’enfance.
Nick surgit avec son pantalon d’uniforme, chemise ouverte. Il était mince,
petit pour son âge, mais trapu. Quatorze ans. C’était incroyable de le voir
grandir si vite. Il devenait un homme. Il grogna, s’assit et engloutit son
Nesquik. Muriel voulut s’empêcher de lui dire de ne pas tout boire d’un coup
car ça allait lui remplir l’estomac, mais comme d’habitude, ce fut plus fort
qu’elle. Nick jeta un coup d’œil ailleurs, comme si elle n’existait pas. Du
lait coulait sur son menton. Il inclina son bol pour récupérer les dernières
gouttes de chocolat et le posa d’un geste brusque.


Muriel ravala son agacement. Nick était comme ça. Dès qu’on
lui disait quelque chose, on pouvait être sûr qu’il faisait le contraire.
C’était exaspérant ! Exactement comme elle au même âge…


Mais ce matin-là, elle ne voulait pas d’une dispute. Ce
n’était pas une bonne façon de commencer la journée.


Muriel voulait faire fuir son fils. Alors elle se mit à
danser en plein milieu de la cuisine en agitant une cuiller sur la chanson qui
passait à la radio.


Nick la regarda comme si elle s’était transformée en
extraterrestre, et elle fut prise d’un fou rire. Elle se retint au bord de la
table, mit son poignet sur son front et continua à danser sur place.


— T’es débile, fit Nick. T’aimes pas cette chanson, en
plus.


Mais Muriel continua de plus belle.


— D’accord, d’accord, je m’en vais, dit Nick en se
levant. Tu vois ? Ça a marché.


« Je suis vraiment maligne », se dit Muriel alors
qu’il montait à sa chambre récupérer son sac.


— Mange ton porridge, quand même lui dit-elle.


Nick s’arrêta dans le couloir.


— Tu me promets que tu ne feras plus la débile ?
demanda-t-il.


— Je te le jure.


Il revint, attiré par l’irrésistible menace, et engloutit
son porridge debout, près du comptoir. La bouche pleine, il demanda :


— Qu’est-ce qui te prend, ce matin ?


Elle fit un petit sourire.


— L’approche des examens. Ça me porte sur le système.


— Les examens, c’est pas tout de suite.


— J’ai un devoir à rendre. Je suis en retard. Le dernier
n’était pas terrible, je dois me rattraper.


Nick poussa un grognement. Muriel avait quitté l’école très
tôt, elle s’était inscrite au chômage, et elle avait mené la belle vie. Puis
Nick était né, et elle avait cessé de faire la fête. Au bout d’un long moment,
elle avait repris des études et s’était rendu compte que c’était facile. Elle
n’avait jamais cru être faite pour ça. Quand elle était plus jeune, elle était
incapable de se concentrer, et désormais, à plus de trente ans, elle pouvait
dévorer un livre entier sans jeter le moindre coup d’œil par la fenêtre.


« Et voilà, Muriel est à nouveau accro à quelque
chose », avait fait remarquer Jen, sa seule amie d’antan. C’était vrai.
Muriel ne supportait pas d’avoir une note inférieure à A.


Nick prit son temps. Il disparut dans sa chambre, et Muriel
le retrouva au lit. Quand il en sortit enfin, il n’avait plus que cinq minutes
d’avance.


Il claqua la porte et partit, son sac sur l’épaule. Muriel
le regarda s’éloigner dans la rue. Qui sait, peut-être qu’elle l’avait
tellement perturbé en le réveillant plus tôt que cette fois, ses pas le
mèneraient jusqu’à l’école ? Il n’en fallait pas beaucoup pour que Nick
sèche les cours. Il traînait au bas des immeubles, jouait au foot sur les
terrains vagues, ou allait fumer des cigarettes, voire des joints derrière
l’usine, aussi souvent qu’il allait en cours.


C’était de la mauvaise graine, son fils. Il était trop beau
et trop intelligent, l’un de ces gamins pour qui tout est facile. Les amis,
l’école, les filles. « Il a des qualités de leader », disaient de lui
ses professeurs. Le problème, c’est qu’en tant que leader, il n’était pas
vraiment un modèle. S’il y avait un bon coup, non seulement Nick en faisait
partie, mais en plus, il y entraînait tout le monde. Il avait beaucoup de
charme, comme son père. Et il en aurait besoin, dans la vie.


Mais il était loyal. C’est ça qui le sauverait. Le jour où
Nick vous acceptait comme ami, il ne vous laissait plus jamais tomber.


Muriel regarda par la fenêtre jusqu’à ce qu’il disparaisse
au coin de la rue, puis se précipita dans la cuisine et sortit son matériel de
la machine à laver. C’était de plus en plus dur de trouver un endroit où Nick
ne mettait pas le nez, mais la machine, il n’y toucherait jamais, aucun risque.


La bouilloire contenait encore de l’eau chaude, et en un
instant, Muriel eut tout préparé. Puis elle eut envie d’un peu de chaleur,
alluma le chauffage à gaz et s’agenouilla devant. Elle serra le garrot avec ses
dents jusqu’à ce que ses veines saillent : de vraies petites autoroutes du
plaisir.


C’était la première fois depuis très longtemps. Elle n’avait
rien pris depuis des mois. Des années, même, si on exceptait des occasions
comme celle-là. On avait bien le droit à quelques petits bonheurs dans la vie,
non ? Par chance, Mo, son dealer, avait un frère qui habitait au coin de
Lime Road. Muriel était tombée des nues quand elle l’avait aperçu sur le
trottoir devant le marchand de journaux, la veille. Il venait pour la soirée.
C’était gentil à lui d’être passé la voir très tôt le lendemain. Car à sept
heures du matin, Mo était rarement hors de son lit.


Mais sa présence dans le quartier était dangereuse :
bien trop pratique. La dernière chose dont Muriel avait besoin, c’était d’un
dealer au coin de la rue. La veille encore, elle devait prendre deux bus pour
aller jusqu’à chez lui. Et puis, il n’avait jamais su où elle habitait !
Mais il ne venait pas souvent voir son frère… Peut-être que ce n’était pas si
grave…


Trois ou quatre fois par an. Pourquoi pas ?


Muriel savait qu’elle aurait dû attendre l’arrivée de Jen,
mais elle ne put résister. Elle se planta l’aiguille dans le bras et ferma les
yeux. Le bonheur se propagea par son bras. Il n’y avait rien d’aussi bon sur
terre.


Elle soupira et se pencha jusqu’à avoir la tête presque par
terre devant les genoux, le bras tendu, l’aiguille encore dans la veine. Et,
submergée de bien-être, elle cessa de respirer. Elle était exactement dans
cette position une heure et demie plus tard, quand Jen arriva pour avoir sa
dose. Comme Muriel ne lui ouvrait pas, elle jeta un coup d’œil dans la fente
entre les rideaux et aperçut son amie étendue devant le chauffage. Elle
tambourina à la porte, puis se mit à crier. Elle cogna contre le battant avec
son épaule et se blessa. Elle dut courir chercher une clef chez Mrs Ash,
la voisine. Quand elles entrèrent, ce qui frappa Jenny, c’est que d’un côté,
Muriel était froide et de l’autre brûlante, là où le chauffage l’avait presque
fait roussir.


 


Mrs Ash courut prévenir la police et
préparer une tasse de thé pour Jen, mais à quoi bon se dépêcher,
désormais ? Jen jeta un regard au sachet d’héroïne par terre près de son
amie. C’était dur de lutter contre l’envie de le mettre dans son sac et de
filer… Mais Mrs Ash avait dû le voir. Jenny ne pouvait prendre ce
risque.


Elle se mit à inspecter fébrilement ses poches et son sac
pour s’assurer qu’ils ne contenaient rien de suspect, même s’il y avait peu de
chance qu’on la fouille. Ce serait cruel. Il ne fallait pas tomber dans la
paranoïa. Mais la paranoïa, c’était aussi ce qui vous protégeait du pire.


Mrs Ash revint avec une tasse de thé fumante
et observa le corps par terre.


— Je ne savais pas, je ne savais pas, répétait-elle.
Vous étiez au courant, vous ? demanda-t-elle à Jen.


— Il y a de nombreuses années, oui, dit Jen. Moi aussi…
C’est… (Et là, elle éclata en sanglots.)… trop injuste !


Quand elle repensait à tout ce qu’elles avaient vécu
ensemble, faire une overdose maintenant, alors que ni l’une ni l’autre n’avait
rien pris depuis des semaines, voire des mois… Que sa vie se dérobe comme ça
juste au moment où Muriel la reprenait en main… En fait, cette fille était un
génie, mais elle l’avait très longtemps ignoré. Et maintenant, elle n’était
plus que de la chair en train de refroidir sur le tapis. Jen se sentit mal.


Au moins, ce ne serait pas Nick qui la trouverait comme ça.
Nicholas ! Qu’est-ce que le fils de Muriel allait devenir, maintenant
qu’elle n’était plus là ? Il n’avait qu’elle au monde.
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Chez Jenny


Ce jour-là, Nick n’alla pas en cours. Pas question de s’être
levé si tôt pour s’ennuyer. Il se rendit chez son meilleur ami, Simon, et tapa
à sa fenêtre pendant qu’il prenait son petit déjeuner. Puis ils passèrent
chercher Jeremy, et ils étaient une fois de plus tous les trois, les copains de
toujours, qui jouaient déjà ensemble au jardin d’enfants. Ils ne se souvenaient
même plus à quand remontait leur amitié.


Ils se rendirent au collège pour l’appel, puis filèrent
avant le début des cours. La mère de Jeremy travaillait toute la journée, donc
ils allèrent chez lui, comme d’habitude. Ils se préparèrent du café instantané
et allumèrent la télévision. Nick se rendormit sur le canapé. Ils regardèrent
quelques vidéos – Jeremy possédait une collection presque complète des Looney
Tunes, qu’ils connaissaient par cœur, mais qui permettait de tuer le temps.


Puis ils ne surent plus quoi faire. Le problème de sécher
les cours, c’est qu’on finissait par s’ennuyer. Mais au moins, c’était un ennui
choisi, pas comme être coincé à l’école, à s’emmerder à cent sous de l’heure.


À l’heure du déjeuner, ils fouillèrent leurs poches et
réussirent à réunir assez d’argent pour acheter trois cigarettes. Ils en
fumèrent deux dans le parc, puis retournèrent chez Jeremy et passèrent
l’après-midi à jouer aux cartes devant la télé. Ils se partagèrent la dernière
cigarette en tirant fort dessus, comme si c’était un joint. Le plus drôle,
c’est que ça marchait – ils finirent par planer.


— Ça doit être parce qu’on respire profondément, dit
Simon.


Et voilà. Ils avaient glandé un jour de plus. Ils avaient
passé le temps. C’était ennuyeux, mais en fait, c’était génial. Pour Nick, il
n’y avait rien de mieux sur terre que de traîner avec ses potes.


À quatre heures, il rentra chez lui et trouva Jen dans le
salon avec une femme coquette et rondelette qu’il ne connaissait pas.


— Salut, dit-il en regardant tout autour de lui. Où est
maman ?


Et là, son cœur se mit à battre la chamade, comme s’il
savait déjà.


— Nick, commença Jen, puis elle se tut.


La petite femme coquette se leva et lui tendit la main.


— Je suis Mrs Batts, Batty Batts,
dit-elle avec un accent du nord si prononcé qu’il en était presque comique.


On aurait dit un mouton qui bêlait. Nick sourit à Jen, mais
elle le regarda d’un air si triste que son sourire s’évanouit. Mrs Batts
sourit à son tour. Nick agita la tête et regarda autour de lui.


— Où est maman ? demanda-t-il à nouveau.


Que dire ? « Elle est à la morgue, Nick. Elle est
au paradis. Elle a rejoint ceux qui l’aiment. »


Ce n’était pas vrai. Les deux seules personnes qui aimaient
Muriel se trouvaient dans cette pièce.


Alors Jenny déclara d’un coup :


— Elle est morte, Nick. Je l’ai trouvée morte ici.


Elle éclata brusquement en sanglots. Elle fit un pas vers
lui, mais Batty Batts s’interposa et la prit dans ses bras. Jen resta très
raide et pleura longtemps, une main sur le visage et l’autre ballante, tandis
que la petite femme lui tapait dans le dos. Nick se contentait de regarder la
scène.


— Je suis désolée, Nick, je suis vraiment désolée,
lança Mrs Batts par-dessus son épaule.


Les larmes de Jen donnaient une certaine réalité à ces
paroles, malgré tout, Nick ne parvenait pas à y croire. Il avait envie de
hurler. On ne mourait pas comme ça ! Mais ce mot était tellement définitif
qu’il resta figé sur place.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.


— Un accident, bredouilla Jenny.


— Quel accident ? insista-t-il.


Jenny secoua la tête, Mrs Batts fit de même,
comme pour dire ce n’est pas le moment, comme si c’était une histoire
d’adultes, quelque chose de trop intime pour qu’il sache, alors que de tous les
gens sur terre, Nick était le premier à avoir le droit de savoir.


— Il va falloir un moment pour s’y faire, dit Batty
Batts à Jen en jetant un coup d’œil à Nick.


Elle lâcha Jen et elles s’assirent toutes les deux. Nick
resta planté devant elles, sans savoir quoi faire, jusqu’à ce que Jenny se lève
et le serre très fort dans ses bras.


— C’est dingue, n’est-ce pas, Nick ?
souffla-t-elle.


Elle le garda dans ses bras un instant puis partit faire du
thé tandis que Batty Batts tapotait le canapé près d’elle.


— Nick, dit-elle. Cela doit être un choc terrible pour
toi.


Nick s’assit à côté d’elle.


— Elle allait très bien ce matin, dit-il.


— La mort nous prend toujours par surprise, bêla Mrs Batts
en secouant la tête. Ceux qu’on aime partent toujours trop tôt.


Elle posa un instant la main sur le bras de Nick en faisant
la moue. Nick hocha la tête. Il n’avait rien à dire. Il ignorait totalement si
tout ça était vrai. C’était sa première rencontre avec la mort.


— Nick, je sais que ce n’est peut-être pas le bon
moment, mais nous sommes très préoccupées par ton avenir, reprit Mrs Batts
avec son bêlement de mouton. Il faut que je te pose quelques questions. J’ai
besoin de savoir des choses sur ta famille. Que peux-tu me dire au sujet de ton
père ?


Nick secoua la tête. Il n’avait pas entendu parler de son
père depuis des années, il ne savait même pas où il habitait. Mrs Batts
commença à citer une liste de parents possibles. Des grands-parents ? Il
avait une grand-mère en Australie. Avait-il son adresse ? Pour ce qu’il en
savait, ils n’avaient plus de ses nouvelles depuis des années. Sa mère s’était
disputée avec ses propres parents des années plus tôt.


— Ils étaient horribles, dit Nick. De toute façon, elle
ne voudrait pas qu’ils viennent.


— Qu’ils viennent ? demanda Mrs Batts.


— À l’enterrement, dit Nick.


Elle le regarda d’un air ahuri.


— Oh Nick, je ne pensais pas à l’enterrement ! Je
parle de ton avenir.


Nick la dévisagea. Il commença à comprendre ce qui était en
train de se passer. Qui allait s’occuper de lui, maintenant ?


Réponse : personne. Il le savait. Muriel disait
toujours qu’ils étaient seuls au monde, tous les deux.


Batty Batts insista. Des oncles, des tantes ? Non, sa
mère était fille unique.


— Je crois que maman avait un oncle, dit-il finalement.


— Ah ? fit Batty Batts avec une lueur d’espoir, le
stylo au-dessus de son calepin.


Elle avait l’air tellement avide de renseignements que Nick
se sentit presque désolé pour elle.


— Je ne le connais pas. Maman ne l’a peut-être jamais
vu.


— C’est le type des tourtes ? demanda Jenny en
passant la tête par la porte de la cuisine.


— Ouais, je crois, répondit Nick.


— Des tourtes ? demanda Mrs Batts.


— Les tourtes Maggie, vous connaissez ? fit Nick
en haussant les épaules. Le frère de ma grand-mère. Je ne pense pas que maman
le connaissait. Il s’est disputé avec sa famille quand elle était encore
petite. Elle aussi a toujours détesté sa famille. Moi aussi, ajouta Nick par
solidarité avec sa mère, car en fait, il ne les avait jamais rencontrés.


Batty Batts eut l’air étonné. Un parent. Il devait bien
avoir un parent. Il devait bien y avoir quelqu’un pour s’occuper de Nick.


— Je n’irai vivre avec personne.


Mrs Batts prit un air contrit.


— Il doit bien y avoir quelqu’un, répéta-t-elle.


Jen apparut dans l’embrasure avec le thé.


— Je vous ai dit qu’elle était toute seule, qu’il n’y
avait que Nick et elle, n’est-ce pas, Nick ? dit-elle en s’asseyant. Et
moi, ajouta-t-elle d’un air rassurant.


Batty posa son calepin.


— Oui, mais vous le savez, vous n’avez aucun lien de
parenté. Ah ? Du thé, fit-elle avec un sourire.


— Du thé, Nick ?


— Où est ma mère ? demanda-t-il brusquement.


Les deux femmes se dévisagèrent.


— Et bien, elle doit être à la morgue, à l’heure qu’il
est, Nicholas, dit Mrs Batts.


— Mais qu’est-ce qui s’est passé ?


Mrs Batts posa la main sur le genou de Jenny
pour l’empêcher de parler et regarda Nick droit dans les yeux.


— Il va y avoir une autopsie. Il y a toujours une
autopsie en cas de décès soudain. Là, on aura la réponse. Tout du moins, nous
l’espérons.


— Une crise cardiaque, quelque chose comme ça ?


— … Il vaut mieux attendre les résultats.


Jen ne disait rien. Nick la supplia du regard. Elle savait,
elle. Elle devait enfreindre les règles pour lui. Mais Jenny n’en eut pas la
force. C’était un secret entre Muriel et elle depuis si longtemps qu’elle
n’avait pas le courage d’avouer.


— Combien de sucres ?


— Deux.


Nick se leva d’un coup.


— Où vous l’avez retrouvée ? demanda-t-il.


Jen désigna l’autre bout de la pièce.


— Là, sur le tapis.


Nick s’approcha de l’endroit sous le regard inquiet des deux
femmes. Il leur jeta un coup d’œil, elles se tournèrent et se mirent à parler.
Il se pencha pour toucher le tapis.


Là. Elle était morte là. Elle était couchée là, morte.


— Le chauffage était allumé, dit Jen. Peut-être qu’elle
avait froid.


Il n’y avait pas la moindre tache sur le tapis.


— Ce n’était pas… est-ce qu’elle… commença-t-il. (Il ne
savait rien de la mort.) Est-ce qu’elle a souffert ?


Jen fit signe que non.


— Elle avait l’air paisible. Elle n’a pas souffert.


Tout à coup, Jen dut réprimer un fou rire. Souffrir !
J’espère que t’en as bien profité, ma chérie ! Le plus beau shoot de tous
les temps !


Nick s’agenouilla sur le tapis. Jen et Batty Batts
quittèrent la pièce. Il les entendit parler à voix basse dans la cuisine. Il
imaginait sa mère qui gisait là, morte. Il pensa à leur dispute du matin, il la
revit danser sur Boy George. Il essaya de faire monter des larmes à ses yeux,
en vain. Rien de tout cela n’était encore assez réel. Il eut envie d’aller à la
cuisine arracher des réponses à Jenny et à Mrs Batts :
comment, pourquoi, quand ? Il avait envie de demander à voir le corps,
mais il n’arrivait à se décider. N’était-ce pas malsain de demander à voir le
corps de sa mère ?


Alors il resta à genoux, à regarder la flamme du gaz, et
attendit la suite.


 


Quelques heures plus tard, Nick était dans le petit salon de
Jen à Middleton. Il n’y était pas venu depuis des années, depuis son enfance,
et tout à coup, il se sentait trop grand pour cet endroit, comme s’il était un
monstre revêtu d’une cape noire de chagrin. Le garçon qui n’avait plus de
parents. Les deux enfants de Jen étaient en train de regarder la télé en pyjama
en mangeant des Weetabix. Grace, l’aînée, âgée de 9 ans, faisait comme si
Nick n’était pas là. Il n’en demandait pas davantage. Il n’avait pas envie de
parler. Il savait exactement ce qu’elle lui demanderait.


« Qu’est-ce que ça fait de ne plus avoir de
mère ? » C’était une question qui avait toujours intrigué Nick, mais
en fait, c’était une question dégueulasse.


Le petit garçon n’avait pas l’air curieux, il avait l’air
effrayé. Jen se pencha sur lui.


— Qu’est-ce qu’il veut ? demanda-t-il juste un peu
trop fort.


— Il ne veut rien, répondit Jen tout bas. Il va juste
habiter un moment ici, c’est tout.


— Combien de temps il va rester ? demanda le petit
Joe.


— Je ne sais pas. Mange ton Weetabix et arrête de le
regarder comme ça, Joe.


Joe n’avait que cinq ans, mais il avait déjà vu beaucoup de
gars passer chez lui. Les choix de Jen en matière de petits amis étaient
tristement célèbres. L’arrivée de Nick n’arrangeait rien, avec sa tête de
quelqu’un qui vient de voir un fantôme.


Dès que les enfants eurent mangé, Jen les envoya dans leurs
chambres malgré un concert de protestations et la promesse d’histoires
supplémentaires. Nick était ravi d’être un peu seul. Il n’avait pas eu une
seconde à lui depuis qu’il avait appris la nouvelle. Il lui fallait réfléchir au
fait que la pauvre Muriel était partie à tout jamais.


— Tu prends mon lit cette nuit, déclara Jen quand elle
redescendit après une heure de lecture aux enfants. Je ne veux pas que tu
dormes sur le canapé. Il n’y a pas de place chez Joe, et je ne peux pas te
mettre avec Grace, n’est-ce pas ? Une fille de cet âge a besoin
d’intimité. (Elle s’assit près de lui.) Je n’arrive pas à y croire,
ajouta-t-elle.


Elle sortit une poignée de mouchoirs humides de sa manche et
fondit en larmes. Nicholas la dévisagea en se disant que ces larmes auraient dû
être les siennes.


— Qu’est-ce que je vais devenir ? demanda-t-il.


— Comme j’ai dit, tu peux rester ici aussi longtemps
que tu le voudras, dit Jen.


— Mais il n’y a pas de place.


— On en fera. Les services sociaux retrouveront ton
père ou ton grand-père…


— Je ne les connais même pas ! s’exclama Nick en
bondissant sur ses pieds. Je ne peux pas aller vivre avec des gens que je ne
connais pas !


— On va voir. Déjà, tu peux rester ici aussi longtemps
qu’il faudra. Le plus longtemps possible, en ce qui me concerne, ajouta-t-elle.


Nick se rassit. Ses larmes se mirent à couler.


— Jusqu’à quand ? demanda-t-il.


Jenny passa les bras autour de ses épaules.


— Oh, Nick, mon chéri, non. Il ne faut pas s’occuper de
ça pour l’instant. Tu sais que Muriel et moi, on était soudées comme les doigts
d’une même main. On partageait tout. Tu vas rester ici, Nick, d’accord ?
D’accord, mon chéri ?


Nick essaya de se détendre.


— Merci, dit-il. Merci.


Jenny hocha la tête et le relâcha.


— Bon. Je meurs de faim, j’imagine que toi aussi.
Qu’est-ce que tu dirais d’un fish and chips ?


— D’accord.


— Tu y vas, ou j’y vais ? J’y vais,
d’accord ? Tu gardes les enfants. Je l’ai trouvé, mon baby-sitter à
domicile. Génial.


— Ouais, d’accord.


Jen sortit acheter des fish and chips qu’ils mangèrent tous
les deux assis sur le canapé. Nick mourait de faim. Il dévora toutes ses frites
et la plupart de celles de Jenny. Il lui redemanda ce qui était arrivé à sa
mère.


Jenny redoutait ce moment – devoir lui dire que sa mère était
morte d’une overdose d’héroïne. Elle avait mal commencé en parlant d’un
accident. C’était la première réponse qui lui était venue à l’esprit. Elle
avait toujours été une bonne menteuse. Elle pensait qu’il insisterait, mais
apparemment, il était surtout préoccupé par l’autopsie dont avait parlé
l’assistante sociale.


— Qu’est-ce qui s’est passé, selon toi ? lui
demanda-t-il en mangeant ses frites. Elle était trop jeune pour avoir eu une
crise cardiaque, non ?


Jen ne broncha pas. Nick lui tendait une nouvelle perche
pour qu’elle avoue, mais elle n’en eut pas le courage. Le pauvre, sa journée
avait été assez rude comme ça. Il pouvait attendre le lendemain pour découvrir
que sa mère se droguait en secret depuis des années, et qu’elle était morte
comme une junkie, une aiguille plantée dans le bras.


— Quoi qu’il soit arrivé, elle était trop jeune,
dit-il. Elle était couchée comme ça, c’est tout ? Elle est tombée morte,
comme ça ?


Jenny l’observa de près pour voir s’il avait un doute, mais
il se contentait de manger ses frites sans une once de méfiance.


Non. Elle ne pouvait pas le lui dire maintenant. C’était
trop tôt.


— Je ne sais pas, Nick. Il faut attendre.


« Mon garçon, oh ! mon garçon, pensa-t-elle. Quel
gâchis. Quel énorme, monstrueux gâchis ! »
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De retour


Nick dormit d’un sommeil lourd cette nuit-là dans le lit de
Jenny, qui était plus propre, plus grand, plus chaud et plus confortable que
tout ce qu’il avait jamais connu. Quand Jen monta le voir à huit heures le
lendemain matin, elle ne vit qu’une jambe poilue qui dépassait du lit, ainsi
qu’un bras : l’image même de la détente. Elle resta debout dans
l’embrasure à l’admirer, une tasse de thé à la main. La veille, ce n’était
encore qu’un enfant, et tout à coup, il se révélait un jeune prince.


Elle n’eut pas le courage de le réveiller pour le ramener à
la triste réalité. Elle ferma la porte et repartit sur la pointe des pieds. Il
venait de plonger dans un avenir de merde, et il n’avait pas encore touché le
fond, loin de là.


Jenny avait rendez-vous à quatorze heures avec Mrs Batts
pour discuter des solutions envisageables pour Nick. Que fallait-il faire de
lui ? La veille, Jen avait insisté pour qu’il puisse rester chez elle
aussi longtemps que nécessaire.


— N’allez pas trop vite en besogne, lui avait conseillé
Mrs Batts. Vous avez aussi de jeunes enfants. Il y a d’autres
solutions, même si son père ou son grand-père refusent de le prendre en charge.


— De quoi parlez-vous, d’une adoption ?


— À son âge, c’est très improbable. Mais certaines
institutions sont très bien, de nos jours. Cela a beaucoup changé depuis
l’époque d’Oliver Twist. Elles procurent un lieu de vie sûr, de la discipline,
des camarades, une nourriture saine. Les enfants sont occupés. Cela permet de
ne pas trop réfléchir. Je pensais à Meadow Hill. (Mrs Batts
lissa sa jupe avec un air de satisfaction.) Tony Creal, le directeur adjoint,
est une figure paternelle pour tous les garçons là-bas, surtout ceux dont les
pères n’ont pas brillé par leur présence, comme notre Nick. C’est un homme
merveilleux. Très dévoué. Il sait très bien s’occuper des jeunes gens
difficiles.


— Jeunes gens difficiles ? répéta Jenny.


Elle savait que Nick pouvait donner du fil à retordre, mais
de là à être considéré comme difficile… Dans la bouche de Mrs Batts,
cela semblait une évidence.


Elle sourit à Jenny.


— Je parle d’expérience. Les adolescents, c’est un
cauchemar. Nick a l’air d’un gentil garçon, mais dans une famille comme la
vôtre, je ne voudrais pas d’un adolescent, même gentil.


C’était si tentant ! Muriel et elle s’étaient toujours
promis de veiller sur les enfants de l’autre s’il se passait quelque chose,
mais Jenny devait bien reconnaître que si Nick préférait aller dans une
institution, ce serait pratique. Il n’y avait pas beaucoup de place chez elle –
ce qui pourrait toutefois se régler, surtout si les services sociaux aidaient
d’un point de vue financier. Mais il restait le problème du petit Joe. À le
voir regarder Nick la veille au soir, on aurait dit que Nick était un ogre.


Tout était la faute de Jenny. Comme d’habitude. Encore un
homme. Tous ses ennuis venaient des hommes. Pourquoi les gentils se
révélaient-ils tous des salauds ? Ce n’était pas faute d’avoir essayé d’en
trouver un qui s’intéresse, par exemple, au jardinage, à la cuisine, ou qui
aime juste discuter. Mais au final, ils avaient tous un vice. Au bout de
quelques semaines, Jenny était réveillée à trois heures du matin par des coups
à la porte, et celui qui la veille encore voulait lui caresser la main et lui
lire des passages de son livre préféré rentrait complètement ivre. Ou alors,
elle découvrait de la drogue dans la salle de bains, ou bien des bouteilles de
vodka au grenier, et même un sachet de cocaïne aussi gros que la Bolivie dans
son sac à main juste au moment où ils allaient passer la douane en revenant de
vacances en Espagne.


Le dernier, Bob, avait été particulièrement gentil, au
début. Dès qu’il souriait, elle fondait. Il était drôle, généreux et mignon.
C’était un menuisier, et un bon, il avait du travail autant qu’il voulait. Dans
les premiers temps, il jouait même avec les enfants. Le problème, c’est qu’il
buvait, que ça le mettait dans un état d’apitoiement sur lui-même, puis qu’il
s’énervait.


Qu’il s’agisse du même homme était incompréhensible. Un
instant, il pleurait dans ses bras, le suivant il cassait tout dans la maison.
Et hop, la télé. La première fois, elle avait eu si peur qu’elle avait couru à
l’étage pour se cacher avec les enfants, ce qui était une mauvaise idée, car il
l’avait suivie dans la chambre et il avait tout cassé là aussi. Les enfants
hurlaient, Jenny tentait de calmer tout le monde, sans savoir s’il allait
s’attaquer à elle, aux enfants ou à la fenêtre.


Le lendemain, il était mortifié, et elle lui avait pardonné.
Elle avait tenu six mois avant de le chasser. Il suppliait, il pleurait, se
mettait en colère, il venait frapper chez elle en plein milieu de la nuit. Une
fois, il tenta même d’enlever les enfants à l’école. Puis il trouva une autre
femme et disparut. Mais entre-temps, le petit Joe avait recommencé à faire pipi
au lit, il tapait sur les autres enfants à l’école et il racontait des
mensonges.


C’est dans ce climat que Nick était apparu avec son cœur
chaviré. Nick était un garçon charmant et aimable, et il était dans un sale
pétrin. D’un autre côté, c’était aussi un adolescent bourré d’hormones qui
s’énervait vite, séchait les cours, mentait et venait de se retrouver orphelin.
Des ennuis en perspective, de toute évidence. Surtout quand il apprendrait
comment sa mère était morte…


Le lendemain matin, le lit de Joe était mouillé pour la
première fois depuis des semaines.


Jen fit le petit déjeuner pour Joe et Grace pendant qu’elle
se préparait. Elle travaillait à temps partiel dans un foyer municipal où elle
faisait un peu de secrétariat et de conseil sur la drogue. Elle voulait
reprendre des études et obtenir un diplôme, ce qui lui permettrait d’avoir un
meilleur emploi et de gagner à peu près sa vie, comme Muriel…


Avant de partir, elle laissa un mot à Nick où elle lui
disait de prendre ce qu’il voudrait pour le petit déjeuner, et qu’elle serait
de retour à midi, bien avant le rendez-vous avec Mrs Batts.
Elle avait l’intention de lui révéler la cause de la mort de sa mère à ce
moment-là.


Elle mit les assiettes sales dans l’évier et courut se
maquiller devant la glace de la salle de bains. En se découvrant dans le
miroir, elle marqua une pause. Quels dégâts ça faisait, la drogue… On se
sentait terriblement bien, mais la mort en profitait pour se glisser par la
fenêtre. Sa chère Muriel. Elles avaient toujours dit qu’elles habiteraient
ensemble quand elles seraient vieilles, pour se tenir compagnie. Mais Muriel ne
deviendrait jamais vieille, maintenant.


« Salope, tu m’as laissée tomber », pensa Muriel.
Tout à coup, elle se sentit en colère. Et effrayée. Mais de quoi ?


La réponse s’imposa. De Nick.


« Ne sois pas bête, ce n’est qu’un gamin », se
dit-elle.


— Qu’est-ce que tu regardes ?


En se retournant, Jenny découvrit sa fille.


— Allez, on y va, dit-elle pour couper court à toute
discussion.


 


Quand Jenny revint à midi vingt, la maison était déserte. Il
y avait des céréales, du lait et des corn flakes sur le comptoir de la cuisine.
Le paquet de corn flakes, tout neuf, était désormais vide. Le lait avait
entièrement disparu. Elle retrouva même le bol sur le canapé. Mais de Nick,
aucune trace.


Jenny nettoya avec rage, retrouvant même des corn flakes par
terre. « Mon Dieu, je vous en supplie, faites qu’il ne soit pas retourné
chez lui. Et même si c’est le cas, faites qu’il n’ait rencontré personne qui
sache. » Même si à dix kilomètres à la ronde, tout le monde devait savoir,
désormais.


Mais Nick n’avait pas d’argent. Il pouvait difficilement y
aller à pied, non ? À moins que… Jenny attrapa le pot où elle gardait la
monnaie sur le bord de la fenêtre, hors de portée des petites mains.


Vide ! Le pot devait bien contenir cinq livres. Le
petit salaud avait tout pris.


« Il m’a volé de l’argent, se dit-elle. Il habite chez
moi depuis un jour à peine, et il a mangé toutes les céréales, bu tout le lait,
si bien que je ne peux même pas me faire une tasse de thé, éparpillé des corn
flakes partout par terre, et m’a piqué cinq livres. » Et là, il était
certainement dans son quartier, en train de la maudire parce qu’elle ne lui
avait pas dit de quoi sa mère était morte – et tout ça avec son argent !


« Attends que je te remette la main dessus »,
songea-t-elle.


Tout en se disant qu’il pensait peut-être exactement la même
chose au sujet de Jenny.


 


Nick fut réveillé en sursaut quand Grace claqua la porte
d’entrée. Il ouvrit grands les yeux et se demanda un instant où il était et
pourquoi il avait une boule d’angoisse dans la gorge. Puis tout lui revint d’un
coup, et il se sentit désespéré.


Il se leva et attrapa des céréales, qu’il mangea devant la
télé. Au bout d’un moment, il eut l’impression de devenir fou. Il n’y avait
rien à lui dans cette maison – ni livres, ni vêtements, ni cassettes, tout
était resté chez lui. Il allait devoir affronter une journée vide, tel un
étranger dans une maison étrangère. Il chercha un peu d’argent dans la cuisine.
Il y en avait chez lui, pas de doute. Dans le sac de sa mère. À qui ça
appartenait maintenant, sinon à lui ?


Il fonça sur le pot au bord de la fenêtre, Muriel avait
exactement le même dans le temps. Puis il avait grandi. Il sut, à l’instant où
il attrapait le pot, qu’il était plus qu’à moitié rempli. Un vrai trésor !


Il examina le contenu. Un peu moins de trois livres. Assez
pour retourner chez lui en bus, acheter quelques friandises, peut-être même des
frites pour le déjeuner. Il courut à l’étage chercher sa veste, où se trouvait
sa clef, puis partit sans même remarquer le mot de Jenny sur la table de la
cuisine qui lui demandait d’être là à deux heures, pour le rendez-vous avec Mrs Batts.


Il était environ neuf heures et demie quand il descendit du
bus à Ancoats, son quartier, mais tout à coup, il ne savait plus quoi faire. Il
n’avait pas envie de retourner chez lui – il n’avait pas le courage de penser à
ça. Alors il alla voir si Simon et Jeremy avaient séché ce jour-là. La maison
avait l’air vide, mais c’était normal. Quand on séchait, on cherchait à ne pas
se faire remarquer. Il se tapit au coin de la rue pour voir si ça bougeait
derrière les rideaux, puis un voisin sortit sur son pas de porte avec un air
soupçonneux, alors Nick partit.


Il traîna un peu, s’acheta un Mars, ne sut plus quoi faire,
revint chez Jeremy, prit son courage à deux mains et sonna. Amanda, la sœur de
Jeremy, lui ouvrit. Il entrevit un instant son visage entre les rideaux de la
baie vitrée du salon. Puis il la vit vraiment, debout devant lui, avec ses
grands yeux pétillants.


— Nick, je suis désolée, dit-elle, et sans prévenir,
elle se jeta dans ses bras et le serra si fort qu’il resta stupéfait.


Bien sûr, à cette heure, tout le monde savait, pour sa mère.


Amanda avait un an de moins que Nick, et pendant des années,
leurs amis et eux avaient joué ensemble, traîné ensemble, et ces derniers
temps, commencé à s’embrasser. Dans quelques années, ils coucheraient ensemble,
aussi. Certains le faisaient déjà, mais ni Nick ni Amanda ne faisaient partie
de ce cercle encore très fermé.


Amanda n’était pas à l’école ce matin-là parce qu’elle avait
rendez-vous chez le dentiste.


— J’ai deux caries, se lamenta-t-elle.


Puis elle courut faire du café. Elle n’avait jamais
rencontré quelqu’un dans la position de Nick, et elle ne savait pas quoi lui
dire.


— Au moins, du coup, je ne vais pas à l’école, ce
matin, dit-elle.


— Moi non plus.


Elle lâcha un petit rire nerveux et dit :


— Oui, j’imagine que toi, tu peux prendre la semaine.


— L’année, même !


— C’est terrible. Personne n’aurait imaginé. Je me
demande bien ce qui s’est passé.


Amanda observait Nick. Il était peut-être la seule personne
à ne pas savoir que sa mère était morte avec une aiguille plantée dans le bras.
Mais Amanda eut peur d’évoquer directement le sujet. Et si c’était une fausse
rumeur ? Elle n’avait pas envie de lui raconter des bêtises alors qu’il
venait juste de perdre sa mère.


Nick ne demanda rien. Le décès de sa mère suffisait à
expliquer les mines sinistres de Jenny, Mrs Batts et Amanda
même si au fond de lui, il se doutait qu’il y avait une autre cause. Mais il
n’avait pas envie de savoir. Amanda lui tendit son café.


— Viens dans le salon, dit-il.


— D’accord.


Mais en le conduisant jusque-là, elle était inquiète. Le
canapé, c’était pour les baisers. Avait-on le droit d’embrasser une fille alors
que sa mère venait de mourir ? Amanda avait-elle le droit de se laisser
faire ?


Ils s’assirent et bien sûr, après avoir discuté un peu, la
main de Nick se posa sur sa cuisse.


— J’aimerais bien que tu me reprennes dans tes bras,
dit-il.


Comment refuser ? Amanda lui tendit les bras.


— Juste une fois, alors.


Ils se blottirent dans les bras l’un de l’autre et
s’embrassèrent. Amanda posa la tête sur le dossier du canapé pendant que Nick
remontait son chemisier et caressait sa peau à hauteur de la taille. Elle
s’attendait à ce qu’il aille plus loin, mais il se contenta de la serrer contre
lui, enfouit son nez dans son cou et renifla.


« Oh mon Dieu, se dit-elle, il pleure ! » En
fait, il voulait vraiment juste qu’elle le prenne dans ses bras. Alors elle
chercha à lui donner tout l’amour qu’elle avait en elle.


Au bout d’un long moment, Nick recula et s’essuya le nez
avec le dos de la main.


— Je ne sais pas ce qui va se passer maintenant, dit-il
d’une voix inquiète.


— Où est-ce que tu dors ?


— Chez Jenny. Une amie de ma mère.


— Et ta famille ?


Nick secoua furieusement la tête.


— J’en ai pas.


— T’as personne ?


— Personne.


Amanda avait quatre tantes, six oncles, deux grands-pères,
trois grands-mères, une arrière-grand-mère et même des cousins qu’elle ne
connaissait pas. Elle n’arrivait pas à concevoir que Nick n’ait personne.


— Tu as entendu parler du fils unique de la fille
unique ? dit Nick d’un ton amer. Eh bien, c’est moi !


— Ça alors… fit Amanda en secouant la tête. Ça ne doit
pas être facile, lança-t-elle d’un air pensif.


— Jenny m’a pris chez elle.


— Et c’est comment là-bas ?


Nick haussa les épaules. Il ne savait pas quoi dire. Il
n’aurait pas su dire. Il n’avait pas eu le temps de faire attention.


Il s’approcha d’Amanda.


— Reprends-moi dans tes bas, supplia-t-il.


De bon cœur, Amanda le serra contre elle, mais cette fois,
la main de Nick remonta jusqu’à son sein. Nick avait changé d’avis. Seul dans
une maison vide avec Amanda ? C’était dommage de rater l’occasion. Amanda
fut un peu déçue de son comportement, mais elle était prête à lui offrir du
réconfort, dans la mesure du possible, bien sûr.


Tout le monde s’accordait à dire que Nick Dane était trop
bien.


Elle fit glisser sa tête sur le bras du canapé et se
retrouva sur le dos, Nick sur elle.


— Ça alors, fit-elle.


Nick sourit puis l’embrassa. Un instant, elle se laissa
aller aux longs baisers et à ses mains sur sa peau. Puis tout à coup, elle se
redressa.


— Oh, zut, il faut que j’y aille, c’est l’heure,
dit-elle, alors qu’elle avait perdu toute notion du temps. Nick s’assit en
cherchant une pendule des yeux. Amanda découvrit dans la cuisine qu’elle était
réellement en retard, et rassembla à toute vitesse ses affaires et ses livres,
car elle devait ensuite aller directement à l’école. Nick la suivit avec un
petit air affligé.


— Je peux rester un peu ici ? demanda-t-il.


Amanda le dévisagea. Il ne pouvait pas aller chez lui ?
Quoique, ce n’était pas évident…


— Pas trop longtemps, alors.


— Juste un peu.


Amanda se précipita vers la porte. Mais avant de partir,
elle le prit à nouveau dans ses bras et l’embrassa.


— Tu es toujours très beau, murmura-t-elle.


— Je reste moi-même.


Sa mère disait toujours ça : « Quoi qu’il arrive,
Nick, tu restes toi-même. »


— Alors tout va bien se passer.


Elle l’embrassa à nouveau et fila. Une fois dans la rue,
elle secoua la tête. Deux jours plus tôt, Nick Dane avait tout pour lui.
Maintenant, il n’avait plus rien. Certains trucs, ça faisait tellement partie
de vous qu’on considérait ça comme acquis. Peut-être qu’Amanda donnerait un
coup de main à sa mère à la maison le soir, pour lui prouver qu’elle appréciait
sa présence. Elle secoua à nouveau la tête et se mit à courir derrière le bus.


Encore une porte qui claque, se dit Nick quand elle partit.
Il resta allongé un moment sur le canapé, et puisqu’il n’y avait rien d’autre à
faire, contempla le plafond. Il essaya de dormir, sans succès. Jeremy était en
cours, lui avait dit Amanda, dans ce cas, Simon aussi. Il n’y avait rien à
faire. Alors Nick fit ce pour quoi il était revenu dans son quartier. Il
retourna chez lui.


La maison ne serait pas différente, pensait-il, mais dans
son esprit, elle avait déjà disparu, comme sa mère. Il descendit la rue d’un
air préoccupé avec l’espoir que personne ne le reconnaisse, et il réussit
presque. Il avait sa clef à la main quand la vieille Mrs Ash,
la voisine, bondit sur le trottoir, vêtue de son tablier rose et de ses
chaussons en peluche. L’un de ses petits-fils lui en offrait une paire à chaque
anniversaire. Elle avait toujours les cheveux un peu rosés, ce qui lui donnait
un air de caniche. Mais ses bouclettes étaient trop fines pour cacher ses
oreilles un peu tombantes. Elle était adorable, mais elle était surtout un
cauchemar sur pattes. Elle passait ses journées seule chez elle, et elle était
curieuse comme une pie.


Autrefois, la moitié de la rue appartenait à sa famille.
Trente ans plus tôt, il y avait des dizaines de Ash dans le quartier, mais ils
étaient partis les uns après les autres. Il ne restait plus qu’elle, qui continuait
à vouloir être au courant de tout. Elle se mettait en quatre pour vous aider,
mais aussi pour découvrir ce que vous faisiez, pour la simple et bonne raison
que vous étiez son voisin.


Avant que Nick puisse dire quoi que ce soit, il était assis
chez elle devant deux œufs sur un toast et un lait fraise, dont elle pensait
qu’il aimait toujours ça, même s’il n’avait plus trois ans.


— Ta pauvre maman, dit-elle, assise face à lui avec une
tasse de thé. J’ai été tellement choquée. Je ne savais pas. Qui aurait pu
imaginer ça ? (Elle l’observa avec de grands yeux bleus emplis de pitié.)
Et dire que tu n’as pas la moindre famille !


C’était quelque chose qu’elle avait du mal à comprendre,
tant la sienne était nombreuse.


— Nick, il y aura toujours une place à ma table pour
toi, tu le sais.


Nick prit une bouchée d’œufs avec une fourchette.
« Elle ne savait pas », avait dit Amanda. « Qui aurait pu
imaginer ça », avait dit Evelyn. De quoi parlaient-elles donc ?


Il commençait à se lasser d’être le seul à ne pas savoir. Il
prit une gorgée de lait et attendit.


— Tu sais que c’est moi qui ai fait entrer Jenny chez
vous ? reprit Evelyn. Une scène affreuse. Elle était agenouillée devant le
feu. On avait l’impression qu’elle priait, à part son bras tendu. (Elle secoua
la tête et ses yeux s’emplirent de larmes.) Je n’oublierai jamais cette scène,
dit-elle en cherchant dans sa manche un mouchoir humide. On est allées te
chercher à l’école, mais évidemment, tu n’y étais pas, gronda-t-elle avec un
petit sourire. Ta mère aurait été furieuse.


Elles étaient venues le chercher à l’école ? Tout ça
était nouveau pour Nick. Il commençait vraiment à sentir qu’on lui cachait
quelque chose.


— Et elle est morte de quoi, selon vous ?
demanda-t-il.


Evelyn se figea sur place.


— Tu ne sais pas ? s’étonna-t-elle.


Puis elle resta bouche bée, car ses paroles signifiaient que
elle, elle savait.


— Qu’est-ce que je ne sais pas ? demanda Nick.


Il s’arc-bouta, comme s’il s’attendait à un terrible coup.


Evelyn réfléchit à toute vitesse.


— Ta mère était-elle diabétique ? fit-elle d’un
ton désespéré.


— Non.


Evelyn se mordit la lèvre.


— Elle avait arrêté de sucrer son thé il y a quelques
années, c’est pour ça, dit-elle.


Nick réfléchit une seconde, l’air plein d’espoir.


— Elle prenait des médicaments ? s’enquit Evelyn.


— Elle était malade ? Elle me l’aurait dit, si
elle avait été malade, non ?


Evelyn poussa un grand soupir et regarda par la fenêtre,
comme si une solution pouvait apparaître. Elle ne savait plus que dire.


— Mon garçon, Nick, Nick, oh mon pauvre garçon, mon
petit ! dit-elle, se réfugiant dans le seul endroit qui lui restait :
son tablier.


Elle se mit à sangloter. Nick ne dit rien.


— Nick, il y avait une seringue plantée dans son bras,
voilà, s’écria-t-elle tout d’un coup. Elle était couchée devant le feu, à
genoux, le bras tendu et une aiguille plantée dedans. Je ne sais pas ce qu’il y
avait dans la seringue, Nick, je n’en ai aucune idée. Puis elle se ravisa et
s’écria : de l’héroïne ! La police a fouillé ta maison de la cave au grenier,
hier, ils ont tout saccagé, c’était horrible. Oh ! ce n’était pas à moi de
te dire ça. Comment peux-tu me pardonner ? Je suis désolée, vraiment
désolée.


Nick écoutait ces nouvelles sans rien dire. C’était donc ça,
l’explication. Sa mère était une junkie. Et Jenny le savait. Et si Evelyn le
savait, alors tout le monde était au courant.


Le seul qui l’ignorait, c’était Nick.


Il sentit la colère monter en lui. Mais il avait une grande
qualité, qui allait lui servir dans les temps à venir. Quand il avait un
problème, il cherchait toujours une solution. Alors que le monde était en train
de s’écrouler autour de lui, il continuait à réfléchir. Il attrapa la main
d’Evelyn par-dessus la table.


— Ne vous inquiétez pas, Evelyn. Je le savais déjà.


Le visage ridé de la vieille dame, baigné de larmes, sortit
du tablier. Tu le savais ? Depuis quand ?


— Je croyais qu’elle avait arrêté. Mais vous
connaissiez maman. Elle gardait tout pour elle, dit Nick en souriant.


C’était le seul moyen de s’en tirer. En tout cas avec cette
vieille folle de Mrs Ash qui lâcha son tablier.


— Ce n’est pas des choses dont on parle, continua Nick.


— La drogue, c’est terrible, Nick. Je le sais.
L’alcool, aussi. J’ai un neveu qui… Et une nièce. Deux nièces, même. Un frère
au moins, peut-être deux. Tu te souviens de Frieda ?


Mais Nick n’était pas d’humeur à compatir aux tragédies
familiales des autres. Il avait glané suffisamment d’informations. Il repoussa
sa chaise et se leva.


— Merci, Evelyn. Je dois y aller. Je passais juste
chercher quelques affaires.


— Tu habites chez Jenny, alors ? C’était une bonne
amie de ta mère. Elle était sous le choc, hier, la pauvre. J’ai cru qu’elle
allait s’évanouir. Au début, j’ai pensé qu’elle venait chercher sa dose, elle
aussi. Tu vois ce que je veux dire. Mais elle m’a juré qu’elle ne savait rien.
Ah, la drogue, c’est une chose terrible. Les gens se fâchent avec tout le
monde, même leur famille. Des gens bien deviennent des menteurs et des voleurs.
Jenny prendra soin de toi, mon grand. Au moins, tu l’as, elle.


Elle le raccompagna jusqu’à la porte et le regarda traverser
le jardin puis remonter son allée. Il mit la clef dans la serrure et entra.


La première idée de Nick fut que la maison était trop
propre. Le salon donnait l’impression d’avoir été récemment dépoussiéré. Non
seulement dépoussiéré, mais rangé : il n’y avait plus de papiers par
terre. L’écran de télé scintillait, la table basse luisait. Même les fenêtres
étaient propres. L’endroit sentait… la cire.


Selon Evelyn, la police avait fouillé la maison. Nick
imagina un policier en uniforme qui arpentait les lieux avec un chiffon à
poussière et un bidon de cire. La police faisait vraiment ça après une
fouille ?


Nick alla aux toilettes, qui sentaient l’eau de javel. Idem
dans la cuisine. Où était passé le bazar ? Les comptoirs étaient propres,
la table nettoyée et la gazinière donnaient l’impression d’avoir tout au plus
servi à faire cuire un œuf.


Il ouvrit un tiroir. Mais qu’étaient devenus les sacs en
plastique, les torchons et les serviettes ? Il les retrouva sous l’évier.
Peu à peu, Nick se rendit compte que tout avait changé de place. Le pot qui
contenait les cuillers en bois abritait désormais des fleurs séchées, celles
qui la veille encore faisaient une décoration poussiéreuse dans un vase vert
sur une étagère, à côté de bâtons d’encens à moitié consumés.


Nick erra de pièce en pièce. Il ne reconnaissait plus sa
maison.


Il entreprit de tout inspecter. Il examina d’abord la
cuisine, placards et étagères, fouillant dans les paquets de cartes postales,
les lettres, les factures et autres papiers accumulés au fil des années. Il
plongea la main dans des tasses qui contenaient des boutons, des bouchons, des
crochets en cuivre, des clous, des bouts de ficelle et autres petites bricoles
qui pouvaient toujours servir. Tout était rangé différemment. Les boutons
avaient changé de tasse, les papiers de pile. À croire qu’un lutin malfaisant
avait pris possession de sa vie.


Qu’est-ce que Nick cherchait ? Il n’en avait aucune
idée. Sa mère, ou bien un dernier souvenir de la vie qui, très récemment
encore, était la sienne. Des indices – des informations sur la vraie
personnalité de sa mère : une aiguille, un paquet de poudre, l’adresse de
son dealer. Des instructions sur ce qu’il devait faire maintenant. « Mon
cher Nick, va à cette adresse, tu y trouveras de l’argent, une maison et une
mère de rechange. Je t’aime, maman. »


Mais Muriel ne prononcerait plus jamais un seul mot. Plus
jamais d’engueulades, de réconciliations, d’amour.


Il fouilla la maison de fond en comble. Il aurait aimé trouver
un million de livres, une baguette magique, un anneau avec trois vœux… Un moyen
de quitter le cauchemar qui était en train de se refermer autour de lui. Dans
chaque pièce, de sa chambre à celle de sa mère, de la cuisine au salon, tout
était propre mais rangé autrement, familier mais différent. Nick chercha
partout, malheureusement il n’y avait rien à trouver.


Il s’arrêta dans la chambre de sa mère, fou de rage. À quoi
bon ? De colère, il donna un coup de pied dans la penderie. Le bois se
brisa. Mais quelle importance, maintenant ?


Nick regarda le panneau cassé.


« Désolé, maman », fit-il. Pouvait-elle
l’entendre ? Continuait-elle toujours à le surveiller – à le voir, à
l’entendre, sans pouvoir l’atteindre ? Nick se regarda dans le miroir de
la coiffeuse.


« Nicholas Dane, prononça-t-il. Nicholas Dane. »
Même ce nom lui semblait faux. Tout lui semblait faux.


Il n’en pouvait plus de cet endroit étrange. Il alla prendre
le bus pour rentrer chez Jen. Il n’avait nulle part ailleurs où aller.
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Le dîner


Jenny espérait que Nick soit juste sorti acheter des bonbons
ou un magazine, un truc comme ça, mais quand Mrs Batts arriva
vers deux heures, il n’était toujours pas là, et toutes deux durent discuter de
son avenir en son absence.


Mrs Batts ne fut pas contente d’apprendre
qu’il avait pris de l’argent à Jenny.


— Et le voilà qui commence déjà à voler, dit-elle en
secouant tristement la tête.


— Ce n’est pas vraiment du vol, le défendit Jenny.
C’était juste de la monnaie.


— Il sait très bien ce qu’il a fait, et vous aussi,
gronda Mrs Batts. Si l’un des miens avait fait ça, il aurait
compris sa douleur.


— Vous avez des adolescents, n’est-ce pas ?


— Aucun qui soit à moi.


— Ah, je vois, dit Jenny d’un air sous-entendu.


Mrs Batts la fusilla du regard.


— Mais par mon travail, j’ai une très grande expérience
des jeunes gens. C’est pour cela que je suis chargée de veiller sur des garçons
dans la situation de Nicholas Dane.


Jen la dévisagea avec intensité.


— Comme je vous l’ai dit, Nick peut rester ici aussi
longtemps que nécessaire. Muriel était ma meilleure amie.


— Bien entendu, vous allez être impliquée dans le
processus de décision. C’est la raison de ma présence ici. Mais puisque vous
n’êtes pas de la famille, nous devons aussi penser à ce qu’il y a de mieux pour
vous, une mère célibataire… (Mrs Batts se tut, le temps que ses
paroles agissent sur Jenny.) Avec deux jeunes enfants et de faibles revenus…
(Elle se tut à nouveau.) Et ce qui est le mieux pour Mr Nick
lui-même. Un adolescent de quatorze ans qui sèche les cours, et dont la mère
vient de mourir d’une overdose d’héroïne. Vous vous rendez compte, ma
chère ? Il faut que la solution soit la mieux adaptée pour tout le monde.


Avec un pincement au cœur, Jenny comprit que cette bonne
femme avec sa voix fluette et son petit sourire était le loup dans la bergerie.
« Toi, tu peux transformer ma vie en enfer », pensa Jenny. Elle
réfléchirait à deux fois avant de ne pas dire la vérité à Nick, désormais.


— Dans ce cas, je veux qu’il soit noté dès maintenant
dans le dossier que je souhaite que Nick vienne vivre ici. Je suis ce qu’il a
de plus proche en terme de famille. J’ai un travail. J’ai un bon dossier, même
si ce n’est pas le cas de Nick, et d’excellentes références. Je tiens juste à
insister sur ce point.


— Tout sera inscrit dans le dossier, sourit Mrs Batts.


Jenny réfléchit pendant que Mrs Batts
prenait des notes dans son calepin. Qu’avait-elle raconté à Mrs Batts
la veille ? À quel point lui avait-elle livré ses inquiétudes au sujet de
Joe ? Elle était tellement bouleversée… Elle ne savait plus ce qu’elle
avait dit.


— Comment le petit Joe a-t-il réagi à la présence de
Nick hier soir ? questionna Mrs Batts, à croire qu’elle
lisait dans ses pensées.


— Oh, ça s’est très bien passé. Nick a joué aux cartes
avec lui pendant plus d’une heure, mentit Jenny d’un air serein.


Elle aussi savait y faire, si nécessaire.


Mrs Batts hocha la tête.


— Très bien, dit-elle. Je voulais juste m’assurer que
votre désir de vous occuper de Nick n’était pas uniquement motivé par l’urgence
de la situation. C’est souvent le cas quand un proche décède. Sur le moment, on
fait ce qu’on pense être le mieux, mais quand il faut… s’engager, c’est autre
chose. La personne qui prendra Nick en charge devra s’occuper de lui sur le
long terme, si on ne retrouve aucun membre de sa famille.


Jenny frémit intérieurement.


— J’y tiens, dit-elle d’un ton ferme.


Après avoir montré les dents, Mrs Batts
reprit un ton amical.


— Ne vous méprenez pas, Jenny. Je n’ai rien contre le
fait que Nick vive chez vous. Une famille, c’est toujours la meilleure
solution. Tant que cela fonctionne. J’ai pris contact avec son école, et ce
n’est pas un garçon facile, à tout point de vue. J’ai besoin d’être certaine
que vous savez à quoi vous vous engagez. Et si cela ne marchait pas ? Il
n’y aurait rien de pire pour Nick. Il a plus que jamais besoin d’une situation
stable. La dernière chose souhaitable, c’est que cela ne se passe pas bien avec
vous et qu’il doive finalement partir en institution, ce qui sonnera comme un
échec, contrairement à s’il y allait tout de suite. Lui avez-vous dit comme est
morte sa mère ? Quelle a été sa réaction ?


— Je n’ai pas eu l’occasion de le lui dire, avoua
Jenny.


— Mais il va le découvrir à l’école, n’est-ce
pas ?


— Il n’est pas à l’école.


— Où est-il, dans ce cas ?


— Je n’en suis pas certaine, dit Jenny à travers des
dents serrées.


— Oh mon Dieu ! s’exclama Mrs Batts.
Jenny, ça commence bien mal. Vous devez être ferme avec lui. Ce serait mieux
s’il y avait un homme à la maison pour vous donner un coup de main, bien sûr.
Je vous ai parlé d’Anthony Creal à Meadow Hill, n’est-ce pas ? Beaucoup de
garçons s’en sortent grâce à lui. Il est très attentif, mais très ferme. Ils ne
s’autorisent pas beaucoup de bêtises à Meadow Hill. Qu’en pensez-vous ? Je
pourrais lui passer un coup de fil, si vous le souhaitez.


— Je suis certaine que Nick serait mieux avec moi,
répéta Jenny. Il vivait déjà avec une mère célibataire. Et vous savez comment
sont les hommes, Mrs Batts. On ne peut jamais leur faire
confiance, n’est-ce pas ? dit Jenny en souriant, même si elle ne
plaisantait qu’à moitié.


Mais elle avait dit ce qu’il ne fallait pas. Mrs Batts
prit un air horrifié.


— Oh, pas tous ! Je vous l’assure. C’est peut-être
votre expérience, Jenny, mais ce n’est pas la plus commune, voilà tout ce que
je peux dire. Anthony Creal, ou mon mari, par exemple. Ils ne sont pas du tout
comme ça.


Jenny se mordit les doigts. Elle venait de faire une gaffe.


— Ce n’était qu’une façon de parler, s’excusa-t-elle.


Au cours de la conversation qui suivit, elle apprit que Mrs Batts
faisait son rapport et rendait ses conclusions le lendemain. Pour tenter de
sauver la situation, Jenny l’invita à partager leur dîner, ce soir-là.


— Comme ça, vous vous rendrez compte par vous-même,
dit-elle à Mrs Batts. Je n’ai pas la prétention de dire que
tout est parfait chez nous, comme toutes les familles, nous avons nos petits
soucis, mais… (Elle rejeta la tête et lâcha un petit rire pour montrer à quel
point elle adorait les défis que la vie imposait.) Mais nous ne sommes pas
méchants, Mrs Batts. C’est l’essentiel, n’est-ce pas ?


Mrs Batts accepta avec joie. Rien de tel que
d’observer le fonctionnement d’une famille pour se faire une idée.


Jen avait prévu le dîner pour six heures et demie ce
soir-là. Ce serait un vrai repas pris à table, un événement inhabituel chez
elle. La boustifaille, comme elle appelait ça, avait tendance à se composer de
sandwiches ou de poissons panés mangés sur les genoux devant la télé. Ce
n’était pas ce que Mrs Batts apprécierait, sans aucun doute. On
ne faisait pas ça dans les bonnes familles.


— La famille qui mange ensemble reste ensemble,
avait-elle déclaré à l’assistante sociale rondelette en la raccompagnant à la
porte.


Elle avait entendu ça un jour. On pouvait penser ce qu’on
voulait de Jen, mais elle savait trouver les bons mots. Mrs Batts
fut séduite.


Jenny passa le reste de l’après-midi à préparer le dîner.
Elle emprunta un livre de recettes à sa voisine, qui savait cuisiner de vrais
repas. Tout en le feuilletant, elle appela Ray, son dernier petit ami en date,
pour le hisser au rang d’homme de la maison.


— Les enfants l’aiment beaucoup, il est un peu comme un
oncle à leurs yeux, avait-elle dit à Mrs Batts. Il ferait
n’importe quoi pour eux. Et il est très bricoleur, ajouta-t-elle, se laissant
emporter.


En réalité, Ray obtenait à peine la moyenne dans la
catégorie hommes, dont la définition consistait à avoir un sexe, un job et un
passe-temps. (Ray collectionnait les médailles de la Première Guerre mondiale
et travaillait dans le même bureau que Jenny.) Pour tout le reste ou presque,
il ne servait à rien.


— Ce n’est pas l’homme de mes rêves, avait un jour
expliqué Jen à Muriel qui exprimait ses doutes sur la virilité de Ray. Mais au
moins, ce n’est pas non plus l’homme de mes cauchemars.


Ray fut ravi. C’était la première fois que Jen l’invitait à
dîner chez elle.


— Tu es en train de sourire ? lui demanda-t-elle
d’un air soupçonneux.


— Pas du tout, répondit Ray.


Même si le coin de ses lèvres atteignait quasiment ses
oreilles.


— Le truc, c’est qu’il faut se montrer ferme. Elle veut
un homme à la maison. En l’occurrence, toi.


« Un homme à la maison », murmura Ray en aparté.


— Hein ? Qu’est-ce que tu dis ? lança Jen,
toujours soupçonneuse.


— Rien, rien.


— Et n’oublie pas. Nick souffre. Sa mère est morte. C’est
un adolescent.


— Un adolescent.


Une bien mauvaise nouvelle. Un adolescent, cela faisait
peur, surtout un garçon. Ça traînait en bandes dans la rue. C’était
susceptible, bourré d’hormones, agressif et imprévisible. C’était comme une
femme qui aurait ses règles pendant trois ans de suite, lui avait un jour dit
sa mère. L’horreur.


Ray déclara néanmoins d’un ton assuré :


— Tu peux compter sur moi, Jenny.


Il reposa le téléphone et effectua quelques petits pas de
danse. Il n’avait pas eu de petite amie officielle depuis ses seize ans, quand
Teresa Downey avait accepté qu’il l’invite au cinéma trois fois de suite. Il
n’en revenait pas que Jen, l’adorable Jen, sans doute pas la plus belle des
filles mais certainement la plus pétillante, ait accepté de boire un verre
après le travail, puis de dîner au restaurant avec lui. Et maintenant, il était
convié à un dîner de famille ! La prochaine fois, ça serait la rencontre
avec les parents. Et d’ici peu de temps, elle lui demanderait de venir vivre
avec elle. L’homme de la maison ! Il allait enfin se mettre en couple.


Ray courut se changer à l’étage. Il avait promis à Jenny
d’arriver de bonne heure pour l’aider à préparer le dîner. Il savait très bien
qu’il représentait surtout pour elle la sécurité, mais il s’en moquait. À lui
de montrer qu’il pouvait à la fois être sécurisant et attirant. En s’habillant,
il se demanda ce que Jenny attendait de lui.


« Sois ferme », avait-elle dit.


Ça, il en était capable. Il avait vu des gens faire ça toute
sa vie. Il suffisait de camper sur ses positions et de couper la parole aux
autres. Facile.


Mais quand même, un adolescent… C’était très intimidant. Ray
se sentait un peu désemparé. Si bien qu’il fit halte au pub en chemin pour une
petite bière et peut-être un whisky afin de se donner du courage face à
l’épreuve à venir. Ray ne buvait pas, il n’avait jamais bu. Mais un peu de
courage lui serait sans doute utile.


 


Ray n’était peut-être pas totalement fiable, mais au moins,
Jen pouvait compter sur lui pour ne pas chercher la dispute. Son souci, c’était
le petit Joe, encore perturbé par le dernier homme qu’il avait vu à la maison.
Jen fut soulagée en le récupérant à l’école. Il sautillait comme un chiot,
apparemment ravi de récupérer à la maison un garçon plus grand que lui. En
fait, il en avait parlé à ses copains, qui auraient pu lui raconter des
horreurs sur leurs grands frères, mais non, ils firent les fiers : leur
grand frère jouait au foot comme un dieu, il avait des tonnes de copains
sympas, il les aidait même à faire leurs devoirs.


Pour ne pas être à la traîne, Joe se mit à se vanter de ce
qu’il avait fait avec Nick. Ils avaient joué au foot. Nick lui avait raconté
des blagues et proposé d’aller casser la gueule à ceux qui l’embêtaient. Puis
il avoua : la mère de Nick venait de mourir. Incroyable, non ?
Pendant un bon moment, Joe fut le centre d’intérêt. Peut-être que la présence
de Nick n’était pas une mauvaise chose, après tout.


Cerise sur le gâteau, un de ses amis avait inventé une
petite chanson « Nicholas, il est en chocolat », qu’ils avaient
chantée tout l’après-midi. Sans qu’ils sachent pourquoi, c’était devenu de plus
en plus drôle, jusqu’à devenir hilarant. Il suffisait que Joe y pense pour
qu’il éclate de rire.


Il rentra à la maison en sifflant, les mains dans les
poches.


— Où est Nick ? demanda-t-il en riant.


— Il va rentrer plus tard, dit Jenny. Pourquoi ?
Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?


— Oh, rien, dit Joe en gloussant à nouveau.


Jenny regarda son fils s’installer devant la télé.
Jusque-là, elle avait peur de lui dire que Nick allait vivre avec eux, mais
elle saisit l’occasion. Si Joe était de son côté, cela serait un atout
supplémentaire.


— Ce serait bien d’avoir un grand frère, non ?
demanda-t-elle.


— Oh oui ! s’écria Joe en éclatant de rire.


Il était vraiment de bonne humeur. Jenny décida d’en
profiter, et elle expliqua exactement à Joe et à Grace le déroulement de la
soirée pendant qu’ils mangeaient un sandwich devant la télé.


— Pourquoi il doit venir vivre ici, maman ?
demanda Grace.


— Parce qu’il n’a nulle part ailleurs où aller. C’est
le fils de ma meilleure amie. J’aurais aimé qu’elle fasse cela pour vous s’il
m’était arrivé quelque chose.


Grace réfléchit.


— Est-ce que cela veut dire que tu vas être sa
maman ?


Jenny réfléchit à son tour et hocha la tête.


— D’une certaine manière, oui.


Grace hocha elle aussi la tête.


— Bonne fille. Et toi, Joe, qu’en dis-tu ?


— Pas de problème, répondit-il en mangeant son
sandwich. Il continuait à ricaner. Grace et lui regardèrent la télé puis Jen
les envoya se changer, jouer, et, pour Grace, réviser ses leçons.


Jen ouvrit la porte du congélateur et observa les tourtes
congelées, les beignets de poisson et les frites au four qui composaient
habituellement leurs repas, en cherchant ce que Mrs Batts
considérerait comme un repas familial équilibré. Cela signifiait sans doute de
la viande accompagnée de deux légumes, mais Jen se mit à trembler à l’idée que
Joe et Grace se révoltent si elle tentait de leur faire manger quelque chose de
sain. Les seules fois où ils acceptaient de manger des légumes, c’était avec un
poulet rôti, car alors, il y avait aussi de la sauce.


Un poulet ! Excellente idée. D’accord, c’était un
mercredi, et non un dimanche, le jour du poulet, mais ça faisait un bon repas.
Avec des légumes.


Jen ouvrit les portes des placards. Il n’y avait pas un seul
légume dans toute la maison, et il était déjà cinq heures. Il lui restait une
heure et demie pour faire les courses et préparer le poulet. Jouable. À
condition de ne pas perdre une seconde.


Elle sortit un poulet congelé de son emballage, le mit au
four et courut acheter un chou à l’épicerie du coin. Au passage, elle fit une
courte prière. Tous ses efforts dépendaient d’un élément sur lequel elle
n’avait aucun contrôle : Nick. Elle avait appelé à l’école et chez lui,
mais il n’était nulle part. « Dieu, je vous en supplie, faites qu’il
rentre ! »


Jen était tellement occupée qu’elle oublia totalement
qu’elle ne lui avait toujours pas dit de quelle manière sa mère était morte.


Alors que Jenny courait dans la rue, Joe jouait avec ses
Lego en guettant le bruit de la porte d’entrée. Maintenant qu’il s’était fait à
l’idée, il attendait avec impatience le retour de Nick. Ce n’était pas un
homme, juste un garçon, comme lui, mais plus grand. Ils allaient bien s’amuser
ensemble. Et surtout, Joe allait avoir un allié contre sa grande sœur. Ça,
c’était une excellente nouvelle.


La porte de sa chambre s’ouvrit et Grace entra. Elle le
regarda jouer avec ses Lego, puis alla jeter un coup d’œil par la fenêtre. Elle
avait neuf ans. Joe et elle étaient les produits de deux amours malheureuses de
Jenny, et Joe avait aujourd’hui l’âge que Grace avait quand il était né. Elle
s’entendait à peu près bien avec lui maintenant, mais elle se rappelait encore
sa colère quand son petit frère lui avait volé sa mère.


Grace regarda un chat marcher sur le muret au bout du
jardin. Et jeta un coup d’œil à Joe par-dessus son épaule.


— Joe ? Ça te dérange pas de partager maman avec
Nick ?


— J’ai envie d’avoir un grand frère.


Grace regarda à nouveau le jardin comme s’il était très
intéressant.


— Elle l’aime autant que nous, alors qu’elle n’est même
pas sa mère, déclara Grace.


Joe ne répondit pas. L’amour, il n’avait pas pensé à ça,
mais maintenant que sa sœur en parlait, il trouvait en effet cela un peu
exagéré.


Grace l’observa à nouveau.


— Je sais de quoi elle est morte.


— Non, tu ne sais pas.


— Si, je sais, j’ai entendu maman en parler avec cette
femme.


— Et comment elle est morte, alors ?


— Elle a été empoisonnée.


Joe réfléchit. Cela semblait peu probable.


— Non.


— Si.


Joe secoua la tête. Grace le regarda et passa à l’étape
deux.


— Tu veux que je te dise un secret ?


— Mouais, fit Joe, qui faisait semblant d’être fasciné
par ses jouets, mais tendait l’oreille.


Il adorait les secrets. Ils paraissaient toujours beaucoup
plus intéressants que les histoires d’adultes…


— Tu promets de ne pas le répéter ?


— D’accord.


— Je l’ai entendu parler dans son sommeil.


Les yeux de Joe ressemblaient maintenant à des soucoupes
volantes.


— Et tu sais ce qu’il a dit ?


— Quoi ?


— Il a dit que maintenant qu’il avait perdu sa mère, il
allait nous prendre la nôtre.


Les yeux de Joe s’écarquillèrent encore plus.


— Et il a dit que s’il n’y arrivait pas, il la tuerait,
comme la précédente !


Les yeux de Joe s’ouvrirent un peu plus encore, si tant est
que ce fût possible.


— N’oublie pas que tu as promis de ne rien dire !
lui glissa Grace en quittant la pièce et en repartant dans sa chambre.


Pas question qu’elle partage sa mère avec un horrible et
grand garçon juste parce qu’il était trop bête pour garder la sienne. Bien
entendu, Grace serait trahie. Jen ferait cracher à Joe ce que sa sœur avait
dit, et la punirait. Puis Grace engueulerait Joe, et elle serait à nouveau
punie. Mais c’était malgré tout une bonne idée. Grace se sentait déjà mieux.


 


Il était maintenant six heures. Ray aurait dû arriver une
heure plus tôt. Le poulet dorait dans le four, l’invitée allait sonner d’une
minute à l’autre, et il n’y avait toujours aucune trace de Nick. Jenny commença
à s’inquiéter. Et s’il lui était arrivé quelque chose ? Et s’il avait fait
une bêtise ? Jen ne savait pas si elle devait appeler la police ou juste
croiser les doigts.


Elle regarda dans la rue. Il pleuvait, maintenant. Mais où
était-il passé ? Elle se sentait désespérée et inquiète. Cela se passait
vraiment toujours comme ça avec les adolescents ?


La sonnette retentit au moment où Jen sortait le poulet du
four. Elle se précipita à la porte en espérant que ce soit Nick, mais découvrit
Ray et Mrs Batts blottis sous le porche pour échapper à la
pluie. Elle les conduisit au salon en bavardant gaiement. Comme elle-même avait
bu un petit whisky pour se donner du courage, et qu’elle fumait, elle ne
remarqua pas tout de suite ce qui avait sauté aux narines de Mrs Batts,
qui se tenait tout près de Ray sous le porche. Il puait la cigarette et
l’alcool, résultat d’une demi-heure passée au pub au bout de la rue.


Ray s’approcha de Jen.


— Comment ça va ? murmura-t-il.


Jenny le foudroya du regard.


— Où étais-tu passé ? Tu m’avais dit que tu
viendrais m’aider.


— J’ai été retenu… bafouilla-t-il.


— Eh bien, ne reste pas planté là. Va faire la
conversation. Parle-lui de la jolie famille que nous formons.


— Je vais voir ce que je peux faire, dit Ray en
titubant.


La pauvre Jenny n’eut pas le temps de réfléchir. Elle avait
fait un poulet rôti et un gratin. Or, personne ne faisait de gratin avec du
poulet. Dès qu’elle allumait le four, elle paniquait.


Jen sortit le poulet du four, ajouta les légumes et remit le
tout au chaud. Puis elle prépara la sauce en ajoutant de l’eau bouillante au
jus de cuisson et remit le tout au four.


Pause. Elle alluma une cigarette et passa la tête par la
porte de la cuisine. Elle vit Ray qui, une cigarette à la main lui aussi,
expliquait à Mrs Batts en parlant très fort quelles étaient ses
valeurs familiales.


« Mais tu ne fumes pas, d’habitude », se dit-elle,
étonnée. Elle continuait à regarder la scène avec curiosité quand la sonnette
retentit à nouveau.


Mrs Batts lança un coup d’œil soupçonneux en
voyant Jenny bondir sur la porte. Nick était là, dégoulinant de pluie, les yeux
brillants.


— Nick, Dieu merci, te voilà, bafouilla-t-elle.
Viens ! Elle l’attrapa par le bras en lui disant d’un air de
conspirateur : J’ai appris que ce n’est pas moi qui décide si tu restes
ici, donc nous devons convaincre Mrs Batts. Je l’ai invitée à
dîner pour lui montrer que nous sommes une famille parfaitement normale. Il
faut que tu m’aides, d’accord ?


Nick fit un vague signe de tête. Jenny lui fit un geste du
pouce, prit une grande bouffée d’air et le conduisit vers le salon. Tout le
monde l’attendait.


— Le voilà ! s’exclama Jenny. Il arrive pile à
l’heure, non ?


Le dîner ne dura pas longtemps.


Jen dut vite se rendre à l’évidence que Ray était ivre mort,
rien qu’à la façon dont il prit toute la sauce ou presque pour lui et fit
tomber le gratin hors de son assiette. On aurait dit qu’il mangeait de la
soupe. Peu après, Jen s’aperçut que Joe n’arrêtait pas de grimacer et de jeter
des regards noirs à Nick. Grace faisait l’innocente. De toute évidence, elle
était impliquée dans une machination qui incluait Joe.


Mrs Batts se tenait le plus loin possible de
Ray et de ses relents, et essayait de faire bonne figure, ce qui lui donnait un
visage étrange. Nick semblait la seule personne normale. En fait, il n’était
présent que physiquement. La conversation forcée du dîner lui donnait
l’impression que sa tête allait exploser. S’il avait eu une chambre, il s’y
serait précipité pour pleurer.


Il mangea en silence, puis posa son couteau et sa
fourchette, se tourna vers Jenny et demanda :


— Pourquoi tu ne m’as pas dit que ma mère était morte
d’une overdose ?


Jen le dévisagea sans lâcher sa fourchette.


— Vous ne lui aviez toujours pas dit ? s’écria Mrs Batts,
incrédule.


— Il était en retard… C’était…


— Je l’ai appris par Evelyn, la voisine. C’est
dégueulasse, putain !


— Nul besoin d’employer un tel langage, cracha Mrs Batts.


— Vous vous êtes tous foutus de ma gueule.


— Ta gueule toi-même, dit Joe.


— Je m’en occupe, déclara Ray.


— Tu n’étais pas là quand je suis rentrée à l’heure du
déjeuner. Comment aurais-je pu te le dire alors que tu n’étais pas là ? Tu
n’as pas lu mon mot ? lança Jenny.


— Comment ça se fait que tout Manchester sait ce qui
est arrivé à ma mère, sauf moi ? hurla Nick. Et toi, qu’est-ce que tu
faisais dans les parages, d’ailleurs ? Tu venais chercher ta dose,
hein ?


— Non ! protesta Jenny d’un ton indigné.


— Elle et toi, vous étiez toujours fourrées ensemble.


— Ne parle pas à ta mère comme ça, s’interposa Ray en
pointant un doigt sévère sur Nick.


— Putain, c’est pas ma mère !


— Pas encore, ça c’est sûr, glissa Grace à l’oreille de
Joe.


— Je pense que nous avons tous besoin d’un peu de
calme, avança Mrs Batts.


Nick bondit sur ses pieds. Au passage, il heurta la table,
et le verre d’eau de Jenny tomba sur ses genoux. Elle se leva en poussant un
petit cri.


— Regarde ce que tu fais ! Jenny essaie juste de
t’aider ! protesta Mrs Batts en se précipitant à son
secours.


— C’est une menteuse ! hurla Nick, qui tournait
comme un fou autour de la table.


Il voulut disparaître à l’étage pour pleurer, mais Ray
s’interposa en titubant.


— Ne t’avise pas de quitter cette table sans
autorisation, rugit-il.


Puis il voulut barrer le passage à Nick, trébucha et lui
tomba dans les bras.


— Ray ! hurla Jenny.


— Enlève tes sales pattes de moi ! s’écria Nick en
repoussant violemment Ray.


— Pas de bagarre, pas de bagarre ! cria Mrs Batts,
qui pensait à tort que Nick s’en prenait à Ray, et répétait les paroles d’un
surveillant de cour de récréation.


Joe fondit en larmes et se précipita vers l’escalier, mais
il fut arrêté par sa sœur. Elle s’était dit, à raison, que les larmes de Joe
serviraient mieux ses intérêts s’il restait dans la pièce.


Ray chancela et tomba en arrière. Dans son geste, il
renversa son assiette, le sel et la saucière.


C’était une situation indescriptible. Joe échappa à Grace et
courut à l’étage en larmes.


— Ça se passe tout le temps comme ça, glissa Grace à Mrs Batts
en se dirigeant vers l’escalier sur les pas de son frère.


Mrs Batts en avait assez vu comme ça. Son
instinct lui commandait de ne pas rester une seconde de plus dans cette maison.
Elle attrapa son manteau sur le dossier de la chaise d’un geste rapide. Elle
remarqua au passage qu’il avait des taches de sauce. Elle chercha Nick du
regard. En aucun cas, elle ne pouvait le laisser dans cette maison de fous.
Mais Nicholas Dane était déjà parti.
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Meadow Hill


La police le trouva chez lui le lendemain midi. Il commença
par se cacher dans sa chambre quand il les entendit tambouriner, mais quand ils
voulurent enfoncer la porte, il descendit leur ouvrir.


Ils l’emmenèrent directement au foyer de Meadow Hill.


 


La première vision que Nick eut de Meadow Hill, ce furent de
grandes marches qui menaient à une large porte encadrée par deux piliers en
pierre, qu’il aperçut à travers les rhododendrons et les sycomores qui
bordaient l’allée. Les massifs étaient en fleur, la voiture de police traversa
donc une forêt rouge baignée de la lumière de mai jusqu’à un parking au goudron
fendillé. On aurait davantage dit une église qu’un orphelinat. La porte
d’entrée aurait laissé passer un géant. Les deux policiers firent monter à Nick
les marches imposantes mais mal entretenues.


— Et voilà, tu es châtelain, maintenant, dit l’un
d’eux.


— C’est mieux que là d’où tu viens, non ? dit
l’autre.


Nick les suivait avec inquiétude. Il leur demanda si Jenny
savait où il se trouvait, mais ils haussèrent les épaules.


— Nous, on fait que t’emmener là où on nous a dit.


On le laissa en compagnie d’une grosse femme noire en
pantalon qui remplit son dossier puis lui offrit un gâteau et un Coca pendant
qu’elle appelait le directeur pour savoir s’il pouvait recevoir Nick. Puis elle
l’observa. Il n’avait rien mangé depuis le dîner de la veille, à part un bout
de fromage trouvé dans le frigo chez lui.


— Comment tu atterris dans un endroit comme ça ?
lui demanda la femme, qui s’appelait Dilys. Inutile de me répondre, j’ai ton
dossier. Je sais tout sur toi. Ta mère est morte. Ici, ce n’est pas facile. Il
va falloir que tu t’habitues. Fais ce qu’on te dit, et garde la tête baissée.
Il faut un certain temps pour trouver ses marques dans un endroit pareil.
Peut-être que tu prendras quelques coups. Dis-moi, Nicholas, fit-elle en
relevant la tête et en le regardant par-dessus ses joues rebondies. Tu sais
devenir invisible ?


Nick haussa les épaules. Cette question ne semblait pas
nécessiter une réponse.


— Parce qu’ici, tu vas devoir apprendre à être
invisible, lui annonça-t-elle en secouant la tête. N’espère pas qu’on t’aide,
non plus. Qui aurait pitié d’une petite frappe comme toi ? Ta jolie figure
ne va pas t’aider. Au contraire. Alors… Tu as de la famille dans les environs,
Nicholas ?


— Ils sont tous en Australie, dit-il, sur la défensive.


— Parce qu’ici, ce n’est pas vraiment une famille,
déclara-t-elle d’un ton sinistre. Je ne pense pas qu’un seul pensionnaire de
Meadow Hill sache à quoi ressemble une vraie famille.


Nick termina son Coca en silence. Dilys
attrapa son stylo et feuilleta les papiers sur son bureau pendant quelques
minutes, jusqu’à ce que le téléphone sonne. Puis elle emmena Nick faire
connaissance avec le directeur de Meadow Hill, Mr William
James.


 


Bill James était un homme grand et pâle avec des oreilles
roses en forme d’anses. Ses cheveux fins lui arrivaient aux épaules. Il avait
des yeux fatigués et gonflés, avec des cernes qui paraissaient presque noirs.
Il était assis très loin de son bureau, portait un costume noir miteux, avait
des pellicules sur les épaules, et buvait un café instantané en époussetant des
miettes de gâteau de ses manches quand Dilys lui présenta Nick. Quand il fit le
tour de son bureau pour l’accueillir, Nick vit qu’il devait bien peser cent
vingt kilos.


Bill James était le directeur de Meadow Hill depuis plus de
vingt-cinq ans. À l’origine, c’était un militant, un réformateur. Il était
persuadé qu’aucun enfant n’était fondamentalement mauvais, et que même les
pires d’entre eux pouvaient devenir des adultes responsables. Son mot
d’ordre : « Tout enfant a le droit à un nouveau départ. »


Il se rassit derrière son bureau et observa le garçon face à
lui. Nick était sale, il avait mauvaise mine, son visage était gonflé d’un
côté. Il avait dû se battre récemment. Un grand classique. Beau garçon, par
ailleurs. Cheveux bruns, yeux bleus. Ce qui n’allait pas manquer de lui attirer
des ennuis. L’ironie du sort, c’est que c’étaient souvent les plus jolis
garçons qui posaient le plus de problèmes.


Il lui souhaita la bienvenue et commença son discours.


— Meadow Hill, entonna-t-il, c’est le bout de la route.
Nous nous occupons de garçons dont personne d’autre ne veut. Les petits
délinquants, les fugueurs, les voyous, les bagarreurs et les orphelins, ils
arrivent tous ici. Hors de ces murs, le mal règne, tu le sais, et les
responsables de ces actes atterrissent souvent à Meadow Hill. Au début, tout le
monde est au même niveau. Il y a une stricte égalité à Meadow Hill. Tout garçon
a le droit à un nouveau départ. Je dois cependant te préciser, Nicholas, que
peu saisissent cette chance. Très peu. Quelques-uns échappent à une vie de
délinquant, fit-il d’un ton sentencieux en le scrutant d’un air plein d’espoir
par-dessus ses lunettes. Je te demande : es-tu l’un de ceux-là ?


Nicholas ne comprenait pas.


— Je n’ai rien fait, monsieur.


Mr James fit un sourire sévère.


— De mon expérience, tout le monde a fait quelque
chose. (Il baissa les yeux vers les papiers sur son bureau.) Mère héroïnomane.


Nick lui lança un regard hostile. Mr James
soupira et désigna la fenêtre d’un geste de la main.


— Dis-moi, Nicholas. Que vois-tu dehors ?


Nick suivit la direction du regard.


— Rien, monsieur.


— Des arbres, le reprit Mr James.


— Des arbres.


— Des arbres, monsieur.


— Des arbres, monsieur.


— Les bourgeons de mai. C’est un nouveau départ. Loin
de la rue et de la drogue, loin d’une mère irresponsable…


— Elle n’était pas irresponsable.


— Ah ! Tu ne crois pas qu’un parent responsable
aurait agi différemment ? Mais la bonne nouvelle, Nicholas, c’est que la
vie dans la rue, sans réconfort autre que de la drogue bon marché, ne te pend
plus au nez.


Mr James haussa les sourcils et observa Nick,
dans l’attente d’une réponse. Nick poussa un grognement.


— Je n’ai rien fait, monsieur, répéta-t-il.


En fait, Nick aimait la rue. Il aimait la drogue, aussi,
même s’il n’avait jamais fumé qu’un peu d’herbe.


Mr James agita ses papiers.


— Je n’ai pas l’impression de me faire bien comprendre,
si ?


— Allez vous faire foutre, Mr James,
lança Nick.


Mais tout bas.


— Je vais être honnête avec toi, Nicholas. Nous ne
pourrons jamais t’offrir ici l’amour d’une mère. C’est une chose que tu n’auras
plus jamais. Mais nous pouvons t’offrir une éducation, du sport et un toit.
Beaucoup donneraient cher pour avoir ça – même si très peu semblent arriver
jusqu’ici, marmonna-t-il, surtout dans sa barbe. Par conséquent, Nicholas, tire
parti de nous, et nous tirerons parti de toi !


Mr James reprit ses papiers.


— Élève correct. Pas de matières faibles, il est écrit
dans ton dossier. Merveilleux. Un garçon sans faiblesses ! Mais qu’est-ce
que cela ? Absentéisme. Ouh là ! Pas de faiblesses, mais pas de goût
du labeur non plus. (Il secoua la tête.) Tous les truands que je connais
regrettent de ne pas être allés davantage à l’école. Mais nous avons déjà assez
de mal à vous enseigner la géographie, alors la sagesse, je n’en parle pas.
Ici, c’est impossible de sécher les cours. Tout est sur place : l’école,
la maison, les terrains de sport. (Il sourit par-dessus son bureau.) Pas
d’échappatoire. Aucun endroit où fuguer. Et pas de vol non plus car il n’y a
rien à voler !


Il rit de sa propre plaisanterie, qui était malheureusement
vraie.


Mr James prit son téléphone et demanda qu’on
lui envoie quelqu’un. Il attendit avec un vague sourire en jouant avec ses
pouces. Au bout de quelques minutes, on frappa à la porte.


— Entrez, mugit Mr James.


La porte s’ouvrit, et un garçon pâle et frêle sans doute
plus jeune que Nick, avec des cheveux blonds bouclés, apparut.


— Oliver, voici Nicholas, dit Mr James.
(Les deux garçons se dévisagèrent). Conduis-le à Mr Toms,
veux-tu ? Il doit faire son adaptation. Garde-le à l’œil. Et je pense
aussi qu’il a besoin d’un bon bain.


— D’accord, monsieur, souffla Oliver.


Mr James les congédia. Le garçon blond fit
sortir Nick du bureau.


À nouveau seul, Mr James soupira en rangeant
le dossier de Nick. Il n’était pas très optimiste quant aux chances du garçon.
Ce n’était pas le bon âge pour perdre sa mère, même si c’était une droguée. On
allait lui offrir un nouveau départ, certes, mais le matériau était tout sauf
neuf. En fait, c’était très compromis. Seule la lie de la société atterrissait
à Meadow Hill. Ils étaient à peine éduqués, mal nourris, ils avaient suivi de
mauvais exemples, subi des mauvais traitements et ne respectaient rien, surtout
pas eux-mêmes.


« Je n’ai rien fait, monsieur », répéta tout bas Mr James.


Parce qu’on ne l’avait jamais pris en flagrant délit, voilà
tout. Ce n’était pas la première fois qu’il entendait ça. Sa femme disait qu’on
peut toujours mettre un poisson dans l’eau, mais qu’on ne peut l’obliger à
nager.


Il regarda sa montre. Quatorze heures. Il restait plusieurs
dossiers sur son bureau, mais ça pouvait attendre. Ou alors son adjoint, Tony
Creal, s’en occuperait.


Il s’extirpa de son fauteuil et se rendit à ses
appartements. Il essayait de rester optimiste quant à Meadow Hill, mais c’était
dur, déjà parce qu’il n’avait pas réussi à atteindre le but qu’il s’était fixé
vingt-cinq ans plus tôt, quand il était encore jeune directeur, l’un des plus
jeunes du pays, en poste dans un orphelinat de Northumberland. Janice et lui
avaient accompli des miracles là-bas, tout le monde s’accordait à le dire. Il
avait été félicité et promu. Son heure de gloire. Le jeune et mince Bill James
avait transformé la vie de nombreux garçons. Il les recueillait dans un sale
état et leur rendait espoir. La bonté, la fermeté, une bonne équipe, le
respect, tout ça faisait des merveilles.


Mais pas ici. Meadow Hill était un bourbier. Les garçons de
Manchester étaient les pires qui soient. Irrécupérables. Le mal était tellement
ancré en eux que parfois, Bill se disait que les bagarres, les mensonges, le
vandalisme, la violence, les vols, la crasse et l’absence de respect de ces
garçons, tout cela venait de très loin. Au fil des siècles, ils étaient devenus
de vraies petites brutes issues d’une classe populaire haineuse, et ce rien que
pour le tourmenter.


Mais ce discours était déprimant. Ce n’étaient que des
garçons. Il y avait du bon en chacun d’eux, il suffisait de trouver où, et si Mr James
échouait, c’était sa faute. En fait, peu après leur arrivée à Meadow Hill, sa
femme, son alliée, son inspiratrice, son bras droit, sa note d’optimisme,
l’avait lâché. Janice était tombée en dépression suite à plusieurs fausses
couches. Elle n’avait pu surmonter ça. Une déprime, il fallait s’y attendre,
mais Janice avait sombré plus profond que jamais. La lueur de sa vie s’était
muée en obscurité.


En réalité, Mr James n’était guère en
meilleur état que sa femme. Il passait désormais la plus grande partie de son
temps à s’occuper d’elle. Sans son adjoint, Tony Creal, il aurait certainement
dû renoncer à son poste.


Une fois de plus, Mr James bénit cet ami.
L’homme était d’un optimisme à toute épreuve. Il voyait toujours le bien en un
garçon, même quand Mr James avait perdu tout espoir, à force de
tenter de sortir sa chère Janice du crépuscule où elle errait.


Mr James franchit la porte de son jardin et
disparut derrière la grande haie qui protégeait sa maison. Il ouvrit puis
referma doucement la porte d’entrée.


— Janice ? Tout va bien ? cria-t-il.


Une voix étouffée lui parvint de l’étage. Cela ressemblait à
un oui, mais il savait que ce n’était pas vrai. Elle était encore au lit. Il
soupira. À nouveau un mauvais jour.


À pas prudents, il monta l’escalier et ouvrit la porte de la
chambre plongée dans la pénombre. Un corps s’agita sous la couette.


— Tu as pris ton petit déjeuner, ma chérie ? demanda-t-il.


— Pas faim, gémit une voix atone.


Il sentit le désespoir l’envahir, se dirigea vers la
penderie, l’ouvrit et en sortit un flacon de comprimés.


— Un médicament, alors ? proposa-t-il tristement.


La tête de Janice apparut. Merci Dieu Valium. Bill voulait
sans cesse l’empêcher d’en prendre, mais il n’y parvenait jamais. Quoi qu’il
fasse, elle allait toujours plus mal. Peu de temps auparavant, après trois
jours de sevrage, Janice s’était promenée dans Meadow Hill en robe de chambre.
Elle cherchait la sortie. Les garçons en avaient fait des gorges chaudes.


Elle avait déjà pris sa dose, mais dans des jours comme
celui-là, ce n’était pas suffisant. Heureusement, Bill avait sa réserve
personnelle.


Janice engloutit ses comprimés. Il se pencha pour l’embrasser,
car il l’aimait toujours autant, même si elle n’était plus en mesure de s’en
rendre compte. Déprimée, Janice l’était sans aucun doute, mais surtout, elle
était droguée au Valium. Les tentatives répétées de son mari pour la faire
décrocher n’avaient fait que la rendre plus accro. Sans le savoir, Bill
augmentait un état d’anxiété et de dépression dont elle aurait guéri
spontanément des années plus tôt, si on l’avait laissée tranquille.


Bill James avala lui-même quelques comprimés et retira son
pantalon. Quel soulagement ! La ceinture cachée sous son pull le
meurtrissait. Puis il descendit préparer le déjeuner. Des saucisses. Il y avait
un bon boucher à Northenden. Il en achetait plusieurs kilos par semaine. Il en
faisait toujours cuire pour Janice, même si dans des jours comme ça, elle en
mangeait rarement plus de deux. Il les finirait à sa place.


Voilà ce qu’était le directeur de Meadow Hill, un homme
obèse sans pantalon qui faisait cuire des saucisses debout à son fourneau. Il
monta lentement l’escalier avec un plateau où se trouvaient du thé et les
saucisses. Janice en avala deux, et il termina la dernière avant de se mettre
au lit avec sa bien aimée. Il se blottit dans son dos. La main de Janice prit
la sienne. Dos contre ventre, encore amoureux en dépit des médicaments et des
déceptions de la vie, ils sombrèrent tous deux dans le sommeil.


 


Tandis que le directeur rentrait chez lui, le blondinet fit
traverser à Nick une pelouse jaunie en direction d’un bâtiment en brique à une
centaine de mètres du manoir, caché derrière les arbres. Nick mesurait bien
trente centimètres de plus que le garçon, dont les cheveux volaient comme des
blés dans le vent.


— Pourquoi t’es là, toi ? lui demanda Nick.


— J’ai une mère indigne, fit Oliver. Et toi ?


— Moi une mère morte, répondit-il.


Oliver lança un petit regard en biais à Nick. Nick renifla,
le blondinet gloussa, et brusquement, ils riaient tous les deux. Nick aurait
aimé ne pas en dire plus, mais Oliver lui posa d’autres questions. Puis il
déclara :


— Ici, on est surveillés en permanence.


— Et comment ça se fait que t’es pas en cours, à cette
heure-là ? demanda Nick.


Oliver lui jeta un nouveau regard de travers.


— J’ai été dispensé, dit-il.


— Pourquoi ?


— Parce que je rends des services à Mr Creal.


— C’est bien, ça, non ?


Oliver ne répondit pas.


— C’est comment ici ? demanda Nick.


— Atroce.


Nick recommença à rire, mais le garçon haussa les épaules et
fit un sourire sévère.


— Fais ce qu’on te dit, et ça sera pas trop dur,
dit-il.


Nick grimaça. Il n’avait jamais été très doué pour faire ce
qu’on lui disait.


Ils atteignirent la porte d’un petit bâtiment en brique
adossé au plus grand. Oliver s’arrêta.


— Ils nous frappent comme des hommes, commenta-t-il.


Il observa Nick un instant, puis se tourna vers la porte.


Il y eut un long silence avant qu’un homme chauve vienne
ouvrir. Il était assez petit pour les regarder droit dans les yeux, mais très
costaud. Il les observa sans bouger, une bouteille de lait à la main.


— Un nouveau, monsieur, déclara Oliver.


Le petit homme dévisagea Nick et haussa le menton.


— Nicholas Dane, dit Nick en supposant que c’était ce
que l’homme attendait.


Un air de grande surprise envahit le visage du petit homme.


— Oh, mais nous sommes donc amis, c’est ça ?
Déjà ? Comme je suis heureux. Tu veux entrer pour regarder la télé,
Nick ? Avec une petite bière, mon gars ? (Il fit un sourire sinistre
et s’approcha de Nick.) Comment je m’appelle, d’après toi, Dane ?


— Monsieur, tenta Nick.


Le petit homme hocha la tête.


— Et n’oublie surtout pas. Brown, amène-le à Mrs Stanton
pour qu’elle l’habille, dit-il en continuant à regarder méchamment Nick, mais
en parlant de toute évidence à Oliver. Et explique-lui de quoi il en retourne.


— Oui, monsieur.


Mr Toms hocha la tête et rentra lentement
chez lui. Nick se rendit compte qu’il avait cessé de respirer, et vida ses
poumons.


— Mais qu’est-ce qu’il a ?


— Il est toujours comme ça. Il doit être constipé,
déclara Oliver.


Nick éclata de rire. Oliver avait de l’humour. Peut-être
qu’ils allaient bien s’entendre.


Nick le suivit dans le grand bâtiment.


En bas, une salle était divisée par un paravent. Quinze
garçons vivaient de chaque côté. Ils y mangeaient, regardaient la télé,
nettoyaient leurs chaussures, jouaient et passaient leur temps libre. Pour
certaines occasions, on repliait le paravent, si bien qu’on pouvait utiliser la
salle tout entière. Derrière une porte au fond, un escalier menait à un long
couloir qui traversait le bâtiment. Il y avait deux salles de bains, une de
chaque côté, avec trois baignoires, et des cabines pour les toilettes. Les
dortoirs se trouvaient des deux côtés du couloir, chaque chambre contenait cinq
ou six lits. L’endroit sentait l’urine et le désinfectant.


De chaque côté du paravent, les garçons avaient un directeur
différent, qui occupait un logement attenant. Nick n’avait pas de chance d’être
affecté à Mr et Mrs Toms. Le couple veillait
sur les garçons en dehors des heures de cours, ils organisaient leurs
activités, faisaient respecter la discipline, réglaient leurs problèmes et
s’occupaient d’eux en général. Derrière le bâtiment, se trouvait un autre
appartement, où vivaient les concierges, un second couple chargé de s’occuper
du ménage et du linge.


Il y avait trois maisons de la sorte à Meadow Hill, en plus
du manoir, où vivait un autre groupe, et qui abritait aussi l’administration et
le logement du directeur adjoint, Mr Creal. Sur le site, se
trouvait aussi l’école, un petit bâtiment réservé aux résidents de Meadow Hill.


Oliver fit contourner le bâtiment à Nick pour se rendre chez
les Stanton, le couple de gardiens. Mrs Stanton fournit à Nick
un uniforme scolaire, des chaussures et des draps.


— Tu fais pipi au lit ? demanda-t-elle.


Nick la regarda d’un air ahuri.


— J’ai quatorze ans, dit-il.


Mrs Stanton lui décocha un air las.


— Si tu fais pipi au lit, autant me le dire tout de
suite. Si tu mouilles ton matelas, tu vas entendre parler de Mr Toms.


Nick la regardait, bouche bée.


— Il n’y a pas de honte à ça, tu n’imagines pas combien
de garçons font encore pipi au lit ici, dit-elle.


Nick fit signe que non mais se souvint de l’odeur d’urine et
de désinfectant à l’étage.


— Tout se sait dans un endroit comme ça, dit-elle en
refermant la porte du placard. Bon, il te faut autre chose ?


— À manger ? demanda aussitôt Nick.


Mrs Stanton eut l’air surpris, mais elle
disparut puis revint avec deux sandwiches.


— À la confiture, déclara-t-elle en leur donnant un
sandwich chacun. Le dîner n’est que dans une heure, c’est sur ma réserve
personnelle.


Nick la remercia. Elle les regarda manger un instant, puis
demanda à Oliver.


— Où dois-tu aller ?


— Dans la maison pour attendre les autres.


— Dans ce cas, allez-y.


Oliver reconduisit Nick au bâtiment principal, et ils
s’assirent sous le porche pour manger leurs sandwiches. Mais Nick avait encore
faim. Il tâta sa poche, où il lui restait une livre sur l’argent qu’il avait
pris chez Jenny.


— Il y a un magasin pas loin ?


Oliver secoua la tête.


— On n’a pas le droit de sortir.


— Personne ne nous verra, dit Nick.


Oliver leva les mains comme pour signifier qu’il fallait
être fou pour faire une chose pareille. Nick haussa les épaules. Il en conclut
que malgré son sens de l’humour, Oliver était un peu trouillard. Puis ils
montèrent les marches, Oliver lui montra la salle de bains et le dortoir, ainsi
que les casiers dans le couloir pour ranger son uniforme et ses affaires.


— Pourquoi ils ne sont pas dans les chambres ?
demanda Nick.


— Pour qu’on n’aille pas chercher nos affaires la nuit.


— On est des chiens ou quoi, ici ? Ils nous
promènent combien de fois par jour ?


— Ils ne nous promènent pas, répondit Oliver.


Nick le dévisagea. Oliver fit de même. Nick commençait juste
à comprendre.


Ils traînèrent un peu. Il y avait une énorme télé dans la
grande salle du rez-de-chaussée, mais elle n’était pas allumée avant la fin des
cours. Nick voulut qu’Oliver lui fasse visiter la propriété, mais Oliver
refusa.


— On n’a pas le droit d’être dehors sans un préfet,
expliqua-t-il.


Alors Oliver entraîna Nick derrière la maison pour qu’ils se
cachent au milieu de grands arbres et de massifs mal entretenus. Oliver
disparut tout à coup, laissant Nick accroupi au milieu des arbres, mais
réapparut vite et le conduisit vers un bosquet plus épais où ils purent
s’asseoir sur deux seaux retournés. Oliver sortit de ses poches un paquet de
bonbons, deux Mars, des cigarettes et des allumettes, un jeu de cartes et,
caché à l’arrière de son pantalon, un magazine.


— Un magazine de cul, dit-il.


Nick le feuilleta. Des posters de filles. Certaines, en
effet, étaient nues. Il ne savait pas grand-chose de la vie à Meadow Hill mais
il devinait que ce magazine était un trésor.


— Où t’as eu tout ça ? demanda-t-il. Pas par ta
mère, j’imagine…


Oliver lui fit signe de se taire.


— Parle doucement, dit-il en déballant un Mars. Je ne
l’ai pas vue depuis des années.


— Par des potes, alors ?


— Ouais, par un ami, déclara Oliver.


Ils restèrent silencieux quelques instants pendant qu’ils
mangeaient leur Mars. Puis ils allumèrent une cigarette.


— T’as l’air d’avoir pigé comment ça fonctionnait ici,
non ? lança Nick. Ça fait combien de temps que tu es là ?


— J’ai passé toute ma vie ou presque en institution,
déclara-t-il, répétant une phrase qu’il avait entendu prononcer par de
nombreuses assistantes sociales.


Ils se racontèrent leur vie, même si Oliver n’avait pas
grand-chose à dire, mis à part que sa mère ne voulait pas de lui, et qu’elle
avait cessé de venir le voir il y avait plusieurs années. Nick, quand ce fut
son tour, n’avait pas envie de dire grand-chose non plus.


Ils feuilletèrent le magazine ensemble, lisant à tour de
rôle les lettres les plus drôles du courrier des lecteurs, puis se mirent à
jouer aux cartes.


— Tu veux bien faire une bataille ? demanda
Oliver.


Nick fut surpris par cette question, mais accepta. Au bout
de quelques parties, ils changèrent de jeu, et passèrent ainsi une heure
agréable. Puis un coup de sifflet retentit, et ils entendirent une voix
masculine crier des instructions.


— C’est la fin des cours, dit Oliver. Il faut qu’on y
aille pour ne pas être notés absents.


 


Oliver habitait le même bâtiment que Nick, mais de l’autre
côté. Il se glissa juste à l’entrée pour lui désigner les préfets chargés de
faire régner l’ordre en l’absence de Toms.


Nick eut l’impression de plonger dans le passé. Il découvrit
quinze garçons agenouillés pour cirer leurs chaussures sur des journaux dépliés
par terre. Ils faisaient ça avec cœur – ils frottaient, et crachaient même pour
faire briller. Nick n’en revenait pas. Il portait des chaussures noires à
l’école, mais ne les cirait jamais. Tous les garçons tournèrent la tête vers
lui, mais aucun ne s’interrompit.


— Celui qui a les cheveux noirs, c’est Andrews, murmura
Oliver en désignant un grand garçon sec qui les regardait d’un air méchant.


L’autre préfet avait des épaules larges et des joues
couvertes d’acné. Il s’appelait Julian.


Oliver s’enfuit, laissant Nick se débrouiller. Il resta à
l’entrée sans savoir quoi faire. Les pensionnaires le regardaient tous en coin,
et il finit par s’approcher d’un pas mal assuré du garçon aux cheveux noirs
qu’Oliver lui avait montré.


— On m’a dit de venir vous voir, commença-t-il.


— Un nouveau, annonça Andrews en se levant. Il fit un
signe vers les pieds de Nick, qui portait toujours ses vieilles baskets. On t’a
donné ton uniforme ?


— Oui, il est en haut.


— Alors va chercher tes chaussures pour les nettoyer,
dit Andrews. Dépêche-toi, on a presque fini.


Il se remit à genoux, laissant Nick retrouver son chemin
jusqu’à son casier à l’étage. Quand Nick redescendit, les garçons avaient
terminé et il dut attendre au pied de l’escalier pendant qu’ils montaient en
chaussettes ranger leurs affaires dans leur casier et revenaient en
survêtement. En bas, Andrews obligea Nick à cirer ses chaussures jusqu’à ce que
le cuir élimé brille, puis l’autorisa à aller rechercher ses baskets. La télé
était allumée pour une demi-heure. Puis Mr Toms apparut et
ordonna aux garçons d’installer les tables à tréteaux en prévision du dîner.


Nick était content de manger, même si la nourriture ne fut
pas très bonne : des poissons panés farineux, de la purée pleine de
grumeaux et des petits pois vert criard. Ils dînèrent en bavardant tandis que
Toms les pressait en faisant les cent pas.


Ils débarrassèrent et emportèrent les assiettes aux éviers
derrière le bâtiment, où un groupe fit la vaisselle. Les tables furent pliées
et rangées contre le mur. Ils avaient maintenant deux heures de sport devant
eux. Nick passa une heure sur le terrain de foot et une autre dans le gymnase.


Il aimait bien le sport, et il fut content de courir sans
penser à rien. Puis ce fut la douche, et à nouveau la télé. À cette heure, Nick
était trop épuisé pour faire autre chose que s’asseoir dans un coin et regarder
fixement l’écran jusqu’au coucher. À neuf heures et demie, ils étaient tous au
lit dans un dortoir étroit plein de courants d’air, sans tapis, avec une table
de billard et des lits de chaque côté. Dans le noir, on entendait des
reniflements et des pleurs au milieu des quintes de toux. Et pourtant, ces
garçons avaient tous entre 13 et 16 ans. Mais Nick ne remarqua rien. Il se
glissa dans son petit lit, ferma les yeux et s’endormit avant même l’extinction
des feux.


 


Nick n’avait pas simplement perdu sa mère. Il avait perdu
toute sa vie. Sa musique, ses livres, ses films, ses vêtements à l’exception de
ceux qu’il portait à son arrivée, un peu comme un rêve qui disparaît au réveil.
Sans oublier ses amis, tous ceux qui donnaient du sens à sa vie. Simon, Jeremy
et Amanda, ses camarades de classe. Il n’avait plus personne.


Nick n’avait pas simplement perdu son passé, il avait par la
même occasion perdu tout avenir. Il n’avait emporté avec lui aucun espoir ou
ambition, même s’il l’ignorait encore. Ses rêves ne se réaliseraient plus. Il
comptait faire des études, mais aucun élève n’était préparé à ça dans l’école
où il irait désormais. Quand les yeux de Muriel s’étaient clos à jamais deux
jours plus tôt, le futur de Nick s’était refermé. Il avait été propulsé dans un
univers de pauvreté et de peur dont il ignorait jusqu’à présent l’existence.


Sa nouvelle vie commença vraiment le lendemain matin.
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Mr Toms


Le lendemain, Nick fut réveillé par un bruit strident. Il
sursauta et regarda tout autour de lui, inquiet. Mr Toms se
tenait dans l’embrasure en survêtement, un sifflet autour du coup.


— Debout, sales gosses ! criait-il. Debout,
debout !


Puis il alla propager la bonne nouvelle dans le dortoir
suivant.


Autour de Nick, les garçons gémirent dans leur lit avant de
se lever péniblement. Nick s’assit sur le sien. Il faisait glacial. Il
s’enveloppa dans une couverture et regarda d’un air ahuri les autres s’agiter.
Ils étaient déjà en train d’enfiler leur uniforme et de plier leur pyjama avec
soin. Puis ils défirent entièrement leur lit pour le refaire.


Il était encore tôt. Et le sommeil, alors ? La veille,
Toms avait demandé à Andrews de briefer Nick, mais Andrews se contenta de
sortir de son lit et de s’accouder à la fenêtre pour regarder dehors en se
grattant les fesses tandis qu’un garçon faisait son lit à sa place. Nick eut
trop peur de le déranger.


Il avait besoin d’aller aux toilettes. Tout le monde s’y
était déjà précipité. Nick essaya de faire son lit, mais n’y arrivant pas, il
prit son courage à deux mains et alla demander son avis à Andrews.


Andrews regarda le lit d’un air horrifié.


— Putain, y en a pas un de vous qui peut l’aider ?
Espèce de petits cons !


Il se précipita pour arranger lui-même le lit de Nick. Il
devait être fait au carré. Les draps rêches comme du papier devaient être pliés
aussi nettement qu’une enveloppe. Pendant qu’il s’occupait du lit, Andrews
ordonna à un garçon de plier le pyjama de Nick, pendant que ce dernier était
envoyé à la salle de bains sans comprendre où était l’urgence.


Il avait mis trop de temps à quitter son lit, tel était le
problème. Quelques instants plus tard, comme il revenait au dortoir, Toms
réapparut dans l’embrasure et siffla à nouveau très fort. Les garçons cessèrent
toute activité et filèrent vers la table de billard. Andrews pressa Nick pour
qu’il finisse de ranger, mais Nick fit un geste maladroit. Le pyjama tomba. Il
le replia en vitesse du mieux qu’il put. Il aperçut l’air terrorisé d’Andrews,
impuissant face à ce désordre, avant que Toms siffle à nouveau et que tout le
monde s’immobilise.


Nick était inquiet, mais plus amusé qu’autre chose. Il
ignorait totalement à quel point ses affaires étaient en désordre, son lit mal
fait, et les conséquences.


Toms s’avança vers la table de billard et attrapa l’une des
queues de son râtelier avant de faire son inspection. Il s’arrêta devant Nick
avant de longer le rang de garçons, comme s’il faisait une inspection de ses
troupes.


Il détestait ce moment. L’état de rangement conditionnait
son humeur pour toute la journée. Et là, il était déjà de mauvaise humeur, car
il avait dû supporter la vue d’un lit fait par un débile. Quand il atteignit le
coupable, le nouveau, il en crut à peine ses yeux. Le garçon souriait à moitié,
comme s’il y avait la moindre raison de sourire. On aurait dit que son pyjama
avait été plié par un singe.


Andrews voulut ouvrir la bouche.


— Tais-toi ! aboya Toms.


Il leva la main et fit pivoter son doigt. Sans un mot, Andrews
avança d’un pas, les bras tendus devant lui. Toms se plaça sur le côté et
positionna le bout de la queue de billard par terre, sous les mains d’Andrews,
marqua une pause pour bien viser, et la remonta d’un coup sec. On entendit un
craquement quand le bois heurta les poignets d’Andrews. Son pyjama vola en
l’air, et le préfet s’effondra par terre en poussant un cri, les mains sous les
aisselles.


— Je ne voulais pas… tenta Nick.


— Tais-toi, le nouveau, fit Toms.


Par terre, Andrews rassemblait son pyjama. En reprenant sa
place dans le rang, il décocha un regard haineux à Nick.


Toms quitta la pièce. Il n’avait pas besoin de punir Nick,
on s’en chargerait pour lui. Les garçons l’entourèrent pendant qu’il reculait
vers son lit. Il avait compris. Si les adultes se comportaient comme ça, que
pouvait-il espérer de ses camarades ?


Andrews bondit et lui balança son poing dans la figure. Et
Nick, même s’il faisait vingt centimètres de moins, répliqua. C’était tout
Nick, ça : ne jamais refuser de se battre. Sans compter qu’il avait une
arme secrète : il ne connaissait pas la peur. Attaquer sans faire de
prisonniers, telle était sa devise. Par conséquent, il recevait parfois
quelques coups, mais personne ne s’y prenait à la légère avec lui.


Andrews ne s’attendait pas à ça. Nick le toucha à la tempe
et recula. Neuf fois sur dix, un garçon s’arrête quand il voit que son
adversaire réplique, mais Andrews n’était pas seulement un petit dur. C’était
une brute. Il attrapa Nick par la chemise, le frappa de toutes ses forces à la
tempe et le jeta par terre. Puis il lui balança un coup de pied, mais Nick
était en caoutchouc. Il rebondit directement debout.


Tout à coup, Nick eut l’impression d’être dans un brouillard
rouge. Nick perdait parfois le contrôle de lui-même. Il lâcha un cri et se jeta
sur Andrews, qui fut tellement surpris par sa fureur qu’il tomba.


Nick lui sauta dessus. Il attrapa les cheveux d’Andrews et
commença à lui frapper la tête par terre. Quand Andrews réussit à lui faire
lâcher prise, il se mit à le gifler et lui donner des coups de poing en pleine
tête. Andrews avait commencé à crier au secours quand une force irrésistible
souleva Nick par la culotte et le projeta en l’air. Il atterrit contre un mur,
mais se releva dans la seconde et se jeta à nouveau dans la bagarre. Cette
fois, il fonçait vers le courroucé Mr Toms.


Nick ne réfléchissait plus, il était prêt à s’attaquer à
Toms lui-même. Toms se contenta de tendre la main et de l’attraper par les
cheveux. Puis il le souleva, si bien que Nick était à sa hauteur. Et là, il lui
donna le coup le plus fort qu’il put en plein dans le ventre.


Ce fut comme un coup de sabot de cheval. Nick avait quatorze
ans, il était dur et nerveux. Mais Toms était un adulte, et un costaud. À
l’instant où ses poumons se vidaient d’air, Nick entendit Oliver lui dire, la
veille : « Ils te frappent comme un homme. » Il s’était dit que
c’était une exagération, mais non. Il n’avait pas été puni, il n’avait pas reçu
de coup de canne, mais un violent coup de poing à l’estomac. Comme un homme.


Nick était plié en deux. Il ne s’attendait pas à ça. Son
corps tout entier se tétanisa, ses poumons cessèrent de fonctionner et il se
tortillait par terre en cherchant désespérément son souffle. La douleur était
incroyable, mais bien pire était la panique de ne pouvoir prendre la moindre
bouffée d’air. Penché sur lui, Toms lui hurlait quelque chose, mais Nick ne
comprenait plus rien. Ses oreilles bourdonnaient.


Toms le remit sur pieds en le tirant par la chemise.


— Respire, espèce de petit con, respire ! criait-il,
puis il le lâcha.


Nick retomba par terre en frétillant comme un poisson hors
de l’eau, toujours incapable de respirer.


Toms eut l’air inquiet. Il n’avait pas du tout envie de
devoir envoyer Nick à l’hôpital. Mais Nick, même s’il souffrait, n’avait rien
de cassé, et peu à peu il reprit son souffle. Une minute plus tard, il était à
genoux, presque dans la posture où sa mère était morte, et il se balançait en
se tenant le ventre.


Toms était furieux. Les nouveaux avaient parfois besoin d’un
coup de pouce pour entrer dans le moule, mais il voyait rarement une petite
vermine s’attaquer à l’un de ses préfets.


Il repoussa Nick par terre.


— Je t’ai à l’œil, et tu risques de pas aimer, sale
petite merde, beugla-t-il. (Il lança un regard à Andrews.) C’est vraiment
pathétique, siffla-t-il. Se faire avoir par un gamin… Mauviette !


Toms quitta la pièce. Dès que la porte fut fermée, Andrews
se jeta sur Nick et reprit là où Toms avait arrêté. Il lui donna plusieurs
coups de pied à la tête et dans les reins pour faire bonne mesure.


— Tu me frappes à nouveau, je te tue, jeta-t-il. Tu
l’attaques encore, et c’est lui qui te tuera, dit-il en désignant la porte que
Toms venait de refermer. (Il posa un pied sur le visage de Nick et appuya. Puis
il se pencha sur lui.) Va te nettoyer. Petit déjeuner dans quinze minutes. Si
t’es pas prêt, tu as droit à la même chose, ça va te faire accélérer. Et si je me
prends encore un coup, t’es mort. Compris ?


Nick acquiesça en sanglotant. Il ne s’était jamais senti
aussi humilié de toute sa vie. Il se releva avec difficulté. Il pouvait à peine
marcher, son ventre était une boule de douleur, son visage enflé. Il tituba
jusqu’aux lavabos pour se passer le visage sous l’eau. Malgré tout, il réussit
à être prêt en même temps que les autres, et attendit sur le palier le coup de
sifflet qui leur intimait de descendre deux par deux dans le hall du
rez-de-chaussée pour le petit déjeuner.


 


C’était en 1984. Aucun individu sensé ne croyait plus à
l’utilité de frapper des enfants, mais à Meadow Hill, la violence était
partout. Dans certaines institutions, les choses ne fonctionnaient pas trop
mal. Il y avait de nombreux adultes prêts à faire de longues heures mal payées
pour aider les enfants. Mais dans certains endroits, comme à Meadow Hill, il
n’y avait pas d’inspecteurs, pas de comptes à rendre. Les éducateurs étaient
livrés à eux-mêmes.


La seule formation que Mr Toms avait jamais
connue, c’était l’armée. Il avait combattu avec beaucoup de courage en Corée
des années plus tôt, mais la seule technique qu’on lui avait enseignée pour
résoudre les problèmes humains, c’était la discipline. Pour lui, il était
évident que si on frappait un enfant difficile assez souvent et assez fort, les
problèmes disparaissaient. Bien entendu, ils ne disparaissaient pas vraiment.
Ils s’évanouissaient en surface, et quelques années plus tard, les victimes
brutalisées faisaient parler d’elles, remplissant les prisons de drogués, de
voleurs, de violeurs ou d’assassins.


Les anciens copains de Nick avaient des coiffures new wave,
fumaient de l’herbe, embêtaient leurs profs, laissaient leurs parents nettoyer
derrière eux, jouaient aux petits durs et allaient voir des concerts d’Adam
Ant, Depeche Mode ou des Clash le samedi soir. À Meadow Hill, on pouvait se
retrouver à l’hôpital parce qu’on avait mal plié son pyjama. Pour Toms, c’était
le moyen de « faire entrer les nouveaux dans le moule », ce qui
revenait à leur tomber dessus à la première et minime dérogation à la règle. Or
les règles étaient innombrables à Meadow Hill, et s’il en manquait une, Mr Toms
l’inventait. Bien entendu, les nouveaux avaient toujours tout faux.


Les anciens avaient l’habitude que les nouveaux soient
malmenés. Pour certains, cela signifiait que leur tour était passé, et ils
étaient heureux de voir l’attention de Toms se concentrer sur le suivant.
D’autres aimaient bien participer. Il y en a toujours un pour faire plaisir au
plus fort, et Toms était de loin le plus fort. À ça, Nick répondit comme il
l’avait toujours fait, en rendant coup pour coup. Il brisa donc l’ordre
hiérarchique. À Meadow Hill, la hiérarchie ne dépendait pas des vêtements, de
sa bonne tête, de son humour ou de son attitude cool, ou encore de ses qualités
sportives. La question, c’était juste de savoir à quel point on était dur. Nick
s’était révélé bagarreur, non seulement en s’attaquant à Andrews, mais surtout
à Toms. Tous ceux qui adoraient jouer des poings s’alignèrent.


La première bagarre surgit dès la première occasion, pendant
la pause. Un grand à l’air méchant poussa Nick et commença à le secouer.


— Qu’est-ce que tu regardes ? Qu’est-ce que tu
veux ?


— Je ne… commença Nick, mais l’autre n’était pas venu
discuter. Il frappa Nick à l’épaule, qui recula.


— T’es un petit connard, non ? À me regarder comme
ça. Hein ?


Il le frappa encore. Il n’en fallait pas beaucoup plus à
Nick. Sa patience n’excédait pas deux secondes. Avec un cri de rage, il se jeta
sur le garçon.


L’instant d’après, il était par terre avec un pied dans les
côtes. Il essaya de se relever, mais il fut repoussé d’un coup de pied. Pour
finir, il dut se rouler en boule pour attendre que ça finisse.


Il y eut deux autres bagarres à l’heure du déjeuner. Il en
remporta une et perdit l’autre. S’il encaissait le premier coup, il avait ses
chances, tellement il était dominé par la rage, mais si son adversaire était
trop rapide, comme le premier, il était perdu.


Il eut encore des ennuis après l’école sur le terrain de
sport. À partir de ce moment-là, c’était devenu un jeu. Nick avait relevé la
tête trop vite, trop haut. Il était devenu une cible.


 


À la fin de la première journée, Nick s’était battu quatre
fois. Toms ne doutait pas que Nick soit un fauteur de troubles. Quatre
bagarres ! Quelle preuve supplémentaire fallait-il pour ça ?


Ce soir-là, avant le dîner, Nick reçut sa punition. Toms
l’emmena dans le hall avec deux de ses adversaires ainsi qu’Andrews, les autres
s’étant échappés. Il s’occupa des trois anciens en premier. Six coups de queue
de billard chacun. Ils étaient durs, mais Toms eut raison de chacun, même
d’Andrews, qui hurla de douleur. Il les avait obligés à se mettre en short.
Quand il vit le sang jaillir, Nick fut terrifié. Du sang ? On battait un garçon
parce qu’il s’était battu. Au sang !


Toms renvoya les autres avant de s’occuper de Nick. Depuis
le hall, on entendit les cris qui acclamaient les anciens. Toms baissa les yeux
vers lui et fit un signe de tête.


— À ton tour, mon gars, fit-il.


Bizarrement, il avait tout à coup l’air gentil. Nick se
pencha, les mains sur les genoux comme les autres garçons, et tendit les
fesses.


— Au début, c’est toujours un peu dur, mais quand tu
seras entré dans le moule, ça ira mieux, lui dit Toms. Et si je vois que tu
fais des efforts, je serai plus gentil. C’est clair ?


Nick ne put que hocher la tête.


— Mais aujourd’hui, tu n’as pas fait d’efforts. Tu as
été surpris deux fois en train de te battre, Dane. Ce n’est pas bien. Ces
garçons ont reçu six coups pour une seule bagarre. Combien tu dois en recevoir,
selon toi ?


Nick ne pouvait pas répondre. Il faisait tout son possible
pour empêcher ses genoux de trembler.


— Deux fois six, ça fait combien, mon gars ?


— Douze, monsieur, croassa-t-il.


Toms ne répondit rien. Il arma son bras, et la canne
s’abattit.


Nick s’était juré de n’émettre aucun bruit, mais il ne put
étouffer un glapissement. C’était terriblement douloureux. Toms attendait entre
chaque coup. Au quatrième, il fit exprès de frapper à l’endroit du premier. Nick
hurla. Au cinquième, il mit les mains pour se protéger et reçut le coup sur les
poignets. Toms continua à frapper. Au bout de six coups, il attendit un peu
plus longtemps avant de donner les suivants. Il s’arrêta à neuf.


— Maintenant, hors de ma vue, lança-t-il. (Il était
appuyé contre la table, les bras croisés pendant que Nick se redressait,
s’essuyait le nez et se dirigeait vers la porte.) Ils sont tous pareils, les
petits durs, fit-il dans le dos de Nick. Ils arrivent tous avec le sourire et
ils repartent tous en pleurant comme des filles.


Nick franchit le seuil en ravalant ses sanglots. Il
s’attendait à des railleries de la part de ses camarades, mais non. Il eut
droit à une énorme clameur, même chez des garçons qui s’étaient battus avec lui
dans la journée.


— Alors, c’est un sergent ou un caporal ? cria
quelqu’un. Nick fut poussé de toutes parts. Il voulut rendre les coups, mais
ses camarades étaient trop nombreux. En fait, ils ne lui voulaient pas de mal.
Ils l’attrapèrent par les bras et les jambes et lui baissèrent son short. Tout
le monde se pencha pour examiner son derrière.


— C’est un général, putain ! s’exclama quelqu’un.


Il y eut une autre acclamation. On le lâcha. Nick remonta
son short et alla s’effondrer dans un coin. On le frappa aux épaules et dans le
dos au passage.


— Bien joué, mon pote !


— Neufs coups le premier jour, c’est un record !


— Général Dane ?


Nick hocha la tête et essaya de sourire, mais il pouvait à
peine parler. Puis le sifflet retentit, et il se mit en rang pour se diriger vers
le terrain de foot.


La punition de Tom lui procura un peu de répit – on le
laissa tranquille le reste de la journée. Mais ça ne dura pas. Andrews avait
toujours une leçon à donner à Nick. Il était deux fois plus fort que lui, mais
il se montra prudent : il alla chercher des amis pour l’aider. Ils lui
tombèrent dessus dans son sommeil. L’un d’eux lui bloqua les mains au-dessus de
la tête, un autre lui mit la main sur la bouche, un troisième lui tint les
jambes pendant qu’Andrews le bourrait de coups de poing dans le ventre, juste
là où Toms avait frappé le matin, cinq ou six fois.


— Ça t’apprendra à me chercher, lui murmura Andrews à
l’oreille.


Ils le tinrent un moment encore en le bâillonnant pendant
qu’il se débattait en silence, puis le lâchèrent enfin. Nick se retourna dans
son lit et vomit sur ses draps.


Et le lendemain, les bagarres reprirent.


Nick traversa les jours suivants dans un brouillard. Mais
pourquoi toute cette violence ? Tout ça parce que sa mère était morte. Il
pleurait chaque soir. Et chaque matin, Toms trouvait une excuse pour le frapper
avec la queue de billard, soit sur la tête, soit derrière les genoux, ou lui
donnait un coup de poing dans le ventre. Tout ce dont Nick rêvait, c’était de
passer une heure sans un seul coup. Le peu de tranquillité, il le trouvait en
classe ou juste après les punitions quand, brièvement, les ennemis respectaient
une trêve le temps de comptabiliser les coups reçus.


Les cours n’étaient pas dignes de ce nom. L’un des
professeurs se contentait de leur demander de s’asseoir, puis mettait une
cassette d’affreuses chansons country, les pieds sur son bureau, sortait un
livre et les laissait faire. Les seules fois où il se levait, c’est quand
quelqu’un faisait trop de bruit, auquel cas il l’emmenait dans le couloir pour
le frapper. Ils n’étaient pas tous aussi mauvais, cela dit. Dans certains
cours, on pouvait espérer apprendre quelque chose, même si c’était vraiment
très simple. Nick préparait son brevet des collèges à l’époque où Muriel était
morte. Ici, personne ne passait d’examen. On considérait que même si un élève
l’avait présenté, jamais il ne l’aurait obtenu. Les seuls cours intéressants,
c’étaient ceux de technologie. Avec l’espoir que les meilleurs d’entre eux
puissent devenir artisans, les ateliers bénéficiaient d’une plus grande
attention.


La seule tête que Nick connaissait, c’était celle d’Oliver,
mais comme il était dans une classe et un dortoir différents, ils ne se
voyaient guère. Vu le genre d’attention dont Nick était la victime, il aurait
compris qu’Oliver reste à distance, pourtant, ce dernier prenait toujours le
temps de venir lui parler dans la cour, et même parfois, il surgissait aux
côtés de Nick dans le couloir après l’école. De façon tacite, il n’était jamais
là au moment des bagarres, mais Nick ne pouvait lui en vouloir. Le garçon
ressemblait à un frêle pissenlit avec ses cheveux blonds qui flottaient au
vent.


En fait, Oliver n’était pas populaire, mais il réussissait à
éviter les ennuis. Il semblait avoir un don pour ça. Les autres l’insultaient,
mais en gros, on lui foutait la paix. Nick ne put s’empêcher de remarquer que
lorsque Oliver était dans les parages, il avait moins d’ennuis.


Oliver avait toujours une réserve de chocolat, de magazines
et de bonbons, mais étrangement, personne n’essayait jamais de les lui prendre.
On se contentait de l’ignorer, et d’ignorer Nick par la même occasion. Quatre
ou cinq jours après l’arrivée de Nick, Oliver surgit avec un jeu de cartes au
dos desquelles il y avait des filles nues. Nick n’en revenait pas.


— Où t’as eu ça ? s’exclama-t-il.


Oliver sourit et haussa les épaules.


— J’ai de la chance, c’est tout.


— Ça, c’est sûr, dit Nick. Tu es la chance incarnée.


— Vraiment ? fit Oliver timidement.


— Je ne suis jamais pris dans une bagarre quand tu es
dans les parages. Le reste du temps, je ne peux pas faire un pas sans que
quelqu’un me tombe dessus. Tu vois ? Tu me portes chance !


— Dans ce cas, appelle-moi ton porte-bonheur, dit
fièrement Oliver. Et bataille, ajouta-t-il.


De toute évidence, Oliver ne voulait pas révéler ses
sources, et Nick se dit qu’après tout, ça le regardait. Mais dès qu’il
apercevait la tête blonde d’Oliver au milieu des autres garçons, il se sentait
tout à coup joyeux, malgré ses ennuis.


Jour après jour, la violence continua. En général, les
garçons faisaient ça en douce, car une bagarre signifiait la queue de billard,
mais Nick se faisait forcément attraper de temps en temps. La première semaine,
il reçut vingt-quatre coups. Ses fesses étaient en sang. Dès qu’il commençait à
cicatriser, il était à nouveau puni. Les autres s’amusaient à se glisser
derrière lui pour lui donner des coups de pied. Par conséquent, il passait les
récréations dos au mur.


Nick était épuisé. Il pensait à peine à sa mère, qui venait
pourtant juste de mourir. Elle faisait partie d’un autre monde, d’une autre
vie. L’existence de Nick était morte avec elle. Il était comme un prisonnier de
guerre, ou un réfugié, trop fatigué, trop apeuré, trop préoccupé pour éprouver
d’autres sentiments que la crainte ou le soulagement. Il avait mal aux côtes,
il avait le corps couvert de bleus. Il avait un œil au beurre noir de la taille
d’une pomme, une lèvre éclatée, des dents cassées. Il boitait car il avait reçu
un mauvais coup à la cheville. Il était dans un état pitoyable.


Nick avait perdu la notion du temps, mais il devait être à
Meadow Hill depuis une semaine environ quand il eut ses premiers vrais ennuis.
Voilà ce qui se passa : Nick était tellement habitué à se faire attaquer
qu’il répliquait aussitôt sans réfléchir. Au moins, comme ça, il pouvait placer
un coup et avait une chance de faire fuir son assaillant. Mais Nick ignorait
tout des influences à Meadow Hill, et pour finir, par accident, il frappa
Steven Morris.


Sur le moment, il ne pensa à rien. Quand Steven lui mit son
poing dans la figure, Nick ne réfléchit pas à la taille de son adversaire et ne
se demanda pas s’il avait vraiment voulu l’attaquer. L’instant d’après, Steven
était à terre et Nick assis à califourchon sur lui. Un, deux, trois, quatre,
cinq coups, avant qu’il soit interrompu par deux autres garçons.


— T’es mort, murmura l’un des deux à Nick.


Ce n’était pas une menace. C’était une prophétie.


Steven avait deux ans de moins que Nick. Il cherchait
toujours la bagarre, et il était assez costaud. Mais personne ne répliquait, à
cause de ses frères. Les Morris étaient le clan le plus important et le plus
dur de Meadow Hill. Ils étaient à l’époque trois là-bas, mais deux autres les
rejoindraient bientôt depuis d’autres institutions. On ne plaisantait pas avec
les Morris. C’était trop dangereux, tout simplement. Cinq ou six ans plus tard,
ils contrôleraient le racket dans les rues de Salford, et dix ans après,
seraient l’un des gangs les plus violents de Manchester. Pour commencer, ils
régnaient sur Meadow Hill. Personne ne les approchait. Car on ne se battait pas
contre un individu, on se battait contre tout le clan.


Nick avait attaqué Steven à la récréation du matin. Ses
frères lui tombèrent dessus à l’heure du déjeuner.


Comme d’habitude, Nick vit quelqu’un surgir devant lui et le
pousser à l’épaule et à la poitrine.


— Alors comme ça, t’embêtes mon petit frère ? Tu
sais pas qui je suis, hein ?


Nick reculait à mesure que son adversaire le poussait mais
au bout d’un moment, comme d’habitude, il devint fou de rage. Il était dans un
brouillard rouge. Il voulut frapper le garçon, mais ne réussit pas à le
toucher. Il sentit ses jambes se dérober sous lui, tomba lourdement sur le
béton, et ce fut fini. Les trois frères Morris étaient sur lui, le petit Steven
se démenait pour accéder à sa tête, et les grosses galoches des autres le
frappaient aux côtes, aux jambes, partout.


Nick sentit le goût du sang dans sa bouche au bout de
quelques secondes. Les Morris pratiquaient l’art de la violence pure. En
quelques secondes, il ne put plus bouger. Sa tête était ballottée d’un côté et
de l’autre comme une balle au bout d’une ficelle. Les autres pensionnaires se
mirent à hurler, car ce n’était pas une bagarre. C’était un lynchage.


Tout à coup, ça s’arrêta. Nick ne voyait rien, pourtant il
entendit des pas s’éloigner. Il voulut bouger, mais ses membres ne réagissaient
pas. Quelqu’un criait près de lui, une voix d’homme.


— Je vous ai vus, vous trois. Tu as intérêt à courir,
Michael Morris ! Et vous aussi, Steven et David ! Vous allez entendre
parler de moi !


Il y eut un silence. Nick réussit à se mettre à quatre
pattes tandis que le sang coulait de sa bouche et de son nez. Il leva la tête
pour essayer d’apercevoir son sauveur à travers le sang, le mucus et les
larmes.


C’était un homme grand et mince qui portait un costume
couleur sable assorti à ses élégants cheveux noisette parsemés de gris. Il
parlait avec un léger accent. Il avait un visage intelligent. Il était penché
sur Nick, les mains sur les genoux, l’air très sérieux.


— Debout, Dane. Vous autres, aidez-le.


Nick fut relevé. L’homme l’observa un moment, puis fit un
signe de tête.


— Tu peux marcher ? Viens avec moi. Vous deux,
donnez-lui un coup de main, et les autres, retournez à vos activités. Et dites
aux frères Morris qu’ils auront ce soir un long entretien avec Mr Harvey.


Il conduisit Nick, soutenu par deux camarades, jusqu’au
manoir, à travers la cour. Puis il le fit asseoir sur une chaise dans l’entrée
et congédia les autres garçons. Il s’assit à côté de lui et se présenta comme Mr Creal,
le directeur adjoint de Meadow Hill. Quand Nick eut un peu repris ses esprits,
il lui demanda de se lever et le conduisit dans le grand escalier qui menait au
premier étage.
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Tony Creal


Autrefois, Meadow Hill était une belle demeure. La cage
d’escalier s’enroulait élégamment jusqu’à un palier haut de plafond. Autrefois,
le parquet était ciré et lustré à la main, les murs couverts de papiers peints
luxueux et de magnifiques tableaux. Tony Creal entraîna Nick dans un couloir
sale qui sentait le chou et la poussière, au sol recouvert par un linoléum
marron avec des murs peints en vert sur les boiseries et d’une couleur crème
sale jusqu’au plafond. Ils prirent plusieurs couloirs jusqu’à une porte moderne
en mauvais état.


Tony Creal sortit un trousseau de clefs de sa poche et se
tourna vers Nick.


— Nicholas Dane, dit-il avec un étrange petit sourire.
Mrs Batts m’a parlé de toi.


Nick fit un signe de tête.


— Batty Batts, reprit Tony Creal.


Nick l’observait sans répondre. Il avait l’air gentil, mais
comment être sûr qu’il ne lui tendait pas un piège ?


Tony Creal secoua la tête sans se départir de son petit
sourire.


— Dane, nous sommes encore ici dans la maison de
correction de Meadow Hill. De l’autre côté de cette porte se trouve mon
appartement. Ici, dit-il en regardant tout autour de lui, je suis Mr Creal,
et toi Dane. Pas Nicholas, pas Nick. Juste Dane. Mais, dit-il en levant un
doigt tout en haussant les sourcils, derrière cette porte, tu redeviens
l’ancien Nick. Je te révélerai mon prénom une fois à l’intérieur. Marché
conclu ?


— Oui, monsieur, dit Nick, prudent.


Mr Creal fit un nouveau sourire, mit la clef
dans la serrure et laissa passer Nick.


C’était une vraie habitation. Il y avait des tapis, un
canapé, des fauteuils, des livres, une télé. Ce qui frappa Nick après une
semaine à peine à Meadow Hill, ce fut la quantité de tissus. Les fauteuils, le
sol, les abat-jour. Nick était fasciné. Tout cela avait l’air étrange. L’air…
normal.


L’homme de grande taille lui tendit la main.


— Tony Creal. Ravi de faire ta connaissance.


Nick ne bougea pas. Il continuait à saigner et se contenta
de regarder la main tendue. Tony Creal haussa les sourcils et fit un signe de
tête encourageant.


— Ce n’est pas un piège. Promis.


Nick prit la main.


— Nick Dane, dit-il.


— Très bien, dit Tony Creal en écartant les bras. Nous
y voilà. Fais comme chez toi. Qu’est-ce que tu veux, Nick ? Du thé, du
chocolat ? Un café, un Coca ?


— Un Coca, je veux bien, monsieur, dit Nick, toujours
sur la défensive.


Tony Creal leva un doigt.


— Ici, je m’appelle Tony. Juste Tony. N’oublie pas,
d’accord ?


Nick observa l’homme debout devant lui, qui faisait un grand
sourire avec des gestes gais, les yeux pétillants. Cet homme avait l’air
gentil, mais Nick doutait de réussir à l’appeler Tony.


Tony Creal éclata de rire.


— Tu vas t’habituer. Installe-toi pendant que je me
prépare un café. (Il se dirigea vers la cuisine, puis s’arrêta à la porte.)
Mets de la musique. Les cassettes sont là, dit-il en désignant un coin du
salon.


Nick promena son regard sur la pièce, conscient du fait
qu’il était sale et en sang, tout à fait déplacé dans cet endroit. Il boitilla
jusqu’aux cassettes. Il y avait une étagère de musique rangée par ordre
alphabétique. Tout en haut, une pile lui disait quelque chose. Nick attrapa une
cassette. C’était à lui.


Tony Creal revint dans la pièce avec une tasse de café
fumante et un verre de Coca.


— Mrs Batts m’a demandé de les prendre,
dit-il. Il n’y avait plus aucun intérêt à les laisser là où tu habitais avant,
car je crains que la municipalité ne récupère ta maison. Je te les garde. Ne
t’inquiète pas, elles sont en sécurité. Au moins, tu pourras les écouter ici de
temps en temps. Tu veux en mettre une ?


Nick secoua la tête.


— Non merci, monsieur… commença-t-il.


Puis il se souvint qu’il était censé l’appeler Tony et se
figea sur place, craignant d’être puni.


Tony Creal posa les boissons, puis mit les deux mains sur
les épaules de Nick et le guida jusqu’au canapé, où il le fit asseoir.


— Pas facile, hein ? dit-il en s’asseyant à ses
côtés. Ce genre d’endroit… lança-t-il en désignant Meadow Hill par la fenêtre.
Peu d’argent, du personnel mal formé, le tout pour se débarrasser de la vermine
de la société. Ici, nous sommes tous des fantômes et des orphelins, Nick. Mais
ce n’est qu’un moment dans ta vie, et je peux te rendre ce moment plus facile.
Pour commencer, fit-il en lui tendant le verre de Coca, bois ça. Tout d’abord,
il faut te soigner. Ensuite, on réfléchira à la façon d’améliorer ta vie.


Tony Creal repartit dans la cuisine et réapparut avec une boîte
de biscuits au chocolat, qu’ils se partagèrent. Il ne demanda pas à Nick de
parler, il se contenta de lui raconter sa journée, une histoire de chasse d’eau
qui ne fonctionnait plus car un garçon à qui la mère avait donné un gâteau
l’avait caché dans le réservoir avec un sac en plastique, mais le sac n’étant
pas étanche, à chaque fois que quelqu’un tirait la chasse, les toilettes se
remplissaient d’une eau marron. Peu à peu, Nick commença à se détendre.


— Et toi, comment s’est passée ta journée, Nick ?
lui demanda tranquillement Tony Creal.


Nick haussa les épaules, comme s’il allait sortir le typique
« comme d’hab ». Mais il ne pouvait se contenter de ça. Lentement au
début, puis de plus en plus vite, il dit tout. Les bagarres, les punitions, la
violence…


— C’est illégal, n’est-ce pas ? Ce Mr Toms
qui… demanda Nick.


Tony Creal fit la grimace.


— En théorie, oui. Mais dans ce genre d’endroit… Quand
on envoie un garçon ici, c’est pour l’oublier. La police est ravie que vous ne
traîniez pas dans les rues, alors elle ne fera rien pour vous. De son point de
vue, les gamins qui arrivent ici sont la lie de la société, de futurs
criminels. Et très souvent, c’est vrai. Tu dois te montrer prudent. Il y a des
gens très dangereux ici. Malheureusement, certains font partie du personnel.


En parlant, il observait Nick et souriait intérieurement. Il
se radossa et éclata de rire.


— Viens, dit-il en le prenant par le bras pour le
conduire jusqu’au miroir de la salle de bains.


— Regarde, dit-il.


Nick découvrit une image étonnante dans le miroir. Il avait
le nez en sang, les yeux rouges, le visage à moitié couvert de poussière, à
moitié bleu. Les lèvres enflées, la tête déformée… On aurait dit un monstre.


— On dirait que tu viens de passer plusieurs mois aux
mains de l’IRA[1],
dit Tony Creal. Qu’est-ce qui fait le plus mal ? Ne me réponds pas, je le
sais. Tes fesses.


Nick esquissa un petit sourire. Tony Creal se pencha vers la
baignoire et fit couler un bain.


— Je te demanderais bien de me les montrer, mais
j’imagine que tu n’en as pas très envie, non ?


Il s’essuya les mains en riant. Nick gloussa rien qu’à
l’idée que le directeur adjoint de Meadow Hill lui parle comme ça.


— Quand as-tu pris un bain pour la dernière fois ?
demanda-t-il.


Nick secoua la tête. Il ne s’en souvenait même plus. Tony
Creal prit un flacon et versa du produit dans la baignoire. De la mousse
apparut à la surface de l’eau.


— Détends-toi pendant que je te prépare quelque chose à
manger. D’accord ?


Il referma la porte pour laisser Nick tout seul, qui retira
ses vêtements et se glissa tout doucement dans le bain. L’eau chaude piquait
ses blessures mais il se laissa aller, poussa un long soupir et ferma les yeux.
Le bonheur. Il se demanda s’il devait profiter de ce moment pour penser à sa
mère, mais il en était incapable. L’eau était si chaude, c’était si bon…


Quand il rouvrit les yeux, Tony Creal était à côté de la
baignoire avec des vêtements sur le bras.


— Je craignais que tu te sois noyé, déclara-t-il. (Il
posa les vêtements sur une chaise.) Ce sont les tiens. J’en ai récupéré
quelques-uns grâce à Mrs Batts. Le repas est prêt. J’ai mis tes
vêtements sales à la machine. Viens, sinon ça va refroidir.


Nick passa plusieurs heures dans l’appartement. Tony Creal
désinfecta ses blessures, déclarant qu’il avait un brevet de secouriste et
qu’il était meilleur que l’infirmière de Meadow Hill, gentille mais qui n’y
connaissait rien. Il lui servit un steak frites, de la glace et du Coca,
l’installa devant la télé puis le laissa dormir une heure.


Il le réveilla à trois heures avec un sandwich, juste à
temps pour qu’il rejoigne ses camarades.


— Sinon, Toms va se plaindre et on aura tous les deux
des ennuis.


Nick mangea le sandwich, but un peu de lait, puis Tony Creal
lui donna ses instructions.


— Ce qu’il faut, Nick, c’est te faire sortir d’ici.


Mrs Batts avait essayé d’entrer en contact
avec sa famille en Australie. Elle avait retrouvé sa grand-mère maternelle,
mais celle-ci avait clairement signifié qu’elle ne se souciait nullement de son
petit-fils.


« Je n’ai pas vu ma fille depuis vingt ans, avait-elle
déclaré. Pourquoi il faudrait que je m’occupe de son marmot ? »


La dernière piste familiale était l’éventuel grand-oncle des
tourtes Maggie. Mrs Batts lui avait écrit une lettre. Elle
attendait sa réponse.


— Ce serait formidable, dit Tony Creal. Les tourtes
Maggie se vendent comme des petits pains. Tu deviendrais riche.


Nick trouvait ça très peu probable.


— Et Jenny ? demanda-t-il. Elle voulait que je
reste chez elle.


Il y avait beaucoup réfléchi. Au début, cela lui semblait affreux.
Maintenant, la perspective d’habiter chez Jenny avait un petit goût de paradis.


Tony Creal fit non de la tête.


— Mrs Hayes ne s’est pas montrée sous
son meilleur jour quand elle a invité Mrs Batts à dîner. Mais Mrs Batts
est maligne. Elle a compris que Jenny avait peut-être voulu trop bien faire, et
que cela s’était retourné contre elle. Au début, confier ta garde à Mrs Hayes
ne paraissait pas une bonne idée, mais Mrs Batts commence à se
dire que finalement, cela pourrait être la solution. Mrs Hayes
l’appelle sans cesse pour avoir de tes nouvelles. Mais ces choses-là prennent
du temps. Ce n’est pas comme si elle était de ta famille. Il y a des dossiers à
remplir, ce genre de choses. Des commissions. Ce n’est la faute de personne, Mrs Hayes
s’occupe de tout ça, mais cela va prendre du temps. Et je dois être franc,
Nick. Il n’y a aucune certitude qu’elle obtienne ta garde.


Nick avait l’air tellement triste que Tony Creal lui passa
la main dans le dos.


— Mais cela ne signifie pas qu’elle n’y arrivera pas,
simplement… ne mets pas tous tes espoirs là-dedans. Ce que nous pouvons te
donner, c’est un droit de sortie. Les visites ne sont pas autorisées à Meadow
Hill, mais on pourrait s’arranger pour que tu ailles passer un week-end chez
elle. Qu’en penses-tu ?


Nick était incapable de parler. Il se contenta de hocher la
tête.


— Tu connais le système des sorties ?


Nick en avait entendu parler. C’était un système à points.
Avec trois points, on avait le droit de rentrer chez soi un week-end par mois.
Avec six points, deux week-ends par mois. Neuf, trois week-ends, et si on avait
la totale, douze points, on pouvait sortir chaque week-end. Nick, bien
évidemment, n’avait pas un seul point.


— Si Toms avait le droit, j’aurais des points négatifs,
se lamenta-t-il.


Tony Creal fit un sourire sévère.


— Eh bien, je t’attribue trois points. Si tu arrives à
les garder, tu auras droit à une visite dans trois semaines. C’est le mieux que
je puisse faire. Sinon, Mr Toms se plaindra à Mr James,
et j’aurai des ennuis. Mr James risquerait de croire à du
favoritisme, et il déteste ça. Et il a raison, je pense. Mais ça vaut mieux que
rien, non ?


Trois semaines, cela semblait terriblement loin à Nick.


— Je serai mort d’ici-là, gémit-il.


Tony Creal éclata de rire en lui disant que tant qu’il
garderait son sens de l’humour, il y aurait de l’espoir.


— Je sais que tu n’as rien à faire dans un endroit
pareil, Nick, reprit-il. Je vais m’efforcer de te tirer de là, mais tu dois
comprendre qu’il y a des limites à mon action. Mr Toms est ton
éducateur. Je peux parfois passer par-dessus lui en tant que directeur adjoint,
mais pas tout le temps, et la discipline dans sa maison relève de sa
responsabilité. C’est dommage que je n’aie pas été là à ton arrivée, j’aurais
pu te placer dans une maison avec des maîtres plus gentils. Mais comme tu as
débarqué ici avec un œil au beurre noir, Mr James t’a mis chez
les bagarreurs de Mr Toms. Cependant, je veux te parler d’autre
chose. Tu as entendu parler de la liste ?


Nick ne savait pas du tout de quoi il s’agissait. Tony Creal
lui expliqua qu’il avait mis ça en place pour donner à certains garçons
« la chance de connaître de temps en temps une vie ordinaire ».


— C’est réservé aux garçons les plus sensibles,
capables d’en tirer parti, dit-il. Le directeur soutient cette initiative, donc
les Toms ne peuvent rien y faire, même s’ils y sont opposés.


Trois ou quatre fois par semaine, Tony Creal accrochait une
liste au tableau dans l’école. Les garçons qui y figuraient venaient passer la
soirée chez lui après le dîner, ils regardaient la télé, jouaient aux cartes,
bavardaient, écoutaient de la musique. En clair, prenaient un peu de bon temps.


— Je ne laisse pas n’importe qui venir ici, déclara
Tony Creal. La plupart se contenteraient d’en abuser. Mais je pense que tu es
différent des autres, Nick. Toutefois, je ne te promets rien. Tu t’es fait une
sale réputation en quelques jours, et je ne peux faire de faveurs aux garçons
de Mr Toms s’il pense qu’ils ne le méritent vraiment pas. Les
bagarres doivent cesser. Je sais, je sais, ce n’est pas ta faute, mais c’est
comme ça. Tu comprends ? Tu te tiens à l’écart des ennuis, et je peux
t’aider. J’ai juste besoin que tu coopères.


Nick ne voyait pas comment il pouvait éviter de se faire
entraîner dans des bagarres, mais il voulait bien essayer. L’heure tournait.
Bientôt, le rang se formerait devant l’école. Il devait retourner en enfer.


Tony Creal le raccompagna à la porte. Nick jeta un dernier
coup d’œil à l’appartement avant de partir.


— C’est le seul endroit adapté à des humains, ici,
dit-il.


Tony Creal le regarda avec surprise.


— Tu es intelligent, n’est-ce pas ? Excellent. (En
gloussant, il ouvrit la porte.) Tu dois retourner à la foire d’empoigne, Nick.
Je suis désolé. Juste une seconde… j’allais oublier.


Il disparut et revint avec un sac plein de friandises :
du chocolat, des bonbons, un paquet de cigarettes. Nick sourit. Maintenant, il
savait d’où Oliver tirait toutes ses gâteries.


— Merci, dit Nick.


Il venait de passer un moment formidable. Il prit une grande
bouffée d’air et replongea dans Meadow Hill.
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Davey O’Brian


Nick était terrifié à l’idée que les Morris lui tombent
dessus, surtout depuis que Creal les avait sévèrement punis.


— Il n’a pas l’air du genre à faire ça, dit Nick à
Oliver quelques jours plus tard.


— Il ne le fait pas lui-même, dit Oliver. Il en charge
Harvey.


Harvey était un éducateur. Oliver le montra à Nick peu
après. C’était un homme grand et dégingandé au crâne chauve avec des yeux très
noirs. Il était vêtu d’un pantalon cigarette.


— Il n’a pas l’air très costaud, fit remarquer Nick.


C’était vrai. Harvey était grand et mince. On n’avait pas
l’impression qu’il pouvait faire aussi mal que Toms, qui était petit, mais très
fort.


— Regarde ses bras, lança Oliver.


Nick comprit aussitôt. Les bras de Harvey étaient très
longs. Quand il se servait de la queue de billard, il la levait derrière sa
tête comme un tuyau et pivotait avant de l’abattre. Les coups de queue de
billard se transformaient quasiment en coups de fouet.


— Ça fait saigner dès le premier coup. Tout le monde a
peur du chimpanzé, dit Oliver.


Malgré leur punition, les Morris laissèrent Nick tranquille.
Ils semblaient penser qu’il avait eu son compte. En effet. Il eut mal des pieds
à la tête pendant des jours et des jours. Deux d’entre eux le menacèrent pour
s’assurer qu’il ne toucherait plus à Steven, mais ce fut tout.


Peut-être que Tony Creal y était pour quelque chose,
peut-être que Nick avait trouvé un moyen d’obtenir un peu de tranquillité, mais
les bagarres s’espacèrent. Il savait quels garçons éviter, et ses camarades
avaient aussi appris à l’éviter. Il avait fait son trou. Sa vie devint plus
facile. Et un jour, il eut même une bonne surprise. Pendant la douche après le
foot, pour la première fois depuis son arrivée, Nick découvrit un visage qu’il
connaissait.


C’était Davey O’Brian.


Les O’Brian étaient une grande famille. La mère de Davey,
ses deux sœurs et leur vingtaine d’enfants habitaient trois maisons voisines
dans Poplar Road, pas très loin de l’ancienne habitation de Nick. Rien que chez
Davey, ils étaient dix enfants et deux parents à s’entasser dans une petite
maison. La mère et le père étaient en permanence ivres, si bien que les enfants
passaient une bonne partie de leur temps en foyer. Ils n’allaient pas souvent à
l’école, traînaient en ville pour mendier ou voler. Chaque soir, ils devaient
donner leur recette à leurs parents, qui allaient tout boire au pub pendant que
leur progéniture ressortait voler de quoi manger. Ils étaient bannis de tous
les magasins dans un rayon d’un kilomètre à la ronde. La chose étrange, c’est
qu’il ne leur venait jamais à l’idée de voler leurs parents. En partie par
peur, mais aussi par loyauté. Chez les O’Brian, tout le monde tapait sur tout
le monde, depuis le père qui battait la mère, jusqu’au plus petit qui donnait
des coups de pieds au chat.


Nick et Davey s’étaient un peu fréquentés. Davey était un
peu plus âgé que Nick, mais plus petit, même si Nick n’était déjà pas très
grand, et tout aussi bagarreur. À eux deux, ils faisaient la paire.


Davey allait de foyer en foyer. Maintenant, Nick en
connaissait au moins un. Quand il retournait chez lui, il était sur tous les
mauvais coups, et Nick adorait ça. À partir du moment où Davey n’avait plus eu
le droit d’entrer dans le moindre magasin, mais qu’aucun commerçant ne pensait
que Nick était un voleur, ce dernier avait rendu beaucoup de services à Davey.
Il posait des questions au vendeur pendant que Davey se faufilait pour remplir
sa chemise de gâteaux et autres friandises. C’était drôle. Mais un jour, ils
s’étaient fait prendre, et la mère de Nick avait découvert le pot aux roses. Il
avait été puni pendant une semaine, et quand il avait retrouvé sa liberté, ne
voulait plus voler. Pour Davey, c’était le seul moyen de manger, mais pour
Nick, le jeu n’en valait pas la chandelle. Ils traînaient quand même de temps
en temps ensemble, juste parce qu’ils étaient copains.


Leurs regards se croisèrent dans les douches, mais Davey
parlait à un garçon, et Nick ne s’interposa pas. C’était un peu bizarre d’aller
dire bonjour à quelqu’un tout nu, et il était depuis assez longtemps à Meadow
Hill pour savoir qu’interrompre une conversation était un motif de bagarre.


Il n’eut pas vraiment l’occasion de parler à Davey ce
jour-là. Tout le monde avait l’air de le connaître, et il y avait en permanence
un petit attroupement autour de lui. Pour finir, Nick en eut assez d’attendre
le bon moment et s’approcha alors qu’il parlait avec deux autres garçons
pendant la récréation le lendemain.


— C’est donc là où tu disparaissais, lui lança Nick.


Davey fit un sourire penaud et haussa les épaules. Il savait
que les autres l’observaient.


— Nan, on m’a envoyé ici depuis Boulders, un autre
foyer, parce que j’arrête pas de fuguer. Je suis sous haute surveillance,
déclara-t-il d’un air fier.


Nick sourit. Un garçon s’approcha de Nick.


— Qu’est-ce que tu veux, toi ? fit-il à Nick.


— Laisse-le, Case, dit Davey. Je le connais, il est OK.
Davey fit un signe de tête aux deux autres garçons, qui hochèrent la tête. Nick
leur fit aussi un signe. Ils n’avaient pas l’air content, mais ils partirent.


— Mais toi, qu’est-ce que tu fais ici ? demanda
Davey. Toi avec ta mère riche et tout ça ?


— Elle n’est pas riche, commença Nick, mais de toute
évidence, pour Davey, elle l’était.


Alors il lui dit la vérité.


— Elle est morte. Overdose d’héroïne.


— Quoi ? Elle se shootait à l’héro ?


— Je le savais pas. Je suis rentré chez moi un soir, et
les services sociaux m’attendaient. Je n’ai pas de famille. Et voilà.


— Putain. Qui aurait imaginé ça ? Nick Dane en
foyer. Putain. Et moi, je suis ici parce que ma sœur est morte !


Nick se rappela Kath, la sœur de Davey. Les O’Brian étaient
soudés, mais Davey et Kath étaient inséparables. Elle avait quelques années de
moins que lui, mais elle le suivait partout. Cela énervait Davey, parce qu’il
savait qu’il aurait des ennuis si elle se faisait prendre. Mais ça ne se
produisit jamais. Kath se faufilait comme une anguille, et personne n’arrivait
à l’attraper. Parfois, elle fonçait à l’intérieur d’un magasin, se glissait
dans un rayon puis ressortait tandis que tout le monde se bousculait en
essayant de l’attraper.


Elle avait une imagination incroyable, aussi.


— Tu vois cet homme, là-bas ? disait-elle en
désignant quelqu’un. C’est un assassin, je le sais !


— Tu ne peux pas savoir ça, Kath, disait Davey.


— Je le sens. Regarde ses yeux. Il a l’air gentil, on
ne pourrait jamais deviner ça, non ?


Et en moins de deux, Nick avait l’impression d’observer un
homme qui venait de tuer sa femme, ses filles ou les deux.


— Attention, il nous regarde ! Courez !
criait-elle, et ils détalaient dans la rue en gloussant de joie et de peur.


Voici comment elle mourut : sur la route qui menait au
centre-ville, il y avait une résidence, le Gloriana. Davey et Kath avaient
découvert que si on mettait le pied dans les portes d’ascenseur entre les
paliers, l’appareil s’arrêtait. Ensuite, on pouvait ouvrir la trappe et grimper
sur la cabine. C’était facile et sans danger, puisque l’ascenseur vous
protégeait de la terrible chute jusqu’à la cave. Et quand on était au sommet de
l’ascenseur, il y avait un tableau de contrôle. Si on mettait le bouton sur
manuel, on pouvait contrôler l’appareil.


— T’aurais adoré, poursuivit Davey. On attendait que
quelqu’un monte et on le coinçait. On pouvait faire faire n’importe quoi à
l’ascenseur, s’arrêter au mauvais étage, ou entre deux niveaux. Ça rendait les
gens dingues ! Une fois, on a gardé une bonne femme prisonnière pendant
une heure. Elle a dû pisser par terre. Et quand on l’a laissée sortir,
quelqu’un d’autre a pris l’ascenseur, a fait la grimace, et elle a accusé des
gamins. La salope.


Mais un jour, il y eut une catastrophe. Davey était dans
l’ascenseur et Kath au-dessus, donc il ne vit pas la scène. Elle avait dû être
heurtée par quelque chose, peut-être le contrepoids, il ne sut jamais. Quand il
avait levé les yeux, il avait vu du sang couler depuis le plafond de
l’ascenseur. Son adorable petite sœur était morte.


Les parents accusèrent Davey.


— Quand mon père est rentré, il m’a fouetté à mort. Une
semaine plus tard, j’étais placé en foyer. Et depuis, ça continue.


— Peut-être que les services sociaux se sont dit que ta
mère ne s’occupait pas bien de toi.


Nick regretta aussitôt ses paroles, car il ne voulait pas
critiquer la mère de Davey. Mais ce dernier se contenta de hausser les épaules.


— Nan. Si c’était ça, on serait tous placés. C’est
juste moi.


Encore une tragédie. Mais au moins, Nick se sentait moins
seul.


— Depuis combien de temps t’es en foyer ?


— Des mois. Ils n’arrêtent pas de me changer d’endroit.
Davey O’Brian, c’est un dur ! se vanta Davey en souriant et se frappant la
poitrine. J’arrête pas de fuguer pour rentrer chez moi.


— Chez toi ? répéta Nick.


— Oui, chez moi. Mes frères et mes sœurs me cachent,
j’ai aussi des amis qui m’hébergent. En échange de quelques petits services.


Davey fit un clin d’œil et sourit. Il avait toujours un bon
coup en réserve.


— Dans ce cas, pourquoi t’as atterri ici ? lui
demanda Nick.


— Comme d’hab, fit Davey d’un ton triste. Dès que mon
père me trouve à la maison, ce salaud appelle les flics ! Mon propre
père ! (Il avait les yeux écarquillés, comme s’il n’en revenait pas d’une
telle malchance.) Alors que c’est lui qui dit que chez les O’Brian, on doit se
serrer les coudes. Tous les autres, sauf moi.


Davey avait l’air si malheureux que Nick éclata de rire,
mais Davey faisait grise mine.


— C’est un connard, dit-il d’un air convaincu.


— Et d’ici aussi, tu vas fuguer ? le questionna
Nick.


— Bien sûr. Mais c’est pas facile, ici. C’est vraiment
dur de s’évader.


— Et pourquoi ?


— Les préfets. Et les grillages. C’est une vraie
prison.


C’était exact. Dans la mesure où il n’avait nulle part où
aller, Nick ne s’était pas penché sur la question, mais il avait remarqué le
grillage de sécurité, qui mesurait deux mètres cinquante de haut. On pouvait courir
jusque-là si on avait le temps, mais il y avait des préfets partout. Dès qu’un
garçon était dehors, sur le terrain de sport, ou en route pour l’école, les
préfets surveillaient. Pendant la journée, ils patrouillaient le long du
grillage, et le soir, tout le monde était enfermé. À Meadow Hill, on n’avait
jamais un moment tranquille.


— Et les éducateurs sont les plus gros connards sur
terre, fit remarquer Davey.


— Et Creal ? Il a l’air bien, lui, avança Nick.


— Creal ? C’est lui qui tient tout le monde. Avec
ses tapettes. Creal est un connard. Ce sont tous des connards.


Nick éclata de rire. C’était tout Davey, ça. Si on était du
côté de l’autorité, on était un connard. Qu’on soit assistante sociale, flic,
maire, Premier ministre ou curé du coin, on était du mauvais côté. Par
définition.


— Creal a été gentil avec moi, protesta Nick.


— Ah ouais ? fit Davey. (Il observa Nick en
haussant les épaules.) C’est ton problème. Des petites faveurs, c’est ça ?
Mais n’oublie jamais, il porte peut-être un costard cravate, mais c’est un
flic, et n’oublie pas que…


Nick connaissait le mot d’ordre des O’Brian. Ils le
répétèrent ensemble :


— Tous les flics sont des connards !


Les deux garçons éclatèrent de rire, et tout autour d’eux,
les autres les regardèrent et les imitèrent. Nick était ravi. Il était avec
Davey, or Davey connaissait tout le monde. Cela pouvait l’aider, non ?


 


Nick avait raison, les choses s’arrangeaient enfin pour lui.
La première semaine avait été un enfer, mais tout à coup, Nick fut intégré. Et,
première bonne nouvelle depuis longtemps, Davey fut affecté à la maison de
Toms. Nick et lui se retrouvèrent dans le même dortoir.


Mais ce nouvel ami signifiait pour Nick qu’il devait se
débarrasser de l’ancien. Davey n’aimait pas du tout Oliver. Il tolérait sa présence
uniquement parce que Nick était intransigeant sur la question. Oliver aimait
trop les faveurs et les bonbons. Tony Creal semblait l’apprécier tout
particulièrement – Oliver était presque tout le temps sur la liste, toujours
dispensé de sport et de corvées.


Davey reprochait son amitié à Nick et traitait Oliver de
tapette, disait qu’il était la pédale de Creal, mais il devait bien l’accepter.


— Je ferais la même chose pour toi, dit Nick, et ils
savaient tous deux que c’était vrai.


Nick, quand il acceptait quelqu’un dans son cœur, était
fidèle en amitié, même si on était un chouchou. Davey dut faire avec. Chez lui,
il s’occupait de ses jeunes frères et sœurs, alors il accueillit Oliver tel
qu’il était, comme un petit dont il fallait s’occuper. Mais il ne l’aimait pas.
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La liste


La vie à Meadow Hill continuait. Lever à l’aube, cours
inutiles, sport tous les soirs, punitions, tentatives d’échapper aux punitions.
De temps en temps, Nick apercevait Tony Creal, mais il n’avait jamais la
possibilité de lui parler. Deux semaines s’écoulèrent, et il commençait à
croire que Creal l’avait oublié quand Davey se précipita sur lui dans le
couloir à l’école.


— Nick, c’est quoi cette histoire, t’es sur la
liste !


Nick courut voir. En effet, son nom figurait sur la liste,
comme Tony Creal l’avait promis, pour le soir même. Oliver, un autre garçon qui
s’appelait Mick Flynn, et Nick.


— Tapette ! l’insulta Davey.


Nick n’en revenait pas de sa chance.


— Je me demande pourquoi il m’a choisi…


Davey éclata de rire.


— Ça, je me le demande. Hé, tu pourras me récupérer
quelques clopes ?


Davey était un fumeur invétéré. Il aurait fait presque
n’importe quoi pour une cigarette.


Nick vécut le reste de la journée sur un petit nuage,
tellement il était heureux. Il n’arrêtait pas de rire. Il allait passer la
soirée à regarder la télé en mangeant des gâteaux, et il se dit que c’était le
paradis. Comme les choses avaient changé, tout d’un coup…


Ce soir-là, Nick, Oliver et Mick mirent leur pyjama de bonne
heure et enfilèrent de vieilles robes de chambre accrochées près des casiers et
réservées aux expéditions de ce genre. Nick se dit qu’ils auraient au moins pu
garder leurs vêtements. Il s’en plaignit à Oliver comme ils se rendaient au
manoir, mais Oliver se contenta de hausser les épaules.


— C’est ce que veut Creal, dit-il.


Oliver n’avait pas l’air ravi que Nick l’accompagne à l’une
de ses petites soirées, ce qui n’était pas très sympa, pensa Nick. Il n’était
pas très partageur. Mais on ne pouvait en vouloir au jeune garçon, même si ça
énervait Nick. Distribuer quelques bonbons était à peu près le seul pouvoir
qu’Oliver possédait à Meadow Hill.


Andrews les escorta sur le court trajet entre leur maison et
chez Creal.


— Pourquoi, on peut pas y aller tout seul ?
protesta Nick.


— Ouais, c’est ça, et sauter par-dessus le grillage,
rétorqua Andrews.


Il rejeta la tête en arrière et les fit traverser la
pelouse. Ils le suivaient comme des fantômes dans leurs pyjamas trop grands et
leurs vieilles robes de chambre. Tony Creal ouvrit la grande porte, congédia le
préfet et les conduisit lui-même dans l’escalier.


Il fit halte devant chez lui.


— On dirait trois corbeaux ! dit-il avec le
sourire.


Les garçons eurent un rire un peu gêné. Tony Creal montra sa
clef.


— Bon, vous pouvez dire adieu aux plaisirs de Meadow
Hill pendant un moment. Mais n’oubliez pas, ce qui se passe ici se passe ici,
et là-bas, c’est là-bas. Ne confondez jamais !


Il fit un clin d’œil, ouvrit la porte et les laissa entrer.


Il y avait une assiette de sandwiches sur la table basse,
des cacahuètes, des chips et un gâteau à la cuisine. Rien d’extraordinaire.
Mais c’était génial.


— C’est l’heure du feuilleton à la télé, vous pouvez le
regarder, dit-il. Allez-y ! Détendez-vous, gavez-vous, ça se passe comme
ça ici.


Ils bavardèrent, regardèrent la télé, grignotèrent des
cacahuètes, mangèrent des sandwiches et du gâteau, puis jouèrent aux cartes. Un
instant, on les traitait comme des voyous, le suivant, ils étaient avachis sur
un canapé en train de dévorer des biscuits avec un chocolat chaud. Surréaliste.
Mais génial. Tony Creal avait déjà conquis le cœur de Nick. Il était son seul
lien avec la vraie vie, son seul contact avec le monde réel.


Après le feuilleton, Tony Creal leur proposa quelques
cigarettes. Flynn, qui prétendait en avoir fumé quarante en une seule journée,
tira dessus comme un fou, et Tony Creal dut aller chercher un nouveau paquet.
Puis ils burent un peu de bière. Flynn était surexcité et vida sa bouteille
d’un coup. Ils étaient tous un peu ivres et ils se mirent à raconter des blagues
en hurlant de rire.


La seule ombre au tableau, c’était Oliver, qui n’était pas
comme d’habitude : il semblait boudeur et mal à l’aise. Tony Creal fit de
son mieux pour le dérider, mais il restait sombre, si bien que Nick finit par
se lasser. C’était sa seule chance depuis des jours de se relaxer et de vivre
des choses agréables. Pourquoi Oliver gâchait-il tout ?


— Ne t’occupe pas de lui, dit Tony Creal. Ça arrive à
tout le monde. Même à moi, ajouta-t-il, un peu mélancolique.


— Oui, mais pas un soir comme ça, répondit Nick.


Tony Creal fit une grimace.


— On ne sait jamais quand la tristesse va nous tomber
dessus, tu ne crois pas ?


Cela semblait exagéré. Il y avait bien d’autres occasions de
se sentir mal, en ce qui concernait Nick. Mais il découvrit pourtant que Tony
Creal avait raison. Vers la fin de la soirée, alors qu’ils écoutaient de la
musique. Nick avait mis ses cassettes, mais ce n’est pas ça qui eut raison de
lui. Ce fut la chanson idiote d’Abba, Dancing Queen.


Il se souvint d’un Noël chez lui, après l’ouverture des
cadeaux, autour du sapin. Il avait offert à sa mère l’album d’Abba. Elle
dansait dans le salon avec une énorme vodka orange à la main en chantant :
« Dancing Queen… Only Seventeen… » pendant que Nick espérait qu’elle
se calme.


Il avait reçu un walkman, cette année-là. Il se revit ouvrir
le paquet sous l’arbre, sa mère se pencher sur lui pour l’embrasser…


Ce souvenir le terrassa et le brisa comme du verre. Face à
la douleur, il sentit qu’il cédait à la panique. Au milieu de la pièce, tandis
que la musique hurlait, pris entre le passé et le présent, Nick sentit les
larmes lui monter aux yeux.


— Nick, il nous faudrait du Coca, dit Tony Creal près
de son oreille en le guidant hors de la pièce. Oliver, la musique est trop
forte, baisse le volume, s’il te plaît. Nick, viens avec moi…


Il guida Nick hors de la pièce jusqu’à la salle de bains.


— Je comprends, dit-il en lui tapotant l’épaule, et
tout à coup, il le prit dans ses bras.


Tony Creal le serra un moment contre lui tandis que Nick
luttait contre les larmes, puis quitta la pièce et le laissa apaiser
tranquillement son chagrin.


Dix minutes plus tard, quand Nick revint, ses larmes
séchées, avec quatre canettes de Coca, personne n’eut l’air d’avoir remarqué sa
disparition. Il fit un signe de remerciement à Tony Creal, ainsi qu’un petit
sourire à Oliver et se rassit. En effet, le chagrin pouvait vous tomber dessus
au moment où on s’y attendait le moins. Parfois, peut-être surtout quand on
passait un bon moment.


À dix heures et demie, Tony Creal commença à avoir l’air
inquiet.


— Mr Toms, dit-il avec une grimace. Je
lui promets toujours que vous serez au lit pas trop tard, mais il insiste pour
que vous soyez de retour à dix heures et demie, et l’heure est déjà passée. Je
suis désolé, Nick, tu dois rentrer. Oliver, Mr Albans n’est pas
aussi exigeant, tu peux rester un peu si tu veux. Ainsi que toi, Flynn. Nick,
je peux te faire confiance, tu rentres tout seul ?


Nick fit la grimace. Qui avait envie d’aller se coucher en
premier ? C’était bien sa chance d’être chez Toms ! Mais il allait
rentrer sans faire de bêtises. Dès que le mot lit avait été prononcé, il
s’était mis à bâiller. Il avait perdu l’habitude de se coucher si tard. Tony
Creal le raccompagna à la porte.


— Tu vas retrouver ton chemin ? Je plaisantais,
bien sûr ! dit-il en souriant. (Avant que Nick parte, il lui glissa un
sachet en papier dans la main.) Rentre bien.


Il attendit que Nick descende l’escalier et lui fit un signe
de la main alors qu’il disparaissait.


Nick rentra au dortoir comme promis. Les préfets
l’attendaient au bas des marches.


— Tapette ! lui souffla Andrews au passage.


Mais Nick s’en foutait. Il avait passé sa meilleure soirée
depuis des semaines, voilà tout. Il avait un sac plein de friandises, il
offrirait le lendemain un paquet de cigarettes à Davey. Il se coucha, poussa un
profond soupir, remonta ses couvertures jusqu’au cou et s’endormit.
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L’homme des tourtes


Jenny était dans tous ses états. Nick en foyer !
Comment en était-on arrivé là ? Qu’est-ce que Muriel aurait dit ?
C’était terrible. Tellement déprimant qu’elle avait passé la journée au lit.
Mais comme d’habitude, elle finit par rassembler son courage. Elle prit juste
le temps de dégager Ray à jamais de sa vie, puis appela Mrs Batts
pour pouvoir rendre visite à Nick, et apprit avec stupéfaction que les visites
étaient interdites.


— Interdites ? Vous plaisantez ? C’est une
prison ou quoi ?


— Mrs Hayes, Meadow Hill est une
institution des plus respectables, déclara Mrs Batts d’une voix
hautaine.


Pour les visites, c’était un malheureux concours de
circonstances. À l’origine, Meadow Hill était un foyer provisoire où aucun
enfant ne devait séjourner plus de deux semaines. Cette règle avait été mise en
place suite à des scènes difficiles où des parents avaient parcouru des
kilomètres pour découvrir que leur enfant venait d’être transféré ailleurs.
Pour finir, le manque de places en foyer signifiait que les garçons restaient
en fait des mois, voire des années à Meadow Hill. Mais seul un comportement
exemplaire pouvait leur permettre de voir un peu leur famille.


Mrs Batts expliqua cette règle avec
patience, mais la colère de Jenny ne faiblit pas.


— Je vais me plaindre au directeur. Je vais me plaindre
à tout le monde. À mon député, même ! Cet enfant vient de perdre sa mère,
et vous me dites que je ne peux pas le voir ?


— Les droits de sortie sont accordés avec une relative
facilité. S’il se comporte bien, il sortira ce week-end.


Mais évidemment, la semaine prit fin sans aucune nouvelle de
Nick, pas même une lettre. Jenny harcela Mrs Batts pour avoir
des nouvelles, le droit de le voir, une autre chance de le récupérer.


— Seule une vraie famille est adaptée, Mrs Hayes,
ne croyez-vous pas ? Il n’y a pas d’homme chez vous.


— Je pensais que c’était un atout, bougonna Jenny.


— Dans votre cas, c’est peut-être vrai, bougonna à son
tour Mrs Batts.


— Mais je suis la seule personne au monde qui
s’intéresse à Nick, insista Jenny. Ne trouvez-vous pas que c’est trop dur pour
un enfant de tout perdre, en plus de sa mère ? Sa maison, son école, ses
amis ? Au moins, ici il pourrait aller à l’école comme avant.


— Quand il y allait, remarqua perfidement Mrs Batts.


Mais Jenny venait de marquer un point. L’admiration de Mrs Batts
pour Meadow Hill était en fait surtout une admiration pour Tony Creal, un homme
très organisé et plein de charme. Il la mettait dans tous ses états chaque fois
qu’elle le voyait. Et il se dévouait tellement à ces garçons ! Il disait
très rarement du mal d’eux, même les plus durs. Et il leur consacrait des
heures et des heures. Y compris sur son temps de repos. Aucun effort ne
rebutait Tony Creal dès qu’il s’agissait des garçons.


Il était difficile d’imaginer une telle implication de la
part de Jenny. Mais elle était têtue, il fallait le reconnaître. Et au sujet de
l’école et des amis, elle avait raison.


Les familles monoparentales obtenaient très rarement la
garde d’un adolescent difficile comme Nick, mais ce n’était pas impossible. Mrs Batts
aurait pu donner un coup de pouce. Le problème, c’est que Nick s’adaptait très
bien à Meadow Hill.


— Il est comme un poisson dans l’eau, lui avait dit
Tony Creal. Vraiment. Un rythme régulier semble lui convenir à merveille.
Travailler dur à l’école, aussi. Je songe à le présenter au brevet des
collèges. Je suis sûr qu’il peut réussir, s’il s’accroche.


Que dire après des propos comme ceux-là ? Mrs Batts
ne l’avoua pas franchement à Jenny, mais il aurait fallu que les choses aillent
bien plus mal pour Nick afin qu’elle prenne en compte ses requêtes.


Les amis et la famille, ce n’était pas pareil. La famille
avait des droits, mais aussi des responsabilités, et Mrs Batts
concentra tous ses efforts dans cette direction. Un enfant placé à Meadow Hill,
cela coûtait une fortune à l’État. Pourquoi payer si une partie de sa famille
roulait sur l’or ? La piste australienne avait fini dans un cul-de-sac,
mais apparemment, les tourtes étaient une voie plus sûre.


« Les tourtes ! s’exclama Mrs Batts
devant ses collègues. J’en mangerai jusqu’à remonter à leur
propriétaire. » Elle avait de l’humour, Mrs Batts.


Elle découvrit que Muriel était la fille illégitime d’un
certain Daniel Moberley, Dirty Dan, comme elle le surnomma aussitôt, et d’une
Sarah. Dirty Dan avait eu pendant plusieurs années une aventure avec Sarah,
puis son épouse avait découvert le pot aux roses à cause d’une facture de
pressing pour des vêtements chics dont elle ignorait tout. Dirty Dan avait reçu
un ultimatum : laisser tomber cette garce, ou supporter un divorce
coûteux.


Sarah avait répondu en tombant enceinte. Mais Dan préférait
l’argent à l’amour, ou aux enfants. Sa femme étant une solution moins coûteuse,
il était resté avec elle, laissant Sarah avec son bébé, voilà tout. Ses deux
premières semaines de maternité convainquirent Sarah qu’elle n’avait rien d’une
mère. Elle se mit à reprocher à la petite fille aux yeux ronds d’être
responsable de tous ses malheurs. Elle vécut en guerre contre sa fille pendant
quatorze ans, âge auquel Muriel fugua. Sa mère saisit cette chance pour partir
en Australie, où elle continua sa vie sans se soucier de sa progéniture.


Mais la famille Moberley existait toujours, même s’ils
n’avaient plus rien à voir avec les tourtes Maggie. Le grand-père de Nick était
mort, pourtant deux de ses enfants vivaient encore, dont Michael Moberley, qui
avait hérité de la fabrique de tourtes, mais l’avait vendue pour une somme
conséquente, et vivait confortablement depuis.


Lorsque Mrs Batts contacta Michael Moberley,
il ne fut pas étonné d’apprendre qu’il avait de la famille dont il ignorait
tout, car il connaissait bien les frasques de son père. Il fut juste intrigué.
L’une des anciennes maîtresses de son père partie en Australie ? Un
petit-neveu issu de sa nièce décédée à Manchester ? Pourquoi pas ?


Il fut horrifié d’apprendre que la grand-mère ne voulait pas
entendre parler de cet enfant.


— Même pas une lettre ? Même pas un coup de
fil ? s’enquit-il.


— Rien, Mr Moberley. Elle a été très
claire au téléphone.


— Apparemment, elle est de la même veine que mon père.
Lui aussi était un grand égoïste.


Michael annonça à Mrs Batts qu’il allait
réfléchir. Il se sentait désolé pour ce garçon qui avait perdu sa mère, un
garçon qui, né dans une meilleure famille, aurait pu bénéficier d’une éducation
de qualité en école privée, comme ses propres enfants.


Il passa quelques coups de fil pour discuter avec ses
enfants et son frère John. John ressemblait à leur père, et cette affaire le
laissait totalement indifférent. Les enfants de Michael se rangèrent du côté de
leur oncle. Personne n’avait envie de s’occuper de ce garçon. Michael était
trop vieux, et tous avaient des vies très occupées, des enfants eux-mêmes, des
carrières, etc. Mais ils étaient tous aisés, il y avait bien un moyen de
l’aider… Et si on introduisait peu à peu ce garçon dans la famille ? Qu’on
lui payait sa scolarité ? Quelque chose, en tout cas.


Michael rappela Mrs Batts quelques jours
plus tard en déclarant qu’il souhaitait rencontrer Mr Creal à
Meadow Hill pour discuter de l’affaire.


Tony Creal l’attendait dans son bureau. Il vit la voiture de
Michael Moberley remonter l’allée puis se garer sur le parking couvert de
mauvaises herbes. Une grosse Rover. Qui coûtait cher. La portière s’ouvrit, et
l’homme apparut. Il était vêtu d’un beau costume. Bingo ! L’argent ne
pointait pas souvent le bout de son nez à Meadow Hill. Mr Creal
observa avec attention l’homme âgé d’une bonne cinquantaine d’années monter
allègrement les marches du perron. On avait toujours l’impression que les gens
riches marchaient vite. Peut-être que c’était un fait exprès. Peut-être que
l’on ne pouvait pas traîner les pieds quand on était bien habillé.


Quelques minutes plus tard, Mr Creal ne
savait plus trop quoi penser de son visiteur. Il l’avait imaginé en homme
d’affaires avec des monceaux d’argent, un costume sur mesure, un parfum
capiteux, une coupe de cheveux élégante, une alliance, tout ça. Michael
Moberley avait en effet un beau costume, mais il n’était pas rasé. Il ne
portait pas de parfum, ni de chaussures cousues main, juste des baskets. Il
roulait ses cigarettes et ses cheveux lui tombaient dans le cou, même si sa
coupe semblait recherchée.


— Producteur de disques. J’ai laissé tomber les tourtes
il y des années. Je suis même devenu végétarien pendant un moment.


— J’aime bien les tourtes, avança Tony Creal.


— Suivez mon conseil, ne mangez que celles dont vous connaissez
la fabrication. C’est comme les saucisses. J’ai travaillé dans les tourtes
pendant des années. Je n’en mange jamais. Je refuse de manger des rectums
broyés.


— Beurk, fit Tony Creal. J’ai toujours trouvé les
tourtes Maggie savoureuses.


— Même un rectum finit par être tendre à force de le
faire bouillir, fit remarquer Michael Moberley.


Ils éclatèrent de rire comme deux écoliers.


— J’ai renoncé aux tourtes parce que quand j’étais plus
jeune, tous mes amis faisaient des disques de pop, ou bien décoraient de belles
maisons à Londres, sautaient des starlettes, et moi ? Je cherchais les
rectums les moins chers en Europe. Recycler de la merde, ça n’est pas aussi
classe que faire du rock’n’roll, n’est-ce pas ?


— On gagne de l’argent dans la musique ?


— Plus qu’avec les tourtes, affirma Michael Moberley.
Même moi, je m’en sors, et pourtant je suis nul. On peut gagner des tonnes
d’argent, mais il est toujours très facile à dépenser. Je claque. Mais vous
savez quoi ? Au moins, la musique bas de gamme, ce n’est pas aussi mauvais
que la nourriture bas de gamme. Je peux écouter les chansons que j’ai
produites, mais je n’ai jamais pu manger mes tourtes. Cela veut tout dire. Mais
venons-en au fait. Vous avez ici un neveu à moi ?


— Nicholas Dane, déclara Tony Creal en remuant des
papiers sur son bureau. Mrs Batts ne vous a rien dit de
lui ?


— Rien du tout. Vous aussi, cela vous étonne ?
Vous permettez ? (Michael Moberley sortit son paquet de tabac et entreprit
de rouler une cigarette.) Mon père aimait les femmes. C’est une façon de voir
les choses. Ou alors, il les détestait, c’en est une autre. Il a fait vivre un
enfer à ma mère et à moi. Sévère mais juste, c’est ce qu’on dit. Mais je ne
vois pas ce qu’il y a de juste dans le fait de frapper quelqu’un deux fois plus
petit que soi. Il nous battait, ma mère et moi, et j’imagine qu’il a aussi
battu la grand-mère de ce garçon. (Michael alluma sa cigarette.) Cela
m’intéresse, reprit-il par-dessus la fumée, car quand j’étais enfant, je
trouvais que je n’avais vraiment pas de chance d’avoir un père comme le mien.
Mais regardez-moi, maintenant. J’ai un boulot facile, de l’argent facile. Et ce
pauvre gamin, qui aurait pu être à ma place, qu’est-ce qu’il a ? Une mère
droguée qui meurt dans son logement social, personne pour veiller sur lui et il
se retrouve en foyer. C’est terrible, non ? J’aimerais donc faire ce que
je peux pour l’aider. Un internat privé, peut-être ? De façon à ce qu’il
reçoive une bonne éducation ? Je ne peux lui offrir une famille, il est
trop tard pour ça. Mais je peux peut-être l’aider financièrement, qu’en
pensez-vous, Mr Creal ?


— Je vous en prie, appelez-moi Tony.


— Tony, si vous le souhaitez. Que penserait-il de ça, à
votre avis ?


Tony Creal fit une moue pensive.


— C’est très généreux de votre part, déclara-t-il.
C’est rare que des gens veuillent aider ce qui n’est, après tout, qu’un membre
éloigné de leur famille.


— Je suis son oncle, tout de même ! protesta
Michael en souriant.


Tony Creal remarqua qu’il lui manquait deux dents, une en
haut, une en bas. La drogue, conclut-il. Il avait lu quelque part que la drogue
détruisait les dents et les gencives.


— Pour tout vous dire, reprit-il, je ne suis pas
certain que Nick s’adapterait très bien à une école privée, à moins que vous en
trouviez une très spéciale.


— A-t-il des besoins particuliers ? s’inquiéta
Michael Moberley en fronçant les sourcils et en laissant tomber sa cendre sur
le tapis.


— On peut dire ça, au sens où il vaut mieux qu’il y ait
quelques paires de bras solides pour le contenir…


Le sourire de Michael Moberley disparut.


— Pardon ?


— Je vais être honnête avec vous. Les garçons qui
arrivent ici ne sont pas faciles. Ils ont tous connu des situations pénibles.
Quand on les envoie à Meadow Hill, ils abandonnent tout ce qu’ils ont, souvent
pour le mieux. Notre directeur, Mr James, souhaite leur offrir
une seconde chance, mais parfois, il est difficile pour les garçons d’oublier
leur passé. Nick en est un exemple.


— En quel sens ?


— Je dois dire que depuis son arrivée, il nous a posé
pas mal de problèmes. Il se bagarre quasiment tous les jours.


— Mais cela ne veut-il pas dire qu’il a lui-même des
problèmes ? Psychologiques, j’entends ?


— C’est une façon de voir les choses, fit sévèrement
Tony Creal. Comme je l’ai dit, vous êtes très généreux. Car on peut expliquer
toute forme de violence de cette manière. Celle de votre père, par exemple.


Michael Moberley détourna les yeux.


— Sans doute.


— Mais je tourne autour du pot. Ne vous faites aucune
illusion. Nick est un jeune homme très violent. Certains de ces garçons sont
des bombes à retardement. À votre place, je ferais très attention en le mettant
en contact avec des jeunes gens de bonne famille.


— Quoi ? Vous pensez qu’il… ?


— Qu’il pourrait être dangereux ? Pour être franc,
ce serait mettre un renard dans un poulailler. Non qu’il y resterait longtemps.
Il fuguerait dès qu’il en aurait l’occasion. Comme je dis, sauf si vous
connaissez un endroit très spécial. Et que vous avez un plan B quand il se
fera exclure ou qu’il s’enfuira.


— Vous pensez qu’il ferait cela ?


— J’en suis certain.


— Ne pourrait-il pas revenir ici ?


— Nous sommes un foyer pour enfants qui n’ont nulle
part où aller. Si vous sortez Nick d’ici, vous devenez responsable de lui.


— Bon Dieu !


— Nicholas est un jeune homme très dangereux, mais nous
considérons également qu’il est en danger. Ces garçons-là fuguent, rencontrent
des personnes aux mauvaises influences. Drogue, violence. Nous menons une
barque difficile ici, mais ce n’est rien par rapport à ce qui se passe dehors.
(Tony Creal fit un signe de tête en direction de la fenêtre.) Il y a beaucoup
de types prêts à récupérer des jeunes garçons comme Nick. S’il fugue, vous
devez vous demander ce qu’il est capable de faire. Se prostituer, se droguer,
tuer…


— Je ne m’attendais pas à cela ! s’exclama Michael
Moberley. Dans ce cas, une école privée est totalement à exclure ?


— Actuellement, oui. Bien sûr, les choses peuvent
évoluer. Nous savons gérer ce genre de problèmes à Meadow Hill. Le personnel a
l’habitude de s’occuper de jeunes gens difficiles.


— Bon sang, je ne m’attendais vraiment pas à ça !


Tony Creal lança un regard sévère à l’homme face à lui.


— Les garçons qui sont ici sont les assassins et les
violeurs de demain.


— Nom de Dieu !


— Nick a déjà fait plusieurs séjours au quartier de
haute sécurité… (Tony Creal feuilleta les pages d’un dossier imaginaire.) À
cinq reprises. Il a cassé deux côtes à un autre pensionnaire. L’un de ses
camarades a passé deux jours à l’hôpital à cause d’un œil blessé. Il a eu la
chance de ne pas le perdre.


— Merde !


— Il a l’air de se calmer, je dois dire. Mais je ne
pense pas qu’il serait raisonnable de le changer de lieu maintenant.


Michael Moberley se rongea les ongles un moment, partagé
entre l’envie de faire le bien et celui d’éviter d’avoir à prendre en charge le
genre de monstre que Tony Creal lui décrivait.


— C’est un vrai voyou, selon vous ?


— De la pire espèce. Mais ce n’est pas immédiatement
décelable. Il cache bien son jeu. Il s’en prend toujours à des plus petits, si
bien que Nick n’a jamais le moindre bleu. C’est la méchanceté incarnée, cet
enfant.


— Comme c’est triste…


Michael Moberley se mit à faire les cent pas.


— Quelle situation désastreuse. Je ne sais vraiment pas
quoi faire !


— Vous voulez une idée ?


— Je vous en prie.


— Laissez Nick ici pour l’instant. C’est le meilleur
endroit où il puisse être. Nous avons un directeur formidable, et contrairement
à beaucoup d’institutions, de véritables programmes pour venir en aide aux
enfants comme Nick. Il commence à montrer de bonnes réactions. La carotte et le
bâton, il n’y a que ça de vrai. Il n’a pas eu de chance dans la vie. Il le paie
maintenant. Qui sait ? Peut-être que dans un an ou deux, il sera prêt à
profiter du genre d’aide que vous pouvez lui offrir.


— Très bien. Mais puis-je le voir avant de partir ?


Tony Creal fit signe que non.


— Les visites ne sont pas autorisées à Meadow Hill. Je
sais, je sais. Mais c’est la règle, et il y a de très bonnes raisons à cela. De
toute façon, Nick est au quartier de haute sécurité pour l’instant. Cela ferait
perdre son sens à la punition. S’il améliore son comportement, il pourra
peut-être vous rendre visite.


— Ça reste à voir, marmonna Mr Moberley.
Rien que je puisse faire, en attendant ?


— Eh bien, si vous me permettez de parler un instant au
nom de notre institution…


— Je vous en prie.


— Nick est un garçon qui aurait besoin de quelques
dépenses supplémentaires. Par exemple l’aide d’un psychologue pour l’aider à
surmonter le décès de sa mère. Puisque vous le proposez… Si vous pouvez nous
aider financièrement…


— C’est à peu près tout ce que je peux faire, mais ça,
je peux.


Soulagé de s’en sortir en offrant une somme d’argent,
Michael attrapa son chéquier.


— À l’ordre de l’institution ?


— À l’ordre de l’institution, c’est parfait. Les fonds
spéciaux de Meadow Hill. C’est le compte dont nous nous servons pour les
dépenses particulières.


Michael Moberley inclina la tête et rédigea son chèque. Tony
Creal souriait aux anges.


— Cela nous sera d’une grande aide, je peux vous
l’assurer.


Leur entretien terminé, les deux hommes se saluèrent. Tony
Creal raccompagna Michael Moberley jusqu’à sa voiture et le regarda s’éloigner.
Une école privée pour Nick ! Quel gâchis, se dit-il en remontant les
marches. De retour dans son bureau, il regarda le chèque. Cinq cents livres !
Il le déposerait à la banque le jour même. Le fond spécial de Meadow Hill,
c’était une affaire en or. Il avait ouvert ce compte des années plus tôt pour
des occasions comme celle-ci. Le compte n’avait bien sûr aucun lien avec Meadow
Hill, et qu’un seul bénéficiaire : Tony Creal.


Il attrapa son téléphone et appela les services sociaux.


— Mrs Batts ?
Tony Creal…


— Tony, comment allez-vous ?


— Rien qu’à entendre votre voix, ma chère, je me porte
comme un charme…


— Vous me flattez. Comment est le type des tourtes, alors ?


— Riche, vaniteux et égoïste. L’un de ces types issus
de la musique pop. Sans doute drogué. En fait, il était surtout inquiet de ce
que les journalistes pourraient découvrir.


— Il est donc célèbre ?


— Il semble le croire, même si je n’ai jamais entendu
parler de lui. Mais en ce qui concerne Dane, c’est une piste close. Il ne s’est
pas intéressé une seconde au sort du garçon. Il ne m’a même pas proposé d’aide
financière. Pourtant, il ne manque de rien, vu sa voiture…


— Quel dommaaage !


— Les riches sont ainsi, Mrs Batts.


— Sans doute. Et comment va Nick ? Il s’en sort
toujours ?


— Très bien. Il s’est fait des amis, il travaille dur
en classe. Je suis très satisfait de lui.


— A-t-il droit à une sortie ? L’amie de sa mère,
Jenny Hayes, me harcèle.


— Pas encore. Pour être honnête, il se bagarre encore.
Ne lui dites pas, cependant, je ne veux pas gâcher les chances de Nick pour
plus tard. Il est très nerveux, et quand il explose… Je crois que vous l’avez
vu à l’œuvre.


— Au dîner, en effet, mais je ne pense pas qu’on puisse
le tenir…


— Responsable, non, après tout ce qu’il a vécu. Mais
vous ne l’avez pas connu dans les pires moments. Je l’ai vu s’attaquer
méchamment à des garçons plus jeunes. Je vais être honnête avec vous, Mary, ce
n’est pas pour Nick que je m’inquiète mais pour les enfants de Mrs Hayes.


— Oh mon Dieu !


— Ce n’est pas fréquent chez lui, donc je ne pense pas
que ce soit un souci irrémédiable, mais je ne prendrais pas le risque pour
l’instant.


— C’est une petite brute ?


— Je le crains.


— Vous êtes tellement bon avec ces garçons ! Il y
a des progrès, c’est le principal. Vous me tenez au courant, Mr Creal ?


— Je n’y manquerai pas, promit-il.


Et après quelques plaisanteries, il raccrocha.


L’affaire était dans la poche.
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Le retour de bâton


Fin juin, Nick était à Meadow Hill depuis presque deux mois
et n’avait toujours pas assez de points pour une sortie. Dès que Tony Creal lui
en attribuait, Toms les lui reprenait.


— Toms se comporte comme un gamin, soupirait Tony
Creal. C’est de la rivalité. Il sait que tu es l’un de mes préférés, que je me
suis arrangé pour que tu sois puni moins souvent, alors il se venge en te
retirant des points.


Le système était utilisé comme punition. Les points
n’allaient jamais aux enfants qui en avaient besoin. Oliver en possédait douze
depuis toujours, mais il n’avait nulle part où aller. Il n’avait plus entendu
parler de sa mère depuis des années. Il n’avait même pas reçu de cadeau de Noël
ni d’anniversaire l’année précédente.


— Moi, je sais où aller, et je n’ai pas de points, se
plaignit Nick.


— Quelle surprise ! fit Davey.


Davey en avait six, mais tout le monde était persuadé qu’il
ne les garderait pas longtemps.


— Ils savent que s’ils me laissent sortir, je ne
reviendrai pas dans ce trou à rats. Tu vas voir, je vais perdre tous mes points
avant le week-end des visites. Ils trouvent toujours une bonne excuse.


Davey prévoyait de s’évader depuis le jour de son arrivée,
mais il avait fugué tant de fois que les préfets ne le quittaient pas des yeux.
Il essayait toujours de convaincre Nick de partir avec lui, en vain, car Nick
avait confiance en « ce cher Tony Creal », comme l’appelaient les
garçons. Chaque fois qu’il le voyait, Creal lui parlait d’une prochaine sortie,
ou de Jenny qui constituait peu à peu le dossier.


Davey n’était pas du tout impressionné.


— Ne crois pas un mot de ce qu’il te dit.


Mais Nick ne voyait pas les choses comme ça. Pour lui, Creal
était la seule personne correcte à Meadow Hill.


— Qu’est-ce que t’en penses, Oliver ?
demanda-t-il.


Oliver se contenta de hausser les épaules.


— Il t’aime bien, pourquoi il te laisserait
partir ?


Nick trouva sa réponse un peu étrange. Comme si Creal allait
se donner du mal pour garder un gamin près de lui !


Davey secoua la tête.


— Ça lui permet de conserver son poste, non ?
J’imagine qu’ils sont payés au nombre de pensionnaires, c’est pour ça que
personne ne part jamais. Tu vas finir par accepter de t’enfuir avec moi, mon
pote, je te le dis.


Mais Nick fit signe que non.


— Je ne peux pas, de toute façon. Je suis comme Oliver,
je n’ai nulle part où aller vivre, dit-il d’un ton amer.


Une sortie, pourquoi pas, mais ensuite ? Pourquoi Jenny
ne l’avait-elle même pas appelé ? Elle semblait l’avoir abandonné, elle
aussi. Le seul espoir de Nick, c’était qu’il se passe quelque chose d’imprévu.
Jusqu’à ce qu’il ait perdu cet espoir, il ne transgresserait pas la règle. Car
cela ferait de lui…


— Un délinquant ! sourit Davey. Génial !


Nick secoua la tête.


— Un petit salaud, dit Nick.


— Je pourrais te loger… chez des amis.


— Mais Creal dit que…


— Creal ! fit Davey en roulant des yeux. Si tu
attends après ce cher Tony Creal, tu vas attendre toute ta vie. Tu ferais mieux
de faire confiance à mon pote Sunshine.


— Qui c’est ?


— Un type qui nous filera des jobs et un toit s’il est
content de nous. Et toi, Oliver ? Tu veux t’enfuir avec moi ?


Oliver, accroupi à leurs pieds, leva les yeux et secoua la
tête en souriant. C’était juste une plaisanterie. Tout le monde savait
qu’Oliver n’irait nulle part.


— Je ne sais pas courir.


Davey l’observa. En effet, qu’est-ce qu’Oliver pourrait bien
faire dehors ? Il était mou, il paniquait tout le temps. Pas terrible pour
devenir voleur…


— Je sais, fit Davey. Mais on pourrait t’habiller en
fille, te mettre des rubans dans les cheveux et te louer à des camionneurs. Ils
paieraient une fortune pour t’avoir.


— Oh oui ! renchérit Nick. Et quand ils
découvriraient que t’es pas une fille, ça serait trop tard.


Tous trois éclatèrent de rire. Oliver imita une fille
aguicheuse, et ils rirent encore plus fort.


— Si je pouvais faire le trottoir sur Canal Street,
avec les homos… Je me ferais de l’argent. Je gagnerais une fortune.


— On serait tes macs, dit Nick, et ils rirent tous de
nouveau.


— Sérieusement, lança Davey à Nick. Tu ne peux pas
attendre après ce cher Tony Creal. Tu es peut-être dans ses petits papiers pour
l’instant, mais ça ne durera pas. Quelqu’un d’autre prendra ta place, n’est-ce
pas, Oliver ?


Oliver fit un signe de tête.


— Pour l’instant, il est sympa, dit Nick.


— Tant que tu lui donnes ce qu’il veut… dit Davey.


Nick haussa les épaules. C’était l’éternelle rengaine des
O’Brian. La discussion prit fin.


Dans la même semaine, le nom de Nick apparut une deuxième
fois sur la liste.


— Deux fois en une semaine, dit Davey. N’oublie pas mes
clopes, d’accord ?


Nick sourit de bonheur.


— Tu as l’air content, dit Davey d’un air surpris.


— Pourquoi pas ? demanda Nick, sans comprendre.
C’est une faveur. Qui n’aime pas les faveurs ?


— Je te pensais pas comme ça, dit Davey en faisant la
moue.


— Il n’est pas si mal, dit Nick. C’est toujours pareil,
avec vous. Sous prétexte qu’il représente l’autorité, il est dans le mauvais
camp.


Davey haussa les épaules.


— Du moment que tu reviens avec des clopes, je me fous
de ce que tu fais.


Nick se retrouva avec les mêmes garçons que la fois précédente :
Flynn et Oliver. Comme la fois précédente, ils furent emmenés par Andrews en
robe de chambre, et Tony Creal les accueillit à la porte. Il n’y avait pas
grand-chose à la télé ce soir-là, alors ils regardèrent des cassettes vidéo en
mangeant des cacahuètes et des chips. Puis Tony Creal sortit un jeu de cartes
et ils s’installèrent autour de la table basse avec du Coca. Ils jouèrent au
poker et au sept-vingt-et-un avec des pennies que Tony Creal sortit d’un grand
vase. C’était drôle. Les piles de pièces montaient et descendaient et, l’espace
d’un instant, on pouvait tout oublier.


Nick s’attendait à être renvoyé de bonne heure, mais cette
fois, ce fut Oliver et Flynn qui durent rentrer, et à Nick que Tony Creal
demanda de rester.


— Cela ne te dérange pas, Nick, n’est-ce pas ?
dit-il. Il faut qu’on parle un peu, tous les deux.


Cela ne s’annonçait pas très bien. Nick s’assit sur le
canapé et regarda Flynn et Oliver partir. Alors qu’Oliver refermait la porte
derrière lui, il lança un étrange regard à Nick, puis il observa Tony Creal
debout derrière le canapé. Un instant, Nick fut certain que leurs regards
étaient lourds de sous-entendus, puis cette impression s’effaça. La porte se
referma.


— Enfin seuls, hein ? lança Tony Creal en
s’asseyant près de Nick.


Il avait une drôle de voix et il s’était assis un peu trop
près. Nick sentait son after-shave, l’odeur de lessive de ses vêtements et son
haleine chargée de tabac. Il s’éloigna un peu.


Tony Creal prit une nouvelle cigarette. Il semblait nerveux.


— J’ai des nouvelles, Nick, fit-il doucement. Et je
suis désolé de te dire qu’elles ne sont pas bonnes. J’ai eu un appel d’un
membre de ta famille. Du côté des tourtes, comme dit Mrs Batts.
Ils ne sont pas intéressés par ton cas. Je sais, c’est triste, mais ce n’est pas
vraiment une surprise. (Il se tut et fit un haussement d’épaules compatissant.)
Je suis désolé, Nick. C’est comme ça.


— Mais Jenny… Mrs Hayes ? C’est
une meilleure piste, non ?


Tony Creal garda sa cigarette près de sa bouche et pencha la
tête d’un air peiné.


— Ce n’est pas bon de ce côté-là non plus, Nick. Tu
sais que Mrs Batts avait des doutes sur elle. Pas d’homme à la
maison. Ses deux gamins ne sont pas faciles, apparemment. Le petit garçon a des
problèmes… La petite fille est très agitée, elle a des ennuis à l’école. Les
services sociaux ont refusé.


Nick le regardait sans bouger.


— Mais vous aviez dit…


— Je sais, je sais. J’avais de réels espoirs. Je ne
savais pas que ses enfants étaient si perturbés. Mrs Batts a
rendu son rapport hier. Elle a rejeté cette famille d’accueil.


Nick n’en croyait pas ses oreilles. Il n’arrivait pas à
imaginer la suite. Rester à Meadow Hill jusqu’à sa majorité ? Se faire
taper dessus, puis jeter à la rue ?


— Dans ce cas je… Je reste ici, c’est ça ?


Tony Creal passa le bras autour des épaules de Nick.


— Je sais, Nick, c’est dur. Mais c’est ta maison, ici,
désormais.


Nick avait envie de pleurer.


— Ce n’est pas juste, gémit-il. Il n’y a vraiment nulle
part ailleurs ?


Tony Creal le prit tout à coup dans ses bras et posa sa tête
contre la poitrine du garçon, comme submergé par la sympathie.


— Non, Nick, non, souffla-t-il. Tu dois être courageux.


C’était inconfortable d’être si près de Tony Creal, mais
Nick n’y pensait pas. Il se rendait juste compte que sa vie venait de prendre fin.
Il pensait à sa mère. C’était elle qui devait veiller sur lui. Qu’avait-elle
fait, alors qu’il avait besoin d’elle ? Elle était partie pour toujours,
elle l’avait abandonné.


Les larmes étaient en train de gagner la bataille dans les
yeux de Nick. Il les essuya sur sa robe de chambre, mais Tony Creal avait
toujours le front sur sa poitrine, il fermait les yeux en secouant la tête et
en lui tapotant le genou. Puis il posa la tête de Nick sur son épaule.


— Cela n’est pas si atroce, dit-il. Je peux t’aider. Tu
pourras venir ici de temps en temps. C’est bien, ici, non ? Tu aimes bien
être ici ?


— Oui, mais…


— Ce n’est pas une vraie maison, je sais. J’aimerais
pouvoir t’offrir mieux. Tout ce que je peux te proposer, c’est quelques
soirées, quelques parties de cartes. Un peu de réconfort…


Comme il parlait, Nick sentit que la main de Tony Creal
remontait le long de sa cuisse.


— Ne pleure pas. Cela me fend le cœur quand tu pleures,
murmura Tony Creal.


Impossible de se tromper. La main continuait à remonter.
Nick se figea sur place. Est-ce qu’il… ?


La main de Tony Creal se serra autour de sa cuisse. Il colla
son corps contre celui de Nick, lui écarta les jambes et glissa la main
quelques centimètres plus haut, jusqu’à tenir son sexe dans sa main. Nick était
tellement ahuri qu’il ne bougeait pas.


— Ne crains rien, Nick. Nous avons tous besoin d’un peu
de réconfort de temps en temps, dit Tony Creal tandis que ses doigts se
mettaient à l’œuvre.


— Monsieur, mais monsieur, protesta Nick, tout à la
fois horrifié, terrorisé et gêné.


Il essaya de repousser la main, mais l’emprise de Creal sur
ses épaules se durcit jusqu’à lui faire mal. À part se débattre violemment, il
ne pouvait rien faire.


— Ne te défends pas, Nick. Ah, voilà, ronronna Tony
Creal alors que ses doigts s’agitaient plus vite. Tu vois ? C’est bien,
dit-il alors que, contre la volonté de Nick, son sexe commençait à réagir. Oh
tu as déjà fait ça, j’en suis sûr. N’est-ce pas ? souffla-t-il à son
oreille. Là, là… Oui…


C’était affreux, mais Nick se sentait incapable de se
défendre. Tony Creal pencha sa tête vers lui, lui coinça les jambes et
continua. Tout alla très vite. Tony Creal le libéra et s’essuya la main sur un
mouchoir qu’il sortit de sa poche. Il dit à Nick d’aller se nettoyer à la salle
de bains, ce qu’il fit dans une sorte de transe. Les mots commençaient à se
former dans sa tête.


« Sucer un vieux », avait dit Davey. Il savait
donc ? C’était de ça dont il parlait ?


Nick se regarda dans le miroir. Il aurait pu se débattre, il
aurait pu donner un coup de pied dans les couilles de ce salaud et s’enfuir.
Mais non, il l’avait laissé faire. Il était faible ! C’était comme s’il
lui avait donné la permission.


Il découvrit une terrible image dans la glace : il
avait l’impression d’être étranger à lui-même.


Quand il revint au salon, Tony Creal avait enfilé sa robe de
chambre, et pendant un instant, Nick eut peur qu’il lui demande de lui rendre
la pareille. Mais non. Pas encore, en tout cas.


— Je vais me coucher dans mon lit, et toi dans le tien,
dit Tony Creal. Tiens, c’est pour toi. (Sur la table du salon, il y avait un
énorme sac rempli de bonnes choses : des cigarettes, des chocolats… Plus
que Nick n’en avait jamais vu.) Tu as été un bon garçon ce soir. J’espère que
tu apprécies ce que je t’ai fait. On a tous besoin d’un peu de réconfort, Nick.
On voit que tu sais où est ton intérêt. (Il rit et tapa sur les fesses de Nick.
Puis il s’avança et le prit dans ses bras. Ses lèvres effleurèrent la joue de
Nick.) Bonne nuit, mon chéri, souffla-t-il.


Il poussa doucement Nick vers la porte et lui tapa à nouveau
sur les fesses quand il partit.


— La prochaine fois, ça sera mon tour, dit-il.


L’instant d’après, Nick était dans l’escalier. En bas,
Andrews l’attendait. Ce soir-là, Tony Creal ne lui faisait pas confiance.


Alors qu’ils traversaient la pelouse dans la pénombre, Nick
entendit du bruit au loin. La nuit était noire, néanmoins, il aperçut une frêle
silhouette qui se dirigeait vers le manoir, sans doute pour aller dire bonsoir
à ce cher Tony Creal.


— Deux tapettes, hein ? lâcha Andrews alors qu’il
faisait entrer Nick.


Il se mit au lit et ne bougea plus. Il avait été trahi,
utilisé et humilié. Il se sentait sale. Il eut du mal à s’endormir ce soir-là,
et pendant ce temps, sa honte se transforma. En haine. Une haine profonde
s’empara de lui. Mais curieusement, la cible de cette haine n’était pas Tony
Creal. C’était lui-même.
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La vengeance


Au petit matin, Nick se réveilla en sursaut. Il ouvrit les
yeux. Tout le monde dormait encore profondément. Il resta dans son lit sans
bouger.


Une minute plus tard, le coup de sifflet retentit.


— Alors, mes clopes ? lança une voix.


C’était Davey, tout joyeux. Nick se pencha vers le sac qu’il
avait posé par terre la veille au soir. Il avait été payé, se dit-il.


— Elles sont là.


Il lui lança un paquet et se détourna.


— Qu’est-ce que t’as ? demanda Davey.


Nick se tourna pour lui lancer un regard assassin et
commença à ouvrir la bouche. Mais que dire ? Qu’il avait laissé Creal le
branler ? Ses sentiments étaient si violents et si complexes qu’ils en
devenaient inexprimables.


— Fais chier, dit-il, et il partit.


La colère est comme un serpent. On ne sait pas d’où elle
vient et on ignore à quel moment elle va frapper. Ce n’était pas que Tony Creal
l’ait tripoté qui mettait Nick dans tous ses états. C’était le fait d’avoir été
dupé. Creal avait fait semblant d’être son ami. Il avait menti et abusé de Nick
pour l’amener là où il voulait, contre sa volonté. Nick ne comprenait pas
encore comment il en était arrivé là, mais c’était arrivé, et du coup, il se
détestait.


Tony Creal pratiquait ce petit jeu depuis des années et il
savait exactement comment parvenir à ses fins. Il avait laissé souffrir Nick,
puis lui avait tendu une perche. D’une certaine manière, c’était comme si Nick
était le responsable. Car tout de même, il avait eu du plaisir, n’est-ce
pas ? Voilà ce que Nick était : une prostituée.


Mais comme il descendait l’escalier avec ses camarades, la
haine de Nick commença à se muer en colère. Une colère sourde mais croissante
s’empara de lui. À nouveau, la cible de sa colère n’était pas Creal. Nick
savait que Creal n’avait pas agi seul. Oliver l’avait aidé à tout organiser. En
partageant son sac de friandises, en devenant son ami, tout ça pour que Creal
amène Nick là où il voulait.


Oliver savait depuis le début. Pourquoi ne lui avait-il rien
dit ? Parce qu’il était de mèche avec ce cher Tony Creal…


Ce n’était bien entendu pas la véritable raison pour
laquelle Nick se sentait furieux contre Oliver. La véritable raison était plus
simple, et moins honorable. Nick avait besoin de s’en prendre à quelqu’un. Tony
Creal était fort, Oliver était faible. Voilà tout.


 


Nick passa la journée désespéré et furieux. On lui avait
donné de l’espoir juste pour qu’il retombe de plus haut. Il n’avait aucune
échappatoire, sauf devenir comme Oliver. La créature de Creal, qui lui rendait
de petits services, lui faisait des petites faveurs. Allez savoir jusqu’où.


Davey, lui, savait depuis le début ce qui se passait à
l’appartement. Il avait eu droit au même traitement quand il était plus petit.
Il n’accepterait plus jamais, mais il n’en voudrait jamais à personne d’obtenir
des cigarettes ou des bonbons en tolérant qu’un vieux salopard vous tripote.
Tant que ça n’allait pas plus loin. Comme devenir un petit toutou, Oliver par
exemple. Sinon, où était le problème ? Il avait juste été étonné que Nick
semble apprécier Creal, mais quelle importance, après tout ?


Il comprit tout de suite que quelque chose avait changé.
Pendant les cours, Nick bouillait de rage. Il allait exploser, c’était juste
une question de savoir quand, où et avec qui.


À l’heure du déjeuner, Davey essaya de le faire parler.


— Qu’est-ce que t’as ? Qu’est-ce qui s’est passé,
hier soir ? Fais attention, t’es tellement tendu que tu vas faire une
connerie.


Nick le repoussa et cracha :


— Tu savais ce qui se passe là-haut, hein ?


Davey écarquilla les yeux. Tout le monde savait ce qui se
passait là-haut. C’est juste que personne n’en parlait jamais. Il détourna la
tête.


— Ce que tu fais là-haut, ça me regarde pas,
souffla-t-il, lui-même tout à coup en colère. Nick, personne ne t’en veut de te
procurer facilement quelques extras. Dans un endroit comme celui-là, on fait
comme on peut.


Nick le toisa et le repoussa. Davey voulut le suivre, mais
c’était inutile.


Il fallait juste attendre que Nick se calme.


Davey savait pour Creal, mais il n’avait pas réfléchi à
comment il procédait, ni au sentiment que ça donnait. Oliver, lui, savait. Il
vit la façon dont Nick le regardait. Il comprit ce qu’il y avait derrière ses
yeux pleins de colère, et il se tint à bonne distance.


Si seulement il avait pu s’éclipser un jour ou deux, le
temps que Nick se calme, tout se serait passé différemment.


C’était le début de la soirée. L’heure du sport. Comme
d’habitude, Oliver était dispensé, il arrachait les mauvaises herbes dans le
potager. Pendant ce temps, Nick avait à nouveau des ennuis. Les préfets étaient
comme des hyènes : ils voyaient qu’il était hors de lui et ils faisaient
tout pour le pousser à bout. Ils l’injuriaient, le poussaient, le taclaient
plus fort que nécessaire. L’arbitre, Mr Peake, eut pitié de
Nick et lui demanda d’aller chercher des ballons supplémentaires dans le
placard. Au moment où Nick traversait le terrain, il aperçut une silhouette
blonde qui courait vers les toilettes. Nick jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule pour vérifier que personne ne le suivait, accéléra le pas et suivit
Oliver.


Les toilettes étaient aussi silencieuses qu’un caveau.
Oliver avait dû apercevoir Nick, qui poussa chaque porte de cabine jusqu’à
trouver celle qui était fermée, puis monta sur la cuvette voisine. Et là, blanc
comme un linge… se trouvait :


— Oliver, dit Nick.


Il enfonça la porte d’un coup d’épaule et regarda Oliver
remonter son pantalon, puis fondre en larmes. Curieusement, Nick l’imita.


— Tu ne m’as jamais dit.


— Je croyais que tu savais.


— Espèce de sale petit menteur.


Nick s’approcha en serrant les poings.


— Laisse-moi, fit Oliver.


Il essaya de s’échapper, mais Nick le tenait par la chemise.
Il le poussa contre le mur.


— Et depuis tout ce temps, il t’encule, c’est ça ?
Tapette, hein ?


Oliver ne répondit rien, enfouit la tête dans ses bras et
sanglota.


— Je t’en supplie, fit-il. Je t’en supplie !


— T’aimes ça, hein ? grogna Nick. Ça te plaît, en
fait, hein ? Hein ?


Oliver savait que son heure était venue. Dans un geste de
désespoir, il essaya de repousser Nick et de s’enfuir, mais il était coincé.
Nick le jeta par terre et leva un pied.


De la suite, il ne se souvenait qu’à peine. Il voyait juste
le petit corps recroquevillé pendant qu’il le bourrait de coups. Il se
rappelait s’être penché une fois ou deux pour secouer sa victime, comme s’il
voulait la tirer d’un cauchemar. Heureusement, les appels au secours d’Oliver
avaient été entendus, et des pensionnaires vinrent les séparer. Ce ne fut pas
facile. Nick était possédé par la rage. Toute la tristesse, l’injustice, la
violence, les abus, tout ce qui lui était arrivé depuis la mort de sa mère
s’exprimait dans ce terrible accès de violence mal dirigée. Deux fois, il
réussit à se libérer de ceux qui le tenaient pour se jeter à nouveau sur le
garçon blessé.


Ce ne fut que lorsque les préfets surgirent qu’on neutralisa
réellement Nick. Andrews et l’un de ses acolytes lui donnèrent un grand coup
dans les reins qui le mit K.O. Ils le tirèrent hors des toilettes. Il avait
vraiment amoché Oliver, et ils allaient avoir de sérieux ennuis, car cela
s’était produit sur leur temps de surveillance. Ils le traînèrent vers les urinoirs
et lui donnèrent quelques coups de pied, mais Nick ne sentit rien. Tout ce
qu’il entendait, c’était Oliver qui criait pendant qu’il le frappait…


« Non, j’aime pas ça ! hurlait-il. J’aime pas
ça ! J’aime pas ça ! »


 


S’il y avait bien une chose que Mr James
détestait, c’était un grand qui tapait un petit. Il y avait beaucoup de
bagarres à Meadow Hill, mais celle-ci dépassait les bornes. La disproportion
entre les deux adversaires était énorme. Il faudrait faire un rapport. Dane
pouvait très facilement être inculpé, quoique, peut-être juste puni. Puni très
fort. Sa victime était dans un tel état qu’ils avaient dû l’envoyer à
l’hôpital. Encore un rapport à faire… !


S’il y avait une chose que Mr James
détestait par-dessus tout, c’était devoir rendre compte d’une bagarre. Ce
comportement était intolérable à Meadow Hill.


Dane était allé cuver en quartier de haute sécurité pendant
un jour et demi, au pain sec et à l’eau. Son seul visiteur fut Tony Creal. Si
quelqu’un pouvait lui faire entendre raison, c’était Creal, mais d’après lui,
le garçon était tout sauf bourrelé de remords. Il avait même menacé Tony Creal.
Incroyable. Pas physiquement, bien sûr, il n’était pas assez bête pour attaquer
quelqu’un de plus fort que lui, mais en paroles.


— C’est un vrai dur, avait dit Tony Creal. Il prétend
qu’il est désolé pour le garçon à qui il a cassé la figure, le jeune Oliver
Brown, mais je ne peux pas dire que j’aie vu en lui le moindre signe de
repentir. Il fait semblant, je le crains. Il a accusé le personnel de Meadow
Hill de tous les abus possibles et imaginables.


— Des abus ? Ici ? De quelles sortes ?
demanda Mr James en secouant la tête.


— Des violences du personnel. Des abus sexuels aussi,
il dit que…


— Bien entendu, il a tout inventé.


— Bien sûr, mais il peut devenir une source d’ennuis.
Vous savez comment une mauvaise réputation vous colle à la peau.


— Et la police qui viendrait mettre son nez là-dedans,
gémit Mr James.


Ils avaient eu le plus grand mal à convaincre la police
qu’ils pouvaient s’occuper de cette petite brute. L’inspecteur en charge de
l’affaire avait été très clair. Si un événement d’une telle violence se
reproduisait, une plainte serait déposée.


— C’est la dernière chose dont nous avons besoin,
reconnut Tony Creal. Pensez à la paperasse… À notre réputation…


 


Mr James observa à travers ses lunettes le
garçon devant lui. Il se sentait inquiet rien qu’à le regarder. Même si, pour
être honnête, c’était peut-être parce qu’il avait omis le matin de prendre l’un
des comprimés bleus de sa femme. Le Valium était un ami indéfectible dans les
jours difficiles, mais ça avait tendance à le faire dormir, ce que James ne
pouvait se permettre avec les policiers, le directeur des services sociaux et
allez savoir qui insisteraient pour lui parler au téléphone.


Nicholas Dane. Un caïd parmi les caïds. Le garçon était
couvert de bleus à cause de toutes les bagarres au cours des semaines
précédentes. Chaque jour ou presque, pensa Mr James avec
dégoût. Mais vu sa tête, il ne savait pas très bien se battre.


— De combien d’années sa victime est-elle plus
jeune ? demanda-t-il aux préfets qui gardaient le monstre.


— Deux ans, ce n’est qu’un petit garçon, monsieur,
répondit Andrews, trop content d’enfoncer Nick. Un bon garçon, monsieur. Tout
le monde apprécie Oliver.


C’était un tel mensonge que Nick se tourna brusquement vers
lui, mais Mr James ne faiblit pas.


— Quelle brute tu fais, Dane ! s’exclama-t-il. Une
brute et un lâche. De la méchanceté pure. Tu es la méchanceté incarnée. Tu m’as
trahi, tu as trahi l’institution. Tu as trahi ce jeune garçon, et pire que
tout, tu t’es trahi toi-même. Nous t’avions offert un nouveau départ, et voilà.
En plus, ce garçon était l’un de tes amis. C’est insensé.


Il lut le rapport médical sur son bureau en secouant la
tête. Brown avait une côte fêlée et le nez cassé, entre autres. Quel
gâchis ! Mr James observa d’un air tracassé les deux
préfets qui entouraient ce petit salaud. Il espérait qu’ils étaient assez
costauds pour le maîtriser s’il était à nouveau pris de rage. Des bêtes comme
ça… On ne savait jamais ce qui leur passait par la tête.


Brown était à l’hôpital. Premier rapport. Quartier de haute
sécurité. Deuxième rapport. La police. Troisième rapport ! Des rapports,
encore des rapports. Et devinez qui devrait les lire ? Mr James.
Trois rapports pour le même incident. La paperasse le rendait fou. Heureusement
qu’il pouvait compter sur son ami et bras droit Tony Creal pour écrire ces
machins. La réputation de l’institution allait souffrir à cause de cette petite
brute.


— Eh bien, s’écria-t-il. Qu’as-tu à dire pour ta
défense ?


Il ne s’attendait pas à une réponse. D’habitude, les garçons
de ce genre savaient à peine parler. Au mieux, on pouvait espérer un
grognement. Mais à sa grande surprise, Dane se montra particulièrement
volubile. De la façon la plus désagréable qui soit.


— Je veux porter plainte, monsieur.


— Plainte ?


Mr James observa la pièce d’un air
stupéfait, comme s’il s’attendait à ce que même les meubles manifestent leur
incrédulité. Tony Creal lui en avait parlé, mais il continuait à ne pas en
revenir. Après tout ce qu’il avait fait, ce garçon voulait porter
plainte ! Son absence de pudeur lui coupa le souffle.


— Je sais que je me suis mal comporté, monsieur, mais
il se passe des choses dont vous devez être au courant.


— C’est incroyable. Quel genre de choses ? demanda
Mr James.


— Mr Toms, monsieur. Il nous frappe
avec ses poings. Et il se sert d’une queue de billard, aussi. Ce n’est pas
normal, monsieur. Et Mr Creal…


— Mr Creal ? Tu veux te plaindre
de Mr Creal ? Sais-tu à quel point cet homme est
respecté ?


— Il… il a essayé d’abuser de moi, monsieur.


— Quoi ?


— Il a essayé…


— J’ai entendu ! rugit Mr James.


Il jeta à nouveau un regard anxieux aux deux préfets qui
entouraient le garçon.


— Il n’y a pas que ça, monsieur, il fait venir des
garçons chez lui le soir, alors que nous devrions être au lit, monsieur. Ce
n’est pas bien, n’est-ce pas ?


— J’en ai assez entendu comme ça…


— Je n’ai pas le droit de porter plainte,
monsieur ?


— Tu viens de commettre l’un des actes les plus
violents qui aient eu lieu ici. Si tu étais un peu plus âgé, tu irais en prison
pour ça. Tu penses vraiment que quelqu’un va croire à tes tentatives
pathétiques pour te trouver une excuse ? Tu inventes de fausses
accusations contre un membre respecté du personnel… Un homme réputé pour son
dévouement et son implication… Un homme toujours prêt à s’occuper de vous… Un
homme qui…


Pris de frénésie à mesure qu’il parlait, Mr James
finit par s’étrangler de rage et s’arrêta brusquement. Il but une gorgée d’eau
pour se calmer.


Il avait déjà entendu ce genre d’allégations. Des
médisances, pour ce qu’il en savait. C’étaient toujours les plus durs qui
osaient dire ça, toujours au sujet des membres du personnel les plus respectables.


— Ce n’est pas le moment de te plaindre, Dane,
déclara-t-il. C’est le moment pour toi d’être puni. Ensuite, tu pourras te
plaindre, si tu en as encore envie. Mais laisse-moi te dire une chose. Aucune
plainte n’arrangera ta situation, ça non. Tout ce que tu diras ne fera
qu’aggraver ton cas. Je n’ai aucun doute sur le fait que ces stupides
accusations cesseront, comme chez d’autres garçons avant toi. Et je te
préviens, Dane, écoute-moi bien ! Si je te surprends à essayer encore de
mener à bien ton sale petit projet, de vouloir ternir la réputation d’un homme
qui ne t’a fait que du bien, à toi et aux centaines d’autres garçons qui sont
passés par cet établissement, ce n’est pas lui qui en souffrira. Ta petite
histoire sera considérée comme ce qu’elle est vraiment : un tissu de
mensonges conçu dans le seul but de sauver ta personne. Cela ne marchera pas.
Tu m’entends, Dane ? Ça ne marchera pas. En fait, ce sera même très
mauvais pour toi. Je ne recevrai pas une plainte sans preuve. Compris ?


Nick comprenait très bien.


— Pour l’instant, tu vas passer deux semaines au
quartier de haute sécurité. Tu seras battu. Douze coups pendant trois jours
d’affilée. Si à la fin de cette période, tu veux encore te plaindre, tu pourras
demander à me voir. Mais laisse-moi te dire une chose. Si tu reviens, tu as
intérêt à avoir de sérieuses preuves. Tu as entendu ce mot ? Preuve. Des
faits. Parce que sinon, ce qui va t’arriver maintenant sera une promenade de
santé. Compris ?


Nick ne dit rien de plus et regarda le directeur comme si
c’était l’idiot du village. Mr James le congédia d’un geste de
la main, et les deux préfets le firent sortir.


La disgrâce. Voilà à quoi ça menait d’être gentil avec ce
genre de garçons. Il avait déjà dit à Creal de ne pas les faire venir chez lui.
Il y en avait toujours un pour profiter de sa gentillesse. Mais pour un homme
comme Creal, dont l’implication était indiscutable, de telles accusations
n’avaient que peu de poids.


Il lui conseillerait tout de même d’être plus vigilant.


Mr James soupira lourdement comme la porte
se refermait et se cacha la tête dans les mains. Il n’avait pas besoin de ça.
Sa femme était dans l’un de ses « bons jours ». C’est ce qu’elle
disait, en tout cas. Pas lui. Elle s’était levée, mais il fallait voir pour
quoi faire. Elle avait mis la musique à tue-tête et elle était sortie danser
dans le jardin, à peine vêtue. Les garçons étaient ravis, bien entendu. Ils
adoraient l’idée que le directeur soit marié à une folle.


Mr James s’approcha de la fenêtre et
attendit que les préfets emmènent le délinquant avant de descendre l’escalier
et de parcourir la courte distance qui le séparait de chez lui pour s’enquérir
de ce que faisait sa femme. En franchissant la barrière, il fut saisi d’horreur
et se mit à courir. À la vue de tous, perchée sur le bord de fenêtre en chemise
de nuit, se trouvait Janice. Elle essayait d’attirer l’attention. En remontant
l’allée, Mr James aperçut Ben Jollie, le jardinier avec sa
brouette, qui la regardait bouche bée.


— Je m’en occupe, Jollie, haleta-t-il.


Dieu merci, il avait pensé à l’enfermer. La dernière fois,
il l’avait retrouvée sur les terrains de sport en train de raconter aux garçons
qu’elle était retenue contre son gré et de leur demander de s’enfuir avec elle.


Elle donnait l’impression de vouloir sauter. Dès qu’elle le
vit courir vers elle, elle disparut dans la maison. Il lutta contre la serrure,
ouvrit la porte d’un coup et la trouva derrière, le tisonnier à la main.


— Ne m’approche pas, prévint-elle.


— Janice, ma chérie, qu’est-ce qu’il y a ?


— J’exige ma liberté, fit-elle d’un ton aigu. Cela fait
trop longtemps que tu me retiens prisonnière. Ça doit cesser. Bill, j’exige
d’appeler la police et de retrouver ma liberté.


Mr James soupira. Elle avait à nouveau caché
ses médicaments. Elle faisait ça par périodes, elle les dissimulait sous sa
langue pour ne pas les avaler. Et là, elle devenait vraiment folle.


Il soupira, ferma soigneusement la porte et, un œil sur le
tisonnier tremblant dans sa main, entreprit de la calmer.
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Le quartier de haute sécurité


C’était une petite pièce au rez-de-chaussée à l’arrière du
manoir, avec une fenêtre à barreaux, inaccessible car trop haute, une grosse
porte et un sol carrelé. Elle contenait un lit, une table et une chaise. Elle
était normalement destinée à accueillir des enfants fragiles, ceux qui
risquaient de fuguer et de se mettre ainsi en danger. En réalité, c’était le
cachot de Meadow Hill. On y mettait les garçons à l’isolement.


De temps à autre, une assistante sociale s’offusquait à
l’idée que cet endroit ressemble à une cellule de prison, mais on lui répondait
que les garçons qu’on devait y mettre étaient si violents que même la table et
la chaise devaient être régulièrement remplacées. Ce qui était exact. Au bout
de quelques jours d’inactivité, sans contact humain (sauf, dans le cas de Nick,
pour être battu chaque jour), la plupart entraient dans une colère noire avant
que la dépression prenne le dessus. À un certain moment, ils concentraient leur
attention sur les seules choses auxquelles ils pouvaient s’attaquer, la table
et la chaise, qui étaient alors transformées en allumettes, ce qui leur
procurait une certaine satisfaction.


Sans vouloir prendre la défense de Mr James
et de l’équipe de Meadow Hill, il faut dire que la plupart des pensionnaires étaient
totalement dépourvus d’imagination, incapables de s’occuper seuls, et les
conséquences de ces journées sans compagnie et sans activité étaient
dévastatrices. Le personnel de Meadow Hill aurait été surpris de découvrir le
niveau de désespoir que les garçons atteignaient au bout d’un moment, même si
on évitait qu’ils aient avec eux ceinture, corde ou couteau. Les
scarifications, et même des suicides se produisaient à Meadow Hill, surtout au
cachot. Ce dont personne n’avait envie.


Au début, être enfermé fut un soulagement pour Nick. Écarté
de la violence incessante de Meadow Hill, il put se recueillir pour la première
fois depuis des semaines, réfléchir et même prendre un peu de temps pour
pleurer sa mère. Ce ne fut qu’au bout de plusieurs jours que la solitude
s’abattit sur lui.


Le premier jour, alors qu’il attendait de voir Mr James,
il était très optimiste. Il allait enfin obtenir justice. Il était horrifié de
ce qu’il avait fait à Oliver. Il avait totalement perdu le contrôle de
lui-même. Il avait connu un moment de désespoir absolu en se rendant compte
qu’il venait de se faire berner. Le seul homme qu’il croyait être son
protecteur se révélait un traître. Même si ce n’était pas une excuse, alors
qu’il se rendait chez Mr James, Nick ne doutait plus que le
vrai coupable, en plus de lui-même, était Tony Creal.


Il savait exactement ce qu’il dirait au directeur. À la fin
de l’entretien, il avait compris qu’il perdait son temps. Personne ne
l’écouterait jamais. Et là, seul dans sa cellule, attendant jour après jour les
terribles coups que le directeur avait prescrits, le désespoir s’abattit sur
lui.


 


Mr James commença par donner ses médicaments
à Janice, la mettre au lit puis il prit une bonne rasade de Valium et de gin.
Ensuite, il appela son adjoint pour lui relater ce que Nick Dane avait dit.


— Il faut vous montrer plus prudent, Tony, dit-il d’une
voix pâteuse. Personne ne doit savoir que vous faites venir ces petits salauds
chez vous. Ils vont en profiter.


— Ce n’est pas pour moi que je fais ça, dit Tony Creal.


— Je le sais bien. Le problème, Tony, c’est que… Vous
n’êtes pas très bon juge des caractères.


Après avoir raccroché, Tony Creal réfléchit un moment à son
bureau. Il était plus blessé que furieux. Peut-être que le directeur avait
raison. Bien sûr, il savait qu’il était responsable de la situation, mais il
réussissait toujours à se convaincre que c’était pour le mieux. Jenny Hayes ne
pouvait s’occuper de Nick. Et l’homme des tourtes, avec ses histoires de drogue
et son argent, aurait mis le garçon en danger. L’argent et la drogue, c’était
une association destructrice pour des garçons comme Nick, le confier à
quelqu’un comme ça reviendrait à de la non-assistance à personne en danger.
Quant à l’école privée, Nick n’aurait jamais été dans son élément. Aucune
solution…


Meadow Hill avait ses défauts, bien sûr. Mais pour
contrecarrer Toms, les préfets et tout le reste, il y avait des gens avec du
cœur. Tony Creal, par exemple, s’occupait des enfants, prenait soin d’eux, il
les comprenait. Il n’y avait rien de tel qu’une relation d’amour pour vous
remettre sur le droit chemin, quel que soit votre âge. La société ne partageait
peut-être pas ses idées sur la nature de cet amour, eh bien, la société se
trompait. Tony Creal avait aidé un nombre incalculable de garçons. Le fait
qu’il s’offre à eux pouvait paraître peu professionnel, mais rien n’avait
jamais prouvé que ça leur faisait du mal. En tout cas, il ne l’avait jamais
constaté. Au contraire, il croyait fermement que les garçons qui lui rendaient
le plus étaient ceux à qui il se donnait le plus.


Il avait fait tout ça avec Nick, pour quel résultat ?
Le garçon s’était retourné contre lui. Tony l’avait aidé, lui avait offert du
réconfort. Il lui avait fait confiance. Et il avait été récompensé par une
trahison.


— Mais que veut-il ? marmonna-t-il. Ma peau ?


À mesure que la journée s’écoulait, sa colère augmenta, puis
se mêla de pitié, et d’un peu de compréhension. Le garçon était en deuil, on
pouvait imaginer sa tristesse. Bien sûr, ce n’était pas acceptable de transformer
son chagrin en violence, ou de trahir quelqu’un qui ne lui voulait que du bien.
Mais Nick était arrivé à Meadow Hill à un âge bien plus avancé que la plupart
des autres pensionnaires. De toute évidence, l’idée de rester là jusqu’à ses
seize ans l’avait beaucoup plus atteint que Tony Creal ne l’aurait pensé.


« J’aurais dû y aller plus doucement, se dit-il. Tout
de même le garçon vient de perdre sa mère. Il a le cœur brisé. » Il aurait
dû être plus prudent dans son approche.


Il allait devoir rendre une petite visite à Nick Dane pour
voir ce qui pouvait être réparé.


Les coups étaient administrés par Mr Toms.
Il y avait mieux, et il y avait pire. Au moins, ce n’était pas le chimpanzé.
Trois soirs de suite. Le deuxième jour, même Mr Toms eut pitié
et cessa avant douze, et le troisième, n’en administra que huit. Le pire pour
Nick, c’est qu’il s’agissait du seul événement de la journée. Il ne pouvait
penser à rien d’autre. Quand l’heure de la séance approchait, après les cours,
Nick avait presque envie de recevoir les coups pour que ça soit fini.


Tony Creal attendit que les punitions corporelles soient
terminées pour rendre visite à Nick. Il voulait lui montrer qu’il restait son
ami, malgré tout. Il usa de tout son pouvoir pour lui faire entendre raison. Il
utilisa toutes ses astuces. Il raisonna, promit, pleura et supplia. Il ouvrit
son cœur, mais il ne réussit qu’à inspirer du dégoût à Nick.


Il y resta près d’une heure, mais Nick ne lui fit qu’une
seule promesse.


— Je vais sortir d’ici, lui annonça-t-il. Et j’irai
directement voir la police.


Tony Creal attendit quelques jours pour retourner voir Nick.
Seul un imbécile refuse la main qu’on lui tend alors que sa vie est détruite.
Pour bien faire comprendre le message, il fit venir deux amis. L’un d’eux, Mr Jameson,
était le prof de maths. L’autre, Nick ne l’avait jamais vu, mais Tony Creal
s’assura, avant qu’ils repartent, qu’il sache qu’il était policier.


Ils arrivèrent de nuit. D’abord, Nick vit une lampe torche.
Quand il se redressa, il y avait trois hommes autour de son lit.


— Ce n’est pas bien de dire des mensonges, Nick, le
gronda Tony Creal en secouant la tête.


On lui bloqua les épaules contre le lit. Et la leçon
commença.


Nul besoin de détails. Ce fut tout simplement un viol. Le
calvaire de Nick dura une heure. Quand la porte se referma derrière ses
visiteurs, Tony Creal passa la tête par la lucarne.


— À bientôt, Nick, dit-il d’un ton affectueux.


Le lendemain soir, Nick se coucha sans savoir s’il allait à
nouveau subir ce cauchemar. La nuit fut longue. Creal et ses amis avaient
véritablement l’intention de revenir voir Nick avant qu’il sorte, mais ils ne
trouvèrent jamais le temps. Pendant trois jours, ils eurent des empêchements,
et le jour suivant, Mr James reçut une lettre de Mrs Batts.


Elle subissait des pressions de toutes parts. D’abord,
Michael Moberley lui avait écrit en lui demandant d’être tenu informé des
progrès du garçon. Rien que ça, cela aidait Nick. Un œil bienveillant sur lui,
cela rendait les services sociaux nerveux. Dans le même temps, Jenny avait
constitué son dossier pour récupérer Nick, et l’assistante sociale se sentit
obligée de faire la démarche inhabituelle de demander directement à Mr James
si Nick pouvait sortir un week-end.


Bien entendu, à la lumière des récents événements, Mr James
ne pouvait répondre positivement à sa requête, mais il comprenait que des gens
de l’extérieur se préoccupaient du sort de Nicholas Dane. Il ne savait rien de
la visite nocturne de Tony Creal, bien entendu, mais même sans ça, deux
semaines au cachot, trois séries de douze coups, c’était déjà une sévère
punition. Mr James décida donc d’y mettre un terme.


 


On dit que les victimes de viol scindent leur vie en deux.
Qu’il y a un avant et un après. Le viol transforme une personne, lui inculque
la peur, l’anxiété, en fait une victime. Le secret de la guérison, c’est de se
débarrasser de la peur, de cesser de se voir comme une victime, de redevenir
soi-même.


Pour certains la souffrance colle à la peau. Ils essaient de
s’en débarrasser, mais elle s’accroche à eux. Plus ils frottent, plus elle
résiste. D’autres s’en sortent mieux. Ils lèchent leurs plaies, la blessure se
referme et devient une petite cicatrice qui ne fait mal que lorsqu’on appuie
dessus.


Cela dépend de beaucoup de choses. Déjà, du passé de
l’individu.


Par exemple, Davey O’Brian avait toujours été victime d’abus
de la part de son père, sa mère, de ses frères et sœurs, puis de différents
éducateurs, enseignants, policiers et autres représentants de l’autorité. Des
violences, surtout. Davey était un dur, un bouledogue plein d’énergie qui
aurait suffi à alimenter toute une ville en électricité si on avait su comment
la transformer. Mais il n’avait pas le beau visage de Nick, du coup, Tony Creal
le laissait tranquille. Mais même lui avait subi quelques attouchements.


Il y avait un foyer où les éducateurs venaient chercher dans
les dortoirs les garçons qu’ils voulaient pour la nuit, deux à trois fois par
semaine. Davey avait trouvé des astuces pour les faire fuir. À cinq ans, il
savait déjà comment récupérer les miettes de son petit déjeuner, les mâcher
puis les recracher sur ses couvertures la nuit, si bien qu’on pensait qu’il
avait vomi, et on le laissait tranquille. Ou alors, il prenait un pot de
chambre et le renversait sur ses draps.


« Pas lui, il pisse au lit », disaient les hommes,
et ils passaient au suivant.


Davey n’avait pas échappé à tout. Mais il avait une famille.
Neuf frères et sœurs, et allez savoir combien de cousins, oncles et tantes. Les
dix enfants du clan O’Brian ne se faisaient pas de cadeaux, mais ils étaient
solidaires. Si on attaquait l’un d’eux, on était foutu. Ils se serraient les
coudes avec la même force qu’ils utilisaient pour se battre.


Davey avait la rue, aussi. On connaissait les O’Brian à des
kilomètres à la ronde, il y avait toujours quelqu’un pour surveiller les plus
jeunes, leur offrir une tartine de confiture ou panser leurs blessures. Cela ne
suffisait pas, bien sûr. Dans les années suivantes, les prisons se rempliraient
de O’Brian arrêtés pour divers délits, abus d’alcool, vol à main armée, et même
un meurtre. Mais certains s’en sortiraient. Grâce à leurs frères et sœurs, et
quelques bonnes âmes.


À l’inverse, Oliver n’avait personne. Ses ennuis avaient
commencé avec le petit copain de sa mère, qui l’avait violé à l’âge de trois
ans. Une voisine qui faisait office de nourrice avait découvert ça à cause des
bleus sur ses fesses. L’histoire aurait pu s’arranger si la mère avait réagi
autrement, mais elle n’accepta pas l’idée que son petit ami soit un violeur.


Le mois suivant, le petit ami se mit Oliver dans la poche
avec des mensonges et des menaces. Il lui dit que sa mère le détestait et
l’abandonnerait s’il la rendait malheureuse, par exemple en lui avouant
certains secrets. Malgré toute sa conviction et sa méchanceté, la vérité finit
par sortir quand le petit garçon recommença à saigner. Le petit ami s’enfuit au
moment où la mère, affolée, insistait pour emmener son fils à l’hôpital, où les
médecins confirmèrent les viols à répétition.


On pourrait penser qu’elle fut ensuite prise de remords,
comme dans toutes les bonnes histoires, mais la vie ne se passe pas toujours
ainsi. Savoir ce qu’elle lui avait fait, le rôle qu’elle avait joué là-dedans,
tout cela se transforma en haine chez le petit Oliver. Elle essaya de
reconquérir sa confiance, en vain, et cette haine finit par se muer en colère.
Elle finit par se dire qu’elle était incapable de l’élever et laissa Oliver
partir en foyer.


Même si le personnel de ces foyers avait à l’époque une
totale liberté dans leurs actes, cela ne signifiait pas qu’ils étaient tous
mauvais. Mais Oliver eut la malchance d’atterrir à Didsbury, où les deux
gardiens et un concierge avaient les mêmes penchants que Tony Creal. Ils
s’amusèrent beaucoup avec le petit garçon. Comme il semblait savoir ce qu’on attendait
de lui, ils ne se sentaient même pas coupables.


— À coup sûr, ça deviendra un homo, aimait plaisanter
l’un d’eux. Autant en profiter tant qu’il est là.


Ses violeurs étaient des homophobes. À leurs yeux, les
garçons et les hommes, cela n’avait rien à voir.


Quant aux réels penchants sexuels d’Oliver, comment
savoir ? Comme pour le reste, on ne lui avait pas laissé le choix.


Suivirent des années où il alterna les séjours chez lui et
en foyer. Certains endroits étaient bien, d’autres abominables. Mais les dégâts
étaient faits. Chaque fois qu’Oliver rentrait chez lui, il était de plus en
plus haineux envers sa mère et sa petite sœur issue d’une autre union. Pour
finir, malgré les efforts de sa mère, il devint dangereux.


Ce qu’elle ignorait, c’est qu’il l’aimait encore. Chaque
soir, il pleurait, chaque seconde de sa journée, il pensait à elle. Mais il ne
pouvait pas le montrer. S’il avait pu lui raconter ce qui se passait dans les
foyers, elle aurait peut-être compris, mais ses abuseurs avaient obtenu de sa
part un vœu de silence en lui faisant croire qu’il méritait ça, qu’il en avait
envie, que tout était sa faute. S’il avait révélé ce qui se passait, il aurait
révélé à quel point il était un monstre. Quand il essayait de prononcer ces
mots, sa gorge enflait, sa langue s’épaississait, et il s’étranglait de honte.


Au final, l’amour n’avait pas suffi. Sa nouvelle famille
souffrait de sa présence, et pour finir, sa mère en arriva à la conclusion
qu’elle ne pouvait définitivement plus s’occuper de lui. Elle cessa ses
visites. Oliver fut proposé en adoption. C’était un joli garçon, le genre dont
beaucoup de mères rêvent. Mais ces mères là n’y arrivèrent pas mieux que la
sienne. À l’âge de onze ans, il fut transféré à Meadow Hill, où le bon Mr Creal
l’accueillit à bras ouverts et lui offrit la seule protection et gentillesse
qu’il avait jamais connues. À l’époque où il s’était lié d’amitié avec Nick, il
était devenu la petite poupée blonde que nous connaissons, capable d’accepter
tout ce qu’on exigeait de lui, avec malgré tout ce zeste d’humour qui avait
frappé Nick le premier jour.


On ne peut pas dire que Nick était chanceux après tout ce
qui lui était arrivé, mais même si sa vie était pleine de dangers et son avenir
très incertain, il avait un vrai passé. Muriel n’était pas une mère idéale,
mais elle n’avait rien non plus d’une mauvaise mère. Nick avait connu quatorze
années d’amour, quatorze de plus que la plupart des garçons enfermés à Meadow
Hill. Si le trip de Muriel ne s’était pas révélé fatal, Nick aurait eu toutes
les chances de bien tourner. Car c’était un garçon solide. Il y avait des
dégâts, cela laisserait sans doute en lui des blessures profondes, mais il
avait conservé sa personnalité.


Durant ses longues heures solitaires au cachot, il vécut des
moments de tristesse intense, voire de désespoir. Jamais Nick ne s’était senti
aussi seul et désemparé. Mais pour la première fois depuis la mort de sa mère,
il fit appel à ses souvenirs.


« Ne laisse pas ces petits cons t’embêter », lui
disait souvent Muriel quand il avait des problèmes à l’école. Et aussi et
surtout : « Ne deviens jamais comme eux. » Par principe, Nick ne
suivait pas les conseils de sa mère, mais pour la première fois depuis qu’il
était petit, il en comprit l’intérêt. Pendant les longues heures passées à
craindre le retour de Tony Creal et de ses amis, ces phrases passaient en
boucle dans la tête de Nick.


« Ne deviens jamais comme eux. » Parce qu’on
pouvait être anéanti par l’ogre de deux façons différentes. Soit être dévoré,
soit devenir comme lui. Dans les deux cas, l’ogre gagnait. Quand Nick s’en
était pris à Oliver, il était devenu un ogre. Comme Creal, Toms, Andrews, tous
ceux-là. Il était devenu une brute et un abuseur.


Nick Dane avait une âme de voyou, mais de voyou au grand
cœur. Sans oublier qu’il était loyal. S’en prendre à ses amis, cela revenait à
briser cette règle d’or. Chacun a ses qualités. La qualité principale de Nick,
c’était l’amitié. Sans amis, Nick n’était rien. Dans les heures les plus
sombres, il ne voyait pas Tony Creal penché sur lui, il ne voyait pas les bras
de ses violeurs l’immobiliser, mais Oliver qu’il rouait de coups.


« Non, j’aime pas ça, j’aime pas ça ! »
criait le jeune garçon. Comme si, au fond de lui-même, Nick ne le savait pas
déjà. La première chose qu’il ferait en sortant du cachot, ce serait
reconquérir Oliver.
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Préparatifs d’évasion


Au bout de sept jours, Nick fut ramené sous escorte chez
Toms. Il entra et alla s’asseoir par terre contre le mur. Au bout d’un moment,
Davey s’approcha de lui.


— Comment ça va, mon pote ? demanda-t-il.


— Très bien.


Il y eut un silence. Davey s’assit près de lui.


— Tu as vu quelqu’un, là-bas ?


— Creal et quelques copains à lui, répondit Nick.


Il détourna les yeux, et Davey aussi. Ainsi, Nick rejoignit
les troupes silencieuses. Ce n’était pas simplement à cause de la violence ou
de l’humiliation. Depuis l’épisode, il se sentait sale au fond de lui-même.
Tout ce qu’il voulait, c’était oublier. Ne jamais parler de ça, ne jamais y
penser, juste oublier.


— Si t’as toujours envie de foutre le camp, je suis ton
homme, reprit Nick.


— Ça marche.


Et ce fut tout. Ils allaient prendre leur destin en main. Il
suffisait de décider quand et comment.


— Avec Oliver, précisa Nick.


Davey lui jeta un regard ahuri.


— Oliver ?


— Oliver vient avec nous.


— T’es dingue ou quoi ? Il n’était ami avec toi
que pour aider Creal. On ne peut pas faire confiance à des gars comme lui.


Nick haussa les épaules. Au fond de lui, il croyait que si
on faisait confiance aux gens, ils vous rendaient la pareille. C’est comme ça
qu’il procédait, voilà tout.


Mais ça n’allait pas être facile. Il y avait bien longtemps
qu’Oliver avait appris à ne pas faire confiance. Qu’était un ami pour
lui ? Quelqu’un qui voulait obtenir quelque chose. Quand la personne avait
eu ce qu’elle voulait ou cessé de le vouloir, elle cessait d’être son ami.
C’était aussi simple que ça. Nick avait été son ami, puis il s’était détourné
de lui, comme tout le monde. Pire que tout le monde. Oliver avait souvent été
battu, mais jamais aussi durement que par Nick. Il ne risquait pas de
s’approcher de lui de sitôt.


Quand Nick tenta de se faire pardonner, Oliver ne voulut
rien savoir. À la troisième tentative, Oliver lui dit : « Si jamais
tu m’approches à nouveau, tu te prendras plus que t’as jamais reçu. »


Il vit Nick devenir blanc, regarder avec anxiété s’ils
étaient espionnés, si on était au courant de ce qu’il avait subi. Il acquiesça
et partit.


Pendant deux jours Nick ravala sa fierté et fit de nouvelles
tentatives auprès d’Oliver. Il le coinça dans le couloir de l’école, un jour.


— Je ne savais pas ce qui se passait, dit-il. Creal
m’avait promis qu’il me ferait sortir d’ici, puis il m’a annoncé que je devais
rester. J’étais désespéré. C’est contre lui que j’étais furieux. Je suis
vraiment désolé. Je suis ton ami.


— Tu n’es pas mon ami, dit Oliver.


— Si. Et tu ne peux rien contre ça.


Oliver secoua la tête et s’en alla. Nick le laissa partir.
Il avait dit ce qu’il avait à dire et le répéterait si nécessaire, mais pour
l’instant, il avait atteint sa cible.


 


S’évader de Meadow Hill n’était pas simple.


Il y avait deux moyens, selon Davey.


Le premier, c’était Bunker’s Lane : une allée qui
partait du manoir où on s’enfonçait dans la boue jusqu’aux chevilles, inondée
une grande partie de l’année. Elle s’étirait sur un demi-kilomètre dans un
terrain boisé et marécageux. C’était le moyen d’évasion le plus prisé. Les bois
étaient interdits d’accès, les pensionnaires ne s’en approchaient jamais à plus
de deux cents mètres sauf quand ils allaient en rang à l’école le matin.


Un garçon du nom de Terry avait tenté le coup deux jours
plus tôt. Il avait détalé alors qu’ils passaient au plus près et réussi à
prendre dix mètres d’avance sur les préfets. Un grand cri avait retenti :
« Oïe ! », chasse à l’homme. Terry courait vite, mais pas assez.
Il espérait semer les préfets dans les bois, or ce fut le contraire qui se
produisit : ils le rattrapèrent à cet endroit. Ce n’était pas de chance,
car il n’y avait personne pour voir ce qu’ils faisaient. Quand les préfets
ramenèrent Terry, il était dans un sale état : le nez en sang, un œil au
beurre noir, il boitait et il était couvert d’ecchymoses.


On n’aimait pas les fuyards à Meadow Hill. Cela obligeait à
faire des rapports désagréables.


L’autre moyen, c’était par les dortoirs. La porte du
rez-de-chaussée était verrouillée chaque soir, et il n’était pas question de
sauter du premier étage. Mais il y avait une fenêtre au bout du couloir qui
surplombait la maison de Toms. Si on arrivait à l’atteindre, on pouvait sauter
sur le toit, puis sur l’herbe et filer.


L’avantage, c’est que de nuit, on se cachait plus
facilement. Le problème, c’est que la fenêtre, très haute, était cadenassée
depuis des années. Il fallait casser la vitre puis sauter sur le toit de Toms.
Le temps de toucher terre, non seulement Mr et Mrs Toms
étaient tirés de leur précieux sommeil, mais la moitié des préfets de Meadow
Hill étaient déjà hors du lit, prêts à vous pourchasser.


Sans compter qu’il fallait faire tout ça en pyjama. Toms
s’assurait que leurs vêtements et leurs chaussures soient enfermés pour la
nuit.


— Et alors ? fit Davey. On en piquera quelque part
quand on sera dehors.


S’enfuir de nuit présentait plus de chances de succès, mais
peu de garçons essayaient, à cause des conséquences. Casser une fenêtre,
c’était considéré comme du vandalisme. Or, Mr James détestait
le vandalisme presque autant que les bagarres. On pouvait être accusé de
dégradations volontaires. Et si Toms vous mettait la main dessus, vous n’aviez
plus qu’à prier le ciel. Le sang coulait pendant des semaines à la moindre
peccadille.


C’est pour cette raison que Bunker’s Lane était plus prisée.


— Mais ce n’est pas une bonne idée, dit Davey.
Bunker’s, c’est trop risqué, les préfets courent plus vite que nous. La
fenêtre, c’est la seule solution, mon gars. Crois-moi.


Ils échangèrent une poignée de main. Ils s’évaderaient de
nuit.
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La fuite nocturne


Ils avaient décidé d’attendre l’extinction des feux à neuf
heures et demie, puis que leurs camarades s’endorment. Et ensuite, que tout le
personnel soit couché. On voyait les lumières de l’appartement de Toms depuis
la fenêtre du dortoir de Nick et Davey. Ils attendraient une heure de plus,
pour être certains que tout le monde dormait. Et là, ils se lèveraient.


— Dès qu’on sort du bâtiment, c’est bon, dit Nick.


Leurs pires ennemis, c’étaient le parquet qui craquait et
les portes qui grinçaient. On disait que Mr Toms interdisait au
concierge de les huiler pour qu’elles servent d’alarme. Le bruit de la fenêtre
qui se brisait, cela réveillerait tout le monde à des kilomètres à la ronde,
bien sûr. Nick et Davey devraient nettoyer le pourtour et le franchir avant que
les préfets aient le temps de sortir de leur lit et de parcourir les quelques
mètres de couloir. Ce n’était pas gagné.


Ils décidèrent de partir un vendredi soir. À cause du
week-end, il y aurait moins de personnel, les rues et les routes seraient plus
fréquentées, ce qui leur donnait de plus grandes chances, se dirent-ils.


Ils se couchèrent comme d’habitude. Un peu d’eau saumâtre
pour se laver les dents, et pyjama réglementaire. Extinction des feux. Dans le
dortoir, les pensionnaires grognaient et gémissaient comme des chiens en
s’endormant. On entendait des sanglots en provenance de ceux qui pensaient à
leur famille, et dont les familles, avec un peu de chance, pensaient aussi à
eux.


— Arrêtez de chialer ! cria quelqu’un.


Le sommeil ne mettait pas longtemps à venir, car tout le
monde était épuisé. Les respirations se firent plus lentes et régulières, mais
Nick avait les yeux grands ouverts. Il regardait fixement le plafond. Il
entendait des bruits de pas, des portes qui se fermaient et des clefs qui
tournaient alors que le personnel se retirait peu à peu. Puis la longue attente
commença.


Nick s’efforçait de rester éveillé, mais c’était dur. Il se
chantait des chansons en silence, essayait de penser à sa mère et à ses amis.
Mais il était très fatigué. Les deux heures d’exercice quotidien, le manque de
nourriture, la tension constante, c’était épuisant. Et son lit était si chaud…


Nick n’osait pas bouger ni se tourner. Andrews habitait avec
eux, et même si le préfet était connu pour dormir comme une pierre, Nick ne
voulait pas risquer de le réveiller.


Les heures passèrent lentement. Nick s’endormit à deux
reprises, mais un cauchemar le réveilla. Il avait perdu la notion du temps.
S’était-il assoupi longtemps ? Dehors, il y avait toujours de la lumière
en provenance de la fenêtre de Toms. Il n’avait dû dormir que quelques minutes.


Nick se désespéra en silence. Il ne devait pas être plus de
onze heures ou minuit. Il avait l’impression d’attendre depuis des siècles.


De longues heures passèrent. Ne pas bouger pour ne pas
attirer l’attention, attendre que la lune apparaisse. Tout à coup, il fit plus
sombre. Puis le vent se leva. Nick entendait les feuilles des arbres s’agiter.
La pluie se mit à tomber, faible au début, puis plus forte. Le vent soufflait
maintenant contre les fenêtres et sous le toit. Nick se blottit sous les
couvertures. Combien de temps il allait devoir rester en pyjama dehors ?


Mais cela retarderait les préfets. Ils n’auraient pas envie
d’aller chercher Nick et Davey par un temps pareil.


La lumière en provenance de chez Toms disparut enfin.
Quelqu’un se leva pour fermer une fenêtre, et Nick se résolut à attendre
encore.


Une heure de plus, peut-être davantage. Tout était calme
depuis très longtemps.


C’était le moment.


Nick se leva et regarda autour de lui. Personne ne bougea.
Le sol était froid. Comme tout était différent la nuit… Mais pas plus sûr. Il
n’y avait aucun endroit sûr à Meadow Hill. Nick pouvait être battu au sang rien
que pour avoir quitté son lit.


Aussi leste qu’un chat, il s’approcha du lit de Davey.
Couché sur le dos, Davey ronflait légèrement. Mais il redressa la tête d’un
coup et fit un clin d’œil à Nick.


Nick acquiesça. Ils s’avancèrent sur la pointe des pieds
jusqu’au couloir.


C’était parti.


Il faisait si sombre qu’ils ne voyaient rien, et ils ne
pouvaient bien sûr pas allumer la lumière. Ils finirent par atteindre le pâle
rectangle de la fenêtre et regardèrent dehors. On n’apercevait rien, à part le
vent et la pluie de l’autre côté de la vitre sale.


Nick prit une profonde inspiration. Jusqu’ici, ils avaient
tout fait en silence. Maintenant, ils devaient briser le verre. Il examina
l’extincteur accroché à quelques mètres.


Il était là depuis des années. De temps en temps, un nouveau
s’amusait à le mettre en marche. Jamais un ancien. Les anciens savaient que ce
genre de petits jeux n’en valait pas la chandelle, car la punition était hors
de toute proportion. Le personnel rêvait de supprimer cet extincteur, mais les
pompiers tenaient au règlement, et l’extincteur restait là. Au fil des années,
il avait bien dû servir à briser la fenêtre une demi-douzaine de fois.


— Prêt ?


— Vas-y !


Avec un grognement, Nick attrapa l’extincteur et s’approcha
de la fenêtre. Il le souleva – il pesait une tonne – s’immobilisa puis le
balança dans la vitre.


Le bruit déchira la nuit, à croire que Satan cherchait à
s’enfuir des enfers. Le cylindre en métal fit exploser le verre et rebondit sur
le toit en dessous. Dans sa chambre, Toms se réveilla en poussant un cri.
Davey, lui, poussa un cri de joie. Les garçons réveillés se mirent eux aussi à
crier.


Le rebord de la fenêtre était plein de verre brisé. Davey
s’en occupait déjà. Il s’était enveloppé le bras dans une robe de chambre pour
se protéger.


— Vite, vite ! fit-il.


Les secondes passaient et derrière eux, il y avait des
bruits de pas. Nick bondit sur le rebord. Il sentit une douleur à la fesse,
mais il n’avait pas le temps de s’en inquiéter. Davey sauta derrière lui et ils
s’arrêtèrent un instant. C’était la nuit noire. Ils ne voyaient même pas le
toit.


— Ils sont là ! s’écria quelqu’un.


— Allez, souffla Nick.


Les deux garçons se laissèrent glisser sur le rebord puis
tombèrent l’un après l’autre comme des fruits trop mûrs, et atterrirent sur le
toit couvert de verre brisé. Ils se coupèrent tous les deux, mais pas trop
sévèrement. Ils s’avancèrent jusqu’au bord du toit et s’arrêtèrent à nouveau.
Encore un saut. Ils ne savaient pas du tout s’ils allaient atterrir sur la
terre, les rosiers, les plantes ou les cailloux. Une lumière s’alluma au-dessus
de leur tête. Nick vit des gens à la fenêtre. Il n’y avait pas le temps de
réfléchir. À nouveau, ils lâchèrent prise. Heureusement, ils atterrirent sur
l’herbe humide.


En un instant, ils étaient debout et se mirent à courir. À
ce moment-là, il ne pleuvait presque plus. Ils entendirent un cri. Ils
regardèrent derrière eux et virent que quelqu’un avait déjà passé une jambe par
la fenêtre, mais leur poursuivant s’arrêta. C’était Julian, l’un des préfets.
Il n’avait pas envie de se couper, il n’avait pas envie de se mouiller, et il
voyait quelque chose dont Nick n’avait pas encore conscience : une tache
de sang sur son pantalon de pyjama.


Nick glissa sur l’herbe mouillée, se fit mal, mais il se
releva et courut aussi vite que possible en direction des arbres, derrière la
pâle silhouette de Davey qui boitait dans les buissons, lui aussi tombant à
plusieurs reprises. Il n’y voyait rien, il n’avait aucune idée d’où il se
trouvait.


Soudain Davey s’étala sur le gazon. Il avait percuté le
grillage sans le voir. Nick bondit. Davey grimpa à côté de lui. Ils
s’immobilisèrent au sommet pour jeter un coup d’œil derrière eux et écouter ce
qui se passait.


Le monde était tout à coup silencieux. Leur cœur battait la
chamade dans la nuit. Mais derrière dans la maison, quelqu’un frappait. C’était
les préfets, Julian, Andrews et les autres, toujours coincés à l’intérieur. Ils
n’avaient pas eu le courage de franchir la fenêtre pour poursuivre les garçons
pieds nus sur le verre brisé et attendaient que Toms arrive avec la clef. Pour
une fois, les portes fermées aidaient Nick et Davey.


Le vent soufflait. Il se mit à pleuvoir de plus belle. Ils
étaient seuls dans le mauvais temps.


Ils franchirent le grillage, désormais assurés de leur
liberté, et se remirent à courir. Au bout de quelques mètres, ils entendirent
des voitures. Ils étaient de retour dans le monde, le monde froid, sombre,
humide et pluvieux. La seule question était : où aller ?


— Aucune idée, mon pote, déclara Davey.


 


Quelques minutes plus tard, cachés derrière un buisson, ils
observaient la route. De temps en temps passait une voiture. En face, il y
avait une rangée de maisons presque toutes plongées dans le noir. Les deux
garçons s’étaient coupé les pieds sur le verre, et Nick avait une belle
entaille sur la fesse. Il saignait, et il commença à avoir très mal.


Ils étaient trempés jusqu’aux os et n’avaient rien pour se
protéger du vent et de la pluie glacés à l’exception de leur pyjama usé.


Quelle direction prendre ?


Ils étaient tous deux du nord de Manchester. Et là, ils se
trouvaient au sud. Ils pouvaient espérer rester hors de vue, progresser par les
petites rues et les parcs jusqu’à se repérer et pouvoir rentrer chez eux. En
pleine ville. Dans la nuit, en pyjama…


En discutant, ils avaient trouvé que l’idée était bonne.


— On peut pas rester comme ça, dit Davey. On va
attraper la mort.


Ils éclatèrent de rire à cette phrase. Elle leur avait
toujours semblé sans signification, jusqu’à cet instant. Leur température
corporelle baissait. Le froid s’insinuait en eux. Ils marchaient déjà moins
vite. Ils n’avaient rien d’imperméable, rien de chaud, rien de sec.


Pouvait-on mourir d’hypothermie en plein Manchester ?
En plein été ?


— Regarde toutes ces maisons, grogna Davey. Bien
chaudes…


— Alors qu’il fait glacial dehors, rétorqua Nick, dont
les dents claquaient.


S’ils ne trouvaient pas un moyen de se protéger de la pluie,
ils allaient périr comme des chatons sous la pluie.


Ils auraient tout aussi bien pu se trouver en montagne dans
le blizzard qu’à Manchester en plein mois de juillet. Ils avaient les pieds en
sang. La fesse de Nick saignait. Ils n’avaient pas de couverture, pas d’abri.
Ils étaient libres depuis moins d’une heure, mais ils le regrettaient déjà.


La pluie, qui s’était calmée un moment, reprit. Le vent
soufflait. Ils devinrent littéralement bleus.


— Faut qu’on se réchauffe quelque part, dit Nick. Qu’on
pique des vêtements. N’importe quoi !


Mais où ? Les gens dormaient ; malgré tout les
garçons savaient qu’il en faudrait peu pour les réveiller.


Ils abandonnèrent cette idée et se mirent à courir. Puis ils
aperçurent une église. Au moins, ils pourraient s’y réfugier. Ils traversèrent
la rue, franchirent la barrière en bois, remontèrent l’allée jusqu’à la porte.
Mais elle était fermée. Ils secouèrent le battant et firent le tour du bâtiment
à la recherche d’une autre entrée, en vain. Les églises n’étaient plus des
lieux d’accueil. Ils se blottirent sous le porche pour se protéger du vent et
de la pluie.


— Merci mon Dieu, râla Davey.


Il s’adossa au mur, serra ses bras contre son corps et
secoua la tête pour se réchauffer un peu. Il désigna les tombes sur la pelouse
devant eux.


— Au moins, ils ont chaud, eux, non ?


— Ouais, ben, si on ne se réchauffe pas vite, on va les
rejoindre. Allez, viens, dit Nick, mais Davey résista.


— Attends un peu, j’ai besoin de souffler, grogna-t-il.
Au moins, on est à l’abri du vent.


— Non. Il faut qu’on se réchauffe vraiment.


Nick se frotta le dos des mains, qui s’engourdissaient à
cause du froid. Il commençait à avoir peur.


Ils traversèrent le cimetière et se retrouvèrent sur une
grande rue peu fréquentée à cette heure de la nuit. Il y avait une rangée de
magasins : un fish and chips, un coiffeur, un marchand de journaux, une
supérette. Ils décidèrent de tenter une intrusion, et cherchèrent là où c’était
le plus simple.


Et où il y avait le plus de chances de trouver de la bouffe
à l’intérieur, selon Davey.


Au début, ils voulurent tenter le fish and chips. Ils
avaient le cerveau tellement embrumé qu’il leur fallut une bonne minute pour se
dire qu’ils n’y trouveraient rien de chaud.


— À moins que tu aies envie de manger des patates et du
poisson crus, dit Nick.


Ils étaient en train de choisir entre la supérette et le
marchand de journaux quand un taxi se gara devant les boutiques. À l’intérieur,
la veilleuse s’alluma. Un couple assis sur la banquette paya et sortit en
vitesse sous la pluie, attrapa quelques valises dans le coffre puis fila en
direction d’une porte. Quelques instants plus tard, une lumière s’éclaira dans
un appartement au-dessus. Le taxi resta là.


Les garçons étaient pris au piège. S’ils quittaient leur
cachette, ils seraient repérés.


— Qu’est-ce qu’il fait ? Pourquoi il ne part
pas ? demanda Davey.


Ils ne pouvaient pas bouger tant qu’il était là. Ils se
blottirent contre le mur. La pluie se mit à tomber plus fort que jamais, les
rafales soufflaient.


Le chauffeur venait de l’aéroport et ne savait plus que
faire. Il était trop tard pour espérer une autre course. Deux heures du matin,
un vendredi soir : peu de gens chercheraient un taxi par ce temps. Il
pensa rentrer chez lui. Il compta sa recette. Maigre. Il soupira. Soit il
retournait à l’aéroport faire la queue avec les chauffeurs qui avaient eu la
même idée que lui, soit il renonçait et allait se coucher.


Il tapota le volant en observant la pluie. Sa femme serait
déçue qu’il ait gagné aussi peu d’argent. Lui aussi. Il mit la radio et se
laissa aller dans son siège. Peut-être que la pluie cesserait bientôt. Il allait
attendre qu’elle tombe moins fort, et aviser.


De l’autre côté de la rue, Nick et Davey étaient toujours
cachés derrière une haie.


— On pourrait lui demander de nous conduire chez ma
mère, disait Davey. Elle le paiera à l’arrivée. Elle ne peut pas refuser,
non ?


— Il ne voudra pas.


— On peut toujours demander.


— Il va nous dénoncer, il saura d’où on vient.


— De toute façon, ils savent qu’on est dans le coin.
S’il refuse, on part en courant.


Nick observa le taxi. Ce n’était pas une très bonne idée,
mais que faire d’autre ? Le chauffeur de taxi n’avait pas l’air pressé.
S’ils partaient en courant, de toute façon, il les verrait. Il devait faire
chaud, dans cette voiture. Sa lumière était attirante. Le chauffeur continuait
à ne pas bouger.


Nick avait si froid que ses dents avaient même cessé de
claquer. Ils devaient faire quelque chose.


— OK, on tente le coup.


Davey s’avança le premier.


 


Le chauffeur de taxi, apercevant quelque chose du coin de
l’œil, sursauta de surprise et de peur. Une silhouette flottait de l’autre côté
de la rue sous la pluie battante. On aurait dit qu’elle ne touchait pas terre.
Et elle sortait du cimetière de l’église ! Un fantôme ? Un ange
descendu du ciel ? Une autre silhouette apparut derrière la première.
Elles fonçaient droit sur lui…


— Oh mon Dieu !


Le chauffeur de taxi se signa, ce qu’il n’avait pas fait
depuis qu’il avait quitté l’école, et voulut fuir. Il était sur le point de
démarrer quand il se rendit compte que ce n’étaient pas des apparitions, mais
des garçons en pyjama. C’était presque aussi inquiétant. Des garçons en pyjama
sous la pluie ? Il observa leurs pieds d’un air inquiet. La pluie tombait
si fort qu’elle rebondissait. Dans la faible lueur de la lampe, avec leurs
visages et leurs cheveux trempés, ils avaient vraiment l’air fantomatiques.


Tout à coup, il éclata de rire.


Ils étaient plus mouillés qu’il ne pouvait l’imaginer. Ils
avaient presque bleui à cause du froid. L’un d’eux, le plus petit, s’approcha
de la voiture et lança un regard plein d’espoir par la vitre. On aurait dit un
rat noyé.


Il baissa sa vitre.


 


Quelques instants plus tard, les deux garçons se
blottissaient sur la banquette arrière. Le chauffeur avait déplié quelques
magazines pour ne pas salir ses sièges. Il avait vu le sang sur le pantalon de
Nick, sans parler des bouts de bois, des feuilles mortes, de la boue sur leurs
pieds et le bas de leur pyjama.


— Je rentrais chez moi, de toute façon. Vous êtes deux
fugueurs, ça se voit. Je ne vous le reproche pas. Mon frère a été dans un
foyer, il se serait enfui s’il avait eu le choix, mais il est infirme, donc il
n’a pas pu. Ses potes l’ont fait, certains. Mais ils ont tous fini par y
retourner.


— Meerrrci, grelotta Nick.


Le chauffeur avait mis le chauffage. Maintenant qu’ils
commençaient à avoir moins froid, ils se mirent à trembler.


Le chauffeur rit en les entendant claquer des dents.


— J’ai cru que vous étiez deux anges qui venaient me
délivrer un message. Quel soulagement ! Si vous ne m’aviez pas trouvé,
vous vous seriez vite transformés en véritables fantômes, pas vrai ?
Quelle nuit pour fuguer ! Mais ne salissez pas mes sièges, hein ? Mes
clients ne paient pas pour se mouiller le cul. Ta mère me réglera, tu
dis ? Allez, pourquoi pas. Mais elle va pas être très contente de te voir,
non ? Vous devez être deux voyous, sinon vous n’auriez pas atterri là,
non ? Elle te verra, au moins. La famille, hein ? Bon, on va
où ? Mais qu’est-ce que c’est que ça ?


Une voiture se gara près d’eux. Quelqu’un en sortit, remonta
son col pour se protéger de la pluie et sauta pour éviter les flaques d’eau.


Nick et Davey jetèrent un coup d’œil inquiet par la vitre,
mais dans le noir, avec la pluie, ils ne virent pas qui c’était.


La silhouette tapa à la vitre. Le chauffeur l’ouvrit et un
visage clair avec une barbe rousse bien taillée regarda à l’intérieur.


Les deux garçons furent envahis de désespoir.


— Pris en flagrant délit, dit l’homme en se tournant
vers le chauffeur de taxi. J’ai comme l’impression que vous avez là deux
fuyards, mon bonhomme.


— Pas du tout, se défendit le chauffeur.


Il regarda par-dessus son épaule, fit une grimace à Nick et
Davey, et haussa les épaules.


C’était Alex Jones, le chef scout. Il animait une fois par
semaine un groupe à Meadow Hill. Nick et Davey n’en faisaient pas partie, car
ils n’étaient pas assez sages. Mr Jones ne les connaissait même
pas de vue, mais il avait reconnu les pyjamas.


Ce n’était vraiment pas de chance pour Nick et Davey. Jones
rentrait tard après une visite à son père à Sheffield. À cause du mauvais
temps, il avait été bloqué sur la route par un camion renversé. Il n’était plus
qu’à un kilomètre de chez lui quand il avait vu les deux garçons en pyjama
monter dans le taxi.


Alex était un homme honnête. Il ne connaissait pas vraiment
Meadow Hill, et ignorait tout de ce qui s’y passait. Sinon, il aurait aidé les
garçons, au lieu de les dénoncer. Mais dans cette méconnaissance, il n’avait
qu’une solution : les ramener là-bas.


Les deux garçons le regardèrent avec horreur, mais ils
n’essayèrent pas de s’enfuir. Ils étaient frigorifiés. Quand il toucha l’un
d’eux à l’épaule, Alex fut effrayé de voir à quel point il avait froid. Ils
allaient attraper une pneumonie. Et ils étaient tous deux couverts de
blessures. On aurait dit des condamnés en fuite plutôt que deux garçons vivant
en foyer.


— Regardez dans quel état vous êtes !
s’exclama-t-il en désignant de la tête sa voiture garée de l’autre côté. Venez
les garçons, je vous ramène. Vous n’avez vraiment pas choisi la bonne nuit pour
fuguer, n’est-ce pas ?


Il leur fit un sourire gentil, ouvrit la portière du taxi et
attendit qu’ils sortent.


Il se sentit encore plus désolé pour eux quand il les
ramena. Ils avaient dû casser une fenêtre pour sortir, et Gerald Toms n’avait
pas l’air très heureux d’être à nouveau tiré du lit. Pas de doute, ils allaient
recevoir une raclée. Peut-être qu’ils le méritaient, mais ils étaient vraiment
trempés et tremblants, bleus de froid, en sang, désormais aux mains de Mr Toms
qui, comme Alex le savait, avait la compassion d’une pince à épiler.


— Ne soyez pas trop dur avec eux, recommanda-t-il. Rien
qu’à voir leur état, ils sont déjà bien punis. Ils ont besoin d’un bon bain,
sinon, ils vont attraper la mort.


— Oh, ça, pas de doute, ils vont prendre un bain, dit Mr Toms.


Il attendit, la main posée sur leur épaule, que Mr Jones
remonte en voiture et s’en aille. Puis il serra si fort que les garçons
grimacèrent.


— Espèce de petits salauds, murmura-t-il en les faisant
entrer. Vous allez le regretter.


— On s’en doute, dit Nick, et il reçut une gifle sur
l’oreille.


Mr Toms avait une intelligence et une
imagination limitées. En réalité, tout était limité chez lui, sauf la cruauté.
Si Mr Jones ne lui avait pas donnée cette idée de bain, jamais
il ne l’aurait eue. Son lit bien chaud et sa femme l’attendaient à quelques pas
de là. Il ordonna à Andrews et Julian de s’occuper des garçons. Et il était sûr
qu’ils exécuteraient ses ordres avec zèle, dans la mesure où ça allait les
obliger à passer la moitié de la nuit debout. Ils étaient déjà dans le
collimateur car ils les avaient laissés s’échapper. On pouvait s’attendre à ce
qu’ils ne soient pas tendres.


Mr Toms fit ce qu’Alex Jones suggérait. Il
leur donna un bain. Il resta assez longtemps pour voir l’eau couler, les
regarda se déshabiller puis se mettre dans l’eau. Il repartit au lit très
content de lui. Très drôle ! Très malin ! Tellement drôle et
tellement malin qu’il se plaqua contre sa douce, grosse et chaude femme et
s’endormit en ricanant.


Dire que Nick et Davey avaient froid était un euphémisme. Le
froid avait traversé leur peau jusqu’à leurs muscles et leurs viscères, leur
cœur et leurs os. Quand Mr Toms fit remplir les deux
baignoires, ils n’en revinrent pas, et ils se sentirent tellement pleins de
gratitude qu’ils le remercièrent d’une façon qui faisait presque pitié. Ils ne comprirent
que lorsque Andrews voulut ouvrir le deuxième robinet.


— Touche pas à ça, ordonna Toms.


C’était le robinet d’eau chaude. Ils allaient devoir prendre
un bain glacé.


Mr Toms les regarda se mettre dans l’eau
avant de partir.


— De rien, les garçons, dit-il alors que l’eau se
refermait autour de leur corps comme la main de la mort.


Ils se mirent aussitôt à trembler violemment. Toms repartit
se coucher en laissant Andrews et Julian assis au bord de chaque baignoire, à
regarder Nick et Davey devenir rouges, puis bleus, puis blancs.


— C’est comme regarder le soleil se lever au-dessus de
l’océan, dit Julian.


Un moment, Davey essaya de s’extirper de l’eau en agitant
les bras comme un poisson en train de mourir, à bout de forces, mais ils lui
enfoncèrent la tête sous la surface jusqu’à ce qu’il renonce. Ils les
laissèrent un quart d’heure dans l’eau, puis quand le temps fut écoulé, ils
durent les aider à en sortir.


Ensuite, les deux préfets s’amusèrent à frapper leurs corps
nus avec des serviettes mouillées. Les garçons essayaient d’échapper aux coups,
mais ils étaient trop frigorifiés pour être assez rapides, et bientôt, ils
furent couverts de marques rouges. Au moins, ils n’eurent pas très mal,
tellement leur peau était insensibilisée. On leur refusa un pyjama, mais on
leur lança les serviettes et ils furent envoyés au lit encore mouillés. Ils
durent se blottir nus sous les couvertures.


Ils mirent des heures à se réchauffer un peu. Très
lentement, la chaleur revint dans leur chair et leurs os glacés. Peu à peu,
leurs violents tremblements cessèrent.


Nick sentit monter un éternuement. Rien que de très normal.
Il éternua trois fois, puis s’endormit.


Quand il fut réveillé, il faisait toujours noir, et il avait
encore froid. Il regarda autour de lui d’un air inquiet. Qu’est-ce qui se
passait ?


C’était Andrews qui le secouait.


— Debout, grogna-t-il.


— Quoi ?


— Lève-toi.


De l’autre côté du dortoir, Julian était en train de tirer
Davey du lit.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Lève-toi, vite.


Nick rampa hors du lit, le corps raide, épuisé. Les préfets
les escortèrent jusqu’à la salle de bains, où les baignoires étaient remplies
d’eau. Davey regarda Julian d’un air ahuri.


Julian fit un clin d’œil.


— Apparemment, vous n’êtes pas assez propres. C’est
amusant, non ? demanda-t-il d’un air innocent.


— Allez-y, dit Andrews d’un ton fatigué. Demain, de
toute façon, je vous casse la gueule, comme s’il n’avait juste pas le courage
de le faire sur le moment.


Et ça recommença. Cette fois, au sortir du lit, l’eau était
plus glacée que jamais. Nick ne put y entrer d’un coup. C’était au-dessus de
ses forces. Andrews lui mit la tête sous l’eau jusqu’à ce qu’il boive la tasse.
Il ne le laissa reprendre son souffle qu’au bout de longues secondes. Nick
remua un peu jusqu’à être saisi de froid, et ne bougea plus.


Andrews sortit un jeu de cartes, les deux préfets s’assirent
par terre et se mirent à faire une partie de poker en pariant des allumettes.


Au bout de cinq minutes, Davey lâcha un petit sanglot.
C’était tellement dur, tellement déprimant, tellement froid. Il ne leur restait
plus rien, plus de force, de volonté, de chaleur. Nick craqua à son tour. Et
ils pleurèrent comme des bébés, chacun dans leur baignoire.


— Oh, ça va, grogna Andrews.


Julian et lui roulèrent des yeux et continuèrent à jouer.


— Vous pouvez la fermer, de toute façon, il vous reste
encore dix minutes, leur lança Julian d’un ton énervé.


Mais les garçons n’étaient plus en mesure de se contrôler.
Toms avait trouvé la bonne torture. Ils avaient froid, ils étaient épuisés,
leur évasion avait échoué. Ils avaient l’impression qu’ils n’auraient plus
jamais chaud.


La partie de cartes continua tandis que les deux garçons
pleuraient, jusqu’à ce qu’ils finissent par avoir si froid que leurs larmes se
tarissent et qu’ils commencent à tourner de l’œil.


Cette fois, ils durent presque être portés jusqu’à leur lit.
À nouveau, on les laissa se rendormir et à nouveau, on les réveilla pour les
plonger dans l’eau glacée. Dans un bain renouvelé, car l’eau qui provenait des
tuyaux était plus froide. Cette fois, les préfets durent les sortir de la
baignoire et les lancèrent dans leur lit trempés, car ils n’avaient plus la
force de se sécher. Heureusement, ce coup-ci, on les laissa dormir jusqu’au
coup de sifflet du matin.


Ils furent envoyés à l’école malgré leur toux déchirante, et
ils reniflèrent toute la journée. Et ni leur maladie, ni leurs coupures aux
pieds, ni la blessure de Nick à la fesse ne les dispensa de la punition
officielle le soir : les coups de canne.


Toms les administra avec plus de hargne que d’habitude, leur
faisant payer la fenêtre cassée et la surcharge de travail, mais aussi le fait
d’avoir été tiré du lit à deux reprises en pleine nuit parce que ces
plaisantins avaient eu envie d’aller se promener. Ils eurent droit à douze coups
chacun. Au bout de trois, ils se mirent tous deux à pleurer et à hurler. Comme
d’habitude, les coups furent administrés derrière le hall pour que tout le
monde entende.


Quand ils revinrent dans la salle, personne ne se moqua
d’eux parce qu’ils avaient crié. Comme d’habitude, ils durent exhiber leur
derrière afin que les autres décident s’ils étaient des sergents ou des
caporaux. Quand Nick montra le sien, le silence se fit.


— Il vaudrait mieux montrer ça à l’infirmière,
entendit-il avant de s’évanouir.
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L’infirmerie


Ce fut une épreuve terrible, mais elle eut quelque chose de
bon. Dans la nuit, la maladie s’était étendue à leurs poumons, et ils se
réveillèrent brûlants de fièvre. Toms les envoya malgré tout à l’école, mais
les professeurs les renvoyèrent avec un mot. Résultat, ils eurent droit à la
visite d’un médecin qui leur prescrivit des antibiotiques et quelques jours à
l’infirmerie, aux bons soins de la charmante Mrs Turner.


L’infirmerie n’était pas vraiment une infirmerie, et Mrs Turner
n’était pas vraiment une infirmière. Il s’agissait juste d’une salle avec
quelques lits pour accueillir les garçons malades. Mrs Turner
était l’épouse de l’un des éducateurs. Malgré ces moyens scandaleux, elle était
tout de même gentille et faisait le maximum pour les garçons sous sa
protection. Les Turner étaient les maîtres les plus doux de Meadow Hill, et si
Nick avait atterri chez eux et non chez Toms, son histoire aurait été très
différente.


Il y avait une télé, apportée par les Turner, qu’on pouvait
regarder autant qu’on voulait. Mrs Turner passait la journée à
leur apporter des plateaux chargés de bonnes choses. Dans un endroit comme
Meadow Hill, cela revenait presque au paradis.


Mrs Turner avait une allure étrange, avec un
grand sourire tordu, des yeux bleus pétillants, trop de fond de teint et les
cheveux gonflés, si bien qu’on aurait dit un éléphant aux grandes oreilles
alors qu’elle surgissait avec une assiette de gâteau spongieux, de riz au lait
ou de crème glacée. Elle avait près de quarante ans, mais elle gardait un très
beau corps, et les garçons passaient une bonne partie de leur temps à penser à
elle, et le reste à croire qu’elle les séduisait. Elle portait des jupes et des
chemisiers au décolleté pas vraiment plongeant, mais ils pouvaient quand même deviner
la naissance de sa poitrine quand elle se penchait.


Ce furent des journées merveilleuses. En imaginant combien
Toms devait être furieux que leur fuite leur permette de manger des glaces et
d’essayer d’apercevoir les seins de Mrs Turner, c’était encore
mieux. La télé allumée toute la journée, des jeux de société, le bonheur. Davey
en conclut que ça valait les bains froids et les coups.


— On voit que tu t’es pas coupé la fesse, protesta
Nick, qui avait du mal à bouger dans son lit, ce qui faisait hurler Davey de
rire.


Allez savoir pourquoi, il trouvait la blessure de Nick très
drôle.


Le seul inconvénient, c’était qu’ils n’avaient pas le droit
de sortir de leur lit et que personne ne pouvait leur rendre visite. Quand ils
eurent repris des forces, que la fièvre fut tombée, ils commencèrent à
s’ennuyer. Dès que Mrs Turner les surprenait hors du lit, cela
réduisait la durée de leur séjour à l’infirmerie.


Ils eurent cependant droit à une visite. Nick vit un jour
avec horreur la porte s’ouvrir et Tony Creal surgir. Il portait son habituel
costume noir et son pull en V, il avait un grand sourire et les yeux
plissés, comme un oncle bienveillant.


— Les garçons ! s’exclama-t-il, l’air aussi
heureux que si on venait de lui offrir une part de gâteau. Tout va bien ? Vous
êtes comme deux coqs en pâte, dites-moi.


Il faisait comme s’il était toujours en excellents termes
avec Nick. Il leur apportait des sucreries : du Coca, du chocolat et même
deux bouteilles de bière, qu’il glissa sous les couvertures de Nick en s’asseyant
sur son lit.


— Ne le dites pas à Mrs Turner, dit-il
avec un clin d’œil. Et ne buvez pas tout d’un coup. Je vous connais.


Nick s’écarta le plus possible, terrifié à l’idée que Creal
le touche, ou pire, qu’il parle de ce qui s’était passé au cachot. Depuis cette
nuit-là, Creal avait un terrible pouvoir sur Nick. Rien qu’à l’idée de parler
de ce qui s’était passé, Nick avait l’impression qu’il serait anéanti. Tout le
temps où Creal resta avec eux, Nick fut terrifié à l’idée de ce qu’il risquait
de dire.


Nick avait déjà appris à chasser cette nuit-là de son
esprit, mais il ne pouvait pas toujours contenir ses sentiments. Ce souvenir
lui venait quand il était découragé ou pendant la nuit, et il se réveillait
alors en hurlant. Il avait tiré Davey de son sommeil plus d’une fois à
l’infirmerie. Se trouver aussi prêt de son abuseur le faisait frémir. Au sens
propre. Ses mains tremblaient comme des feuilles.


Il haïssait Creal comme il n’avait jamais haï personne. Mais
le plus terrible, c’était à quel point il se sentait désemparé.


Que voulait Creal ? Les garçons étaient en pyjama, au
lit. Pourtant, Tony Creal ne le toucha pas : il évitait de demander des
faveurs en présence de témoins. Il posa la main sur le front de Nick pour voir
s’il avait de la fièvre et lui fit un sourire compatissant.


— J’ai entendu dire que ce salopard de Toms avait comme
d’habitude agi en vraie brute, déclara-t-il. Ah, si je pouvais y faire quelque
chose… (Il secoua la tête.) Mais ces gens sont des hors-la-loi…


Puis, au grand dégoût de Nick, il se lamenta sur son propre
sort. Il pleurnicha sur le travail administratif qui ne lui laissait pas assez
de temps à consacrer aux garçons.


— J’ai peut-être l’air très entouré, dit-il à Nick,
mais je suis seul la plupart du temps. S’il n’y avait pas des garçons comme
toi…


C’était incroyable. Comment osait-il se plaindre après ce
qu’il avait fait ?


Il y eut des menaces, aussi.


— N’essayez pas de vous enfuir à nouveau, les garçons.
Vous savez ce qui peut se passer ensuite, surtout toi, n’est-ce pas,
Nick ?


Et il sourit en découvrant les dents, comme s’il attendait
que Nick réponde. Il sembla content que le garçon reste muet.


Des menaces mêlées de promesses.


— Vous devez vous calmer et vous habituer à la vie ici.
Je peux vous y aider. Je peux vous rendre l’existence beaucoup plus facile.


Il tapota d’un geste familier la jambe de Nick.


Quand il partit, Nick tremblait de rage, de peur et de
honte. S’il ne fuguait pas à nouveau, il serait tôt ou tard confronté à Creal.


Il devait s’évader. Il n’avait pas le choix.


Inutile d’essayer à nouveau l’évasion de nuit. Chaque fois
que quelqu’un cassait la fenêtre, elle était clouée avec des planches épaisses
de deux centimètres au moins. Impossible de la briser rapidement. En tout cas,
pas avant la prochaine inspection d’incendie, quand le pompier insisterait pour
qu’elle soit réparée. Il restait donc Bunker’s Lane, mais très peu de garçons y
parvenaient. Pourtant, c’était la seule solution. Pour réussir, il leur fallait
des pots-de-vin, de façon à se mettre les préfets dans la poche.


— Des clopes, fit Nick.


La plupart des préfets auraient fait presque n’importe quoi
pour des cigarettes. Ça marchait comme ça, à Meadow Hill. Clopes, bière,
chocolat et magazines de cul. Avec un approvisionnement régulier, on pouvait
faire tout ce qu’on voulait.


— Déjà que je n’arrive pas à avoir assez de cigarettes
pour moi, alors pour les autres, laisse tomber, protesta Davey.


— Il faut trouver un moyen d’en récupérer, déclara
Nick.


Ils se triturèrent les méninges, en vain. Ceux qui sortaient
le week-end pouvaient introduire des cigarettes en douce, mais Nick et Davey
n’avaient aucun espoir de ce côté-là. Ils n’auraient aucun point de sortie dans
les mille années à venir. Ils auraient pu utiliser la bière que Creal leur
avait donnée, sauf qu’ils l’avaient déjà bue. Nick essaya de glisser à Mrs Turner
que des cigarettes leur feraient du bien, mais elle fut scandalisée.


— Des cigarettes ? Avec un mal de gorge ?
Dans un hôpital ? Ici, c’est de la glace ou rien, les garçons !


C’était vraiment dommage qu’ils ne soient pas plus proches
d’Oliver. Il avait toujours des réserves de tout.


— Creal fume, non ? suggéra Davey. Si tu retournes
chez lui, tu peux en récupérer.


Nick lui lança un tel regard que Davey n’insista pas.


Ils réfléchirent à nouveau. Ils allaient devoir voler ces
cigarettes. Tant qu’ils se trouvaient à l’infirmerie, c’était plus facile.
Dilys, la réceptionniste, fumait. Creal aussi, et son appartement était dans le
même bâtiment. S’ils pouvaient sortir de l’infirmerie juste une heure, ils dénicheraient
des cigarettes quelque part.


Manque de chance, ils n’eurent pas le temps de mener leur
projet à terme. Mrs Turner arriva le lendemain matin avec
Andrews. Ils devaient rassembler leurs affaires. Ils retournaient à l’école
l’après-midi même.
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Le nouveau


Nick et Davey n’avaient plus qu’à attendre l’occasion de
voler des cigarettes ou de trouver un moyen de franchir le grillage quand
personne ne regardait. Cela pouvait durer longtemps.


Mais Nick eut une idée, comme toujours. Et cette idée s’appelait
Oliver.


Davey n’y croyait pas.


— Et pourquoi il nous aiderait ? demanda-t-il.


— Parce qu’il vient avec nous.


— Pour aller où ? Il ne connaît personne, il irait
où ?


— Comme toi et moi.


Davey secoua la tête d’un air énervé.


— Oliver s’en sort bien, ici. Il ne va pas souvent à
l’école. Il n’est jamais battu, tout le monde lui fout la paix. Il a plein de
bonbons et tout ce qu’il veut d’autre et pour ça, il lui suffit de se laisser
faire par ce cher Tony Creal. Et comme visiblement, il aime ça, il n’y a aucun
problème, non ?


— Qui a dit qu’il aimait ça ? Et qui dit qu’il est
toujours dans ses petits papiers ? T’as pas remarqué ? Il n’est plus
sur la liste, ces derniers temps.


— Ce qui veut dire que tu la regardes encore.


— J’aime bien savoir ce qui se passe.


Davey haussa les épaules.


— Je ne lui ferais pas confiance même pour donner une
cacahuète à mon hamster si j’en avais un, alors le mettre sur un coup comme ça…


 


Nick avait raison. Oliver n’aimait pas ce qu’on lui faisait,
ou ce qu’on lui demandait de faire, et il n’aimait pas non plus Tony Creal.
Mais il aimait avoir un protecteur. Il aimait bien les chocolats, les
cigarettes et les magazines, ne pas souffrir de la faim et avoir quelques
soirées tranquilles loin des autres garçons, devant la télé dans un appartement
bien chauffé. Il aimait se sentir différent, et Tony Creal savait exactement
comment procéder. Ce n’était pas de l’amour, c’était de la prostitution. Mais
pour Oliver, c’est ce qu’il connaissait de plus approchant à l’amour.


Il avait longtemps été le préféré de Tony Creal, mais cette
idylle était en train de prendre fin.


Pour commencer, sa voix muait. Tony Creal avait des goûts
variés en terme de garçons, et il aimait bien Oliver parce qu’il était mignon
et qu’il ressemblait à une fille. Sa nouvelle voix gâchait cet effet. Tony
Creal avait commencé à s’intéresser à d’autres garçons. À Nick, par exemple.
Cela inquiétait Oliver, ce qui expliquait l’air soucieux qu’il avait pendant
ces soirées à l’appartement. Mais quelques semaines plus tôt, pendant qu’Oliver
se rétablissait à l’infirmerie, les choses changèrent.


Tony Creal lui avait régulièrement rendu visite pour lui
apporter des friandises et des petits cadeaux.


— Il y a un nouveau, lui annonça-t-il par un jeudi
après-midi pluvieux. Je pense qu’il va te plaire, Oliver. Je crois que vous
avez beaucoup de points communs.


Oliver rencontra très vite le nouveau. Il l’avait vu passer
plusieurs fois devant l’infirmerie, la main de Creal sur l’épaule. Il était
mince, blond et pâle, exactement comme Oliver, mais plus jeune d’un an. Oliver
comprit tout de suite. Il comprit tout de suite de quel genre était ce garçon.
Il voyait en quoi ce garçon lui ressemblait. Il n’aurait pu expliquer
précisément, mais il savait.


Tony Creal s’était trouvé une nouvelle victime.


Oliver apprit bientôt comment s’appelait le nouveau. Il se
glissa dehors pour aller voir la liste, et son nom y figurait : Jeremy
Style. Durant les quelques jours qu’Oliver avait passés à l’infirmerie, le nom
de Jeremy était déjà apparu deux fois.


Ce n’était pas une surprise, pourtant, cela faisait quand
même mal. En réalité, mal était un faible mot. À sa grande surprise et à son
grand dégoût, Oliver était brisé. Il savait très bien que Creal se servait de
lui, mais son cœur refusait d’y croire. En l’absence d’une véritable affection,
il se contentait d’un faux-semblant.


Les semaines passèrent. Oliver avait quitté l’infirmerie,
Nick et Davey y entrèrent. Le nom du nouveau continua à apparaître sur la liste
tandis que les visites d’Oliver à l’appartement se faisaient de plus en plus
rares. Il n’avait pas encore été totalement abandonné, car Creal avait besoin
d’un complice pour que le nouveau se sente à l’aise, et aussi d’une roue de
secours, au cas où Jeremy tarde un peu à lui rendre ses faveurs. Oliver était
une roue de secours efficace, mais il ne brillait pas par sa jovialité, comme
il l’avait déjà prouvé quand Tony Creal avait essayé d’attirer Nick. Il
devenait jaloux, et ça se voyait. Jeremy, sentant venir le coup, avait tout de
suite dit à Tony Creal qu’il n’aimait pas Oliver, et les visites de ce dernier
s’espacèrent. Dans les semaines qui suivirent, il ne fut invité qu’une fois à
l’appartement, alors qu’avant, il pouvait y passer deux ou trois soirs par
semaine.


Chaque fois que le nom de Jeremy apparaissait sur la liste
sans le sien, Oliver avait l’impression d’être transpercé par un clou rouillé.
Il avait déjà été si souvent abandonné qu’il croyait s’être résigné, mais non.
Ça faisait encore plus mal à chaque fois. Il ne savait pas ce qui l’étonnait le
plus : que ça lui fasse mal, ou le fait qu’il soit toujours surpris.


Dans le même temps, sa vie à Meadow Hill changea. Ses
camarades remarquèrent très vite qu’il n’était plus le chouchou du directeur
adjoint et se transformèrent en loups. Ça commença par des insultes, puis ils
en vinrent rapidement aux coups, un cycle qu’Oliver connaissait bien. Dès qu’il
n’était plus protégé, il recommençait à vivre dans la peur et la douleur. Il
connaissait ça par cœur.


La vie d’Oliver avait toujours été difficile. Il ne
cherchait pas vraiment à avoir des amis, mais il savait qu’il allait lui
falloir un nouveau protecteur. Bien sûr, il n’avait plus confiance en Nick,
mais la confiance ne comptait pas pour lui. D’autant que l’abus et l’affection
se mêlaient dans son esprit. N’ayant pas accès à l’affection, il faisait sans.
C’était la vie. Un moment, il avait cru que Nick était différent des autres, et
il s’était trompé. Et alors ? Maintenant que Nick pouvait à nouveau lui
être utile, il commença à se rapprocher peu à peu de lui.


Mais Davey avait raison de ne pas lui faire confiance. Les
garçons comme Oliver réagissaient uniquement aux cadeaux et aux faveurs, et
dans un endroit comme Meadow Hill, il y aurait toujours des gens qui pourraient
lui en procurer davantage que Nick et Davey.


— Dès que quelqu’un lui offrira plus que nous, il se
tirera. Il ne traîne avec nous que parce qu’il n’a plus personne pour lui
tapoter la tête.


— Je lui dois quelque chose, répondit Nick d’un air
farouche.


— Tu ne lui dois rien, mon pote. Il l’avait mérité…


— Pas de moi. Je lui dois quelque chose. C’est
compris ?


Davey leva les mains.


— Je ferais la même chose pour toi, mon pote.


Davey hocha la tête. C’était vrai. Nick était loyal.


Quand les autres garçons s’en prenaient à Oliver, si Nick le
voyait, il s’interposait. Ce qui lui valait des ennuis. Davey restait en
retrait, trouvant qu’ils avaient eu déjà assez de soucis comme ça à cause
d’Oliver. Mais pour finir, l’inévitable se produisit. Nick se battit pour
protéger Oliver. Il n’avait pas eu le choix.


— Eh, touche pas à mon pote ! s’écria Davey, et il
se jeta dans la bagarre avec Nick pour défendre Oliver.


Ils se firent mettre au tapis. Davey était furieux.


— Pourquoi il fallait que tu fasses ça ?
protesta-t-il. On va tous se faire punir. Regarde, je saigne !
s’exclama-t-il en s’essuyant le nez.


— Désolé, mec. Ça va ? demanda Nick à Oliver en
l’aidant à se relever.


— Merci, dit Oliver, qui s’en sortait avec tout au plus
une égratignure.


— Formidable. T’as eu ce que tu voulais, hein ?
grogna Davey à Nick, et il partit.


Mais Nick avait vu juste. À partir de ce moment, Oliver se
rangea de leur côté. C’était le plus sûr pour lui.


Davey ne laisserait pas passer une telle occasion. Il revint
assez vite vers Nick et Oliver pour voir ce qu’Oliver pouvait leur apporter.
Des clopes, par exemple.


— C’est possible, répondit Oliver d’un air dubitatif.
Pour ça, il faudrait que je sois sur la liste.


Davey fit la grimace mais n’insista pas. Oliver ne fut pas
sur la liste pendant une semaine, et il était persuadé que Nick allait le
délaisser dès qu’il comprendrait qu’il ne pouvait lui être utile. Il fut
surpris que cela ne se produise pas.


Nick était content, mais il comprenait le point de vue de
Davey. On ne pouvait pas faire confiance à Oliver, alors il cessa vite de dire
au jeune garçon qu’ils envisageaient de s’évader.


Mais Tony Creal n’en avait pas encore fini avec Oliver. Nick
et Davey étaient sortis de l’infirmerie depuis trois semaines. Le nom d’Oliver
ne figurait plus jamais sur la liste. Alors, quand Tony Creal l’envoya chercher
pour le thé à l’heure où les autres garçons partaient faire du sport, Oliver
fut surpris, mais plein d’espoir. Lui-même n’en revenait pas de sa faiblesse.
C’était plus fort que lui. Peut-être que Tony Creal tenait à lui, finalement.
Peut-être qu’Oliver lui manquait, aussi. À cet instant, Oliver aurait pardonné
n’importe quoi.


Tony Creal le reçut dans son bureau, l’air joyeux. Il se
leva pour l’accueillir, lui mit le bras sur l’épaule et lui tira l’oreille.


— Où étais-tu, depuis tout ce temps ?
demanda-t-il, comme s’il n’en était pas responsable. Tes blessures cicatrisent
bien, reprit-il en prenant son visage dans ses mains. Tu seras remis en un rien
de temps. (Oliver l’observa sans que son expression trahisse quoi que ce soit.)
On dirait un petit garçon en porcelaine ! plaisanta Creal. Je sais, je
sais, je t’ai négligé, Oliver… (Il inclina la tête en le grondant pour avoir eu
des doutes sur lui. Malgré lui, le cœur d’Oliver bondit.) Tu as eu besoin d’un
peu de temps pour te remettre, tu sais, ajouta Creal en caressant son visage.


Il s’assit, lui offrit du Coca et des biscuits au chocolat,
et lui expliqua ce qu’il voulait.


— Je t’invite à un match de football à l’école de Webb
Hill demain, dit-il avec un clin d’œil.


Oliver sentit le désespoir l’envahir.


Meadow Hill participait à plusieurs championnats contre des
écoles ou des foyers des environs. Si on était bon au foot, à la course ou au
cricket, on pouvait intégrer une équipe. Il y avait des faveurs à la
clef : une journée hors de Meadow Hill, un match, un petit goût de vie
normale. Oliver ne s’intéressait pas du tout au sport, alors quand Tony Creal
lui dit ça, il sut exactement à quoi s’attendre.


Il fut pris de panique.


— Je ne me sens pas bien, monsieur, dit-il. J’ai encore
mal aux côtes.


Tony Creal haussa les épaules.


— Tout va très bien se passer. Allez, Oliver, ne fais
pas le difficile, c’est une faveur. Les autres donneraient n’importe quoi pour
ça.


Tony Creal aimait organiser des petites fêtes de temps en
temps. En tant que propriétaire virtuel d’autant de garçons qu’il en voulait,
il était très populaire parmi certains hommes. Ces hommes travaillaient eux
aussi avec des enfants – de toute évidence, ils s’intéressaient d’un peu trop
près aux jeunes – si bien qu’à certaines réunions sportives, dans certaines
écoles, ils se retrouvaient à plusieurs. Et de temps à autre, l’un d’eux
amenait un garçon. Pendant que les autres étaient sur le terrain de foot, Tony
Creal et ses amis se réunissaient dans un endroit secret. Il pouvait y avoir
deux, trois, voire quatre hommes présents. Ils n’utilisaient pas la manière
brutale comme avec Nick lors de la fameuse nuit : le viol était une
punition. Mais c’était quand même dur, humiliant et douloureux.


— Je ne veux pas y aller, monsieur. Vous savez que je
n’aime ça qu’avec vous, le supplia Oliver.


C’était un mensonge. Oliver n’aimait pas ça du tout. C’était
le semblant d’affection qu’il aimait, pas l’homme.


— Tu dis n’importe quoi, c’est une faveur, répéta Tony
Creal.


— Vous disiez que j’avais besoin de temps pour me
remettre…


— Tu deviens fatigant, murmura Tony Creal. Oliver, j’ai
tout fait pour toi. Plus que tu ne le sauras jamais. (Il acquiesça à ses
propres mots, comme s’il avait aidé Oliver d’une manière que celui-ci ne
pouvait même pas soupçonner.) Tiens-toi prêt à quatre heures demain après
l’école. Je viendrai te chercher. Regarde ! J’ai déjà quelque chose pour
toi. Et pense à combien je serai généreux après.


Il sortit un sac en papier de son tiroir et le secoua avant
de le lancer à Oliver et de le congédier. L’instant d’après, Oliver était de
retour dans le couloir.


Tony Creal s’était depuis longtemps convaincu que les
garçons dont il abusait aimaient ce qu’il leur faisait. Il avait de longues
conversations à ce sujet avec certains collègues : la société conspirait
contre eux, c’était injuste de refuser du plaisir sexuel à ces enfants. Dans un
futur plus éclairé, les hommes comme eux seraient compris, peut-être même
félicités, pour donner du plaisir à ces enfants.


Bien entendu, rien n’était plus loin de la vérité. Les
garçons n’acceptaient pas au nom de l’amour, mais avec l’espoir de l’amour.
Creal lui-même avait depuis longtemps oublié la différence entre amour et
pouvoir. Partager Oliver avec ses amis, c’était prouver à quel point il le méprisait.


Le lendemain du match, Oliver alla voir Nick.


— Je veux venir avec vous, déclara-t-il.


— Quoi ? s’exclama Nick.


Il n’en avait jamais discuté avec Oliver jusqu’à présent.
Oliver fit un geste agacé.


— Je sais que vous voulez vous enfuir. Tout le monde le
sait. Je veux venir avec vous.


Derrière lui, Davey grogna. Il imaginait ce qui allait se
passer.


— Putain ! gémit-il.


Nick attrapa Oliver par l’épaule.


— Bienvenue à bord, lui dit-il avec un sourire heureux.


Dès que Davey fut seul avec Nick, il lui tomba dessus.


— Il ne sait pas courir.


— Je lui dois quelque chose, dit Nick, têtu.


— Génial, et moi ?


Nick haussa les épaules.


— Il nous faut des clopes.


— Ah oui ! Que je suis bête. Je vais aller en
acheter au coin de la rue, voilà tout. De toute façon, y a pas assez de
cigarettes sur terre pour qu’Andrews et ses potes le laissent partir. Il leur
suffit de claquer dans les doigts, et il tombe. Mais bon. T’es sérieux ?
Comment ça se fait qu’il ait changé si vite d’avis, d’après toi ?


Nick haussa les épaules. Ni l’un ni l’autre n’étaient au
courant de la sortie sportive qu’Oliver avait dû endurer.


— Il va nous dénoncer, dit Davey.


Nick détourna les yeux.


— Pourquoi tu penses ça ?


— D’après toi ? Pour récupérer les faveurs de
Creal.


— C’est un ami, dit Nick. Comment il peut nous faire
confiance si on ne lui fait pas confiance ?


— Pas la peine d’être crétin, non plus. Il ne nous
parle pas pendant dix jours, et tout à coup, c’est notre meilleur ami ? Et
quand il va nous dénoncer, on va se retrouver où ? Tu vas te retrouver
où ? Au quartier de haute sécurité, mon pote.


Nick tressaillit et se tut.


— Je vais le surveiller, promit-il.


— Il trahirait père et mère, cet Oliver, fit Davey.


Il ne dit rien de plus, car tout ça n’était que théorie. Ils
n’avaient aucune monnaie d’échange, aucun moyen d’en obtenir, et sans ça, ce
n’était même pas la peine d’essayer de s’évader.
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Oliver marque des points


Deux jours plus tard, le nom d’Oliver apparut à nouveau sur
la liste.


En découvrant ça, il se sentit désespéré. Il comprenait très
bien pourquoi. Il se savait plus à quel saint se vouer. Davey se douta aussitôt
de ce qui se passait.


— Alors, ce cher Tony et toi, vous êtes à nouveau
potes ?


— Laisse-le, dit Nick. (Il tira Oliver par la manche et
baissa la voix.) C’est le moment, d’accord ?


Oliver le regarda mais ne réussit pas à hocher la tête.
Davey renchérit :


— C’est le moment de montrer de quel côté tu es.


Oliver regarda ses chaussures. Davey fit une grimace à Nick.


— Tu pourras piquer des clopes à Creal, Oliver, tu le
sais, dit Nick. Quand il est dans la chambre avec l’un des autres. Il te fait
confiance.


Davey ricana au mot confiance, comme si l’idée de faire
confiance à Oliver était stupide. Nick lui lança un regard noir.


— Oliver, si tu veux te barrer, c’est le moment. Si
t’es avec nous, c’est le moment de le dire. Alors ?


— Je suis avec vous, croassa-t-il. (Nick lança un
regard triomphant à Davey.) Mais…


— Mais quoi ?


Oliver le regarda sans rien dire. En fait, il était
terrorisé. Creal le manipulait comme une marionnette. En fonction de Creal,
Oliver se sentait bien, mal, triste, joyeux. La peur et les faveurs avaient
anéanti ses propres sentiments.


— Tu vas essayer, hein ? le supplia Nick.


Oliver fit une grimace.


— Je vais essayer.


 


Le reste de la journée fut un cauchemar pour Oliver. C’était
un moment décisif. S’il ne revenait pas avec des cigarettes, il perdrait les
faveurs de Nick. S’il les volait, il trahissait Tony Creal. D’une étrange
manière, la raclée que Nick lui avait infligée le rassurait quant au fait qu’il
s’intéressait à lui. Mais Creal, c’était autre chose. Depuis qu’Oliver était à
Meadow Hill, Creal avait tissé autour de lui un nœud magique de honte, de
terreur, de plaisir et d’impuissance qui laissait Oliver sans défense. Creal
dominait entièrement l’esprit et le cœur d’Oliver.


La journée n’en finissait pas. Il y eut l’école, le dîner,
le sport. Nick vint l’encourager. Davey l’évita. Oliver comprenait qu’il ne lui
fasse pas confiance. Lui-même ne se faisait pas confiance.


Tony Creal s’était trompé en prenant Nick Dane pour un
jouet. C’était un homme intelligent, mais il ne choisissait pas ses victimes
par calcul. Il agissait par instinct. Il sélectionnait des garçons faibles,
capables de tout accepter de lui. Peut-être son charisme, son charme et son
intelligence lui donnaient une trop haute opinion de lui-même. Nick, dans les
premières semaines à Meadow Hill, donnait l’impression d’être tombé plus bas
qu’en réalité. Et il s’était défendu, quelque chose auquel Tony Creal n’était
pas habitué. Il était arrivé à reprendre le dessus grâce au viol, mais comme
l’avait souligné l’un de ses collègues, Nick n’était pas le genre de Tony
Creal.


— Il y a trop d’énergie en lui, avait dit l’homme, un
vieux policier. Écoute mes conseils. Bénis soient les faibles, Tony.


L’homme rit de sa bonne blague, mais il fit réfléchir Tony
Creal.


Du coup, Creal s’intéressait à nouveau aux gentils garçons.
Jeremy, comme Oliver, avait passé sa vie en foyer. Il était mignon, blond,
jeune et vulnérable. L’idéal.


Le problème, c’est que le petit imbécile ne répondait à
rien. Il laissait Creal lui faire tout ce qu’il voulait, comme une poupée. Il
fermait les yeux et devenait tout mou. Creal apprécia pendant un moment. Mais
le garçon refusait de le toucher. Il ne voulait rien savoir. C’était très
énervant.


C’était la façon que Jeremy avait de supporter son calvaire.
Il se mettait en mode off. C’était comme s’il avait un interrupteur dans la
tête. De cette façon, rien de tout ça ne se passait réellement, s’imaginait-il.


Après, il ne se rappelait quasiment rien. Cette astuce lui
avait servi jusque-là, même si dans les dernières années, quand il commençait à
tisser de réels liens d’amitiés, cela brisait le cœur de toute personne qui
l’approchait.


C’est pour ça que Tony Creal fit venir Oliver ce soir-là. Si
Jeremy voyait un autre garçon prendre du plaisir avec Creal, peut-être qu’il
réviserait son opinion. Un peu de jalousie avait souvent permis d’arranger une
situation…


La soirée se passa comme d’habitude. Creal joua aux cartes
avec les deux garçons, leur servit à boire. Un peu de bière permettait souvent
de mettre de l’huile dans les rouages. Puis il emmena Oliver dans sa chambre.
Il ne fit pas grand-chose, il le caressa un peu et lui dit qu’il l’aimait
toujours.


— Tu es mon meilleur garçon, tu le sais, Oliver, tu le
sais ? Les autres, ce n’est que de l’amusement.


Peu après, il l’envoya chercher Jeremy, avec l’instruction
d’attendre dans l’appartement. Il voulait voir la réaction de Jeremy.
Éventuellement, il rappellerait Oliver dans la chambre, pour voir si le garçon
tout mou changeait enfin d’attitude !


Jeremy était plus saoul que d’habitude, ce qui était
peut-être aussi bien. Creal le fit asseoir et bavarda un peu avec lui. De la
vie, du fait d’être maltraité… Puis il lui offrit une petite faveur que le
garçon accepta passivement, ne réagissant pas lorsque Tony Creal glissa sa main
dans son pyjama. Mais quand Creal suggéra qu’il aimerait bien qu’on lui rende
la pareille, le garçon recula. Pas question. À nouveau, Creal ravala son
irritation. Cela durait depuis longtemps, mais il ne voulait pas brusquer les
choses. Il ne voulait pas d’un autre Nick Dane sur les bras.


— Tu t’en sors merveilleusement bien !
remarqua-t-il en remontant sa braguette.


Jeremy le regarda avec des yeux pleins de gratitude, pensa Tony
Creal. Il retourna dans le salon pour demander à Oliver de se joindre à eux,
mais, à sa grande surprise, il était parti.


Merde ! Creal était furieux. Oliver avait été pris de
jalousie, très certainement. Creal ne lui avait pas accordé assez d’attention.
Mais c’était vraiment impoli de partir sans même dire au revoir en le laissant
ainsi fâché et frustré.


Creal renvoya l’autre garçon et se consola avec un whisky et
sa dernière cigarette de la journée avant de se mettre au lit, insatisfait.
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Bunker’s Lane


Coup de sifflet. La porte qui s’ouvre brusquement, Toms qui
passe son horrible tête dans chaque dortoir et siffle à nouveau.


— Debout, petits salauds ! Allez, allez, espèces
de salopards !


Tous les matins, comme à l’armée. Il ne savait pas faire autrement.
Quand au fond du dortoir, un garçon fondait en larmes parce qu’il quittait un
rêve merveilleux pour un univers de souffrance, Toms lui jetait un coup d’œil
d’incompréhension mêlée de dégoût. À l’armée, on ne pleurait pas.


— Espèce de petite merde, regarde-toi ! Debout,
arrête de renifler ! rugissait-il.


Il avait envie de frapper cette lavette. La faiblesse ne
donnait jamais rien de bon. À l’époque où Toms était dans l’armée, la faiblesse
aurait pu coûter la vie à ses camarades et à lui. À Meadow Hill, ça vous
coûtait des coups de queue de billard. Le pays n’était plus en guerre, mais
Toms menait toujours une guerre personnelle.


Nick, Davey et Oliver se retrouvèrent dans le couloir qui
longeait les dortoirs et reliait les deux maisons. Nick remarqua à quel point
Oliver était pâle. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Il s’approcha de lui
dans la bousculade pour les toilettes.


— Comment ça s’est passé ? demanda-t-il.


Oliver fit un signe de tête et entraîna Nick dans son
dortoir. Il attendit que tout le monde soit sorti, puis passa la main sous le
matelas et en retira trois paquets de Bensons.


Nick fut tellement surpris qu’il faillit crier de joie. Il
s’en empara et les cacha dans sa serviette.


— Génial, Oliver, comment t’as fait ?


— Je sais où il les range.


— Génial, génial.


Nick secouait la tête, ravi. Il n’avait jamais vraiment cru
qu’Oliver en soit capable. Mais son sourire s’évanouit quand il regarda Oliver.
Il n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi terrifié.


— T’inquiète pas, dit-il en regardant pour s’assurer
qu’ils étaient seuls. Tu as réussi. Tu es un héros, Oliver !


— On doit s’évader.


— Pourquoi maintenant ?


— Il va savoir que c’est moi. Creal va savoir.


Nick se passa la langue sur les lèvres. Il n’avait pas pensé
à ça.


— Et il y a ça aussi, ajouta Oliver en lui lançant
quelque chose d’autre.


Une enveloppe.


— Qu’est-ce qu’il y a dedans ?


Oliver fit une tête tellement épouvantée que Nick n’osa pas
poser à nouveau la question. Il passa la main sur les cheveux du jeune garçon
et lui fit le signe de la victoire. Puis il glissa l’enveloppe sous son pyjama
et se rendit aux toilettes. Dans la cabine, derrière la porte fermée – le seul
endroit de Meadow Hill où on était seul – il regarda le contenu de l’enveloppe.


Il n’en revint pas. Oliver avait volé des photos qui
montraient Tony Creal avec des garçons nus.


— Non, non, non, oh merde, Oliver, qu’est-ce que t’as
fait ?


C’était terrible. Il sentit sa gorge devenir sèche, ses
mains se mettre à trembler. Nick avait été enfermé et violé juste pour avoir
menacé de révéler ça. Qu’est-ce qu’on lui ferait si on savait qu’il détenait
ces photos ?


La colère monta en lui. Ça ne faisait pas partie du plan. On
ne pouvait pas faire ce genre de choses. Tout ce qu’il avait vécu lui sautait à
la figure à cause de ce petit crétin.


Ils allaient se faire tuer, au sens propre, si on trouvait
ces photos sur eux. Tony Creal et ses amis préféreraient ça plutôt que de
passer le reste de leur vie en prison.


Sans cesser de trembler, Nick se mit à déchirer les photos
et à laisser tomber les petits bouts dans la cuvette. Il essaya de tout faire
partir d’un coup, mais il y en avait trop. Il dut tirer la chasse quatre ou
cinq fois avant de se tranquilliser un peu, même s’il continuait à haleter.


Mais pourquoi ce petit con avait-il fait ça ? Bien sûr,
Nick connaissait la réponse. Par vengeance, c’était évident. Oliver essayait de
marquer un point.


Une seconde, Nick pensa au courage qu’il avait fallu à
Oliver. Regarder ces photos, c’était regarder son passé, en faire une partie de
soi. C’était quelque chose que Nick ne parvenait pas à faire.


Oliver avait plus de courage que n’importe qui.


Incroyable ! À quel point ça avait dû être dur pour
Oliver de voler ça à Creal ? Il avait dormi avec cette enveloppe sous son
oreiller toute la nuit. Pas étonnant qu’il n’ait pas fermé l’œil.


Le blondinet leur indiquait le chemin.


Nick jeta un nouveau coup d’œil aux photos. Il n’y avait pas
que Creal dessus. Il y avait d’autres hommes. Nick reconnut l’un de ceux qui
l’avait violé. Aimeraient-ils être enfermés et violés à leur tour, car c’est ce
qui leur arriverait en prison ? Nick connaissait le sort qu’on réservait
aux pointeurs en taule. Il était impatient de savoir ce qu’allait devenir ce
cher Tony.


Il glissa le reste des photos dans son pyjama, prit une
grande bouffée d’air et quitta les toilettes. Il n’allait pas parler de ça à
Davey. Ça ne serait pas juste. Même pour Nick, ce n’était pas juste. Rien que
de savoir que ces photos existaient, c’était plus qu’il ne pouvait supporter.


Ils allaient prendre Bunker’s Lane. Ils n’avaient pas le
choix. Et s’ils rataient leur évasion, alors…


Davey l’attendait devant les toilettes en faisant semblant
de se nettoyer le visage. Dès que Nick sortit, ils retournèrent ensemble au
dortoir.


— On part, annonça Nick.


— Il en a piqué ?


— Trois paquets.


Davey le regarda d’un air ahuri. Nick tapota sa serviette et
hocha la tête.


— Trois paquets ? Le petit con.


— On se tire ce matin.


— Maintenant ?


— Creal va savoir qui les a pris.


Davey fit la grimace et secoua la tête.


— Qu’est-ce que t’as ? fit Nick.


— C’est un piège, non ?


— Non !


Ils étaient dans le dortoir. Nick réussit à cacher les
cigarettes sous son matelas pendant qu’ils faisaient leur lit.


— Le petit Oliver a piqué autre chose à ce cher
Tony ? J’y crois pas. Dès qu’on va démarrer, il va nous tomber dessus.
C’est juste une excuse pour nous choper, c’est tout.


— Ils n’ont pas besoin d’excuse pour ça.


— C’est un piège, insista Davey. C’est pas le bon jour.
Pourquoi si vite ? Pourquoi on n’attend pas vendredi comme on avait
dit ?


— Je t’ai dit, Creal va savoir qu’il les a piquées.


Davey eut un regard de mépris.


— C’est trop rapide, mon pote. Tu serais débile de
croire Oliver.


Nick se tut. Ce n’était pas le fait qu’Oliver ait volé les
cigarettes qui l’avait convaincu. C’est qu’il ait volé les photos. Mais pour
l’instant, c’était l’heure de faire les lits et en aucun cas il ne pouvait
emmener Davey aux toilettes pour les lui montrer.


— Fais-moi confiance, mon gars, dit-il en regardant
Davey droit dans les yeux.


Davey secoua la tête.


— Ce n’est pas toi qui me fais peur, tu le sais.


Nick sentit la colère monter. C’était la dernière chose dont
il avait besoin.


— Tu viens, oui ou non ?


— Tu me prends pour qui ?


— Alors tu viens, mon gars.


Davey lui lança un regard furieux et détourna les yeux.


— Je vais te dire, souffla Nick. Tu peux rester là pour
branler des vieux si t’en as envie. Moi, je me tire.


Davey ne répondit pas.


— Je dois dire à Andrews de te foutre la paix ou c’est
pas la peine ?


Le sifflet de l’inspection retentit. Davey s’éloigna.


— Dis-lui ce que tu veux. Je m’en fous.


Il se mit en rang près de la table de billard pour attendre
Toms, Nick en colère sur ses talons.


Le matin, c’était toujours pareil : aller aux
toilettes, faire son lit, attendre l’inspection. La plupart des garçons ne
prenaient pas le temps de se laver. Puis, au rez-de-chaussée, installer les
tables, prendre le petit déjeuner, débarrasser et filer à l’école. Le seul
moment où on pouvait donner des pots-de-vin aux préfets, c’était pendant que
les autres rangeaient le petit déjeuner.


Soixante cigarettes. Pas mal. Personne n’en avait sans doute
jamais eu autant.


Il alla voir les préfets un par un et leur glissa un paquet
dans les mains. Andrews le regarda d’un air sévère.


Nick hocha la tête.


— Vingt clopes pour me laisser filer avec Oliver et
Davey.


— Tous les trois ? Avec cette tapette
d’Oliver ? Y m’faut plus que ça, Toms ne va jamais croire qu’il a pu
s’échapper.


Nick secoua la tête.


— Il n’y aura rien de plus.


— Je pourrais te dénoncer, dit Andrews. Je veux plus
que ça.


— Il n’y a que ça. Dénonce-moi, et je leur dirai de
quelle façon tu les as eues, dit Nick en haussant les épaules.


Andrews haussa les épaules à son tour. Il savait que Nick
dirait ça. Mais ça valait toujours le coup d’essayer.


— OK ? fit Nick.


— OK.


Pour la première fois, il regarda vraiment Nick et hocha la
tête.


— Avec Oliver.


Andrews réfléchit, puis acquiesça.


— Avec Oliver.


Nick refit la même opération avec Julian et le troisième
préfet, Taylor, qui était du côté d’Oliver. Un peu plus tard, il les vit parler
tous les trois. Il aurait donné cher pour savoir ce qu’ils disaient.


 


Ce qui rendait Bunker’s Lane si dangereuse, c’était la
traque. Les préfets vous prenaient en chasse comme des loups, et comme tous les
prédateurs, ils étaient toujours plus féroces, plus cruels et plus durs que la
proie que vous étiez. Mais il y avait des astuces. Se déplacer en troupeau,
comme les cerfs. Au moins, un membre du troupeau s’en sortait. Avec un peu de
chance, quand leurs camarades les verraient détaler, ils détaleraient aussi, ce
qui donnerait plus de chances aux trois fuyards.


Si on était petit et qu’on ne courait pas vite, comme
Oliver, alors il fallait utiliser des pots-de-vin. Et s’en remettre à sa bonne
étoile…


Il y avait cinq cents mètres de course jusqu’à la liberté,
cinq cents mètres de boue glissante, de halètements, de poumons qui brûlaient.
Si on allait assez vite pour convaincre les préfets qu’ils n’allaient pas vous
rattraper, ils pouvaient abandonner. C’était le seul espoir des fugueurs. Ils
s’y accrochaient. Ils s’y accrochaient désespérément, sinon c’était perdu
d’avance. Les préfets n’avaient à perdre que leur fierté et à gagner quelques
coups s’ils n’y mettaient pas du leur. L’enjeu n’était pas le même.


Davey prit place près de Nick et lui jeta un regard noir.


— Je leur ai dit de te foutre la paix à toi aussi,
souffla Nick, mais Davey détourna les yeux.


Nick était furieux. Sans Davey, ça ne marcherait jamais. Et
dans ce cas, qui allait se faire prendre avec les photos dans le
pantalon ? Et ensuite ?


Ils sortirent en rang. Oliver avait l’air prêt à défaillir
de peur. Nick essaya de lui faire un sourire encourageant, mais son expression
se transforma en rictus.


Le rang se mit en marche. Davey regarda Nick, qui détourna
les yeux. C’était trop tard pour changer d’avis, maintenant.


« Calme-toi, se dit Nick. Garde la tête claire. »
Il jeta un coup d’œil à Oliver, qui était carrément devenu vert. Incroyable que
personne ne l’ai remarqué. Nick réussit à lui faire un clin d’œil. Oliver se
contenta de le dévisager, bouche bée, comme un imbécile.


Ils s’arrêtèrent, le temps qu’un rang en provenance de
l’autre côté du bâtiment les rejoigne, puis ils reprirent leur marche. Ça
approchait. Vingt mètres.


Et ce fut le moment.


— Go, go, go ! cria Nick.


Tout le rang sursauta en voyant les trois silhouettes bondir
comme des chiens sur une piste de course, glissant sur l’herbe mouillée, en
direction de la haie qui cachait l’entrée de Bunker’s Lane.


— Pas question que je reste ici ! hurla Davey en
dépassant Nick comme une fusée.


Pas question qu’on le laisse derrière. Le moral de Nick
remonta en flèche.


Un cri s’éleva : « Oïe » ! Le signal de
la chasse. Du coin de l’œil, Nick vit les préfets se mettre à courir. Cela ne
voulait rien dire, ils devaient faire semblant de les poursuivre au moins
jusqu’à ne plus être visibles. Dès qu’ils seraient derrière les buissons, Nick
saurait s’ils avaient accepté d’être corrompus. Il jeta un coup d’œil rapide
autour de lui. Ces salauds allaient plein gaz, et Oliver prenait déjà du retard !


Il fonçait dans les feuilles et les branches sans rien voir.
Il sentait son visage se lacérer, et il atteignit Bunker’s Lane. À cause des
pavés glissants et irréguliers, il dut ralentir. Quelques mètres plus loin,
Davey tomba et rebondit avec une grimace de douleur. Mais où était
Oliver ?


Les buissons s’écartèrent, et il apparut.


— Ne reste pas sur le chemin, Oliver, ne reste pas sur
le chemin ! souffla Nick par-dessus son épaule.


Sinon, les préfets devraient dépasser Oliver pour courir
après Nick et Davey, et ça, c’était trop leur demander. Il lui montra les
buissons. Oliver y plongea. Derrière, Andrews et Julian criaient. Très fort,
peut-être pour faire croire que… Nick pria pour qu’ils ralentissent, et même
s’arrêtent une fois dans les bois, mais ils continuèrent au même rythme. Il
glissa en regardant par-dessus son épaule, tomba dans une flaque, se releva
d’un bond et se remit à courir.


Ils allaient y arriver ! Il avait perdu quelques
secondes vitales pour Oliver. Il savait que les préfets devraient au moins
rattraper l’un d’eux. Mais ça ne pouvait pas être Oliver, pas lui ! Et ça
ne pouvait pas être Nick non plus, avec ce qu’il avait dans les poches. Et ça
ne pouvait être Davey, parce que Davey était son pote. Mais Davey était déjà en
tête, à des kilomètres. Nick vit son visage blême se retourner vers lui.


— Allez ! cria-t-il.


Nick redoubla d’efforts, mais il n’entendait plus rien. Il
risqua un autre coup d’œil. Ils avaient ralenti ! Les pots-de-vin avaient
marché. Il était libre.


Puis Nick pensa qu’il n’avait pas vu Andrews. À cet instant,
il entendit un cri.


« Oïe ! » C’était Andrews, qui avait quitté
le chemin. Il chassait Oliver, le salaud ! Nick sauta par-dessus un tronc
à terre, courut dans les bois et s’arrêta, cherchant son souffle, essayant
d’écouter. Il entendait des bruits de course.


— Je l’ai ! cria Andrews.


— Laisse-le, Andrews ! hurla Nick.


— Nick, espèce de débile ! gueula Davey sans
ralentir. Rien ne l’empêcherait de courir. Les autres préfets avaient quitté le
sentier pour partir à la recherche d’Oliver, eux aussi.


Nick revint sur ses pas. Il entendit des coups et les cris
étouffés du jeune garçon. Il se retrouva face à eux. Andrews soulevait Oliver
du sol par les cheveux.


— Pitié, pitié ! suppliait Oliver, paniqué.


Nick s’avança vers eux.


Andrews le dévisagea. « Oïe ! » cria-t-il.
Des voix lui répondirent : les renforts. Nick s’arrêta, ne sachant que
faire. Il entendait déjà Julian et Taylor à travers les arbres.


— T’es mort, lui dit tranquillement Andrews. Et il fit
un signe de tête qui voulait dire : barre-toi, vite !


— Lâche-le, demanda Nick.


Andrews fit un petit sourire et secoua la tête. Nick lança
un regard d’envie vers la liberté.


— Ne me laisse pas, ne me laisse pas ! le
suppliait Oliver d’une voix affolée.


Andrews lui donna une grande claque.


— Tais-toi, ordonna-t-il.


Les autres préfets arrivaient dans un bruit de tonnerre, et
les jambes de Nick décidèrent pour lui.


— J’ai le paquet, Oliver, je reviens demain !
promit-il.


Il aperçut une dernière fois le visage vert et blanc d’Oliver,
puis il détala.


Désormais, Julian et Taylor se tenaient entre la liberté et
lui. De leur point de vue, il avait gâché ses chances, par conséquent, ils le
poursuivaient vraiment. Il les entendait se rapprocher. C’était foutu. Ils
étaient plus grands, plus forts et ils couraient plus vite que lui. Ils étaient
déjà sur ses talons.


Nick redoubla de vitesse. Et tout à coup, il s’accroupit
dans la boue. Julian ne put ralentir et vola dans les branchages avec un cri de
douleur.


L’autre préfet était juste derrière lui, mais Nick se releva
et attrapa une branche sans réfléchir. Un gros bâton de deux mètres de long.
Quand Taylor arriva, il frappa. Il vit que le préfet ne s’attendait pas à ça.
Taylor regarda d’un air incrédule le bâton siffler dans sa direction. Il tourna
la tête au dernier instant et ne le prit pas de face, mais de côté. Un
craquement retentit, et il s’écroula comme une poupée de chiffon.


Julian s’était relevé. Il était costaud, mais il s’arrêta en
voyant Nick agiter le bâton. Par terre, Taylor roulait d’un côté de l’autre en
se tenant le visage et en gémissant. Il avait du sang partout sur la figure et
les mains.


— Qu’est-ce que tu as fait ? hurla Julian.


— Je n’avais pas le choix, souffla Nick.


Julian se baissa vers Taylor, qui saignait du crâne.


— T’es malade, fit Julian à Nick.


Nick recula et agita le bâton en direction de Julian.


— T’en veux un coup, ducon ? Tu veux ? Je
vais te briser le cou.


Julian le regardait d’un air ébahi. Nick enfreignait toutes
les règles. Les hommes frappaient les grands et les grands frappaient les
petits. Mais les petits ne frappaient jamais les grands.


— T’es malade, répéta Julian.


Mais il resta sur place. Derrière lui, Andrews réapparut en
tenant Oliver. Nick glissa le bâton sous son bras et partit vers Bunker’s Lane
en courant. Une seconde plus tard, quand il vit Julian aider Taylor à se
relever, il sut qu’il était libre.


Il se mit à trotter. Il atteignit un grand mur et il dut
sauter pour voir de l’autre côté. Il y avait une route, des haies et une rangée
de maisons face à lui. Il escalada le mur, regarda autour de lui, et aperçut
Davey, qui sortait des buissons où il s’était réfugié. Il courut vers lui. Ils
se serrèrent la main en souriant.


— Yes !


— Ouais…


— T’es parti comme une fusée, hein ?


— J’ai couru comme un lévrier, mon pote. Et
Oliver ? demanda Davey en faisant la grimace.


— Ces salauds l’ont eu. Mais j’ai… Nick tapota sa
poche. Et là, il découvrit qu’il avait perdu les photos dans sa course, toutes
les photos, jusqu’à la dernière. Elles étaient éparpillées partout dans les
bois et sur Bunker’s Lane, n’importe qui pouvait les voir.


— Les photos…


— Quelles photos ?


Nick secoua la tête. Il n’avait pas envie d’y penser.
C’était trop tard. Oliver devrait affronter ça tout seul.
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La traque


Ils n’avaient pas le temps de s’inquiéter pour Oliver. Ils
n’étaient pas encore tirés d’affaire. En ce moment même, Meadow Hill devait
être en train de prévenir la police. Ils devaient revenir dans le nord de
Manchester, sur leurs terres. Pour l’instant, ils ne savaient même pas où ils
étaient.


Ils se cachèrent sous un immense saule pleureur dont les
branches descendaient jusqu’au sol. Il était tôt, environ huit heures du matin.
La journée battait déjà son plein : voitures, cyclistes, mais
heureusement, peu de piétons, qui marchaient de l’autre côté, là où il y avait
un trottoir.


— On est coincés sous cet arbre, putain ! fit
Davey.


Il avait raison. Ils étaient en uniforme de Meadow Hill, un
pull bleu marine avec de grandes bandes jaunes, une veste et une cravate. Leur
accoutrement attirait l’attention. Surtout que leurs vêtements étaient usés.
Les deux garçons ressemblaient à deux guêpes mal attifées qui cherchaient les
ennuis.


— Autant écrire « en fugue » sur notre front,
si on se montre habillés comme ça, déclara Davey.


Ils commencèrent donc par se débarrasser de tout ce qu’ils
pouvaient : cravate, pull et veste. C’était par un matin frais, et ils
n’avaient pas chaud en chemise, mais ça valait toujours mieux que de se balader
en uniforme.


Ils cachèrent leurs vêtements dans des buissons, sortirent
dans le soleil matinal et se mirent en route. Une femme qui promenait son chien
les observa longuement, puis détourna la tête en faisant la moue.


— Qu’est-ce que vous regardez ? lui cria Davey.


Nick lui donna un coup de coude.


— Imbécile.


— Je n’aimais pas la façon qu’elle avait de nous
observer.


— Tout le monde va nous regarder comme ça. Tu attires
l’attention.


— On s’en fout, non ? On est libres, non ?


Mais Nick n’en était pas certain. Il n’avait pas oublié le
chef scout. La police allait les rechercher, or n’importe quelle personne
pouvait décrocher son téléphone et les dénoncer. Il regardait les voitures qui
passaient à toute vitesse, les enfants qui allaient à l’école en vélo, et qui
leur jetaient un coup d’œil puis détournaient la tête.


— Ça ne sert à rien. Les gens comprennent qui on est à
l’instant où ils nous voient.


— On pourrait piquer des vêtements sur un fil à linge,
suggéra Davey.


À Ancoats, c’est comme ça que ses frères et sœurs
s’habillaient. Ils montèrent la garde près d’un jardin dans l’attente d’une
lessive. Mais là encore, il était trop tôt, personne n’avait eu le temps de
laver de linge, et les fils restaient désespérément vides, à part quelques
moineaux et autres pinces à linge.


— J’ai faim, dit Davey.


— Tais-toi, fit Nick.


Ils devaient faire tout le chemin jusqu’à chez eux, et ils
ne savaient même pas où ils se trouvaient. Nick n’avait pas envie de penser à
manger. Mais un moment plus tard, ils découvrirent un panneau routier.


Manchester 10 km. Le panneau désignait une route très
fréquentée.


— 10 km jusqu’au centre-ville, dit Nick. Quand on
y sera, on saura se repérer.


— Oh, comme tu es belle, chère route, roucoula Davey.
Oh comme je t’aime ! On est presque chez nous !


Nick fit la grimace :


— Deux garçons qui marchent au bord d’une grande route
en bras de chemise, avec des flics qui passent toutes les cinq minutes. Tu
crois qu’on va aller jusqu’où comme ça ?


Davey commençait à en avoir marre.


— Chaque fois qu’il y a quelque chose de bien, tu ne
vois que le mauvais côté, dit-il. On dirait que tu ne veux pas t’en sortir.


Il fut encore plus furieux quand Nick refusa son plan
suivant. Alors qu’ils se dirigeaient vers la route, ils trouvèrent une laverie.
Davey décida d’attendre à l’entrée d’un magasin que quelqu’un arrive avec un
sac de linge pour lui piquer des vêtements et partir en courant.


— Et bingo ! On repart vêtus comme des
héros ! expliqua-t-il.


— Ouais, ou en fille. Ou en vieillard. Ou en
infirmière. Ou en bébé, fit Nick d’un ton acide.


Davey était en colère, surtout à cause de la frustration,
même s’il dut admettre que son idée n’était pas bonne.


— Eh bien, au lieu de refuser tout ce que je propose,
tu dis quoi, toi, le cerveau ?


Nick tourna les talons.


— Où tu vas ?


— Je repars.


— Tu repars ?


— Il faut qu’on se cache. Il y a des tonnes d’endroits
autour de Bunker’s Lane, c’est le dernier endroit où ils iront regarder. Puis,
quand ça sera l’heure de pointe du soir, on passera inaperçu.


— Je vais jamais pouvoir attendre aussi
longtemps ! protesta Davey.


Cela semblait tellement illogique de se rapprocher de Meadow
Hill.


— On a besoin qu’il fasse noir. Il faut qu’on se donne
cette chance, Davey.


Ils se disputèrent. À quoi bon fuguer et traîner dans le
parc ensuite ?


— S’enfuir, c’est censé être excitant ! insista
Davey.


— Ouais, et se faire reprendre, c’est excitant
aussi ?


Davey lutta, mais pour finir…


— J’ai raison, non ? Tu le sais, dit Nick d’un ton
suffisant.


— T’as toujours raison, aboya Davey.


Nick avait plus envie de s’en sortir que de s’amuser. Ça, ça
serait pour plus tard. Et s’il devait passer une journée caché dans les
buissons, c’est ce qu’il ferait. Il convainquit même Davey d’aller récupérer
leurs uniformes là où ils les avaient jetés pour qu’au moins, ils n’aient pas
froid. Davey grogna mais s’exécuta. Lui, il se serait contenté de courir en
comptant sur sa bonne étoile. Il n’avait pas d’autre espoir dans la vie que
faire des allers et venues entre chez lui et des foyers, puis entre chez lui et
la prison. Mais Nick était différent. Une fois dehors, il avait bien
l’intention de rester libre.


Les deux garçons prirent soin de se cacher loin de l’allée.
Assis là sans rien à faire, Nick se mit à penser aux photos qu’Oliver avait
volées. Elles avaient dû se répandre dans Bunker’s Lane comme des confettis.


Qu’est-ce que Creal allait faire ? Peut-être que
certaines avaient déjà volé jusqu’à la route. Si elles tombaient entre de
bonnes mains, Creal aurait enfin ce qu’il méritait. Mais pour l’instant, Oliver
était toujours à Meadow Hill…


Nick ne pouvait pas le laisser tout seul. Il se leva.


— Où tu vas ? demanda Davey.


Nick se passa la langue sur les lèvres.


— Tu sais comment j’ai su que je pouvais faire
confiance à Oliver aujourd’hui ? lança-t-il.


— Et comment ?


— En plus des clopes, il a piqué autre chose.


— Quoi ?


— Des photos.


Davey le regardait sans comprendre.


— Quel genre de photos ? demanda-t-il, même si
Nick comprit rien qu’à sa tête qu’il savait déjà.


— Des photos de Creal avec des garçons. Tu vois le
genre.


— Des photos cochonnes.


— Ouais.


Davey détourna la tête, puis regarda Nick à nouveau.


— Nick, elles sont où ?


Nick agita la main en direction des bois.


— Je les ai perdues. Elles sont tombées de ma poche.


— Oh non ! T’es taré ! Si j’avais su ça, je
serais jamais venu !


— C’est pour ça que je ne te l’ai pas dit.


Davey secoua la tête.


— C’est foutu, mec. On se fait reprendre, on est morts.


— Si je pouvais en récupérer juste une, fit Nick.


Davey secoua la tête, fou d’inquiétude.


— Arrête de parler comme une assistante sociale,
putain. On est dehors, on est sortis, qu’est-ce que tu veux de plus ?


— Je veux faire enfermer Creal.


— Ah, tu veux un peu de justice, c’est ça ? Il n’y
a pas de justice, Nick. T’as pas encore compris ça ?


Nick regarda ailleurs.


— Les gens comme lui, on les enferme…


— Les gens comme lui s’en sortent. Arrête de faire le
naïf.


Davey se détourna, dégoûté, et s’assit sur un tronc. Nick
l’observa un moment.


— Très bien, dit-il. Et tes frères et sœurs ?


— Ne mêle pas ma famille à ça !


— Et pourquoi ? Vous passez tous votre temps dans
des endroits comme ça. Et si l’un de vous se retrouvait ici ? Et si Creal
s’y intéressait ? Qu’est-ce que tu dirais ?


— Tu comprends pas, hein, Nick ? Je vais te dire.
Quand j’avais huit ans, j’étais dans un endroit comme ça avec mon frère Sid,
qui en avait juste quatre. On était tous les deux battus et tout le reste, la
nuit, dans le dortoir. Surtout Sid, parce qu’il était assez mignon à l’époque.
Alors on s’est enfuis, lui et moi. On a réussi à retourner en ville, on est
entrés dans un commissariat et j’ai dénoncé ces salauds. Et tu sais ce qui
s’est passé ? La police a écouté très tranquillement, merci beaucoup, puis
ils nous ont mis dans leur voiture et ils nous ont ramenés là-bas. Et sur le
chemin, le flic assis à l’arrière avec Sid avait la main sur son short.
Qu’est-ce que tu dis de ça ?


Nick secoua la tête.


— Les flics, ce sont les copains de Creal, les
pointeurs, les éducateurs, ils sont tous du même côté. Alors à quoi ça
sert ? Il faut juste faire avec. J’ai essayé d’obtenir justice et ça n’a pas
marché. OK ?


Davey se détourna et regarda d’un air furieux dans les bois.


— Tu plaisantes…


— Je ne plaisante pas.


Nick se rassit. Il ne savait pas quoi dire. Davey avait
raison. Cela ne servait à rien. Ils attendirent. Dix minutes. Puis il se leva.


— OK, fit-il, ils sont tous du même côté. Mais
Oliver ? Là-dedans, avec Creal ?


— On n’y peut rien.


— Et ils ne sont pas tous des pointeurs. Il suffit de
trouver un bon flic. Et si j’en trouve un bon et que je n’ai pas ces photos,
qui va me croire ? Je vais jeter un coup d’œil.


— T’es un imbécile fit Davey. Te plains pas si tu te
fais choper.


Il s’assit plus fermement sur son tronc et tourna la tête
tandis que Nick repartait seul vers Bunker’s Lane.


 


Nick l’ignorait, mais les photos étaient tombées de sa poche
au début de leur fuite, peu après qu’ils soient entrés dans les bois. La
panique d’Oliver et ses hurlements de désespoir quand Andrews l’avait attrapé
étaient sans doute dus aux photos éparpillées sur les feuilles mortes. Mais
Nick ne savait rien de tout ça, et comme il craignait de s’approcher de Meadow
Hill, il perdait son temps. Caché derrière les buissons, il chercha les photos
des yeux, en vain. Auraient-elles été déjà ramassées ? Il regarda vers
l’école à la recherche de taches blanches par terre, mais il ne voulait pas
prendre le risque de s’approcher davantage. Or, il était à quelques centaines
de mètres des bâtiments quand il aperçut une silhouette dans les arbres.


Un homme au visage rouge de transpiration qui titubait sur
les pavés et dans les buissons. Nick s’immobilisa en faisant le moins de bruit
possible, jusqu’à ce que pour finir, il voie la personne s’adosser à un arbre,
baisser la tête et fondre en larmes.


C’était Creal qui cherchait les photos, de toute évidence.
Il était couvert de boue et de mousse, il pleurait de peur et de honte.


Il s’était réveillé tranquillement, ce matin-là. Il lui
restait toujours un demi-paquet de cigarettes, donc il n’eut pas besoin de
regarder dans son tiroir et ne sut pas que les paquets de Bensons avaient
disparu. Quand il reçut un coup de fil de Toms qui lui annonça la tentative
d’évasion, il apprit avec ahurissement qu’Oliver figurait parmi les fuyards.
C’était tellement étonnant que ça l’amusa presque. Les autres, on pouvait
comprendre, à la rigueur, même si on se demandait vers quoi ils fuyaient. Leur
ancienne maison ? Leur antre de misère et de privations ? Mais Oliver
était l’un des privilégiés à Meadow Hill, et il n’avait nulle part où aller.


Il leur dit de laisser le prisonnier pendant une heure au
cachot. Il lui pardonnerait, bien sûr. C’est ce qui se produisait à chaque
fois. Mais il allait le laisser trembler un peu. Le temps de mesurer les
risques qu’il avait pris.


Moins d’une heure plus tard, quelqu’un avait glissé une
enveloppe sous la porte de son bureau. Creal regarda dans le couloir, mais il
n’y avait personne. Étrange. Il ouvrit l’enveloppe où il découvrit une photo de
lui, pantalon sur les chevilles, avec un garçon.


Le sang de Creal ne fit qu’un tour. Il s’affala contre le
mur, et il s’entendit gémir comme s’il était le garçon. Il courut jusqu’à son
salon et vida la commode où il rangeait ce genre de choses.


Rien. Plus la moindre photo.


Oliver !


Il sentit son cœur se briser. Comment avait-il osé ?
Après tout ce qu’il avait fait pour lui… Après tous les bons moments qu’ils
avaient passés ensemble. Comment ce garçon pouvait-il le trahir comme ça ?


Mais ce n’était pas le moment d’y penser. Il y avait un mot
avec la photo.


« Trouvée dans les bois près de la vieille
allée. »


La vieille allée. Cela signifiait que c’était un membre du
personnel : un garçon aurait dit Bunker’s Lane. Il devait récupérer ces
photos. Une seule suffirait à détruire sa réputation. Traîné en justice. Tout
le monde saurait ! La disgrâce. Puis la prison. Et il savait très bien
comment les autres détenus traitaient les hommes comme lui. Coups. Viols. Dieu
seul savait quoi d’autre.


Il cherchait donc à éliminer toute preuve restée dans les
buissons et la boue. C’était pathétique. Mais plus dangereux que jamais. Nick
attendit qu’il ait disparu, puis revint en baissant la tête jusqu’à l’endroit
où il avait laissé Davey.


Il s’attendait presque à ce que ce dernier soit parti, mais
non, il était toujours là, assis sur son tronc. Il lui lança un regard noir
quand il aperçut Nick.


— Quoi ?


— Creal.


Davey bondit sur pieds.


— Où ça ?


— Non, nulle part. À des kilomètres, au bout de
l’allée. Ne t’inquiète pas, il ne m’a pas vu.


— Le malade.


— On va lui faire la peau, dit tout à coup Nick.


— Quoi ? hurla Davey.


— On va lui faire la peau. Lui donner une bonne leçon.
On va lui défoncer la tête. On est deux. Pourquoi pas ?


— Tu veux être accusé d’agression en plus du reste,
c’est ça ? s’écria Davey.


— On pourrait faire ça ensemble.


— Tu ne m’écoutes pas. Tu veux aussi être accusé
d’agression ?


Nick essaya d’imposer ses arguments, mais Davey ne voulut
rien savoir. Il y avait trop à perdre. Nick ravala sa rage. Une fois de plus,
Creal allait s’en tirer.


Tony Creal connaissait cependant une certaine forme de
punition : la peur. Il ne retrouva jamais les photos, et il dut vivre avec
l’idée que quelqu’un les avait récupérées, peut-être Nick, et que cette
personne attendait le bon moment pour les apporter à la police. Un
pensionnaire, ou un membre du personnel qui s’en servirait contre lui un jour.
Pendant des années, les photos perdues pendraient comme une épée de Damoclès
au-dessus de sa tête. Quand il renonça à chercher davantage, il manquait à
Creal, d’après ses calculs, huit ou neuf clichés. Deux avaient été ramassés par
les préfets sur le chemin du retour. Ils les examinèrent, rirent un bon coup,
les montrèrent à leurs copains puis les jetèrent aux toilettes. C’était trop
dangereux de conserver ça. Un éducateur anonyme en trouva deux, en glissa une
sous la porte de Creal et garda l’autre. Au cas où. Le reste avait été détruit
et jeté aux toilettes par Nick. Ce que, bien sûr, Creal ignorait.


Au fil de la journée, l’angoisse de Creal s’était mue en
colère. Oliver était toujours au cachot, mais il n’alla pas le voir. Il voulait
laisser le petit salaud mariner. Il savait ce qu’il avait fait. Il attendrait
un jour de plus. Puis Creal lui rendrait une petite visite, une visite qu’il
allait vraiment apprécier.
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En fuite


Dès qu’il sut que Creal était dans les parages, Davey voulut
partir, mais Nick réussit à le calmer. Ils se faufilèrent jusqu’au bout des
bois pour se cacher. Ni l’un ni l’autre n’avait de montre, et la tentation
d’aller se glisser dans les rues pour savoir l’heure était presque
irrésistible. Quelques instants plus tard, ils entendirent un ronronnement à
travers les arbres. La circulation reprenait.


— L’heure de pointe, déjà ? C’est pas possible,
dit Nick.


— Peut-être l’heure du déjeuner. Moi, ça me suffit. Tu
viens ?


Nick haussa les épaules d’un air penaud.


— OK, fit-il.


Ainsi, les fuyards quittèrent leur uniforme pour la seconde
fois et commencèrent leur longue marche vers le nord.


Cette fois, la météo était avec eux. Il y avait un peu de
vent, mais du soleil, et l’air réchauffait leur peau. Il y avait plein de gens
dans les rues, des enfants qui rentraient déjeuner ou jouaient, avec ou sans
uniforme, si bien que les deux fuyards n’avaient pas l’air déplacé en bras de
chemise, contrairement au matin. Des voitures, y compris des véhicules de
police, passaient, mais personne ne leur jeta le moindre regard.


La grande route était Palatine Road, qui partait de
Northenden, où se trouvait Meadow Hill, passait par Rusholme, longeait les
universités et se terminait dans Manchester. À partir de là, ils connaissaient
leur chemin.


Tout ce qu’ils avaient à faire pour l’instant, c’était
marcher.


Autour d’eux, il y avait la civilisation, un environnement
qu’ils avaient pendant longtemps considéré comme normal, puis qui avait disparu
de leur univers. Des friteries, des magasins de bonbons, des restaurants
indiens. Des chiens, des gens qui les promenaient. De la musique qui
s’échappait de temps en temps de certaines fenêtres : Duran Duran, Adam
Ant, The Starship Explodes. Nick ne s’était jamais rendu compte de tout ce
qu’il avait perdu à la mort de sa mère. Sa musique ! Même la musique, on
pouvait vous prendre ça. Et les voitures, et les gens, et les poubelles dans la
rue et les merdes de chien et les trottoirs fissurés. Il adorait tout ça. Pas
question de perdre ça de nouveau.


Pendant le premier kilomètre, ils plaisantèrent, rirent et
firent des imitations des éducateurs de Meadow Hill, ou d’eux en train de
s’enfuir. Davey réussit une belle imitation de Toms qui donnait des coups de
canne dans le vide, et allez savoir pourquoi, ils trouvèrent ça très drôle.
Puis Nick s’inquiéta à nouveau quand l’heure du déjeuner se termina, et
n’arrêta pas de dire à Davey de se calmer. Ils marchèrent encore, et la faim
prit le dessus. On avait toujours faim à Meadow Hill, et les deux garçons
n’avaient rien mangé à part un petit déjeuner léger des heures plus tôt.


— Il faut qu’on trouve quelque chose à voler, dit
Davey.


Il jeta un coup d’œil à Nick, car il savait que son ami
était un peu timoré à ce sujet, et il crut qu’il allait dire, non, c’est trop
tôt, on n’est pas encore assez loin.


Nick hésita.


— Qu’est-ce qu’on va faire, se laisser mourir de
faim ? insista Davey. J’ai un plan.


— Oh non, grogna Nick.


Mais en fin de compte, celui-ci n’était pas trop mal.


L’idée s’appelait « frites en fuite ». Voilà en
quoi ça consistait : entrer dans un fish and chips, commander des frites
et partir sans payer.


— En plus, comme ça, elles ont meilleur goût, déclara
Davey.


Nick se mordit la lèvre. Davey, ses frères et ses sœurs
avaient vécu de vol pendant des années, mais Nick n’était pas habitué à ça. Ses
copains et lui avaient déjà piqué des trucs, mais juste pour s’amuser :
des bonbons, un magazine, un T-shirt tout au plus. Maintenant, c’était
différent. C’était voler ou crever de faim.


— T’as plus personne pour te nourrir, mon pote, fit
remarquer Davey. Tu ferais bien de t’y habituer, sinon qu’est-ce que tu vas
faire ? Mourir de faim ?


— On n’est pas un peu trop près de Meadow Hill ?
Si on se fait attraper…


— Pour un cornet de frites ? dit Davey. Qui va
nous courir après pour des frites ?


— Peut-être qu’on ferait mieux de mendier…


— Mendier ! répéta Davey d’un air dégoûté.


Il ne voulait pas dire qu’il méprisait les mendiants, juste
qu’il ne voyait pas pourquoi il devait mendier s’il pouvait voler.


— De toute façon, on est trop vieux pour mendier.
Personne n’a pitié de toi quand t’as plus de dix ans. Tiens, y a un fish and
chips. On y va.


Nick s’apprêtait à voler son premier repas.


— Qu’est-ce qu’on fait s’ils demandent l’argent en
premier ?


— Dans ce cas, on court pour rien, répondit Davey. Si
je tenais un fish and chips, je ne donnerais jamais rien avant d’avoir empoché
l’argent. Mais ici, ils vont sans doute pas y penser.


Ils essayèrent. Ce n’était pas facile. Dans les deux
premières boutiques, les vendeurs voulaient l’argent d’abord. Dans la
troisième, il y avait la queue. Davey secoua la tête et ils partirent.


— On n’arrivera jamais à sortir en courant avec tous
ces gens, dit-il.


Mais dans le quatrième, ça marcha. Le marchand tendit les
frites à Nick. Il aurait dû attendre que Davey ait les siennes, mais il ne
pensa qu’à fuir et tourna les talons vers la porte dès qu’il eut le cornet dans
les mains.


« Oïe ! » cria l’homme. Davey sortit de la
boutique sur les talons de Nick.


« Oïe ! » cria à nouveau l’homme. Les deux
garçons dévalèrent le trottoir aussi vite qu’ils purent. Comme Davey le
pensait, le type ne pouvait laisser sa boutique à ses clients pour un cornet de
frites. Il passa la tête par la porte et s’écria : « Et mon
argent ? Espèce de petits salauds ! » en les regardant
disparaître au coin de la rue. La ville s’étendait devant eux et ils foncèrent
sans plus réfléchir. Ils plongèrent dans un parking et se cachèrent derrière un
muret pour manger leur butin.


— T’es parti comme une fusée, mec ! s’exclama
Davey. Bon sang, tu dois avoir un réacteur dans le cul pour décoller comme ça.
T’as vu la tête du type ? J’ai adoré la tronche qu’il faisait.


Nick gloussa et grogna en ouvrant le cornet. Devant l’odeur
de frites croustillantes salées et vinaigrées, ils se turent et se mirent à
manger. C’était merveilleux. C’était délicieux. C’était la première bonne chose
qui leur arrivait depuis qu’ils étaient à Meadow Hill.


— Ah, des frites, fit Nick. J’avais oublié à quel point
c’était bon.


— C’est le bonheur, hein ?


Ils les mangèrent jusqu’à la dernière, léchèrent le papier,
puis le petit bout de paradis disparut.


— Oh que c’était bon, gémit Nick en léchant les
dernières traces de graisse sur ses doigts.


— Exact, fit Davey. On recommence.


En marchant vers chez eux ce jour-là, ils firent deux
« frites en fuite », un « chocolat et on se barre », un
« milk-shake et cassos », et un « gâteau taillo ». Dans le
dernier, le gardien de la supérette prit la peine de les poursuivre, mais ils
le distancèrent vite. Ils burent le lait directement dans le pack et mangèrent
le gâteau à grosses bouchées. Au bout de quelques kilomètres sur Wilmslow Road,
ils étaient écœurés. C’était drôle, mais ça mettait les nerfs en pelote. Tout
ce dont Nick avait envie, c’était de se coucher et dormir…


La journée avait déjà été longue.


Quand ils traversèrent Rusholme, le quartier indien, les
odeurs de cuisine épicée les firent à peine frémir, même si Davey avait envie
de se faire un « curry et c’est fini », rien que pour le principe.
Mais Nick l’en dissuada. Ils continuèrent, longèrent les universités et
atteignirent Oxford Road. Alors qu’ils approchaient, une chose commença à les
obséder : chez eux.


Peu d’enfants qui vivent en foyer habitent une maison digne
de ce nom, mais digne ou non, c’est la leur. Davey pensait avec inquiétude à
chez lui alors qu’ils parcouraient les derniers kilomètres. Il espérait encore
que pour une fois, ça marcherait. Peut-être que cette fois, il serait bien
accueilli. Peut-être qu’il arriverait à se comporter tellement bien que ses
parents l’aimeraient assez pour lui permettre de rester. Peut-être que cette
fois, il y aurait assez d’argent, ou que sa mère aurait arrêté de boire, que
son père travaillerait et gagnerait assez d’argent pour le garder.


C’était un rêve. Il le savait, au fond de lui. Mais on ne
cesse jamais d’espérer.


Mais qu’est-ce que Nick pouvait espérer ?


Que Jenny le prenne chez elle ? Il y avait peu de
chances. Il avait foutu le bordel dans sa vie, et c’était l’amie de sa mère,
pas la sienne. Il n’avait pas eu une seule fois de ses nouvelles à Meadow Hill,
cela voulait tout dire. Si seulement il avait su qu’elle s’était battue comme
une diablesse pour le récupérer… Et si Creal n’avait pas comploté contre Nick,
Jenny aurait certainement réussi. Mais Nick ne savait pas tout ça, et dès qu’il
pensait à Jenny, la colère gonflait dans sa gorge. Juste après la mort de sa
mère, Jenny l’avait laissé tomber. Pourquoi cela aurait-il changé ? Si
elle voyait Nick, elle le dénoncerait. Il ne prendrait pas ce risque.


Mais alors ? Où aller vivre ? Maintenant qu’il
était parti, Nick comprenait enfin qu’il n’avait aucun point de chute.


— Je ne recevrai plus jamais d’ordre de personne, se
vanta-t-il, mais ça sonnait faux. Pour moi, c’est la rue.


Et il hocha la tête, comme s’il n’y avait rien de mieux.


— Et dans quelle partie de la rue tu dors, ce
soir ? lui demanda cruellement Davey.


Nick haussa les épaules.


— Je vais aller chez des potes un moment pour reprendre
des forces.


Davey regretta sa mauvaise plaisanterie.


— On va se retrouver, dit-il. Je vais te présenter à Sunshine.
Il va nous aider.


— Toi, t’en as pas besoin, tu sais où aller, dit Nick.


— Peut-être, fit Davey. Mais peut-être pas.


Nick haussa les épaules.


— On va y arriver, lui dit Davey d’un ton encourageant.
J’ai déjà vécu tout seul, c’est génial. Dors chez tes potes quelques nuits. Je
ferai pareil dès que mon père en aura marre de me voir. C’est mieux que d’être
en foyer, vraiment. Au moins, tu gardes pour toi ce que tu piques.


— Ouais, et au moins, personne ne te tape dessus pour
un rien.


— Et au moins, t’es avec tes potes. Et avec tes potes,
tu sais à quoi t’en tenir.


Nick hocha la tête.


— Ça va aller, il dit. On se tient au courant,
hein ? On se dit où on est, OK ?


Davey acquiesça. Devant lui, juste au bout de la rue, ils
voyaient le bâtiment où Refuge Insurance était écrit en immenses lettres
rouges : le centre-ville de Manchester.


Ils se dirigèrent vers Piccadilly Gardens et remontèrent
Oldham Street jusqu’à Ancoats. Et là, ils arrivèrent à l’endroit où leurs
chemins se séparaient.


— Va voir tes potes, fit Davey. Les potes, y a rien de
mieux, mon gars.


Il tapa une fois de plus dans le dos de Nick, puis prit la
route à droite, laissant Nick tout seul.


Nick marcha jusqu’à des entrepôts non loin de son ancienne
maison. Plusieurs étaient vides, les portes à moitié arrachées, et dans l’un,
il y avait un vieux canapé relativement sec.


Nicholas Dane s’allongea et ferma les yeux. Il se dit que
pour la première fois depuis qu’il avait été conduit à Meadow Hill, il était
seul. Et il s’endormit.
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La réapparition de Nick


Nick se réveilla en sursaut dans le noir. Il avait fait un
cauchemar dont il ne se souvenait déjà plus, mais il avait encore peur. Il lui
fallut un moment avant de reprendre ses esprits. Puis il se souvint et
s’écria : « Je suis dehors ! » Il ne savait pas s’il devait
se sentir heureux ou terrorisé. Il était vraiment tout seul, maintenant.


Il était de retour chez lui. À ce détail près qu’il n’avait
plus de chez lui. Il se leva, alla observer les autres maisons du quartier. Il
se sentait plus en sécurité dans le noir. Il partit faire un tour.


 


D’abord, Nick alla voir son ancienne maison. Il s’arrêta sur
le parking au bout de la rue. Les rideaux étaient tirés. Peut-être que la
maison était vide, de toute façon, il n’avait plus l’impression que c’était la
sienne, et il avait peur de trop s’approcher. Peut-être qu’elle était pleine de
fantômes. Il resta immobile un moment, mais ne voyant personne dedans, il finit
par partir.


Nick n’avait aucune idée de l’heure, mais il ne devait pas
être très tard, car il y avait encore du monde dans les rues, et les boutiques
étaient toujours ouvertes. Puis il décida d’aller voir Simon, son meilleur ami.
Il frappa avec inquiétude : comment allait-il être accueilli ? Rien
que de penser à la façon dont il était habillé…


Mais à son immense soulagement, ce ne fut pas juste bien, ce
fut génial. La mère de Simon ouvrit la porte.


— Nick ! Oh mon Dieu ! Comment vas-tu ?
Tu avais disparu. Ta pauvre mère… Quelle tragédie. J’étais encore sous le choc,
surtout que le lendemain, tu n’étais plus là, tout simplement. Elle cria
derrière elle : Simon ! Puis elle reprit : Mais comme tu as
changé ! Mais qu’est-ce que tu portes ? Et on ne te donne pas assez à
manger, ma parole !


Nick sourit et haussa les épaules. Elle le pressa d’entrer.
Mrs Simon était une grande femme. Elle n’avait pas encore eu le
temps de quitter ses vêtements de travail. Nick dut se serrer pour passer près
de son énorme poitrine. La télé hurlait dans le salon.


— Simon est en train de faire ses devoirs, c’est-à-dire
de regarder la télé. Il n’a pas changé, Simon, lui…


Simon était couché sur le canapé devant la télé, ses cahiers
en vrac par terre. Il se leva en voyant Nick, puis s’immobilisa d’un air gêné.
Il le frappa à l’épaule. Nick lui rendit son coup de poing. Simon aussi. Nick
voulut l’attraper, mais la mère de Simon était là, et il se sentit gêné.


— Te voilà donc ! s’exclama-t-elle en agitant les
bras comme un gros panda. Tu es de retour. Et comment ça se passe au foyer,
Nick ? Pas trop dur ?


Nick dut la regarder à deux fois pour se rendre compte
qu’elle était sérieuse. Il dut réfléchir un instant et en conclut que personne
ne savait. Elle était à mille lieux d’imaginer ce qu’il avait dû endurer.


Que pouvait-il dire ?


— Ça va. Un peu dur. La nourriture est dégueulasse, dit-il
d’un ton léger.


Mrs Simon hocha la tête. À croire que tout
ce qui s’était passé à Meadow Hill n’avait jamais existé.


— Tu n’imagines pas tout ce qu’on raconte sur ce genre
d’endroit, mais je suppose qu’un garçon à peu près correct comme toi s’en sort,
dit-elle, visiblement soulagée. Tu as bien dû retomber sur tes pattes,
non ? Nick Dane, il retombe toujours sur ses pattes, n’est-ce pas,
Simon ?


Simon acquiesça et regarda son ami comme s’il assistait à un
tour de magie. Il avait des yeux immenses et de longs cils. Des yeux de vache,
aimait plaisanter Nick. Il cligna des paupières et sourit d’un air heureux.
Nick fit un petit sourire, lui aussi, en disant :


— Abracadabra.


Mrs Simon le serra si fort contre elle qu’il
faillit étouffer.


— C’est bon de te revoir, Nick, c’est bon. Mais
pourquoi tu as disparu comme ça ? C’est la première fois que je te vois
depuis…


Nick haussa les épaules.


— On n’a pas trop le droit de sortir.


Mrs Simon explosa de colère.


— Pas trop le droit de sortir ? Les salauds !
Ce sont des salauds, Nick ?


Nick réfléchit, ne sachant pas trop s’il fallait lui donner
une bonne raison de se mêler de ses affaires. Pour finir, il en conclut que
personne ne le croirait jamais, ce n’était donc pas la peine de raconter.


Mrs Simon l’aida un peu.


— Comme partout, c’est ça ? Il y a des salauds et
des gentils ?


Nick voulut bien admettre que de très loin, cela pouvait
définir Meadow Hill.


— Et pour une fois, tu as obtenu une autorisation de
sortie, c’est ça ?


Nick avait déjà préparé un mensonge.


— Oui. J’habite chez l’amie de ma mère à Middleton.
J’ai eu droit à quelques jours.


— Parfait, dit Mrs Simon.


C’était un mardi. Il vit ce qu’elle pensait… Étrange d’avoir
une permission de sortie en pleine semaine…


— Eh bien, Nick, tu seras toujours le bienvenu ici, tu
le sais. Il y aura toujours de la place pour toi. Maintenant, dit-elle en
allant lui chercher des friandises, je suis sûre qu’ils ne te nourrissent pas
assez, il n’y a jamais assez à manger dans ce genre d’endroit. Qu’est-ce que je
peux t’offrir ? Des frites ? Des saucisses et des haricots ? Il
me reste aussi du crumble. Allez, Nick. Je suis une mère, tu sais…


Elle se sentit embarrassée de parler de mère à un garçon qui
venait de perdre la sienne. Mais Nick salivait déjà.


— Je mangerai tout ce que vous me donnerez, Mrs Simon.


Il l’appelait toujours Mrs Simon, du prénom
de son fils. Elle gloussa devant son culot. Elle ne savait pas qu’il appelait
tous les parents de ses amis par le prénom de leur fils. Cela lui évitait
d’avoir à retenir leur nom.


Mrs Simon fila à la cuisine lui préparer
quelque chose, et Simon et lui s’affalèrent sur le canapé.


— Désolé pour ta mère, dit Simon. Je n’arrive pas à y
croire.


— Ouais.


— Quelle saloperie.


— Ouais.


— Et ils t’ont retiré de l’école et tout ça.


— J’y suis jamais retourné après sa mort.


Simon rougit et détourna les yeux à ce mot terrible :
mort. Que dire à quelqu’un qui avait perdu sa mère, sa maison, son école, ses
copains, tout ?


— On est allés à l’enterrement, dit Simon.


Nick le regarda sans comprendre.


— L’enterrement, répéta-t-il bêtement.


Bien sûr qu’il y avait eu un enterrement. Mais personne ne
lui en avait parlé. Malgré lui, il sentit ses yeux s’emplir de larmes. Simon le
regardait d’un drôle d’air.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.


— J’étais au trou, dit-il.


— Ouah… Ils t’ont enfermé, c’est pour ça que t’as pas
pu aller à l’enterrement de ta mère ? demanda Simon, les yeux écarquillés.


— À cause d’une bagarre.


— Ouah. Contre qui ?


— Un éducateur. (Nick hocha la tête.) Ils nous traitent
comme de la merde, alors j’ai fait pareil. (Il se tut, pas certain de savoir
comment continuer.) Ils te battent comme un homme, annonça-t-il.


Simon ne répondit pas. Il se contenta de le dévisager.


— On a dû s’évader en franchissant le grillage, dit
Nick, essayant tout à coup de se faire passer pour un bandit. Ils nous ont
pourchassés avec des chiens.


— Quelle sorte de chiens ?


— Des bergers allemands et des dobermans, répondit
aussitôt Nick. Je suis en fuite, mec. Ne le dis pas à ta mère, d’accord ?


— T’inquiète. Hallucinant, fit Simon.


Il avait les yeux plus écarquillés que jamais.


Nick continua à raconter à son ami plein de choses vraies, à
moitié vraies, fausses, et totalement exagérées dont il était le héros. Les
chiens, le tunnel sous les barbelés, la chasse nocturne, les pièges. La
revanche, la fuite, de plus en plus exagéré. Que dire, de toute façon ?
« Je me suis fait taper dessus, violer par des types et j’ai eu droit à
des bains froids parce que j’ai tenté de m’évader, et j’ai pleuré comme un bébé ? »


Nick n’avait pas d’argent, pas de parents, pas d’école, pas
de maison, rien. Mais il refusait d’apparaître comme une victime aux yeux de
ses amis. Il s’inventa donc une histoire. Il était en fuite. Recherché par la
police. À l’écouter, c’était une situation glorieuse. À mesure qu’il racontait
ses mensonges, Nick se convainquit que tout allait bien se passer, désormais.
Il avait craint, pendant qu’il était enfermé, d’être devenu un monstre. Non, il
était devenu un bandit ! Il avait été torturé, il s’était évadé. Il était
en fuite. Le bon vieux Nick était de retour !


Mrs Simon l’appela pour le repas, et ce fut
génial. Deux œufs, des haricots, trois grosses saucisses, un tas de bacon, du
pain et du beurre. Il y avait même deux champignons gorgés de jus. Nick se mit à
manger avec un rythme régulier mais si rapide que son assiette se vida en un
instant. Mrs Simon le regarda bouche bée, prit l’assiette et
revint avec une grosse portion de crumble aux pommes et de crème anglaise
froide. Ensuite, Nick se sentit comme un python qui vient d’engloutir un bœuf.
Il avait juste envie de se rouler en boule, de se coucher et de dormir pendant
trois mois.


Simon voulait sortir, que Nick lui raconte de nouvelles
anecdotes, aller voir quelques potes, mais il se faisait tard.


— Nick doit rentrer chez lui, n’est-ce pas, Nick ?
dit Mrs Simon.


— Ouais… Je crois qu’il y a encore des bus à cette
heure.


— Mais tu peux aussi rester ici si tu veux,
proposa-t-elle.


Nick jeta un regard en douce à Simon et sourit.


— Ça serait génial.


— Quand tu veux, Nick, il y aura toujours de la place
pour toi ici. Mais tu devrais appeler l’amie de ta mère pour la prévenir,
ajouta-t-elle en désignant le téléphone dans un coin.


Nick ne se démonta pas. Il n’avait pas passé quatre mois à
Meadow Hill pour rien. Il s’approcha du téléphone et composa un numéro au
hasard. Par chance, ça sonna, et quelqu’un décrocha.


— Salut, Jenny, dit Nick.


— Je pense que vous faites erreur.


— Ça ne te dérange pas si je dors chez Simon ce
soir ?


— Qui ça ?


— Ouais, je rentre demain dans la journée…


— Mais qui est-ce ?


— Génial, pas de problème. À demain, alors.


Il raccrocha et fit signe à Mrs Simon que
c’était bon. Il avait un lit pour la nuit. Il avait l’impression d’avoir
décroché une médaille d’or.


Simon et lui regardèrent la télé pendant que Mrs Simon
lui préparait un lit par terre dans la chambre de Simon, puis ils allèrent se
coucher. Nick raconta son évasion, les « frites en fuite », la queue
de billard, les préfets et la fugue, et Simon lui parla de l’école et de leurs
amis. Il aurait bien continué pendant des heures, mais tout à coup, au milieu
d’une phrase, Nick s’endormit.


— Nick ? Nick ?


Simon se pencha vers son ami. Nick avait changé, même s’il
ne savait pas expliquer comment. C’était tellement étrange de le voir là. Il
observa le visage endormi de son ami comme s’il pouvait y lire son passé. Puis
il éteignit la lumière.


 


Le lendemain matin, tout alla très vite. Nick dévala
l’escalier pour rejoindre Simon, mais Mrs Simon avait veillé à
ça et déjà fait partir Simon. S’ils s’étaient réveillés ensemble, il n’y avait
aucune chance que son fils soit allé en cours. Elle servit à Nick un immense
bol de céréales, lui glissa un billet de dix livres dans la main, lui fit
promettre de donner de ses nouvelles et le mit dehors avant d’aller elle-même
attraper son bus pour partir au travail.


— Au revoir, Nick ! cria-t-elle en trottinant dans
la rue à toute vitesse dans son gigantesque costume noir.


— Au revoir ! répondit Nick.


Elle disparut au coin de la rue, et il était à nouveau seul.
Il n’avait personne. Et maintenant ?


Jenny ? Il secoua la tête. Jenny était sympa, mais sans
plus. Et vu ce qui s’était passé la dernière fois… Non, pas elle. Davey. Davey
devait le présenter à son pote, Sunshine, qui allait les aider, même si Nick ne
savait pas comment. Ils avaient décidé de se retrouver au bout de quelques
jours, mais la maison des O’Brian était juste au coin, cela ne coûtait rien
d’aller y jeter un coup d’œil.


Il trouva quelques O’Brian qui traînaient dans la rue et
leur demanda s’ils avaient vu Davey.


— T’es qui, toi ? demanda l’un d’eux d’un ton
agressif.


— Un ami.


Ils haussèrent les épaules.


« L’ai pas vu aujourd’hui » fut tout ce qu’il put
obtenir d’eux.


Nick voyait bien qu’on ne lui disait pas tout, mais il n’y
pouvait rien, alors il partit.


Il était à nouveau dehors. Il avait la journée devant lui et
personne avec qui la passer. Quelle belle vie !


La journée s’étira. Nick dépensa la plus grande partie des
dix livres à l’heure du déjeuner juste pour s’occuper, après avoir raté une
« frite en fuite » au fish and chips du coin. Il continua à s’ennuyer
et à se sentir de plus en plus seul. Pour finir, trois heures sonnèrent, et il
alla traîner près des portes de l’école pour voir ses amis et trouver quelque
chose à manger, ainsi qu’un lit pour la nuit. Simon avait annoncé la nouvelle.
Tout le monde voulait voir Nick et l’aider, mais il fut inquiet de découvrir
combien de personnes savaient qu’il était de retour. Tout ce que la police
aurait à faire, c’était une petite enquête, et il serait repris.


Il alla chez Jeremy où, comme il l’avait espéré, Mrs Jeremy
fut ravie de lui offrir à manger et lui demanda de rester pour dîner. Amanda
était là, aussi. La sœur de Jeremy, celle qui l’avait laissé pleurer sur son
épaule et l’embrasser. Elle était, se rendit-il compte avec stupéfaction,
presque la dernière fille à qui il avait parlé en plusieurs mois. Il aurait
adoré passer un moment seul avec elle pour lui raconter des histoires, et
peut-être voir si elle l’embrasserait à nouveau. Elle resta un peu avec eux
après le dîner devant la télé, mais elle ne semblait pas avoir grand-chose à
dire, contrairement à la fois précédente. Quand elle sortit voir une amie, Nick
fut à la fois déçu et soulagé. Il n’avait pas le temps de s’occuper des filles.


Mrs Jeremy ne lui ayant pas proposé de
rester dormir, il dut retourner dans les entrepôts, où il passa une nuit froide
et terrifiante sous une couverture humide.


Il vécut plusieurs jours de cette manière. Il persuada Simon
de le laisser se faufiler dans sa chambre pour dormir par terre. Mais la porte
de Simon ne fermait pas, alors Simon dut coincer une chaise sous la poignée
pour empêcher sa mère d’entrer le matin.


— Pourquoi est-ce fermé, tu ne t’enfermes jamais
d’habitude, tu n’as même pas de verrou. Viens prendre ton petit déjeuner, tu
vas être en retard pour l’école !


— J’ai besoin d’un peu d’intimité, lança Simon, faisant
semblant d’être en colère.


— Et pourquoi tu as besoin d’intimité ? Non, ne me
réponds pas. Debout. Ah, ce garçon…


Elle s’éloigna sans rien soupçonner. Nick s’habilla avec de
vieux vêtements de Simon : un jean et un T-shirt, la première fois qu’il
portait ça en quatre mois, sortit par la fenêtre et traversa le jardin jusqu’à
la rue.


Chaque jour, il allait voir si Davey était là, mais soit
Nick venait de le rater, soit il se cachait quelque part, soit… Les O’Brian
refusaient de lui dire ce qui se passait, et commençaient à en avoir marre de
le voir traîner du côté de chez eux. Nick, lui, s’inquiétait. Il comptait sur
Davey pour le présenter à son pote Sunshine. Si Davey avait été repris, Nick
était coincé.


Pour finir, à force d’ennui et de désespoir, il alla voir
Jenny.


Il dut marcher jusqu’à Middleton, car l’argent de Mrs Simon
avait depuis longtemps disparu. Il arriva là-bas vers quatre heures. Jenny
n’était pas visible, mais Grace et Joe regardaient la télévision en mangeant
des céréales. La maison donnait sur la rue, et comme Jenny n’aimait pas les
rideaux, Nick put jeter un coup d’œil au passage. Il traîna encore un peu
jusqu’à découvrir sa voiture. Il avait peur, vu ce qui s’était passé la
dernière fois. Il fit plusieurs allées et venues avant de prendre son courage à
deux mains et de frapper.


Quand elle le vit, Jenny se pencha, regarda partout dans la
rue, l’attrapa par l’épaule et le tira dans la maison. Inquiet, Nick refusa de
bouger.


— Entre, la police te cherche, tu ne le sais pas ?
siffla-t-elle. (Nick se laissa faire et elle referma la porte derrière lui.)
Nick ! Mon garçon !


Il n’en revenait pas : elle était ravie ! Elle le
prit dans ses bras comme s’il était son propre fils. Par-dessus son épaule,
Nick vit Grace et Joe qui le regardaient avec un petit sourire, car le bonheur
de leur mère était contagieux.


Jenny pointa le doigt sur Grace.


— Toi, attention, dit-elle. Attention à toi.


Grace grogna et détourna les yeux.


— Viens, Nick, il faut qu’on parle, dit-elle en
l’entraînant dans la cuisine.


— Ils sont venus me poser des questions sur toi,
annonça-t-elle.


Il était assis à la table et elle se tenait au fourneau.
Chaque personne qu’il retrouvait avait envie de s’occuper de lui comme d’une
mère. Mais seulement le temps d’une soirée.


— Ils sont venus jusqu’ici ?


Jenny hocha la tête.


— Ils m’ont dit que je devais les appeler dès que tu te
montrerais. Ils étaient presque sûrs que tu allais venir. En fait… (Elle
regarda par-dessus son épaule.) Apparemment, Nick, tu es dangereux.


— Dangereux ? fit Nick, surpris.


— Irrécupérable. Violent.


Jenny l’observa. Il haussa les épaules.


— J’ai participé à une bagarre. Tout le monde se bat,
là-dedans.


Jenny acquiesça pour l’encourager à parler.


— C’était une sale bagarre. Ils m’ont mis au cachot. À
l’isolement, expliqua-t-il. J’étais sans doute un peu énervé.


Jenny le regardait bouche bée.


— À l’isolement ?


— Ouais.


— Bon sang, mais ça a l’air très dur. Et ce garçon, tu
l’as beaucoup amoché ?


— Ouais. Mais on est potes maintenant. On s’est
réconciliés.


Jenny attrapa ce qu’elle était en train de faire cuire.


— Haricots sur toast avec deux œufs au plat, dit-elle
en posant l’assiette devant lui.


Elle s’assit avec une tasse de thé et le regarda manger
pendant qu’elle fumait une cigarette.


— À partir de maintenant, tu restes ici,
déclara-t-elle. Je me fous de ce que disent Batty Batts et tous ces gens. Ta
maison, c’est ici. Avec ta mère, on s’était promis que s’il nous arrivait
quelque chose, on s’occuperait des enfants de l’autre. À partir de maintenant,
tu es mon fils.


Nick ne dit rien. Il se contentait de manger et d’écouter.


— J’ai viré ce débile, dit Jenny, faisant allusion à
Ray, qui était arrivé saoul au dîner.


Elle ne parla pas de Grace, car Nick n’avait aucune idée du
rôle qu’elle avait joué dans ce fiasco, mais sa fille avait été grondée et
punie. Il y avait des progrès.


Jenny sentait qu’elle avait une dette envers Nick. Toute
cette affaire lui avait permis de prendre pour la première fois sa vie en main.
Elle s’était inscrite à la fac, elle travaillait à temps partiel, ses enfants
avaient de bonnes notes à l’école. Elle n’en revenait pas.


— Tout va être fait dans les règles, cette fois,
dit-elle. (Nick ne marquait pas de pause en mangeant. La fourchette allait de
son assiette à sa bouche. Et il écoutait.) Je me méfie de Mrs Batts
maintenant, reprit Jenny en tapotant sa cigarette. Ce n’est pas parce qu’ils
ont toutes les cartes en mains qu’on ne peut rien faire. Déjà, il faut qu’on te
fasse passer des tests. Tout le monde n’est pas fait pour ce genre de foyer, on
n’aurait jamais dû te mettre là après la mort de Muriel. Ce n’est pas un
endroit pour les orphelins. Bien sûr, il va falloir que tu y retournes un moment,
le temps que…


Elle regarda comment Nick prenait cette nouvelle.


— Ce n’est pas un endroit très agréable, dit Nick d’un
ton neutre.


Jenny fit la grimace.


— Le problème, Nick, c’est que si on ne fait pas les
choses officiellement, tu vas être considéré comme fugueur. Ce qui signifie pas
d’école. Muriel voulait que tu fasses des études, non ? Sans le brevet des
collèges, de nos jours, tu ne trouves même pas un boulot de vendeur de
chaussures. La police va te rechercher tout le temps. Il vaut mieux se rendre
que de se faire attraper, non ? Ils te retrouveront, pour finir, tu le
sais, non ? Mais on a un peu de temps. Ça peut attendre demain. Ils ne
surveillent pas la maison. Cependant, il faut faire attention, les flics du
quartier ont ta description, peut-être même ta photo…


Grace apparut à la porte avec le téléphone, les yeux rivés
sur Nick.


— C’est pour moi ? demanda Jenny en attrapant le
téléphone. Oui ? Une minute, Nick, je dois prendre cet appel…


Elle alla dans le salon, puis monta l’escalier pour parler tranquillement.
C’était quelqu’un du bureau qui voulait discuter d’un problème. Cela ne prit
pas longtemps, quelques minutes à peine, mais quand Jenny revint à la cuisine,
Nick était déjà parti. Jenny regarda l’assiette à l’abandon, puis la porte de
derrière. Elle n’était pas fermée, juste tirée. Elle courut. Personne. Elle
sortit dans la petite cour pavée. La barrière était entrouverte. Elle regarda
dans l’allée.


Rien. À nouveau, Nick lui avait échappé.


— Tu aurais pu au moins me laisser le temps de te donner
un peu d’argent ! cria-t-elle.


Mais il n’y eut pas de réponse.


 


Nick passa une nouvelle nuit pleine d’angoisse dans
l’entrepôt. Si la police était venue le chercher chez Jenny, elle pouvait aussi
très bien le chercher là. Il avait eu de la chance jusqu’à présent, mais ça
n’allait pas durer. Il devait trouver une solution.


Il somnola sur le vieux canapé jusque tard dans la matinée,
puis sortit voir si Davey n’avait pas réapparu, à tout hasard. Il eut de la
chance. Il était là, avec ses frères, devant chez lui.


— Je pensais t’avoir dit d’aller te faire foutre, lui
dit l’un d’eux.


— C’est un pote, dit Davey. Je me suis tiré de Meadow
Hill avec lui.


Et personne n’embêta plus jamais Nick.


— T’étais où ? lui demanda Nick.


— Ici.


— Non, moi j’y étais. Pas toi !


— Je suis un peu en retard, reconnut Davey.


Ils se sourirent. Des frères d’armes. Ils faisaient la
paire, tous les deux.


— Qu’est-ce que tu as fait depuis qu’on s’est
quittés ? demanda Nick.


— Oh, des trucs, dit Davey avec un clin d’œil, comme
s’il avait acheté et revendu la terre entière en quelques jours.


En réalité, Davey avait dormi chez plusieurs potes. Il ne
pouvait aller chez lui. D’habitude, son père le laissait rester quelques jours,
mais pas cette fois. Il avait aussitôt appelé la police, mais sa mère était
venue le prévenir, c’est pour ça que Davey évitait de traîner par là.


— Un peu de business, dit Davey. Suis allé voir mon
pote Sunshine. Toujours intéressé ?


— Ouais.


— Alors on y va.


Et ils partirent.
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Sunshine


Davey le conduisit vers le centre-ville jusqu’à un grand et
vieux bâtiment en brique sur Oldham Street avec une porte écaillée et des
vitres couvertes de crasse. Ils franchirent le seuil et s’arrêtèrent devant une
petite porte peinte d’un vert sordide équipée d’un interphone. Davey appuya sur
le bouton. Il y eut une longue attente. Il appuya à nouveau. Encore une longue
attente.


Pour finir, l’interphone produisit un bruit plein de
parasites accompagnant ce qui ressemblait à une voix féminine. Davey cria son
nom, et après plusieurs grésillements, la porte s’ouvrit avec un clic. Il se
jeta dessus, et ils se retrouvèrent dans un couloir sombre qui donnait sur une
petite cage d’escalier.


C’était le chemin tortueux qui menait jusqu’à chez Sunshine.
Ils quittèrent deux fois la cage d’escalier pour prendre un couloir et monter
de nouvelles marches. Nick savait qu’ils approchaient à cause de la musique
sourde qui faisait trembler les murs. Quand ils atteignirent la dernière porte,
Nick ignorait s’ils étaient toujours dans le même bâtiment.


L’entrée de Sunshine se trouvait dans un couloir anonyme. On
avait l’impression que l’endroit était inoccupé depuis des années, à ce détail
près que la musique était plus forte que jamais. Quelqu’un avait mis les basses
à fond, et le bruit faisait littéralement trembler la porte, le plancher et les
fenêtres.


Davey appuya sur la poignée, mais la porte était fermée à
clef, alors il tapa comme un fou. Après un court instant, elle s’ouvrit, leur
envoyant à la figure une explosion de musique. Face à eux se tenait une fille
maigre un peu plus âgée qu’eux, très pâle, avec des cheveux blonds en bataille,
qui semblait tout juste sortir du lit. Elle était enveloppée dans une
couverture, et Nick eut l’impression qu’elle ne portait rien dessous. En voyant
Davey, elle sourit.


— Davey, petit malin, cria-t-elle par-dessus la musique
en lui plantant un gros baiser sur la joue. Entrez, ajouta-t-elle en leur
tenant la porte.


— Je te présente mon pote, Nick, cria Davey.


C’était le seul moyen de se faire entendre. La fille passa
négligemment un bras autour du cou de Nick et l’embrassa.


— Je m’appelle Red. Dis-moi qui tu es, lui
souffla-t-elle d’une voix rauque. Un bandit en fuite ? Génial.


— Où est Shiner ? demanda Davey.


— Pas besoin de hurler pour qu’il t’entende, il est à
moitié sourd, de toute façon, dit-elle en les conduisant vers un autre couloir.
Il passe la journée la tête sur les baffles. Comment va ton père, Davey ?


Davey lâcha une bordée d’injures qui la firent sourire.


— Qu’il aille se faire foutre. J’ai décidé de venir vivre
ici avec mon pote, conclut-il en frappant Nick dans les côtes. Nick, c’est lui
le cerveau.


— Le cerveau de quoi ?


— De tout.


Nick fut étonné d’entendre ça. Davey était celui qui savait
comment quitter Meadow Hill, pourtant il avait décidé que Nick était le cerveau
de l’affaire.


— Ne dis pas ça à Shiner, le prévint la fille. Il aime
croire qu’il est le seul à avoir un cerveau. En tout cas, ça revient toujours à
ça, marmonna-t-elle.


Elle leur fit traverser une grande cuisine sale et les
introduisit dans une pièce sombre encombrée de vieux fauteuils et de coussins.
Elle désigna les coussins, et ils s’assirent dessus pendant qu’elle
s’approchait d’un tas sombre dans un coin. Un instant plus tard, elle revint
vers eux avec un immense joint rougeoyant. Davey le prit, sourit à Nick,
s’allongea et aspira une grande bouffée, ce qui le fit tousser et cracher.


— J’ai perdu l’habitude, c’est pas compris dans la
pension de chez Sa Majesté, expliqua-t-il.


La fille se moqua de lui.


— T’as pas encore été en taule, lança-t-elle.


— Non, mais c’est qu’une question de temps, se vanta
Davey, ce à quoi elle roula des yeux.


Quand vint son tour, Nick aspira avec plus de prudence que
Davey. Il ne savait absolument pas ce qui allait se passer, mais si on lui
proposait un job, il ne voulait pas planer au point d’être incapable de le
faire.


La pièce contenait plein de trucs : des cageots de
bière, des cartons, des marchandises emballées qui auraient eu l’air davantage
à leur place dans un entrepôt. Il y avait un flipper dans un coin, et une
rangée de vinyles qui faisait le tour des quatre murs. Nick regarda ceux qui se
trouvaient près de lui. C’était du reggae, des groupes qu’il ne connaissait
pas.


L’appartement de Sunshine était immense, dans un désordre
total. Il s’étalait sur plusieurs étages et peut-être même plus d’un bâtiment.
Personne ne savait vraiment où il commençait et où il finissait, même pas son
occupant. Au fil des années, il avait abattu des murs pour y cacher ses
marchandises. Le grenier, rempli de poussière et de déjections de pigeons,
était plein de mystérieux tas recouverts de bâches. C’était peut-être du
matériel électronique, peut-être des faux billets, peut-être des cadavres
découpés et coulés dans du béton. Sans doute plus probablement des trucs qu’il
espérait vendre un jour. Shiner ne jetait jamais rien. Il habitait là depuis
des années, et emplissait peu à peu l’endroit avec tout ce qu’il pouvait
récupérer. De vieux fauteuils, des appareils électroniques cassés et des tonnes
de couverts repêchés dans des bennes près de boutiques chics, des vieux
journaux et magazines, des palettes pour faire du feu de cheminée, des costumes
et autres vêtements qu’il avait achetés sur catalogue sous un faux nom.
Demandez quelque chose, Sunshine l’avait. Le problème, c’était de savoir où.


Red cessa vite de hurler pour bavarder par-dessus la musique
et alla s’affaler dans le coin sombre avec Sunshine. Au début, le seul signe de
vie auprès d’elle fut le rougeoiement d’un pétard et des nuages d’une fumée
épaisse et âcre. À mesure que ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité, Nick
réussit à distinguer une silhouette étendue sur les coussins, la tête couverte
de dreadlocks posée sur les genoux de Red, en train de fumer un gros pétard.


Même s’il voulait garder l’esprit clair, au bout de quelques
bouffées, Nick fut content d’être assis, car sinon, il aurait titubé. À un
certain moment, la musique se fit encore plus forte, et ça lui secouait les
entrailles. Il perdit toute notion du temps et, cinq minutes ou une heure plus
tard, quand la musique baissa un peu, un Jamaïcain trapu quitta l’ombre pour
s’approcher d’eux.


Il s’assit entre eux et passa un bras autour de Davey, le
tirant si fort à lui que Davey fut presque projeté sur ses genoux.


— Eh, mec, mec, dit-il avec un grand sourire à Nick. Ne
me dis pas pourquoi t’es là, Davey. Tes vieux t’ont encore foutu dehors ?
T’as besoin d’un endroit où crécher ? Tu sais qu’il y a toujours de la
place pour toi, ici.


— Je suis avec un pote, dit Davey en se dégageant de
son emprise.


Sunshine regarda Nick droit dans les yeux.


— Les amis de mes amis sont mes amis, dit-il en lui
tendant la main.


Il commença aussitôt à rouler un autre pétard. Shiner
planait en permanence et se déplaçait dans une brume de fumée. Il dealait de
l’herbe, la fumait, la vivait comme une croyance. Il dégageait une odeur
étrange de gâteau aux fruits pas assez cuit.


— J’adore fumer, dit-il à Nick. Red, va chercher
quelques bières pour mes amis. La bière, c’est bien, c’est un plaisir, mais
l’herbe, c’est une obligation, mec. Voilà, c’est ça, tire à fond ! dit-il
à Nick qui avait à nouveau le pétard dans la main. Davey, mon gars, pourquoi tu
m’avais caché ce gentil pote qui fume si bien ? Tu peux pas savoir combien
ça me fait mal…


Il mit la main sur son cœur et se mit à glousser.


Davey commença à raconter leur évasion de Meadow Hill en
exagérant le rôle de Nick. À l’écouter, sans Nick, Davey ne s’en serait jamais
tiré.


— Nick, il est incroyable, répétait-il sans cesse. Les
idées lui viennent comme ça. Il a tout le temps des idées, hein, Nick ? Il
trouve toujours une solution.


— T’arrêtes tes conneries, marmonna Nick, gêné.


Shiner aggrava son malaise en lui faisant des grimaces de
stupéfaction.


— Mec ! s’exclama-t-il en secouant la tête en
faisant mine d’être admiratif.


Red revint avec un pack de quatre bières, leur en lança une
à chacun et s’affala à nouveau auprès de Shiner, qui passa un bras autour de
son cou d’un air protecteur en finissant de rouler un énorme joint conique.


— Quelle vie, hein ? Remplie de connards, de
violeurs et de voleurs. Partout où tu te tournes, il n’y a que des impies. Il
faut rester près de ses potes, parce que les amis, c’est la seule chose qui
vaille le coup dans la vie. Et la beuh, bien sûr. Mais c’est pas toujours si
évident, hein, mec ?


Il rugit de rire et alluma le joint, puis prit quelques
bouffées avant de le tendre à Nick, qui tira dessus par politesse avant de le
passer à Davey, lequel aspira avec enthousiasme et se remit à tousser.


— Les potes, la beuh, l’herbe, répéta Shiner. (Il
attrapa sa bière et la fit couler dans sa gorge.) J’adore la bière jamaïcaine,
dit-il à Nick en levant sa bouteille. La Red Stripe. C’est la meilleure bière
au monde.


Nick sourit.


— C’est pour ça qu’elle s’appelle Red ?
demanda-t-il en désignant la fille d’un signe de tête.


C’était juste une plaisanterie, mais à sa grande surprise,
Shiner hocha la tête.


Red éclata de rire.


— En réalité, je m’appelle Stella, avoua-t-elle.


— Ouais, c’est vrai ! Mais j’aime pas la
Stella ! Alors je l’appelle comme ma bière préférée parce que je ne supporte
pas d’appeler ma fille préférée autrement qu’avec le nom de ma bière préférée.
Hein, Red ?


Shiner la plaqua contre lui jusqu’à ce qu’elle piaille. Il
était un peu brusque dans ses élans d’affection. Il leva sa bouteille, l’agita
en direction des deux garçons, et ils burent tous en même temps.


— L’autre truc, c’est que Red, même si c’est pas sa
faute, parle couramment le cocker.


Nick le regarda sans comprendre.


— Je suis de Londres, expliqua Red.


— Ah ! Le cockney, le cocker. Je comprends.


— Alors je l’appelle aussi mon petit cocker. Et puis
Red parce qu’elle rend mon machin tout rouge.


Sunshine se tordit de rire jusqu’à s’essuyer les yeux et
prendre une grande gorgée de bière.


La suite ne fut pas très claire. Nick n’avait jamais
beaucoup bu ou fumé, et bien sûr, tout le temps où il avait été enfermé, il
n’avait rien pris de tout ça, à part un peu de bière chez Creal. Il se souvint
qu’il rit beaucoup. Il se souvint qu’il but plusieurs bières. Il se souvint
qu’il joua au flipper. Il se souvint qu’on le conduisit dans la pièce voisine
et qu’il y découvrit, à sa grande joie, un baby-foot. Davey, Shiner, Red et lui
firent des parties pendant des heures. Shiner était très fort, suite à
d’innombrables séances d’entraînement, et il réussit à les battre seul contre
trois.


Nick se souvint que Red apportait plein de nourriture, des
plats chinois. Nick eut l’impression qu’il n’avait jamais autant mangé. Pour
finir, il s’écroula sur un tas de coussins dans un coin et dormit comme un
prince.


Ce ne fut que plus tard, bien plus tard, qu’il se réveilla
sans avoir la moindre idée de l’heure, car toutes les fenêtres étaient masquées
par un tissu accroché avec des punaises qui ne laissait pas passer la lumière.
Nick alla à la cuisine, où Shiner était assis avec Red qui buvait un thé. Elle
se leva pour lui préparer une boisson pendant que Shiner le briefait.


— Bon, dit-il. Tu connais mon ami Davey. C’est un petit
rayon de lumière. Ou alors un oiseau qui s’envole. Ou alors, une ombre. Il est
là un jour, il n’y est plus le lendemain. Tu le vois, et tu ne le vois plus. Il
connaît la musique. Tu vois ce que je veux dire ? dit-il en observant Nick
de près.


— … Non, fit Nick, qui ne comprenait rien, sauf
qu’ils étaient vaguement en train de parler boulot.


— Il veut dire qu’il ne sait jamais où est Davey et où
il va, traduisit Red. Et c’est ça qu’il aime.


— Parfois, je crois qu’il sait même pas ce que fait son
ombre. C’est ça que j’aime chez lui. C’est pour ça qu’il a toujours une place
ici quand il en a besoin, qu’il y a toujours quelque chose à manger pour lui,
et un truc à fumer. Davey est un peu comme mon fils. Il a droit à une part de
tout ce que j’ai. Mon herbe, ma bouffe… Tout.


— Et ton argent, aussi, Shiner ? lança Red.


— Il y a certains trucs trop sacrés, répliqua-t-il en
posant la main sur son cœur. Et ma musique. Et ma femme. Ça, on n’y touche pas.
Le reste, tu peux toujours demander. Mais personne ne meurt jamais de faim chez
Sunshine, hein ? (Il rit et tapa dans le dos de Nick.) Faut juste que je
t’aime un peu.


Il hocha la tête d’un air sage. Nick ne comprenait toujours
rien.


— Là, je dois sortir. Fais comme chez toi. Davey sait
comment. À plus.


Sunshine se leva et se dirigea vers la porte en tapotant ses
poches pour vérifier qu’il avait bien ses clefs, son argent et son herbe.


— Je peux leur donner un coup de main ? demanda
Red, mais il fit signe que non.


— Non, toi tu gardes la maison. Peut-être que j’aurai
besoin de me réchauffer à mon retour.


— À mon avis, tu seras assez chaud comme ça, marmonna
Red.


Shiner lui lança un regard noir, mais elle ne dit rien de
plus.


— De quoi il parlait ? demanda Nick quand il fut
parti.


— De le rembourser, dit Red avec un sourire de travers.


Davey ne faisait pas mine de bouger, alors Nick resta avec
lui. Ils s’installèrent tous les trois sur un gros tas de coussins et
allumèrent la télé.


Red avait dix-huit ans, même si elle paraissait plus jeune,
tellement elle était petite. Elle vivait avec Shiner depuis bientôt un an,
l’époque où son précédent petit ami était parti en prison.


— Pour agression, mais ça aurait pu être coups et
blessures, dit-elle en reniflant. Je suis bien mieux sans lui.


Davey lui lança un regard furieux.


— Il aurait dû être enfermé bien avant de te faire ça,
dit-il.


— Nan, c’était rien.


— Moi, je te voyais couverte de bleus, rétorqua Davey.
Et qu’est-ce qui va se passer quand il sortira, hein ?


— C’est pas mon problème, dit Red en faisant semblant
de hausser les épaules.


— T’es un million de fois mieux avec Shiner. Il est
dangereux, ce Jonesy.


— Shiner, ça peut aller, reconnut Stella. Mais il ne me
laisse jamais sortir. Je suis comme son animal domestique. Au moins, avec
Jonesy, c’était un peu excitant.


— Personne n’est parfait, fit Davey, qui se tortilla
pour s’enfoncer dans les coussins. L’avantage, du coup, c’est qu’il y a quelqu’un
pour nous préparer des œufs au bacon, ajouta-t-il, si bien qu’elle lui donna
une claque.


La nuit s’assombrit. Ils regardèrent la télé jusque très
tard. Nick fut à nouveau pris d’épuisement et s’endormit sur une pile de
coussins. Il fut réveillé par quelqu’un qui le secouait et se rendit compte que
c’était Davey.


— Quelle heure il est ? gémit-il.


La pièce était plongée dans le noir.


— L’heure du dîner, monsieur le Loup, dit Davey. Allez,
viens, c’est jour de paie.


Davey lui tendit un petit sac à dos et l’entraîna vers la
porte. Red les regarda partir.


— Bonne chance, lança-t-elle.


Davey lui fit un geste de la main et Nick un signe de tête.
Et ils reprirent le labyrinthe d’escaliers et de portes pour sortir dans la
fraîcheur nocturne de Manchester.


— On part en chasse, déclara Davey.


Nick allait bientôt découvrir que les bons terrains de
chasse changeaient chaque fois. Il était donc inutile de chercher à les
repérer. Ce soir-là, ils marchèrent en direction du nord, derrière Oldham Road,
au-delà de Ancoats. Il était si tard qu’il n’y avait plus personne dehors.


Quand ils quittèrent la grande rue, leur boulot commença.
Ils longeaient les voitures pour repérer les vitres ouvertes et tester les
portières. De temps en temps, ils en trouvaient une qui n’était pas fermée,
mais en général, elle ne contenait rien d’intéressant. Nick commença à se dire
qu’ils perdaient leur temps.


— Personne ne laisse traîner des trucs dans ce coin.


— On a toute la nuit, rétorqua Davey.


En effet, ils réussirent leur premier coup au bout d’une
demi-heure. La portière céda. Davey se pencha pour jeter un coup d’œil dans
l’habitacle.


— Et voilà, dit-il. Le gros lot.


Nick jeta un coup d’œil, mais il ne vit rien.


— Un autoradio, dit Davey.


Il sortit un couteau de sa poche et s’en servit pour
extraire la radio du tableau de bord. Il eut du mal. Pour finir, il tira d’un
coup sec, et le poste se libéra dans un grand bruit.


Nick regarda autour de lui, inquiet. Ils venaient de faire
du bruit dans cette rue endormie, mais aucune lumière ne s’alluma. Davey glissa
le poste dans son sac.


— J’ai marqué le premier point, dit-il, et ils
reprirent leur route.


C’était leur job de la nuit : dépouiller les voitures.
Nick avait déjà fait ça, mais pas de la même manière. Marcher dans la rue et
jeter un œil aux voitures au cas où, c’était une chose. Là, ça revenait à
gagner sa vie. Ils passèrent plus de trois heures dans les rues cette nuit-là.
Ils trouvèrent quatre autres postes, un appareil photo oublié sur une banquette
arrière, deux manteaux, quelques livres, un costume sur son cintre tout juste
sorti du pressing, et une effrayante poupée en porcelaine avec une robe de
dentelle dans une vieille boîte. Davey s’amusa un moment à imaginer que la
poupée allait se réveiller. Ça leur foutait les jetons.


La meilleure prise de la nuit fut un sac à main en faux
serpent qu’une femme avait oublié après une soirée. Ils durent casser la vitre,
puis partirent à toutes jambes quand une maison s’alluma. Ils s’arrêtèrent
quelques rues plus loin et trouvèrent dans le sac un porte-monnaie qui
contenait vingt livres, quelques cartes de crédit, du maquillage, un carnet
d’adresses et autres babioles.


— Pas mal mais pas génial, déclara Davey.


Ils jetèrent le sac, qui n’avait pas beaucoup de valeur, et
empochèrent l’argent.


— Sunshine n’a pas besoin de tout savoir, non plus,
expliqua Davey.


Quand une lueur apparut à l’horizon, ils rentrèrent par les
petites rues. Ils se glissèrent dans la rue où habitait Shiner, encore déserte.


Red les attendait en haut des marches.


— Alors ? dit-elle d’un air impatient. (Elle hocha
la tête quand ils lui montrèrent leur butin.) Pas trop mal, dit-elle en passant
la main dans les cheveux de Nick. Vous l’avez bien mérité, je vous ai préparé
des œufs et il reste un peu de poulet au frigo.


Elle fit une grimace quand Nick la remercia.


— Je préférerais être dehors avec vous, les gars,
plutôt que jouer à la maman, dit-elle en désignant la chambre de Shiner, même
s’il n’était pas rentré. Je suis sa bouillotte et sa cuisinière. C’est
CH-I-ANT.


— Shiner et les droits de la femme… fit Davey. Bon, où
est mon bacon ?


Et il se mit à rire de sa bonne blague, que Stella ne
trouvait pas si drôle.


Après le repas, les deux garçons se blottirent sur un
matelas par terre dans l’une des chambres avec une vieille couette malodorante
et essayèrent de dormir un peu. Stella retourna réchauffer le lit de Sunshine.


— Shiner pense que la place de la femme, c’est à la
maison, pour faire à manger, nettoyer et tout ça, dit Davey alors que Nick
s’endormait. Mais les plaintes de Red sur les droits de la femme, faut pas les
écouter. Au moins, il ne lui tape pas dessus comme Jonesy.


Il tira la couette et une minute après, ils dormaient tous
les deux.
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Séville


Michael Moberley habitait un petit village près de Taunton.
Il était attablé à la cuisine en train de boire son café du matin et de lire
les journaux. C’était toujours pareil. Crise, crimes, crise, crimes.


Lassant. Il avait envie de partir en Espagne. Beaucoup de
ses amis avaient des maisons dans le sud de la France, mais lui, il préférait
l’Espagne. Il aimait tout là-bas, la nourriture, le soleil, les gens. Il avait
une jolie maison avec un jardin dans une petite ville près de Séville. Au fil
des années, il y passait de plus en plus de temps. Son espagnol s’améliorait,
il parlait assez bien pour entretenir une conversation correcte, ce qui était
un gros progrès.


Mais c’était un peu tôt. Il avait des voisins anglais
là-bas, qui ne seraient pas encore arrivés, et il n’avait pas grand-chose à
partager avec les paysans du coin. Il ferait mieux d’attendre quelques semaines
avant de prendre un vol vers le sud.


Il lui fallait des projets. Quelque chose à faire. Dénicher
un nouveau groupe, peut-être. Mais il n’avait plus envie de ça, en fait. Il
n’était plus au courant de ce qui se passait sur scène en ce moment. Quelque
chose, cependant, qui le garde occupé.


D’un autre côté, il pouvait toujours traîner, s’ennuyer un
peu plus longtemps puis partir en Espagne.


Le courrier arriva. Il ouvrit sa boîte aux lettres. Des
prospectus, des factures, mais aussi un courrier des services sociaux de
Manchester. Certainement au sujet de ce garçon…


Il déchira l’enveloppe et lut la lettre.


Elle était de Mrs Batts, qui lui avait
promis de le tenir au courant de toute nouvelle concernant son neveu Nicholas
Dane. Et il s’était bel et bien passé quelque chose. La petite brute s’était
évadée.


« Sans doute pour trouver de nouvelles victimes »,
se dit Michael Moberley.


Mais il s’en voulut de penser ça. En fait, Tony Creal en
avait un peu trop fait quand il avait reçu Michael à Meadow Hill. Pas au point
que Michael ne le croie pas, mais assez pour le rendre mal à l’aise à l’idée de
le prendre au pied de la lettre.


Il emporta la lettre dans la cuisine et composa le numéro de
l’en-tête. Il eut de la chance. La dernière fois qu’il avait essayé de joindre
le standard, il avait attendu des heures. Cette fois, il obtint Mrs Batts
du premier coup.


— Alors, le petit voyou est dehors ? demanda-t-il.


— Oui… Oh, je ne l’appellerais pas forcément comme ça,
Mr Moberley, dit Mrs Batts.


— Ah bon ? fit Michael Moberley, un peu étonné. Je
ne pensais pas qu’on puisse mettre ça en doute.


— Ce n’est pas un garçon facile, je vous l’accorde.
Mais je pense que Nicholas a davantage réagi à une situation qu’agi de son
propre chef. Vu tout ce qu’il a vécu, si vous voyez ce que je veux dire…


Michael ne voyait pas.


— Ce n’est pas ce que Mr Creal m’a
laissé entendre, dit-il.


Mrs Batts était mal à l’aise. Elle avait
parfois l’impression que Tony Creal ne lui disait pas tout. Pour la protéger de
la vérité, bien sûr. Elle savait que certains de ces garçons pouvaient se
révéler particulièrement détestables.


— Mr Creal l’a vu plus que moi, bien
sûr, fit-elle. Peut-être suis-je juste un peu trop naïve.


« Étrange », se dit Michael. Si bien qu’il posa
quelques questions supplémentaires. Il comprit vite que Mrs Batts
n’avait aucunes nouvelles du garçon depuis qu’il s’était évadé, près de deux
mois plus tôt.


— Vous en avez mis du temps pour me prévenir, fit
remarquer Michael.


— J’ai beaucoup à faire, Mr Moberley.
Ce n’est qu’une lettre de courtoisie.


— Je vois. Et personne n’a plus de nouvelles de
lui ? Et cette femme, comment s’appelle-t-elle déjà ?


— Mrs Hayes. Elle nie l’avoir vu, bien
sûr. Même si c’est sans doute faux. Ces gens ne semblent parfois pas toujours
comprendre que nous sommes là pour les aider. L’éducation est l’une de nos
priorités.


— J’en suis ravi.


Mais Michael savait depuis longtemps que l’éducation ne
pouvait dépendre d’une seule personne.


— Par hasard, auriez-vous son numéro de
téléphone ? J’aimerais la contacter pour discuter un peu avec elle.


À l’autre bout de la ligne, Mrs Batts fit la
grimace. Elle détestait par-dessus tout avoir des gens sur le dos.


— Ah, je regrette, mais c’est interdit, dit-elle d’un
ton mielleux. Pour des raisons de confidentialité. Je suis désolée.


Pour finir, Michael obtint qu’elle fasse suivre une lettre
qu’il enverrait à Jenny. Au moins, il pourrait entrer en contact avec elle par
ce biais. Or, il le voulait vraiment. S’il avait eu son numéro, il l’aurait
appelée sur-le-champ. Au lieu de ça, il posa la lettre sur la table et alla à
la piscine. Il reporta l’écriture de cette lettre de jour en jour, puis de
semaines en semaines. Et il partit pour l’Espagne en laissant ses soucis
derrière lui.
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Le célèbre Jones


Non seulement Sunshine achetait à Nick tout ce qu’il volait,
mais il lui donnait des petits boulots. Cela pouvait consister à faire une
course, ou bien porter des missives et des paquets à travers Manchester. Shiner
aimait bien avoir un gars de confiance sous la main. Nick était calme, fiable,
il comprenait vite, et il était plus que ravi de jouer au serviteur de Sunshine
en échange d’un endroit où dormir.


Mais Nick devait rester discret. Shiner tenait à son
territoire et devenait vite irritable s’il se sentait envahi. Heureusement, le
bâtiment était grand, et il y avait beaucoup d’espace. Nick prit une petite
chambre au bout du couloir qu’il aménagea peu à peu avec des coussins et des
tapis, une bouilloire, une radio… Il y passait le plus clair de son temps
couché sur un vieux matelas trouvé dans une décharge, à regarder le plafond et
à souffrir de solitude. Il détestait avoir tout ce temps libre. Il pensait à
beaucoup de choses (sa mère, qui lui manquait enfin terriblement, maintenant
qu’il avait le temps), à Meadow Hill, et aussi bien sûr, à Oliver. Le destin du
garçon aux cheveux bouclés était toujours présent à l’esprit de Nick. Il avait
l’impression de l’avoir abandonné. Il lui avait promis de le faire sortir, puis
l’avait laissé tomber. Pire que tout, il avait perdu les photos qu’Oliver lui
avait confiées.


Deux semaines après leur évasion, il eut des nouvelles.
Davey avait passé tellement de temps dans les foyers, il y connaissait
tellement de monde que tôt ou tard, il devait rencontrer quelqu’un de Meadow
Hill. Apparemment, Oliver n’y était plus. Il avait été placé dans le quartier
de haute sécurité, mais ensuite, il s’était volatilisé. Personne ne l’avait
jamais revu. On racontait qu’il s’était à nouveau enfui et que cette fois, il
avait réussi.


Nick fut ravi. Il avait toujours sous-estimé Oliver.
Pourtant, si c’était vrai, s’il était libre, que faisait-il, maintenant ?


Nick commença à profiter de son temps libre pour chercher
son ami, mais Manchester était une grande ville, et il n’avait aucune piste.
Oliver ne lui avait jamais dit d’où il venait. Il vivait en foyer depuis
toujours. Nick était sûr de lui avoir parlé de Ancoats, donc il ouvrit l’œil
quand il retourna là-bas, il demandait à tous ceux qu’il connaissait s’ils
n’avaient pas vu un blondinet, mais la réponse était toujours négative. La
seule autre hypothèse, c’était qu’Oliver se vende sur Canal Street (il avait
plaisanté à ce sujet). Nick se mit à traîner là-bas à toute heure du jour et de
la nuit. Il interrogeait les gens jusqu’à ce qu’on se lasse de lui, en vain. Si
Oliver était passé par là, alors il était reparti. Pour finir, Nick en conclut
qu’il avait été retrouvé et que Creal en avait tellement eu marre de lui qu’il
l’avait envoyé ailleurs.


Il espérait juste qu’Oliver n’avait pas trop souffert. Même
si c’était malheureusement très improbable. S’il était dans un autre foyer, il
y avait des chances que ce soit mieux que Meadow Hill qui, d’après Davey, était
ce qu’on faisait de pire.


Pressé par Nick, Davey n’arrêtait pas de demander des
nouvelles d’Oliver, et même s’il voyait plein de gamins qui sortaient d’autres
foyers autour de Manchester, personne n’avait de nouvelles.


— Peut-être qu’il est tombé dans un trou, comme Alice
au pays des merveilles, déclara Davey.


Il n’y avait pas un jour où Nick ne pensait pas à son ami,
mais Oliver semblait avoir disparu de la surface terrestre.


 


La plupart du temps, Nick s’ennuyait. Davey restait
plusieurs soirées par semaine avec lui, mais il avait un tel réseau d’amis
qu’il sortait souvent. Nick passait beaucoup de temps avec Red, car Shiner
était souvent dehors, et elle aussi avait besoin de compagnie. Elle l’appelait
fréquemment pour lui dire qu’elle avait préparé un repas, mais cela ne
suffisait pas. Il y avait trop de choses tristes auxquelles penser. Tout ce que
Nick voulait, c’était être occupé. Faire n’importe quoi qui l’empêche de
penser.


Il retourna voir ses anciens amis de Ancoats pendant l’été,
mais il comprit qu’il avait de moins en moins de points communs avec eux. Dès
septembre, ils se mirent à préparer le brevet des collèges, à des années-lumière
de la vie de Nick. Il se sentait jaloux. Jaloux de l’école, lui ! S’il
avait pu imaginer ça… Il alla de moins en moins souvent les voir.


Il attendait avec impatience les nuits qu’il passait dehors
avec Davey, à arpenter les rues à la recherche de voitures ou de maisons
ouvertes. Parfois, les gens ne fermaient pas bien la porte de chez eux, ou
alors ils oubliaient les clefs dessus… Il suffisait alors d’entrer et de se
servir. Shiner achetait presque tout. Des appareils-photo, des stéréos, des
blousons en cuir. L’idée, c’était de les revendre, mais le plus souvent, ça
atterrissait au grenier avec le reste. Shiner ne leur donnait jamais autant
d’argent qu’ils en espéraient, c’était le seul problème.


Davey était souvent furieux.


— Dix livres ? J’ai vu ces blousons à plus de cent
à Arndale, se plaignait-il.


— Les trucs volés, ça ne vaut rien, répliquait
tristement Shiner. Je fais ça juste pour vous aider. Vous savez bien que mon
vrai business, c’est pas celui-là.


Davey râlait, mais mine de rien, Shiner les nourrissait,
leur donnait de l’argent de poche et un endroit où dormir, donc l’un dans
l’autre, il ne fallait pas trop se plaindre.


Son activité principale, c’était de vendre de l’herbe,
« la ganja », il appelait ça. Parfois, les gens venaient en chercher
à l’appartement, mais Shiner n’aimait pas trop ça, sauf si c’était de vieux
amis. Il n’aimait pas attirer l’attention. Il sortait seul la plupart des
nuits, ne quittant jamais la maison avant dix heures du soir et ne revenant
qu’au petit matin. Il livrait la marchandise à ses différents clients. Et
aussi, il allait voir ses autres femmes. Nick se mit à l’aider. Il traversait
Manchester pour transporter des sachets scellés de ganja, puis de gros paquets
sous cellophane. Il revenait parfois avec mille livres dans sa poche.


Shiner refusait de dealer une autre drogue.


— La poudre, c’est pas naturel, mec, protestait-il
quand l’un de ses clients lui demandait des cachets. Et moi, je suis naturel.
Je ne fais que rendre service à l’humanité. On n’a que de la qualité, de la
ganja de première classe. Ça nettoie les poumons et ça illumine l’esprit. Un
homme qui plane est plus proche de Dieu, alors que la poudre, c’est la drogue
du diable, mec !


Il aimait raconter qu’il était jamaïcain, mais d’après Red,
il venait de Bolton.


— Il n’est jamaïcain que depuis que Bob Marley est
devenu célèbre, disait-elle.


En effet, quand il s’énervait ou se mettait en colère, son
intonation jamaïcaine disparaissait au profit d’un sale accent de Bolton.


Malgré les autres femmes qu’il honorait chaque soir de sa
visite, Shiner adorait Red. Il lui offrait sans cesse des vêtements, des
bijoux, lui disait tout le temps combien elle était belle. Parfois, il la
regardait comme si c’était une poupée.


— Quoi ? faisait-elle quand il la regardait comme
ça. Shiner secouait alors la tête et lui demandait de lui cuisiner un plat,
d’aller lui chercher une bière, ou juste de venir lui tenir chaud. Il était
deux fois plus âgé qu’elle, elle n’avait que dix-huit ans et lui plus de
quarante. Mais Nick n’avait pas l’impression qu’elle l’aimait autant que lui.
Ils se disputaient souvent. Les autres femmes, ce n’était que du divertissement
pour lui. En fait, elle était jalouse, mais pas autant que lui. C’est pour ce
motif qu’il refusait qu’elle sorte. Et il avait de bonnes raisons pour ça.


C’était un mois d’octobre humide à Manchester. Il pleuvait
depuis des jours. Le toit de Shiner fuyait et il y avait des pots et des
casseroles partout par terre pour récupérer l’eau. Il faisait très froid,
aussi. Se chauffer correctement, cela risquait de faire flamber le bâtiment à
cause des trous dans le toit et des rafales de vent. Shiner avait une chambre
chaude, bien sûr. Il empilait les couvertures sur le lit, en mettait devant la
porte, faisait un gros feu, ajoutait un chauffage au gaz et ne sortait pas de
la journée, n’émergeant qu’après minuit pour aller faire ses rondes. Parfois,
il ne rentrait pas de la nuit, au grand désespoir de Stella. Il était de toute
évidence resté chez l’une de ses amies mieux chauffée. Sauf exception, il
refusait de recevoir ses clients chez lui, où il flottait sur une pile de
coussins, de ganja et de reggae.


Pour Nick et Davey, il n’y avait pas d’échappatoire.
L’endroit était glacial, et rien ne parvenait à les réchauffer. Red avait fini
par rester presque toute la journée au lit avec Shiner, mais elle supportait de
moins en moins qu’il s’absente la nuit.


C’était un affreux après-midi humide dehors, glacé dedans,
sans rien à faire. Shiner était au lit, Davey et Nick enveloppés dans des
couvertures, à boire du thé chaud, et Red dans la cuisine en train de préparer
un café pour Shiner.


Elle était furieuse.


— Vous feriez mieux d’être dehors, leur lança-t-elle.


— On dirait ma mère, rétorqua Davey.


— Je deviens folle à rester enfermée ici,
répliqua-t-elle. Si je pouvais sortir, vous ne me verriez jamais.


— Et pourquoi tu ne sors pas, alors ? lança Nick
d’un air moqueur.


Elle rejeta la tête en arrière et se dirigea vers la chambre
où Shiner planait dans un immense nuage de fumée. C’est à ce moment-là que
l’interphone grésilla.


Red se pencha dessus, énervée. Puis elle se redressa et mit
d’un air inquiet les mains sur son visage, jetant un coup d’œil à Davey et à
Nick avant de se pencher à nouveau. Le grésillement se fit plus fort, la voix
trahissait l’exaspération.


Red se redressa à nouveau et dit à Davey :


— C’est Jonesy.


Davey se rassit.


— Merde, fit-il. Puis il lui lança d’un ton
accusateur : et tu vas faire quoi ?


Mais avant qu’elle puisse répondre, Shiner surgit à la porte
de sa chambre. Un regard à Red lui suffit. De toute évidence, il savait que
Jones était sorti de prison.


— C’est lui ? demanda-t-il. (Red hocha la tête. Il
mit un doigt sur ses lèvres.) Je ne suis pas là, et toi non plus.


Red haussa les épaules. L’interphone se mit à crachoter
furieusement.


— Dans ce cas, tu t’en charges, dit-elle. Parce qu’il
n’a pas l’air très content.


Shiner alla écouter à l’interphone. Nick et Davey se
levèrent et s’approchèrent. À force d’entraînement, Nick réussissait à
comprendre ce qui se disait, mais il fallait vraiment être attentif.


— Je sais que t’es là, Shiner. T’as intérêt à
m’ouvrir ! dit une voix. (Il y eut un silence. Le grésillement retentit à
nouveau, de plus en plus furieux.) Tu devras bien ouvrir, pour finir, alors
simplifie-toi les choses. (Ils attendirent encore.) Tu sais qui je suis, dit la
voix. Tu sais ce dont je suis capable.


Les garçons échangèrent un regard. Shiner se cacha la figure
dans les mains.


— Mais je ne suis pas là, gémit-il.


— Ouvre, putain, ouvre ! hurlait l’appareil.


Et de très loin, s’éleva le bruit d’un coup violent.


— Il est en train de défoncer la porte, Shiner, dit
tranquillement Red.


— Salopard ! Espèce de salopard ! Il casse ma
porte, tout le monde va entendre à un kilomètre ! protesta Shiner en
levant les mains d’un air outragé. Il ne respecte rien, même pas lui-même.
Laisse-le entrer, lâcha-t-il à Stella par-dessus son épaule. De toute façon,
c’est ce que tu veux, non ?


— C’est pas moi qui l’ai dit, Shiner, dit-elle en
appuyant sur le bouton.


Les coups cessèrent. L’interphone aboya à nouveau et il y
eut un autre bruit sourd quand Jones claqua la porte derrière lui.


— Nick et Red, vous allez attendre à côté.


— Shiner !


— Vas-y.


— Il voudra me voir, le prévint-elle.


— C’est pour ça que tu sors. File. Non, pas toi, Davey.
Toi, tu restes avec moi.


Davey, qui s’était levé pour partir, se rassit, même si ça
n’avait pas l’air de lui faire très plaisir. Red et Nick se rendirent dans une
pièce voisine.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Nick quand ils
eurent refermé la porte.


— Tu vas comprendre quand tu verras Jonesy, répondit
Stella.


Elle avait l’air très excité, et Nick ne pouvait s’empêcher
de la regarder. Elle lui rendit son regard.


— Quoi ? demanda-t-elle. C’est fini entre nous, tu
sais, ajouta-t-elle, mais elle n’avait pas l’air de le penser.


Shiner entrouvrit sa porte et alla s’asseoir à la table de
la cuisine. Après un tel boucan, on aurait pu croire que Jones allait débouler
comme un éléphant, mais ils surent qu’il était là uniquement au bruit du
plancher. Puis la porte s’ouvrit et il apparut, grand, mince, vêtu d’un jean,
d’une veste en cuir, d’un T-shirt noir et d’une paire de chaussures militaires.
Il avait la peau pâle et couverte de boutons, résultat de plusieurs mois passés
en prison. Ses cheveux blonds étaient coupés si courts que son crâne
apparaissait, ce qui lui donnait beaucoup plus que ses trente ans. Il resta au
seuil de la porte, d’un air accusateur, ses grands yeux fixés sur Shiner qui
sauta aussitôt sur ses pieds et ouvrit les bras avec un large sourire.


— Le célèbre Jones est de retour parmi nous. Viens dans
les bras de ton vieil ami. Comment ça va ? Approche, mon pote !


Shiner fit un pas vers lui et passa ses bras autour de
l’homme boutonneux en lui tapant si fort dans le dos qu’on aurait pu croire
qu’ils étaient frères. Mais de toute évidence Jones ne voyait pas les choses de
cette manière. Il ne bougea pas tandis que Shiner faisait semblant d’être
joyeux, et il promena son regard sur la cuisine. Brusquement, avec un coup
d’œil soupçonneux, il leva la tête vers la porte derrière laquelle Nick et Red
se cachaient. Red recula. On aurait dit qu’il voyait à travers le panneau de
bois.


— Espèce de salopard, chuchota Red en se penchant plus
près de la porte pour entendre.


Shiner recula. Jones posa pour la première fois le regard
sur lui.


— Alors, t’as fait combien de taule ? demanda
Shiner en se rasseyant, toujours avec un grand sourire.


Jonesy s’avança dans la pièce et posa son sac à dos sur la
table. Sunshine le regarda d’un air inquiet.


— Presque un an, Shiner. Largement le temps de
réfléchir.


— Ils t’ont gardé jusqu’à la dernière seconde, fit
remarquer Shiner.


— Pour mauvaise conduite, dit Jonesy. Tu me connais,
Shiner. Je supporte pas qu’on me fasse chier. Maintenant, je vais retrouver le
connard qui m’a balancé, et je vais passer les années à venir à le faire payer.


Jones marqua une pause et regarda Shiner, qui écarta les
mains.


— J’espère que tu ne m’accuses pas, Jones, dit-il tranquillement.


— Je n’accuse personne. Mais où est passée ta
légendaire hospitalité ? Après douze mois sans alcool, on commence à avoir
soif.


— Tu ne t’es même pas arrêté pour boire un coup avant
de venir ? demanda Shiner, étonné.


— Je n’ai pas dit que je n’en avais pas bu. J’ai dit
qu’une année en taule, ça donne soif.


Shiner fit signe à Davey de prendre des bières dans le
frigo, sortit une boîte de sa poche et se mit à rouler un joint pour son hôte
non désiré.


Davey fit de son mieux pour poser discrètement la bière
devant Jones, mais Jones le dévisagea et haussa un sourcil.


— Voilà pour toi, Jonesy, dit Davey. Ravi de te voir.


— Vraiment ? fit Jones en se tournant vers Shiner.
Toujours le roi des gosses, toi, hein ? (Il prit une longue gorgée de
bière.) Je n’apprécie pas tellement qu’on me fasse attendre comme ça à
l’entrée, dit-il, tout à coup de nouveau en colère.


— Tout le monde a le droit de ne pas ouvrir sa porte,
répondit Shiner. Ce n’est pas contre toi. Un mardi pluvieux. En plein hiver.
Envie de se détendre.


— Tu connais ma voix, tu me connais. Avant, tu
m’ouvrais toujours, Sunshine, et j’espère qu’il en sera de nouveau ainsi à
l’avenir. Tu me laisses attendre avec un sac de marchandises sous la
pluie ? Je n’aime pas ça !


Il se jeta en avant et tendit le menton vers Sunshine, qui
leva les mains en signe d’apaisement.


— Cet interphone est pire qu’avant, toutes les voix se
ressemblent, Jonesy. Je te jure ! Allez, arrête. Ça fait du bien de te
voir, mec ! Souris un peu !


Sunshine leva sa bière et à regret, Jonesy fit de même. Les
deux hommes burent en silence, puis Shiner alluma le joint, prit une bouffée et
regarda à regret le sac posé sur la table entre eux.


— Ouais, fit Jones.


— Depuis combien de temps t’es sorti ?


— Vingt-quatre heures.


— T’as pas traîné. C’est quoi ?


— C’est quoi, il demande ! D’après toi ?


— Comme d’hab ?


Jones hocha la tête. Shiner roula des yeux.


— Jones, tu sais que je ne m’occupe pas de ça.


Jones se tourna vers lui et, pour la première fois, il
sourit, révélant une rangée de dents jaunes où il manquait deux incisives. Les
trous faisaient comme une ouverture noire dans son visage.


— Il n’y a que deux sortes de business avec moi. Le bon
et le mauvais. Ça, c’est du bon. Alors on continue comme ça, d’accord,
Sunshine ?


Sunshine haussa les épaules et attrapa le sac pour y jeter
un coup d’œil.


— Qu’est-ce qui est arrivé à tes deux bijoux,
Jones ?


Il faisait référence aux dents de Jones. Quand il avait été
envoyé en prison, ces trous étaient remplis d’or.


— C’est ça qui m’a trahi, alors j’ai dû les retirer.
Trop reconnaissable. Je vais m’en faire remettre des blanches dès que j’aurai
de l’argent.


Il plongea la main dans sa poche et en ressortit deux dents
en or. Il éclata de rire, et les agita dans sa main.


— Je les ai enlevées moi-même en taule, quelques jours
après avoir appris qu’on prévoyait de me les arracher. Je les ai gardées à
l’abri dans mon cul pendant un an. Après ça, pas question qu’elles retournent
dans ma bouche, dit-il en rejetant la tête, tout en éclatant de rire.


Il remit les dents dans sa poche, accepta le joint de
Sunshine, prit une grande bouffée et se mit à tousser.


— Ma gorge a besoin de se réhabituer, elle n’a rien
fumé pendant un an.


Il agita la main en direction du sac.


— Les prix ont monté, n’est-ce pas ? Je dois me refaire
une santé.


Shiner tendit la main vers le sac et en sortit une boîte de
médicaments. Il examina l’étiquette avec attention.


— Plus personne ne prend ce truc, Jonesy, déclara-t-il.


— Quoi, ils en sont déjà tous morts ? Je crois
pas, Shiner.


— C’est pas facile à vendre. Il y a de nouveaux
produits sur le marché.


— Tu me raconteras tout ça quand tu m’auras payé.


Shiner renversa le sac sur la table, ce qui révéla d’autres
boîtes.


— Ça vient d’où ?


— De la pharmacie sur Blair Road.


Sunshine leva la tête, surpris :


— C’est pour ce casse-là que tu t’es fait choper la
première fois !


— Ça m’a servi de leçon. J’ai changé de méthode. Avant,
je passais toujours par le toit. Ils ont su que c’était moi dès qu’ils ont levé
la tête.


— Et tu fais comment, maintenant ?


— Ça, je peux pas le dire. (Jones tira sur le pétard,
mais pour finir, il ne put résister.) J’ai retrouvé le vieux qui a témoigné
contre moi.


— Le pharmacien ?


— En personne ! Quand je lui ai rappelé qui
j’étais, il n’a été que trop content de me montrer son armoire à toxiques.


— Mais il t’a déjà vu, mec !


— Il ne m’a pas beaucoup regardé.


Shiner le dévisagea, puis décida qu’il ne voulait pas en
savoir plus.


— C’est ton problème. Trois cents, dit-il en soulevant
le sac.


— Va te faire foutre.


— Je ne peux pas faire beaucoup plus.


Jones tapa du poing sur la table.


— Te fous pas de ma gueule, Sunshine. Je vais savoir
combien ça vaut dans la rue. Ne profite pas de moi parce que je sors de taule.


Shiner l’observa et se mordit la lèvre.


— Ce que ça vaut dans la rue, je sais pas trop, dit-il.
On n’en voit pas souvent.


— La rareté fait le prix, alors.


— Comme j’en vends plus, comment je pourrais
savoir ? Mais tu es un vieil ami, Jones. Pour toi, je veux bien monter à
quatre cents.


— Non. Cinq.


— Mec ! Il me faut une marge. Tu veux pas qu’on te
fasse la charité, non ?


Les deux hommes se dévisagèrent.


— On partage la différence, proposa Jones.


Shiner haussa les épaules, eut l’air mécontent, mais
accepta. C’était dangereux de trop discuter avec Jones. Ce dernier compta
l’argent avec soin puis le rangea dans son manteau.


— À part ça, Sunshine, dit-il en se radossant à sa
chaise. On a une affaire à régler, toi et moi, non ?


Shiner lui fit un rapide sourire.


— C’est-à-dire, Jones ?


— Je pense que tu as quelque chose à moi, et je pense
que cette chose est ici. (Il regarda la porte derrière Shiner.) Red et Nick
reculèrent, et Jones leur fit un signe de tête, comme s’il les saluait, alors
même qu’il ne pouvait pas les voir.


Shiner se laissa aller sur sa chaise et lança un regard dur
à son interlocuteur.


— Tu sais de quoi je parle, Shiner. Où elle est ?


— Je ne…


— Ne fais pas le crétin avec moi, Sunshine, gronda
Jones en se penchant vers lui. Je sais ce qui se passe. Je la sens d’ici. Là
d’où je viens, on ne pique pas la fille d’un gars pendant qu’il purge sa peine.
Je connais des types à qui on a coupé les couilles pour moins que ça.


Shiner leva les mains.


— Toi et Stella… Vous n’étiez plus ensemble quand t’es
parti en taule.


— Stella et moi, on a toujours été ensemble. Elle
serait revenue le lendemain…


— Pas cette fois, d’après elle.


Jones regarda la porte.


— Si elle a quelque chose à me dire, elle pourrait me
le dire en face, non ?


Il y eut un silence. Jones fixait la porte. Shiner secoua la
tête et se mordillant la lèvre, mais Red en avait assez entendu. Elle ouvrit la
porte et apparut.


— Bonjour, Ben, dit-elle.


— Tiens, tiens, tiens, ricana Jones. Qui avons-nous
là ? Quelqu’un qui n’existait plus, c’est ça ?


Shiner la dévisagea, dégoûté.


— Je te l’ai déjà dit, fit Stella en tremblant. J’en ai
eu assez, tu le sais, je te l’ai dit assez souvent.


— Tu préfères le nègre, hein ? ricana Jones.


Shiner sursauta, mais n’osa pas protester.


— Je ne voulais pas bosser dans la rue pour toi,
t’aurais pas dû m’obliger à faire ça, Ben. C’était pas dans notre contrat.


— C’était du partenariat.


Red secoua la tête.


— T’aurais pas dû m’obliger à faire ça.


Jones la toisa.


— T’es en train de me dire que c’est mieux ici avec
lui ? T’es un oiseau en cage, Stella. Tu t’amusais plus avec moi.


— Je m’amusais plus, mais je me prenais plus de coups,
rétorqua-t-elle.


De rage, Jones frappa du plat de la main sur la table et se
leva à moitié de sa chaise. Stella recula et un instant, on aurait dit qu’il
allait la frapper. Mais Shiner s’interposa.


— Mec ! On est tous amis, ici. Stella est libre de
choisir, tu l’as toujours dit, Jones. On reste calmes, d’accord ? Les
femmes, hein, mec… Faut pas leur faire confiance. Toi et Stella, ça allait, ça
venait, ça a mal fini, ça se passe souvent comme ça. Jones, viens faire
connaissance avec mes amis. Je te présente mon nouveau gars. Nick, viens saluer
le célèbre Jones.


À regret, Nick s’avança.


— Nick, un bon garçon, plein d’initiatives, notre Nick.
Dis bonjour, Nick. Je te présente Jones.


Jones prit un air méprisant, regarda à peine Nick et attrapa
son sac.


— Tu vas me dire qu’il n’a jamais levé la main sur
toi ? lança-t-il à Red.


— Pas comme toi, Ben.


Jones pivota face à la porte puis s’immobilisa.


— Ne m’énerve pas, Stella. Ni toi, Sunshine.


— Mais non, mec ! Allez, Jones, je n’ai rien fait
de mal. C’était déjà fini, entre elle et toi. Je sais que tu espérais, mais…


— Tu ne sais pas ce que j’espère, espèce d’enculé de
noir, siffla Jones.


Shiner secoua la tête.


— Jones, Jones, te fâche pas pour ça. Je t’en supplie,
mec.


Jones marqua une pause, faillit céder à la violence mais
réussit à se contrôler. La porte claqua. Il était parti.


Shiner leva les bras et proféra plein de jurons. Stella
fondit en larmes et s’enfuit. Davey observa Nick en se grattant le visage.


— C’était le célèbre Jones. Marrant, non ?
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Piccadilly Gardens


Ce soir-là, Shiner et Red eurent une énorme dispute. Shiner
était persuadé qu’elle lui préférait Jones.


— Tu n’as aucune raison de dire ça, fulminait-elle.


— Pour moi, la seule preuve, c’est celle du cœur,
déclara Shiner en posant une main sur ledit organe.


En général, Red capitulait assez vite quand il était en
colère, mais ce jour-là, elle était aussi têtue qu’une mule. La dispute se
termina quand Stella claqua la porte et se précipita dans l’escalier.


— On va voir où elle court, cracha Sunshine avec son
accent de Bolton.


Il l’attendit une bonne partie de la nuit, mais à deux
heures du matin, comme elle n’était toujours pas rentrée, il enfila son
manteau.


— C’est fini. Elle et moi, c’est fini, dit-il et il
partit, le cœur brisé, trouver du réconfort ailleurs.


Stella revint dans l’heure qui suivit. Elle dormit au salon
au lieu de lui réchauffer son lit, comme d’habitude.


Le lendemain matin, il rentra avant huit heures.


— T’étais avec lui, dit-il.


Stella nia, prétendant qu’elle était chez une amie à
Blackley.


Il y eut une nouvelle dispute.


— Va lui demander ! hurla-t-elle.


Étonnamment, Shiner céda. Ils se réconcilièrent, mais rien
ne fut plus pareil. Leurs disputes devinrent de plus en plus fréquentes. Jones
mit un point d’honneur à venir presque chaque jour et souriait face à la
tension palpable. Évidemment, il finit par arriver au milieu d’une dispute, qui
continua pendant qu’il buvait sa bière et fumait un pétard. Il se leva, attrapa
son sac, et passa la tête par la porte en partant.


— Tu peux venir avec moi si tu veux, dit-il à Stella.


— Tu peux y aller, dit Shiner d’un ton amer à Stella.


Stella se leva et emboîta le pas à Jones, sans même prendre
la peine de rassembler ses affaires. Le lendemain, Jones vint les chercher.


Sunshine avait le cœur brisé. Il passa une semaine au lit et
se releva vieilli et amaigri. Il recommença vite à fumer de l’herbe et à faire
ses tournées. Mais il portait le souvenir de Stella en lui, comme une plaie.
Elle manquait à Nick, aussi. Il se sentait encore plus seul maintenant qu’elle
n’était plus là pour lui tenir compagnie.


Au bout de quelques semaines, Stella refit son apparition avec
Jones. Elle semblait avoir perdu toute confiance en elle, mais elle était
amoureuse de Jones, ça se voyait. Elle ne le quittait pas des yeux, elle le
suivait partout comme un petit chien. Elle n’était plus du tout la Stella que
Nick avait connue, qui obéissait à Shiner, mais en râlant. Les bleus
réapparurent sur ses joues, ses yeux, et parfois elle se tournait bizarrement,
comme si elle avait mal aux côtes. Personne n’osait lui demander de quelle
manière elle s’était fait mal.


 


C’est à cette époque que Nick prit son courage à deux mains
et retourna voir Jenny, malgré la peur d’être repris. Entre-temps, Jenny avait
compris qu’elle n’obtiendrait rien de Mrs Batts et des services
sociaux, et elle l’encouragea à venir la voir le plus souvent possible.


Nick souffrait, elle en était sûre. Elle ne comprenait pas
ce qui l’avait traumatisé à ce point, mais c’était de toute évidence en rapport
avec ce qui s’était passé à Meadow Hill. On aurait dit un chat errant qu’on
appâtait avec de la nourriture et un coin chaud pour dormir. À mesure que les
semaines passaient, il eut l’air de comprendre que la promesse de Jenny de lui
assurer un repas correct et une nuit sur le canapé était réelle, et fin
novembre, il venait chez elle une fois, parfois deux par semaine. Mais elle
devait se limiter de ce genre de petites victoires. Elle ne savait toujours pas
où il habitait ni de quoi il vivait, et ce qui s’était passé à Meadow Hill. Dès
qu’elle essayait d’aborder le sujet, il disparaissait.


Quinze jours avant Noël, Jenny reçut une lettre de Michael
Moberley transmise par Mrs Batts. Ce fut un choc. Elle ignorait
totalement que les services sociaux avaient retrouvé l’oncle de Nick. Elle
l’ouvrit très vite, inquiète pour Nick. L’enveloppe renfermait un mot de Mrs Batts
qui lui demandait de lui rendre compte de toute information concernant Nick, et
la lettre du grand-oncle.


Ce n’était que quelques lignes. Il était en Espagne pour
l’instant mais il revenait à Noël. Il avait envie de savoir ce que devenait
Nicholas. Si elle était en contact avec lui ou si elle avait de ses nouvelles,
il serait heureux de l’apprendre. Au bas de la page, il y avait un numéro de
téléphone.


Le cœur de Jenny bondit. D’inquiétude ? Tout ce qui
touchait à Nick avait toujours mal tourné. Jenny devait partir au travail et
avant ça, s’occuper de Grace et de Joe, elle n’avait donc pas le temps de
téléphoner. Elle mit la lettre sur une étagère.


Toute la soirée, elle la lut et la relut, mais attendit que
les enfants soient couchés pour agir. Elle ne savait pas quoi dire, elle se
demandait même si elle ne devait pas ignorer cette lettre. Elle espérait juste
ne pas causer davantage de soucis à Nick.


Elle envisagea plusieurs hypothèses avant de se lancer. Puis
elle composa le numéro et attendit.


Ce fut une étrange conversation, détournée et inquisitrice.
Michael voulait des informations, mais Jenny n’avait pas très envie de lui en
donner. Une chose dont elle était certaine : rien ne devait se faire sans
le consentement de Nick.


« Où vivait-il ? » Par-ci par-là, elle ne
savait pas trop. « Le voyait-elle beaucoup ? » De temps en
temps. « Était-il en bonne santé ? » Il en avait l’air.
« Qui s’occupait de lui ? » Personne en particulier.


— Vous savez, ma chère, que vous ne me dites pas
grand-chose, dit Michael, un peu irrité.


— C’est possible. En fait, Mr Moberley,
que voulez-vous exactement ?


Michael réfléchit. C’était une vraie question.


— Je ne sais pas trop, avoua-t-il. J’imagine que je
veux savoir si je peux l’aider.


— Et de quelle manière, selon vous ? demanda
Jenny, le cœur battant.


— Je n’en ai aucune idée pour l’instant.


Ils en restèrent là, mais décidèrent de se voir le mercredi
précédant Noël pour parler de Nick.


 


Ce fut par l’un de ces jours, où les rafales s’engouffraient
entre les immeubles et projetaient des gouttes de pluie en l’air, que Michael
Moberley et Jenny Hayes, les deux seules personnes au monde qui se souciaient
de Nick et pouvaient enrayer la spirale qui allait le conduire en prison, se
retrouvèrent à Piccadilly Gardens au pied de la statue de la reine Victoria.


Michael était ravi de ce temps : le vent frais avait
quelque chose de réparateur après des semaines et des semaines de douceur. Il
serra la main de Jenny et ils se sourirent tandis que le vent soulevait leurs
manteaux et faisait voler leurs cheveux.


— Allons déjeuner, dit-il.


Ils se dirigèrent vers un restaurant près de l’hôtel de
ville en discutant des fêtes de Noël, des cadeaux et de la foule dans les
magasins, tandis que le vent les poussait et que les pigeons cherchaient de
rares miettes par terre.


Jenny décida assez vite que Michael semblait honnête. Il
n’était pas plus impressionné qu’elle par Mrs Batts. Jenny
commença à lui raconter quelques anecdotes pendant qu’ils attendaient leur
plat. Sans même s’en rendre compte, elle se mit à vider son sac, et à sa grande
honte et surprise, elle fut soudain en larmes.


— Je l’ai vraiment abandonné, je l’ai totalement
abandonné, sanglotait-elle, submergée par le chagrin et la culpabilité.


Michael n’en revenait pas. Jusque-là, il ne savait pas quoi
espérer de ce rendez-vous. Un peu d’exaspération, et bon débarras ? Il
craignait qu’elle cherche à lui soutirer de l’argent. En tout cas, la dernière
chose à laquelle il s’attendait, c’était à une telle démonstration d’amour et
de compassion.


— Il était tellement à l’aise autrefois, maintenant, il
est fermé comme une huître, se lamenta Jenny en s’essuyant les yeux avec sa
serviette en papier. Il ne fait plus confiance à personne. Je ne sais pas où il
vit. Il dort quelque part, mais Dieu seul sait où et avec qui. Il vole, je
pense. J’ai peur que ce soit de la drogue ou quelque chose comme ça. J’essaie
de lui donner de l’argent, mais quand il vient chez moi, c’est lui qui me fait
des cadeaux. Il n’a que quinze ans, il devrait être à l’école ! Muriel
voulait qu’il fasse des études, et maintenant, qu’est-il en train de
devenir ? Tout est ma faute…


Jenny était inconsolable. Michael essaya maladroitement de
la rassurer, mais ce ne fut que lorsque les plats arrivèrent qu’elle se calma
un peu.


— Il semble qu’il vous soit très cher, finit-il par
dire. Il n’a pas l’air si méchant.


— Pas du tout, fit Jenny. Il est adorable. Tout le
monde adore Nick.


Michael écarquilla les yeux en songeant à son entretien avec
Tony Creal.


Ils passèrent un bon moment. Après le déjeuner, ils firent
les magasins pour trouver un cadeau à Nick. Jenny était sous le charme. Michael
était un homme bien. Elle lui jetait des regards en douce en se demandant si
elle était amoureuse. Ça serait si pratique ! Mais il était beaucoup trop
vieux, et elle eut la bonne idée de bien se tenir. Il était trop raffiné pour
elle.


« Sauver les gens n’est jamais simple », pensa
Michael en regardant Jenny parcourir les rayons à la recherche d’un cadeau pour
Nick. Il n’avait plus d’illusions sur lui-même. Il était un homme généreux,
gentil, mais paresseux. Il n’avait pas du tout envie de s’occuper d’un
adolescent traumatisé. Un pensionnat ? Ce petit crétin fuguerait. Mais
quoi d’autre ?


Il ne savait pas.


Ils finirent par trouver un jean et un manteau. Michael
insista pour offrir quelque chose à Grace et Joe et acheta une boîte de
chocolats à Jenny pendant qu’elle faisait une course. Il l’avait fait emballer
et la glissa dans son sac alors qu’elle regardait ailleurs. Ils se quittèrent
là où ils s’étaient rencontrés, à Piccadilly Gardens. Il l’embrassa sur la joue
et fila vers la gare, ravi de laisser le problème derrière lui. Il ferait ce
qu’il pouvait tant que ce n’était pas trop exiger de lui. Pour commencer, il
fallait qu’il rencontre le garçon. Ils avaient convenu d’une date au début de
l’année, quelques jours avant qu’il retourne à Séville. Pour qu’il se fasse une
idée, qu’il voie ce qu’il pouvait faire. Si le garçon n’était pas en prison
d’ici-là.


 


Jenny ne voulut pas parler trop vite de son oncle à Nick,
mais de toute façon, elle ne le vit que le jour de Noël, quand il arriva avec
des cadeaux et ce qui semblait être une belle gueule de bois. Elle espérait
qu’il ne s’agisse pas d’autre chose que d’alcool. Mais elle ne se trompait pas.
Shiner n’appréciait pas la drogue, dans la mesure où l’herbe n’en était pas
une, selon lui.


Jenny laissa Grace et Joe avec leurs jouets et prit Nick à
part pour lui parler de son oncle.


Il écouta d’un air impassible.


— Il veut faire ta connaissance, annonça-t-elle. Il va
venir ici depuis aussi loin que Taunton rien que pour te voir avant de repartir
en Espagne. (Elle lui donna un coup de coude.) Il a une résidence secondaire
là-bas. Et plein de fric, fit-elle avec un sourire.


Nick détourna les yeux. Encore quelqu’un qui voulait
l’aider. Il ne savait pas s’il voulait encore qu’on cherche à l’aider. Il s’en
sortait très bien tout seul.


— Promets-moi que tu viendras, Nick, le supplia Jenny.


— Je viendrai, lui dit Nick.


Mais il ne hocha pas la tête, et ne lui fit pas le clin
d’œil qui aurait assuré à Jenny qu’il disait vrai.


Ils passèrent une vraie journée de fête. Dinde rôtie, sapin
de Noël, films dans l’après-midi. Jenny offrit un walkman à Nick et ne lui posa
aucune question sur le joli sac en cuir qu’il lui avait apporté, ni sur la
voiture télécommandée pour Joe ou le maquillage et le nouvel album de Duran
Duran dont Grace était folle. Elle attendit pour lui donner le cadeau de
Michael.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


— Regarde l’étiquette, lui dit-elle.


— De la part de ton oncle Michael, lut-il. (Il
l’ouvrit.) Des vêtements.


— Je l’ai aidé à les choisir, déclara Jenny.


Nick acquiesça et les mit de côté.


— Tu ne veux pas les essayer ? lança-t-elle.


— Plus tard.


Ils passèrent le reste de la journée à faire des jeux. Nick
avait gagné l’affection des deux enfants, en partie parce qu’il n’habitait pas
tout le temps là, en partie sans doute à cause de l’argent qu’il dépensait pour
eux. Jenny fit de son mieux pour qu’il se sente chez lui, mais il finit par se
lasser. Il était habitué aux Noël avec Muriel, et les deux enfants commencèrent
à l’énerver à mesure que l’après-midi passait. Le lendemain, ils allèrent se
promener dans le parc, et Nick en profita pour s’éclipser. Quand elle rentra,
Jenny s’aperçut qu’il était passé prendre les cadeaux que Grace, Joe et elle
lui avaient offerts. Mais les vêtements de Michael étaient toujours dans le sac
près du canapé. Il ne les avait même pas essayés.
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Un marché


Ce fut par une triste soirée de février que Jonesy débarqua,
alors que les jonquilles dans les parcs et sur les ronds-points pointaient leur
tête dans l’herbe sale de la ville. Il était seul.


— Qu’est-ce qu’il vient foutre à une heure
pareille ? râla Shiner.


Il attendit un peu dans le vain espoir que Jones soit saoul
et n’insiste pas, mais Jones continua à sonner et à tambouriner. Comme
d’habitude, Shiner finit par appuyer sur le bouton et le laissa entrer.


Il prit son grand sourire habituel, ce sourire radieux d’où
il tenait son nom : Sunshine, rayon de soleil, un sourire qu’il était
capable d’allumer ou d’éteindre à sa guise, sans qu’on sache si cela signifiait
vraiment quelque chose.


— Jonesy ! Bonjour, mec ! Viens prendre une
bière et fumer un petit joint. J’allais me coucher, mais on peut bien boire un
dernier coup ensemble, quand même. Ravi de te voir, mec, dit-il en faisant
signe à Nick d’aller au frigo.


Pour servir les bières, Nick avait pris la place de Red.


— Il est tôt pour se pieuter, grogna Jones en
s’asseyant sur la table tout en regardant Nick tâter les canettes dans le frigo
pour choisir les plus fraîches.


— Je suis un couche-tôt, mentit joyeusement Sunshine.


Jones émit un grognement sceptique.


— Où est Stella ? En général, on ne te voit jamais
sans elle, lança Sunshine, mine de rien.


— Pour tout te dire, Shiner, elle bosse.


— Elle a un job ? demanda Sunshine plus
brusquement qu’il l’aurait aimé.


Jones but sa bière.


— On va dire ça comme ça.


Shiner ne répondit pas mais regarda Jones comme s’il rêvait
de le voir mort.


— Tu peux l’avoir pour vingt livres, si tu veux, fit
Jones. Vingt livres de l’heure.


Shiner déglutit. Il ne montrait jamais sa colère à Jones.


— Mec, tu devrais pas être en train de veiller sur
elle, plutôt ? On est vendredi soir. Y a plein de types bourrés qui
traînent.


Jones secoua la tête.


— Tu me dis ce je dois faire, Sunshine ?
T’inquiète, elle est en sécurité.


— En sécurité comme à la maison, c’est ça ? cracha
Sunshine, incapable pour une fois de masquer la haine dans sa voix.


Jones lui lança un regard noir.


— Hein ? rétorqua-t-il d’un ton menaçant, et
Sunshine retrouva le sourire.


— C’est rien. Je m’inquiétais pour elle. Je tiens à
cette fille, tu le sais. (Jones se calma et haussa les épaules.) Tu es sûr
qu’elle est en sécurité ? Elle travaille où ?


— Elle a dégoté un job, ou plutôt, le job a dégoté une
Stella, dit Jones en observant Sunshine à la recherche de signes d’énervement.
Elle est avec quelqu’un de ma connaissance. Ma présence n’est pas requise. Mais
je suis pas venu papoter. J’ai une proposition à te faire, Sunshine.


— Du bizness ?


— Du bizness. (Jones désigna Nick de la tête.) Tu peux
nous laisser seuls dix minutes, mec ? Mais reste dans le coin, ça te
concerne.


Sunshine se tut un instant. Il n’avait pas besoin de Jones
comme Jones avait besoin de lui, mais parfois, il y avait de l’argent à se
faire. Tant que Sunshine n’était pas trop impliqué, ça ne le dérangeait pas de
prendre sa part du gâteau. Il fit un signe à Nick, qui se retira dans la pièce
voisine en se demandant quel genre d’ennuis allaient lui tomber dessus.


Sunshine se tourna vers Jones.


— Ça a intérêt à être mieux que ton coup précédent,
Jonesy, fit-il.


— Sinon ? répliqua Jones avec un sourire tendu à
Shiner.


— Pas de menaces, c’est juste que je ne veux pas de
coup tordu.


— On est de vieux amis, toi et moi, Sunshine. Pas de
coups tordus entre nous.


— Ce qui signifie que je peux refuser.


Jones haussa les sourcils.


— Sans même savoir ce que je vais te proposer ?


— J’ai jamais dit ça ! J’ai pas dit ça !
protesta Sunshine en levant les mains avec un sourire. Mais il y a des bons
coups et des mauvais coups, Jones, et la dernière fois, je me suis brûlé les
doigts. Alors c’est quoi, aujourd’hui ?


Jones se pencha.


— Je veux me faire la pharmacie sur Charles Road à
Droylsden. Tu la connais ?


— Encore une pharmacie ? fit Shiner, déçu. Je
pensais que tu avais quelque chose de plus intéressant.


— Il y a beaucoup d’argent à se faire. Ça ne
t’intéresse pas ?


— Les médicaments… dit Shiner d’un ton dédaigneux.


— Celle-là, c’est pas pareil. C’est là que se
ravitaillent les junkies. Il y a de l’héroïne dans l’armoire à toxiques, et je
sais quand ils sont livrés. Et de la méthadone, aussi. (Jones hocha la tête.)
Ça va marcher, Sunshine. C’est juste question de savoir qui vient avec moi.


— Et tu veux que je fasse quoi ?


— Je ne veux pas de toi. Je veux que tu me prêtes quelqu’un.


— Pour faire quoi ?


— Un job.


— Quelle sorte de job ?


— Un quart pour toi. Et t’as même pas besoin de venir
en personne.


— Je ne viens jamais en personne, tu le sais, Jonesy.
Et quel rôle notre Nick doit jouer dans tout ça ?


 


— Je ne m’attends pas à ce que ça te plaise, Nick, lui
dit ensuite Sunshine quand Jones fut parti. Mais je veux que tu le fasses.


— Je ne veux pas.


— C’est un prêté pour un rendu.


Nick était furieux.


— Je fais tout le temps des trucs pour toi !


— Tu ne penses quand même pas que tout est
gratuit ?


— Va te faire foutre !


— J’ai oublié que tu venais de me dire ça. Où vas-tu
dormir, sinon ? Dans la rue ? Tu m’appartiens, un point c’est tout.
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Le job


Faire un casse avec Jonesy. Nick plongeait encore plus bas.
Il partit chez Jenny mais au bout de deux jours là-bas, il n’en pouvait plus.
Il vivait une vie trop différente, maintenant. Il songea à aller voir ses
anciens potes, à dormir par terre chez eux, mais il savait que ça ne durerait
pas. Tôt ou tard, quelqu’un le dénoncerait et il se retrouverait là où tout
avait commencé : à Meadow Hill, entre les griffes de Tony Creal.


Il raconta toute l’histoire à Davey, qui fut furieux contre
Shiner.


Ils se disputèrent très fort à ce sujet.


— Tu sais comment est Jones. À quoi tu joues ? Tu veux
que Nick ait un casier ? cria Davey.


Shiner éclata de rire.


— Un casier ? Arrête de me faire rire, Davey.
Pendant combien de temps il va continuer à ne pas en avoir un ?


Davey fit tout son possible, mais Shiner fut inflexible.


— Je ne suis pas son père. Il peut partir s’il veut.


— Ouais, et pour aller où ?


— Dans ce cas, il doit faire ce qu’on lui demande,
comme tous les gamins.


Et ce fut tout. Nick en conclut qu’il n’avait vraiment pas
le choix. Et qui sait ? Peut-être qu’il allait se faire de l’argent ?
Après tout, ça ne serait peut-être pas si mal.


 


Le soir, Jonesy vint frapper à la porte. Shiner fit un signe
de tête et Nick alla le rejoindre au pied de l’escalier. Jones jeta un coup
d’œil dans la rue et partit, Nick sur ses talons.


Il emmena Nick dans le nord-ouest, après Ancoats, à Salford.
C’était une longue marche dans un vent d’hiver glacé et ni l’un ni l’autre
n’étaient assez chaudement vêtus. Ils échangèrent à peine un mot, sauf quand
Nick demanda pourquoi ils y allaient à pied.


— C’est bon pour ta santé, lui répondit Jones.


— Le job, c’est ce soir ? demanda Nick.


Jones se tourna vers lui.


— Arrête de poser des questions. Je n’aime pas les gens
qui posent des questions. On se demande toujours ce qui va suivre.


— Désolé, Jonesy… commença Nick, mais Jones le rembarra
comme un chien.


— Je ne suis pas Jones, Jonesy ou quoi que ce soit
d’autre pour toi, mec, tu vois ce que je veux dire ?


Nick fit le gros dos.


— Désolé. Mais comment je dois t’appeler, alors ?


Jones fut désarçonné, car on l’avait rarement appelé
autrement que Jones.


— Mr Jones, dit-il enfin, et fit à Nick
un sourire comme s’il plaisantait.


Mais ce n’était pas le cas. Ils continuèrent à marcher en
silence dans la nuit jusqu’à Salford et la petite maison mitoyenne où il vivait
avec Stella, juste derrière une école. Jones glissa la clef dans la serrure et
la porte s’ouvrit directement sur le salon, où un grand homme roux était
allongé sur le canapé, vêtu d’un pantalon de costume gris étroit et taché, un
T-shirt moulant avec des trous, des bottes immenses et deux anneaux dans le
nez. Il avait les cheveux en Mohican à l’arrière, mais il commençait à se
dégarnir sur le front. Il avait tenté de rabattre sa chevelure vers l’avant,
sans grand succès. Il avait une canette de bière à la main et regardait un
feuilleton à la télé.


— C’est lui le singe ? demanda-t-il quand ils
entrèrent. Un peu grand pour un singe, non ? Comment il s’appelle ?


Jones grogna et alla se chercher une bière dans la cuisine.


— Nick, Nick Dane, dit Nick.


— Tu me donnes ton nom de famille ! Enchanté de
faire ta connaissance, Nicholas Dane, dit le grand type. Les noms de famille,
c’est que pour les amis, alors je vais tenir le mien secret jusqu’à te
connaître un peu mieux. Les amis eux, ils savent tenir leur langue, tu vois ?
Tu peux m’appeler John. Mais bien sûr, ce n’est pas mon vrai nom. Sur un job
comme ça, personne ne donne son vrai nom. J’espère juste que Nick Dane, c’est
inventé.


Jones apparut dans l’embrasure avec une bière.


— Eh, David Manley, on se fait une pharmacie au 17,
Crescent Road, à Salford, expliqua-t-il. C’est pas la guerre non plus. Tu peux
faire confiance à Nick. Il est dans la bande de Shiner. S’il fait des
conneries, il sait qu’il est mort, alors pourquoi s’inquiéter ?


Il fit un sourire sans joie à Nick tandis que l’autre
soupirait et fermait les yeux, mais n’osait rien dire. Jones prit une gorgée de
bière.


— Où est Stella ? demanda-t-il.


L’autre type désigna le plafond.


— J’ai pas l’impression qu’elle m’aime beaucoup, Jones.
La prochaine fois, ça serait bien que t’aies une copine plus coopérante.


Jones fit la grimace.


— Elle n’est gentille que quand on la paie pour être
gentille. Il se laissa aller dans un fauteuil, inclina la tête et cria :
Stella ! en direction du plafond.


Le plancher craqua à l’étage alors que Stella sortait du
lit. Un instant plus tard, elle descendit l’escalier. Nick et elle échangèrent
un regard inquiet par-dessus la tête des deux hommes affalés.


— C’est l’heure du dîner, grogna Jones.


Stella fit un petit signe de tête et partit dans la cuisine.
Nick, après avoir jeté un coup d’œil à Jones pour s’assurer qu’il en avait le
droit, la suivit. Elle avait une démarche raide et elle boitait un peu. Elle
avait une tempe contusionnée. Elle vint l’embrasser.


— Tu vas bien ? murmura-t-il.


— Ouais, ça va. C’est bon de te voir, mon chou. Comment
ça va, chez Shiner ?


— Ça peut aller.


Nick s’appuya au bar et regarda Stella chercher dans le
frigo puis se mettre à couper un oignon.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, mais il
fut interrompu par la porte qui s’ouvrait en grand.


Jones apparut. Il désigna Stella de la tête.


— Elle est tombée dans l’escalier, cette idiote.


— Ouais, désolée, dit Stella sans le moindre sarcasme.


Jones hocha la tête et alla s’asseoir, prenant garde à ce
que la porte reste ouverte, pour que les deux jeunes se sachent surveillés.
Mais le son de la télé était fort, ils pouvaient donc au moins parler
tranquillement.


— Tu es au courant pour le job ? demanda Stella.


— Ouais, mais je sais pas quand c’est.


Elle haussa les épaules.


— T’es taré de te mêler à ce truc, Nick. Je pensais que
tu serais plus malin que ça.


— Toi aussi.


— Je n’ai pas le choix.


— Si, tu l’as.


Elle coupait rageusement son oignon.


— Je me suis mise avec lui, je dois rester avec lui,
non ?


— Vraiment ?


— Oui. Mais toi, t’es pas obligé d’être ici.


— Si. Shiner me l’a clairement fait comprendre.


— Laisse tomber, Nick, ça vaut pas le coup.


— Pour aller où ?


— Et la femme dont tu m’as parlé ?


— Jenny ? Si je m’installe là-bas, je vais me
faire choper par les flics.


— Alors retourne en foyer. Ça ne peut pas être pire
qu’avec Jones.


Nick haussa les épaules.


— Au moins, avec Jones, tu sais où t’en es, dit-il.


Stella lui lança un regard irrité.


— Tu dois vraiment détester ce foyer pour préférer
faire un coup pareil.


Nick eut un sourire vague, leva la tête et vit Jones le
regarder.


Stella le vit aussi.


— Tiens, coupe les carottes. On va préparer un hachis
parmentier. S’il voit que tu fais quelque chose, il te dira rien. Rends-toi
utile.


Nick attrapa une carotte et se mit à la couper. Jones se
renfonça dans son siège.


— Comme dans le bon temps, chez Shiner, souffla Nick,
non sans amertume, et Stella lui fit un soupçon, rien qu’un soupçon, de son
ancien sourire.


Il n’eut guère l’occasion de parler davantage à Stella. Même
s’ils étaient de toute évidence déjà à cran, Jones et Manley sniffaient tous
les deux de la coke, ce qui les rendit encore plus nerveux. Jones se mit à
s’agacer d’un rien. Après avoir mangé le hachis, il insista pour qu’ils
s’installent tous devant la télé, pour éviter les coups bas. Manley le traita
de parano.


— Je préfère être parano que mort, répliqua Jones.


Alors ils regardèrent tous un vieux feuilleton policier
tandis que Jones les surveillait avec haine. Nick fit de son mieux pour rester
tranquille, mais même ça, cela énervait Jones.


— Tu me pompes l’air avec ton air de fouine, lui
aboya-t-il au visage.


De son fauteuil, Manley l’interrompit.


— Fous-lui la paix, Jones. T’as déjà fait fuir le
chauffeur, si tu continues, va plus rester personne.


Jones lui décocha un regard assassin, mais Manley fit
semblant de ne pas le voir. Jones cessa d’embêter Nick, et une longue nuit
commença.


À deux heures du matin, Jones posa sa bière et échangea un
regard avec Manley. Ils firent tous deux un signe de tête et se levèrent. Manley
alla dans la cuisine et se mit à fouiller dans le placard sous l’évier pendant
que Jones montait à l’étage et redescendait un instant plus tard avec un grand
objet enveloppé dans une couverture. Stella gémit en voyant ça. Il posa le
paquet sur la table de la cuisine et ouvrit la couverture.


— Oh mon Dieu ! Non Jonesy. Ça vaut pas le coup…


— Toi, commence pas, aboya-t-il. T’es pas mêlée à ça.
J’ai l’air idiot ou quoi ? Je vais pas me servir de ce bijou. Mais des
fois, il faut être un peu persuasif, hein, Manley ?


— Oh que oui, Jones, fit Manley. (Il caressa l’arme
avec son doigt.) Très persuasif, en effet. T’en reviendrais pas de ce que les
gens se mettent à faire quand ils voient ça.


Stella gronda et bouda un moment, puis elle explosa.


— Ce n’est pas juste d’impliquer Nick là-dedans,
Jones ! Il n’a rien à faire là. Sa mère est morte d’une overdose
d’héroïne, tu ne devrais pas l’obliger…


— Qui t’a demandé ton avis ? Il a un patron, son
patron a un job pour lui et son job c’est de nous aider, Manley et moi. Je te
l’ai dit. Ça n’a rien à voir avec toi, alors ferme-la.


Stella haussa les épaules d’un air désolé et disparut dans
l’escalier.


Avant de partir, Manley chercha dans son sac et en sortit
des masques à l’air sinistre. Il y avait un Ronald Reagan, une Margaret
Thatcher, un singe et un renard roux grimaçant. Manley exigea de prendre
Thatcher, car il adorait cette femme, prétendit-il. Il lança à Nick celui du
singe. Il n’y avait pas à discuter. Jones prit le renard.


— Le petit renard qui se faufile partout, c’est moi,
dit-il.


Ils essayèrent leur masque dans le salon. C’était de grandes
figures en latex, plus grandes que les personnages qu’elles caricaturaient.
Drôles, mais effrayantes. Étrangement, quand Nick enfila son masque, il sentit
sa peur se calmer, comme s’il devenait quelqu’un d’autre. Tout à coup, un rire
monta en lui. Manley poussa un grognement. Jones grogna à son tour et
brusquement ils éclatèrent tous trois d’un rire hystérique. Mais Jones releva
son masque. Il ne riait pas du tout. Son visage était déformé par la rage.


— Qu’est-ce qui vous prend, tous les deux ? On va
pas rigoler, on va faire un casse, putain !


Manley regarda son complice d’un air ahuri.


— Mais tu riais, toi aussi !


— Est-ce que j’ai l’air de rire ?


— Tes épaules bougeaient… marmonna Manley.


— Putain de merde ! s’écria Jones. Les boulets que
je dois me traîner… On y va !


Ils quittèrent la maison en direction d’une voiture rouge.
Leur planche de salut. Jones monta à l’avant, Nick derrière. Manley prit le
volant, mit le contact, et ils partirent.


 


La pharmacie était à plusieurs kilomètres, à Droylsden.
Manley se gara quelques rues plus loin et ils marchèrent dans les rues
éclairées par les réverbères jusqu’à un parking où donnait l’arrière de la
pharmacie. Ils se cachèrent dans l’ombre et Jones montra à Nick ce qu’il devait
faire.


— Tu montes par la gouttière, dit-il en désignant un
tuyau sur le mur, puis tu entres par cette fenêtre. (Nick suivit la direction
de son doigt et vit que la fenêtre était entrouverte.) C’est la salle de bains,
expliqua Jones. Avec un peu de chance, il n’y a pas d’alarme. De toute façon,
ça n’a aucune importance. Tu descends, tu viens nous ouvrir la porte de
derrière. À partir de là, t’auras pas le temps de compter jusqu’à trois qu’on
sera déjà dans la pharmacie.


— Et s’ils sont réveillés ? Et si je me fais
attraper ? demanda Nick, terrorisé.


— Et si, et si, et si, fit Jones. Fais-le, c’est tout.


— La gouttière est trop haute, dit Nick, mais avant
qu’il dise un mot de plus, Jones l’attrapait par la chemise, le soulevait et
l’envoyait à Manley, qui le mit sur ses épaules.


— Maintenant, tu peux, dit Jones. Allez, les gars, on
met les masques.


Ils se transformèrent en renard, singe et Margaret Thatcher.
Manley aida Nick à atteindre la gouttière, où il réussit à attraper un endroit
solide. De là, c’était possible de se hisser jusqu’à la fenêtre de la salle de
bains.


— Ne perds pas de temps : plus tu en perds, plus
tu as des chances de te faire prendre, siffla Jones.


Nick regarda tout autour de lui. Il voyait à des kilomètres.
Le plan de Jones n’était pas très élaboré. Le seul espoir de Nick, c’est qu’il
était deux heures et demie du matin en pleine semaine, et qu’il n’y avait
personne dehors.


Nick rampa jusqu’à la fenêtre. La gouttière, vieille et
rouillée, grinçait. Il fit aussi vite que possible, et dès qu’il atteignit le
rebord de la fenêtre, glissa la tête dans l’entrebâillement. Il espérait qu’une
alarme se déclenche, comme ça il aurait eu un bon prétexte pour sauter et
s’enfuir, mais il ne se passa rien. Il attendit un instant, puis, pressé par
Jones, avança la tête et inspecta l’intérieur.


Le trou était très étroit. Nick était petit pour son âge,
c’est pour ça qu’ils l’avaient choisi, mais il était quand même coincé. Il se
tortilla et réussit à glisser une main à l’intérieur. Il passa les hanches, les
cuisses, et essaya d’atterrir en douceur, mais il tomba entre un lavabo et un
petit placard. Et là, l’inévitable se produisit : il heurta le placard, la
porte s’ouvrit, il y eut une petite avalanche de médicaments et de produits de
toilette.


Engagé aux trois quarts, Nick s’arrêta en entendant
quelqu’un marcher dans la maison.


Il ne pouvait plus reculer, donc il devait avancer. Le
plancher grinça de l’autre côté de la porte. Frénétiquement, Nick gigota, mais
il était trop tard. La porte de la salle de bains s’ouvrit. Le pharmacien
dormait sans doute dans la chambre voisine. La lumière s’alluma et, en tordant
le cou, Nick découvrit un homme obèse aux cheveux gris qui le regardait bouche
bée.


Le reste se passa très vite. Mobilisant toutes ses forces,
Nick se dégagea et tomba par terre au milieu des bouteilles de shampoing, des
tubes de dentifrice et de divers produits de toilette. Il était sûr que l’homme
allait se jeter sur lui, mais au contraire, il recula. Nick lui fonça dessus et
le frappa au ventre, si bien qu’il s’effondra. Il courut dans le couloir et
descendit l’escalier. À la porte, il y avait un bruit monstrueux : Jones
et Manley essayaient de l’enfoncer. L’alarme se déclencha, Nick se jeta sur la
porte, mais bien sûr, il n’y avait pas la clef, Jones n’avait pas pensé à ça.


Nick courut pour ouvrir une fenêtre. Jones surgit de l’autre
côté de la vitre avec son masque de renard en brandissant son arme et en
poussant des cris étouffés. Il disait à Nick de casser la fenêtre avec une
chaise, mais Nick ne comprenait rien. Puis Manley apparut avec un pot de
fleurs, qu’il lança sur la fenêtre. Elle vola en éclats, et le verre brisé
retomba dans toute la pièce. Jones balaya les éclats restants avec le fusil et
escalada l’embrasure.


Les deux hommes poussèrent Nick et coururent à l’étage, où
le pharmacien s’était barricadé dans sa chambre avec sa femme.


— Ouvre ! Tout de suite ! hurla Jones sous
son masque.


Le pharmacien refusa.


— Ouvre cette putain de porte ou je la défonce !
continua à hurler Jones.


Il refusa à nouveau, et Jones tira en direction du plafond.
Le pharmacien ouvrit. Jones ignora ses suppliques et lui planta l’arme dans le
ventre.


— L’armoire, grogna-t-il.


Il poussa le pauvre homme en direction du rez-de-chaussée.
Cela faisait à peine cinq minutes que Nick était dans la maison. Il en fallut
cinq autres pour faire entrer le pharmacien dans sa boutique et qu’il ouvre
l’armoire. Jones et Manley vidèrent le contenu dans des sacs, et c’était fini.
Par pure brutalité, Jones donna un coup de fusil dans les côtes du pharmacien,
qui s’écroula, et tous trois se précipitèrent vers la fenêtre cassée. On
entendait des sirènes dans le lointain, en plus de l’alarme. Nick avait
beaucoup de mal à suivre les deux hommes, et il atteignit la voiture à
l’instant où elle démarrait.


Manley écrasa l’accélérateur, et ils s’enfuirent. Ils
foncèrent sur quelques rues, puis ralentirent. Ils parcoururent quelques
centaines de mètres avant d’abandonner le véhicule et les masques et de monter
dans une autre voiture, la vieille Ford de Jones, garée près d’un terrain
vague.


Le retour fut long et angoissant. Dès qu’ils croisaient une
voiture, ils craignaient que ce soit un véhicule de police. Mais ils avaient
réussi à semer leurs poursuivants. Un quart d’heure plus tard, ils étaient de
retour.


Il était trois heures et demie du matin. L’opération avait
en tout duré une heure et demie.


— Stella ! rugit Jones. Ici !


Manley et lui coururent à l’étage avec leur butin pendant
que Stella descendait. Dans le salon, Stella et Nick échangèrent un regard.
Deux gamins paumés. Comme Jones et Manley.


Les deux hommes réapparurent peu après en bavardant et en
riant.


— Deux bières, Stella, commanda Manley. On boit à notre
succès, hein, Jonesy ?


— Parle pas trop vite. On peut encore avoir des ennuis,
marmonna Jones.


— Quels ennuis ? rétorqua Manley. On est à des
kilomètres de la pharmacie, et les flics cherchent un singe, un renard et un
premier ministre… J’ai bien besoin de boire un coup après ça.


Il alla jusqu’au frigo, revint avec trois canettes, en lança
une à Nick.


— Tu as vu la tête du type ? ricana-t-il.


— On aurait dit qu’il voyait un fantôme !


— Ouais. Le sien.


Ils éclatèrent de rire. Nick se rappela l’air médusé du
pharmacien alors qu’il était tête en bas, coincé en partie dans la fenêtre, et
il se mit lui aussi à ricaner.


— Rien de mieux qu’un peu de violence pour bien
rigoler, non ? fit Stella d’un air de dédain.


Puis elle retourna se coucher. Nick ne se sentait pas bien,
mais ce n’était pas à cause de la violence. C’était le soulagement qui lui
causait une sensation étrange. C’était fini.


Jones fit un geste de colère dans le dos de Stella et sortit
une boîte de sa poche.


— C’est une bonne façon de fêter ça, dit-il. Pas trop
bruyante, vu l’heure, dit-il en agitant la boîte.


— Des benzos, fit Manley d’un air heureux.


Jones prit la tablette de petites pilules blanches et en
préleva trois fois trois. Il en donna trois à Manley et trois à Nick, et leva
sa bière.


— Direct dans le gosier !


Ils avalèrent le tout.


— Bonne nuit, les petits, dit Manley.


Jones essaya de regarder la télé, mais il n’y avait pas
grand-chose. Ils se sourirent vaguement quelques instants, jusqu’à ce que, un
par un, ils s’endorment. Quand Stella redescendit le lendemain matin, ils
étaient dans leurs fauteuils, exactement dans la position où ils s’étaient
endormis, toujours inconscients.
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Au pub


Nick fut tiré d’un profond sommeil sans rêve avec une
impression de vide, comme s’il se réveillait d’une anesthésie. La pièce était
emplie d’une odeur de bacon grillé et un instant, il se crut à nouveau chez lui
avec sa mère, un samedi ou un dimanche matin. La maison où il se trouvait
n’avait rien de très différent, elle était juste un peu plus miteuse et sale.
Il ne bougea pas et cligna des yeux à mesure que les souvenirs lui revenaient.


Il trouva Stella dans la cuisine, une poêle à la main.


— T’as vraiment fait le tour du cadran. C’est à cause
des machins que t’as pris. Les deux autres sont sortis, ils reviendront dans
une heure. T’en veux ? demanda-t-elle.


Nick hocha la tête et s’assit à table.


— Ça fait du bien, un peu de bacon après une bonne
journée de travail, non ? fit Stella avec un sourire de travers.


Il attendit d’avoir la nourriture devant lui avant de dire
ce qu’il pensait.


— Il est taré, Jones, non ?


— Il a ses bons côtés.


— Vraiment ?


Nick l’observa pour voir si elle plaisantait. Elle n’en
donnait pas l’impression.


— Putain, Stella.


Elle haussa les épaules.


— Si, fit-elle.


— Mais… (Elle haussa à nouveau les épaules.) Chaque
fois que je te vois, tu as de nouveaux bleus ou une autre blessure.


— Je l’aime, dit-elle avec un sourire. Alors quelle
importance ?


— Je me suis évadé de Meadow Hill pour fuir tout ça.
Alors je supporte pas de te voir dans cet état-là.


— Il ne le fait pas exprès, Nick. Il est toujours
désolé, après. Il a un cœur, lui aussi, tu sais.


— Et il le met où ?


— Il est juste un peu dur à trouver.


Nick secoua la tête.


— Je sais. Mais je l’aime, dit Stella. C’est comme ça.
C’est mon destin.


— Je ne comprends pas comment on peut être amoureux
dans ces conditions, rétorqua Nick.


Stella répliqua d’un air moqueur :


— Être amoureux, c’est ce qu’il y a de mieux au monde.


Mais dans son cas, ces mots semblaient pathétiques.


Nick songeait encore à cette conversation très longtemps
après qu’elle eut lieu.


Ils bavardèrent en mangeant jusqu’à ce que la porte s’ouvre
brusquement et que Jones et Manley entrent, de bonne humeur. Ils avaient fait
une vente.


— Bon, fit Jones en frappant dans ses mains. C’est le
moment de s’amuser un peu, d’accord ?


Stella sourit et monta à l’étage se changer. Nick se tenait
maladroitement dans un coin, espérant qu’on le libère.


Jones lui donna un coup amical dans les côtes.


— Ce qui s’est passé la nuit dernière ne s’est jamais
passé. Pas un mot. S’il y a quelque chose qui sort, je saurai d’où ça vient,
pigé ?


— Oui, fit Nick.


— Laisse le gamin tranquille, fit Manley. Il a fait son
job.


— Mais il doit savoir que si ça sort, je saurai de qui
ça vient.


— OK, mais il vient boire un coup avec nous.


Jones roula des yeux. C’était la dernière chose dont Nick
avait envie.


— Non, ce n’est pas la peine, commença-t-il, mais
Manley avait pris sa décision.


Il vint lui donner une tape gentille.


— Il a bien rempli sa mission, hein, Jonesy ?


— Il n’a même pas réussi à nous faire entrer par la
porte.


— Comment il aurait pu, il n’avait pas la clef !
Il s’en est bien tiré, il vient avec nous, insista Manley en faisant un clin
d’œil à Nick. Fais pas gaffe au vieux Jones. Il sera beaucoup plus aimable avec
quelques pintes dans le ventre. Allez, viens, Stella ! cria-t-il dans
l’escalier.


— J’arrive ! lança-t-elle.


Jones et Manley haussèrent les sourcils et commencèrent à
monter l’escalier les mains dans le dos en regardant leur montre. C’était la
première fois que Nick voyait Jones joyeux, et il ne put s’empêcher de rire.
Jones en fut ravi, et il se tourna vers Nick pour lui faire un grand sourire,
qui tout à coup fit paraître son visage vieux et fatigué. Nick dut s’obliger à
détourner les yeux.


Manley rit en voyant à quel point Nick était mal à l’aise.


— Il faut un moment pour s’habituer au sourire de
Jones, dit-il en tapant dans le dos de son ami, si bien que Jones, toujours
d’excellente humeur, fit un sourire presque timide à Nick, qui songea à nouveau
aux paroles de Stella : Jones avait un cœur, il était juste un peu dur à
trouver. Puis Stella descendit les marches et ils partirent en voiture vers le
pub.


Jones et Manley ne voulant pas être vus dans leur quartier
en train de faire la fête se dirigèrent vers un autre coin de la ville, un
endroit que Manley connaissait près de Wythenshaw, où il avait vécu. Ils
roulèrent pendant une demi-heure avant de se garer devant un grand pub
victorien au bord d’une cité HLM. Ils entrèrent, prirent une table, et
Manley s’approcha du bar.


— Descendez vite la première pour qu’on puisse
commander d’autres bières, dit-il en posant quatre pintes sur la table.


Jones, Stella et lui vidèrent leur bière d’un air solennel.
Nick n’était pas habitué à ça et les regarda verser le liquide dans leur gorge,
ahuri de la vitesse à laquelle ils buvaient.


— Allez, vas-y, fit Jones quand ils eurent fini, tandis
que Nick n’avait bu que la moitié de la sienne.


— Ne le presse pas, s’il est bourré ou malade, il va
falloir le ramener, s’interposa Stella.


Jones marmonna quelques paroles sur le baby-sitting, mais il
céda. Il alla chercher une autre bière au bar pour lui-même, et Manley fit un
clin d’œil à Nick.


— Tu vas voir. Plus que quatre, et il sera un homme
différent.


— Ouais, et quatre de plus, et il sera encore
différent, dit Stella d’un ton si lugubre qu’ils se mirent à rire tous les
deux.


Le pub se remplissait et se faisait de plus en plus bruyant.
Nick but deux bières d’un coup, puis deux autres. Manley et Jones passèrent au
whisky, mais par chance, ils ne forcèrent pas Nick. Déjà, le pub avait des
contours de plus en plus flous, on y parlait très fort et tout était très
drôle. Nick s’amusait malgré lui. Comme Manley l’avait prédit, Jones était
devenu un autre homme, heureux, intelligent, qui faisait des blagues et des
remarques fines, qui riait, s’essuyait les yeux, câlinait Stella.


Cela dura un moment, jusqu’à ce que Nick s’endorme sur son
siège et que Jones s’en prenne de nouveau à lui.


— T’endors pas comme ça, tu vas attirer l’attention sur
nous, siffla-t-il à l’oreille de Nick.


Nick regarda Manley, mais ce dernier était au milieu d’une
conversation intense avec Stella. On avait l’impression que toute la bonne
humeur de Jones s’était évaporée.


Nick se leva.


— … Prendre l’air, dit-il.


Jones hocha la tête, grogna et plongea le nez dans son verre
tandis que Nick se frayait un chemin dans la foule jusqu’à la porte. Il y avait
un jardin attenant au pub. Maintenant qu’il était debout, Nick se sentait
vraiment mal. Peut-être que marcher ou vomir dans le jardin lui ferait du bien.


Dehors, il découvrit avec surprise qu’il faisait encore
jour. La lumière lui fit mal aux yeux, mais il était content d’échapper à la
fumée de cigarettes et aux odeurs de bière rance. Il faisait soleil, il y avait
quelques rares nuages dans le ciel, le vent était froid mais l’air assez doux à
l’abri du jardin. Plusieurs tables étaient dressées sur l’herbe, et quelques
personnes buvaient et mangeaient des chips vêtues de leur manteau. Il y avait
là une famille avec deux petits enfants, sortie prendre un verre avec des amis,
et deux hommes plus âgés. Près d’eux, un garçon de douze ou treize ans avait
l’air de s’ennuyer.


Le garçon intrigua Nick sans qu’il sache pourquoi. À cause
de ses vêtements pauvres, de sa coupe de cheveux, de la façon dont il était
assis… Tout ça lui rappelait quelque chose.


Nick s’avança et vit leurs visages. Ce fut un tel choc que
pendant une seconde, il chercha son souffle, comme si son corps l’avait
abandonné. Il réussit à se contrôler et fit rapidement demi-tour avant qu’ils
le voient. Il rentra dans le pub. Tout à coup, c’était comme s’il n’avait plus
la moindre goutte d’alcool dans le sang.


À l’intérieur, il y avait un tel bruit que Nick eut
l’impression de pouvoir s’y noyer, mais il n’arrivait pas à croire à l’image
qu’il avait eue devant les yeux. Il retourna donc jeter un coup d’œil dehors,
même si son instinct lui commandait de fuir. Il contourna le jardin, si bien
que les clients ne le voyaient pas. Il attendit un moment en retenant son
souffle avant d’oser jeter un regard.


Les hommes étaient de profil. L’un d’eux, il ne l’avait vu
qu’une fois, mais dans des circonstances qu’il n’oublierait jamais. L’autre
était Tony Creal.


Nick poussa un petit cri. Tony Creal buvait un verre avec
l’un des hommes qui l’avait violé dans le quartier de haute sécurité.


Plaqué contre le mur, il prit une bouffée d’air avant de
tendre à nouveau le cou. Pas de doute. C’était Tony Creal, bien emmitouflé dans
son manteau gris et son bonnet en laine, le nez plongé dans une Guinness.


— Pédale, souffla Nick, et dans son cœur meurtri, il
ressentit une montée de haine pour Creal mais aussi pour sa victime, le jeune
garçon à ses côtés.


Il se radossa au mur. Il fallait qu’il se tire de là. Il
avait juste besoin de reprendre ses esprits. Mais tout à coup, la porte s’ouvrit
et Jones apparut. Il s’arrêta sur le seuil, ses lunettes noires à la main,
chercha Nick du regard et le découvrit contre le mur comme un crabe qui cherche
à disparaître dans un rocher.


— Qu’est-ce que tu fous ? lui lança Jones.


— Rien, dit Nick tout bas.


Malgré lui, il regarda à nouveau ce que faisait Creal.


— Quand tu pars, je veux le savoir… commença Jones.


En parlant, il regarda machinalement ce que Nick regardait.


Il y eut un silence. Puis, sans un mot, Jones recula
exactement comme Nick et s’aplatit juste à côté de lui, exactement comme Nick,
et se tordit le cou pour mieux voir, exactement comme Nick. Il fallut quelques
secondes à Nick pour qu’il comprenne ce qu’il disait.


— Creal, souffla Jones tout bas. Ce cher Tony. C’est ce
putain de Tony Creal.


Jones passa plusieurs secondes sans se souvenir que Nick
était avec lui. Puis il se tourna face à lui, ses yeux vitreux aussi
écarquillés et effrayés que vingt ans plus tôt, quand il avait découvert ce
dont Tony Creal était capable.


Leurs regards se croisèrent. Il n’y avait rien à cacher. Ils
surent tous deux à cet instant qu’ils avaient cet homme en commun dans leur
vie.


Nick n’attendit pas de savoir comment Jones allait
réagir : il savait quel genre de haine Creal engendrait. Sans réfléchir,
il partit en flèche, tête baissée, dans la rue. Jones voulut le poursuivre,
mais il s’arrêta et s’adossa au mur. Il regarda une nouvelle fois pour être sûr
que oui, c’était vraiment Tony Creal en train de boire une bière, puis il
rentra dans le pub.
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Le cœur de Jones


Ce n’était pas le genre d’informations qu’on avait envie de
connaître sur Jones. Nick ignorait de qui il avait le plus peur, de Jones ou de
Creal. Il était sûr que, tout comme il avait injustement ressenti de la haine
pour le pauvre garçon assis près de Creal, tout comme il s’en était pris à
Oliver quelques mois plus tôt, Jones ressentait la même chose à son égard.
C’était étrange, mais il n’en doutait pas.


Il courut jusqu’à être certain de ne pas être suivi, puis se
mit à marcher et commença à regarder autour de lui. Il était au bord d’un parc
boisé. En le contournant, il se rendit peu à peu compte que cet endroit lui
disait quelque chose. Il était juste à côté de Palatine Road, la route qui les
avait menés, Davey et lui, vers la liberté après leur évasion de Meadow Hill.


Il erra jusqu’à retrouver la rue principale et sauta dans un
bus. Il regagna la ville en tremblant, puis prit un second bus jusqu’à chez
Jenny. Il était quatre heures de l’après-midi, et il n’y avait personne. Elle
travaillait tard ce soir-là, Grace et Joe étaient à l’étude. Mais elle avait
donné une clef à Nick, qui entra, monta à l’étage jusqu’à la chambre de Jenny,
tira les rideaux, se coucha et sombra dans un sommeil agité plein d’images
qu’il n’avait pas revues depuis des mois : Tony Creal, les autres hommes
dans le quartier de haute sécurité, et Oliver, Oliver, Oliver…


 


Pendant ce temps, Jones était rentré dans le pub et s’était
rassis avec Manley et Stella.


— Tu l’as trouvé ? demanda Manley.


— Il a foutu le camp.


— Pour aller où ?


— Devine qui est en train de boire un verre dans le
jardin ? fit Jones en désignant la porte d’un signe de tête.


Manley y jeta un coup d’œil inquiet.


— Creal, annonça Manley.


— Creal, répéta Manley.


— Tu connais Creal, non ?


Manley prit une gorgée de bière.


— Oh oui. Qu’est-ce qu’il fout ici ?


— Il boit un verre, à mon avis.


Stella les observa.


— Qui est Creal ? demanda-t-elle. C’est quoi le
problème, Ben ?


Jones ne lui répondit pas. Il tapota un moment la table avec
un doigt.


— T’en veux un autre ? lança Manley au bout d’un
moment.


— Et toi ?


Manley réfléchit.


— Il va se souvenir de nous ?


— Je crois, non ?


— Il va nous reconnaître ?


— Ça fait longtemps, quand même ?


— Ouais.


Il y eut un nouveau silence.


— Quand on y pense, fit Manley, Meadow Hill n’est pas très
loin d’ici.


— Ça c’est sûr, fit Jones.


Ils songèrent tous deux en silence à l’idée étrange qu’un
endroit comme Meadow Hill puisse se trouver si près d’un endroit où l’on
faisait la fête.


— Il y travaille encore, dans ce cas, dit Manley.


— Ouais, il a un pensionnaire avec lui, annonça Jones.
Puis il réfléchit et dit au bout d’un moment : après toutes ces années…


Après un bref silence, Manley annonça :


— J’en ai marre. On se tire.


Sans un mot, les deux hommes se levèrent et se frayèrent un
chemin jusqu’à la porte, avec une Stella intriguée sur leurs talons. À la
porte, Jones lui ordonna d’aller à la voiture et se tapit contre le mur avec
Manley.


Jones lui indiqua le banc où se trouvait Creal.


— C’est bien lui, déclara Manley.


— Regarde-moi ça, fit doucement Jones. Il boit sa bière
tranquillement, comme s’il n’avait rien fait.


— Il a bien dû entrer pour commander au bar, non ?


— Tu te demandes s’il nous a vus ?


— Ouais.


Jones réfléchit.


— Il serait assis là, dans ce cas ?


— Sans doute pas.


— J’espère que non. Mais de toute façon, quelle
importance ? grogna tout d’un coup Jones. On n’a rien fait. C’est lui qui
devrait avoir peur.


— Peur de quoi ? ricana Manley. De la
police ? Tu le sais aussi bien que moi, il n’a rien à craindre de ce
côté-là.


Ils regardèrent une dernière fois Creal et son ami en se
disant que c’était vraiment dégueulasse qu’il se promène paisiblement après
avoir fait tant de mal.


— Le salopard, dit Jones. Ce sale abuseur de merde.
Regarde ce garçon. Ça pourrait être mon fils ou le tien. Saloperie d’abuseur.


— La mort, c’est pas assez pour lui, lança Manley.


Ils attendirent encore un peu, puis firent un détour pour
regagner la voiture, trop effrayés à l’idée que Creal voie leurs visages. Même
des années plus tard, alors qu’ils n’avaient plus rien à craindre de lui, ils
avaient peur. Dans la voiture, ils ne dirent pas un mot. Il se passa dix
minutes avant que Stella ait le courage de redemander :


— Qui était cet homme ? Qu’est-ce qu’il a
fait ?


Sans prévenir, Jones explosa. Il cria comme si on venait de
le frapper.


— Petite pute !


— Je voulais juste… commença-t-elle.


Mais Jones était fou furieux. Il se mit à frapper de toutes
ses forces sur la banquette arrière. Que Stella cherche à échapper à ses poings
semblait le rendre encore plus fou. Il finit par quasiment escalader la
banquette arrière pour la frapper encore plus fort.


Manley tendit une main tout en tenant le volant de l’autre,
et cria :


— J’essaie de conduire, connard !


Mais Jones avait totalement perdu le contrôle de lui-même.
Si une voiture les avait croisés, ses occupants auraient pu le voir penché sur
une fille qui cherchait à se protéger de ses coups, à croire qu’il luttait
contre un démon.


 


Si par magie, Jones avait pu raconter à Stella ce qui lui
était arrivé en foyer, et si Stella avait pu comprendre ce que ça lui avait
fait, elle aurait eu la clef de tous ses problèmes. C’était difficile à croire
sur le moment, vu la fureur qui déformait son visage et la force de sa
violence, mais comme Nick, Jones avait un jour été un joli garçon. Comme Nick,
il était passé par Meadow Hill. Comme Nick, il avait croisé la route de Tony
Creal. Comme Nick, il avait un cœur meurtri. Mais contrairement à Nick, il
n’était pas récupérable.


Ben Jones était parti en foyer à l’âge de quatre ans et il y
avait vécu la plus grande partie de son enfance. Il n’y avait pas un seul Creal
à l’époque, mais une demi-douzaine, et ce qui s’était passé pour Nick dans le
quartier de haute sécurité, Jones l’avait vécu plein de fois. La peur était
devenue un aspect omniprésent dans sa vie, elle rimait avec douleur, plaisir,
amitié, jusqu’à avoir pris racine dans son cœur. La racine de la peur était la
douleur, et son fruit la colère. Enfermé dans l’obscurité du cœur de Jones, se
blottissait un enfant de quatre ans qui depuis vingt-cinq ans appelait au
secours.


De retour à la maison, Stella tituba jusqu’au salon, et
Jones la suivit. Elle voulut monter dans la chambre, mais il fut à nouveau
saisi d’une fureur insurmontable. Il la tira par les cheveux dans l’escalier et
les coups reprirent, cette fois si violents que Stella se mit à craindre pour
sa vie. Elle n’était pas la seule. Manley, hurlait : « Laisse-la,
Jones, ça suffit ! Ça suffit ! » Mais Jones était inaccessible à
la pitié. Rien ne lui suffisait. Alors, pour la première fois de sa vie, Manley
s’interposa entre Jones et sa victime.


— C’est pas que je m’intéresse à cette fille, mais tu
vas la tuer si tu continues, supplia-t-il. Sois honnête, Jones, ce n’est pas
elle que tu as envie de buter, non ?


Jones, pris de panique et de colère, s’immobilisa les poings
fermés et regarda son ami, incapable de parler.


— C’est pas elle que t’as envie de buter, non ?
répéta Manley.


Jones détourna les yeux, incapable d’affronter le regard de
son ami. Puis il le dévisagea d’un air fier. Manley hocha la tête.


— C’est pas elle, dit Manley.


— C’est pas elle, répéta Jones.


Stella courut dans l’escalier, le visage et les cheveux
couverts de sang, se tenant la cage thoracique. Jones lui avait cassé la côte
qu’il lui avait déjà fêlée deux semaines plus tôt. Il tourna les talons et alla
chercher une bière au frigo.


Quelques minutes plus tard, assis dans le salon, toujours
essoufflé, il leva la tête.


— On pourrait faire ça, dit-il à Manley.


— Ouais, si on trouve comment.


— On n’a pas besoin de faire ça tout seuls, dit Jones.
D’après toi, tu connais combien de types qui auraient envie de descendre ce
cher Tony ?


— Une bonne douzaine, j’imagine, dit Manley. Et je me
dis que… S’il y a trop de suspects, c’est difficile de trouver le coupable.


Jones réfléchit un moment puis prononça deux mots d’une voix
calme :


— Un meurtre.


— Un meurtre, dit Manley avec un signe de tête.


L’idée était née.


 


Ils poursuivirent leur discussion. Ils évoquèrent des noms,
des gens. Étaient-ils corrects ou non, forts ou faibles, bavards ou
discrets ? Ils décidèrent de prendre des contacts dès le lendemain et de
choisir les plus fiables. À cet instant, ni l’un ni l’autre n’était sûr de
jamais reparler de ça. Peut-être qu’au final, ce serait plus facile de faire
comme depuis vingt ans, de ne plus y penser.


Une demi-heure plus tard, Jones alla voir Stella, qui était
au lit, en sang, couverte de blessures. Quand il ouvrit la porte, il l’observa
une minute depuis le seuil éclairé par la faible lumière du rez-de-chaussée, et
elle ne sut pas de quelle humeur il était. Puis il s’approcha tout doucement
d’elle et la prit dans ses bras comme une enfant, massa ses membres crispés,
embrassa ses blessures puis, la tête dans ses genoux, se mit à pleurer. Au
début, ce n’étaient que des petites larmes, mais celles-ci se transformèrent
vite en sanglots à vous briser le cœur. Étonnée de l’attitude de son compagnon,
Stella posa une main sur sa tête et, alors qu’il continuait à pleurer entre ses
genoux et à l’embrasser, elle aussi se mit à pleurer. Elle lui caressa le
front, lui murmura que ça n’avait pas d’importance, que tout allait bien se
passer, que la seule chose qui comptait, c’est qu’ils s’aimaient.


Voilà ce que Jones faisait à Stella : il lui brisait le
cœur, et les os, jour après jour.
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Le roi de carreau


Après avoir pleuré comme un bébé dans ses bras, Jones fit
l’amour à Stella, puis ils s’endormirent l’un contre l’autre, comme des
enfants. Mais Jones ne dormit pas longtemps. Il fut vite réveillé par un
cauchemar envahi de visions du passé, ravagé par un sentiment de trahison et de
culpabilité qui se transformait en colère dès qu’il y pensait. Il ne fallait
pas s’étonner qu’il prenne des quantités de calmants.


— Qu’est-ce qu’il y a, mon chéri ? demanda Stella.


Jones ne répondit pas. Il sortit du lit, s’approcha du
placard, l’ouvrit avec sa clef et fouilla à l’intérieur.


— Non, Jonesy, pas ce soir, le supplia Stella.


Ce qu’elle voulait dire, c’est qu’elle refusait qu’il se
détruise juste après qu’ils se soient autant rapprochés. Elle l’ignorait, mais
leur proximité avait déjà disparu. Ce n’était pas elle que Jones avait envie de
faire disparaître. C’était la haine en lui. Il essayait juste de lui épargner
l’orage qui allait suivre.


Jones avala une poignée de comprimés et se recoucha en lui
tournant le dos. Stella le regarda sans comprendre, émue malgré tout. Elle posa
une main sur son épaule et il la chassa, alors elle se rapprocha de lui de
façon à sentir sa chaleur sans le toucher, et ils s’endormirent tous les deux.


 


Jones passa deux jours sous calmants, en paix. Le lendemain,
il prit un bain en observant le plafond, sans réfléchir, sans rien ressentir,
propre comme un sou neuf. Il alla s’asseoir à table pour le dîner que Stella
lui avait préparé, un poulet rôti avec des pommes de terre, des carottes et des
petits pois, l’un de ses plats préférés. Il mangea avec appétit pour la
première fois depuis des semaines.


Plus tard, il rendit visite à Manley et découvrit que son
ami n’avait pas cessé de penser à Tony Creal. Ce n’était pas la première fois,
et au fil des années, il avait conçu un plan qu’il jugeait assez bien ficelé,
même s’il n’en avait jamais parlé à personne. C’était un plan courageux, qui
impliquait de défier la police et de fréquenter des hommes au cœur de fer… Si
ça intéressait toujours Jones…


En effet. Calmement, avec une grande conviction, ils
commencèrent à organiser l’assassinat de Tony Creal.


Beaucoup d’hommes espéraient sincèrement voir Tony Creal
quitter ce monde, et pas par la manière douce. Mais ils n’étaient pas si
nombreux que ça à avoir envie de s’en charger. Dans les deux semaines qui
suivirent, Jones et Manley les interrogèrent.


Les rendez-vous commençaient tranquillement. On discutait de
la vie en général, de ses aléas, puis Manley ou Jones lançait la conversation
sur celui qu’ils avaient vu en train de se rincer le gosier, au pub Old Folks
la semaine précédente.


Ce salopard de Creal.


« Ne me parle pas de ce type, je ne veux plus jamais
entendre prononcer son nom », était une réaction assez fréquente, qui
arrêtait net la conversation.


« Si je pouvais, je le tuerais », en était une
autre. Dans ce cas, Jones ouvrait de grands yeux innocents et se demandait tout
haut si une telle chose était possible.


— Si c’était envisageable, lançait Manley, et si on
avait un moyen de tuer Tony sans laisser de trace, avec la certitude de s’en
tirer… Tu serais là ?


Leurs regards se croisaient.


— Hein ? disait Jones.


Parfois, ils détournaient les yeux. Parfois, ils riaient,
comme pour se moquer d’une idée aussi stupide, et ils changeaient de sujet.
Mais à six reprises, pour être précis, la conversation aboutit à un accord.


— Je serais le premier à lui couper la gorge, dit un
homme, si j’étais certain de ne pas être pris.


On n’en disait pas plus. Tous les candidats n’étaient pas
retenus, mais certains recevaient une deuxième visite, et il y avait d’autres
conversations, peut-être un verre, et un plan. Ni Jones ni Manley ne
suggéraient que ce plan puisse se concrétiser. Ce n’était que si, en face, le
type suggérait que ce rêve pouvait devenir réalité, qu’alors ils franchissaient
un nouveau pas. Et là, seulement là, la discussion abordait le côté pratique.


Au bout de deux semaines, Jones et Manley avaient trois
acolytes. Ils étaient cinq en tout. Plus que nécessaire pour un meurtre.


Stella, bien sûr, n’était au courant de rien. Jones devenait
de plus en plus distant. Il se mit à passer de longs moments enfermé avec
Manley pour d’intenses conversations dont elle était exclue. Quand ils étaient
tous les deux, il se tenait loin d’elle et lui ordonnait de le laisser
tranquille. Il parlait aussi longuement au téléphone, elle devait alors quitter
la pièce, enfin, il sortait seul avec Manley.


Stella n’était pas stupide. Elle voyait bien qu’il se
passait quelque chose. Mais quoi ? Quand elle posait des questions, elle
ne rencontrait qu’un refus ou de la colère. Comme les jours se transformaient
en semaines, Stella devint elle-même secrète, traînant dans l’escalier,
descendant sur la pointe des pieds pour aller épier à la porte de la cuisine.
Mais elle mit vite un terme à ce petit jeu quand Jones la surprit et la frappa
si sauvagement qu’elle dut aller à l’hôpital, malgré sa honte. Ensuite, il prit
l’habitude de l’envoyer faire un tour en lui conseillant avec un ricanement
d’aller voir Shiner et ces gamins qu’elle aimait tant.


Cela ne s’était jamais produit. Jones avait toujours veillé
sur elle comme sur un trésor, et lui aurait cassé la mâchoire plutôt que de la
laisser se rendre chez Shiner seule. Elle supplia, en vain. Elle était
convaincue qu’il préparait quelque chose de grave. On ne planifiait pas un
cambriolage avec autant de soin. Cette histoire sentait la violence. Stella
n’osait penser à un meurtre, mais elle l’avait sur le bout de la langue.


Un mois après qu’ils aient vu Creal dans le jardin du pub,
Jones et Manley réunirent leur bande afin de mettre le plan au point. Stella
n’eut pas le droit de rester dans la chambre. Elle fut chassée de la maison.
Jones lui donna un peu d’argent en lui disant d’aller faire les magasins.


Il la conduisit lui-même à la porte. Alors qu’il se tenait
dans l’embrasure, elle se retourna avec, sur les lèvres, une question qu’elle
n’osait poser.


— Prends ton temps, dit Jones en refermant la porte.


Elle regarda un long moment les rideaux fermés du salon.
Qu’est-ce qui se passait ? Qu’est-ce qu’il organisait avec ces hommes
qu’elle n’avait pas le droit de savoir ? Comme si ses petits jeux
habituels n’étaient déjà pas assez terrifiants…


Stella était pétrifiée, mais ce n’était pas pour elle
qu’elle avait peur, c’était pour Jones. Il y avait chez son amant quelque chose
de terriblement incontrôlable. Elle ne supportait pas l’idée qu’il souffre, et
qu’il prenne ses distances avec elle lui brisait le cœur.


Elle était certaine qu’il allait se passer quelque chose de
grave.


 


Pendant que Stella se rendait tristement au centre-ville de
Manchester, Jones, Manley et les trois autres ouvraient des canettes et
buvaient, non pas à la santé, mais à la mort de Tony Creal. Ils avaient
surveillé le pub de Northenden et savaient maintenant qu’il y venait presque
chaque lundi. L’ami que Nick avait vu avec lui était un policier de la
répression des fraudes qui partageait son penchant pour les jeunes garçons. Il
l’avait accompagné deux semaines d’affilée mais il était parti après quelques
verres pendant qu’il faisait encore jour, ce qui ne leur simplifiait pas la
tâche.


Ils auraient sans doute plus de chance à la sortie d’un bar
près de Meadow Hill, un petit pub qui s’appelait le Fox and Hounds où il allait
souvent boire un verre, voire plus, le jeudi soir, pour ensuite rentrer à pied
seul dans la nuit. Si on le surveillait, et si quelqu’un passait un coup de fil
dès qu’il arrivait puis un autre quand il quittait le pub, et si les trois
autres le guettaient dans les rues entre le pub et Meadow Hill, ils pouvaient
surprendre Creal tout seul, ou avec un ami, deux hommes tout au plus, qui ne
seraient pas très durs à neutraliser. Ainsi, le meurtre pourrait avoir lieu
tranquillement, et ils s’échapperaient. La difficulté, c’était après. Comment
évitait-on d’être arrêté et comment restait-on innocent aux yeux de la
loi ? Les clients allaient remarquer ces nouveaux habitués du jeudi soir.
Ils remarqueraient même qu’ils partaient juste après Tony Creal. Et ceux qui
attendaient dans la rue ? Comment se cacher ? Nos cinq héros savaient
avec quelle patience la police enquêtait sur un crime, établissant avec soin
toutes les allées et venues de la victime le jour du meurtre. Des clins d’œil,
même à moitié oubliés, pouvaient constituer une piste qui tôt au tard mènerait
à leur porte.


— Ça n’a pas d’importance, argumentait Manley. Tant
qu’ils ne peuvent pas le prouver, qu’est-ce que ça peut faire ?


Ils tomberaient sur Creal tous les cinq, l’escorteraient
jusqu’à une voiture, puis chez l’un d’eux, où il serait gardé prisonnier jusque
tard dans la nuit. De là, il serait conduit sur le lieu de son exécution, un
parking dans un coin tranquille. Tony Creal, bâillonné, serait attaché à un
poteau et aspergé d’essence. Les cinq hommes se placeraient autour de lui et
chacun sortirait de sa poche une boîte d’allumettes. Ils se prépareraient à
gratter une allumette et peu après, Tony Creal brûlerait vif. Ils seraient tous
témoins de son sort, une mort des plus horribles : brûlé vif.


— Un seul homme grattera son allumette, dit Manley. Si
on le fait tous, on sera tous coupables. Mais s’il n’y a que l’un de nous, lui
seul sera coupable. Le job de la police sera de découvrir qui. Donc tant qu’on
se tait, on ne craint rien. La police peut nous interroger, on pourra
reconnaître qu’on était sur place, on pourra reconnaître qu’on l’a amené là, on
pourra admettre qu’on a assisté à son meurtre. Mais tant qu’on garde secret le
nom de l’assassin, personne ne pourra être condamné pour meurtre.


— T’es sûr ? demanda l’un d’eux.


— Pour complicité de meurtre, peut-être. Quelques
années en taule, ricana Jones. Qui ne donnerait pas quelques années de sa vie
pour assister à la mort de Tony Creal ?


Les hommes hochèrent la tête. Ils étaient d’accord, ça
valait le coup.


— Et l’assassin a une sécurité, ajouta Jones. Si l’un
de nous donne son nom, le traître sera tué à son tour, de la même manière.
N’oubliez pas ça, dit-il en lançant un regard de défi autour de lui. De la même
manière. Je le jure.


— Moi aussi, fit Manley.


Ils jurèrent tous.


— Comment on choisit l’heureux élu ? questionna
l’un des hommes.


— On tire au sort, répondit Jones.


Il sortit un paquet de cartes et le mélangea longuement
avant de le tendre à son voisin, qui le mélangea à son tour. Le paquet passa
entre toutes les mains avant d’être placé par terre.


— La plus grosse carte gagne, dit Jones.


Il tendit la main, fit glisser les cartes et en prit une.
L’un après l’autre, ils l’imitèrent. Puis ils lancèrent chacun leur carte
retournée par terre.


Qui avait remporté la partie ? Ce ne fut pas dit, et
cela ne sera pas dévoilé ici non plus. Mais l’un des cinq le révéla des années
plus tard : ce fut le roi de carreau qui gagna ce jour-là.
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La lettre de Stella


Pendant que les cinq hommes échafaudaient leur plan ce
jour-là, Stella alla voir Sunshine. Elle le trouva chez lui avec Davey, tous
deux enveloppés dans des couvertures à la table de la petite cuisine, la
cuisinière allumée pour essayer de se tenir chaud.


Cela sentait le pet.


— Eh, tous les deux, vous les avez mangés quand, ces
haricots ? lança-t-elle.


— C’est lui, dit Shiner en désignant Davey.


— Tu viens d’en lâcher un ! Et puis, t’es plus
vieux. Les pets de vieux, ça pue plus.


Shiner gloussa.


— Je suis un vieux con, c’est ça ? À part des
haricots, Stella, que veux-tu que je mange, depuis que t’es partie ? Tu es
venue nous apprendre à faire l’une de ces délicieuses omelettes que tu me
préparais ?


Stella sourit.


— Si tu veux, je peux te faire une omelette, Shiner.


Il fit un piètre sourire en déclarant :


— Y a pas d’œufs.


— Tout part en c… depuis que t’es plus là, fit Davey.


Stella mit la bouilloire à chauffer. Dans son dos, Shiner
attira le regard de Davey et désigna la porte. C’était la première fois qu’il
voyait Stella seule depuis qu’elle l’avait quitté pour Jones, et il comptait
bien en profiter.


Davey se fit discret. Stella le remarqua et sourit à
Sunshine, flattée qu’il veuille la voir seule. Elle leur servit une tasse de
café et s’assit à la table face à lui.


Shiner l’examina avec attention. Les bleus sur son visage,
la façon dont elle se tenait, l’attention qu’elle prêtait à ses côtes qui la
faisaient souffrir. Il posa la main sur la table et attrapa la sienne.


— C’est bon de te voir, dit-il.


— Toi aussi, c’est bon de te voir, Sunshine, répondit
Stella en regardant autour d’elle. Ça n’a pas changé, ici.


Shiner fit un signe de tête.


— Si, ça a changé.


— Oui, c’est sale. Tu peux pas te trouver une autre
fille pour faire le ménage ? plaisanta-t-elle.


— Personne n’a le droit de venir chez moi. Personne
n’est comme toi.


— Je suis désolée, Shiner.


— Tu es libre, maintenant.


Stella leva les bras en signe d’exaspération.


— Tu ne vas pas recommencer ! Il me laisse sortir
de la maison, lui au moins.


Shiner attaqua à nouveau :


— Regarde-toi. Regarde ta figure. Je ne parle pas
seulement des coups. Tu es toute crispée. Comme si le ciel allait te tomber sur
la tête.


— C’est sans doute vrai.


Sunshine se contenta de secouer la tête. Stella inclina la
sienne.


— Je l’aime, dit-elle d’un air buté. Et il… a besoin de
moi.


— Il a besoin de toi ! Pour faire quoi ? Lui
servir de punching-ball ? Ne me raconte pas que tu vas le changer !
Laisse-moi te dire quelque chose sur ce type, Stella. Jones ne changera jamais.
Plus il t’aime, plus il te frappe, plus il te frappe plus il te déteste, plus
il t’aime. Pour certains hommes, l’amour et la haine, c’est pareil.


Shiner était très proche de la vérité. Mais Stella ne
pensait pas à sa propre sécurité.


— Je m’inquiète pour lui, Shiner.


Shiner se radossa à sa chaise.


— Hein ?


— Depuis qu’il a attaqué cette pharmacie…


— Qu’est-ce qui s’est passé ce jour-là ? Qu’est-ce
qu’il a fait à Nick ? Il lui a foutu la trouille de sa vie. Je ne le vois
presque plus. Il a trop peur de croiser Jones. Nick a fait quelque chose de
mal ?


Stella fronça les sourcils.


— Je ne crois pas. Shiner, je pense que Jones prépare
quelque chose de dangereux. Je pense qu’il… veut tuer quelqu’un.


À ces mots, Stella fondit en larmes. Shiner la regarda avec
stupéfaction.


— Quoi, un meurtre ? C’est pas le genre de Jones,
ça. Il te tuera si tu es sur son chemin, mais il l’aura pas prévu. Qu’est-ce
qui te fait dire ça ?


— La façon dont il se comporte… Je ne sais pas. Il est
tout le temps avec Manley et d’autres types, et ils ont tous l’air méchant. Ils
font des plans que je n’ai pas le droit d’écouter…


Shiner secoua la tête.


— Il prépare quelque chose qu’il ne veut pas te dire.
Quoi de neuf là-dedans ?


— Il y a un problème, Shiner. Il se passe quelque
chose…


— Il se passe toujours quelque chose avec Jones. Qui
c’est ? Qui il veut buter ?


— Je ne sais pas.


— Quand ?


— Je ne sais pas.


— Pourquoi ?


Elle secoua la tête.


— Tu ne sais rien, fit Shiner en se radossant à sa
chaise.


— J’ai peur pour lui.


Shiner leva les bras au ciel. Jones était laid, brutal et
bête. C’était une insulte que Stella lui préfère un homme comme ça.


Ils discutèrent encore un peu. Sunshine essaya de collecter
des informations. Il s’était passé quelque chose, mais Stella ignorait
totalement quoi.


— Nick, lâcha-t-elle enfin. Demande à Nick. Il sait
quelque chose.


— Quoi ?


— Aucune idée. Il refuse de me parler. Peut-être qu’à
toi, il le dira.


Stella sécha ses larmes.


— Où il est ?


Shiner haussa les épaules. Il n’en avait aucune idée. Stella
hocha la tête. Elle était proche de Jones. Si Nick voulait éviter Jones, Shiner
ne lui dirait certainement pas où le trouver.


Elle termina son café et partit. Alors, Shiner enfouit sa
tête entre ses bras et gémit. Il l’aimait encore. Il espérait encore son
retour, il n’avait pas perdu espoir. Un jour ou l’autre, Jones irait trop loin.
Il ferait une connerie, pas de doute. Et là, Shiner aurait à nouveau sa chance.
Il voulait bien donner un coup de pouce au destin, si seulement il pouvait
balancer Jones sans se faire prendre. Pour l’instant, il fallait attendre.


 


Stella sortit sur Oldham Street et partit à pied en
direction de la ville, mais au bout de quelques pas, Davey la rattrapa.
Contrairement à Shiner, Davey savait ce qui s’était passé ce jour-là. Nick lui
avait raconté Creal avec sa Guinness au pub Old Folks, et la réaction de Jones.


Davey avait hoché la tête.


— Ce que tu veux dire, avait-il rétorqué, c’est que
Jones a été une tapette de Creal ?


Tous deux avaient éclaté de rire jusqu’à ce que leurs côtes
leur fassent mal. L’idée du célèbre Jones, laid, brutal, coléreux, penché sur
un canapé pour le simple plaisir de ce salopard était hilarante. Mais aussi
terrifiante.


Si Stella avait vu Nick, elle n’aurait sans doute rien
appris de lui. Il était bien plus traumatisé par son expérience de Meadow Hill
que Davey, et il se serait fermé comme une huître. Mais elle avait
l’information qu’elle cherchait. Tony Creal, le pub où il avait été repéré.
Meadow Hill, le foyer dont il était le directeur adjoint.


— Meadow Hill, s’écria-t-elle. J’ai
entendu Ben en parler. Lui aussi, il y est allé.


— Je sais, fit Davey en ricanant.


Stella obtint beaucoup de renseignements de Davey. Mais pas
tout. Il y avait des choses dont on ne parlait pas, notamment les sujets
sexuels. C’était tabou. Davey aurait eu l’impression de trahir son ami en
faisant même une allusion à ce que Nick avait enduré au foyer. La honte
ternissait tout autant la victime que le coupable. Davey se contenta de parler
de violences.


— S’il veut tuer quelqu’un, c’est Creal, je pense, dit
Davey en souriant à cette pensée.


Stella était horrifiée. Ses craintes seraient-elles donc
vraies ?


— Laisse-le faire, lui conseilla Davey. Creal mérite
ça, et même plus. Ce sera la seule bonne action de Jones de toute sa vie.


Tuer un homme parce qu’il vous avait foutu quelques raclées
quand vous étiez gamin ?


— Ce n’était pas la fin du monde, quand même, protesta
Stella.


Davey haussa les épaules.


— Tu n’as pas idée de ce que c’était, dit-il avec un
sourire sévère.


Ils se séparèrent, et Davey courut annoncer la nouvelle à
Nick : Jones voulait assassiner Creal. Une bonne raison de faire la
fête ! Stella erra dans les rues, triste et désemparée. Elle refusait
d’être complice d’un meurtre. Si Jones passait à l’acte, la police
l’arrêterait, sans aucun doute, et ensuite ? Une peine à perpétuité, au
moins vingt ans, peut-être trente.


Stella n’était pas certaine que Jones supporte d’être
enfermé aussi longtemps.


Mais elle savait aussi qu’elle ne pourrait pas l’empêcher.
Qu’elle ne le ferait pas changer d’avis. Et qu’elle ne pouvait pas non plus le
trahir. Elle en était incapable.


Elle continua à marcher dans les rues. Elle n’en avait rien
à faire de Creal, mais elle ne souhaitait pas sa mort. C’est pour Jones qu’elle
s’inquiétait. Comment l’aider ? Comment l’empêcher de commettre cet acte
stupide sans attirer la police jusqu’à chez eux ?


Pour finir, elle trouva une solution. Elle acheta un stylo,
du papier et écrivit une lettre à Meadow Hill (elle trouva l’adresse dans un
annuaire à la poste) pour Tony Creal.


« Si sait vous, écrivit-elle, qui aller au pub de Old
Folks des hommes vous veule du male. C’est des hommes que vous avé taper quand
ils était à votre école. Ils vous on vu. Ceci est un averticement de quelquun
qui ne se soucit pas de vous mais qui ne veus pas qu’un homme meur sans
raison. »


Elle posta la lettre et reprit sa route. Elle fit les
courses que Jones lui avait demandées et retrouva son compagnon d’excellente
humeur. Elle essaya de se laisser contaminer, fuma un joint, but un peu de
bière et ensuite, mangea la pizza qu’ils avaient commandée. Mais elle ne
pouvait s’empêcher de réfléchir à tout ça. Jones finit par perdre patience et
partit tout seul au pub, la laissant seule avec ses pensées.
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Le nouveau marché


Comme l’avait compris Stella, Shiner ne lui dit pas tout sur
Nick. Pendant trois ou quatre jours après l’attaque de la pharmacie, Nick avait
évité Oldham Street en se réfugiant chez Jenny. Mais l’ennui et le besoin
d’excitation qui grandissaient en lui depuis la mort de sa mère le ramenèrent
vite chez Shiner. Toutefois, il était désormais prudent. Ce qu’il savait sur Jones
était dangereux, et il ne se sentait plus en sécurité chez Shiner. Il déménagea
sa chambre dans une partie plus retirée de l’appartement, mais il y passait
très peu de temps. À partir de ce moment-là, il s’asseyait toujours près de la
porte pour fuir au cas où Jones arriverait sans prévenir.


Et il passait plus de temps que jamais chez Jenny.


Jenny ne savait pas pourquoi, mais vu le goût de Nick pour
le danger, elle se doutait qu’il avait des problèmes. Elle vit ça comme une
chance de le récupérer, de le sortir de la rue, de lui offrir une maison, loin
des crimes et délits, peut-être même de retourner à l’école… Mais Nick refusait
cette idée. Tous ses copains révisaient déjà leurs examens, et à cette époque
de l’année, il ne pouvait plus rattraper son retard. Mais que faire quand on a
quinze ans, à part aller à l’école ?


Jenny voyait que Nick mourait d’envie de partir, mais ne le
faisait pas. Ses problèmes allaient finir par se tasser, se dit-elle. Sauf si
elle trouvait un moyen de le retenir.


Maintenant que les services sociaux la laissaient
tranquille, elle se tourna vers la seule aide possible, et contacta Michael
Moberley.


Ils eurent une longue conversation au téléphone sur
l’attitude à adopter. L’idée de Michael était de contacter les services
sociaux, et il avait du mal à comprendre pourquoi Jenny refusait à tout prix.
Nick lui avait raconté des anecdotes sur Meadow Hill, rien de sexuel, bien sûr,
mais sur la violence. Elle se servit de ça.


Michael fut horrifié.


— Il faut porter plainte ! s’exclama-t-il.


— En quoi cela aiderait Nick ? fit remarquer
Jenny.


— Si nous faisons un scandale, ils s’assureront qu’il
aille dans un autre foyer, la prochaine fois.


Mais Jenny ne voulut rien savoir. Elle essaya d’expliquer,
même si elle-même ne comprenait pas tout. Nick était trop remonté contre
l’autorité, trop peu digne de confiance, et trop vieux maintenant. À quinze
ans, qu’est-ce qui l’empêcherait de fuguer à nouveau ? À quoi bon
l’enfermer ?


— Désolée, dit-elle. Je le connais, c’est tout. Il est
tellement rebelle qu’à la moindre occasion… Je vous l’assure.


— Rien ne se ferait sans son consentement, bien sûr,
dit Michael, déçu. Parce qu’autrement, où mettre Nick ?


Ils discutèrent encore un peu, mais n’aboutirent à rien. Ils
décidèrent que Michael viendrait parler à Nick en personne. Et cette fois, Nick
fut là.


 


Michael Moberley prit un taxi depuis la gare et sortit sur
le trottoir devant une rangée de maisons mitoyennes. Il paya le chauffeur puis
regarda autour de lui. Un quartier pauvre. Il se sentait trop bien habillé avec
son manteau de qualité et ses chaussures onéreuses, car dans un endroit comme
ça, ses vêtements valaient plusieurs semaines de salaire.


« Désolé, mais il n’y a pas assez d’argent pour tout le
monde », marmonna-t-il. Le problème, c’était : y en avait-il assez
pour aider Nicholas Dane ? Il y avait tant de choses qu’on ne pouvait
acheter. Le passé, par exemple. Chacun est le résultat de son passé, et aucune
somme d’argent ne pouvait en changer une seconde.


Il frappa, et la porte fut ouverte par une curieuse petite
fille qui le dévisagea en lui indiquant la direction de la cuisine, où Jenny et
le mystérieux neveu l’attendaient.


C’était la première fois que Michael rencontrait Nick, et il
se sentait nerveux. Face à lui, il ne douta plus qu’ils fassent partie de la
même famille. Le garçon ressemblait étrangement au père de Michael. Était-ce
une bonne chose ? Il n’en savait rien.


Il se surprit de sa persévérance à retrouver Nick. Il était
curieux, en fait. Il avait eu tant de versions différentes sur lui, selon la
personne à qui il avait parlé. Nick passait du voyou violent à la malheureuse
victime, selon les versions. Michael avait envie de voir par lui-même de quoi
il en retournait.


Nick n’avait pas l’air violent, mais quoi d’étonnant ?
S’attendait-il à le trouver en train de taper sur Jenny avec le rouleau à
pâtisserie et de torturer les enfants ? L’impression majeure de Michael au
cours de ce premier entretien, ce fut que Nick ne faisait confiance à personne.
Il regardait partout, ses yeux étaient comme deux œufs au plat qui glissaient
dans une poêle pleine de graisse. Le garçon avait du mal à croire qu’on lui
veuille du bien, comme l’avait dit Jenny. Mais de la victime au délinquant, il
n’y avait souvent qu’un pas.


Michael avait d’abord pensé emmener Jenny et Nick déjeuner
au restaurant, mais elle voulut qu’ils mangent chez elle. C’était un dimanche,
et elle avait préparé un poulet. Les légumes étaient trop cuits, la volaille
sans goût, mais Michael fut tout de même ravi de déjeuner en famille.


Pendant le repas, il observa Nick, l’air de rien. Le garçon
avait de bonnes manières, et il était poli. Il savait se tenir. Nick se
détendit peu à peu et commença à bavarder avec les deux enfants, qui de toute
évidence l’aimaient bien. Encore un bon point pour lui. À deux reprises,
Michael surprit Nick en train de le regarder, et il se rendit compte qu’il
était observé tout autant qu’il observait. Juste après, il lui fit un clin
d’œil. Nick se renfrogna mais quelques instants plus tard, il l’imita, ce qui
fit rire Michael. À son immense plaisir, Nick rit aussi.


« Touché », pensa Michael.


Ensuite, Jenny envoya les deux enfants jouer dans leur
chambre, et une discussion sérieuse s’engagea. Michael voulut que Nick lui
parle de sa mère, sa nièce, dont il avait ignoré l’existence jusqu’à sa mort.


Nick répondit sèchement aux questions sur Muriel, ce qui
donna une mauvaise impression à Michael. C’était leur première conversation, il
aurait pu faire un effort. Puis Nick cessa de répondre aux questions et se mit
à bouder en regardant en direction du mur. Michael se sentit énervé, et pensa
même partir, jusqu’à ce qu’il voie Jenny poser sa main sur celle du garçon et
faire un petit signe à Michael. Et là, il comprit. Nick pleurait. Mais il
faisait tout pour cacher ses larmes.


Le cœur de Michael fondit.


« Et pourquoi ? Parce qu’il aimait sa mère, espèce
de vieux crétin, se dit-il. Même les assassins aiment leur mère. » Mais il
fut touché quand même, et décida que oui, il voulait bien aider ce garçon, si
seulement il trouvait comment.


— Eh bien, Nick, que pouvons-nous faire ? dit-il
quand Nick eut secoué la tête, subrepticement essuyé ses larmes et relevé la
tête. Jenny me dit que tu ne veux plus entendre parler des services sociaux.


Nick s’agita d’un air gêné sur son siège.


— Pas question, grommela-t-il.


— Eh bien, tu peux me faire confiance, je te promets
qu’il ne se passera rien sans ton accord. Personne ne peut te contraindre. Mais
puis-je te demander pourquoi ?


Le garçon évita son regard.


— Je ne les aime pas, dit-il.


— Est-ce une raison suffisante ? Dans la vie, il y
a beaucoup de choses que nous n’aimons pas, dit Michael.


Jenny ferma les yeux et retint son souffle. Nick lança un
regard de haine à Michael.


— Il n’y a que des salauds là-bas, fut tout ce qu’il
put dire.


— Très bien, dit prudemment Michael. (Il avait
l’impression que le garçon allait s’enfuir par la porte. Jenny avait raison.)
Dans ce cas, éliminons cette option. Que reste-t-il ? Une école
privée ?


— Oh Nick ! souffla Jenny.


— Ce serait une solution, avança Michael.


Nick inclina la tête.


— Je ne sais pas vraiment ce que c’est… dit-il
finalement.


Michael fit la grimace. Une école privée, c’était très cher.
Il le ferait, mais…


— Il n’y a pas beaucoup de gens qui aiment ce genre
d’endroit, avoua-t-il. Moi-même, j’ai détesté. Si tu es différent d’eux, les
autres garçons peuvent te faire passer un mauvais quart d’heure. Et pour être
honnête, Nick, je ne pense pas que tu leur ressembles.


— Et pourquoi pas ? demanda Jenny d’un air
guerrier.


— C’est un problème de classe sociale, dit brièvement
Michael. Nick n’est pas issu de la même classe, tout simplement, conclut-il en
haussant les épaules d’un air d’excuse.


— C’est à cause de là où on habite, c’est ça ?
lança-t-elle.


— Pas forcément. Certains se plient aux règles et en
ressortent avec une bonne éducation. C’est dur, mais c’est possible. La
question, c’est, Nick y resterait-il ?


Nick réfléchit une minute, puis répondit en souriant :


— Je ne pense pas.


Michael regarda Jenny, qui était furieuse. Gâcher une telle
chance !


— Et puis, c’est très cher, ajouta-t-il. Si je pensais
que ça pouvait marcher, je paierais, mais…


Il haussa les épaules. En réalité, il était soulagé. Nick ne
tiendrait pas dix minutes dans ce genre d’endroit.


— Il doit bien y avoir une solution, implora Jenny.


Michael la regarda tristement.


— Laquelle ? J’aimerais bien. Dans quelques
années, je pourrai l’aider à faire des études, par exemple. Quand il y sera
prêt. Mais pour l’instant, je ne pense pas que ce soit le cas, n’est-ce pas,
Nick ? On peut toujours tenter le coup. Mais franchement, si Nick
n’accepte même pas d’aller dans une école autour d’ici, pourquoi accepterait-il
d’aller loin de tout ce qu’il connaît ? Qu’en penses-tu, Nick ?
Qu’est-ce qu’on peut faire, d’après toi ?


Nick fit un sourire ironique.


— Me donner beaucoup d’argent ? suggéra-t-il.


Michael sourit.


— Pour quoi faire ? T’acheter un joli petit
appartement ? Commencer à faire une collection de porcelaine ? Qu’en
dis-tu ?


Nick détourna les yeux. Il avait raison. Au bout de quelques
jours passés à regarder la télé et à faire ses devoirs, il deviendrait fou.
Davey viendrait le chercher, et il ne saurait pas dire non.


— Peut-être dans quelques années, si tu ne fais pas de
bêtises, dit Michael. Mais pour l’instant, voilà ce que je te propose. Tu restes
chez Jenny. Je lui donnerai de l’argent pour ça. Tu t’installes ici. Tu cesses
de voir tes amis actuels, tu retournes à l’école. Si ça marche, je pourrai vous
trouver un logement plus grand. Tu auras ta chambre. Tu reprendras une vie
normale. Mais tu dois aller à l’école. Qu’est-ce que tu en dis ? C’est la
meilleure offre que je puisse te faire.


Nick réfléchit. Il avait sa vie, maintenant, même si elle ne
valait pas grand-chose. Fumer de l’herbe et boire des bières chez Shiner. Vivre
de petits larcins. Sa vie, c’était ça. Un peu risquée, mais il n’avait pas
envie d’y renoncer. Au moins, il était son propre patron. Jusqu’à ce qu’il se
fasse arrêter…


Mais il y avait aussi Jones. C’était un autre problème.


Après tout, pourquoi pas ?


— D’accord, dit-il. Je vais essayer.


Michael Moberley sourit et Jenny bondit de joie puis elle
prit Nick dans ses bras. Il rentrait dans le droit chemin.


Mais ce dernier pensait : pour un moment, en tout cas.
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L’acte de Jones


Poster la lettre fut terrible pour Stella. Elle ne l’avait
pas signée et n’avait agi que pour sauver son homme. Mais Jones allait voir ça
comme une trahison si jamais il le découvrait. Stella n’aurait pas réagi
différemment.


Et tout à coup, elle commençait à douter de son geste. Elle
n’avait aucune preuve. Elle se basait sur son instinct. Tuer un homme, quand
même ! Jones perdait si facilement patience qu’elle le croyait capable
d’un meurtre sous le coup de la colère, mais mener un plan de sang-froid ?
Shiner avait raison, ce n’était pas son genre. De surcroît, peu après qu’elle
eut posté la lettre, elle eut ses règles. Elle ne se souvenait jamais de la
date prévue. Elle se sentit de meilleure humeur, et craignit d’avoir tout vu en
noir.


« Je n’ai jamais eu de syndrome prémenstruel à ce
point », pensa-t-elle en se prenant la tête entre les mains. Elle avait
imaginé que des gens voulaient en assassiner d’autres. Et puis quoi
encore ?


Meurtre ou non, il se passait quelque chose. Après son accès
de bonne humeur, Jones redevint maussade. Il faisait à peine attention à elle,
si bien qu’elle en arrivait presque à souhaiter qu’il la frappe. Tout plutôt
que son indifférence.


Bien entendu, le projet tenait toujours. Jones passait des
heures chez Manley ou l’un des complices à boire de la bière en discutant. Cela
semblait impossible qu’un plan si sommaire fonctionne. Il reposait entièrement
sur la vengeance. Mais ils avaient beau le tourner et le retourner dans leur
tête, personne n’y voyait de défaut. Tant que personne ne parlait, ils se
croyaient tranquilles.


Ainsi, semaine après semaine, ils surveillèrent les pubs par
équipe de deux. Pendant quinze jours, Creal ne vint pas. Il réapparut la
troisième semaine. L’équipe de garde appela les autres. Les trois attendirent
dehors dans deux voitures différentes pour éviter d’attirer l’attention, mais
la victime repartit en voiture avec des amis. La soirée était terminée.


Jones était fou de rage. Suivre Creal rendait tout ça réel.
Pour la première fois, il avait la certitude qu’ils allaient parvenir à leurs
fins. Il voulait du sang.


— Patience, disait Manley. Le destin de Creal est
scellé. Ce n’est qu’une question de temps.


Mais les semaines qui suivirent, il ne se passa rien. Stella
commença à se dire qu’en fait, il ne s’agissait pas d’un crime, mais d’une
autre femme. Jones ne s’intéressait plus à elle. Voilà où il passait son temps,
avec quelqu’un d’autre. Il en avait marre d’elle. Elle commença à se résigner.
Puis, un mois après l’envoi de la lettre, il y eut une descente de flics.
C’était un jeudi. La police cherchait Jones. Comme d’habitude, il était sorti.


Stella les reçut.


— Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda-t-elle.


— Selon vous ? répliquèrent-ils en étudiant
soigneusement sa réaction.


Stella sentit ses genoux trembler, mais elle garda son
sang-froid. Elle posa doucement la main sur le mur pour cacher son tremblement.
Trop tard.


Les policiers fouillèrent la maison, mais l’arme et la
drogue étaient ailleurs, ils repartirent donc les mains vides, laissant Stella
avec les mêmes doutes qu’à leur arrivée.


Voici la suite de l’histoire : Creal avait apporté la
lettre de Stella à la police, qui, bien sûr, avait fait surveiller le pub Old
Folks. Ils connaissaient Jones et Manley, ainsi que les trois autres. Tous
avaient déjà fait de la prison. Au cours des semaines, ils les virent ensemble
dans différentes combinaisons et ils ne mirent pas longtemps à découvrir qu’ils
étaient tous passés par Meadow Hill. Ils demandèrent des mandats de
perquisition et les obtinrent. Manley et deux autres furent interpellés au pub,
leurs cinq résidences fouillées en même temps. Jones avait été retrouvé chez
l’un d’eux. On les arrêta pour conspiration et on les interrogea.


Toute la nuit. Quelqu’un les avait trahis, pas de doute.
Mais qui ? Pas l’un d’eux, Jones en était sûr. Interrogatoire, encore et
encore.


La police savait user de pressions, et elle ne se gêna pas.
Les cinq hommes étaient séparés, chacun dans une cellule éclairée comme en
plein jour. Leur sommeil était interrompu, ils ne mangeaient pas assez, pas de
cigarettes. Des coups, aussi. La police ne s’embêtait pas pour obtenir des
résultats. Et ça continua. Interrogatoires, promesses, accusations, menaces.
C’était fini, leurs amis avaient avoué, la prison les attendait. Cela dura
trois jours et trois nuits, mais ça se passa comme l’avait prévu Manley.
Personne ne parla. Au final, la police n’en savait pas plus qu’au début :
une lettre anonyme et la présence des cinq hommes au pub.


Ils furent libérés sans charges retenues contre eux.


Qui cela pouvait-il être ? De retour chez lui, Jones
piqua une colère dans le salon, renversant les fauteuils, cassant les meubles.
Stella tremblait près de la porte en le suppliant d’arrêter. Qui ? Pas ses
potes. Jones aurait donné sa vie pour les quatre, et eux aussi. Mais qui,
alors ? Qui d’autre savait ?


— Peut-être qu’ils ont surveillé le pub ? lança
Stella.


Mais comment ils auraient su quel pub surveiller ? réfléchit
Jones. Qui d’autre savait ? Et là, il se souvint. Le garçon. Ce sale petit
con. Ça devait être lui. C’était forcément lui. Il savait tout sur Creal, pas
de doute. C’était Nick qui l’avait conduit à Creal et qui regardait le vieux
connard comme si c’était un gâteau au chocolat.


C’était forcément lui. Personne d’autre ne savait. Cette
petite merde protégeait Tony Creal !


Où était-il ? Jones courut attraper Stella. Elle le
savait, ils étaient amis. Il savait qu’elle passait pas mal de temps à Oldham
Street. Où il se cachait ?


Il faillit étrangler Stella, mais elle réussit à lui faire
comprendre qu’elle ne savait pas. Jones la repoussa et se dirigea vers la
porte.


— Je le trouverai, gronda-t-il.


Stella connaissait son homme. S’il tombait sur Nick, il le
tuerait, ou quasiment. Jones avait été trahi, et quelqu’un devait payer. Mais
pas Nick. Pas son ami. Jones ignora ses cris. Il attrapa une sorte de gourdin
plombé et partit comme un fou furieux. Il était déjà dans la rue quand Stella
retrouva ses esprits et se jeta à sa poursuite.


— Ce n’est pas lui, réussit-elle à dire. C’est moi.


Jones se retourna vers elle.


— Enfin, pas vraiment, Ben. C’était juste une lettre.
Je savais que tu préparais quelque chose. Et je ne voulais pas que tu tues
quelqu’un. Je lui ai dit de se méfier, c’est tout…


Elle se mit à bafouiller, mais tout se mettait en place dans
la tête de Jones.


— Peut-être qu’ils ont surveillé le pub, répéta-t-il en
la dévisageant.


— Hein ?


— C’est toi qui l’as dit. Quel pub ? Comment tu
savais, pour le pub ? siffla-t-il.


En deux enjambées, il était sur elle, la repoussa dans la
maison et claqua la porte. Il l’attrapa par le cou et se mit à la frapper au
visage avec son poing pendant qu’elle essayait en vain de se protéger. Le sang
gicla, et il la jeta par terre de dégoût. Stella était étalée par terre, tenant
sa gorge abîmée, incapable de respirer pour implorer la vie sauve. Jones lui
donna un coup de pied en pleine tête, le plus fort qu’il put, puis un autre, et
encore un autre. En un instant, sa rage devint incontrôlable. Il sortit le
gourdin de sa poche et la frappa sur le crâne quatre ou cinq fois. Le sang
jaillit. Jones se redressa et regarda le gourdin taché de sang, de peau, de
cheveux et d’éclat d’os. À ses pieds, Stella roula comme si elle vivait encore,
le bras rejeté en arrière, la tête vers lui. Jones hurla de colère et de
terreur. Comment quelque chose d’aussi horrible pouvait-il se trouver à ses
pieds ? Comment osait-elle ?


Pris de folie, Jones frappa encore et encore avec une telle
violence que la tête de Stella fut réduite en bouillie. Incapable de regarder
mais incapable d’arrêter, il se cacha les yeux avec le bras pendant qu’il
continuait à frapper, comme s’il pouvait l’expédier en enfer, en tout cas hors
de ce monde, n’importe où.


La rage quitta enfin Jones et il regarda ce qu’il avait
fait. Il tourna les talons, courut vers la porte, l’ouvrit et se figea sur le
seuil en jetant un coup d’œil dans la rue. L’odeur de sang était terrible. Il y
en avait partout dans la pièce. Il baissa les yeux et vit qu’il en était
couvert. Il vomit, rentra dans la maison et claqua la porte. Il s’assit près
d’elle, incapable de regarder le corps de celle qu’il aimait. Après une
éternité, il monta l’escalier et alla à la salle de bains, où il retira ses
vêtements et se fit couler un bain. Il était toujours dans l’eau quand il se
souvint que la porte n’était pas fermée à clef et courut en bas, nu et trempé,
passant près de cette chose abominable, pour fermer le verrou. De retour dans
la salle de bains, il s’aperçut que l’eau était rouge, comme si Stella y avait
saigné, et il dut vider et remplir à nouveau la baignoire.


Il resta des heures dans l’eau brûlante à se gratter la
peau, si bien que son propre sang coula et décolora à nouveau l’eau, jusqu’à la
nuit. Il enfila des vêtements propres, se faufila au rez-de-chaussée et passa
par la porte de derrière pour éviter l’horrible chose dans le salon. Il alla
récupérer sa vieille Ford rouge. Il jeta un coup d’œil inquiet par-dessus son
épaule et se mit en route.


Il se dirigea d’abord vers le nord pour rejoindre un garage
aux alentours de Bolton, où il récupéra le fusil utilisé lors de l’attaque de
la pharmacie près de deux mois plus tôt, et un sac plastique qui contenait les
médicaments qui restaient. Il réfléchit, puis reposa le sac. Il fallait qu’il
ait les idées claires. Cette décision, Jones allait la regretter des milliers
de fois dans les heures et les jours suivants, quand Stella reviendrait le
hanter.


Il partit. Près de Bolton, il abandonna sa voiture et vola
une Vauxhall blanche. Il était maintenant plus de deux heures du matin. Il
franchit le col du Serpent et emprunta la M1 vers le sud. Là, il se sentit tout
à coup mieux. Il voulait atteindre Harwich et prendre le ferry jusqu’aux
Pays-Bas en changeant de voiture deux fois en chemin. Mais il adorait celle
qu’il conduisait. Elle lui portait chance. Il tapota le volant. Il sentait que
les choses prenaient enfin tournure. Il laissait ses ennuis derrière lui, il
laissait tout son passé de l’autre côté des montagnes : la drogue, la
violence, la honte, la trahison. Il allait commencer une nouvelle vie, une vie
normale. Il avait touché le fond. Qu’est-ce qui pouvait lui arriver de
pire ?


À cette vitesse, il atteindrait le port avant que la
nouvelle se répande. Manley risquait de passer chez lui, mais il n’entrerait
pas sans que Jones ne lui ouvre. Il pouvait s’écouler des jours avant que
Stella soit découverte.


Jones appuya sur l’accélérateur et fonça dans la nuit.
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Oldham Street


Quand le vent soufflait fort, la charpente de l’immeuble
grinchait comme un vieillard fatigué qui s’agite dans son fauteuil. C’était un
grand bâtiment avec un toit en ardoises qui faisait comme des voiles dans la
tempête. Par un jour venteux, on aurait dit que les étages supérieurs étaient
parcourus par des inconnus tandis que le toit donnait l’impression de vouloir
s’envoler.


C’était une nuit sinistre : de hauts nuages flottaient
dans le ciel et jouaient à cache-cache avec les étoiles, la maison était pleine
de présences invisibles, des courants d’air se faufilaient dans les endroits
les plus étranges, sans qu’on comprenne comment. La seule consolation, c’est
qu’il ne pleuvait pas et que le vent du sud n’était pas trop froid.


Sunshine était au lit avec une blonde qui s’appelait Sash.
Nick et Davey jouaient aux cartes dans la cuisine en râlant contre leur
malchance.


Nick n’était pas allé chez Jenny depuis plus d’une semaine.
Jones avait commis le pire, puis avait disparu. Nick apprit le meurtre par la
police qui était venue l’interroger chez Jenny car quelqu’un avait dû le voir
parler avec Stella ou Jones. Il s’était glissé par la porte du jardin et n’y
était pas retourné depuis. Il était allé directement chez Shiner et avait
retrouvé Davey qui comme d’habitude était au courant de tout.


Stella était morte. C’était sidérant. Ils l’avaient veillée
en buvant de la bière et en fumant de l’herbe, et pour fêter la disparition de
Jones, Nick était resté chez Shiner. La police était venue le chercher là
aussi, mais on pouvait y disparaître plus facilement. L’immeuble de Shiner
était plein de cachettes. Derrière lui, Nick laissait Mr Moberley,
l’école et Jenny sans remords. La vraie vie avait lieu sous le toit de Shiner.
Si ça menait à la prison, tant pis, voilà comment il voyait les choses. Que
faire d’autre que vivre sa vie ?


C’était une nuit parfaite pour cambrioler des voitures. Tout
le monde serait chez soi et personne ne les entendrait dans la rue. Mais ils ne
rapporteraient pas la marchandise à Shiner. Après le meurtre de Stella,
celui-ci avait vidé son appartement car il savait que tôt ou tard, la police
viendrait fouiller de fond en comble. Dès qu’il y avait un meurtre, ils ne
lâchaient plus le morceau, avait-il déclaré. Mais il ne voulait pas se
débarrasser de tout ce qu’il conservait depuis des années, au cas où la rue
soit surveillée. Il avait demandé à Nick et à Davey de déménager la marchandise
au fond du bâtiment, dans des endroits sous le toit qui ne lui appartenaient
pas.


Ils déplacèrent des tonnes de matériel. Mais la police ne va
pas se laisser duper, disait-il, inquiet, devant le tas d’autoradios, de sacs à
main, de portefeuilles vides, de cartes de crédit « perdues », et
Dieu seul savait ce que Nick, Davey et d’autres encore lui avaient vendu au fil
des années, et dont il ne s’était jamais servi. Il essaya de convaincre les
garçons de vider tout ça, mais ils refusèrent.


— C’est à toi, Shiner, maintenant, dit généreusement
Davey, et Shiner gémit en le traitant de Judas.


Mais il avait gardé de l’herbe.


— Quelques grammes pour mon usage personnel, dit-il.
Personne ne foutra un Jamaïcain en taule pour une fumette.


Mais pour l’instant, Nick et Davey devaient vendre leur
butin ailleurs, ou l’entreposer jusqu’à ce que Shiner apprenne que la voie
était de nouveau libre.


Le meurtre avait eu lieu des jours plus tôt. La police était
venue plusieurs fois, mais n’avait pour l’instant pas de mandat de
perquisition. Davey trouvait Sunshine un peu paranoïaque. Jones était à des
kilomètres de là, il avait quitté le pays, allez savoir où un salopard comme ça
pouvait se réfugier.


— Ils n’ont pas besoin que Jones soit là pour fouiller,
disait Sunshine. Ils ont juste besoin de penser qu’il y a peut-être un indice
ici, c’est tout. C’est une question de temps, conclut-il, refusant d’en
démordre.


Nick ramassa les cartes et mélangea le jeu. La semaine avait
été pénible. La police le recherchait toujours pour l’interroger sur Stella et
Jones. Qu’est-ce qu’il devait dire ? Admettre qu’il avait aidé Jones à
attaquer une pharmacie ? Et ensuite ? Il se retrouverait à Meadow
Hill avec ce cher Tony Creal.


Il avait les nerfs à vif. Il jetait des coups d’œil anxieux
à la porte dès qu’elle craquait. Davey se mit à rire.


— On dirait qu’il y a les flics dans l’escalier, se
plaignit Nick, qui se força à sourire et à distribuer les cartes.


Davey haussa les épaules.


— T’es pas fait pour cette vie, mon pote. T’es trop
nerveux. Tu devrais aller habiter chez Jenny. Un bon lit bien chaud, ton bol de
corn flakes tous les matins.


— C’est ennuyeux, dit Nick. Il ne se passe jamais rien.


— On est trop à cran pour une vie normale, toi et moi,
c’est tout. On aura des ennuis toute notre vie parce que pour nous, ne rien
faire, c’est encore pire que de se faire choper. Tu ne crois pas ?


— Sans doute.


Nick joua. Du plus profond de la maison, résonnèrent un éclat
de rire et le ricanement râpeux de Sunshine.


— Qu’est-ce qu’il fout ? marmonna Davey.


— Qu’est-ce qu’il fout, selon toi ?


— Je sais ce qu’il fait, Nick. Je me demande juste
comment il peut faire ça juste après la mort de Stella.


— Y a plus grand-chose à attendre d’elle, maintenant.


— C’est lui manquer de respect, putain.


Nick haussa les épaules.


— Elle en saura rien.


— Je suis catholique, mon pote. Je suis sûr que les
morts savent tout.


— Même quand tu fais caca ?


— C’est toi qui manques de respect, maintenant.


— Je posais juste la question.


— Jésus nous voit. Jésus sait.


— Oh merde !


— Mais ça ne veut pas dire qu’il est obligé de
regarder.


— C’est à ça que croient les catholiques ?


— Je suis un catholique et j’y crois, d’accord ?


— Ouais.


Les deux garçons examinèrent leurs cartes. De l’autre côté
de la pièce, l’interphone retentit. Ils se regardèrent sans bouger. Nick jeta
un coup d’œil à la pendule.


— Il est un peu tard pour avoir de la visite, dit-il.


Puis une voix se fit entendre dans l’interphone, et ils
bondirent tous deux de leur chaise.


C’était Jones.


— Putain.


— C’est lui !


Davey courut écouter à l’interphone.


— Va le dire à Shiner, vite !


Nick s’élança dans le couloir et frappa à la porte de
Shiner.


— Shiner, Shiner, c’est lui.


— Non ?


— Si. Viens écouter.


Une seconde plus tard, Sunshine sortait de sa chambre en
enfilant son jean, une fille blonde sur les talons. Ils se rassemblèrent tous
d’un air anxieux autour de l’interphone.


Pas de bruit.


— C’était lui, dit Davey.


— Peut-être qu’il est parti.


— Ce serait bien la première fois qu’il n’insiste pas,
déclara Shiner.


L’interphone grésilla à nouveau. Ils retinrent tous leur
souffle. Un instant plus tard, la voix de Jones siffla dans le haut-parleur.


— Ouvre cette porte, putain, espèce de sale
nègre ! Tu t’imagines que j’ai quelque chose à perdre ? Ouvre cette
porte, putain, ou je viens te chercher, pigé ?


— Oh putain, fit Shiner en marchant la tête entre les
mains. Qu’est-ce qu’il fout ici, mec ? Ici, putain. Heureusement qu’on a
tout nettoyé, putain.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda la fille, mais
personne ne fit attention à elle.


— Qu’est-ce que tu vas faire, Shiner ? demanda
Davey.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda à nouveau la
fille.


— On a un visiteur non désiré, expliqua Davey.


Il jeta un coup d’œil à Nick, qui reculait vers le fond de
la cuisine.


— Ne le laisse pas entrer, Shiner, dit-il. S’il me
voit, il me tue.


— Et pourquoi ? fit Shiner. Qu’est-ce que tu lui
as fait ?


— Rien… Je peux pas t’expliquer. Ne le laisse pas
entrer, c’est tout.


Tout à coup, des séries de coups retentirent à la porte.


— Ouvre cette porte, putain ! Ouvre-la
maintenant ! hurlait la voix au milieu des grésillements.


— Oh putain, oh putain, mec ! se lamentait
Sunshine.


— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Davey.


Shiner en arriva à la même conclusion que d’habitude.


— Ouvre lui. Laisse-le entrer. Qu’est-ce qu’on peut
faire d’autre ? Vas-y, ouvre.


À l’instant où il disait ça, Nick se glissa dans le salon.
Près de la porte de la cuisine, se trouvait une série de crochets fixés au mur
sous une trappe qui menait au toit. En quatre enjambées, Nick était dans le
grenier et longeait sur la pointe des pieds de vieux placards que quelqu’un
avait entreposés là des années plus tôt.


À l’étage en dessous, Shiner ordonna à la fille de retourner
au lit.


— Qui c’est ? demanda-t-elle.


— Tu lis les journaux ? Tu as entendu parler de
Ben Jones ? lui lança Shiner.


— Celui qui a tué la fille ? Tu rigoles, qu’est-ce
qu’il fout ici ? demanda-t-elle par-dessus son épaule, et elle disparut
dans la chambre sans demander son reste.


Davey se dirigea lui aussi vers la porte, mais Shiner leva
un doigt.


— Deux contre un, c’est mieux, Davey, non ? Ne me
laisse pas tomber, d’accord ?


Davey lui lança un regard furieux mais se rassit. Shiner
s’installa lentement à l’autre bout de la table. Et, la tête tournée vers la
porte, ils attendirent l’arrivée de Jones.


Shiner ramassa le jeu de cartes.


— Autant se distraire en attendant, non ?


Davey ricana sans joie, ramassa ses cartes et ils firent
semblant de jouer.


Le parquet craqua et les portes grincèrent. Ils
n’attendirent pas longtemps. Jones surgit si rapidement qu’ils sursautèrent.


Il avait très mauvaise mine : il était mal rasé, blême
avec des cernes noirs, le visage crispé de peur et d’angoisse. Il puait la
sueur et la mauvaise haleine. L’odeur de la traque. Il était en fuite depuis
qu’il avait tué la fille qu’il aimait.


Il les regarda d’un air méchant en serrant son manteau
contre son corps. Puis tout à coup, il l’ouvrit et le referma, le temps de
montrer son fusil à canon scié.


— Au cas où quelqu’un ne serait pas d’accord,
déclara-t-il.


— Je n’ai rien contre toi, dit Shiner. Et mec,
Jones ? Y a pas besoin de flingue ici. On pensait que t’avais quitté le
pays, mec.


— J’ai essayé.


— Et qu’est-ce qui s’est passé, mec ?


Jones fit une grimace de colère et d’humiliation avant de
les regarder.


— Mon passeport, avoua-t-il. J’avais oublié mon
passeport.


Il y eut un silence. Jones les regarda à la recherche même
d’une étincelle de moquerie, mais personne n’osa. Car ils étaient pétrifiés de
peur. Il serrait son arme sous son manteau.


Jones s’avança brusquement comme un homme qui passe son
temps à changer d’avis. Il ouvrit la porte du frigo et se jeta sur le pain et
le fromage.


— Ils ont bouclé leur enquête ? demanda-t-il la
bouche pleine.


— Je crois pas, dit Shiner.


— Comment ils supportent de la garder comme ça ?
marmonna Jones dans sa barbe.


Stella lui revenait en tête dès qu’il fermait les yeux. Dans
sa folie, il en était arrivé à penser qu’une fois enterrée ou incinérée, elle
le laisserait en paix.


Dans l’interphone, il y eut un immense bruit. Jones se figea
sur place. Shiner leva les mains.


— La police ! (Jones sortit son arme de son
manteau et la pointa sur la tête de Shiner.) Tu les as appelés. Espèce de
salopard, tu les as appelés !


— Non, Jones, non…


— Je jure que non, confirma Davey. On n’a pas appelé
les flics.


— Ils devaient surveiller la maison, bégaya Shiner.


Jones lui lança un regard assassin et s’agrippa à son fusil.


— Je le jure, dit tranquillement Shiner. Ils ont dû te
voir entrer. Je savais qu’ils viendraient un jour ou l’autre. Mec, c’est toi
qui les as amenés jusqu’ici !


Jones fit la grimace. Il regarda autour de lui.


— Le grenier, dit Shiner.


Jones sortit de la cuisine en courant et se saisit des crochets
qui y menaient, son long manteau voletant derrière lui.


Il s’arrêta à mi-chemin.


— Je vais entendre tout ce que tu leur dis, prévint-il.


Il tapota le fusil et disparut sous le toit.


— Espèce de connard, tu l’as envoyé juste où est Nick,
souffla Davey.


Au-dessus, en guise de réponse, ils entendirent des
grattements.


Le bruit dans l’interphone signala que la porte d’entrée
avait cédé, et des pas précipités se firent entendre dans l’escalier. La police
aussi connaissait le chemin. Une minute plus tard, on tambourinait à la porte.


— Police ! dit une voix.


— C’est ouvert, répondit Shiner.


— Ouvre, Shiner, tout de suite, dit la voix.


Lentement, avec soin, Shiner se leva pour aller ouvrir.


Un policier armé apparut, prit Shiner comme rempart, et
examina la pièce. Quand il fut certain qu’elle était vide, il repoussa Shiner
et lui fit signe de s’asseoir. Le policier s’adressa à quelqu’un dans le
couloir. Un policier plus âgé surgit et observa Shiner.


Au-dessus d’eux, une voix se fit entendre. Un
« Oh ! » de surprise. C’était la voix de Jones. Shiner ne dit
rien, mais fit un signe de tête et montra le plafond du doigt.


 


Dans le grenier obscur, Nick entendait tout. Quand Shiner
avait dit à Jones de se cacher sous le toit, c’était comme si quelqu’un
organisait son cauchemar, ou sa mort. Mais cela ne signifiait pas que Jones
allait le trouver. Il faisait très sombre dans le grenier, et il était immense.
Nick avait juste à se tenir très tranquille.


Dès que l’assassin fut en sécurité sous les poutres, il
alluma son briquet. La flamme jaune éclaira son visage. Nick le voyait très
bien. En apercevant le fusil, Nick fut certain de découvrir l’instrument de sa
propre mort. Puis le cauchemar commença quand Jones s’avança droit vers lui.


Ce n’était pas simplement de la malchance. Dès que Jones
alluma son briquet, il vit les traces dans la poussière.


Nick resta immobile. À mesure que la police montait
l’escalier et entrait dans l’appartement, Jones avançait vers Nick. Ils se
retrouvèrent pour finir à quelques centimètres l’un de l’autre. Jones ralluma
le briquet juste à hauteur du visage de Nick.


« Oh ! » s’exclama Jones, trahissant sa
présence. Il tituba de surprise, puis attrapa Nick par la chemise.


— Espèce de sale petit con ! murmura-t-il.


Avant que Nick n’ait pu dire un mot, la police cria.


— Ben Jones ! (Le policier donnait l’impression de
n’être qu’à quelques mètres, ce qui était le cas.) Vous êtes en état
d’arrestation pour meurtre. Vous êtes entourés de policiers armés. Vous ne
pouvez vous échapper. Rendez-vous. C’est fini, Jones, ajouta-t-il plus
doucement.


Jones prit le fusil sous son manteau, le pointa en direction
de la voix et tira. Le fusil rugit, éclaira la pénombre et fit exploser un
morceau du plafond. L’ampoule de la cuisine s’éteignit. Il y eut des cris et des
bruits de toux. Davey, Shiner et le policier se retrouvèrent dans le noir,
couverts de plâtre et de poussière, sans compter des générations de fientes de
pigeons. Sans lâcher Nick, Jones recula dans le noir.


Quelqu’un alluma la lumière dans une pièce voisine, qui
s’engouffra par le trou du plafond. Jones et Nick se dévisagèrent.


— Éteignez ! cria Jones. J’ai le gamin en otage.
Éteignez cette lumière, putain !


Le plafond continuait de s’émietter au milieu des bruits de
pas et de voix, mais tout s’arrêta après les cris de Jones. Quelqu’un aboya un
ordre, et la lumière disparut. Ils étaient à nouveau dans l’obscurité.


Jones poussa Nick devant lui entre la charpente. Il y avait
une petite fente dans les tuiles à travers laquelle filtrait la lumière des
réverbères.


— Mets-toi là que je voie ton visage, dit Jones en
poussant Nick vers la fente. Et ne bouge pas. Si jamais ta tête disparaît de ma
vue, je tire, compris ?


Nick fit signe qu’il avait compris. Jones recula et alluma
son briquet pour se repérer. Il y avait un mur à quelques mètres de lui, dont
il s’approcha en franchissant les poutres. Sans cesser de viser Nick, il se
tourna et s’accroupit par terre.


Un instant, Jones tint le briquet en l’air, si bien qu’il
était visible avec son arme. Le canon était pointé sur Nick.


— Pour que t’oublies pas que je suis armé,
d’accord ?


Nick acquiesça. Jones répondit par un signe de tête et
éteignit le briquet.


Quand la flamme disparut, Jones aussi. Nick ne voyait rien.
Il était en enfer. Ensuite, Nick l’entendit armer son fusil.


Il ferma les yeux et pria, même s’il n’avait jamais cru en
rien. Non loin de lui, une latte craqua. Il ignorait si c’était la police, le
vent ou Jones.


Un cliquetis retentit. Nick ouvrit aussitôt les yeux. Il
entendit le soupir de Jones. Il ferma à nouveau les yeux en attendant la mort,
mais il faisait aussi noir s’il les gardait ouverts. Et là, le coup partit.
Nick ne vit pas le flash qui aurait pu lui faire comprendre ce qui se passait.


Il hurla s’attendant au pire, mais il ne se passa rien. Tremblant
d’effroi dans le noir, il entendit quelque chose qui glissait par terre.
Rapidement, l’air s’emplit d’une odeur de sang.


Nick se doutait de ce que Jones avait fait, mais il avait
trop peur de bouger ou de faire le moindre bruit. Il resta immobile plusieurs
minutes tandis que les policiers criaient et s’agitaient en dessous. Soudain il
fondit en larmes, et ils l’entendirent. Quand l’un d’eux appuya sur
l’interrupteur du grenier, il eut l’horrible vision du corps de Jones, des
bouts de cervelle étalés partout sur le mur derrière lui, et il prit vraiment
conscience de ce qui se passait. Nick se mit à hurler à pleins poumons, et les
autres policiers arrivèrent en courant.
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Suite et fin


Shiner et Nick furent conduits au commissariat pour être
interrogés, et la police fouilla le bâtiment, comme Shiner l’avait prédit. Pas
à la recherche de drogue, mais d’un indice au sujet du meurtre.


Shiner avait éliminé toute preuve des activités les moins
avouables de son business, mais son incapacité à se séparer des objets eut
raison de lui. Les gros sacs d’herbe avaient disparu, mais sous chaque table,
sous chaque lit, partout dans la cuisine et dans l’appartement, gisaient les
mégots des joints qu’il avait fumés depuis le départ de Stella. La police
ramassa trente grammes d’herbe, assez pour mettre Shiner en prison et lui
infliger plusieurs centaines de livres d’amende. Mais en une semaine, il était
retourné à son herbe, sa bière et ses femmes. Il ne toucha plus jamais aux
médicaments, mais sinon, il n’y eut pas de grands changements dans sa vie. Il
continua à prétendre qu’il avait le cœur brisé, et c’était peut-être vrai. En
tout cas, il passa plusieurs années en célibataire.


Davey réussit l’une de ses disparitions magiques cette
nuit-là. Il demanda à aller aux toilettes, imita le bruit du jet d’urine en
attachant le robinet à la citerne et dérouta l’eau, avec l’une de ses baskets,
dans le lavabo. Le policier attendit devant la porte, étonné d’un jet aussi
long, tandis que Davey se faufilait par la fenêtre du quatrième étage,
escaladait une gouttière à une altitude effrayante jusqu’à un autre immeuble,
un escalier puis la rue, le tout avec une seule chaussure. Il méritait bien sa
liberté, mais même s’il avait réussi à échapper à n’importe quoi, il ne pouvait
échapper à ses habitudes. On le retrouva chez ses parents quelques jours plus
tard.


Aucune charge ne fut retenue contre lui. Il aurait seize ans
deux mois plus tard, donc plutôt que de le renvoyer en foyer, on le relâcha. Il
reprit sa vie de crimes et de délits là où il l’avait laissée.


Guère de changements de ce côté-là non plus.


Nick fut récupéré dans le grenier en train d’essuyer le sang
de Jones en hurlant. Il fut emmené au poste, où il donna le nom et l’adresse de
Jenny. La police l’y ramena le lendemain, et Jenny se garda bien de parler de
son oncle et d’autres difficultés, mais bien entendu, les services sociaux
furent informés. Mrs Batts fut furieuse de découvrir que Jenny
ne l’avait pas tenue au courant. Les règles, ça servait à quelque chose,
souligna-t-elle au téléphone. Elles n’étaient pas d’accord, mais Mrs Batts
laissa entendre qu’elle pourrait fermer les yeux sur la conduite à tenir, à
condition qu’elles trouvent une solution très vite. Mais la police arrêta Nick
alors qu’il faisait des courses deux jours plus tard et le reconduisit
directement à Meadow Hill aux mains de Tony Creal.


Pas beaucoup de changements là non plus, pourriez-vous
penser. En fait, si. L’homme, vieilli, avait cru dans son esprit retors que la
lettre d’avertissement reçue au sujet des projets de Jones était de Nick. Après
l’habituel accueil par Mr James, Nick fut convoqué chez Mr Creal,
où le pédophile, au grand étonnement de Nick, le remercia de lui avoir sauvé la
vie et lui demanda s’il pouvait faire quelque chose pour lui. Nick sauta sur
l’occasion et demanda à retourner chez Jenny. Ce n’était pas possible à cause
de Mrs Batts, mais Tony Creal lui proposa un autre foyer.


— Partout sauf ici, dit Nick.


— Marché conclu ! fit Tony Creal en tapant sur son
bureau avec un immense sourire.


Il se leva et un instant, Nick crut qu’il allait le prendre
dans ses bras. Mais vu la tête de Nick, Creal se rassit.


— Je m’en occupe sur-le-champ. C’est une sage décision,
je crois, dit Tony Creal, même s’il ne sut jamais expliquer pourquoi il dit ça.
En fait, il avait eu tant de problèmes avec Nick Dane qu’il préférait s’en
débarrasser.


— Je vais te mettre chez les Turner ce soir, et demain,
avec un peu de chance, tu seras parti. Ce sera plus tranquille que chez ce
connard de Toms, hein, Nick ?


Il appela un préfet pour escorter Nick, un nouveau. La porte
se referma derrière Nick, et Tony Creal disparut de sa vie.


Sur le chemin de la maison que dirigeaient les Turner, Nick
posa au préfet une question qu’il n’avait pas osé poser à Creal : Oliver.


— Oliver Qui ?


— Oliver Brown. Un petit blond. C’était l’un des
chouchous de Creal.


Mais le préfet ne lui en dit pas plus que Davey.
« Jamais entendu parler de lui », lâcha-t-il. Plus tard, Nick posa à
nouveau des questions sur Oliver. Apparemment, personne ne l’avait revu depuis
le jour de l’évasion. Il avait été mis dans le quartier de haute sécurité par
les anciens préfets, Andrews et Julian, ça c’était clair. Après, plus rien.
Comme l’avait dit Davey, on racontait qu’il s’était de nouveau enfui, mais
quand, personne n’en avait la moindre idée.


Et Nick n’entendit plus jamais parler d’Oliver. Évasion,
nouvelle capture, transfert ? Il y avait des rumeurs contradictoires. Puis
les rumeurs se tarirent et Oliver fut oublié. Il était comme l’un de ces
nombreux garçons qui allaient et venaient sans laisser de trace.


 


Nick fut transféré dans un foyer du Cheshire, à quelques
dizaines de kilomètres, où il connut un régime très différent. Il y avait là un
vrai projet éducatif. Il était bien nourri, il eut une chambre seul les deux
premières semaines. Ensuite, il ne partagea sa chambre qu’avec deux garçons. On
ne les battait pas, et il n’y avait pas de barrières. On lui dit de ne pas
oublier que s’il fuguait, il serait toujours le bienvenu. Ce qui fit rire Nick.


Puisque c’était si facile de s’enfuir, il partit dans la
première semaine, tout simplement par habitude. Il passa quelques jours chez
Jenny puis, de son plein gré, et à sa grande surprise, retourna au foyer. En
fait, ce n’était pas si mal, là-bas. Il commença à prendre des cours de
rattrapage, et quelques mois plus tard, il partit en apprentissage
d’électricien.


Tout aurait pu bien se passer sans Mrs Batts.
Elle découvrit que l’entreprise où il faisait son apprentissage ignorait qu’il
venait d’une maison de redressement. À nouveau, elle ne fit que son devoir.
Nick ne fut pas viré, mais personne ne lui fit plus jamais confiance, on ne le
laissait pas seul dans les bureaux, on ne l’envoyait jamais chez des clients,
et on ne lui apprit plus rien. Il se lassa et partit.


Il s’inscrivit au chômage et, quelques mois plus tard,
trouva un poste dans un hôtel, où il se mit à voler dans les chambres. Il fut
arrêté quelques semaines plus tard et condamné à une peine de prison avec
sursis. Il recommença le mois suivant, prit une nouvelle peine avec sursis.
Quand on l’arrêta en flagrant délit de vol dans les magasins avec Davey, il fut
envoyé en prison.


Ce fut la première fois, mais pas la dernière.


À vingt-sept ans, Nick avait passé quatre des dix dernières
années de sa vie enfermé. Il avait parfois reçu l’aide de Jenny et de son oncle,
Michael Moberley, pour divers projets : l’achat d’une camionnette, une
caution pour un appartement, des outils. Il avait tout dépensé en alcool,
drogue, vêtements et fêtes. Cela aurait pu continuer ainsi, mais au bout d’un
an de prison pour cambriolages, Nick décida que ça suffisait. Il ne voulait pas
passer le reste de sa vie à être pauvre, ivre, drogué et prisonnier.


Il s’inscrivit à des cours de rattrapage. Il passa son
brevet des collèges, et à sa grande surprise, trouva cela facile. Puis ce fut
le bac. Qu’il obtint avec mention. Alors qu’à l’école, il ne parvenait jamais à
se concentrer, des années plus tard, il était comme un poisson dans l’eau. Il
retourna voir son oncle et le supplia de lui payer des études.


Le vieil homme était très réticent, mais Nick montra patte
blanche avec ses notes au bac et les bulletins de salaire du fast-food où il
travaillait depuis six mois. C’était la première fois qu’il avait des preuves.
Michael décida de faire confiance à l’avenir, plutôt que de croire au passé. Il
lui proposa une rente de cent livres par mois pour compléter son salaire au
fast-food.


À son grand étonnement, trois ans plus tard, Nick obtint une
licence. Il n’avait jamais imaginé qu’il était doué pour les études. C’était
comme si sa vie prenait tout à coup du sens. Il trouva un boulot et rencontra
l’amour. Il avait déjà eu des compagnes, mais jamais longtemps. Cette fois, il
rêvait d’un couple solide. Elle s’appelait Maggie. Comme lui, c’était une
étudiante sur le tard, elle avait un an de plus que lui. Ils s’installèrent
ensemble pendant que Nick terminait sa formation d’éducateur. Il voulait aider
les enfants difficiles, comme lui. Un an plus tard, Maggie tomba enceinte, et
Nick avait obtenu son premier poste à plein-temps quand il devint père.


Trois ans plus tard, à l’âge de trente-cinq ans, alors qu’il
traversait la rue dans une petite ville au sud de Manchester par un jour de
décembre, il vit un vieillard accompagné d’un jeune garçon.


Le couple attira son regard. C’était peut-être la démarche
de l’homme, ou la tête baissée du garçon. Sans réfléchir, Nick se blottit dans
l’embrasure d’un magasin et les observa. Il avait reconnu l’homme, et il se
passait quelque chose en lui.


Jones avait quelques années de moins que Nick le jour où il
avait vu Creal au pub. Il s’était plaqué contre le mur pour observer celui qui
l’avait abusé dans son enfance. Ce cher Tony avait pris sa retraite, mais il
continuait à s’occuper de quelques garçons ayant besoin d’une attention toute
particulière. Comme Jones, Nick avait été façonné par Creal. En ce sens, ils
étaient presque frères. Et face à la même situation, Nick se sentit plus proche
de lui que jamais. Toutes les angoisses de son passé lui revinrent, et un
instant, caché dans l’entrée du magasin, il redouta de ne pouvoir échapper au
sort de Jones.


Avec horreur, Nick comprit que le vieillard n’avait pas
cessé ses méfaits. Cela faisait vingt ans. Si longtemps déjà ? Et combien
d’années avait-il sévi avant ça ? De combien de garçons avait-il
abusé ? Combien de Nick, combien d’Oliver ? Combien de Jones avait
fabriqués ce vieil homme ?


Nick douta tout à coup avoir vraiment échappé à son destin.
Il se sentit très mal en voyant le bonhomme et sa nouvelle victime s’éloigner
dans la rue. Dès qu’ils eurent disparu, il entra dans le pub le plus proche et
se saoula à mort.


Le lendemain et le surlendemain, Nick ne fit rien de ce
qu’il avait à faire. Mais au bout de quelques jours, il rassembla tout son
courage et parla à Maggie. Pour la première fois de sa vie, il trouva les mots
qui lui permirent de raconter Meadow Hill, Tony Creal, Oliver, Jones, tout ça.
À l’étage, ses deux fils dormaient du sommeil des innocents tandis qu’en bas,
leur père pleurait toutes les larmes de son corps. Était-ce possible que tant
d’années plus tard, ses enfants ne soient pas à l’abri d’individus comme Tony
Creal ? Oui. Cette histoire pouvait se reproduire partout, n’importe
quand.


Maggie tombait des nues. Elle ignorait tout de l’histoire de
Nick, de son réservoir de larmes ravalées.


— Il faut aller au commissariat, déclara-t-elle.


Nick refusa catégoriquement. Il se souvenait trop bien qu’au
moins l’un de ses violeurs était policier. Mais le lendemain, il alla voir un
avocat avec Maggie et fit une déposition. Pendant des jours, il ne cessa de
pleurer comme un bébé. Mais il avait déclenché une machine qui ne s’arrêterait
plus.


Quelques années plus tôt, l’affaire en serait restée là.
Personne ne voulait encombrer les tribunaux avec des histoires dérangeantes
comme ça. Mais l’époque avait changé. Il y avait des cas partout dans le pays,
on commençait à admettre que les abus sexuels dans les foyers pour enfants
étaient plus fréquents que ce qu’on pouvait imaginer. À Manchester et ailleurs,
on rechercha les hommes qui étaient un jour passés par Meadow Hill et d’autres
foyers. On rouvrit des dossiers, de vieilles affaires furent réexaminées. Trois
ans plus tard, on lança les premières poursuites.


On aimerait apprendre que Tony Creal eût le sort qu’il
méritait, mais entre-temps, il avait atteint l’âge de soixante-quinze ans. Même
s’il était en parfaite santé, son avocat fit du bon travail, et quand il
apparut à la barre, il avait vieilli en une nuit. Le choc des accusations, des
questions, la haine que cette affaire avait attirée sur lui y compris dans sa
propre communauté, avaient fait leur effet, expliqua son avocat. Le juge le
considéra inapte à subir un procès.


Malgré les cris de rage, les charges contre Tony Creal
furent abandonnées. En revanche, un bon nombre de ses anciens collègues, parmi
lesquels Toms, furent envoyés en prison.


Creal vécut encore cinq ans. Il déménagea dans le sud et
passa le reste de ses jours à Nottingham, lassé de récupérer dans sa boîte aux
lettres des merdes de chien et des chiffons en flammes. Il devint membre actif
d’une association dédiée à la défense des éducateurs innocents et dévoués
injustement accusés par d’anciens pensionnaires ayant mal tourné, qui
proféraient ce genre d’allégations uniquement pour obtenir des réductions de
peine. Il avait le soutien de gens comme Mrs Batts qui refusèrent
à jamais de le croire coupable.


Il mourut comme il avait vécu : dans la solitude. Et
avec lui disparurent un certain nombre de secrets. Oliver, par exemple. Nick
évoqua son cas auprès de la police et tenta de savoir ce qu’il était devenu,
mais il n’y avait nulle trace de lui. Les dossiers de Meadow Hill n’étaient pas
tenus à jour, les garçons allaient et venaient sans qu’on en garde de trace.
Oliver avait disparu corps et âme.


Nicholas Dane ne fit pas partie des hommes qui cherchèrent à
se venger en dehors du tribunal. Pour lui, rien de ce qui pourrait arriver à
Tony Creal ne changerait le passé. La seule chose qui comptait, c’est qu’il
avait mis un terme à des actes ayant permis d’alimenter pendant des décennies
les prisons en individus violents.


 


L’amour est partout, il suffit de savoir le reconnaître et
le conserver. Jones l’avait rencontré mais n’avait pas su le garder. Nick le
rencontra, lui aussi. Mais il connut de tels tourments qu’il faillit tout
perdre. De terribles années passèrent, mais chez Maggie, Nick avait trouvé une
qualité au moins aussi précieuse que l’amour : une réplique à sa loyauté
légendaire. Quand Nick sortit de cette période troublée, Maggie était là, à
l’attendre. Il revint vers elle, et il y est toujours. Il habite Pennine, une
ville au nord de Manchester. Autant que possible, ses fantômes reposent en
paix.







L’auteur


Melvin Burgess est né à Londres en 1954. Dès sa sortie de
l’école à l’âge de dix-huit ans, il commence une carrière de journaliste et
travaille occasionnellement dans le bâtiment et dans l’imprimerie. Il se met
vraiment à écrire vers vingt ans et c’est quinze ans plus tard que son premier
roman est publié : Le Cri du loup.


Aujourd’hui, considéré comme le parrain de la littérature
pour adolescents en Angleterre, il est reconnu pour son écriture sans
concession, au réalisme controversé mais toujours chaleureux et empreint
d’humour.


Ses livres ont été adaptés à la scène, à la télévision et au
cinéma et sont traduits dans le monde entier.


Il vit à Manchester.


Chez Gallimard Jeunesse, il a notamment publié :


 


Le visage de Sara


Junk,


prix Carnegie Medal (roman de référence aujourd’hui sur le thème
de la drogue)


Lady, ma vie de chienne


Une idée fixe


Rouge sang


Billy Elliot


L’Esprit du tigre


Une promesse pour May


Géante


Le Fantôme de l’immeuble


Un été au bord du fleuve


La Déroute











 













[1]
Irish Republican Army ou Armée républicaine irlandaise : force
nationaliste militaire qui luttait pour l’indépendance de l’Irlande du Nord.
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