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Le premier amour de Tarzan


Nonchalamment étendue à l’ombre
de la forêt tropicale, Teeka présentait, sans aucun doute, tous les attraits d’une
jeune beauté. C’était du moins ce que pensait Tarzan, seigneur des singes, qui
la regardait de la branche basse où il était accroupi.


Ah, si vous aviez pu le voir
se prélasser dans le feuillage d’un arbre géant, sa peau brune mouchetée par
les rayons du soleil équatorial qui se frayait un passage au travers des
frondaisons, ses membres gracieux relâchés dans une attitude de parfaite
décontraction, sa tête bien faite plongée dans la contemplation et ses yeux
gris, intelligents, dévorant d’un air rêveur l’objet de leur ravissement !
Vous l’auriez pris pour la réincarnation d’un demi-dieu de l’Antiquité.


Vous n’auriez jamais deviné
que, dans son enfance, il avait tété le sein d’une guenon hideuse et velue ni
que, depuis que ses parents étaient morts dans une petite cabane, près d’une
crique à la lisière de la jungle, il n’avait eu d’autre fréquentation que celle
des mâles brutaux et des femelles couinantes de la tribu de Kerchak, le grand
singe.


Et si vous aviez pu lire les
pensées qui traversaient son cerveau actif et puissant, si vous aviez percé les
désirs et les aspirations que lui inspirait la vue de Teeka, vous n’auriez
guère été enclin à croire celui qui vous aurait révélé les véritables origines
de l’homme-singe. Ces pensées, en effet, auraient été bien insuffisantes à vous
révéler la vérité : à savoir qu’il était né d’une gente dame et que son
père était un noble anglais, d’un lignage honoré depuis la nuit des temps.


La conscience de ses origines
était perdue pour Tarzan, seigneur des singes. Il ignorait qu’il était John
Clayton, Lord Greystoke, titulaire d’un siège à la chambre des Lords. Si même
il l’avait su, il n’aurait pas compris ce que cela signifiait.


Oui, Teeka était vraiment
très belle !


Bien sûr, Kala avait été
belle aussi. Une mère l’est toujours. Mais Teeka était belle à sa façon, une
façon difficile à décrire et Tarzan ne faisait que commencer à s’en apercevoir,
d’une manière plutôt vague et brumeuse.


Pendant des années, Tarzan et
Teeka avaient été compagnons de jeu. Teeka continuait à se montrer enjouée, alors
que les jeunes mâles de son âge devenaient de plus en plus maussades et moroses.
S’il y avait pensé, Tarzan aurait probablement compris que son attachement
grandissant pour la jeune femelle devait beaucoup au fait que, de tous leurs
anciens camarades, elle et lui gardaient seuls l’envie de batifoler comme par
le passé.


Pourtant aujourd’hui, en la
regardant, il s’était mis à considérer les charmes de Teeka, de ses formes et
de ses traits. Cela ne lui était jamais arrivé auparavant. Cela n’avait rien à
voir avec l’habileté de Teeka à se glisser prestement d’un arbre à l’autre, au
cours des jeux élémentaires de poursuite et de cache-cache que le cerveau
évolué de Tarzan avait imaginés.


Tarzan hocha la tête, en
enfonçant ses doigts dans la masse de cheveux noirs qui encadraient son beau
visage juvénile. Il se gratta le crâne et soupira. Cette découverte de la
beauté de Teeka fit monter en lui, soudain, une vague de désespoir. Il lui
envia la jolie fourrure qui lui couvrait le corps. Il haïssait sa propre peau
brune et douce, d’une haine mêlée de dégoût et de mépris. Jadis il avait
caressé l’espoir qu’un jour, lui aussi se couvrirait de poils comme ses frères
et ses sœurs ; mais, le temps passant, il s’était vu obligé d’abandonner
ce beau rêve.


Et puis, il y avait les
grands crocs de Teeka, moins développés que ceux des mâles, bien sûr, mais
puissants quand même, et si séduisants en comparaison des faibles dents
blanches de Tarzan. Et ses sourcils broussailleux, et son large nez plat, et sa
bouche ! Tarzan avait souvent essayé de faire la moue en gonflant les
lèvres et en clignant rapidement des yeux. Mais il sentait bien qu’il ne
parviendrait jamais à le faire de cette façon qui rendait Teeka si mignonne, si
irrésistible.


Tandis qu’il la regardait, plein
de ravissement, cet après-midi-là, un jeune mâle, qui fourrageait
paresseusement le sol aux pieds des arbres, à la recherche de quelque
nourriture, se dirigea gauchement vers Teeka. Les autres singes de la tribu de
Kerchak se promenaient avec indolence ou se reposaient, écrasés par la chaleur
de midi. De temps en temps, l’un d’entre eux passait à proximité de Teeka sans
que Tarzan s’en souciât. Pourquoi donc alors ses sourcils se froncèrent-ils
brusquement, pourquoi ses muscles se tendirent-ils lorsqu’il vit Taug s’arrêter
à proximité de la jeune femelle, puis s’asseoir à côté d’elle ?


Tarzan avait toujours aimé
Taug. Dans leur enfance, ils avaient joué ensemble. Ils s’étaient accroupis
côte à côte au bord de l’eau, leurs doigts agiles et forts prêts à s’emparer de
Pisah, le poisson, au cas où ce prudent habitant des profondeurs se serait
risqué à la surface pour gober les insectes que Tarzan y lançait.


Ensemble, ils avaient
tourmenté Tublat et taquiné Numa, le lion. Alors pourquoi Tarzan sentait-il se
dresser le duvet qui lui poussait dans la nuque, rien qu’à voir Taug s’asseoir
tout près de Teeka ?


Il est vrai que Taug n’était
plus le joyeux drille de naguère. Quand il découvrait en un rictus ses crocs
géants, personne ne pouvait croire qu’il avait envie de jouer comme lorsque
Tarzan et lui se roulaient sur le gazon en faisant semblant de se battre. Taug
était à présent un singe mâle, géant et renfrogné, mélancolique et menaçant. Cependant
Tarzan et lui ne s’étaient jamais querellés.


Le jeune homme-singe resta
quelques minutes à observer Taug, qui se rapprochait peu à peu de Teeka. Il vit
la rude caresse de l’énorme patte sur l’épaule de la femelle. Alors Tarzan, seigneur
des singes, se laissa tomber sur le sol avec la souplesse d’un félin et s’approcha
du couple.


Sa lèvre supérieure se
retroussa sur ses dents et un grognement caverneux lui monta de la poitrine. Taug
leva les yeux. Des yeux injectés de sang. Teeka se souleva à demi et regarda
Tarzan. Devina-t-elle la cause de son trouble ? Qui peut le dire ? En
tout cas, c’était une femelle ; aussi s’approcha-t-elle de Taug et se
mit-elle à le gratter délicatement derrière l’oreille.


À peine Tarzan vit-il cela
que Teeka cessa d’être pour lui la petite compagne de jeu qu’elle était encore
une heure auparavant. Elle était devenue un objet d’admiration, la chose la
plus admirable au monde, pour la possession de laquelle Tarzan se sentait prêt
à combattre, jusqu’à la mort, Taug ou quiconque aurait mis en doute son droit
de propriété sur elle.


Dressé, les muscles raidis, une
épaule tournée vers le jeune mâle, Tarzan, seigneur des singes, avança de plus
en plus près. Il gardait le visage tourné de côté, mais ses yeux gris ne
quittaient pas ceux de Taug et ses grognements augmentaient de volume.


Taug se hissa sur ses courtes
jambes, en se hérissant. Il montrait les canines. Il grognait, lui aussi, en
avançant prudemment sur ses jambes arquées.


— Teeka est à Tarzan, dit
l’homme-singe en émettant les sons graves et gutturaux dont se compose le
langage des anthropoïdes.


— Teeka est à Taug, répliqua
le mâle.


Dérangés par les grondements
de ces deux jeunes, Thaka, Numgo et Gunto les regardaient, mi-apathiques, mi-intéressés.
Ils avaient sommeil, mais ils flairaient le combat. Cela briserait la monotonie
de la vie routinière qu’ils menaient dans la jungle.


Tarzan portait, enroulée à l’épaule,
une longue corde de lianes. Il tenait à la main le couteau de chasse du père qu’il
n’avait jamais connu. Malgré l’étroitesse de son cerveau, Taug regardait avec
un grand respect la petite lame aiguë, de métal brillant, dont le jeune singe
blanc savait si bien se servir. C’était avec elle que celui-ci avait abattu
Tublat, son farouche père nourricier, et Bolgani, le gorille. Taug savait cela,
aussi s’avançait-il avec précaution, en tournant autour de Tarzan, à la
recherche d’une ouverture dans sa garde. Ce dernier suivait la même tactique, rendu
méfiant par l’infériorité de sa masse et de ses armes naturelles.


Pendant un certain temps, il
sembla que l’altercation connaîtrait l’issue habituelle à la majorité de ces
différends entre membres de la tribu : un des adversaires finirait par se
désintéresser de l’autre et s’écarterait de lui pour s’adonner à de nouvelles
occupations. Telle aurait sans doute été l’issue si le casus belli avait
été d’une autre nature. Mais Teeka se sentait flattée de l’attention qu’on lui
portait et de ce que deux jeunes mâles menaçaient de se battre pour elle. Une
telle chose ne lui était encore jamais arrivée au cours de sa brève existence. Elle
avait vu des mâles se battre pour d’autres femelles, plus âgées, et dans les
profondeurs de son cœur sauvage, elle avait attendu avec émoi le moment où les
hautes herbes se teindraient de sang, au cours d’un combat à mort dont elle
serait l’enjeu.


Elle s’était donc à demi
accroupie et elle insultait avec impartialité l’un et l’autre de ses
admirateurs. Elle se moquait de leur couardise et les comparait méchamment à
Histah, le serpent, et à Dango, l’hyène. Elle les menaçait d’appeler Mumga pour
qu’il les châtie à coups de bâton : Mumga, qui était si vieux qu’il ne
pouvait plus grimper aux arbres et si édenté qu’il devait se contenter de
bananes et de vers !


Les autres singes observaient,
écoutaient et riaient. Taug était furieux. Il bondit soudain sur Tarzan, mais
le jeune homme-singe sauta prestement de côté et esquiva la charge. Avec l’agilité
d’un chat, il pivota et se lança en avant. Il tenait son couteau de chasse
dressé au-dessus de la tête. Il porta un coup qu’il destinait à la nuque de
Taug, mais le singe évita l’arme, qui n’atteignit que l’épaule.


Le sang qui en jaillit
arracha à Teeka un cri de ravissement. Ah, voilà qui valait la peine d’être
vécu ! Elle lança un regard à la ronde, pour voir si tous avaient été
témoins de cette preuve de sa séduction. Hélène de Troie ne fut jamais plus
fière d’elle-même que Teeka à ce moment-là.


Si Teeka ne s’était pas
laissé absorber par une vanité ridicule, elle aurait peut-être remarqué qu’au-dessus
d’elle, les feuilles s’étaient mises à bruire, d’un bruissement que ne causait
nulle saute de vent, car il n’y avait pas de vent. Si elle avait regardé
là-haut elle aurait vu un corps élancé, tapi, et de féroces yeux jaunes qui lui
jetaient des regards affamés. Mais Teeka ne leva pas les yeux.


Blessé, Taug avait reculé en
poussant d’horribles hurlements. Tarzan l’avait suivi en lui lançant des
insultes et en le menaçant de sa lame. Teeka quitta le couvert de l’arbre pour
se rapprocher des combattants.


La branche, au-dessus de
Teeka, plia : l’animal qui s’y tenait en observation venait de bouger. Taug
s’était arrêté et se préparait à un nouvel affrontement. Ses lèvres écumaient. La
salive dégoulinait sur ses bajoues. Il se tenait, la tête basse et les bras
tendus, prêt à charger. S’il parvenait à saisir de ses puissantes mains cette
douce peau brune, la victoire serait à lui. Taug considérait comme déloyales
les méthodes de combat dont usait Tarzan. Celui-ci, en effet, refusait le corps
à corps. Voici qu’une nouvelle fois, il bondissait prestement hors de portée de
Taug.


Ce garçon, né parmi les
singes, ne s’était jamais encore véritablement mesuré à un adulte mâle, sinon
pour jouer. Il n’était donc pas tout à fait sûr que l’épreuve d’un combat à
mort lui serait favorable. Cependant, il n’avait pas peur, car Tarzan ignorait
tout de la peur. L’instinct de conservation le rendait attentif, un point c’est
tout. Il ne prenait de risque que lorsqu’il le jugeait nécessaire, mais alors, rien
ne le faisait hésiter.


Les techniques de combat qu’il
avait mises au point lui semblaient les plus convenables à son physique et à
son armement. Bien que fortes et aiguisées, ses dents ne lui fournissaient que
de bien lamentables armes offensives, en comparaison des crocs redoutables dont
disposaient les anthropoïdes. En se contentant de sautiller, juste hors de
portée de son adversaire, Tarzan pouvait lui infliger d’innombrables blessures
avec son long couteau de chasse, tout en évitant la plupart des blessures
douloureuses et dangereuses qu’il n’aurait pas manqué de recevoir s’il était
tombé entre ses griffes.


Ainsi donc, Taug chargeait
comme un taureau et Tarzan, seigneur des singes, dansait légèrement autour de
lui, d’un côté puis de l’autre, en l’abreuvant de sarcasmes et en l’atteignant
de temps à autre avec son couteau.


Le combat connaissait des
accalmies quand les deux rivaux, haletants, cherchaient à reprendre leur
respiration et se faisaient face en rassemblant leurs forces. Ce fut durant une
de ces pauses que Taug laissa errer son regard au-delà de son ennemi. Aussitôt,
l’attitude du singe changea. Son expression de fureur fit place à une mimique d’effroi.


Avec le cri caractéristique, que
tout singe pouvait reconnaître, Taug fit demi-tour et s’enfuit. Pas besoin de
lui poser des questions : l’avertissement qu’il venait de lancer
proclamait la présence du prédateur redouté depuis toujours.


Tarzan bondit en quête d’un
abri, tout comme les autres membres de la tribu. Ce faisant, il entendit le
feulement d’une panthère se mêler aux cris de frayeur d’une guenon. Taug
entendit cela, lui aussi ; mais il ne s’arrêta pas dans sa fuite.


Le jeune homme-singe agit
différemment. Il se retourna pour voir si un quelconque membre de la tribu se
trouvait à portée de la bête de proie ; et le spectacle qui s’offrit à ses
yeux le remplit d’horreur.


C’était Teeka qui hurlait de
terreur et traversait en courant une petite clairière, dans une tentative
désespérée de gagner les arbres de la lisière opposée. Sheeta bondissait
derrière elle, gracieusement, sans hâte apparente. Son repas était assuré car, même
si la guenon atteignait les arbres, elle ne pourrait y grimper avant que les
griffes de son poursuivant s’abattent sur elle.


Tarzan vit que Teeka allait
mourir. Il cria à Taug et aux autres mâles de se porter au secours de la
femelle et se précipita lui-même vers le félin, en déroulant son lasso. Tarzan
savait que, lorsque les grands singes mâles étaient en colère, personne dans la
jungle – même Numa, le lion – ne se hasardait à se mesurer à eux. Si tous ceux
de la tribu se décidaient à charger, Sheeta, le grand chat, ne manquerait
certainement pas de renoncer à sa poursuite et de courir se mettre en sûreté.


Taug et les autres
entendirent l’appel, mais aucun d’entre eux ne vint en aide à Tarzan ni au
secours de Teeka ; et Sheeta n’eut aucune peine à réduire rapidement la
distance entre sa proie et elle-même.


Le jeune homme-singe, aux
trousses de la panthère, poussait des cris perçants pour essayer de détourner
son attention et permettre ainsi à la guenon de gagner les hautes branches où
Sheeta ne se risquerait pas. Il qualifiait la panthère des noms les plus
outrageants qui lui venaient à l’esprit, espérant ainsi l’obliger à s’arrêter
et à se résoudre au combat. Mais Sheeta se contenta de réduire encore la
distance qui la séparait de son succulent festin à venir. Tarzan n’était pas
loin derrière elle et même se rapprochait, mais il n’avait plus guère d’espoir
de terrasser le carnivore avant que celui-ci eût happé Teeka. De la main droite,
il balançait son lasso de lianes, mais il craignait de manquer son coup, car la
distance restait supérieure à toutes celles dont il avait eu précédemment l’expérience,
sauf à l’entraînement. Toute une longueur de corde le séparait encore de Sheeta.
Pourtant, il n’y avait rien d’autre à faire. Tarzan ne rattraperait pas la bête
avant qu’elle eût saisi Teeka. Il fallait essayer.


Juste au moment où Teeka
sauta en direction de la branche la plus basse d’un grand arbre, alors même que
derrière elle, Sheeta s’élevait en un bond sinueux, l’anneau de lianes siffla
dans l’air. Une ligne longue et mince s’immobilisa un bref instant au-dessus de
la tête fauve et des crocs découverts. Puis le lasso s’abattit, entourant avec
précision l’encolure mouchetée. D’un vif mouvement de poignet, Tarzan serra le
nœud coulant et s’arc-bouta pour résister au choc que Sheeta, arrêtée dans son
élan, allait lui transmettre.


Les griffes cruelles
labourèrent vainement l’air à quelques centimètres du dos de Teeka ; la
corde se tendit et, son élan brisé, la grosse bête fut brutalement stoppée, puis
tomba sur le dos. Sheeta se releva instantanément, les yeux flamboyants, fouaillant
de la queue, montrant les dents, hurlant de rage et de déception.


La panthère vit le jeune
homme-singe, cause de sa déconfiture, à moins de quarante pieds d’elle, et elle
chargea aussitôt.


Teeka était en sécurité. Tarzan
s’en assura en lançant un rapide coup d’œil à l’arbre où elle venait de
disparaître. Sheeta chargeait. Inutile de risquer sa vie dans un combat inégal,
dont on ne pouvait rien attendre de bon. Mais comment éviter l’affrontement
avec le félin enragé ? Et, si l’on était forcé de se battre, quelle chance
avait-on de survivre ? Tarzan devait hélas convenir que sa position n’avait
rien de confortable. Les arbres étaient trop loin. Il ne pouvait que faire face.
Il serra dans la main droite son couteau de chasse : un petit jouet bien
futile en comparaison des rangées de dents qui garnissaient les puissantes
mâchoires de Sheeta ou des griffes acérées dont s’ornaient ses pattes de
velours. Néanmoins le jeune Lord Greystoke fit front, avec le même courage
résigné qu’avait jadis déployé l’un de ses intrépides aïeux, défait et tué sur
la colline de Senlac, près de Hastings.


En lieu sûr dans les arbres, les
grands singes observaient la scène, en poussant des cris de haine à l’encontre
de Sheeta et en abreuvant Tarzan de bons conseils. Car, bien entendu, les
ancêtres de l’homme ne manquent pas de traits humains. Teeka était affolée. Elle
criait aux mâles de se précipiter au secours de Tarzan. Mais ceux-ci avaient d’autres
occupations : principalement celles de donner leur avis et de faire des
grimaces. De toute façon, Tarzan n’était pas un vrai Mangani, aussi pourquoi
auraient-ils risqué leur vie pour tenter de le protéger ?


Sheeta était déjà sur le
mince corps nu… mais le mince corps nu n’était plus là. Si rapides que soient
les grands félins, l’homme-singe avait été plus rapide. Il avait sauté de côté
au moment même où les griffes de la panthère allaient le saisir. Sheeta s’abattit
au sol. Tarzan courait déjà vers l’arbre le plus proche. La panthère se
redressa. Elle pivota et se jeta à la poursuite de sa proie, le lasso traînant
sur le sol derrière elle. Pour rattraper Tarzan, Sheeta dut franchir un buisson.
Obstacle ridicule pour une créature de sa taille et de son poids à condition qu’elle
n’ait pas une corde au cou. Mais cette corde mit un terme aux entreprises de la
panthère, car elle s’enroula autour d’un des troncs du buisson, au moment où
Sheeta bondissait à nouveau sur Tarzan. Un instant plus tard, le seigneur des
singes avait gagné l’abri des hautes branches où Sheeta ne pouvait le suivre.


Ainsi perché, il se mit à
lancer des branchettes au félin fou furieux et à l’abreuver d’épithètes
injurieuses. Les autres membres de la tribu prirent part au bombardement, en se
servant de tout ce qu’ils pouvaient trouver comme branches mortes et comme
fruits à coque dure. Sheeta se livrait à des gesticulations frénétiques qui
finirent par la libérer du lasso. La panthère resta un moment à fixer, l’un
après l’autre, ses adversaires ; mais à la fin, avec un ultime rugissement
de colère, elle s’enfonça dans les fourrés de la jungle.


Une demi-heure plus tard, la
tribu était de nouveau à terre, occupée à chercher de la nourriture, comme si
rien n’était venu interrompre la pesante monotonie de la vie. Tarzan avait
récupéré une bonne partie de son lasso et s’appliquait à en refaire le nœud. Teeka
s’était accroupie tout près de lui, montrant ainsi que son choix était fait.


Taug les regardait d’un air
maussade. Enfin il s’approcha d’eux. Teeka découvrit les crocs et grogna ;
Tarzan montra les canines et gronda de même : Taug renonça à chercher
querelle. Il sembla accepter, comme il est de coutume dans son espèce, la
décision de la femelle. Il devait admettre qu’il avait été vaincu dans le
combat mené pour gagner ses faveurs.


Plus tard dans la journée, après
avoir réparé son lasso, Tarzan prit le chemin des arbres, à la recherche de
gibier. Plus que ses compagnons, il avait besoin de viande. Tandis que les
autres se satisfaisaient de fruits, d’herbes et d’insectes, qu’ils trouvaient
sans beaucoup d’efforts, Tarzan passait beaucoup de temps à chasser les animaux
dont la chair satisfaisait seule les exigences de son estomac et donnait de la
force aux puissants muscles qui, jour après jour, se développaient sous sa peau
douce et brune.


Taug le vit partir. Comme par
hasard, le grand animal, tout en fouaillant le sol, se rapprocha
progressivement de Teeka. Quand il ne fut plus qu’à quelques pas d’elle, il la
regarda furtivement. Il vit ainsi qu’elle ne manifestait plus à son égard la
moindre trace de colère, mais qu’elle semblait plutôt l’admirer.


Taug bomba sa vaste poitrine
et se balança sur ses courtes jambes. D’étranges gargouillis lui sortirent de
la gorge. Il retroussa les lèvres, découvrit les crocs. Quels beaux grands
crocs il possédait ! Teeka ne pouvait pas ne pas les remarquer. Elle s’attarda
aussi à considérer les sourcils broussailleux et la nuque courte et puissante
de Taug. Quelle belle créature !


Flatté par l’éloquence de ses
regards, Taug se dandinait, empli d’une fierté aussi vaine et ridicule que
celle d’un paon. Il se mit à inventorier ses propres charmes et à les comparer
mentalement avec ceux de son rival.


Taug roucoulait presque :
il n’y avait pas de commune mesure. Comment comparer en effet sa superbe
fourrure avec l’horreur lisse et nue qu’était la peau de Tarzan ? Comment
voir de la beauté dans le nez étroit du Tarmangani, après avoir regardé les
larges narines de Taug ? Et les yeux de Tarzan ! Chose hideuse, en
partie blanche et entourée de rouge. Taug savait que ses propres yeux injectés
de sang, étaient beaux, car il les avait vus reflétés par la surface miroitante
de bien des marigots.


Le mâle se rapprocha encore
de Teeka. Il finit par rester accroupi tout près d’elle. Aussi, quand Tarzan
revint de la chasse un peu plus tard, ce fut pour voir Teeka gratter
complaisamment le dos de son concurrent.


Tarzan était écœuré. Ni Taug,
ni Teeka ne le voyaient se glisser entre les troncs. Il s’arrêta un moment. Il
les observa. Puis, avec une grimace de chagrin, il fit demi-tour et s’enfonça
loin dans le labyrinthe de branches feuillues et de lianes festonnées de
mousses d’où il venait de sortir.


Tarzan voulait s’éloigner le
plus possible de ce qui causait sa peine. Il souffrait les premières atteintes
de l’amour transi, sans savoir de quoi il s’agissait. Il se croyait en colère
contre Taug. Aussi ne parvenait-il pas à comprendre pourquoi il fuyait au loin,
au lieu de se précipiter au combat contre celui qui détruisait son bonheur.


Il se croyait aussi fâché
avec Teeka, et pourtant la vision de ses beautés persistait à le hanter, si
bien que l’aveuglement de l’amour faisait toujours d’elle, dans son esprit, la
chose la plus désirable du monde.


Le jeune homme-singe manquait
d’affection. Dans sa prime enfance, Kala avait représenté, pour le jeune
Anglais, l’unique objet d’amour qu’il eût jamais connu. Et puis elle était
morte, transpercée par la flèche empoisonnée de Kulonga.


À sa manière sauvage et
farouche, Kala avait aimé son fils adoptif ; et Tarzan lui avait rendu cet
amour maternel, sans le montrer plus qu’on pouvait s’y attendre de la part d’un
habitant de la jungle. Ce ne fut qu’après avoir été privé d’elle que le jeune
garçon comprit à quel point l’attachement qu’il éprouvait pour sa mère était
profond. Car il la considérait bien comme sa mère.


Ces dernières heures, il
avait vu en Teeka un substitut possible de Kala. Quelqu’un pour qui combattre
et chasser. Quelqu’un à caresser. Mais maintenant, le rêve s’était évanoui. Quelque
chose lui faisait mal dans la poitrine. Il se posa la main sur le cœur et se
demanda ce qui lui arrivait. Vaguement, il attribua sa douleur à Teeka. Plus il
pensait à Teeka, telle qu’il l’avait vue en train de caresser Taug, plus la
chose lui faisait mal dans la poitrine.


Tarzan hocha la tête et
grogna. Il poursuivit son chemin dans la jungle. Plus loin il allait, plus il
pensait à ses malheurs et plus il se sentait dans les dispositions d’un
irréductible misogyne.


Cela faisait deux jours qu’il
chassait tout seul, morose et malheureux. Il était décidé à ne jamais retourner
dans la tribu : il ne pourrait supporter de voir Taug et Teeka
perpétuellement ensemble. Alors qu’il atterrissait sur une grosse branche, Numa,
le lion, et Sabor, la lionne, passèrent au-dessous de lui, côte à côte. Sabor
se pencha vers le lion et lui mordilla la joue : c’était une demi-caresse.
Tarzan soupira et leur adressa une insulte.


Plus tard, il rencontra des
guerriers du village de Mbonga. Il était sur le point de lancer son lasso au
cou de l’un d’eux, qui s’était éloigné de ses camarades, lorsqu’il s’intéressa
à ce que les sauvages étaient occupés à faire. Ils construisaient une cage sur
la piste et la couvraient de branches feuillues. Quand ils eurent fini leur
travail, cette construction n’était pratiquement plus visible.


Tarzan se demanda quel
pouvait être leur but et pourquoi, après avoir fait cela, ils retournaient à
leur village.


Il y avait longtemps que
Tarzan n’avait plus été chez les Noirs ; longtemps qu’il n’avait plus
regardé, à l’abri des grands arbres, les activités de ses ennemis, dont l’un d’eux
avait été l’assassin de Kala.


Il avait beau les haïr, Tarzan
se divertissait beaucoup à observer leur vie quotidienne au village, et
spécialement leurs danses, quand la lueur des flammes se reflétait sur leurs
corps nus et quand ils sautaient, tournaient et se balançaient en imitant les
gestes de la guerre. C’est un peu dans l’espoir d’assister à quelque chose de
ce genre qu’il suivit les guerriers noirs jusqu’au village, mais il fut déçu :
il n’y eut pas de danse cette nuit-là.


En revanche, caché dans son
arbre, Tarzan vit de petits groupes, assis autour de maigres feux, discuter les
événements de la journée, tandis que, dans les coins les plus sombres, des
couples isolés bavardaient et riaient ensemble : dans tous les cas, le
couple était composé d’un jeune homme et d’une jeune femme.


Tarzan pencha la tête de côté
et médita, avant de s’endormir recroquevillé à l’enfourchure du grand arbre
surplombant le village. Teeka revint lui emplir l’esprit ; puis elle
occupa ses rêves… Elle, et les jeunes gens noirs qui riaient et bavardaient
avec les jeunes femmes noires.


Taug était parti chasser seul.
Il s’était aventuré à quelque distance du reste de la tribu. Il se frayait un
chemin, à pas lents, le long d’une piste tracée par un éléphant. À un certain
moment, il s’aperçut que des broussailles barraient la route. Parvenu à
maturité, Taug était devenu une brute au mauvais caractère et à l’esprit
excessivement borné. Dès que quelque chose le dérangeait, sa seule idée était
de déployer sa force et sa férocité. Aussi, puisqu’il se voyait arrêté dans sa
progression, ouvrit-il furieusement une brèche dans l’écran végétal. Un instant
plus tard, il se retrouvait dans une sorte d’étrange tanière, tout à fait
empêché d’aller plus loin, malgré les violents efforts qu’il accomplissait pour
sortir de là.


À force de mordre et de
secouer la barrière, Taug se mit dans une rage folle, mais sans succès. Il
finit par se convaincre que le mieux était de retourner sur ses pas, mais
lorsqu’il entreprit de le faire, quelle ne fut pas sa stupeur de découvrir qu’une
autre barrière s’était abattue derrière lui, pendant qu’il tentait de démolir
celle qu’il avait trouvée sur son passage ! Taug était pris au piège. Il
se débattit frénétiquement pour se libérer, mais rien n’y fit. L’épuisement
finit par avoir raison de lui.


Dans la matinée, un groupe de
Noirs sortit du village et prit la direction du piège construit la veille. Au
milieu des branches, au-dessus d’eux, un jeune géant nu se déplaçait
silencieusement, plein de curiosité à l’égard de ces êtres sauvages. Manu, le
cercopithèque, se mit à babiller au passage de Tarzan. Il ne se montrait pas
effrayé, car la silhouette du jeune homme-singe lui était familière. Tarzan rit
en le voyant, mais son rire se figea sur son visage et il poussa tout à coup un
profond soupir.


À quelque distance de là, un
oiseau aux plumes vivement colorées se pavanait pour se faire admirer de sa
compagne, à la livrée plus discrète. Tarzan eut l’impression que tout, dans la
jungle, se liguait pour lui rappeler qu’il avait perdu Teeka. Pourtant, tous
les jours de sa vie, il avait vu ces mêmes choses sans penser à rien.


Les Noirs venaient d’atteindre
le piège. Taug se mit à mener grand vacarme. Il empoigna les barreaux de sa
prison et les secoua frénétiquement, tout en grondant et en hurlant
terriblement. Les Noirs étaient tout surpris, car ils n’avaient pas construit
leur piège pour cet homme velu ; cependant ils étaient ravis de leur prise.


Tarzan dressa l’oreille :
il entendait la voix d’un anthropoïde. Promptement, il décrivit un cercle pour
se mettre sous le vent. Il huma l’air pour flairer la trace olfactive du
prisonnier. Il ne fut pas long à percevoir l’odeur familière qui lui désigna l’identité
du captif, avec autant de sûreté que si Tarzan avait regardé Taug de ses
propres yeux. Oui, c’était Taug, et il était seul.


En approchant, Tarzan sourit.
Il venait de comprendre les intentions des Noirs à l’égard de leur victime. Sans
aucun doute, ils s’apprêtaient à l’abattre. Tarzan sourit une seconde fois. Désormais,
Teeka serait à lui seul. Il n’aurait plus à la disputer à un autre. De son
poste d’observation, il vit les guerriers ôter le camouflage du piège, nouer
des cordes aux barreaux et emporter la cage le long de la piste, dans la
direction de leur village.


Tarzan observait son rival, toujours
en train de mordre et de secouer les barreaux de sa prison en hurlant de rage
et de frayeur. Enfin celui-ci disparut et le jeune homme-singe se mit aussitôt
en chemin pour aller retrouver la tribu de Teeka.


En cours de route, il surprit
Sheeta et sa famille dans une petite clairière ombragée. Le grand félin était
couché sur le sol tandis que sa compagne, une patte posée sur la face de son
maître sauvage, lui léchait le cou.


Tarzan redoubla de vitesse. Il
volait littéralement d’une branche à l’autre. Aussi ne mit-il guère de temps à
rejoindre la tribu. Il aperçut les autres avant qu’on le vît car, de toutes les
créatures de la jungle, aucune n’est plus discrète que Tarzan, seigneur des
singes. Il vit Kamma et sa femelle prendre leur repas côte à côte, en frottant
l’un à l’autre leur corps couvert de poils. Et il vit Teeka manger seule. Elle
ne resterait plus longtemps toute seule, pensa Tarzan. Et d’un bond, il
atterrit au milieu de la troupe.


Il causa un beau remue-ménage,
agrémenté d’un chœur de cris et de grognements irrités. Tarzan les avait
surpris, mais cela ne suffisait pas à expliquer que les singes gardent le poil
hérissé longtemps après avoir reconnu l’identité du nouveau venu.


Il remarqua la chose, comme
il l’avait remarquée de nombreuses fois dans le passé. Son arrivée soudaine
parmi eux les rendait toujours nerveux et inquiets pendant un bon moment ;
pour se calmer, ils avaient besoin de se rassurer en venant le flairer une
bonne douzaine de fois.


Il traversa leur groupe, en
se dirigeant vers Teeka. Mais quand il s’approcha d’elle, la guenon se retira.


— Teeka, dit-il, je suis
Tarzan. Tu appartiens à Tarzan. Je suis venu pour toi.


La guenon se rapprocha, le
regarda attentivement. Enfin elle le flaira, comme par mesure de précaution.


— Où est Taug ? demanda-t-elle.


— Les Gomangani l’ont
pris, répondit Tarzan. Ils le tueront.


Tarzan vit passer dans les
yeux de la femelle une expression de mélancolie, de trouble et de tristesse ;
cependant elle s’approcha encore et se blottit contre lui. Tarzan, Lord
Greystoke, lui passa le bras autour des épaules.


À peine l’avait-il fait qu’il
prit conscience, en un éclair, de l’incongruité de la situation : que
venait faire ce bras lisse et brun sur la fourrure noire de sa belle ? Il
se rappela la patte de la compagne de Sheeta posée sur sa face : là, il n’y
avait pas d’incongruité. Il pensa au petit Manu étreignant sa femelle et vit à
quel point l’un semblait fait pour appartenir à l’autre. Même le fier oiseau
mâle, au plumage coloré, présentait quelque ressemblance avec son épouse moins
bien parée. Quant à Numa, malgré sa crinière hérissée, il ressemblait presque
trait pour trait à Sabor, la lionne. Les mâles sont différents des femelles, c’est
vrai ; mais non au point de Tarzan et de Teeka.


Tarzan était mal à l’aise. Quelque
chose allait de travers. Son bras lâcha l’épaule de Teeka. Très lentement, il s’écarta
d’elle. Elle le regarda, la tête penchée de côté. Tarzan se leva, se dressa de
toute sa taille et se frappa la poitrine de ses poings. Il jeta la tête en
arrière et ouvrit la bouche. Du plus profond de ses poumons s’éleva le cri
farouche et sauvage du singe mâle victorieux. La tribu le regarda avec
curiosité. Il n’avait tué personne, il n’avait même devant lui aucun adversaire
pour l’exciter au point de pousser ce cri. Devant cet acte sans rime ni raison,
ils lui tournèrent le dos et se remirent à leurs occupations, mais en
continuant à le surveiller du coin de l’œil et en se demandant si l’homme-singe
n’allait pas brusquement devenir fou furieux.


Ils le virent, ainsi, sauter
dans les branches d’un arbre et disparaître. Puis ils l’oublièrent, Teeka comme
les autres.


Mis en sueur par leur pénible
tâche et s’arrêtant souvent en chemin, les guerriers noirs de Mbonga
progressaient lentement vers leur village. Dans la cage primitive, la bête
sauvage ne cessait pas de grogner et de gronder quand ils se remettaient en
route. Elle mordait les barreaux et grinçait affreusement des dents.


Les hommes étaient presque au
bout de leur peine et se reposaient une dernière fois avant de pénétrer dans la
clairière où s’étendait leur village. Dans quelques minutes, ils seraient hors
de la forêt. Mais, à partir de ce moment-là, les choses ne se passèrent pas
comme elles auraient dû se passer.


Une silhouette silencieuse se
déplaçait dans les arbres, au-dessus de leurs têtes. Des yeux perçants
examinaient la cage et comptaient le nombre des guerriers. Un cerveau en alerte
et plein de décision supputait les chances de succès du plan qu’il s’apprêtait
à mettre à l’épreuve.


Tarzan observait les Noirs
allongés à l’ombre. Ils étaient épuisés. Plusieurs d’entre eux dormaient. Il s’approcha,
s’arrêta à quelques mètres au-dessus d’eux. Il n’avait pas fait bouger une feuille
en descendant. Il attendit, avec l’infinie patience de la bête de proie. À
présent, il n’y avait plus que deux guerriers éveillés, dont l’un commençait à
dodeliner de la tête.


Tarzan, seigneur des singes, se
ramassa sur lui-même. Cependant le Noir qui ne dormait pas venait de se lever
et contournait l’arrière de la cage. De branche en branche, l’homme-singe le
suivit. Taug regardait le guerrier en émettant des grondements sourds. Tarzan
craignit que l’anthropoïde éveille les dormeurs. En un murmure inaudible pour
les oreilles du nègre, Tarzan prononça le nom de Taug et lui dit de se taire. Taug
cessa de grogner.


Le Noir s’approcha de la cage
et vérifia les fermetures de la porte, tandis qu’il était ainsi occupé, la
créature qui se tenait au-dessus de lui se jeta au bas de l’arbre et lui tomba
sur le dos. Des doigts d’acier lui entourèrent la gorge en étouffant le cri qui
montait aux lèvres de l’homme terrifié. Des dents puissantes se plantèrent dans
son épaule et des jambes se croisèrent autour de son torse.


Fou de terreur, le Noir s’efforçait
de se débarrasser de cette chose silencieuse qui s’accrochait à lui. Il se jeta
à terre et roula sur lui-même. Mais des doigts invisibles resserraient leur
étreinte mortelle.


La bouche de l’homme s’ouvrit
toute grande ; il tira la langue, tandis que les yeux lui sortaient de la
tête. La pression des doigts se faisait de plus en plus forte.


Taug observait le combat en
silence. Avec sa faiblesse de raisonnement, il se demandait pour quelle raison
Tarzan avait attaqué le Noir. Taug n’avait pas oublié sa récente bataille avec
le jeune homme-singe, ni ce qui l’avait causée. Il vit la silhouette du
Gomangani se désarticuler brusquement. Quelques convulsions, et le corps
demeura inerte.


D’un bond, Tarzan lâcha sa
proie et courut à la porte de la cage. De ses doigts habiles, il défit
rapidement les liens qui maintenaient cette porte en place. Taug ne pouvait que
le regarder faire : il n’était en aucune manière capable de l’aider. Tarzan
jeta le grillage à terre et Taug s’élança au dehors. Le singe aurait voulu
courir sus aux Noirs endormis, pour assouvir sa vengeance ; mais Tarzan ne
le lui permit pas.


L’homme-singe introduisit le
cadavre du Noir, dans la cage et l’appuya aux barreaux. Puis il remit la porte
en place et l’attacha aussi solidement que précédemment.


Un sourire heureux lui
éclaira les traits, car un de ses principaux divertissements était de mystifier
les Noirs du village de Mbonga. Il se représentait déjà leur terreur quand ils
s’éveilleraient et découvriraient leur camarade mort, enfermé dans la cage où
ils avaient laissé enfermé le grand singe.


Tarzan et Taug s’élancèrent
ensemble dans les arbres, la toison hirsute de l’animal sauvage frôlant la peau
lisse de l’aristocrate anglais. Côte à côte, ils s’enfoncèrent dans les
profondeurs de la forêt sans âge.


— Va retrouver Teeka, dit
Tarzan. Elle est à toi. Tarzan n’en veut plus.


— Tarzan a-t-il trouvé
une autre femelle ? demanda Taug.


L’homme-singe haussa les
épaules.


— Pour le Gomangani, il
y a une Gomangani, dit-il. Pour Numa, le lion, il y a Sabor, la lionne. Pour
Sheeta, il y a une femelle de son espèce. Pour Bara, l’antilope, pour Manu, le
cercopithèque, pour les oiseaux et pour toutes les bêtes de la jungle, il y a
une compagne. Tarzan, seigneur des singes, est le seul pour qui il n’y en ait
pas. Taug est un singe. Teeka est une guenon. Va retrouver Teeka. Tarzan est un
homme. Il ira seul.
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La capture de Tarzan


Les guerriers noirs
travaillaient dans la chaleur humide de la forêt vierge. Avec leurs lances, ils
émiettaient l’épaisse couche d’humus et de végétation décomposée. De leurs
doigts aux ongles durs, ils évacuaient la terre ameublie du centre de la
vieille piste. Ils s’interrompaient fréquemment dans leur travail pour se
reposer et bavarder, avec de grands rires, accroupis au bord de la fosse qu’ils
creusaient.


Leurs longs boucliers ovales,
en peau de buffle, étaient appuyés aux troncs des arbres les plus proches, tout
comme les lances de ceux qui opéraient à mains nues. La sueur luisait sur leur
peau d’ébène, sous laquelle roulaient leurs muscles souples et arrondis, témoins
d’une vigueur et d’une santé que seule peut procurer la vie dans une nature non
polluée.


Une gazelle, qui suivait la
piste pour se diriger vers le point d’eau, s’arrêta en entendant des éclats de
rire. Elle resta un moment immobile comme une statue, en dilatant les narines ;
puis elle fit demi-tour et, sans bruit, s’éloigna de la terrifiante présence de
l’homme.


Une centaine de yards plus
loin, au milieu d’un fourré impénétrable, Numa, le lion, leva sa tête massive. Numa
avait bien déjeuné, peu après l’aube, et il fallait bien du bruit pour l’éveiller.
Il dressa le museau et renifla l’air, qui lui apportait les effluves âcres de
la gazelle et l’odeur forte de l’homme. Mais Numa avait le ventre plein. Avec
un grognement dégoûté, il se leva lentement et s’en alla.


Des oiseaux au brillant
plumage et à la voix rauque sautillaient d’arbre en arbre. De petits singes
babillaient et se chamaillaient dans le feuillage, au-dessus de la tête des guerriers
noirs, lesquels pourtant se sentaient seuls car, tout comme les rues bondées d’une
grande métropole, la jungle, avec les myriades d’êtres qui la peuplent, est un
des endroits les plus solitaires de l’univers.


Mais étaient-ils bien seuls ?


Là-haut, un jeune homme aux
yeux gris se balançait légèrement à une branche, en observant intensément leurs
moindres mouvements. Le feu de la haine couvait sous son désir évident de
connaître le but des travaux auxquels les Noirs se livraient. C’était l’un de
ceux-là qui avait tué sa chère Kala. Il serait toujours leur ennemi ; cependant
il aimait les regarder, tant il était curieux de mieux connaître les habitudes
de l’homme.


Il vit le trou augmenter en
profondeur et en largeur, jusqu’à devenir une grande tranchée, large comme la
piste. Une tranchée assez vaste pour contenir les six travailleurs. Tarzan ne
devinait pas le but d’une entreprise si laborieuse. Enfin les hommes coupèrent
de longs piquets, les taillèrent en pointe et les disposèrent à intervalles
réguliers au fond du trou. Cela ne fît qu’accroître l’étonnement de Tarzan, qui
ne s’apaisa pas en les voyant disposer par-dessus la fosse un grillage de
branches légères, soigneusement recouvert de feuilles et de terreau dissimulant
parfaitement le travail que les Noirs venaient d’accomplir.


Lorsqu’ils eurent fini, ils
contemplèrent leur œuvre avec une évidente satisfaction. Tarzan la contemplait
aussi. Même pour ses yeux exercés, il ne restait guère de trace de ce que la
piste avait été ainsi bouleversée.


L’homme-singe était si
absorbé par ses spéculations concernant la raison d’être de cette fosse
couverte qu’il laissa les Noirs repartir vers leur village sans leur jouer un
des mauvais tours qui avaient fait de lui la terreur des sujets de Mbonga et
qui constituaient, pour lui, une forme de vengeance en même temps que la source
d’un plaisir inépuisable.


Troublé comme il l’était, il
ne parvenait pas à résoudre le mystère de la fosse camouflée, car les mœurs des
Noirs restaient d’étranges mœurs pour lui. Ces gens n’étaient arrivés dans son
coin de jungle que peu de temps auparavant. Ils étaient les premiers de leur
espèce à mettre en cause la suprématie immémoriale des animaux qui hantaient
ces lieux. Pour Numa, le lion, pour Tantor, l’éléphant, pour les singes grands
et petits, pour chacune des myriades de créatures peuplant ce monde sauvage, les
façons de faire de l’homme étaient nouvelles. Il y avait beaucoup à apprendre
de ces êtres noirs et sans poils, qui marchaient debout sur leurs pattes de
derrière. Il fallait l’apprendre peu à peu et toujours à ses propres dépens.


Peu après le départ des Noirs,
Tarzan sauta prestement sur la piste. En reniflant, l’air soupçonneux, il fît
le tour de la fosse. Il s’accroupit, gratta un peu de terre pour découvrir un
des barreaux du grillage. Il flaira celui-ci, le toucha, pencha la tête de côté
et le contempla gravement pendant plusieurs minutes. Puis il le recouvrit
soigneusement, en disposant la terre aussi habilement que l’avaient fait les
Noirs. Après quoi il retourna dans les branches et partit à la recherche de ses
compagnons velus, les grands singes de la tribu de Kerchak.


Il croisa la piste de Numa, le
lion, s’arrêta un moment pour lancer un fruit juteux à la face grimaçante de
son ennemi, en se moquant de lui et en l’insultant, en l’appelant mangeur de
charogne et frère de Dango, l’hyène. Ses yeux jaune-vert arrondis et flamboyant
de haine concentrée, Numa regarda la silhouette qui gesticulait au-dessus de
lui. De sourds grondements vibrèrent dans sa gorge et la rage transmit à sa
queue sinueuse les mouvements saccadés d’un fouet. Mais, averti par l’expérience
de la futilité d’un engagement prolongé avec l’homme-singe, il n’insista pas et
s’enfonça dans l’épaisse végétation qui l’eut bientôt caché aux yeux de son
bourreau. Une dernière injure à la bouche, une dernière grimace sur le visage, Tarzan
reprit sa route.


Un mille plus loin, une saute
de vent lui porta aux narines une odeur familière et pénétrante. Un moment plus
tard apparaissait au-dessous de lui une immense masse gris-noir, se déplaçant
lentement sur la piste sauvage. Tarzan prit une petite branche, qu’il cassa. Le
craquement fit s’arrêter la majestueuse silhouette. De grandes oreilles se
portèrent en avant et une trompe s’éleva en se balançant, à la recherche des
effluves d’un ennemi, cependant que deux petits yeux myopes scrutaient
peureusement mais inutilement les alentours, sans découvrir l’auteur du bruit
qui avait interrompu son cheminement pacifique de pachyderme.


Tarzan se mit à rire très
fort et s’approcha tout près de la tête du grand animal.


— Tantor ! Tantor !
cria-t-il. Bara, l’antilope, est moins peureuse que toi. Toi, Tantor, l’éléphant,
le plus grand des habitants de la jungle, qui as la force d’autant de Numas que
j’ai d’orteils aux pieds et de doigts aux mains, Tantor, capable de déraciner
de grands arbres, tu trembles de peur au bruit d’une branche cassée.


Une sorte de grommellement, qui
pouvait être signe de mépris aussi bien que de soulagement, fut la seule
réponse de Tantor. Sa trompe, ses oreilles et sa queue reprirent leur position
normale. Mais ses yeux continuaient à chercher partout la présence de Tarzan. Il
n’eut toutefois pas longtemps à attendre, car le jeune homme se laissa
délicatement tomber sur la large tête de son vieil ami. Puis s’étendant de tout
son long, il tambourina des orteils sur la peau épaisse, tandis que de ses
doigts, il grattait les surfaces, plus sensibles, situées derrière les oreilles.
Il se mit à raconter à Tantor les petits potins de la jungle, comme si le grand
animal pouvait comprendre toutes ses paroles.


Or il y avait beaucoup de
choses que Tarzan pouvait faire comprendre à Tantor ; et même si le pauvre
langage des animaux ne rendait que bien mal l’immense et obscure réalité de la
forêt, l’éléphant l’écoutait en battant des paupières et en balançant doucement
sa trompe, comme s’il buvait ses paroles et les approuvait sans réserve. En
fait, c’étaient la voix douce et amicale ainsi que les caresses derrière les
oreilles qui lui plaisaient tant. Tantor appréciait la présence de celui qu’il
avait si souvent porté sur son dos, depuis le jour où Tarzan, petit enfant, s’était
approché sans crainte du grand solitaire, en attribuant au pachyderme les mêmes
sentiments d’amitié que ceux qui régnaient sur son propre cœur.


Depuis des années qu’ils
allaient ensemble, Tarzan avait découvert qu’il possédait un pouvoir
inexplicable, lui permettant de diriger son puissant ami et de le commander. À
son appel, Tantor arrivait de loin, d’aussi loin que la finesse de son ouïe lui
permettait de détecter le cri perçant de l’homme-singe. Lorsque Tarzan était à
califourchon sur son encolure, Tantor prenait la direction que lui indiquait
son cornac. Telle était la puissance de l’esprit humain sur celui de la brute :
elle avait autant d’efficacité que si l’un et l’autre en avaient connu la
raison, qu’ils étaient pourtant loin de soupçonner.


Tarzan se prélassa une
demi-heure sur le dos de Tantor. Le temps n’avait pas de signification pour eux.
La vie, telle qu’ils la concevaient, consistait principalement à se remplir le
ventre. Pour Tarzan, cette tâche était moins ardue que pour Tantor, car l’estomac
de l’homme-singe était plus petit et, pour cet omnivore, la nourriture moins
difficile à obtenir. Si tel aliment n’était pas immédiatement disponible, il y
en avait toujours beaucoup d’autres pour apaiser sa faim. Il suivait un régime
moins strict que Tantor, qui ne pouvait manger que l’écorce de certains arbres,
le bois de certains autres, tandis que d’autres encore ne lui plaisaient que
pour leurs feuilles, et encore, à certains moments de l’année.


Tantor est obligé de passer
le plus clair de sa vie à remplir son immense estomac pour satisfaire aux
besoins de sa forte structure. Il en va ainsi de tous les ordres inférieurs. Leur
vie se passe à chercher de la nourriture et à digérer, de sorte qu’il ne leur
reste guère de temps pour se livrer à d’autres considérations. Sans aucun doute,
ce handicap les a empêchés de progresser aussi rapidement que l’homme, qui a
plus de temps à consacrer aux pensées que peuvent lui inspirer tant de sujets.


Toutefois, si ces questions
ne troublaient guère Tarzan, elles laissaient Tantor complètement indifférent. Tout
ce que savait le premier, c’est qu’il était heureux dans la compagnie de l’éléphant.
Il ne savait pas pourquoi. Il ne savait pas que le fait d’être un homme, un
homme normal et en bonne santé, lui faisait rechercher un être vivant sur
lequel déverser son affection. À présent, les camarades de jeu qu’il avait eus
dans son enfance, parmi les singes de Kerchak, étaient devenus de grandes
brutes indolentes. Ils n’éprouvaient ni n’inspiraient guère de sentiments. Tarzan
jouait toujours, à l’occasion, avec les singes plus jeunes. À sa façon sauvage,
il les aimait. Mais ce n’était pas des compagnons satisfaisants, ni tranquilles.
Tantor était une véritable montagne de sérénité, d’équilibre, de stabilité. C’était
une chose reposante et plaisante de s’étendre sur sa rude couenne et de
murmurer de vagues espoirs et de vagues aspirations à ces grandes oreilles qui
s’agitaient majestueusement, comme si elles comprenaient tout. Parmi tous les
habitants de la jungle, c’était Tantor qui inspirait à Tarzan le plus d’amitié,
depuis que Kala lui avait été enlevée. Parfois Tarzan se demandait si Tantor
lui rendait son affection. C’était difficile à savoir.


L’appel de l’estomac – le
plus contraignant et le plus insistant de tous – obligea finalement Tarzan à
regagner les arbres, à la recherche de nourriture. Tantor reprit son voyage
interrompu et disparut dans la direction opposée.


L’homme-singe resta ainsi
occupé une heure. Un nid lui fournit ses œufs frais et chauds. Des fruits, des
baies et des herbes tendres prirent place à son menu, à mesure que le hasard
les lui faisait découvrir, car il ne recherchait pas spécialement de tels mets.
La viande, la viande, la viande ! C’était toujours la viande que Tarzan, seigneur
des singes, préférait. Mais parfois, elle lui faisait défaut. C’était le cas
aujourd’hui. Tandis qu’il rôdait ainsi dans la jungle, son esprit alerte ne s’occupait
pas seulement de sa chasse, mais s’attardait sur bien d’autres sujets. Il avait
l’habitude de se rappeler souvent les événements des jours et des heures
précédents. Il revivait à présent sa rencontre avec Tantor. Il réfléchissait à
l’ouvrage qu’avaient accompli les Noirs et à cette étrange fosse couverte qu’ils
avaient laissée derrière eux. Sans relâche, il se demandait à quoi cela pouvait
servir. Il comparait ses perceptions et en induisait des jugements. Il
comparait ses jugements et en déduisait des conclusions, point toujours
correctes, il est vrai ; mais au moins, il usait de son cerveau. Cela lui
était moins difficile qu’à d’autres hommes, car il n’était pas influencé par
les opinions de seconde main, généralement fausses, qu’exprime habituellement
leur entourage.


Alors qu’il pensait une
nouvelle fois à cette tranchée couverte, une image lui sauta soudain à l’esprit :
celle d’une énorme masse gris-noir, s’avançant pesamment sur la vieille piste. Instantanément,
Tarzan éprouva le choc de la peur. Dans la vie de l’homme-singe, décider et
agir allaient généralement de pair : à peine avait-il compris la raison d’être
de ce trou qu’il était déjà en train de se balancer à toute allure parmi les
branches.


En sautant d’arbre en arbre, il
se hâtait à mi-hauteur, là où les troncs se rapprochent. Parfois, il
redescendait au sol et courait d’un pas léger et silencieux sur le tapis de
végétation décomposée. Il remontait aux arbres quand la présence de fourrés l’empêchait
d’avancer rapidement à la surface.


Dans son anxiété, il oubliait
de prendre garde au vent. La prudence de l’animal avait cédé la place à la
loyauté de l’homme. C’est ainsi qu’il entra dans une vaste clairière, dépourvue
d’arbres, sans penser à ce qui pouvait l’y attendre.


Il en avait à peu près gagné
le centre lorsqu’à quelques yards devant lui, une demi-douzaine d’oiseaux s’élevèrent,
en piaillant, des hautes herbes. Tarzan se figea aussitôt, car il savait bien
quelle sorte de créature la présence de ces petites sentinelles signalait. Au
même instant, Buto, le rhinocéros, se dressa sur ses courtes pattes et chargea
furieusement. Buto, le rhinocéros, charge à l’aveuglette. Il a les yeux faibles
et ne voit pas très loin. Difficile de dire si ses élans mal calculés sont dus
à la panique ou au tempérament irascible dont on le crédite généralement. Ce n’est,
du reste, pas une question que se pose celui que charge Buto car, si l’on est
happé et renversé, c’est une question qu’on risque de ne plus avoir à se poser.
Aujourd’hui, le hasard a voulu que Buto se dirige droit sur Tarzan, en n’ayant
à franchir que quelques yards d’herbes hautes. Il s’est élancé précisément dans
la direction de l’homme-singe et, malgré sa myopie, il a aperçu l’ennemi. En
poussant une série de grognements, il charge droit devant lui. Les petits
oiseaux volettent en cercle au-dessus de leur compagnon géant. À l’orée de la
clairière, dans les branches des arbres, une vingtaine de petits singes
criaillent en gagnant peureusement les étages supérieurs. Tarzan seul paraît
indifférent et serein.


Il se tient droit et ferme, sans
chercher à quitter la trajectoire du rhinocéros. Il n’est plus temps de tenter
de se réfugier dans les arbres. Du reste, Tarzan n’a nullement l’intention de
prendre du retard à cause de Buto. Il a déjà rencontré ce stupide animal et le
méprise cordialement.


Buto est déjà sur lui, sa
grosse tête baissée, sa corne longue et massive inclinée pour accomplir le
dessein que la nature lui a assigné. Il relève la tête, mais son arme ne
rencontre que le vide, car l’homme-singe, d’un bond félin, a sauté par-dessus
la corne menaçante, pour atterrir sur le dos du rhinocéros. Encore un bond, et
le voilà sur le sol, derrière la brute, en train de courir comme un daim vers
les arbres.


Furieux et déconcerté par l’étrange
disparition de sa proie, Buto se retourne et charge frénétiquement dans une
autre direction, qui se trouve ne pas être celle par où fuit Tarzan. Ainsi l’homme-singe
arrive-t-il sans encombre à la lisière et reprend-il sa course rapide à travers
la forêt.


Non loin devant lui, Tantor
marchait sans se presser sur la piste clairement tracée jadis par les éléphants,
cependant qu’au-delà un guerrier noir, tapi sur le sol, écoutait attentivement.
Il venait d’entendre le bruit qu’il espérait : le piétinement et les
craquements qui signalent l’approche d’un pachyderme.


À sa droite et à sa gauche, d’autres
guerriers attendaient. Un avertissement donné à voix basse se transmit de
proche en proche. Tous, jusqu’aux plus éloignés, apprirent ainsi que leur proie
approchait. Rapidement, les hommes convergèrent vers la piste et prirent
position dans les arbres, sous le vent, près de l’endroit où Tantor devrait les
dépasser. Leur attente silencieuse fut bientôt récompensée par la vue d’un
puissant solitaire, porteur d’une belle quantité d’ivoire. Leur cœur avide se
mit à palpiter.


À peine l’éléphant fut-il
passé que les guerriers bondirent de leur perchoir. Ils ne gardèrent pas le
silence. Bien au contraire, ils se mirent à battre des mains et à crier, dès qu’ils
eurent atteint le sol. Tantor s’arrêta un instant, la trompe et la queue
dressées, les oreilles relevées ; puis il s’élança le long de la piste, en
une course rapide, droit vers la fosse camouflée, garnie de pieux aiguisés.


Toujours criant, les
guerriers se lancèrent à sa poursuite, en le harcelant pour l’obliger à fuir à
une telle vitesse qu’il en oublierait d’examiner soigneusement le sol devant
lui. Tantor, l’éléphant, qui n’aurait eu qu’à se retourner pour balayer ses
adversaires d’une simple charge, fuyait comme une biche aux abois, fuyait vers
les tourments d’une mort horrible.


Mais derrière tout ce monde
arrivait Tarzan, seigneur des singes, traversant la forêt avec la rapidité et l’agilité
d’un écureuil, car il avant entendu les cris des guerriers et les avait
interprétés correctement. Tout à coup, il lança un appel perçant, dont les
échos se réverbérèrent à travers la jungle. Mais Tantor, fou de terreur, ne l’entendit
pas ou, s’il l’entendit, n’osa pas s’arrêter pour y répondre.


Le pachyderme géant n’était
plus qu’à quelques yards du piège dissimulé sur son chemin ; et les Noirs,
certains de leur succès, hurlaient et dansaient derrière lui, agitant leurs
lances et célébrant déjà le splendide butin d’ivoire qu’ils tireraient de leur
proie, ainsi que le festin de viande d’éléphant dont ils se régaleraient cette
nuit.


Ils étaient si occupés à se
réjouir qu’ils ne remarquèrent pas le passage silencieux de l’homme-animal
au-dessus de leurs têtes. Tantor, lui non plus, ne le vit ni ne l’entendit, bien
que Tarzan lui criât de s’arrêter.


Encore quelques pas, et
Tantor tomberait sur les pointes de bois. Tarzan parvint à la hauteur du
pachyderme et, d’un dernier élan, le dépassa. L’homme-singe se laissa tomber au
sol, au bord même de la fosse, barrant la piste. Tantor était presque sur lui
lorsque ses faibles yeux lui firent pourtant reconnaître son vieil ami.


— Stop ! cria
Tarzan.


En le voyant la main levée, l’énorme
bête s’arrêta. Tarzan se retourna et, du pied, écarta une partie des débris
végétaux qui cachaient le trou. Voyant cela, Tantor comprit.


— Bats-toi ! gronda
Tarzan. Ils arrivent derrière toi.


Mais Tantor, l’éléphant, est
une gigantesque boule de nerfs et, à ce moment, il était complètement pris de
panique.


Devant lui s’étendait la
fosse, il ne savait sur quelle distance ; mais à droite et à gauche, il y
avait les fourrés de la forêt vierge, où l’homme n’avait jamais mis le pied. En
barrissant, le grand animal décrivit un angle droit et se précipita à grand
bruit dans le mur de végétation qui aurait arrêté n’importe qui d’autre.


Debout sur le bord de la
fosse, Tarzan sourit en voyant Tantor s’échapper lâchement. Bientôt, les Noirs
seraient là. Le mieux, pour Tarzan, seigneur des singes, était de disparaître
de la scène. Il voulut faire un pas mais, tandis qu’il tâtait le terrain, le
poids de son corps, reporté sur le pied gauche, fit s’ébouler la terre bordant
le trou. Tarzan fit un effort herculéen pour se jeter en arrière, mais il était
trop tard. Il tomba au fond du piège garni de pieux pointus.


En arrivant, un moment plus
tard, les Noirs s’aperçurent que Tantor leur avait fait faux bond, car la
dimension de la brèche pratiquée dans le couvercle de la fosse était trop
petite pour avoir pu laisser passer la masse d’un éléphant. Ils crurent d’abord
que leur gibier n’avait fait que poser le pied sur le camouflage, puis s’était
retiré, averti de la ruse. Mais quand ils se penchèrent et regardèrent par l’ouverture,
leurs yeux s’agrandirent d’étonnement car, au fond, gisait immobile et
silencieux le corps nu d’un géant blanc.


Quelques-uns d’entre eux
avaient déjà entrevu ce dieu sylvestre. De frayeur, ils se rejetèrent en
arrière, terrorisés par la présence d’un être auquel ils attribuaient, depuis
longtemps, les pouvoirs miraculeux d’un esprit. Mais d’autres ne pensèrent qu’à
s’emparer d’un ennemi : ils sautèrent dans la fosse et hissèrent Tarzan à
la surface.


Il ne portait pas de blessure.
Aucun des piquets ne l’avaient percé.


Seule une ecchymose à la
tempe indiquait la nature de son traumatisme. En tombant, sa tête avait heurté
de côté l’un des pieux et il s’était évanoui. Les Noirs s’en rendirent compte
aussitôt et s’empressèrent de ligoter les bras et les jambes de leur prisonnier,
avant qu’il reprît conscience, car ils avaient appris à respecter la force de
cet étrange animal humain qui fréquentait le peuple velu des arbres.


Ils n’avaient accompli, en le
portant, qu’une brève distance en direction du village, lorsque l’homme-singe
ouvrit les paupières. Il resta un moment à regarder autour de lui, tout étonné,
puis il reprit pleinement conscience et mesura la gravité de sa situation. Accoutumé,
pratiquement depuis l’enfance, à ne compter que sur ses propres ressources, il
ne s’attendait à aucune aide extérieure, aussi commença-t-il à se torturer l’esprit
pour trouver un moyen de reconquérir par lui-même sa liberté.


Il n’osa pas éprouver la
solidité de ses liens, aussi longtemps que les Noirs le portaient, de crainte
qu’ils ne s’inquiètent et n’en ajoutent d’autres. Ses ravisseurs venaient de
découvrir qu’il était conscient et, comme ils étaient fatigués de véhiculer un
homme aussi lourd dans la chaleur moite de la jungle, ils le remirent sur ses
pieds et le forcèrent à marcher au milieu d’eux, en le piquant de temps en
temps de leurs lances, non sans manifester toute la crainte superstitieuse qu’ils
éprouvaient à son égard.


Quand ils se furent aperçus
que leur victime ne semblait éprouver aucune douleur sous leurs coups, leur
crainte augmenta encore et ils cessèrent de le tourmenter. Ils n’étaient pas
loin de croire que cet étrange géant blanc, être surnaturel, ne connaissait pas
la souffrance.


En approchant du village, ils
se mirent à pousser à pleins poumons les cris de victoire des guerriers heureux.
Quand ils atteignirent le portail, en dansant et en brandissant leurs lances, une
grande foule d’hommes, de femmes et d’enfants était déjà rassemblée pour les
accueillir et entendre le récit de leur aventure.


Les yeux des villageois
tombèrent sur le prisonnier et ils en restèrent bouche bée d’étonnement, voire
d’incrédulité. Depuis des mois, ils vivaient dans la peur constante d’un démon
blanc et sauvage, que seuls quelques-uns d’entre eux avaient vu ; un plus
petit nombre encore avaient survécu à cette rencontre pour pouvoir décrire le
personnage. Des guerriers avaient disparu, soit à proximité du village, soit
tandis qu’ils marchaient au beau milieu de leurs compagnons : disparitions
aussi mystérieuses et complètes que s’ils avaient été absorbés par la terre. Après
quoi, de nuit, leur cadavre était tombé du ciel, entre les huttes.


Cette créature effroyable
était apparue la nuit dans les cases elles-mêmes. Elle avait tué. Puis elle s’était
évanouie dans l’obscurité, en laissant derrière elle les étranges témoignages d’un
terrifiant et bizarre sens de l’humour.


Et maintenant, elle était en
leur pouvoir ! Elle ne les terroriserait plus. Peu à peu, ils prenaient
conscience de cet événement extraordinaire. Une femme s’avança en criant et
frappa l’homme-singe au visage. Une autre suivit son exemple, puis une autre
encore. Tarzan, seigneur des singes, se vit bientôt entouré d’une meute d’indigènes
qui le battaient et le griffaient en braillant.


Alors vint Mbonga, le chef, qui
écarta ses gens à grands coups de lance sur les épaules.


— Nous le laisserons
tranquille jusqu’à la nuit, dit-il.


Là-bas, dans la jungle, Tantor,
l’éléphant, venait de s’arrêter, sa peur panique enfin apaisée. Il agitait les
oreilles et balançait sa trompe. Que se passait-il dans les circonvolutions de
son cerveau primitif ? Se pouvait-il qu’il se demandât ce qu’était devenu
Tarzan ? Pouvait-il se rappeler et mesurer le service que l’homme-singe
lui avait rendu ? Cela ne faisait aucun doute. Mais éprouvait-il de la
gratitude ? Était-il prêt à risquer sa propre vie pour sauver celle de
Tarzan, s’il apprenait le danger que courait son ami. On en doutera. Tous ceux
qui connaissent bien les éléphants en douteront. Les Anglais qui ont beaucoup
chassé l’éléphant, en Inde, vous diront qu’ils n’ont jamais entendu parler d’une
circonstance où l’un de ces animaux serait venu en aide à un homme en danger, même
s’ils avaient eu entre eux, auparavant, des rapports de familiarité. Il est
donc douteux que Tantor aurait essayé de vaincre sa peur instinctive des hommes
noirs pour venir au secours de Tarzan.


Les cris des villageois en
fureur parvenaient faiblement à ses oreilles sensibles. Comme saisi à nouveau
par la peur, il pivota sur lui-même, dans l’intention de reprendre sa fuite. Mais
quelque chose l’arrêta. Il revint à sa position première, leva la trompe et fit
entendre un barrissement aigu.


Puis il écouta.


Au village de Mbonga, où le
calme et l’ordre étaient revenus, la voix de Tantor ne fit qu’effleurer les
oreilles des Noirs ; mais celles, plus exercées, de Tarzan, seigneur ses
singes, reçurent son message.


On le conduisait à présent
vers une case où on l’enfermerait et le garderait, jusqu’à ce que commence l’orgie
nocturne au cours de laquelle on le torturerait à mort. En entendant l’appel de
Tantor, il s’arrêta, leva la tête et poussa un cri terrible, qui glaça d’effroi
les indigènes superstitieux et fit sauter en arrière les guerriers qui le
conduisaient, bien que les bras de leur prisonnier fussent solidement liés
derrière son dos.


En levant leur lance, ils l’entourèrent,
tandis qu’il restait immobile, à écouter. De nouveau, un faible son se fit entendre
dans le lointain. Satisfait, Tarzan reprit tranquillement sa marche jusqu’à la
hutte où il devait être emprisonné.


Vint la fin de l’après-midi. L’homme-singe
entendait, tout autour de lui, dans le village, les préparatifs de la fête. Par
la porte de la case, il voyait les femmes allumer des feux et remplir d’eau des
chaudrons de terre cuite. Mais il gardait les oreilles tendues vers la jungle, prêtes
à percevoir les signes de l’arrivée de Tantor.


Tarzan lui-même ne croyait qu’à
demi qu’il viendrait. Il connaissait Tantor mieux que Tantor lui-même. Il
savait quel cœur timide se cachait dans ce corps immense. Il savait quelle
frayeur l’odeur des Gomanganis inspirait à cet être sauvage. Quand la nuit fut
tombée, l’espoir s’éteignit en lui, pour faire place au calme stoïque de la
bête féroce qu’il était. Il se résigna à affronter le sort qui l’attendait ;


Tout l’après-midi, sans
relâche, sans se donner un moment de répit, il s’était acharné à desserrer les
liens qui lui maintenaient les poignets. Peu à peu, très lentement, ceux-ci s’étaient
légèrement relâchés. Peut-être parviendrait-il à se libérer les mains avant qu’on
vienne le chercher pour le conduire au poteau. S’il y parvenait… Tarzan se
lécha les lèvres et esquissa un sourire froid. Il imaginait à l’avance la
sensation que lui procureraient le contact d’une peau douce sous ses doigts ou
le sang qui lui emplirait la bouche lorsque, de ses dents blanches, il
prendrait ses ennemis à la gorge. Il leur ferait goûter les fruits de sa colère
avant qu’on vienne à bout de lui !


Ils arrivèrent enfin, peinturlurés,
emplumés, encore plus hideux que la nature les avait faits. Ils entrèrent et le
poussèrent dehors. Son apparition fut saluée par les cris farouches des
villageois assemblés.


On le mena au poteau, contre
lequel on le jeta rudement pour l’y ficeler solidement, avant d’accomplir la
danse de mort. Ce fut alors que Tarzan banda ses muscles puissants et, d’une
seule traction, se délivra des liens détendus qui lui retenaient les mains. Avec
la rapidité de la pensée, il bondit en avant, au milieu des guerriers les plus
proches de lui. D’un coup de poing, il en envoya un à terre. Puis, en grondant
et en poussant des cris rauques, il sauta à la gorge d’un autre, à qui, aussitôt,
il sectionna de ses dents, la veine jugulaire. Mais ils étaient bien une
cinquantaine de Noirs à se précipiter sur lui pour le conduire à la mort.


En distribuant des coups, en
griffant et en mordant, l’homme-singe se battait comme son peuple d’adoption
lui avait appris à le faire, comme se battent les animaux sauvages quand ils
sont acculés. Sa force, son agilité, son courage et son intelligence lui
auraient permis de se débarrasser aisément d’une demi-douzaine de ces Noirs au
corps à corps, mais Tarzan, seigneur des singes, ne pouvait espérer venir à
bout du nombre dont il était entouré.


Peu à peu, ils prendraient le
dessus, bien qu’une vingtaine d’entre eux fussent déjà grièvement blessés, tandis
que deux combattants gisaient immobiles sous les piétinements et les corps qui
roulaient dans la mêlée.


Ils prendraient le dessus, mais
parviendraient-ils à l’immobiliser le temps nécessaire pour le ligoter ? Une
demi-heure de tentatives désespérées les persuada du contraire ; aussi
Mbonga, qui, comme tous les bons chefs, s’était retiré loin du danger, commanda-t-il
à l’un des guerriers de percer la victime de sa lance. L’homme se fraya
lentement un chemin dans le tourbillon d’hommes qui se battaient et s’approcha
de son objectif.


Il s’arrêta, la lance
suspendue au-dessus de la tête, en attendant le moment où l’homme-singe
présenterait une partie vulnérable de son corps, sans exposer aucun des Noirs. Il
s’approcha encore, pas à pas, en suivant tous les mouvements des lutteurs. Les
grognements de Tarzan lui glaçaient l’échine et l’engageaient à la prudence :
il n’était pas question de manquer le premier coup et de risquer une attaque de
ces terribles dents et de ces fortes mains.


Enfin il trouva la faille. Il
leva haut sa lance, tendant ses muscles, qui roulèrent sous la peau d’ébène, quand…
dans la jungle, juste derrière la palissade, se fit entendre un formidable
craquement. La lance s’immobilisa, le Noir lança un rapide regard dans la
direction d’où venait cette nouvelle cause de trouble. Ainsi firent les autres,
du moins ceux qui n’étaient pas trop occupés à se défendre des assauts de l’homme-singe.


À la lueur des feux, on vit
une silhouette massive se dresser derrière le rempart. On vit les poteaux plier,
se briser, tomber vers l’intérieur. On les vit s’abattre comme fétus de paille.
Un instant plus tard, Tantor, l’éléphant, s’élançait au milieu du village.


Les Noirs s’enfuirent à
gauche et à droite, en hurlant de terreur. Ceux qui n’étaient pas au cœur de la
mêlée purent se mettre en sûreté ; mais une demi-douzaine d’hommes, trop
engagés dans la furie de la bataille, n’avaient pas remarqué l’approche du
pachyderme géant.


Tantor les chargea, en
barrissant furieusement. Il s’arrêta au milieu d’eux, la trompe brandie, puis
découvrit Tarzan, tout sanglant, mais qui n’avait pas cessé de se battre.


Un des guerriers pris dans la
mêlée tourna ses regards vers cette masse gigantesque qui le surplombait, avec
ses petits yeux terribles, méchants, qui reflétaient la lueur des feux. Il
hurla, mais au même instant, la trompe sinueuse l’entoura, le souleva loin du
sol, et le lança au milieu de la foule en fuite.


Tantor s’empara, l’un après l’autre,
de ceux qui s’obstinaient à assaillir Tarzan, et les propulsa çà et là. Les
corps s’éparpillaient, gémissant ou parfaitement inertes, selon que la mort
avait été immédiate ou tardait à venir.


À quelque distance, Mbonga
ralliait ses guerriers. Ses yeux cupides avaient remarqué les grandes défenses
de l’éléphant mâle. La première panique un peu calmée, il ordonna à ses hommes
de repartir à l’attaque, en se servant des lourdes lances spécialement
destinées à la chasse à l’éléphant. Mais dès qu’ils s’approchèrent, Tantor
déposa Tarzan sur son large crâne et sortit du village, par la brèche qu’il
avait pratiquée dans la palissade, pour regagner la jungle.


Les chasseurs d’éléphants ont
peut-être raison de dire que cet animal ne rendrait jamais un tel service à un
homme ; mais, pour Tantor, Tarzan n’était pas un homme. C’était un animal
de la jungle, et un compagnon.


Ce fut ainsi que Tantor, l’éléphant,
fit son obligé de Tarzan, seigneur des singes, en cimentant plus étroitement
encore l’amitié qui s’était déclarée entre eux à l’époque où Tarzan n’était qu’un
petit garçon brun, qui se laissait transporter sur le vaste dos de Tantor, au
clair de lune, sous les étoiles de l’équateur.
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Le combat pour le balu


Teeka était devenue mère. Tarzan,
seigneur des singes, se montrait extrêmement intéressé par l’événement. Beaucoup
plus, en fait, que Taug, le père. Tarzan aimait beaucoup Teeka. Même la
perspective de la maternité n’avait pas entièrement éteint en elle le feu d’une
jeunesse insouciante, et Teeka était restée une compagne de jeu enthousiaste, à
un âge où les autres femelles de la tribu de Kerchak accédaient à la dignité
morne de la maturité. Elle conservait son goût enfantin pour les
divertissements primitifs conçus par l’esprit fertile de Tarzan.


Se poursuivre au sommet des
arbres constitue un passe-temps réjouissant et plein de variété. Tarzan adorait
cela, mais les mâles avec lesquels il avait passé son enfance s’étaient, depuis
longtemps, désintéressés de pratiques aussi puériles. Teeka, elle, en avait
gardé le goût jusque peu de temps avant la venue du bébé. Mais avec la
naissance de son premier-né, Teeka elle-même changea.


Ce changement surprit et
heurta Tarzan à l’extrême. Un matin, il aperçut Teeka, accroupie sur une
branche basse, tenant quelque chose serré contre sa poitrine velue ; une
petite chose qui piaillait et gigotait. Tarzan s’approcha, plein de cette
curiosité commune à toutes les créatures dotées d’un cerveau qui n’a cessé de
se développer depuis le stade de la vie microscopique.


Teeka roula des yeux dans sa
direction et serra de plus près le petit être gesticulant. Tarzan s’approcha
encore. Teeka recula et découvrit ses dents. Tarzan était ahuri. Jamais Teeka n’avait
découvert les crocs contre lui, sinon pour jouer. Mais aujourd’hui, elle n’avait
pas l’air d’humeur à badiner. Tarzan passa ses doigts dans son épaisse toison
de cheveux noirs, pencha la tête de côté, écarquilla les yeux. Il tenta de
faire encore un pas, en tendant le cou pour mieux voir la chose que Teeka
protégeait ainsi.


Teeka recula de nouveau et, de
sa lèvre supérieure, fit une grimace d’avertissement. Tarzan avança prudemment
une main pour toucher la chose que tenait Teeka. Mais celle-ci, avec un horrible
grognement, se jeta brusquement sur lui. Elle avait plongé les crocs dans son
avant-bras, avant que l’homme-singe ait pu reculer, puis elle le poursuivit sur
une brève distance, tandis qu’il cherchait refuge dans les arbres. Encombrée de
son petit, la guenon ne put le rattraper. Parvenu à distance respectueuse, Tarzan
s’arrêta et regarda son ancienne camarade, sans dissimuler son étonnement. Qu’était-il
arrivé pour altérer ainsi le comportement de l’aimable Teeka ? Elle
cachait si bien la chose qu’elle tenait dans ses bras que Tarzan n’était pas en
mesure de reconnaître ce que c’était. Mais, au moment où elle abandonna la
poursuite, il put enfin voir. Malgré sa douleur et son chagrin, il sourit, car
Tarzan avait déjà vu de jeunes mères. Dans quelques jours, elle serait moins soupçonneuse.
Pourtant, Tarzan était vexé. Il n’était pas normal que Teeka le craigne, comme
toutes les autres. Pour rien au monde, il ne lui aurait fait de mal, ni à elle,
ni à son balu – le terme qu’emploient les singes pour désigner un bébé.


À présent, par-delà le mal
que lui faisait son bras blessé, par-delà le coup porté à son amour-propre, montait
en lui un désir, plus fort que tout, d’approcher à nouveau et d’examiner le
fils nouveau-né de Taug. Peut-être vous étonnerez-vous que Tarzan, seigneur des
singes, valeureux comme il l’était, ait fui devant l’attaque courroucée d’une
femelle, et qu’il ait hésité à retourner auprès d’elle pour satisfaire sa
curiosité, alors qu’il aurait pu facilement l’emporter sur la jeune mère, affaiblie
par la naissance de son petit. Mais ne vous étonnez pas. Si vous étiez un singe,
vous sauriez que seul un mâle saisi par la folie porterait la main sur une
femelle, sinon pour la punir légèrement ; on ne trouve que très
exceptionnellement, chez ces animaux, de ces individus, nombreux dans notre
espèce, qui se plaisent à battre leur meilleure moitié, simplement parce qu’elle
se trouve être plus petite et plus faible qu’eux.


Tarzan se dirigeait donc de
nouveau vers la jeune mère, prudemment et en se ménageant une possibilité de
retraite. De nouveau, Teeka gronda férocement. Tarzan n’y tint plus.


— Tarzan, seigneur des
singes, ne fera pas de mal au balu de Teeka, dit-il. Laisse-moi le voir.


— Va-t’en ! ordonna
Teeka. Va-t’en, ou je te tue.


— Laisse-moi le voir, insista
Tarzan.


— Va-t’en, répéta la
guenon. Voici Taug qui arrive. Il te fera partir. Taug te tuera. C’est le balu
de Taug.


Un grondement sauvage, derrière
lui, apprit à Tarzan que Taug était tout près. Le mâle avait sûrement entendu
les avertissements et les menaces de sa compagne. Il venait à son secours.


Tout comme Teeka, Taug avait
été l’un des camarades de jeu de Tarzan, lorsqu’il était encore assez jeune
pour avoir envie de jouer. Un jour, Tarzan avait sauvé la vie de Taug. Mais les
souvenirs d’un singe ne durent pas longtemps et sa gratitude ne va pas au-delà
de l’instinct de parenté. Une autre fois, Tarzan et Taug s’étaient mesurés et
Tarzan avait été victorieux. Cela, Taug pouvait peut-être s’en souvenir ; mais
même dans ce cas, il n’hésiterait pas à affronter l’éventualité d’une nouvelle
défaite, pour protéger son nouveau-né. Du moins s’il se trouvait dans l’humeur
appropriée.


Or il semblait qu’il le fût, à
en juger par ses horribles grognements, qui croissaient en force et en
intensité. Tarzan n’avait pas peur de Taug et la loi non écrite de la jungle n’exigeait
pas de lui qu’il refusât le combat contre quelque mâle que ce fût, sinon pour
des raisons purement personnelles. Mais Tarzan aimait Taug. Il ne lui en
voulait pas et son esprit humain lui disait ce que les capacités mentales d’un
singe n’auraient jamais pu induire : que l’attitude de Taug ne manifestait
aucune haine. Il ne s’agissait là que du besoin instinctif, pour le mâle, de
protéger sa progéniture et sa compagne.


Tarzan n’avait pas envie de
se battre avec Taug, mais le sang de ses ancêtres anglais renâclait à l’idée de
fuir ; cependant, lorsque le mâle chargea, Tarzan sauta de côté. Ainsi
encouragé, Taug se retourna et se lança une nouvelle fois dans une charge folle.
Peut-être le fait que Teeka le regardait fit-il lever en lui le désir de
vaincre l’homme-singe sous ses yeux ; car, dans le cœur de tout mâle
sauvage, sommeille une immense vanité, qui s’exprime dans l’accomplissement d’exploits
au vu et au su d’un observateur du sexe opposé.


L’homme-singe avait au côté
sa longue corde de lianes : le jouet d’hier ; l’arme d’aujourd’hui. Lorsque
Taug chargea pour la deuxième fois, Tarzan en glissa les anneaux par-dessus sa
tête et en libéra le nœud coulant, tandis qu’il évitait une nouvelle fois l’animal
malhabile. Avant que le singe ait pu se retourner, Tarzan s’était hissé loin
dans les branches de l’étage supérieur.


Ne se tenant véritablement
plus de rage, Taug le suivit. Teeka leva les yeux pour les observer. Il est
difficile de dire si elle était intéressée. Taug ne grimpait pas aussi
rapidement que Tarzan ; aussi celui-ci atteignit-il la cime où le singe, trop
lourd, n’osait s’aventurer. S’étant arrêté tout en haut, il regarda son
poursuivant, en lui faisant des grimaces et en lui adressant les épithètes peu
flatteuses qui lui passaient par la tête, toujours fertile en ce genre d’invention.
Ayant ainsi excité Taug, à tel point que le grand mâle écumait de fureur, en
trépignant sur la branche où il s’était arrêté, Tarzan fît un geste soudain de
la main. En s’élargissant, l’anse du lasso décrivit une courbe. D’un
balancement rapide, elle entoura le corps de Taug et lui tomba jusqu’aux genoux.
Un coup sec la serra fermement autour des jambes velues de l’anthropoïde.


L’esprit lent, Taug comprit
trop tard l’intention de son adversaire. Il se débattit pour s’échapper, mais l’homme-singe
donna à la corde une secousse terrible, qui fit tomber Taug de son perchoir ;
un moment plus tard, grognant affreusement, le singe pendait la tête en bas, à
trente pieds au-dessus du sol.


Tarzan attacha la corde à une
forte branche et descendit auprès de Taug.


— Taug, dit-il, tu es
aussi stupide que Buto, le rhinocéros. Maintenant, tu n’as qu’à rester pendu là
jusqu’à ce qu’un peu de bon sens entre dans ton épaisse cervelle. Pendant ce
temps, j’irai bavarder avec Teeka.


Taug proféra des injures et
des menaces, mais Tarzan ne fit qu’en rire et se laissa tomber légèrement à l’étage
inférieur. Une fois de plus, il s’approcha de Teeka qui, une fois de plus, l’accueillit
en montrant les dents et en grondant. Il voulait l’apaiser ; il protesta
de ses bonnes intentions et tendit une fois encore le cou, pour jeter un
coup d’œil au balu de Teeka. Mais la guenon n’était pas persuadée que ce
geste signifiât autre chose que l’envie de tourmenter son petit. Elle n’était
pas mère depuis assez longtemps pour que ses capacités de raisonnement l’emportent
sur la force de l’instinct.


Voyant qu’il était inutile de
tenter de s’opposer à Tarzan, Teeka essaya de lui échapper. Elle bondit au sol
et traversa la petite clairière, où les singes de la tribu se reposaient ou
cherchaient de la nourriture. Tarzan abandonna ses tentatives. L’homme-singe
aurait aimé toucher cette petite chose : sa seule vue éveillait en lui un
étrange désir ; il aurait voulu bercer et caresser le petit être simiesque.
C’était le balu de Teeka, à qui Tarzan avait naguère prodigué son
affection.


La voix de Taug détourna son
attention. Les menaces qui emplissaient la bouche du singe s’étaient muées en
plaintes. Le nœud coulant, en se serrant de plus en plus, commençait à arrêter
la circulation du sang dans les jambes, et la souffrance faisait son apparition.
Plusieurs singes s’étaient assis à proximité de Taug, très intéressés par la
situation plus que délicate où il s’était mis. Ils lui adressaient des
remarques peu amènes, car chacun d’eux avait pâti de sa poigne et de la force
de ses crocs. Ils jouissaient de leur vengeance.


Voyant que Tarzan retournait
vers les arbres, Teeka s’était arrêtée au centre de la clairière et s’y était
assise, en étreignant son balu et en lançant, ici et là, des regards
soupçonneux. Avec l’arrivée du balu, le monde insouciant de Teeka s’était
soudainement peuplé d’innombrables ennemis. Elle voyait un adversaire
implacable en Tarzan, qui avait toujours été son meilleur ami. Même le pauvre
vieux Mumga, à demi aveugle et presque entièrement édenté, qui cherchait
patiemment des vers sous une branche pourrie, représentait pour elle un esprit
malin, assoiffé du sang des petits balus.


À force d’inspecter les
environs, en voyant du mal où il n’y en avait pas, Teeka n’eut pas la présence
d’esprit de remarquer deux yeux jaune-vert, brillants, qui la considéraient
fixement d’un bosquet de buissons, de l’autre côté de la clairière.


Sheeta, la panthère, était
affamée et contemplait avidement le repas affriolant qui se présentait à portée
de griffe. Mais la vue des grands mâles la faisait hésiter.


Ah, si la guenon et son balu
avaient été juste un peu plus près ! Un simple bond lui aurait suffi pour
s’emparer du petit et l’entraîner avant que les mâles pussent intervenir.


Le bout de sa queue fauve se
balançait en petits battements spasmodiques. Sa mâchoire inférieure pendait, découvrant
une langue rouge et des crocs jaunes. Mais tout cela, Teeka ne le voyait pas ;
ni, du reste, aucun des autres singes qui mangeaient ou dormaient autour d’elle ;
ni même Tarzan ou les singes perchés dans les arbres.


En entendant les moqueries
dont les mâles abreuvaient le malheureux Taug, Tarzan se hissa rapidement parmi
eux. L’un d’eux s’était approché du singe suspendu et se penchait dans le vide,
pour essayer de l’atteindre. Il était littéralement entré en fureur en se
souvenant des mauvais traitements que Taug lui avait fait subir, et il ne
pensait plus qu’à se venger. Une fois qu’il l’aurait saisi, il s’empresserait
de l’attirer à lui pour le mordre. Tarzan vit cela et s’assombrit. Il
appréciait un combat à la loyale, mais ce que projetait ce singe le révoltait. Déjà,
une main velue avait saisi Taug. Avec un grognement de protestation, Tarzan
sauta sur la branche où se trouvait l’assaillant et, d’une puissante bourrade, lui
fit perdre l’équilibre.


Surpris et enragé, celui-ci, en
tombant de côté, chercha désespérément un support auquel se retenir. D’un
mouvement habile, il parvint à atteindre une autre branche, quelques pieds plus
bas. Il opéra un prompt rétablissement et remonta aussitôt pour se venger de
Tarzan ; mais l’homme-singe s’était lancé dans d’autres occupations et ne
souhaitait pas être interrompu. À nouveau, il décrivait à Taug les profondeurs
abyssales de son ignorance et lui expliquait à quel point Tarzan, seigneur des
singes, était plus grand et plus fort que Taug, comme de tout autre singe.


Il s’apprêtait à délivrer sa
victime, mais il tenait d’abord à s’assurer que Taug reconnaîtrait pleinement
son infériorité. Cependant le mâle courroucé était revenu près de lui. Instantanément,
le jeune homme au bon naturel se transforma en une bête sauvage grimaçante. Ses
cheveux se hérissèrent. Sa lèvre supérieure se retroussa pour découvrir ses
canines, prêtes à mordre. Il n’attendit pas que le singe fût sur lui, car
quelque chose, dans l’aspect ou dans la voix de l’assaillant, venait de
susciter chez l’homme-singe un sentiment belliqueux qu’il ne pouvait plus
réprimer. En poussant un cri qui n’avait rien d’humain, Tarzan se jeta à la
gorge du fâcheux.


L’impétuosité de son acte, son
poids et la force de son élan entraînèrent l’agresseur en arrière, à travers
les branches feuillues, auxquelles celui-ci tenta vainement de se rattraper. Les
deux lutteurs tombèrent de quinze pieds, les dents de Tarzan plantées dans la
jugulaire de son ennemi. Enfin une branche basse arrêta leur chute. Le mâle la
heurta avec le dos, de plein fouet. Il resta suspendu un moment, l’homme-singe
pesant toujours sur sa poitrine, puis bascula et s’abattit sur le sol.


Tarzan avait perçu le
relâchement instantané du corps, au-dessous de lui, après le choc violent
contre la branche. Au moment où le singe entamait sa chute finale, il tendit la
main et saisit la branche à temps pour stopper sa propre trajectoire.


Tarzan regarda vers le bas, pendant
un petit moment, et constata que la silhouette de son adversaire demeurait
immobile au pied de l’arbre. Alors il se redressa de toute sa hauteur, bomba le
torse et se le battit des poings, en poussant l’effrayant cri de victoire du
singe mâle.


Même Sheeta, la panthère, prête
à bondir à la lisière de la petite clairière, recula, mal à l’aise, lorsqu’une
voix puissante fit retentir dans la jungle ce cri abominable. Sheeta regarda
nerveusement à gauche et à droite, comme pour s’assurer qu’elle disposait d’une
voie de retraite.


— Je suis Tarzan, seigneur
des singes, se vantait l’homme-bête. Puissant chasseur, puissant combattant !
Personne dans la jungle n’est plus grand que Tarzan.


Alors il retourna vers Taug. Teeka
avait suivi tout ce qui s’était passé dans l’arbre. Elle avait même déposé son
précieux balu sur l’herbe tendre, pour s’approcher un peu et mieux voir
ce qui se déroulait dans les branches, au-dessous d’elle. Tout au fond de son
cœur, estimait-elle encore Tarzan à la peau douce ? Ce cœur sauvage s’emplissait-il
de fierté, après la victoire de l’homme sur le singe ? Il vous faudra le
demander à Teeka.


Ce fut alors que Sheeta, la
panthère, vit que la guenon avait laissé son petit seul dans les herbes. Elle
agita de nouveau sa queue, comme si ce simulacre de flagellation devait lui
rendre le courage qu’elle avait momentanément perdu : le cri de l’homme-singe
victorieux lui ébranlait encore les nerfs ; il lui faudrait quelques
minutes pour se retrouver en état de charger à découvert, devant les grands
anthropoïdes.


Tandis qu’elle reprenait ses
esprits, Tarzan était retourné aux côtés de Taug. Il grimpa au-dessus de l’endroit
où la corde de lianes était nouée, la détacha et fit descendre lentement le
singe, jusqu’à ce que les mains de celui-ci trouvent une branche à laquelle s’accrocher.


Bientôt, Taug se retrouva
dans une position plus confortable et put desserrer le lien. Dans son cœur
gonflé de colère, il n’y avait pas place pour de la gratitude envers l’homme-singe.
Il ne se souvenait que d’une chose : Tarzan l’avait humilié et endolori. Il
devait se venger, mais ses jambes étaient si engourdies et sa tête si vide qu’il
se voyait dans l’obligation de remettre à plus tard l’accomplissement de sa
vengeance.


Tarzan enroulait son lasso, tout
en chapitrant Taug sur la vanité de toute tentative d’opposer ses misérables
forces physiques et intellectuelles à celles de quelqu’un de supérieur. Teeka s’était
approchée du pied de l’arbre et observait la scène. Sheeta s’avançait
furtivement, le ventre plaqué au sol. Dans un instant, la panthère se
montrerait à découvert, pour opérer la charge rapide et la prompte retraite qui
mettraient un terme à la brève existence du balu de Teeka.


Mais le hasard voulut qu’à ce
moment Tarzan regardât vers la clairière. Aussitôt son attitude de naïf
badinage et de pompeuse vantardise se figea net. Vivement, silencieusement, il
sauta à terre. Le voyant venir, et pensant qu’il en avait à elle et au balu,
Teeka se hérissa et se prépara au combat. Mais Tarzan la dépassa et, en le
suivant des yeux, la guenon comprit la cause de sa descente de l’arbre et de sa
course à travers la clairière. Sheeta, la panthère, était sortie du bois et se
dirigeait lentement vers le frêle balu gigotant, qui gisait parmi les
hautes herbes, à plusieurs yards d’elle.


Teeka fit entendre un cri
vibrant de terreur. Elle se précipita à la suite de l’homme-singe. Sheeta vit
venir Tarzan. Elle voyait devant lui le petit de la guenon et se dit qu’on
voulait le lui dérober. En grondant de colère, elle chargea.


Averti par le cri de Teeka, Taug
s’avança en claudiquant pour venir à son aide. D’autres mâles, grognants et
criaillants, s’approchèrent ; mais ils étaient beaucoup plus loin du balu
et de la panthère que Tarzan, qui atteignit le petit de Teeka à peu près en
même temps que Sheeta. L’un et l’autre restèrent face à face, de part et d’autre
du nouveau-né, les crocs découverts et se menaçant par-dessus la petite
créature.


Sheeta n’osait pas s’emparer
du balu, car cela aurait fourni à l’homme-singe une occasion d’attaquer.
Pour la même raison, Tarzan hésitait à subtiliser sa proie à la panthère car, s’il
s’était baissé pour le faire, l’animal aurait bondi sur lui à l’instant. Tandis
qu’ils restaient ainsi à s’observer, Teeka traversait la clairière. À mesure qu’elle
s’approchait de la panthère, elle ralentissait, car même son amour maternel
avait de la peine à l’emporter sur sa peur instinctive de cet ennemi
héréditaire de sa race.


Derrière elle venait Taug, avec
prudence, en s’arrêtant constamment, mais en multipliant les rodomontades. Peu
après lui, s’avançaient les autres mâles, qui grognaient avec férocité et
poussaient leurs étranges cris de guerre. Les yeux jaune-vert de Sheeta foudroyaient
Tarzan mais, au-delà de Tarzan, ils apercevaient les singes de Kerchak. La
sagesse lui conseillait de faire demi-tour et de s’enfuir, mais la faim et l’immédiate
proximité de cette proie tentante poussaient la panthère à demeurer. Elle
avança d’un pas vers le balu de Teeka. À peine l’eut-elle fait que
Tarzan, seigneur des singes, s’élança à sa rencontre en laissant échapper un
cri guttural.


La panthère recula pour
soutenir l’assaut de l’homme-singe. Elle décocha un coup de patte qui lui
aurait arraché la tête s’il l’avait trouvée à sa portée, mais Tarzan l’évita en
se baissant et se jeta tout contre elle. Il tenait à la main, prêt à servir, le
long couteau de son père, de ce père mort qu’il n’avait jamais connu.


Sheeta, la panthère, avait
complètement oublié le balu. Elle ne pensait plus qu’à plonger ses
griffes dans la chair de son adversaire ou d’y enfoncer ses longs crocs jaunes.
Tarzan avait déjà combattu les monstres griffus de la jungle et n’en était pas
toujours sorti indemne. Il savait les risques qu’il courait ; mais Tarzan,
seigneur des singes, ne tremblait pas devant la perspective de la souffrance et
de la mort, car il ne craignait rien.


En plongeant, il était
parvenu contre le flanc du fauve et l’avait mordu à la nuque, s’agrippant d’une
main à sa gorge et dirigeant, de l’autre, le couteau vers son poitrail.


Sheeta se roulait et se
tordait dans les herbes, feulant et rugissant, griffant et mordant, en un
effort désespéré pour déloger son ennemi, ou tout au moins pour tenter d’atteindre
quelque partie de son corps.


Teeka s’était précipitée vers
son balu et l’avait pris dans ses bras. Elle s’était réfugiée dans une
branche haute, où elle serrait la petite chose contre sa poitrine velue, cependant
que, de ses petits yeux sauvages, elle suivait le déroulement de la rixe dans
la clairière et que, de sa voix furieuse, elle incitait Taug et les autres
mâles à se jeter dans la mêlée.


Les singes étaient maintenant
à proximité du lieu du combat et leurs clameurs redoublaient d’intensité. Cependant
Sheeta était trop engagée dans l’action pour seulement les entendre. Elle finit
par réussir à déloger partiellement l’homme-singe. Tarzan se retrouva face à
ses effroyables griffes et, avant qu’il ait pu raffermir sa prise, un coup d’une
patte postérieure lui ouvrit la cuisse, de la hanche au genou.


Peut-être fut-ce la vue et l’odeur
du sang qui excitèrent les singes entourant les combattants ; mais ce fut,
en réalité, Taug qui prit la responsabilité des événements qui s’ensuivirent.


Un moment plus tôt, Taug était
encore plein de rage contre Tarzan, seigneur des singes. À présent, il se
tenait tout près des deux adversaires, qu’il observait de ses petits yeux
méchants, bordés de rouge. Que se passait-il dans son cerveau primitif ? Se
réjouissait-il de la position peu enviable de celui qui venait de le
ridiculiser ? Aspirait-il à voir les grands crocs de Sheeta s’enfoncer
dans la gorge de l’homme-singe ? Ou comprenait-il le courageux dévouement
qui avait poussé Tarzan à secourir, au péril de sa vie, le balu de Teeka,
le petit balu de Taug ? La gratitude est-elle l’apanage de l’homme,
ou les genres inférieurs la connaissent-ils également ?


Lorsque jaillit le sang de
Tarzan, Taug répondit à ces questions. En poussant des grognements affreux, il
se jeta de tout son poids sur Sheeta. Ses longues canines s’incrustèrent dans
la gorge blanchâtre. Ses bras puissants s’abattirent sur la fourrure soyeuse.


Suivant l’exemple de Taug, les
autres mâles se ruèrent à la curée, en ensevelissant Sheeta sous leur masse
grouillante et en remplissant la forêt du vacarme de leurs cris de bataille.


Ah ! Quel spectacle
étonnant et plein d’enseignements que ce combat des singes primitifs et du
grand homme blanc contre leur ennemie de toujours, la panthère Sheeta.


Prise de frénésie, Teeka
dansait littéralement, en exhortant les mâles de sa tribu ; et Thaka, Mumga,
Kamma, ainsi que toutes les femelles du peuple de Kerchak, ajoutaient leurs
cris aigus ou leurs hurlements rauques au tintamarre qui régnait sur la jungle.


Mordue et mordant, griffée et
griffant, Sheeta se battait pour sa survie. Mais les dieux étaient contre elle.
Même Numa, le lion, aurait hésité à s’en prendre à un tel nombre de grands
mâles de la tribu de Kerchak. Du reste, à ce moment même, à un demi-mille de là,
le roi des animaux s’éveilla de sa sieste, en entendant le bruit de la terrible
bataille, et s’enfonça loin dans la forêt.


Le corps déchiré et sanglant,
Sheeta venait d’abandonner sa résistance désespérée. Parcourue de spasmes, elle
se raidissait. Elle finit par s’immobiliser. Cependant les singes continuaient
à la lacérer, en faisant voler en lambeaux sa belle fourrure. Enfin la
lassitude physique l’emporta, et ils s’arrêtèrent. De la mêlée de corps
ensanglantés se leva, droit comme une flèche, un géant qui semblait peint en
rouge.


Il posa le pied sur le
cadavre de la panthère, leva vers l’azur équatorial son visage barbouillé de
sang et fit entendre l’horrible cri de victoire du singe mâle.


Un à un, ses compagnons velus
de la tribu de Kerchak suivirent son exemple. Les guenons descendirent de leurs
refuges branchus et s’en prirent, à leur tour, au corps mort de Sheeta. Les
jeunes mimèrent, par jeu, la bataille de leurs puissants aînés.


Teeka était venue tout près
de Tarzan. Il se tourna vers elle et la vit serrer le balu contre sa
poitrine velue. Il tendit une nouvelle fois la main pour prendre le petit être,
en s’attendant à ce que Teeka découvre ses crocs et l’agresse. Mais, au lieu de
cela, elle lui tendit le balu et, s’approchant de lui, elle lécha ses
plaies.


À son tour, Taug, qui s’en
était tiré avec quelques égratignures, vint s’accroupir près de Tarzan et le
regarda jouer avec le bébé. Finalement, il se pencha et aida Teeka à nettoyer
les blessures de l’homme-singe.
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Le dieu de Tarzan


Dans les livres laissés, à sa
mort, par son père dans la petite cabane proche de la crique, Tarzan, seigneur
des singes, avait trouvé beaucoup de choses dont il avait meublé son jeune
cerveau. Au prix de grands efforts et grâce à son infinie patience, il avait, sans
aide, découvert la signification des petits insectes qui couraient sur les
pages imprimées. Il avait appris que leurs diverses combinaisons formaient un
langage muet, rédigé dans une langue étrange, et qu’ils décrivaient des êtres
et des objets étonnants, qu’un petit enfant de singe n’avait aucune chance de
comprendre pleinement. Cependant, tout cela soulevait sa curiosité, stimulait
son imagination et remplissait son âme d’une profonde aspiration à plus de
savoir.


Un dictionnaire s’était
révélé une merveilleuse source d’informations, bien que Tarzan eût mis des
années d’effort assidus à résoudre le mystère de son propos et de son usage. Il
avait fait de sa lecture une sorte de jeu de piste, au cours duquel il suivait
une nouvelle pensée à la trace, à travers l’écheveau des nombreuses définitions
que chaque mot nouveau faisait surgir, en renvoyant à d’autres mots encore. C’était
comme suivre une proie dans la jungle. C’était une chasse ; et Tarzan, seigneur
des singes, était un chasseur infatigable.


Il y avait, bien entendu, certains
mots qui suscitaient chez lui plus de curiosité que d’autres. Des mots qui, pour
une raison ou une autre, excitaient son imagination. Il y en avait un, par
exemple, dont la signification était bien difficile à saisir. C’était le mot Dieu.
Il avait tout de suite attiré Tarzan par sa brièveté et par le fait que sa
première lettre était plus grande que celles qui l’entouraient : pour
Tarzan, ce D majuscule était un grand scarabée mâle, les minuscules étant pour
lui des femelles. Une autre chose qui l’attirait, dans ce mot, c’était le grand
nombre de scarabées mâles qui figuraient dans sa définition : Être suprême,
Créateur, Architecte de l’Univers. Ce devait être vraiment un mot très
important, qui méritait qu’on y regarde de plus près. C’est ce que fit Tarzan, qui
passa des mois à l’étudier et à y réfléchir, sans beaucoup avancer dans sa
compréhension.


Toutefois, il estimait que ce
n’était pas perdre son temps que se consacrer à ces étranges expéditions de
chasse dans les réserves de la connaissance, car chaque mot et chaque
définition vous menaient un peu plus loin, en des lieux inconnus, vers des mots
nouveaux qui, de plus en plus souvent, vous faisaient rencontrer des visages
déjà familiers. Et à chaque fois, il ajoutait quelque chose au bagage de ses connaissances.


Mais, en ce qui concernait la
signification du mot Dieu, ses doutes subsistaient. Il crut un jour l’avoir
comprise : Dieu était un grand chef, le roi de tous les Manganis. Il n’en
était toutefois pas très sûr, parce que cela aurait signifié que Dieu était
plus puissant que Tarzan. Or Tarzan, seigneur des singes, habitué à ne pas
rencontrer d’égal dans la jungle, n’était pas prêt à concéder cela.


De plus, dans aucun des
livres qu’il possédait, il n’y avait d’image de Dieu ; et pourtant, il y
trouvait de nombreuses confirmations de sa croyance au fait que Dieu était un
être supérieur et tout-puissant. Il voyait bien des images d’endroits où l’on
honorait Dieu, mais jamais aucun signe de Dieu lui-même. Il commença à se
demander si Dieu n’était pas d’une forme différente de la sienne et, en fin de
compte, il décida de se mettre à sa recherche.


Il commença par interroger
Mumga, qui était très vieux et qui avait vu tant de choses étranges au cours de
sa longue vie. Mais Mumga était un singe, incapable de se rappeler autre chose
que des faits ordinaires et concrets. Par exemple, l’incident au cours duquel
Gunto avait pris un frelon pour un insecte comestible avait plus impressionné
Mumga que les innombrables manifestations de la grandeur de Dieu dont il avait
pu être le témoin, mais que, bien sûr, il n’avait pas comprises.


Numgo, qui avait entendu les
questions de Tarzan, se détourna de l’attention qu’il accordait, depuis un bon
moment, au vol d’une mouche, pour avancer la théorie que la puissance contenue
dans l’éclair, la pluie et le tonnerre venait de Goro, la lune. Il savait cela,
disait-il, parce que l’on dansait toujours le Dum-Dum à la lumière de Goro. Bien
qu’entièrement satisfaisant pour Numgo et Mumga, ce raisonnement ne parvint pas
à convaincre Tarzan. Toutefois il en fît une base pour de plus amples
investigations, sur une nouvelle piste. Il entreprendrait des recherches sur la
lune.


Cette nuit-là, il grimpa à la
cime de l’arbre le plus haut de la jungle. C’était la pleine lune, une grande
et glorieuse lune équatoriale. Dressé sur une branche mince et ondoyante, l’homme-singe
leva son visage bronzé vers le disque d’argent. Alors qu’il était monté aussi
haut qu’il le pouvait, il découvrit, à sa grande surprise, que Goro était
toujours aussi loin que lorsqu’on la voyait du sol. Il pensa que Goro essayait
de lui échapper.


— Viens, Goro ! cria-t-il,
Tarzan, seigneur des singes, ne te fera pas de mal !


Mais la lune restait toujours
aussi lointaine.


— Dis-moi, continua-t-il,
si tu es le grand roi qui nous envoie Ara, l’éclair ; qui fait le grand
bruit et les vents forts, qui fait tomber les eaux sur les habitants de la
jungle, quand le jour est obscur et froid. Dis-moi, Goro, si tu es Dieu !


Naturellement, il ne
prononçait pas Dieu comme vous ou moi épellerions son nom, car Tarzan ignorait
tout de la façon dont se parlait la langue de ses parents ; il avait donné
à chacun des petits insectes constituant l’alphabet un nom de sa propre
invention. À la différence des singes, il ne se satisfaisait pas d’une simple
image mentale des choses qu’il savait : il lui fallait pour chacune un mot
la définissant. Quand il lisait, il saisissait les mots globalement ; mais,
lorsqu’il disait ce qu’il avait appris dans les livres de son père, il
prononçait chacun d’eux d’après les noms qu’il avait donnés aux différents
insectes qui le composaient ; de plus, il accompagnait généralement chaque
lettre de l’article.


Ainsi, Tarzan avait fait de Dieu
un mot imposant. Chez les singes, l’article masculin est bu, le féminin mu ;
le mot anglais pour Dieu, c’est-à-dire God, était devenu Bulamutumumo,
car Tarzan désignait la lettre g par la, prononçait le o tu
et le d mo.


De même, il en était arrivé à
une étrange et extraordinaire prononciation de son propre nom. Tarzan dérive
des deux mots simiesques tar et zan, qui signifient « peau
blanche ». Ce nom lui avait été donné par sa mère adoptive, Kala, la
grande guenon. Lorsque Tarzan voulut le transposer dans le langage écrit de sa
propre espèce, il n’eut pas la chance de trouver dans le dictionnaire les mots
anglais signifiant blanc et peau ; mais il avait vu, dans un
livre de lecture, le dessin d’un petit garçon blanc portant la légende boy :
aussi écrivit-il son nom Bumudomutumuro, soit « le garçon ».


Suivre Tarzan dans son
étrange système de prononciation serait aussi laborieux que futile ; aussi
nous conformerons-nous, à l’avenir ; comme nous l’avons fait jusqu’ici, à
l’orthophonie telle que nous l’ont enseignée nos livres de classe. Je ne
pourrais que vous ennuyer en vous rappelant que do signifiait b, fu o et
ru y ; et que, pour dire « le garçon », vous devez utiliser l’article
masculin bu devant le mot, mais l’article féminin mu devant
chacune des lettres minuscules formant le terme boy. Non seulement cela
vous fatiguerait, mais je ne serais pas sûr d’arriver au bout de mes
explications sans me tromper.


Nous en étions restés au
moment où Tarzan haranguait la lune et se vexait de ne recevoir aucune réponse
de Goro. Il bomba son large torse et découvrit ses canines, en lançant à la
face du satellite mort le cri de défi du singe mâle.


— Tu n’es pas
Bulamutumumo, criait-il. Tu n’es pas le roi des habitants de la jungle. Tu n’es
pas aussi grand que Tarzan, le puissant combattant, le puissant chasseur. Personne
n’est aussi grand que Tarzan. S’il y a un Bulamutumumo, Tarzan peut le tuer. Viens
ici, Goro, grand couard, viens combattre Tarzan. Tarzan te tuera. Je suis
Tarzan, le tueur.


Mais la lune ne fit aucune
réponse aux vantardises de l’homme-singe et, lorsqu’un nuage vint en obscurcir
la face, Tarzan crut que Goro avait peur de lui et se cachait ; aussi
descendit-il des arbres et réveilla-t-il Numgo pour lui dire combien grand
était Tarzan, et comme il avait effrayé Goro dans le ciel, comme il l’avait
fait trembler. Tarzan parlait de la lune comme d’un être masculin car, pour le
peuple des singes, tout ce qui était grand ou inspirait de l’inquiétude
appartenait au sexe mâle.


Numgo ne se laissa guère
impressionner ; il avait sommeil, aussi dit-il à Tarzan de s’en aller et
de le laisser tranquille.


— Mais où trouverai-je
Dieu ? insista Tarzan. Tu es très vieux. S’il y a un Dieu, tu dois l’avoir
vu. À quoi ressemble-t-il ? Où vit-il ?


— Je suis Dieu, répondit
Numgo. Maintenant va dormir et ne me dérange plus.


Tarzan regarda tranquillement
Numgo pendant quelques minutes, la tête légèrement penchée sur l’épaule, le
menton en avant et la lèvre supérieure découverte sur les canines. Tout à coup,
avec un grognement sourd, il sauta sur le singe et lui enfonça les dents au
creux de l’épaule, en entourant de ses doigts puissants la large encolure de l’animal.
Il secoua par deux fois, la vieil anthropoïde, puis relâcha sa prise.


— Es-tu Dieu ? demanda-t-il.


— Non, gémit Numgo. Je
ne suis qu’un pauvre vieux singe. Laisse-moi. Va demander aux Gomanganis où se trouve
Dieu. Ils sont sans poils, comme toi, et très sages, eux aussi. Ils doivent
savoir.


Tarzan laissa Numgo et s’en
alla. La suggestion de consulter les Noirs l’intéressait et, bien que ses
relations avec le peuple du chef Mbonga fussent aux antipodes de l’amitié, il
pourrait du moins épier ses ennemis détestés et apprendre s’ils entretenaient
des relations avec Dieu.


Ainsi donc, Tarzan se dirigea
à travers branches vers le village des Noirs, plein d’enthousiasme à la
perspective de découvrir l’Être suprême, Créateur de toutes choses. Tout en
voyageant, il passait mentalement son armement en revue : il évaluait l’état
de son couteau de chasse, le nombre de ses flèches, depuis quand il avait
renouvelé la corde de son arc, la solidité de la lance de guerre qui avait
jadis fait l’orgueil d’un des guerriers noirs de Mbonga.


Tarzan était prêt à
rencontrer Dieu. Il éprouvait cependant quelque peine à dire si, devant un
ennemi aussi peu familier, le plus efficace serait un lasso de lianes, une
lance de guerre ou une flèche empoisonnée. Tarzan, seigneur des singes, n’en
était pas moins sûr de lui. Si Dieu voulait se battre, l’homme-singe ne
nourrissait aucun doute quant à l’issue de la bataille. Il y avait beaucoup de
questions que Tarzan désirait poser au Créateur de l’Univers ; aussi
espérait-il tout de même que Dieu ne se montrerait pas belliqueux ; mais
son expérience de la vie et des êtres vivants lui enseignait que tout être
pourvu de moyens d’attaque et de défense inclinait à provoquer le combat, chacun
à sa manière.


Il faisait noir lorsque
Tarzan arriva au village de Mbonga. Aussi silencieux que les silencieuses
ombres de la nuit, il gagna son poste de guet accoutumé, dans les branches du
grand arbre qui surplombait la palissade. Au-dessous de lui, entre les cases du
village, il vit aller et venir des hommes et des femmes. Les hommes portaient
de hideuses peintures corporelles, plus hideuses que d’habitude. Au milieu d’eux
marchait un personnage bizarre et grotesque, une haute silhouette montée sur
deux jambes d’homme, mais qui avait la tête d’un buffle. Un appendice caudal
lui pendait au bas du dos. D’une main, le personnage tenait une queue de zèbre
et de l’autre, un faisceau de petites flèches.


Tarzan était hypnotisé. La
chance l’avait-elle favorisé au point de lui faire rencontrer si rapidement
Dieu lui-même ? De toute évidence, cette chose n’était ni homme, ni bête ;
ce ne pouvait donc être que le Créateur de l’Univers ! L’homme-singe
observait chaque mouvement de l’étrange apparition, comme pris de terreur
devant ses pouvoirs mystérieux.


Voici que la divinité se mit
à parler et que tous firent silence pour écouter ce qu’elle disait. Tarzan
était sûr que Dieu seul pouvait inspirer autant de respect aux Gomanganis et
leur fermer la bouche avec tant d’efficacité, sans recourir aux flèches ni aux
lances. Tarzan était venu voir les Noirs, plein de mépris pour eux, surtout à
cause de leur verbosité. Les petits cercopithèques bavardaient énormément et
fuyaient devant l’ennemi. Les anthropoïdes de Kerchak parlaient peu et se
battaient à la moindre provocation. Numa, le lion, se montrait des plus
taciturnes, mais tous les habitants de la jungle prenaient la fuite devant lui.


Cette nuit-là, Tarzan fut le
témoin d’étranges cérémonies, dont il ne comprit aucune, mais dont il pensa, peut-être
parce qu’elles étaient étranges, qu’elles avaient quelque chose à voir avec
Dieu, ce Dieu que, précisément, il ne comprenait pas non plus. Il vit trois
jeunes gens recevoir leur première lance de guerre, au cours d’un culte sauvage
que le sorcier s’appliquait avec succès à rendre insolite et inquiétant.


Hautement intéressé, il le
vit leur pratiquer une incision au bras et mêler leur sang à celui de Mbonga, le
chef, en pratiquant les rites de la fraternité du sang. Il le vit plonger sa queue
de zèbre dans un chaudron d’eau, sur lequel il avait pratiqué des passes
magiques, en dansant et en sautant tout autour. Enfin il le vit asperger de ce
liquide enchanté la poitrine et le front des trois novices. Si l’homme-singe
avait connu la raison de cet acte, s’il avait su que cela visait à rendre le
récipiendaire invulnérable aux attaques de ses ennemis et intrépide devant le
danger, il aurait certainement sauté dans l’allée du village, pour s’approprier
la queue de zèbre et une partie du contenu de ce chaudron.


Mais il ne le savait pas ;
il ne faisait que s’étonner de ce qu’il voyait, et aussi des étranges
sensations qui lui parcouraient l’échine ; sensations sans aucun doute
provoquées par cette même influence hypnotique qui inspirait aux spectateurs
noirs un respect plein de tension nerveuse, à la limite de la crise d’hystérie.


Plus Tarzan regardait, plus
il se persuadait que ses yeux contemplaient Dieu. Cette conviction le fit
décider d’avoir une conversation avec la divinité. Chez Tarzan, seigneur des
singes, penser, c’était agir.


Les gens de Mbonga en étaient
arrivés à un sommet d’excitation. Il leur fallait désormais peu de chose pour
décharger brutalement la pression psychologique exercée sur eux par les
angoissantes simagrées du sorcier.


Un lion rugit, soudainement
et fortement, tout près de la palissade. Les Noirs tressaillirent. Le silence s’appesantit
encore, tandis qu’ils attendaient que se répète le cri par trop familier, mais
toujours terrifiant. Même le sorcier s’arrêta au beau milieu d’un pas de danse
compliqué et resta momentanément droit comme une statue, en cherchant, dans son
esprit rusé, un prétexte pour tirer le plus possible d’avantages de cette
interruption inattendue.


La soirée s’était déjà
révélée très profitable pour lui. On devait sacrifier trois chèvres pour l’initiation
des trois jeunes gens élevés au rang de guerrier. De plus, par admiration ou
par crainte, mais en tout cas pour s’attirer ses bonnes grâces, plusieurs
villageois lui avaient fait don de grain de millet et de fil de cuivre.


Le rugissement de Numa
résonnait encore dans toutes les oreilles lorsque le silence régnant sur le
village fut à nouveau interrompu, mais cette fois par un rire de femme, aigu et
perçant. Ce fut ce moment que Tarzan choisit pour sauter souplement de son
arbre. Il s’avança au milieu de ses ennemis mortels, dépassant d’une demi-tête
la plupart des guerriers de Mbonga, se tenant plus droit que la plus droite de
leurs flèches, aussi musclé que Numa, le lion.


Tarzan resta un moment à
fixer le sorcier droit dans les yeux. Tous le regardaient, personne ne bougeait.
Les Noirs semblaient paralysés de terreur, une terreur prête à éclater. En
penchant légèrement la tête, l’homme-singe fit un pas en direction de la
hideuse silhouette surmontée d’une tête de buffle.


Alors les nerfs des Noirs
craquèrent. Depuis des mois, ils vivaient dans la terreur de cet étrange dieu
blanc de la jungle. Il leur avait volé leurs flèches au beau milieu du village.
Il avait silencieusement frappé leurs guerriers sur les pistes de la forêt. Il
avait mystérieusement fait tomber leurs cadavres du ciel, la nuit, dans les
allées qui séparaient les huttes.


Quelques-uns d’entre eux
avaient pu entrevoir la silhouette inaccoutumée de ce mauvais esprit et ce fut
grâce à leur description, cent fois répétée, que tout le village put à présent
reconnaître Tarzan, auteur de tous leurs maux. En d’autres occasions, à la
lumière du jour, les guerriers auraient, sans aucun doute, sauté sur leurs
pieds pour l’attaquer ; mais la nuit, et tout particulièrement cette
nuit-ci, alors que l’art de leur sorcier les avait mis dans un état second, ils
n’en pouvaient plus de frayeur. Ils se levèrent comme un seul homme, tournèrent
les talons et fuirent dans toutes les directions, pour se réfugier dans leurs
huttes. Un seul d’entre eux demeura sur place. C’était le sorcier lui-même. Comme
à demi hypnotisé, ou comme s’il se mettait à croire à sa propre charlatanerie, il
faisait face à ce démon d’un nouveau genre, qui menaçait de concurrencer et de
mettre en crise son ancienne et lucrative profession.


— Es-tu Dieu ? demanda
Tarzan à sa façon.


Le sorcier, n’ayant aucune
idée de ce que ses paroles pouvaient signifier, fit quelques pas de danse, sauta
en l’air, tourna sur lui-même et prit une curieuse posture, les jambes écartées
et le buste penché vers l’homme-singe. Il resta ainsi un instant, puis fit
entendre une exclamation : « Boo ! », dans l’évidente
intention d’effrayer Tarzan. Inutile de dire que cela ne fit aucun effet.


Tarzan ne s’était pas arrêté.
Il s’approchait toujours de Dieu et l’examinait attentivement. Rien au monde n’aurait
pu le distraire. Voyant le peu de pouvoir de ses pratiques sur le visiteur, le
sorcier essaya d’autres procédés. Il brandit la queue du zèbre, qu’il tenait
toujours d’une main, et lui chuchota des mots confidentiels, tout en décrivant
par-dessus elle de petits cercles, avec les flèches réunies dans sa main gauche.
Ce faisant, il reculait prudemment, loin de Tarzan. Cette conjuration ne se
révéla toutefois pas bien efficace elle non plus, car la créature, dieu ou
démon, ne fit que réduire encore la distance qui les séparait. Les cercles
devinrent moins nombreux et plus rapides. Puis ils cessèrent tout à fait et le
sorcier prit une attitude censée inspirer la peur. En agitant la queue de zèbre
devant lui, il traça une ligne imaginaire entre Tarzan et lui-même.


— Tu ne passeras pas
cette ligne, car ma magie est une puissante magie, cria-t-il. Arrête, ou tu
tomberas mort dès que ton pied se posera de ce côté-ci. Ma mère était vaudou, mon
père était un serpent. Je me nourris de cœur de lion et d’entrailles de
panthère. Je mange à déjeuner des enfants nouveau-nés et les esprits de la
jungle sont mes esclaves. Je suis le plus puissant sorcier du monde. Je ne
crains rien, car je suis immortel. Je…


Mais il ne poursuivit pas. Bien
au contraire, il fit demi-tour et s’enfuit, à peine Tarzan, seigneur des singes,
eut-il franchi la frontière magique, sans tomber raide mort.


En voyant le sorcier courir
ainsi, Tarzan perdit patience. Ce n’était pas là une façon d’agir pour Dieu. En
tout cas ce comportement ne s’accordait pas avec la conception que Tarzan s’était
faite de Dieu.


— Reviens ! cria-t-il.
Reviens, Dieu, je ne te ferai pas de mal.


Mais le sorcier fuyait
éperdument, à longues foulées, en bondissant par-dessus les chaudrons et les
petits feux qui brûlaient devant les huttes des villageois. Il gagna d’une
traite sa propre case, aiguillonné par la terreur. Mais tous ses efforts furent
inutiles. L’homme-singe se mit à ses trousses avec la rapidité de Bara, l’antilope.


Il rattrapa le sorcier à l’entrée
même de son habitation. Une lourde main s’abattit sur son épaule pour le tirer
en arrière. Elle lui arracha se peau de buffle, le dépouillant ainsi de son
déguisement. Ce fut un homme noir, nu, que Tarzan vit se glisser dans l’obscurité,
à l’intérieur de la hutte.


Ainsi donc, c’était cela que
Tarzan avait pris pour Dieu ! Ses lèvres se crispèrent en une grimace de
colère, il sauta dans l’entrée pour rattraper le sorcier pris de panique. Malgré
les ténèbres, il le trouva pelotonné tout au fond, l’empoigna et le fit sortir
à la relative clarté de la lune.


Le sorcier mordait et
griffait pour tenter de s’échapper. Mais quelques bourrades sur la tête
suffirent à lui faire comprendre l’inutilité de toute résistance.


— Ainsi, tu es Dieu ?
cria Tarzan. Si tu es Dieu, alors Tarzan est plus grand que Dieu. Je suis
Tarzan. Dans toute la jungle et au-dessus de la jungle, dans les eaux courantes
et dans les eaux dormantes, sur la grande eau comme sur les petites eaux, personne
n’est aussi grand que Tarzan. Tarzan est plus grand que les Manganis ; il
est plus grand que les Gomanganis. De ses propres mains, il a tué Numa, le lion,
et Sheeta, la panthère. Personne n’est aussi grand que Tarzan. Tarzan est plus
grand que Dieu. Vois !


Et d’un geste soudain, il
tordit le cou du Noir, qui cria de douleur et s’écroula, inconscient.


Posant le pied sur la nuque
du sorcier à terre, l’homme-singe leva son visage vers la lune et fit entendre
le long cri aigu du singe mâle victorieux. Puis il se pencha et prit la queue
de zèbre dans les doigts inertes de l’homme évanoui ; après quoi, sans un
regard en arrière, il retraversa le village.


Des yeux effrayés l’observaient
par les ouvertures des huttes. Mbonga, le chef, était de ceux qui avaient vu ce
qui s’était passé devant la case du sorcier. Mbonga se sentait très concerné
par l’événement. Le vieux patriarche n’avait jamais totalement cru au sorcier, en
tout cas depuis que la sagesse lui était venue avec l’âge. Mais, en tant que
chef, il était convaincu que le pouvoir du sorcier constituait un auxiliaire
précieux du sien ; et, souvent, Mbonga utilisait les craintes
superstitieuses de son peuple pour parvenir à ses propres fins, par l’intermédiaire
du sorcier.


Les deux hommes avaient travaillé
ensemble et s’étaient partagé les fruits de leurs actes. Mais à présent, si
quelqu’un d’autre que Mbonga avait vu ce qu’il avait vu, le magicien guérisseur
avait perdu la face à tout jamais. Pire, les hommes de sa génération risquaient
de ne plus accorder foi à quelque sorcier que ce fût.


Mbonga devait faire quelque
chose pour contrebalancer l’influence néfaste que ne manquerait pas d’exercer
la victoire du génie de la forêt sur le rebouteux. Il saisit sa lourde lance et
se glissa silencieusement hors de sa case, pour guetter la retraite de l’homme-singe.
Tarzan redescendait l’allée centrale du village, aussi insouciant et confiant
que s’il s’était trouvé au milieu de ses amis, les singes de Kerchak, et non
dans un village plein d’ennemis en armes.


Cependant cette indifférence
de Tarzan n’était qu’apparente, car tous ses sens étaient en alerte. Mbonga, habile
traqueur d’animaux à l’ouïe fine, se déplaçait dans le silence le plus parfait.
Même Bara, l’antilope, n’aurait pu, malgré ses grandes oreilles, entendre l’approche
de Mbonga. Mais le Noir ne traquait pas Bara : il traquait l’homme ; aussi
se préoccupait-il uniquement d’éviter de faire du bruit.


Pas à pas, il rattrapait l’homme-singe,
qui marchait lentement. Il souleva sa lance de guerre, tendit le bras droit, loin
derrière l’épaule. Une fois pour toutes, Mbonga, le chef, se débarrasserait et
débarrasserait son peuple de la menace que représentait pour eux ce terrible
ennemi. Il ne ferait pas les choses à moitié : il accomplirait un effort
tel qu’il lancerait son arme avec assez de force pour anéantir ce démon à tout
jamais.


Mbonga, tout sûr de lui qu’il
était, se trompait dans ses calculs. Il croyait traquer un homme. Il ne savait
pas que cet homme était doué de sens aussi aiguisés que ceux des animaux. En
tournant le dos à ses ennemis, Tarzan avait tenu compte d’une chose à laquelle
Mbonga n’aurait jamais pensé en chassant l’homme : le vent. Le vent
soufflait dans la même direction que celle qu’avait prise Tarzan et portait à
ses narines délicates les odeurs venant de l’arrière. Ce fut ainsi que Tarzan
sut qu’il était suivi car, même au milieu des diverses senteurs qui emplissent
un village africain, l’homme-singe avait la faculté de différencier un effluve
d’un autre et de localiser, avec une précision remarquable, la source de chacun.


Il savait donc qu’un homme le
suivait et s’approchait. Son intelligence l’avertissait quant aux intentions de
celui-ci. Aussi, dès que Mbonga fut parvenu à portée de lance de l’homme-singe,
ce dernier pivota-t-il brusquement ; si brusquement que Mbonga dut lancer
son arme une fraction de seconde plus tôt qu’il n’avait prévu. Elle se dirigea
un rien trop haut et Tarzan se pencha pour la laisser passer au-dessus de sa
tête ; puis il bondit vers le chef. Mais Mbonga ne l’attendit pas. Il fit
demi-tour et se précipita dans l’entrée de la hutte la plus proche. Dans le
même temps, il appelait ses guerriers à se jeter sur l’étranger et à l’abattre.


Mais Mbonga avait beau
appeler à l’aide : jeune et rapide comme il l’était, Tarzan couvrait à
grands bonds la distance qui les séparait, à la vitesse d’un lion qui charge. Il
grondait d’une façon qui, elle non plus, n’était pas très différente de celle
de Numa. Mbonga entendit cela et son sang se figea. Il sentit ses cheveux
laineux se dresser sur sa tête et un frisson glacé lui parcourir l’échine, comme
si la Mort était venue et caressait de ses doigts le dos de Mbonga.


Les autres entendaient aussi
et, cachés dans l’ombre de leurs cases, pouvaient voir la scène. Ces guerriers
robustes, couverts de peintures hideuses, tenaient leurs fortes lances de
guerre avec des doigts tremblants. Contre Numa, le lion, ils auraient chargé
sans peur. Contre d’autres guerriers noirs, même très supérieurs en nombre, ils
se seraient lancés au secours de leur chef. Mais ce diable de la forêt les
remplissait de terreur. Il n’y avait rien d’humain dans les grognements
bestiaux qui sortaient de sa large poitrine. Il n’y avait rien d’humain dans
ses crocs découverts, ni dans ses bonds de chat. Les guerriers de Mbonga
étaient affolés, trop affolés pour quitter la relative sécurité de leurs huttes,
alors qu’ils voyaient cet animal humain sauter sur le dos de leur vieux
souverain.


Mbonga tomba en poussant un
cri d’horreur. Il était trop effrayé pour essayer de se défendre. Le voilà qui
gisait, écrasé sous le corps de son adversaire. La peur le paralysait, il
criait à pleins poumons. Tarzan se leva à demi et s’agenouilla à côté de Mbonga.
Il le retourna et le regarda en face, puis il sortit du fourreau son long couteau,
le couteau que John Clayton, Lord Greystroke, avait apporté d’Angleterre tant d’années
auparavant. Il l’approcha de la gorge de Mbonga. Le vieux Noir se mit à geindre
et à supplier, dans une langue que Tarzan ne comprenait pas.


Pour la première fois de sa
vie, l’homme-singe voyait le chef de près. Il voyait un vieillard, un très
vieil homme au cou décharné et à la face ridée : une face desséchée et
parcheminée, qui ressemblait à celle de certains petits singes que Tarzan
connaissait si bien. Il voyait la terreur dans les yeux de cet homme ; jamais
encore Tarzan n’avait vu une telle terreur dans les yeux d’aucun animal, ni
entendu de si pitoyables appels à la pitié.


Quelque chose arrêta un
instant la main de l’homme-singe. Il se demanda pourquoi il hésitait à tuer :
cela ne lui avait jamais pris tant de temps. Le vieillard semblait rétrécir à
vue d’œil, fondre et se réduire à un petit sac d’os. Il paraissait si faible, si
désespéré et si terrorisé que l’homme-singe éprouva pour lui un grand mépris ;
mais une autre sensation l’envahit aussi, quelque chose de nouveau dans les
relations de Tarzan, seigneur des singes, avec un ennemi. C’était de la pitié. De
la pitié pour ce pauvre vieil homme en proie à la panique.


Tarzan se leva et tourna le
dos à Mbonga, le chef, en lui laissant la vie sauve. La tête haute, l’homme-singe
parcourut le village, sauta dans l’arbre surplombant la palissade et disparut
de la vue des villageois.


Pendant tout le chemin qu’il
accomplit pour retourner auprès des singes, Tarzan réfléchit. Il était à la
recherche d’une explication de cette étrange force qui avait arrêté son bras et
l’avait empêché de tuer Mbonga. C’était comme si quelqu’un de plus grand que
lui, lui avait ordonné d’épargner la vie du vieux bonhomme. Tarzan ne comprenait
pas, car il ne concevait rien, ni personne, dont l’autorité pût lui dicter ce
qu’il devait faire ou ce qu’il devait s’abstenir de faire.


Il était tard lorsque Tarzan
se ménagea une couchette dans les branches sous lesquelles dormaient les singes
de Kerchak. Il sombra dans le sommeil, toujours absorbé par ce curieux problème.


Quand il s’éveilla, le soleil
était haut dans le ciel. Les singes s’affairaient pour se procurer leur
nourriture. Tarzan les observa paresseusement d’en haut, tandis qu’ils
grattaient la couche d’humus pour y trouver des scarabées, des cloportes et des
vers, ou fouillaient les branches dans l’espoir d’y découvrir des œufs, des
oisillons et de succulentes chenilles.


Une orchidée, qui pendait
tout près de sa tête, s’ouvrait lentement, en déployant ses pétales délicats
pour recueillir la chaleur et la lumière du soleil, qui venait de pénétrer sa
retraite ombragée. Des milliers de fois, Tarzan, seigneur des singes, avait
observé ce miracle de beauté ; mais cette fois, il y porta plus d’intérêt,
car l’homme-singe commençait à se poser des questions sur toutes les merveilles
qu’il avait jusque-là tenues pour naturelles.


Qu’est-ce qui faisait s’ouvrir
cette fleur ? Qu’est-ce qui la faisait pousser et se transformer, de
minuscule bourgeon, en fleur épanouie ? Pourquoi même existait-elle ?
Pourquoi existait-il, lui ? D’où venait Numa, le lion ? Qui avait
planté le premier arbre ? Comment Goro se frayait-il un chemin dans l’obscurité
du ciel nocturne et répandait-il sa lumière bienvenue sur l’inquiétante nuit de
la jungle ? Et le soleil ! Le soleil se trouvait-il là par hasard ?


Pourquoi tous les habitants
de la jungle n’étaient-ils pas des arbres ? Pourquoi les arbres n’étaient-ils
pas tous pareils ? Pourquoi Tarzan était-il différent de Taug, et Taug
différent de Bara, l’antilope, et Bara différente de Sheeta, la panthère ;
et pourquoi Sheeta n’était-elle pas semblable à Buto, le rhinocéros ? Et
puis, d’où venaient-ils tous, et comment : les arbres, les fleurs, les
insectes, les innombrables créatures de la jungle ?


Comme à l’improviste, une
idée surgit dans le cerveau de Tarzan. En suivant les nombreuses ramifications
où menait la définition de Dieu donnée par le dictionnaire, il avait
trouvé le mot créer : « tirer du néant, faire naître, réaliser
ce qui n’existait pas ».


Tarzan en était presque
parvenu à quelque chose de tangible, lorsqu’un gémissement lointain le détourna
de ses préoccupations, pour le ramener au présent et à la réalité. Cette
plainte venait de la jungle, à peu de distance de la couchette de Tarzan. C’était
celle d’une petit balu. Tarzan reconnut tout de suite la voix de Gazan, le
petit de Teeka. On l’avait appelé Gazan à cause de ses poils soyeux, d’une
couleur inhabituellement rouge. Car gazan signifie, dans le langage des
anthropoïdes, « peau rouge ».


Le gémissement fut très
rapidement suivi d’un véritable cri de peur. Comme mû par une secousse
électrique, Tarzan passa immédiatement à l’action. Tel une flèche, il se lança
à travers les arbres, dans la direction d’où venait le bruit. Il entendit, devant
lui, le grognement sauvage d’une guenon adulte. C’était Teeka qui venait à la
rescousse. Le danger devait être bien réel, c’est ce que Tarzan déduisait des
accents de colère et de crainte qui se mêlaient dans la voix de la femelle.


Courant sur les branches, se
balançant d’un tronc à l’autre, l’homme-singe se hâtait vers les cris devenus
assourdissants. De toutes les directions, les singes de Kerchak venaient à l’appel
du balu et de sa mère, et leurs hurlements emplissaient la forêt.


Plus rapide que ses lourds
compagnons, Tarzan les distançait tous. Il fut le premier sur les lieux du
drame. Ce qu’il vit le fit frissonner, car l’ennemi était la plus haïe et la
plus redoutée de toutes les créatures de la jungle.


Histah, le serpent, immense, vigoureux,
élancé, se lovait dans un grand arbre et, dans les anneaux de son étreinte
mortelle gigotait Gazan, le petit balu de Teeka. Rien, dans la jungle, n’inspirait
à Tarzan quelque chose de plus semblable à la peur que le hideux Histah. Les
singes, eux aussi, redoutaient le terrifiant reptile ; ils le craignaient
plus que Sheeta, la panthère, ou que Numa, le lion. Aucun de leurs ennemis ne
leur inspirait autant de méfiance que Histah, le serpent.


Tarzan pensait que Teeka se
montrerait particulièrement craintive devant cet ennemi silencieux et répugnant ;
aussi, quand la scène surgit devant ses yeux, les actes de Teeka le
remplirent-ils d’étonnement. En effet, au moment où il l’aperçut, la guenon
sautait sur le corps luisant du reptile. Les puissants anneaux commencèrent à l’encercler,
mais elle ne fit aucun effort pour s’échapper ; au contraire, elle saisit
à pleine mains ce corps sinueux, dans un effort désespéré pour l’écarter de son
balu hurlant.


Tarzan ne savait que trop
bien combien la terreur de Histah était enracinée en Teeka. Il n’en crut donc
pas ses yeux quand il la vit se jeter volontairement à la rencontre de son
fatal enlacement. Or le dégoût inné de Teeka pour le monstre n’était pas plus
grand que celui de Tarzan lui-même. Jamais il n’avait volontairement touché un
serpent.


Pourquoi, il ne pouvait le
dire, car il prétendait ne rien craindre ; mais il ne s’agissait pas ici
de crainte : plutôt d’une répulsion naturelle que lui avaient transmise
des générations d’ancêtres civilisés et, au-delà d’eux, peut-être, des myriades
d’aïeux pareils à Teeka, dans le cœur desquels avait vécu cette même horreur
pour le reptile visqueux.


Pourtant Tarzan n’hésita pas
plus que Teeka. Il sauta sur Histah avec toute la rapidité et l’impétuosité qu’il
aurait montrées face à Bara, l’antilope, s’il l’avait attaquée pour s’en
nourrir. Sous le choc, le serpent se tordit et se débattit vivement ; mais
il ne relâcha pas un instant sa prise car, au moment même où l’homme-singe
était tombé sur lui, il s’était enroulé autour de son corps.


Toujours accroché à l’arbre, le
puissant reptile tenait embrassés ses trois ennemis, comme s’ils n’avaient pas
de poids, et il cherchait à les étouffer. Tarzan avait pu sortir son couteau, qu’il
plongeait à coups rapides dans le corps de l’adversaire. Mais les anneaux, qui
se resserraient, risquaient de lui ôter la vie avant qu’il ait pu infliger au
serpent une blessure mortelle. Cependant il combattait, sans chercher à fuir l’horrible
mort qui l’attendait. Son seul but était de tuer Histah, pour libérer Teeka et
son balu.


Le serpent tourna vers lui sa
gueule grande ouverte, aux dents acérées. Ses mâchoires élastiques, capables d’engloutir
un lapin ou une gazelle avec la même facilité, cherchèrent à l’atteindre. Mais,
en portant son attention vers l’homme-singe, Histah mit la tête à portée de sa
lame. À l’instant, une main brune bondit et saisit la nuque marbrée. L’autre
main, qui tenait le couteau de chasse, le plongea dans le crâne minuscule.


Histah trembla convulsivement,
puis se relâcha, se tendit, se relâcha de nouveau, battit l’air de son grand
corps, comme s’il donnait des coups de fouet ; mais il ne sentait, ni ne
ressentait déjà plus rien. Histah était mort ; toutefois, dans sa mort
même, il aurait encore été capable d’étourdir une douzaine de singes ou d’hommes.


Vite, Tarzan prit Teeka et la
dégagea de l’étreinte qui se relâchait. Il la descendit au sol, puis il prit le
balu et le passa à sa mère. Histah se tordait encore, serré autour de l’homme-singe ;
au prix de rudes efforts, Tarzan parvint à se dégager des anneaux et à sauter à
terre, hors de portée des dangereuses convulsions du reptile expirant.


Un cercle de singes observait
la bataille ; mais, au moment où Tarzan put se mettre à l’abri de l’ennemi,
ils retournèrent silencieusement à leurs occupations interrompues et Teeka les
accompagna, apparemment oublieuse de tout, sinon de son balu et de ce
que l’incident s’était produit au moment où elle venait de découvrir un nid
ingénieusement caché et contenant trois œufs parfaitement à point.


Non moins indifférent à ce
qui venait de se produire, Tarzan jeta un dernier regard au corps, à présent
inerte, de Histah et se dirigea vers le petit marigot où la tribu allait boire.
Étrangement, il ne poussa pas de cri de victoire sur le cadavre de Histah
vaincu. Pourquoi, il n’aurait pu le dire, si ce n’est que, pour lui, Histah n’était
pas un animal. D’une certaine façon, celui-ci différait des autres citoyens de
la jungle. Tarzan ne savait qu’une chose : il le haïssait.


Au marigot, Tarzan but tout
son soûl, puis s’étendit dans l’herbe tendre, à l’ombre d’un arbre. Il repensa
à son combat avec Histah, le serpent. Il lui semblait étrange que Teeka se fût
exposée aux enlacements de l’horrible monstre. Pourquoi avait-elle fait cela ?
Et lui-même, pourquoi ? Teeka ne lui appartenait pas, pas plus que le balu
de Teeka. Ils étaient tous deux à Taug. Pourquoi donc avait-il fait cette chose ?
Histah, mort, n’était pas une nourriture pour lui. Maintenant qu’il y
réfléchissait, Tarzan ne voyait aucune raison à son acte et il lui semblait l’avoir
accompli involontairement, exactement comme quand il avait épargné le vieux
Gomangani, la nuit précédente.


Qu’est-ce qui lui faisait
faire des choses pareilles ?


Quelqu’un de plus puissant
que lui devait, de temps en temps, l’obliger à agir ainsi. « Tout-Puissant »,
pensa Tarzan. « Les petits insectes disent que Dieu est Tout-Puissant. Ce
doit être Dieu qui m’oblige à faire ces choses, car je ne les ai jamais faites
de moi-même. C’est Dieu qui a obligé Teeka à se jeter sur Histah. Teeka ne se
serait jamais approchée de Histah de son plein gré. C’est Dieu qui m’a fait
éloigner mon couteau de la gorge du vieux Gomangani. Dieu accomplit d’étranges
choses, car il est Tout-Puissant. Je ne peux le voir ; mais je sais
que c’est Dieu qui doit accomplir de telles choses. Aucun Mangani, aucun
Gomangani, aucun Tarmangani ne peut faire cela. »


Et les fleurs… Qui les a fait
pousser ? Ah, maintenant tout s’expliquait : les fleurs, les arbres, la
lune, le soleil, Tarzan lui-même, toute créature vivante dans la jungle, c’était
Dieu qui avait fait naître tout cela du néant.


Mais qui était Dieu ? À
quoi ressemblait Dieu. De cela, Tarzan n’avait aucune idée. Cependant il était
sûr que tout ce qui était bon venait de Dieu. Sa bonne action, quand il s’était
retenu de tuer le pauvre Gomangani sans défense. L’amour de Teeka, qui lui
avait fait affronter la mort. Sa propre loyauté envers Teeka, qui lui avait
fait risquer sa vie pour qu’elle vive. Les fleurs et les arbres étaient bons et
beaux. Dieu les avait faits. Il avait fait les autres créatures aussi, afin que
chacune ait de la nourriture pour vivre. Il avait fait Sheeta, la panthère, avec
sa belle fourrure. Et Numa, le lion, avec son noble port de tête et sa crinière
touffue. Il avait fait Bara, l’antilope, si jolie et gracieuse.


Oui, Tarzan avait découvert
Dieu ; et il passa la journée entière à lui attribuer tout ce qu’il y
avait de bon et de beau dans la nature. Une seule chose le troublait encore, une
chose qu’il ne parvenait pas à concilier avec l’idée qu’il venait de se faire
de Dieu.


Qui avait fait Histah, le
serpent ?
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Tarzan et le petit Noir


Tarzan, seigneur des singes, était
assis au pied d’un grand arbre, occupé à tresser un nouveau lasso de lianes. Des
morceaux de l’ancien traînaient à côté de lui, déchirés et cisaillés par les
crocs et les griffes de Sheeta, la panthère. Il n’en restait que la moitié :
le reste avait été emporté par le félin furieux, lorsqu’il s’était trouvé
entravé par le nœud coulant refermé sur son encolure, mais avait pourtant pu se
réfugier, la corde au cou, sous les buissons.


Tarzan sourit en se rappelant
la grande colère de Sheeta, ses efforts frénétiques pour se libérer du lien qui
l’étranglait, ses hurlements affolés, où il entrait une part de rage et une
part de terreur. Il sourit en se souvenant de la déconfiture de son ennemi et
en prévoyant le jour où entrerait en action sa corde allongée et renforcée.


Ce serait le plus fort, le
plus solide lasso que Tarzan, seigneur des singes, aurait jamais confectionné. L’homme-singe
vibra à l’évocation de Numa, le lion, tentant vainement d’échapper à son
emprise. Il était heureux, car ses mains et son cerveau avaient de quoi s’occuper ;
non moins heureux que ses compagnons de la tribu de Kerchak, s’activant à chercher
leur nourriture dans la clairière et dans les arbres qui l’entouraient.


Nulle perplexité, nulle
sombre pensée concernant l’avenir n’obscurcissait leur esprit ; et les
souvenirs du passé ne surgissaient qu’occasionnellement et faiblement. Une
sorte de contentement primitif les envahissait, à mesure qu’ils se
remplissaient le ventre de choses délectables. Plus tard, ils dormiraient. C’était
là leur vie et ils en jouissaient, comme nous jouissons de la nôtre. Et comme
Tarzan jouissait de la sienne. Peut-être même en profitaient-ils mieux que nous,
car qui sait si les bêtes de la jungle n’accomplissent pas mieux le projet pour
lequel elles ont été créées que ne le fait l’homme, à force d’incursions dans
les domaines de l’étrange et de contraventions aux lois de la nature ? Or,
qu’est-ce qui peut donner plus de contentement et de bonheur que l’accomplissement
de sa destinée ?


Pendant que Tarzan
travaillait, Gazan, le petit balu de Teeka, jouait près de lui ; Teeka
elle-même cherchait de la nourriture de l’autre côté de la clairière. Teeka, la
mère, et Taug, le stupide géniteur, ne nourrissaient plus de soupçons quant aux
intentions de Tarzan à l’égard de leur premier-né. N’avait-il pas frôlé la mort
pour sauver leur Gazan des crocs et des griffes de Sheeta ? N’avait-il pas
bercé le petit avec autant d’affection que Teeka elle-même en montrait ? Leurs
craintes s’étaient évanouies et Tarzan jouait souvent, à présent, le rôle de
bonne d’enfant à l’égard du jeune anthropoïde ; il ne voyait rien d’ingrat
à cette occupation, car Gazan était pour lui une source, toujours renouvelée, de
surprise et de divertissement.


En ce moment, le petit singe
commençait à développer cette tendance à grimper aux arbres qui ne ferait que
se renforcer durant toute son enfance – un âge au cours duquel se réfugier le
plus vite possible à l’étage supérieur des arbres a plus d’importance qu’essayer
de se servir de muscles insuffisamment développés ou de crocs non aguerris. Le
petit Gazan reculait à quinze ou vingt pas du tronc, puis se mettait à courir à
toute vitesse et, profitant de son élan, s’élevait agilement jusqu’aux branches
les plus basses de l’arbre sous lequel Tarzan travaillait à son lasso. Là, il
restait un moment immobile, tout fier de son exploit, puis redescendait au sol
et recommençait l’exercice. Parfois – en vérité assez souvent, car il était un
singe –, son attention se détournait vers d’autres objets : un coléoptère,
une chenille, une musaraigne, qu’il essayait de poursuivre. Il attrapait
toujours les chenilles, parfois les scarabées ; mais la musaraigne, jamais.


Venant de découvrir l’extrémité
de la corde que réparait Tarzan, il la prit dans une de ses petites mains, tira
dessus et se mit à courir à travers la clairière, arrachant le lasso des mains
de Tarzan. Celui-ci sauta sur ses pieds et se mit à poursuivre le petit
garnement, mais il n’y avait nulle trace de colère dans sa voix lorsqu’il lui
intima l’ordre de lui rendre sa corde. Gazan courait droit vers sa mère, avec
Tarzan à ses trousses. Teeka s’arrêta de manger, leva le regard et comprit
aussitôt que Gazan fuyait, poursuivi par quelqu’un d’autre. Elle découvrit les
crocs et grommela ; mais, lorsqu’elle vit que le poursuivant était Tarzan
lui-même, elle retourna aux objets de ses précédentes attentions. L’homme-singe
attrapa le balu devant son nez et, bien que le bébé se mît à crier et à
se débattre, Teeka ne fit que lancer un vague regard dans sa direction. Elle ne
craignait plus que l’homme-singe malmenât son enfant. N’avait-il pas sauvé
Gazan à deux occasions ?


Tarzan récupéra sa corde, retourna
à son arbre et reprit son travail ; mais il lui fallait à présent observer
soigneusement le facétieux balu, qui venait d’apprendre à flouer son
grand cousin à la peau douce, quand il lui croyait le dos tourné.


Tarzan n’en parvint pas moins
à achever son lasso et à en faire une longue arme flexible, plus solide que
toutes celles qu’il avait confectionnées auparavant. Il donna à Gazan, en guise
de jouet, la section qu’il n’avait pas réutilisée, car il s’était mis en tête d’instruire
le balu de Teeka selon ses propres idées, dès que le petit serait
capable de profiter de ses préceptes. Pour le moment, les aptitudes innées du
jeune singe à imiter tout ce qu’il voyait suffiraient à le familiariser avec
les comportements et les armes de Tarzan ; aussi l’homme-singe s’enfonça-t-il
dans la jungle, son nouveau lasso enroulé autour de l’épaule, tandis que le
petit Gazan sautillait dans la clairière en traînant l’ancien derrière lui.


Tarzan cheminait, partagé
entre le besoin de manger et le désir de s’approprier une proie suffisamment
noble pour mettre sa nouvelle arme à l’épreuve. Cependant il ne cessait de
penser à Gazan : l’homme-singe s’était pris d’une vive affection pour le balu
de Teeka, en partie parce qu’il était d’elle, son premier amour, en partie à
cause de la grâce du petit singe lui-même. Tarzan éprouvait le besoin, bien
humain, de se lier à une autre créature sensible, sur qui épancher les états d’âme
naturels à tous les membres normaux du genus homo. Tarzan enviait Teeka.
Il est vrai que Gazan rendait bien son amitié à Tarzan. Il le préférait à son
propre père ; mais c’était toujours vers Teeka que retournait le petit
lorsqu’il avait mal ou peur, lorsqu’il était fatigué ou affamé. Alors Tarzan se
sentait seul au monde et aspirait désespérément à trouver quelqu’un qui se
tournerait vers lui pour obtenir secours et protection.


Taug avait Teeka. Teeka avait
Gazan. Presque tous les autres mâles et femelles de la tribu de Kerchak avaient
quelqu’un, au moins, à aimer ou de qui se faire aimer. Certes, Tarzan avait de
la peine à formuler précisément cette pensée : tout ce qu’il savait, c’était
qu’il attendait quelque chose qui lui manquait ; quelque chose qui
semblait correspondre aux relations existant entre Teeka et son balu ; c’est
pourquoi il enviait Teeka et aurait voulu posséder un balu à lui.


Il vit Sheeta et sa compagne,
avec leurs trois petits ; plus loin, près des collines rocheuses, où il
fait bon s’étendre durant les heures chaudes de la journée, il découvrit dans l’ombre
épaisse d’un fourré touffu, à l’abri d’un rocher en surplomb, la retraite de
Numa, le lion, et de Sabor, la lionne. Il les regarda jouer avec leurs petits balus,
de charmantes créatures, mouchetées comme des léopards. Chemin faisant, il
avait déjà aperçu Bara, l’antilope, avec son jeune faon, et Buto, le rhinocéros,
avec son petit balu. Toutes les créatures de la jungle avaient leurs
rejetons, excepté Tarzan. Penser à cela rendait l’homme-singe tout triste, triste
et esseulé. Mais à présent, le fumet du gibier effaçait de son jeune esprit
toute autre considération. Pareil à un félin, il rampa sur la trace qui menait
au point d’eau où, depuis des temps immémoriaux, les animaux sauvages de ce
monde sauvage venaient s’abreuver.


Combien de fois cette grosse
vieille branche s’était-elle ployée sous le poids d’un chasseur assoiffé de
sang, depuis qu’elle étendait ses rameaux feuillus au-dessus de la piste
profondément tracée ! Tarzan, l’homme-singe, Sheeta, la panthère, et
Histah, le serpent, la connaissaient bien. Ils en avaient poli l’écorce.


Aujourd’hui, c’était Horta, le
sanglier, qui s’approchait du guetteur. Horta dont les formidables défenses et
le tempérament farouche le protégeaient de presque tous les prédateurs, à l’exception
des plus féroces parmi les grands carnivores.


Mais pour Tarzan, de la
viande, c’était de la viande. Rien de ce qui était mangeable, et à fortiori
appétissant, ne passait près de Tarzan, s’il avait faim, sans se faire attaquer.
En ce cas, comme dans les combats, l’homme-singe surpassait en férocité les
plus redoutables citoyens de la jungle. Il ne connaissait ni la peur, ni la
pitié, sauf en de rares occasions, quand quelque force étrange, inexplicable, lui
arrêtait la main ; une force en tout cas inexplicable pour lui, à cause
sans doute de l’ignorance dans laquelle il se trouvait de ses origines et de
tout ce qui s’était accumulé, dans son héritage, d’humanité et de civilisation.


Aujourd’hui donc, au lieu de
se contenter de quelque festin moins plantureux, Tarzan lancerait son nouveau lasso
au cou de Horta, le sanglier. Ce serait là un excellent test pour les lianes
qui n’avaient pas encore servi. Le sanglier, rendu furieux, se mit à charger en
tous sens ; mais, à chacune de ses tentatives, la nouvelle corde se
serrait un peu plus autour de son encolure, car Tarzan l’avait solidement
assujettie au tronc de l’arbre d’où partait la branche qui lui servait d’affût.


Tandis que Horta persistait, en
grognant, à courir en désordre et à lacérer l’écorce du vieil arbre à coups de
défenses, Tarzan se laissa tomber derrière lui. L’homme-singe tenait à la main
la longue et mince lame qui l’avait accompagné en toutes circonstances depuis
le jour lointain où il en avait dirigé la pointe vers le cœur de Bolgani, le
gorille, échappant ainsi à une mort certaine.


Tarzan s’approcha de Horta
qui fit face. Pour fort et musclé que fût le jeune géant, il semblait fou de sa
part d’affronter une créature aussi formidable que Horta, le sanglier, avec un
couteau de chasse pour toute arme. C’est du moins ce qui aurait paru évident à
quiconque connaissant mal Horta, et pas du tout Tarzan.


Le sanglier resta un instant
immobile devant l’homme-singe. Ses méchants petits yeux, profondément enfoncés,
lançaient des éclairs de colère. Il secouait la tête, qu’il tenait baissée.


— Mangeur de boue !
l’insulta l’homme-singe. Tu te vautres dans les immondices. Même ta viande pue,
mais elle est juteuse et donne des forces à Tarzan. Aujourd’hui je mangerai ton
cœur, ô seigneur aux grandes défenses, afin qu’il endurcisse celui qui bat entre
mes côtes.


Horta ne comprenait rien à ce
que disait Tarzan, mais n’en était pas moins enragé. Il ne voyait là qu’une
chose nue, d’apparence humaine, glabre et maigrichonne, n’ayant à opposer à son
indomptable sauvagerie que de petites dents ridicules et de pauvres muscles
mous. Il chargea.


Tarzan, seigneur des singes, attendit
que l’animal fût presque assez près pour lui ouvrir la cuisse d’un coup de
défense ; alors il bougea. Il ne fit qu’un tout petit mouvement de côté, mais
si vite qu’un éclair serait jugé paresseux en comparaison. Il se baissa très
bas et, de toute la force de son bras, il plongea la longue lame du couteau de
chasse de son père droit dans le cœur de Horta, le sanglier. Un bond agile le
mit hors de portée du danger que cette créature pouvait encore représenter. Peu
de temps après, il tenait dans ses mains le cœur chaud et palpitant de l’animal.


Après avoir satisfait sa faim,
Tarzan négligea de chercher, comme de coutume, un endroit pour dormir, mais
poursuivit son chemin à travers la jungle, en quête d’aventure plus que de
gibier, car aujourd’hui, il ne tenait pas en place. C’est ainsi qu’il arriva
dans les parages du village de Mbonga, le chef noir, dont il avait si
obstinément tourmenté les sujets, depuis le jour où Kulonga, le fils du chef, avait
tué Kala.


Une rivière coule tout près
du village. Tarzan en atteignit la rive un peu en aval de la clairière où se
dressaient les huttes de chaume. La vie aquatique fascinait toujours l’homme-singe.
Il prenait plaisir à observer les gestes maladroits de Duro, l’hippopotame, et
se divertissait à tourmenter le paresseux crocodile Gimla, quand il se
chauffait au soleil. Et puis, il y avait aussi les femelles et les balus
des Gomanganis à effrayer, lorsqu’ils venaient s’accroupir au bord de l’eau, les
femelles avec le peu de linge qu’elles avaient à lessiver, les balus
avec leurs jouets primitifs.


Cette fois, il rencontra une
femme et son enfant beaucoup plus loin du village que d’habitude. Ils
cherchaient dans la vase proche de la rive une espèce de coquillage. C’était
une femme d’environ trente ans. Ses dents étaient taillées en pointe, car les
gens de sa tribu mangent de la chair humaine. Sa lèvre inférieure était percée
et ornée d’un lourd pendentif de cuivre. Elle le portait depuis si longtemps
que sa lèvre pendait très bas, laissant apparaître les dents et les gencives de
la mâchoire inférieure. Son nez aussi était percé, et traversé d’une baguette
de bois. Des ornements de métal brillaient à ses oreilles, sur son front et ses
joues. Son menton et le dessus de son nez étaient tatoués de couleurs que le
temps avait fait pâlir. Elle était nue, ne portant qu’une ceinture d’herbe
autour des hanches. Ainsi attifée, elle se trouvait belle, et c’était aussi l’avis
des hommes de Mbonga, bien qu’elle fût d’une autre peuplade : elle avait
été prise dans son enfance, comme trophée de guerre, par un des guerriers de
Mbonga.


Son enfant était un garçon de
dix ans, élancé, bien fait et plutôt joli. Caché dans le feuillage d’un buisson
voisin, Tarzan les regardait tous deux. Il était sur le point de s’élancer sur
eux en poussant des cris terribles afin de jouir du spectacle de leur frayeur
et de leur fuite, quand un nouveau caprice le saisit. C’était là un balu
fait comme lui-même. Bien entendu, sa peau était noire. Mais qu’y faire ? Tarzan
n’avait jamais vu d’homme blanc. Pour autant qu’il le sût, il était le seul
représentant de cette étrange forme de vie sur terre. L’enfant noir serait un
excellent balu pour Tarzan, puisque Tarzan ne pouvait en avoir lui-même.
Il le soignerait bien, le nourrirait bien, le protégerait comme seul Tarzan, seigneur
des singes, peut protéger quelqu’un ; il lui apprendrait tout de sa
science mi-humaine, mi-animale : tous les secrets que recèle la jungle, de
sa surface pourrissante aux plus hautes cimes de ses arbres.


Tarzan déroula son lasso et
en régla le nœud coulant. Ignorant sa présence, la femme et l’enfant
continuaient à chercher des coquillages en fouillant la vase avec des bâtonnets.


Tarzan sortit de la jungle, derrière
eux, l’anneau du lasso grand ouvert à côté de lui et pendant jusqu’au sol. Il
fit un mouvement sec du bras droit et la corde s’éleva gracieusement en l’air, s’arrêta
un instant au-dessus de la tête du jeune garçon, puis s’abattit. Quand elle lui
eut entouré le corps, un peu plus bas que les épaules, Tarzan, d’un rapide
balancement, la resserra autour des bras de l’enfant, les plaquant contre ses
flancs. Un cri de terreur sortit des lèvres du gamin. En se retournant, alertée
par ce cri, sa mère aperçut un grand géant blanc qui se tenait à l’ombre d’un
arbre, à moins de douze pas d’elle, et qui attirait rapidement à lui son enfant.


En poussant un hurlement
sauvage, où se mêlaient la stupeur et la colère, la femme se précipita
courageusement vers l’homme-singe. Tarzan lut dans son regard une détermination
et une intrépidité que même le danger de mort ne ferait pas reculer. Le visage
de cette femme donnait déjà le frisson quand il était au repos ; convulsée
par la passion, l’expression en devenait terrifiante, au point que l’homme-singe
lui-même recula, mais plus par répulsion que par crainte, car il ne connaissait
pas l’effroi.


Tarzan prit sous les bras le balu
qui tentait de se défendre en mordant et frappant ; puis il disparut dans
les branches basses, au moment précis où la mère en furie voulait se saisir de
lui pour le rouer de coups. Il s’enfonça dans les profondeurs de la jungle, chargé
de sa proie qui se débattait toujours ; et, chemin faisant, il médita sur
les prouesses dont seraient capables les Gomanganis si leurs mâles étaient
aussi décidés que leurs femelles.


Parvenu à une distance
respectueuse de la mère dépouillée, hors de portée de ses cris et de ses
menaces, Tarzan s’arrêta pour inspecter son butin à présent si terrifié qu’il
avait cessé de gesticuler et de brailler.


L’enfant affolé roulait de
grands yeux en direction de son ravisseur.


— Je suis Tarzan, dit l’homme-singe
dans le langage des anthropoïdes. Je ne te ferai pas de mal. Tu deviendras le balu
de Tarzan. Tarzan te protégera. Il te nourrira. Tout ce qu’il y a de meilleur
dans la jungle sera pour le balu de Tarzan, car Tarzan est un puissant
chasseur. Tu ne dois pas avoir peur ; pas même de Numa, le lion, car
Tarzan est un puissant combattant. Personne n’est aussi grand que Tarzan, fils
de Kala. N’aie pas peur.


Mais l’enfant continuait à
trembler et à pleurnicher, car il ne comprenait pas la langue des grands singes :
la voix de Tarzan résonnait à ses oreilles comme les aboiements et les
grognements d’une bête. De plus, il avait entendu raconter des histoires
concernant ce méchant dieu blanc de la forêt. C’était celui-là qui avait tué
Kulonga et d’autres guerriers de Mbonga, le chef. C’était celui-là qui entrait
furtivement dans le village, par magie, pendant la nuit, pour voler des flèches
et du poison, ainsi que pour effrayer les femmes et les enfants, et même les
grands guerriers. Pas de doute : ce méchant dieu mangeait les petits
enfants. Sa mère ne le lui avait-elle pas dit, et ne l’avait-elle pas menacé de
le donner au dieu blanc de la jungle s’il n’était pas sage ? Le petit Tibo
claquait des dents comme s’il avait la fièvre.


— As-tu froid, Gobubalu ?
demanda Tarzan, en utilisant, faute de mieux, l’équivalent simiesque de l’expression
« bébé noir mâle ». Le soleil est chaud, pourquoi trembles-tu ?


Tibo ne pouvait comprendre, mais
il appelait sa maman et suppliait le grand dieu blanc de le laisser partir, en
lui promettant d’être toujours sage s’il exauçait son vœu. Tarzan hocha la tête.
Lui non plus ne comprenait pas un mot de ce que disait le petit. Cela ne
pouvait continuer ainsi ! Il devait enseigner à Gobubalu un langage qui
leur permette de se parler. Il était tout à fait certain que le babil de
Gobubalu n’avait rien d’un véritable idiome. Cela ressemblait, pour lui, au
gazouillement d’un oiseau stupide. Le mieux était, pensa l’homme-singe, de l’emmener
immédiatement dans la tribu de Kerchak, où il entendrait parler entre eux les
Manganis. De la sorte, il apprendrait rapidement une forme intelligible de
discours.


Tarzan se mit debout sur la
branche où il s’était arrêté, loin du sol, et fît signe à l’enfant de le suivre ;
mais Tibo se contenta de se serrer étroitement contre le tronc, en pleurant. C’était
un garçon, et de plus un Africain : il avait donc grimpé souvent aux
arbres ; mais l’idée de traverser la forêt en sautant d’une branche à l’autre
– comme, à sa grande frayeur, faisait son ravisseur depuis qu’il l’avait pris à
sa mère –, cela remplissait son petit cœur de crainte.


Tarzan soupira. Son balu
nouvellement acquis avait vraiment beaucoup à apprendre. C’était une bien
triste chose qu’un balu ce cette taille et de cette force fût si arriéré.
Il essaya d’obliger Tibo à le suivre ; mais l’enfant n’osait pas, aussi
Tarzan le souleva-t-il et le chargea-t-il sur son dos. Tibo n’essaya plus de le
griffer ni de le mordre. Toute fuite lui paraissait désormais impossible. Maintenant
qu’on l’avait emmené si loin du sol, il se rendait compte qu’il avait peu de
chances de retrouver le chemin du village de Mbonga. Même s’il y parvenait, il
y aurait les lions et les léopards, sans compter les hyènes qui, Tibo le savait
bien, se montraient particulièrement friandes de la chair des petits enfants
noirs. Jusqu’ici, le terrible dieu blanc ne l’avait pas maltraité. Il ne
pouvait pas s’attendre à autant de considération de la part des terribles
mangeurs d’hommes aux yeux verts. De deux maux, autant choisir le moindre et
laisser le dieu blanc vous emmener, sans plus griffer ni mordre.


Tarzan se balançait à toute
vitesse entre les arbres et le petit Tibo fermait les yeux, tant les abîmes qui
s’ouvraient au-dessous de lui l’effarouchaient. Jamais, de toute sa vie, Tibo n’avait
été si effrayé ; et pourtant, la façon dont le géant blanc le transportait
à travers la forêt inspirait à l’enfant une inexplicable sensation de
sécurité ; en effet, il sentait que les bonds de l’homme-singe étaient
justes, que ses prises étaient fermes et qu’on était à l’abri, à l’étage médian
des arbres, hors de portée des lions.


Tarzan parvint ainsi à la
clairière où la tribu se nourrissait. Il se laissa tomber parmi les singes, chargé
de son balu accroché à ses épaules. Il était au milieu d’eux avant que
Tibo eût ouvert l’œil pour apercevoir ces grandes silhouettes velues, avant
même que les singes remarquent que Tarzan n’était pas seul. Lorsqu’ils virent
le petit Gomangani perché sur son dos, quelques-uns d’entre eux s’approchèrent
par curiosité, en retroussant les lèvres et en faisant mine de gronder. Une
heure plus tôt, Tibo aurait dit qu’il avait éprouvé la peur dans ce qu’elle a
de pire ; mais à présent, en voyant ces horribles bêtes tout autour de lui,
il comprit que ce qu’il avait vécu auparavant n’était rien en comparaison. Pourquoi
le grand géant blanc se tenait-il là avec tant d’insouciance ? Pourquoi ne
fuyait-il pas, avant que ces horribles hommes des arbres, tout pleins de poils,
leur tombent dessus et les mettent en pièces ? Alors Tibo se souvint de
quelque chose. C’était une histoire qu’il avait entendu raconter de bouche à
oreille, furtivement, avec crainte, par les gens de Mbonga, le chef : à
savoir que ce grand démon blanc de la jungle n’était autre qu’un singe sans
poils, car on l’avait vu en compagnie de ces animaux.


Tibo ne pouvait rien faire d’autre
qu’écarquiller les yeux d’horreur en voyant s’approcher les singes. Il distinguait
leurs sourcils broussailleux, leurs grands crocs, leurs yeux méchants. Il
devinait leurs muscles puissants sous la peau hirsute. Leur attitude et leur
expression étaient déjà autant de menaces. Tarzan voyait tout cela, lui aussi. Il
déposa Tibo sur le sol, devant lui.


— Ceci est le Gobubalu
de Tarzan, dit-il. Ne lui faites pas de mal, ou Tarzan vous tuera.


Et il découvrit ses propres
dents à la face du singe le plus proche.


— C’est un Gomangani, répliqua
le singe. Laisse-moi le tuer. C’est un Gomangani. Les Gomanganis sont nos
ennemis. Laisse-moi le tuer.


— Va-t’en, grogna Tarzan.
Je te dis, Gunto, que c’est le balu de Tarzan. Va-t’en, ou Tarzan te
tuera.


Et l’homme-singe fit un pas
en direction du singe qui continuait à s’avancer. Celui-ci fit quelques pas de
côté, raide sur ses jambes et l’air hautain, à la manière d’un chien qui en
rencontre un autre et qui est trop fier pour s’enfuir, mais trop peureux pour
combattre.


Vint ensuite Teeka, poussée
par la curiosité. À son côté gambadait le petit Gazan. Comme les autres, ils
étaient pleins d’étonnement ; mais Teeka ne montra pas les dents. Tarzan
le nota et lui fit signe d’approcher.


— Tarzan a maintenant un
balu, dit-il. Il pourra jouer avec le balu de Teeka.


— C’est un Gomangani, répondit
Teeka. Il tuera mon balu. Emmène-le, Tarzan.


— Il ne ferait pas de
mal à Pamba, le rat, dit-il. Ce n’est qu’un petit balu, qui a très peur.
Laisse Gazan jouer avec lui.


Teeka avait toujours des
craintes car, malgré toute leur puissance et toute leur férocité, les grands
anthropoïdes sont timides ; mais à la fin, rassurée par sa grande
confiance en Tarzan, elle poussa Gazan en avant, vers le jeune garçon noir. Guidé
par l’instinct, le petit singe recula dans les jambes de sa mère, en découvrant
ses petites dents et en criaillant de peur et de colère.


Tibo, lui non plus, ne
manifestait aucune envie de faire plus ample connaissance avec Gazan. Aussi
Tarzan renonça-t-il momentanément à ses projets.


Durant la semaine qui suivit,
Tarzan ne manqua pas d’occupations. Son balu lui imposait plus de
responsabilités que ce qu’il avait escompté. On ne pouvait le laisser seul un
moment car, de toute la tribu, Teeka était la seule à refréner spontanément le
besoin de massacrer le pauvre petit Noir, que Tarzan devait donc surveiller constamment.
Quand l’homme-singe allait à la chasse, il devait emmener Gobubalu avec lui. C’était
un fameux handicap, d’autant plus que le petit Noir semblait à Tarzan si
stupide et si craintif ! Il était absolument sans défense, même contre les
plus faibles des créatures de la jungle. Tarzan se demandait comment il avait
fait pour survivre jusque-là. Il essayait de lui apprendre quelque chose et
fondait ses espoirs sur le fait que Gobubalu avait maîtrisé quelques mots de la
langue anthropoïde et se révélait enfin capable de grimper sur une branche
haute sans brailler de terreur ; mais il y avait quelque chose, chez cet
enfant, qui troublait grandement Tarzan. Il avait souvent observé les Noirs
dans leur village. Il avait vu des enfants jouer et, toujours, ceux-ci riaient ;
mais le petit Gobubalu ne riait jamais. Il est vrai que Tarzan lui-même ne
riait pas. À l’occasion, il souriait faiblement, mais le rire lui était
étranger. Les Noirs, cependant, devaient rire, raisonnait l’homme-singe. C’était
la coutume des Gomanganis.


Il voyait aussi que le petit
garçon refusait souvent de manger et maigrissait à vue d’œil. Parfois, il
surprenait l’enfant à sangloter doucement dans son coin. Tarzan essayait de le
consoler, tout comme la farouche Kala avait consolé Tarzan quand l’homme-singe
était un balu, mais rien n’y faisait. Gobubalu n’avait plus peur de
Tarzan, un point c’est tout. Il redoutait tous les autres êtres vivants de la
jungle. Il redoutait les excursions en forêt, avec leurs longues courses et
leurs vols planés au sommet des arbres. Il redoutait les nuits passées dans des
couchettes branlantes, à une distance vertigineuse du sol où feulaient et
rugissaient les grands carnivores.


Tarzan ne savait que faire. Son
sang anglais l’empêchait de prendre en considération l’idée de renoncer à son
projet ; et pourtant, il était bien forcé d’admettre que son balu
ne lui apportait pas ce qu’il avait espéré. Bien qu’il fût fidèle à la tâche qu’il
s’était imposée, bien qu’il se fût mis à aimer Gobubalu, il ne pouvait se tromper
lui-même au point de croire qu’il éprouvait pour celui-ci cette affection
brûlante et passionnée que Teeka éprouvait pour Gazan et que la mère noire
avait montrée pour Gobubalu.


À l’égard de Tarzan, le petit
garçon était progressivement passé de la terreur à la confiance et à l’admiration.
Le grand et diabolique dieu blanc ne lui avait adressé que des gentillesses ;
et pourtant, il voyait bien avec quelle férocité son aimable ravisseur traitait
les autres. Il l’avait vu bondir sur un singe mâle qui s’obstinait à tenter de
prendre et de tuer Gobubalu. Il avait vu les fortes dents blanches de l’homme-singe
broyer le cou de son adversaire, et ses puissants muscles se tendre au cours du
combat. Il avait entendu les grognements et les rugissements bestiaux des deux
lutteurs ; et il s’était aperçu, en frissonnant, qu’il ne pouvait faire la
différence entre ceux de son protecteur et ceux de l’animal velu.


Il avait vu Tarzan abattre
une gazelle, exactement comme Numa, le lion, aurait pu faire, en lui sautant
sur le dos et en plongeant les dents à même l’encolure. Tibo s’était mis à
trembler à cette vue, mais il s’était également senti aiguillonné et, pour la
première fois, dans son cerveau un peu obtus, s’était élevé un désir vague d’imiter
son sauvage père adoptif. Mais Tibo, le petit garçon noir, n’était pas doué de
la divine étincelle qui avait permis à Tarzan, le garçon blanc, d’exploiter l’éducation
reçue dans la jungle farouche. Il manquait d’imagination, et l’imagination n’est
que la forme supérieure de l’intelligence.


L’imagination, c’est ce qui
fait construire les ponts, les villes, les empires. Les animaux n’en ont pas et,
dans la race qui domine la terre, elle est donnée à un individu sur cent mille,
comme un cadeau du ciel destiné à garantir que l’homme ne disparaîtra pas de la
surface du globe.


Tandis que Tarzan se posait
des questions concernant l’avenir de son balu, le sort arrangeait les
choses de manière à lui retirer toute l’affaire des mains. Momaya, la mère de
Tibo, vivement touchée par la perte de son enfant, avait consulté le sorcier de
la tribu, mais en vain. Les charmes de celui-ci n’avaient pas fait d’effet, bien
que Momaya les eût payés deux chèvres : ils n’avaient pas ramené Tibo, ni
même fourni la moindre indication quant à l’endroit où l’on pourrait aller à sa
recherche, avec une chance raisonnable de le trouver. Momaya était de caractère
emporté. De plus, elle appartenait à un autre peuple. Aussi avait-elle peu de
respect pour le sorcier de la tribu de son mari. Ainsi, lorsqu’il lui suggéra
qu’un nouveau paiement de deux chèvres grasses lui permettrait certainement d’évoquer
des esprits plus puissants, elle eut tôt fait de lui dire ses quatre vérités, avec
tant de conviction qu’il s’empressa de vider les lieux, sa nouvelle queue de
zèbre dans une main et sa fiole de potion magique dans l’autre.


Lorsqu’il fut parti, Momaya
parvint à calmer quelque peu sa colère et se mit à penser par elle-même, comme
cela lui arrivait de plus en plus souvent depuis le rapt de son Tibo, dans l’espoir
de découvrir enfin quelque moyen de le retrouver ou, au moins, de savoir s’il
était mort ou vivant.


Les Noirs étaient convaincus
que Tarzan ne mangeait pas la chair de l’homme, car il avait tué plusieurs d’entre
eux sans jamais y goûter. Tous les corps avaient été retrouvés, ou étaient
tombés du ciel au milieu du village. Comme on n’avait pas retrouvé le corps de
Tibo, Momaya se disait qu’il vivait toujours. Mais où ?


Ce fut alors qu’elle se
souvint de Bukawaï, l’impur, qui vivait dans une caverne au flanc d’une colline,
dans le nord, et dont tout le monde savait qu’il entretenait commerce avec les
esprits. Rares étaient ceux qui avaient la témérité de rendre visite au vieux
Bukawaï, d’abord à cause de la crainte qu’inspirait sa magie noire, ainsi que
les deux hyènes qui lui tenaient compagnie et qui ne pouvaient être que des
esprits déguisés, ensuite à cause de la maladie répugnante qui avait fait de
lui un paria : une maladie qui lui mangeait lentement le visage.


Cependant Momaya se dit que, si
quelqu’un pouvait la renseigner sur le destin de son Tibo, c’était Bukawaï, qui
s’entretenait amicalement avec les dieux et les démons. Or, c’était un dieu ou
un démon qui lui avait volé son enfant. Cependant, malgré tout son amour
maternel, elle ne trouvait pas le courage d’entreprendre la traversée de la
jungle jusqu’aux lointaines collines, pour aller interroger, dans son
inquiétant repaire, l’impur Bukawaï et ses mauvais esprits.


Toutefois l’amour maternel
est l’une des passions humaines qui ressemblent le plus à une force irrésistible.
Il élève la faible chair d’une frêle femme à la hauteur de l’héroïsme. Momaya n’était
ni frêle, ni faible, physiquement parlant ; mais c’était une femme
ignorante, superstitieuse, sauvage. Elle croyait aux esprits, à la magie noire
et à la sorcellerie. Pour Momaya, la jungle était habitée d’êtres bien plus
terrifiants que les lions et les léopards, d’êtres horribles, innommables, qui
possédaient le pouvoir de jeter des sorts abominables, en prenant les
apparences les plus innocentes.


Un des guerriers du village, dont
elle savait qu’il s’était un jour rendu à la tanière de Bukawaï, expliqua à la
mère de Tibo où elle trouverait l’endroit : près d’une cascade tombant d’un
petit vallon rocheux, entre deux collines, dont la plus orientale était aisément
reconnaissable au grand bloc de granit qui en coiffait la pointe. La colline
occidentale était plus basse et presque dépourvue de végétation, en dehors d’un
mimosa solitaire qui poussait un peu plus bas que le sommet.


L’homme lui assura que ces
deux collines se voyaient à distance et constituaient un excellent point de
repère pour arriver à destination. Il l’engagea toutefois à abandonner un
projet si dangereux et si aventureux, en soulignant ce qu’elle savait déjà très
bien, à savoir que, si elle sortait saine et sauve des mains de Bukawaï et de
ses démons, elle n’aurait pas nécessairement autant de chance avec les grands
carnassiers de la jungle, par laquelle elle devrait passer au retour comme à l’aller.


Le guerrier se rendit même
auprès du mari de Momaya ; lequel, n’ayant que peu d’autorité sur son
acariâtre épouse, alla trouver Mbonga, le chef. Ce dernier tança Momaya, en la
menaçant des pires châtiments si elle s’avisait de se lancer dans une
expédition aussi risquée. L’intérêt que portait le vieux chef à cette question
n’était dû qu’à l’alliance, établie depuis toujours, entre l’Église et l’État. Le
sorcier local, sachant mieux que quiconque ce qu’il fallait penser de ses
propres remèdes, jalousait tous ceux qui prétendaient le concurrencer dans l’exercice
des arts occultes. Il avait entendu parler depuis longtemps des pouvoirs de
Bukawaï et il craignait, au cas où celui-ci parviendrait à retrouver l’enfant
perdu de Momaya, que sa clientèle et ses honoraires n’aillent désormais à l’impur.
En tant que chef, Mbonga percevait un pourcentage du casuel versé au sorcier. Il
ne pouvait s’attendre à rien de semblable avec Bukawaï. Aussi, de tout son cœur
et de toute son âme, manifestait-il son attachement au culte orthodoxe.


Toutefois, puisque Momaya
avait pu envisager avec tant d’intrépidité de traverser la jungle pour se
rendre à la caverne hantée de Bukawaï, ce n’étaient certes pas les menaces de
Mbonga, qu’elle méprisait secrètement, qui la détourneraient de son projet. Elle
fit semblant d’obéir à ses injonctions et retourna à sa hutte en silence.


Elle aurait préféré partir de
jour, mais c’était maintenant hors de question, car elle aurait à emporter des
provisions et une arme, toutes choses avec lesquelles elle ne pourrait
traverser le village en plein jour sans provoquer des questions indiscrètes, qui
seraient immédiatement suivies d’un rapport à Mbonga.


Aussi Momaya attendit-elle la
nuit et, juste avant la fermeture des portes du village, gagna-t-elle, à la
faveur de l’obscurité, les champs qui s’étendaient jusqu’à la jungle. Elle
avait très peur mais elle prit résolument la direction du nord. De temps en
temps, elle s’arrêtait pour écouter, en retenant sa respiration, s’il ne venait
pas l’un de ces grands félins qui lui causaient le plus de terreur. Cependant
elle poursuivit sa route, sans faiblir, pendant plusieurs heures, jusqu’à ce qu’un
faible gémissement, derrière elle et un peu à droite, la fît s’immobiliser.


Le cœur palpitant, elle
restait immobile, sans oser respirer ; alors, elle entendit le bruit, très
faible mais parfaitement reconnaissable, des herbes et des rameaux craquant
légèrement sous un pas furtif.


Tout autour de Momaya s’élevaient
les arbres géants de la forêt tropicale, festonnés de lianes moussues. Elle
saisit la plus proche et grimpa comme un singe jusqu’aux première branches. Ce
faisant, elle entendit derrière elle l’élan soudain d’un corps, suivi d’un
rugissement qui fit trembler la terre. Quelque chose heurta les lianes
auxquelles elle s’accrochait… mais plus bas qu’elle.


Momaya se réfugia dans les
branches feuillues et se félicita de la prémonition qui l’avait incitée à se
munir de l’oreille humaine séchée qui lui pendait au cou, attachée à une
cordelette. Elle avait toujours su que cette oreille était un bon talisman. Elle
l’avait reçue, quand elle était petite fille, du sorcier de sa propre tribu ;
c’était autre chose que les pauvres grigris du faiseur de fétiches de Mbonga !


Momaya resta toute la nuit
sur son perchoir. Sans doute le lion était-il, au bout de quelque temps, parti à
la recherche d’une autre proie, mais elle n’osait pas redescendre dans le noir,
par crainte de le rencontrer, lui ou l’un de ses semblables. Aussi n’est-ce qu’au
lever du jour qu’elle descendit et reprit son chemin.


Tarzan, seigneur des singes, constatait
que son balu ne cessait pas de montrer des signes de peur en présence
des singes et qu’effectivement la plupart des adultes de la tribu constituaient
une menace constante pour la vie de Gobubalu, si bien qu’il n’osait pas le
laisser seul avec eux. Aussi s’était-il mis à chasser, en compagnie du petit
garçon noir, de plus en plus loin du territoire des anthropoïdes.


Peu à peu, ses absences s’étaient
prolongées. Il avait, ainsi, fini par se retrouver à une grande distance de la
tribu, au nord, en des lieux où il n’avait jamais chassé jusque-là. Il y avait
trouvé de l’eau et une si grande abondance de gibier et de fruits qu’il était
peu enclin à retourner chez les siens.


Le petit Gobubalu reprenait
un certain goût à la vie, un goût directement proportionnel à l’éloignement des
singes de Kerchak. Il trottait maintenant aux côtés de Tarzan quand l’homme-singe
se déplaçait sur le sol ; et, dans les arbres, il faisait de son mieux
pour suivre son robuste père adoptif. Toutefois le garçon restait triste et peu
communicatif. Son petit corps mince n’avait fait que maigrir depuis qu’il était
arrivé chez les singes, car ce jeune cannibale, même s’il n’était pas des plus
difficiles en matière de nourriture, n’avait pas toujours l’estomac assez
solide pour avaler les horreurs qui ravissent tant le palais des plus gourmets
de nos frères inférieurs.


Ses grands yeux s’étaient
encore agrandis, ses joues s’étaient creusées et l’on pouvait compter les côtes
sous sa poitrine émaciée. Sans doute, les terreurs qui l’assaillaient en
permanence en étaient-elles autant responsables que la mauvaise nourriture. Tarzan
observait ce changement et en avait du souci. Il avait espéré voir son balu
croître en force et en hardiesse. Grande était sa déception. Gobubalu ne
semblait progresser que dans un domaine : il commençait à bien s’exprimer
dans le langage des singes. Tarzan et lui pouvaient à présent converser de
façon à peu près satisfaisante, en suppléant par des signes au maigre
vocabulaire simiesque ; mais la plupart du temps, Gobubalu ne parlait que
pour répondre aux questions qu’on lui posait. Son chagrin était trop neuf et
trop poignant pour s’effacer, fût-ce un moment. Il regrettait toujours Momaya. Pour
vous ou moi, elle aurait été laide, répugnante peut-être ; mais pour Tibo,
c’était sa maman, la personnification de ce grand amour qui ne connaît pas l’égoïsme
et qui ne se consume pas à sa propre flamme.


Quand ils chassaient, ou
plutôt quand Tarzan chassait et que Gobubalu se traînait dans son sillage, l’homme-singe
observait beaucoup de choses et pensait énormément. Un jour, il rencontrèrent
Sabor, qui poussait de petits gémissements dans les hautes herbes. Autour d’elle
bondissaient et jouaient deux petites balles de fourrure, mais elle n’avait d’yeux
que pour une troisième qui gisait entre ses pattes et ne bondissait pas, ne
bondirait jamais plus.


Tarzan surprit l’angoisse et
la souffrance dans le regard de la grande lionne. Il avait pris l’habitude de
la harceler. C’était dans ce but qu’il s’était glissé silencieusement dans les
arbres, jusqu’au-dessus d’elle ; mais quelque chose le retint quand il vit
la mère pleurant la mort de son petit. Depuis qu’il s’était chargé de Gobubalu,
Tarzan avait fait connaissance avec les responsabilités et les chagrins de la
paternité, sans en connaître les joies. Il se sentait de cœur avec Sabor, ce
qui n’aurait jamais été le cas quelques semaines plus tôt. Tandis qu’il l’observait,
il vit soudain se dresser devant lui l’image de Momaya, avec sa baguette
plantée au travers du nez, sa lèvre pendante, déformée par le poids de l’anneau.
Tarzan ne vit pas sa laideur ; il vit seulement la même angoisse dans ses
yeux que dans ceux de Sabor. Il grimaça. Par cet étrange mécanisme de l’intelligence
qu’on appelle parfois association d’idées, cette vision céda soudain la place à
celle de Teeka et de Gazan. C’était comme si quelqu’un venait prendre Gazan à
Teeka. Tarzan poussa un sourd grognement de défi, comme si Gazan était à lui. Gobubalu,
croyant que Tarzan venait de repérer un ennemi, lança des regards apeurés çà et
là. Sabor se leva d’un bond. Ses yeux jaune-vert lancèrent des flammes ; elle
fouailla de la queue, coucha les oreilles, leva le museau, huma l’air, flairant
le danger. Les deux petits qui jouaient coururent à elle, se réfugièrent entre
ses pattes, où ils restèrent à scruter les alentours, leurs grandes oreilles
dressées, leur petite tête penchant tantôt d’un côté, tantôt de l’autre.


En secouant sa noire
chevelure, Tarzan s’en alla et reprit sa chasse ailleurs. Mais, pendant tout le
reste de la journée, il vit défiler dans son esprit, par-delà ses raisonnements
concrets, les silhouettes de Sabor, de Momaya et de Teeka. C’étaient une lionne,
une cannibale et une guenon, mais pour l’homme-singe, elles formaient une seule
et même représentation de la maternité.


Le surlendemain, à midi, Momaya
arriva en vue de la caverne de Bukawaï, l’impur. Le vieux sorcier avait
construit une claie de rameaux entrelacés, pour fermer l’entrée de sa caverne
et se protéger ainsi des bêtes de proie. Elle était à présent posée de côté et
l’antre noir béait, mystérieux et repoussant. Momaya frissonna, comme saisie
par le vent froid de la saison des pluies. Aucun signe de vie ne se manifestait
aux alentours de la grotte, et pourtant Momaya éprouvait la désagréable
sensation d’être épiée par des regards malveillants. Elle frissonna de nouveau.
Elle voulut forcer ses jambes raidies à poursuivre leur chemin vers la caverne ;
mais alors, il sortit de ces profondeurs un son étrange, ni animal, ni humain :
quelque chose qui ressemblait à un rire sans joie.


En étouffant un cri, Momaya
prit la fuite. Elle courut une centaine de yards avant de parvenir à reprendre
le contrôle d’elle-même. Alors elle s’arrêta, écoutant. Avait-elle accompli
tous ces efforts, avait-elle subi toutes ces terreurs, affronté tous ces
dangers pour rien ? Elle tenta de se donner le courage de retourner vers
la caverne, mais une fois de plus, la frayeur l’emporta. Écrasée de tristesse
et de découragement, elle reprit lentement la piste conduisant au village de
Mbonga. Ses jeunes épaules se courbaient comme celles d’une vieille femme
portant le poids des ans, des peines accumulées, des chagrins ; elle
avançait d’un pas chancelant sur ses pieds fatigués. La vivacité de la jeunesse
avait quitté Momaya.


Elle se traîna encore cent
yards, le cerveau à demi paralysé par la peur et la souffrance ; ce fut
alors que lui revinrent en mémoire un petit bébé qui lui tétait le sein, puis
un petit garçon mince qui bondissait en riant autour d’elle ; et tous deux
étaient Tibo, son Tibo !


Ses épaules se redressèrent. Elle
secoua sa tête sauvage, fit demi-tour et se dirigea, d’un pas raffermi, vers l’entrée
de la caverne de Bukawaï, l’impur, le sorcier.


À nouveau se fit entendre, de
l’intérieur, le rire hideux qui n’était pas un rire. Cette fois, Momaya le
reconnut pour ce qu’il était : le cri bizarre de l’hyène. Elle ne trembla
plus, mais brandit sa lance et appela Bukawaï à haute voix.


Au lieu de Bukawaï, ce fut la
tête repoussante de l’hyène qui se montra. Momaya la menaça de son arme et l’horrible
bête recula en grognant. Une nouvelle fois, Momaya appela Bukawaï par son nom
et reçut, en guise de réponse, un grommellement qui ne paraissait guère plus
humain que le cri de la bête.


— Qui vient chez Bukawaï ?
demanda la voix.


— C’est Momaya, répondit
la femme ; Momaya, du village de Mbonga, le chef.


— Que veux-tu ?


— Je veux un bon charme,
un meilleur charme que ceux du sorcier de Mbonga, répliqua Momaya. Le grand
dieu blanc de la jungle a volé mon Tibo et je veux un charme pour le faire revenir
ou pour savoir où on le cache, afin que je puisse aller le chercher ;


— Qui est Tibo ? demanda
Bukawaï.


Momaya le lui dit.


— Les charmes de Bukawaï
sont très forts, dit la voix. Cinq chèvres et une nouvelle natte suffiraient à
peine à payer les charmes de Bukawaï.


— Deux chèvres suffiront,
dit Momaya (car l’esprit de marchandage était profondément enraciné chez elle).


Le plaisir de discuter le
prix présentait assez d’attrait pour inciter Bukawaï à sortir de sa grotte. En
le voyant, Momaya regretta qu’il ne fût pas resté à l’intérieur. Il y a des
choses trop horribles, trop hideuses, trop répugnantes pour qu’on les décrive. Le
visage de Bukawaï était de celles-là. Quand Momaya le vit, elle comprit
pourquoi son langage était quasi inarticulé.


À ses côtés se tenaient les
deux hyènes, dont la rumeur publique faisait ses seules et constantes compagnes.
Un beau trio : les bêtes les plus repoussantes avec le plus repoussant des
humains.


— Cinq chèvres et une
nouvelle natte, grommela Bukawaï.


— Deux chèvres grasses
et une natte.


Momaya venait d’augmenter le
prix, mais Bukawaï était têtu. Il s’en tint, pendant une demi-heure, aux cinq
chèvres et à la natte, accompagné des reniflements, des grognements et des
rires de ses hyènes. Momaya était décidée à donner à Bukawaï tout ce qu’il
voulait, si elle ne pouvait faire autrement ; mais le marchandage était sa
seconde nature et, à la fin, elle fut payée de ses efforts, car on parvint à un
compromis portant sur trois chèvres grasses, une nouvelle natte et une aune de
fil de cuivre.


— Reviens ce soir, dit
Bukawaï, quand la lune sera depuis deux heures dans le ciel. Alors je ferai le
charme puissant qui te ramènera Tibo. Amène les trois chèvres grasses, la
nouvelle natte et un fil de cuivre long comme le bras.


— Je ne peux pas te les
apporter, dit Momaya. Tu devras venir les chercher. Quand tu m’auras rendu Tibo,
tu recevras tout cela au village de Mbonga.


Bukawaï hocha la tête.


— Je ne ferai pas de
charme, dit-il, tant que je n’aurai pas les chèvres, la natte et le fil de cuivre.


Momaya supplia et menaça, mais
en vain. Finalement, elle s’en retourna et retraversa la jungle, en direction
du village de Mbonga. Comment parviendrait-elle à faire sortir trois chèvres et
une natte du village, puis à les mener par la jungle jusqu’à la caverne de
Bukawaï ? Elle ne savait. Elle n’était sûre que d’une chose : d’une
manière ou d’une autre, elle le ferait. Elle le ferait, ou elle mourrait. Elle
devait retrouver Tibo.


Tarzan se promenait sans hâte
dans la jungle, avec le petit Gobubalu. Il perçut l’odeur de Bara, l’antilope. Tarzan
eut envie de la chair de Bara. Rien ne chatouillait plus agréablement son
palais ; mais traquer Bara avec Gobubalu sur ses talons, c’était hors de
question ; aussi cacha-t-il l’enfant à l’enfourchure d’une branche dont le
feuillage épais le dissimulait à la vue de quiconque. Après quoi il se lança
vivement et sans bruit sur les traces de Bara.


Laissé seul, Tibo avait
encore plus peur que lorsqu’il se trouvait parmi les singes. Les dangers réels
et apparents sont moins déconcertants que ceux que nous imaginons, et seuls les
dieux de sa tribu savent quels dangers Tibo imaginait. Il n’était pas tapi
depuis longtemps dans sa cachette qu’il entendit un bruit qui s’approchait. Il
s’aplatit contre la branche qui le soutenait et pria que Tarzan revienne vite. Ses
grands yeux scrutaient la jungle dans la direction de la silhouette en
mouvement.


Qu’adviendrait-il si c’était
un léopard qui avait flairé son odeur ? Le fauve serait sur lui dans une
minute. Le rideau de feuillages bruissait tout près. La chose était à quelques
pas de l’arbre ! Les yeux de Tibo lui sortaient presque de la tête, tandis
qu’il guettait l’apparition de la créature de cauchemar qui, dans un instant, ferait
une grondante apparition entre les lianes et les plantes grimpantes.


Enfin le rideau végétal s’écarta
et ce fut une femme qui se montra. En poussant un cri, Tibo dégringola de son
perchoir et courut à elle. Momaya se figea sur place et leva sa lance ; mais
une seconde plus tard, elle la jetait et serrait le petit corps dans ses bras.


En l’embrassant, elle se mit
à pleurer et à rire à la fois. Ses larmes de joie se mêlaient aux pleurs de
Tibo, qui coulaient à flot entre ses seins nus. Dérangé par ce bruit, à la fois
si fort et si proche, Numa, le lion, s’éveilla dans un fourré voisin. Il
regarda à travers le feuillage et vit la femme noire et son enfant. Il se
pourlécha les babines et mesura la distance qui les séparait de lui. Une brève
charge et un grand bond les mettraient à sa portée. Il agita le bout de la
queue et respira plus vite.


Une brise vagabonde, tournant
brusquement dans la mauvaise direction, porta l’odeur de Tarzan jusqu’aux
narines sensibles de Bara, l’antilope. Elle tendit les muscles et dressa les
oreilles ; puis, d’un trait, le repas de Tarzan s’évanouit. L’homme-singe
hocha la tête avec mauvaise humeur et revint vers l’endroit où il avait laissé
Gobubalu. Il y revint sans bruit, selon son habitude. Chemin faisant, il
entendit des bruits étranges : une femme qui riait, une femme qui pleurait ;
mais rires et pleurs semblaient sortir d’une même gorge et se mêlaient aux
sanglots convulsifs d’un enfant. Tarzan se hâta et, quand Tarzan se hâte, seuls
les oiseaux et le vent vont plus vite.


En approchant de ces bruits, Tarzan
en perçut un autre, celui d’une respiration haletante. Momaya ne l’entendait
pas, Tibo non plus ; mais les oreilles de Tarzan étaient comme celles de
Bara, l’antilope. Il entendit cette respiration et comprit tout de suite ;
aussi détacha-t-il la lourde lance qu’il portait en bandoulière. Tout en se
glissant entre les branches des arbres, Tarzan, seigneur des singes, prit sa
lance avec la même facilité que vous ou moi aurions tiré un mouchoir de notre
poche, en nous promenant nonchalamment sur un chemin de campagne. Il était paré
contre toute éventualité.


Numa, le lion, ne se rua pas
à l’attaque comme un fou. Il raisonna, et sa raison lui dit que sa proie ne
pouvait plus lui échapper ; aussi glissa-t-il son vaste corps à travers le
feuillage et demeura-t-il un instant à considérer son futur festin, les yeux
étincelants.


Momaya le vit et cria, en
serrant Tibo plus fort contre sa poitrine. Avoir retrouvé son enfant et le
perdre à nouveau, en si peu de temps ! Elle reprit et leva sa lance, reculant
la main loin de l’épaule. Numa rugit et s’avança lentement. Momaya lança son
arme. Celle-ci toucha l’épaule du fauve. La blessure déchaîna toute la
terrifiante bestialité des carnassiers, et le lion chargea.


Momaya essayait de fermer les
yeux, mais elle ne pouvait pas. Elle voyait la mort venir à sa rencontre, rapide
comme l’éclair ; puis elle vit encore autre chose. Elle vit un grand homme
blanc, nu, tomber du ciel en direction du lion. Elle vit les muscles d’un long
bras luire dans la lumière du soleil équatorial, filtrée par les feuilles des
arbres. Elle vit une lourde lance de chasse fendre l’air.


Numa tomba sur le flanc, en
poussant un rugissement terrible. Il se débattit. La lance lui ressortait par
le poitrail. Tarzan atterrit et, le couteau de chasse à la main, tourna
prudemment autour du félin enragé. Les yeux écarquillés, Momaya regardait, fascinée.


Numa se lança farouchement
sur l’homme-singe mais celui-ci fut assez rusé pour éviter la charge en sautant
prestement de côté. Il se précipita aussitôt sur son ennemi. Par deux fois, la
lame scintilla dans l’air. Par deux fois, elle tomba sur l’échine de Numa, déjà
affaibli par la lance passée si près du cœur. Le second coup de couteau trancha
la colonne vertébrale et, dans un dernier mouvement convulsif des pattes de
devant, dans une dernière et vaine tentative d’atteindre son bourreau, Numa s’écroula
sur le sol, paralysé et mourant.


Quant à Bukawaï, craignant de
ne pas toucher ses honoraires, il avait suivi Momaya, dans l’intention de la
persuader de lui confier en dépôt ses ornements de cuivre et de fer, jusqu’à ce
qu’elle revienne avec le prix du brouet magique. Il voulait, en somme, lui
demander une provision, comme font les avocats ; car Bukawaï connaissait
aussi bien qu’un avocat la valeur de ses services et l’avantage des arrhes.


Le sorcier arriva sur les
lieux au moment où Tarzan sautait sur le lion. Il en resta stupéfait, mais
comprit tout de suite qu’il devait se trouver en présence de l’étrange démon
blanc au sujet duquel il avait entendu de vagues rumeurs, avant que Momaya vînt
le trouver.


Maintenant que le lion ne
constituait plus un danger pour elle, Momaya contemplait Tarzan avec une
terreur renouvelée. C’était lui qui avait enlevé son Tibo. Sans aucun doute, il
essayerait de le lui reprendre. Momaya tenait son fils étroitement embrassé. Elle
était décidée à mourir plutôt qu’à se laisser reprendre Tibo.


Tarzan les regardait en
silence. En voyant le garçon trembler et sangloter, pendu au cou de sa mère, il
sentit se lever dans son cœur farouche une vague de mélancolie : personne
pour s’attacher ainsi à Tarzan, si désireux d’aimer quelqu’un ou quelque chose.


Tibo finit par lever les yeux,
intrigué par le silence retombé sur la jungle, et vit Tarzan. Il n’hésita pas.


— Tarzan, dit-il dans le
langage des grands singes de la tribu de Kerchak, ne me reprends pas à Momaya, ma
mère. Ne me reconduis pas chez les hommes velus des arbres, car j’ai peur de
Taug, de Gunto et des autres. Permets-moi de rester avec Momaya, ô Tarzan, dieu
de la jungle ! Permets-moi de rester avec Momaya, ma mère ; et jusqu’à
la fin de nos jours, nous te bénirons et nous déposerons de la nourriture
devant les portes du village de Mbonga, pour que tu n’aies jamais faim.


Tarzan soupira.


— Va, dit-il, retourne
au village de Mbonga, et Tarzan vous suivra pour veiller à ce qu’il ne vous
arrive aucun mal.


Tibo traduisit ces mots à sa
mère. L’un et l’autre tournèrent le dos à l’homme-singe et reprirent le chemin
de leur demeure. Le cœur de Momaya était partagé entre une grande crainte et
une grande jubilation, car jamais encore elle n’avait voyagé en compagnie d’un
dieu, et jamais encore elle n’avait été si heureuse. Elle attira à elle le
petit Tibo, lui caressa tendrement la joue. En voyant cela, Tarzan soupira une
nouvelle fois.


— Pour Teeka, il y a le balu
de Teeka, se mit-il à monologuer. Pour Sabor, il y a des balus. De même
pour la femelle gomangani, pour Bara, pour Manu et même pour Pamba, le rat. Mais
pour Tarzan, il ne peut y en avoir. Ni femelle, ni balu, Tarzan, seigneur
des singes, est un homme ; et sans doute l’homme doit-il rester seul.


Bukawaï les vit s’en aller et
les débris de sa face pourrissante s’agitèrent, tandis qu’il jurait ses grands
dieux qu’il obtiendrait, malgré tout, ses trois chèvres grasses, sa nouvelle
natte et son aune de fil de cuivre.
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Le sorcier cherche vengeance


Lord Greystoke chassait. Ou, pour
être plus précis, il tirait le faisan à Chamston-Hedding. Lord Greystoke était
vêtu avec élégance et bon goût. Jusque dans les moindres détails, il était à la
mode. Pour plus de sûreté, on l’avait placé dans la première ligne de tireurs, car
il n’était pas considéré comme un bon fusil. Mais, s’il manquait d’habileté, il
avait pour lui toutes les apparences. À la fin du jour, il serait sans aucun
doute crédité d’un grand nombre de volatiles, car il possédait deux fusils et
une carnassière de grand luxe. Cela ferait à son tableau de chasse bien plus de
volatiles qu’il n’en pourrait manger en un an, même en ayant faim. Or, il n’avait
pas faim, puisqu’il venait de se lever de la table du petit déjeuner.


Les rabatteurs – il y en
avait vingt-trois, en blouse blanche – venaient justement d’amener les faisans
dans une lande d’ajoncs. Ils se déployaient en demi-cercle, de l’autre côté du
terrain, dans le but de faire lever les oiseaux dans la direction des fusils. Lord
Greystoke était aussi excité qu’il pouvait se permettre de l’être. Il éprouvait
pour ce sport un enthousiasme qu’il ne pouvait nier. Il sentait son sang battre
dans ses veines, tandis que les rabatteurs approchaient de la sauvagine. Lord
Greystoke éprouvait une sorte de sensation vague et un peu stupide qu’il
ressentait toujours en de telles occasions : celle de revenir, d’une
certaine façon, à l’homme préhistorique. Il sentait, en somme, couler en lui le
sang d’un aïeul poilu et demi-nu, qui avait vécu de la chasse.


Très loin de là, dans la
touffeur de la jungle équatoriale, un autre Lord Greystoke – le vrai – chassait,
lui aussi. Suivant les critères qui s’offraient à lui, il était également à la
mode ; mais à la mode de notre premier ancêtre, avant que tout changement
soit survenu dans sa condition. Comme la journée était torride, la peau de
léopard avait été laissée au vestiaire. Le vrai Lord Greystoke n’avait pas deux
fusils, ni même un, ni de carnassière grand chic ; mais il possédait quelque
chose d’infiniment plus efficace que les fusils ou les carnassières, ou même
que vingt-trois rabatteurs en blouse blanche : il possédait un grand
appétit, une ruse infinie et des muscles pareils à des ressorts d’acier.


Plus tard dans la journée, en
Angleterre, un certain Lord Greystoke mangeait d’abondance des choses qu’il n’avait
pas tuées et buvait d’autres choses qui sortaient de bouteilles débouchées à
grand bruit. Il se frottait les lèvres avec de la toile de lin blanche comme
neige, pour effacer la moindre trace de son repas. Il ignorait tout du fait qu’il
était un imposteur et que le prétendant légitime à son noble titre venait
lui-même de terminer son dîner, là-bas en Afrique. Celui-ci n’usait pas de fine
toile de lin, bien sûr. Il se passait sur la bouche l’avant-bras et le dos de
la main, s’essuyant sur les cuisses ses doigts sanglants. Après quoi il se
mettrait lentement en chemin à travers la forêt, vers le point d’eau où il
boirait comme ses compagnons, les autres bêtes de la jungle.


Tandis qu’il étanchait sa
soif, un autre habitant de la forêt approchait, derrière lui, sur la piste
menant au cours d’eau. C’était Numa, le lion, au corps fauve et à la crinière
noire, l’air sournois et mal intentionné, poussant des rugissements sourds. Tarzan,
seigneur des singes, l’entendit bien avant qu’il fût en vue, mais l’homme-singe
continua à boire tout son soûl. Puis il se leva lentement, avec la grâce de
toutes les créatures sauvages et la dignité tranquille qu’il tenait de sa
naissance.


Numa s’arrêta en voyant l’homme
debout, à l’endroit même où le roi des animaux venait boire. Il ouvrit la
gueule et ses yeux cruels lancèrent des éclairs. Il grogna et continua
majestueusement d’avancer. L’homme grogna aussi, en se déportant lentement sur
le côté et en observant, non la face du lion, mais sa queue. Si celle-ci
commençait à battre, en mouvements rapides et nerveux, il serait bon de se
tenir sur ses gardes ; et, si elle se dressait soudain, droite et raide, mieux
vaudrait se préparer à fuir ou à combattre. Mais elle ne fit ni l’un ni l’autre,
aussi Tarzan se contenta-t-il de reculer et le lion put-il descendre boire, à
moins de cinquante pieds de l’homme.


Demain, ils se sauteraient
peut-être à la gorge, mais aujourd’hui se concluait une de ces trêves étranges
et inexplicables, qui se constatent si souvent parmi les êtres sauvages. Avant
que Numa eût fini de boire, Tarzan était retourné dans la forêt. Il avait pris
la direction du village de Mbonga, le chef noir.


Il s’était passé au moins une
lune depuis que l’homme-singe avait rendu sa dernière visite aux Gomanganis. L’envie
ne lui en était plus venue depuis qu’il avait restitué le petit Tibo à sa
pauvre mère. L’incident du balu adopté avait marqué Tarzan. Il avait
espéré trouver quelqu’un sur qui déverser cette même affection que Teeka
prodiguait à son balu, mais l’expérience vécue avec le petit garçon noir
l’avait rapidement persuadé qu’aucun sentiment semblable ne pouvait exister
entre eux.


Le fait qu’il avait, pendant
un certain temps, traité le petit Noir comme son propre enfant n’avait en rien
altéré son attitude vindicative à l’égard de ceux qu’il considérait comme les
meurtriers de Kala. Les Gomanganis étaient ses ennemis mortels, c’était ainsi
et non autrement. Aujourd’hui, il s’apprêtait à varier la monotonie des jours
en se divertissant, une fois de plus, à tourmenter les Noirs.


Il atteignit le village avant
le soir et prit place dans le grand arbre qui étendait ses branches par-dessus
la palissade. Il entendit de grandes lamentations provenir de l’intérieur d’une
hutte toute proche. Ce bruit lui frappa désagréablement les oreilles : c’était
un bruit grinçant, discordant. Il n’aimait pas cela, aussi décida-t-il de s’en
aller pendant quelque temps, dans l’espoir que cela cesserait. Mais, revenu au
bout de quelques heures, il entendit à nouveau les lamentations qui se
poursuivaient.


Dans l’intention de mettre
fin, par la violence, à ce vacarme insupportable, Tarzan descendit
silencieusement de l’arbre, caché par son ombre portée. En rampant et restant à
couvert derrière les huttes, il s’approcha de celle d’où s’élevaient ces
jérémiades. Un feu brûlait devant l’entrée, comme devant d’autres, dans le
village. Quelques femmes étaient accroupies là et ajoutant, à l’occasion, leurs
propres plaintes à celles que poussait, à l’intérieur, une véritable artiste en
la matière.


L’homme-singe sourit en
pensant à la consternation qu’il allait provoquer en sautant au milieu de
toutes ces femmes, à la lumière du feu. Puis il entrerait dans la hutte en
profitant de la confusion, étranglerait la soliste et s’en retournerait dans la
jungle avant que les Noirs aient eu la présence d’esprit de lui donner l’assaut.


Tarzan s’était bien des fois
comporté de cette façon dans le village de Mbonga, le chef. Ses apparitions
mystérieuses et inattendues remplissaient chaque fois de panique et de terreur
ces pauvres indigènes superstitieux. Jamais, semblait-il, ils ne pourraient s’accoutumer
à sa vue. C’était cette terreur même qui donnait à de telles aventures tout
leur intérêt et le plaisir que l’homme-singe en attendait. Simplement tuer, ce
n’était pas suffisant. Habitué à regarder la mort en face, Tarzan ne retirait
pas de cet acte grand contentement. Il avait vengé depuis longtemps la mort de
Kala, mais en accomplissant cette vengeance, il avait découvert l’amusement et
la distraction qu’il pouvait prendre à effrayer les Noirs. De cela, il ne se
lassait pas.


Il était sur le point de
sauter en poussant un rugissement sauvage lorsqu’une silhouette se découpa dans
l’entrée de la hutte. C’était celle de la pleureuse, qui venait de se taire ;
celle d’une femme portant une baguette de bois en travers du nez, un lourd
anneau de métal à la lèvre inférieure, qui pendait en une difformité
repoussante, et d’étranges tatouages sur le front, les joues et les seins, ainsi
qu’une invraisemblable coiffure tenant debout à force de fils et de boue séchée.


Une flamme monta soudain et
mit cette bizarre apparition en pleine lumière : Tarzan reconnut Momaya, la
mère de Tibo. Le feu éclaira en même temps le coin d’ombre où guettait Tarzan, et
son souple corps brun surgit de l’obscurité. Momaya le vit. Elle le reconnut. Avec
un cri, elle bondit en avant et Tarzan vint à sa rencontre. Les autres femmes
se retournèrent et le virent aussi, mais elles n’allèrent pas vers lui. Bien au
contraire, elles se levèrent, crièrent et s’enfuirent.


Momaya se jeta aux pieds de
Tarzan, en levant vers lui des mains suppliantes et en laissant échapper de ses
lèvres mutilées un torrent de paroles que l’homme-singe ne comprit pas. Il resta
un moment à regarder le visage bouleversé de la femme. Il était venu accomplir
un méfait, mais ce flot de phrases angoissées le remplit de consternation et d’un
certain effroi. Il regarda avec méfiance autour de lui, puis son regard revint
vers la femme. Un retournement complet de sentiments s’accomplit en lui. Il ne
pouvait pas tuer la mère du petit Tibo, mais il ne pouvait pas non plus rester
là, à subir ce tourbillon verbal. Avec un geste d’impatience, dépité d’avoir
gâché sa soirée, il tourna les talons et se rejeta dans l’ombre. Un moment plus
tard, il disparaissait dans les ténèbres de la forêt. Les cris et les
lamentations de Momaya se firent de plus en plus lointains.


Avec un soupir de soulagement,
il atteignit finalement un endroit d’où il pouvait ne plus les entendre. Il
trouva une enfourchure confortable dans un arbre, se prépara à un sommeil sans
rêve et… entendit un lion en maraude geindre et toussoter au-dessous de lui. Dans
la lointaine Angleterre, l’autre Lord Greystoke, assisté de son valet, se
dévêtait et se glissait dans ses draps blancs, en jurant d’irritation parce qu’un
chat miaulait sous sa fenêtre.


Le lendemain matin, Tarzan
suivait la trace toute fraîche de Horta, le sanglier. Il découvrit les
empreintes laissées par deux Gomanganis, les unes grandes, les autres petites. Habitué
comme il l’était à interroger à fond tout ce qui tombait à portée de ses sens, l’homme-singe
s’arrêta pour lire l’histoire écrite dans la boue du chemin. Vous ou moi n’y
aurions pas pris grand intérêt, si par hasard nous avions aperçu une telle
chose. Peut-être aurions-nous remarqué une trace, mais nous n’en aurions pas
noté les contours dans la boue, et ceux-ci auraient été sans signification pour
nous. Pour Tarzan, chaque empreinte était éloquente. Tantor, l’éléphant, était
passé là trois levers de soleil plus tôt. Numa avait chassé là la nuit
précédente et Horta, le sanglier, avait emprunté cette piste, d’une démarche
lente, une heure auparavant. Mais ce qui retenait maintenant l’attention de
Tarzan, c’étaient les traces des Gomanganis. Elles lui disaient que, la veille,
un vieillard s’était rendu vers le nord, en compagnie d’un petit garçon et de
deux hyènes.


Tarzan se gratta la tête d’incrédulité.
Il pouvait voir, par la superposition des traces de pas, que les animaux ne
suivaient pas les deux hommes, mais que parfois l’un était devant et l’autre
derrière, parfois les deux devant, parfois les deux derrière. C’était très
étrange et tout à fait inexplicable, surtout qu’aux endroits où la piste était
plus large, les bêtes marchaient aux côtés des humains, tout près d’eux. Tarzan
lut aussi, dans les traces du plus petit des Gomanganis, qu’il avait très peur
des fauves qui le côtoyaient, tandis que celles du vieillard ne montraient
aucun signe de crainte ;


Au début, Tarzan ne s’était
intéressé qu’à cette remarquable juxtaposition des traces de Dango et des
Gomanganis, mais à présent, ses yeux exercés apercevaient quelque chose de plus
dans les pas du plus petit des Noirs. Cela le fit s’arrêter tout soudain. C’était
comme si, en ramassant une lettre traînant sur le chemin, vous y lisiez
subitement l’écriture familière d’un ami.


— Gobubalu ! s’exclama
l’homme-singe.


Aussitôt lui surgit à la
mémoire le souvenir des supplications de Momaya, quand elle s’était avancée
vers lui, la nuit précédente, au village de Mbonga. Tout s’expliquait : les
pleurs et les lamentations, les discours impétueux de la mère, les gémissements
de sympathie des femmes autour du feu. Le petit Gobubalu avait de nouveau été
enlevé, cette fois par un autre que Tarzan. Sans aucun doute, la mère avait
pensé qu’il était une nouvelle fois aux mains du seigneur des singes, et elle
avait essayé de le convaincre de lui rendre son balu.


Oui, tout était clair
maintenant. Mais qui pouvait avoir ravi Gobubalu cette fois. Tarzan se le
demandait et s’interrogeait aussi sur la présence de Dango. Il fallait faire
une enquête. Les traces étaient vieilles d’un jour et se dirigeaient vers le
nord. Tarzan se mit à les suivre. À certains endroits, elles étaient complètement
effacées par le passage d’une grande quantité d’animaux et, quand le terrain
était rocheux, même Tarzan se trouvait dans l’embarras. Mais il subsistait un
faible effluve, perceptible seulement à des sens hautement entraînés, comme l’étaient
ceux de l’homme-singe.


Tout cela était arrivé au
petit Tibo très soudainement et inexplicablement, en l’espace de deux soleils. D’abord
était venu Bukawaï, le sorcier. Bukawaï, l’impur, au visage pourrissant, réduit
à quelques lambeaux de chair. Il était venu seul, de jour, à l’endroit de la
rivière où Momaya se rendait quotidiennement pour laver son corps et celui de
Tibo, son petit garçon. Il avait surgi d’un grand buisson et s’était approché
de Momaya en effrayant le petit Tibo, à tel point que celui-ci s’était jeté en
criant dans les bras protecteurs de sa mère.


Mais Momaya, bien qu’ébahie, avait
fait face à l’effrayant personnage, avec toute la sauvage férocité d’une
tigresse aux abois. En le reconnaissant, elle avait poussé un soupir de
demi-soulagement, sans lâcher pour autant son Tibo.


— Je suis venu, dit
Bukawaï sans préliminaire, pour les trois chèvres grasses, la nouvelle natte et
l’aune de fil de cuivre ;


— Je n’ai pas de chèvres
pour toi, coupa Momaya, ni de natte, ni de fil de cuivre. Tu n’as jamais fait
de charme. Le dieu blanc de la jungle m’a rendu mon Tibo. Tu n’as rien à voir
avec cela.


— Mais si, grogna
Bukawaï à travers ses mâchoires sans lèvres. C’est moi qui ai ordonné au dieu
blanc de la jungle de te rendre ton Tibo.


Momaya lui rit au nez.


— Menteur, cria-t-elle, retourne
à ton antre et à tes hyènes ! Va-t’en cacher ta face puante dans le ventre
de la montagne où le soleil, en la voyant, se voilera la face d’un nuage noir !


— Je suis venu, répéta
Bukawaï, pour les trois chèvres grasses, la nouvelle natte et le fil de cuivre
long comme le bras, que tu me dois pour le retour de ton Tibo.


— Long comme l’avant-bras,
marchanda Momaya, mais tu n’auras rien, vieux voleur. Tu ne voulais pas faire
tes charmes si je ne te payais pas à l’avance ; et, tandis que je
retournais au village, le grand dieu blanc de la jungle m’a rendu mon Tibo, après
l’avoir arraché aux griffes de Numa. Ses charmes à lui sont de vrais charmes, les
tiens ne sont que les piteux remèdes d’un vieillard qui a un trou dans la face.


— Je suis venu, répéta
patiemment Bukawaï, pour les trois chèvres grasses…


Mais Momaya n’avait pas
attendu de réentendre ce qu’elle connaissait par cœur. Elle avait soulevé Tibo
de terre et, en le portant contre son flanc, elle se dirigeait en toute hâte
vers la palissade du village de Mbonga, le chef.


Le lendemain, tandis que
Momaya travaillait aux plantations, avec les autres femmes de la tribu, et que
le petit Tibo jouait à la lisière de la jungle, Bukawaï était revenu.


Tibo avait vu un écureuil
grimper à toute allure au tronc d’un grand arbre. Il l’avait aussitôt
métamorphosé, par jeu, en un ennemi menaçant. Le petit Tibo portait une lance
minuscule, car il préfigurait dans ses divertissements les jours où il serait
un vrai guerrier. Il la leva, le cœur plein de la sauvagerie de sa race, et se
dépeignit le festin de la nuit suivante, quand il danserait autour du cadavre
de sa proie, cependant que les femmes de sa tribu prépareraient le repas de
fête.


Mais sa lance manqua l’écureuil
et le tronc, et se perdit loin dans les broussailles inextricables. Elle ne
pouvait cependant s’être enfoncée que de quelques pas dans le labyrinthe. Toutes
les femmes étaient aux champs. Il y avait des sentinelles à portée de voix. Aussi
le petit Tibo s’aventura-t-il sous bois.


Juste derrière l’écran de
plantes et de buissons étaient tapis trois horribles personnages : un très
vieil homme, noir comme l’encre, à la face à demi mangée de lèpre, aux dents
pointues – dents de cannibale, jaunes et répugnantes, dans l’ouverture béante
remplaçant ce qui avait été une bouche et un nez – et, à côté de lui, non moins
hideuses, deux puissantes hyènes, mangeuses de cadavres, compagnes de ce
cadavre ambulant.


Tibo ne les vit pas avant d’avoir
foncé tête baissée dans l’épais amas de plantes rampantes où se cachait sa
lance. Quand son regard se posa sur la face de Bukawaï, il était trop tard. Le
vieux sorcier s’empara de lui, étouffa ses cris en lui posant la main sur la
bouche. Tibo se débattit vainement.


Un moment plus tard, on l’emmenait
à travers la jungle obscure et terrible, l’horrible vieillard l’empêchant
toujours de crier et les deux hyènes marchant tantôt sur les côtés, tantôt
devant, tantôt derrière, toujours à rôder, à tourner en rond, à grogner, à
aboyer, à crier ou, pis que tout, à rire méchamment.


Au cours de sa brève
existence, le petit Tibo avait vécu des expériences qu’il est rarement donné de
subir au cours d’une vie, et pourtant ce voyage vers le nord fut pour lui un
cauchemar. Il pensait au temps où il errait en compagnie du grand dieu blanc de
la jungle et il priait, de toute sa petite âme, que le destin lui permette de
retourner auprès du géant à la peau claire, qui vivait parmi les hommes velus
des arbres. Ceux-ci l’avaient terrorisé, mais leur compagnie n’était rien en
comparaison de ce qu’il endurait à présent.


Le vieillard s’adressait
rarement à Tibo, mais ne cessait toutefois de marmonner, chemin faisant. Tibo
saisit des allusions répétées à des chèvres grasses, des nattes et des
longueurs de fil de cuivre. « Dix chèvres grasse, dix chèvres grasses »,
répétait sans cesse le vieux nègre. Le petit Tibo en déduisit que le prix de sa
rançon avait augmenté. Dix chèvres grasses ? Où sa mère trouverait-elle
dix chèvres grasses, voire même dix chèvres maigres, et tout cela seulement pour
racheter un pauvre petit garçon noir ? Mbonga ne les lui donnerait jamais.
Tibo savait très bien que son père n’avait jamais possédé plus de trois chèvres
à la fois. Dix chèvres grasses ! Tibo renifla. Le vieillard pourrissant le
tuerait et le mangerait, car les chèvres n’arriveraient jamais. Bukawaï
jetterait ses os aux hyènes. Le petit garçon noir sanglota et eut une faiblesse.
Il tomba sur la piste, mais Bukawaï le ranima d’un coup sur l’oreille et le fit
se relever ;


Après ce qui parut une
éternité à Tibo, ils arrivèrent à l’entrée d’une grotte, entre deux collines
rocheuses. L’ouverture était basse et étroite. Quelques branchages entrecroisés
et liés avec du raphia la fermaient, pour en interdire l’accès aux bêtes de
proie. Bukawaï écarta cette porte primitive et poussa Tibo à l’intérieur. En
grognant, les hyènes entrèrent derrière lui, le dépassèrent et se perdirent
dans les ténèbres. Bukawaï remit le panneau en place et, en saisissant
brutalement Tibo par le bras, l’entraîna par un étroit passage creusé dans le
rocher. Le sol était relativement meuble et plat, car la poussière en avait été
foulée par tant de pieds que les inégalités en avaient pratiquement disparu.


Le passage était tortueux et
très sombre. Les parois en étaient rugueuses. Tibo s’y écorchait. Bukawaï
marchait dans ce tunnel aussi rapidement que s’il avait emprunté en plein jour
une large avenue. Il en connaissait chaque recoin et chaque tournant, aussi
bien qu’une mère connaît le visage de son enfant, et il semblait pressé. Il
poussait le pauvre petit Tibo, sans doute un peu plus qu’il n’était nécessaire ;
mais le vieux sorcier, banni de la société des hommes, malade, solitaire, craint,
haï, était loin de posséder un tempérament angélique. La nature ne l’avait pas
gratifié des qualités les plus aimables de l’homme et le destin lui avait fait
perdre les rares qu’il avait possédées. Sagace, rusé, cruel, vindicatif, tel
était Bukawaï, le sorcier.


On murmurait d’effrayants
récits concernant les cruelles tortures qu’il infligeait à ses victimes. Pour
faire obéir les enfants, on les effrayait en prononçant son nom. On avait
souvent fait peur à Tibo de la sorte, et il récoltait à présent une sinistre
moisson de terreur innocemment semée par sa mère. L’obscurité, la présence du
sorcier tant redouté, la douleur des contusions, tout cela, joint à de sombres
pressentiments et à la peur des hyènes, paralysait presque l’enfant. Il
trébuchait et chancelait, si bien que Bukawaï le portait plus qu’il ne le
conduisait.


Enfin Tibo vit une faible
lueur et l’on parvint bientôt à une chambre plus ou moins circulaire, où le
jour filtrait par la voûte. Les hyènes s’y trouvaient déjà et attendaient. Lorsque
Bukawaï entra avec Tibo, elles se précipitèrent à leur rencontre, en découvrant
leurs dents jaunes. Elles avaient faim. Elles s’approchèrent de Tibo et l’une d’elles
essaya de le mordre à la jambe. Bukawaï prit un bâton qui traînait au sol et
frappa vigoureusement l’animal, en marmonnant une volée de jurons. L’hyène
recula et courut à la paroi, où elle resta à grogner. Bukawaï fit un pas dans
sa direction, et à son approche, elle hérissa le poil de colère. La peur et la
haine se lisaient dans ses yeux mauvais mais, heureusement pour Bukawaï, la
peur y prédominait.


Voyant qu’on ne s’occupait
pas d’elle, la seconde hyène se glissa subrepticement vers Tibo. L’enfant cria
et se réfugia derrière le sorcier, qui tourna son attention vers cet autre
animal. Il lui asséna plusieurs coups de bâton, en le repoussant vers la paroi.
Les deux charognards commencèrent à tourner en rond autour de la pièce, tandis
que leur maître, pris d’une rage démoniaque, courait çà et là pour les
intercepter, en les frappant et en les insultant, non sans appeler à la
rescousse tous les esprits, dieux et démons qui lui revenaient à la mémoire.


À plusieurs reprises, chacune
des bêtes bondit en direction du sorcier. Tibo retenait sa respiration, tant la
peur l’étreignait, car jamais, dans sa courte vie, il n’avait vu un
déchaînement de haine pareil à ce qui se lisait dans le regard de cet homme et
de ces fauves. Mais une crainte respectueuse l’emportait chez ces créatures
sauvages, si bien qu’elles finirent par abandonner leurs tentatives, au moment
même où Tibo s’était convaincu qu’elles sauteraient à la gorge de Bukawaï.


Avec un grognement presque
aussi bestial que celui des bêtes, il se tourna vers l’enfant :


— Je vais aller chercher
les dix chèvres grasses, la nouvelle natte et les deux aunes de fil de cuivre
dont ta mère me paiera les charmes que je ferai pour te rendre à elle, dit-il. Tu
resteras ici.


Il montra du doigt le passage
qu’ils avaient suivi pour arriver à la chambre :


— Là, je laisserai les
hyènes. Si tu essaies de t’échapper, elles te mangeront.


Il leva son bâton et appela
les bêtes. Elles vinrent, toujours grognantes, la queue entre les jambes. Bukawaï
les mena au passage et les y fit entrer. Puis il quitta lui-même la chambre et
en barra l’ouverture d’une grossière grille de bois.


— Ceci les empêchera de
t’atteindre, dit-il. Si je ne reçois pas les dix chèvres grasses et le reste, elles
auront quelques os à manger quand je serai revenu.


Et il laissa l’enfant aux
pensées que lui inspiraient ces paroles sans ambiguïté.


Quand il fut parti, Tibo se
laissa tomber sur le sol ; vaincu par la peur et par la solitude, il se
répandit en pleurs. Il savait que sa mère n’avait pas dix chèvres grasses à
donner et que, quand Bukawaï reviendrait, le petit Tibo serait tué et mangé. Il
ne savait pas combien de temps il resterait là.


Cependant, à un certain
moment, son attention fut attirée par le grognement des hyènes. Elles avaient
retraversé le passage et le regardaient à travers la grille. Il pouvait voir
leurs yeux jaunes briller dans l’ombre. Elles se dressèrent et grattèrent la
barrière. Tibo frissonna et recula jusqu’à la paroi opposée. Il voyait le
lattis de bois fléchir et osciller sous les attaques des animaux. Il s’attendait
à ce que, d’un moment à l’autre, la clôture s’abatte et permette aux hyènes d’arriver
à lui. Interminables, les heures d’horreur se succédaient. La nuit tomba. Tibo
dormit un peu, mais on aurait dit que ces bêtes affamées ne dormaient jamais. Elles
restaient plantées derrière la grille, en poussant leurs grognements hideux ou
en riant de leur rire plus hideux encore. Par la crevasse de la voûte, Tibo
pouvait voir au-dessus de lui quelques étoiles ; puis la lune elle-même se
montra. Enfin le jour se leva. Tibo avait très faim et très soif, car il n’avait
rien mangé depuis le matin de la veille, et on ne lui avait permis de boire qu’une
fois en cours de marche. Toutefois, dans la situation où il se trouvait, la
terreur lui faisait oublier la faim et la soif.


Après le lever du soleil, l’enfant
découvrit une seconde ouverture dans la paroi de la chambre souterraine, à peu
près à l’opposé de celle où les hyènes se tenaient en le regardant fixement. Ce
n’était qu’une fente étroite dans le rocher. Peut-être n’était-elle profonde
que de quelques pieds, ou peut-être conduisait-elle à la liberté ! Tibo s’en
approcha et en scruta l’intérieur. Il n’y vit rien. Il tendit le bras dans le noir,
mais n’osa pas s’aventurer plus loin. Bukawaï n’aurait jamais laissé une issue
ouverte, raisonna Tibo, aussi ce passage ne devait-il conduire nulle part, si
ce n’était à un danger pire encore.


Aux craintes que lui
procuraient les périls réels dont le menaçaient Bukawaï et les deux hyènes, la
superstition en ajoutait d’autres, innombrables, trop horribles pour être
nommés. Les indigènes, en effet, peuplent les ombres de créatures étranges et
fantastiques, épouvantables et menaçantes, comme si le lion et le léopard, le
serpent et l’hyène, ainsi que les insectes venimeux, ne suffisaient pas à
serrer le cœur de ces pauvres et simples créatures, auxquelles il est échu de
vivre dans l’un des endroits les plus effrayants de la Terre.


Ainsi le petit Tibo tremblait-il
devant des dangers non seulement réels, mais également imaginaires. Il n’osait
pas s’aventurer par un chemin qui menait peut-être à la liberté, dans la
crainte que Bukawaï y ait placé, pour l’observer, un esprit malfaisant.


Mais soudain, les menaces
réelles chassèrent les peur imaginaires de l’esprit du garçon car, avec la
venue du jour, les hyènes, à demi-mortes de faim, renouvelèrent leurs efforts
pour briser la frêle barrière qui les séparait de leur proie. Elles se
dressaient sur leurs pattes de derrière, pour griffer et secouer le lattis. Les
yeux écarquillés, Tibo voyait celui-ci plier et s’ébranler. Il comprenait que
la barrière ne résisterait plus longtemps aux assauts de ces deux fauves
vigoureux et déterminés. Déjà un coin en avait été brisé, près d’une
protubérance du rocher contribuant à la maintenir en place. Une patte se
tendait vers l’intérieur de la chambre. Tibo tremblait, il sentait sa fin toute
proche.


Il recula de nouveau contre
le mur opposé, en s’aplatissant comme pour se tenir le plus loin possible des
animaux. Il vit la grille céder un peu plus. Il vit une tête grimaçante se
frayer un passage et se tourner vers lui. Il entendit claquer des crocs jaunes.
Dans un instant, cette misérable clôture tomberait et les deux bêtes féroces seraient
sur lui, le mordraient jusqu’aux os, feraient craquer ces os eux-mêmes, se
disputeraient ses entrailles.


Bukawaï arrêta Momaya au pied
de la palissade de Mbonga, le chef. En le voyant, la femme recula avec dégoût, puis
se lança sur lui, toutes griffes dehors. Mais Bukawaï la tint en respect en la
menaçant d’une lance.


— Où est mon enfant ?
cria-t-elle. Où est mon petit Tibo ?


Bukawaï ouvrit les yeux en
simulant l’étonnement.


— Ton enfant ! Que
veux-tu que j’en sache, sinon que je l’ai sauvé du dieu blanc de la jungle et
que je n’ai pas encore été payé. Je suis venu chercher les chèvres, la natte et
un fil de cuivre long comme le bras d’un homme de haute taille, de l’épaule au
bout des doigts.


— Raclure d’hyène !
hurla Momaya. Mon petit a été enlevé et c’est toi, pourriture, qui l’as pris. Rends-le
moi, ou je te crèverai les yeux, je jetterai ton cœur aux chiens sauvages !


Bukawaï haussa les épaules.


— Que veux-tu que je
sache au sujet de ton fils ? demanda-t-il. Je ne l’ai pas pris. S’il a de
nouveau été enlevé, comment Bukawaï le saurait-il ? Bukawaï l’a-t-il pris,
avant ? Non, c’est le dieu blanc de la jungle qui l’a pris et, s’il l’a
pris une fois, il le reprendra. Je n’ai rien à voir avec cela. Je suis déjà
venu te trouver pour être payé. S’il a disparu une fois de plus et que tu
veuilles encore le retrouver, Bukawaï le fera revenir pour dix chèvres grasses,
une nouvelle natte et deux fils de cuivre longs comme le bras d’un homme de
haute taille, de l’épaule au bout des doigts. Et Bukawaï ne dira plus rien à
propos des chèvres, de la natte et du fil de cuivre que tu lui devais pour ses
premiers charmes.


— Dix chèvres grasses !
cria Momaya. Même en y mettant des années, je ne pourrais pas te payer dix
chèvres grasses. Dix chèvre grasses, ce n’est pas vrai !


— Dix chèvres grasses, répéta
Bukawaï. Dix chèvres grasses, une nouvelle natte et deux fils de cuivre longs
comme…


Momaya l’arrêta d’un geste d’impatience.


— Attends ! Je n’ai
pas de chèvre. Tu gaspilles ta salive. Reste là, je vais chercher mon mari. Il
n’a que trois chèvres, mais on pourra peut-être faire quelque chose. Attends !


Bukawaï s’assit sous un arbre.
Il avait l’air content, car il savait qu’il obtiendrait soit son paiement, soit
sa vengeance. Il ne craignait pas que ces gens, ou ceux d’une autre tribu, s’en
prennent à lui, car il savait bien qu’on le craignait autant qu’on le haïssait.
Sa lèpre suffisait, à elle seule, à les empêcher de poser la main sur lui et sa
réputation de sorcier le mettait doublement à l’abri de toute attaque. Il projetait
d’obliger les villageois à mener dix chèvres à l’entrée de sa caverne.


Momaya revint avec trois
hommes : le chef Mbonga, Rabba Kega, sorcier du village, et Ibeto, le père
de Tibo. Même en temps normal, ce n’était pas de beaux hommes ; mais à
présent, le visage marqué par la colère, ils avaient de quoi inspirer de la
terreur à quiconque. Mais si Bukawaï éprouva la moindre crainte, il ne le
montra pas. Au contraire, il les accueillit d’un regard fixe, destiné à les
impressionner. Ils s’assirent en demi-cercle devant lui.


— Où est le fils d’Ibeto ?
demanda Mbonga.


— Comment le saurais-je ?
répliqua Bukawaï. Sans doute le diable blanc l’a-t-il repris. Si on me paie, je
ferai des charmes puissants et nous saurons où se trouve le fils d’Ibeto. Je le
ferai revenir. Ce sont mes charmes qui l’ont ramené la dernière fois, bien que
je n’aie pas été payé.


— J’ai mon propre
sorcier pour faire des charmes, répondit Mbonga avec dignité.


Bukawaï ricana de mépris et
se leva.


— Très bien, dit-il, laissons-le
opérer et voyons s’il ramène le fils d’Ibeto.


Il s’éloigna de quelques pas,
puis fit volte-face, l’air courroucé :


— Ses charmes ne
ramèneront pas l’enfant. Cela, je le sais, et je sais aussi que, lorsque vous
le trouverez, il sera trop tard pour faire des charmes, car il sera mort. Cela
je viens de le découvrir, car l’esprit de ma tante vient de me visiter et de me
le dire.


Rabba Kega avait si peu
confiance en sa propre magie, qu’il avait bien des raisons de se montrer
sceptique envers la magie d’un autre. Mais qui sait ? Même si on ne
pouvait rien soi-même, il restait toujours une chance qu’un autre fît quelque
chose. Tout le monde savait que le vieux Bukawaï s’entretenait avec les
démons et que deux de ceux-ci vivaient avec lui sous la forme d’hyènes ! Cependant,
il ne fallait pas accepter trop vite. Le prix demandé méritait considération et
Mbonga avait l’intention de faire baisser le prix exigé pour le retour d’un
simple petit garçon qui pouvait très bien mourir de variole avant d’atteindre l’âge
de devenir guerrier.


— Attends, dit Mbonga. Montre-nous
quelque chose de ta magie, afin que nous sachions si c’est une bonne magie. Ensuite
nous pourrons parler paiement. Rabba Kega, lui aussi fera des tours de magie. Nous
verrons qui s’en tire le mieux. Assieds-toi, Bukawaï.


— Le paiement sera de
dix chèvres, de dix chèvres grasses, d’une nouvelle natte et de deux fils de
cuivre longs comme le bras d’un homme de haute taille, de l’épaule au bout des
doigts. Il sera effectué d’avance. Les chèvres seront menées à ma grotte. Puis
je ferai le charme et, le surlendemain, le garçon sera rendu à sa mère. Je ne
peux pas faire plus vite, parce qu’il faut du temps pour préparer des charmes
aussi puissants.


— Fais quelque chose
maintenant, dit Mbonga. Montre-nous le genre de charme que tu fais.


— Apportez-moi du feu, répondit
Bukawaï, et je vous ferai un peu de magie.


On envoya Momaya chercher du
feu. Pendant son absence, Mbonga discuta le prix avec Bukawaï. Dix chèvres, dit-il,
c’était un prix déjà élevé pour un guerrier dans la force de l’âge. Il attira
aussi l’attention de Bukawaï sur le fait que lui-même, Mbonga, était très
pauvre, que sa tribu était encore plus pauvre et que dix chèvres, c’était au
moins huit de trop, pour ne rien dire d’une nouvelle natte et d’une aune de fil
de cuivre. Mais Bukawaï restait intraitable. Ses charmes coûtaient très cher et
il devrait donner au moins cinq chèvres aux dieux qui l’aidaient à les
pratiquer. Ils négociaient toujours quand Momaya revint avec le feu.


Bukawaï déposa quelques
tisons sur le sol, devant lui, prit une pincée de poudre dans une bourse qu’il
portait au côté et la répandit sur les cendres. Une bouffée de fumée s’éleva, qui
se transforma en nuage. Bukawaï ferma les yeux et commença à se balancer d’avant
en arrière. Puis il accomplit quelques passes et parut s’évanouir. Mbonga et
les autres étaient très impressionnés. Rabba Kega devenait nerveux. Sa
réputation était en jeu. Quelques braises restaient au fond du vase apporté par
Momaya. Il s’empara du récipient, y jeta une poignée de feuilles sèches alors
qu’on ne le regardait pas, puis poussa un cri terrible, qui ramena sur lui l’attention
de l’assistance. Cela eut aussi pour effet de faire revenir Bukawaï, comme par
miracle, de son évanouissement. Mais quand le vieux sorcier vit d’où venait ce
trouble, il reperdit aussitôt conscience, sans que personne eût remarqué son
faux pas.


Constatant qu’il avait capté
l’attention de Mbonga, d’Ibeto et de Momaya, Rabba Kega souffla dans le vase. Les
feuilles commencèrent à se consumer et de la fumée sortit par l’ouverture. Rabba
Kega prenait soin de tenir le récipient de façon qu’on ne pût voir les feuilles
sèches. Les yeux s’écarquillèrent devant cette remarquable démonstration des
pouvoirs du sorcier local. Ce dernier laissa éclata sa joie. Il cria, sautilla
et grimaça ; puis il approcha le visage de l’ouverture du vase et fit
semblant de communiquer avec les esprits se trouvant à l’intérieur.


Tandis qu’il se livrait à
cette opération, Bukawaï sortit une nouvelle fois de sa transe, la curiosité l’ayant
finalement emporté sur toute autre considération. Personne ne prenant garde à
lui, il plissa méchamment son œil borgne, puis fit entendre, lui aussi un
violent rugissement. Quand il fut assuré que Mbonga le regardait, il se raidit
et se mit à gesticuler spasmodiquement des bras et des jambes.


— Je le vois ! cria-t-il.
Il est loin. Le démon blanc ne l’a pas pris. Il est seul et en grand danger. Mais,
si on me paie rapidement les dix chèvres grasses et le reste, il est encore
temps de le sauver.


Rabba Kega s’était arrêté
pour écouter. Mbonga le regarda. Le chef était dans l’embarras. Il ne savait
pas quels charmes étaient les plus efficaces. « Que te dit ta magie ? »
demanda-t-il à Rabba Kega.


— Moi aussi, je le vois,
mais il n’est pas où Bukawaï le dit. Il est mort, au fond de la rivière.


Ce fut alors que Momaya
commença ses lamentations.


Tarzan avait suivi la piste
du vieillard, des deux hyènes et du petit garçon jusqu’à l’entrée de la grotte,
dans le vallon rocheux, entre les deux collines. Il s’arrêta un moment devant
la barrière que Bukawaï avait élevée. Il entendit les grognements et les rires
des hyènes, qui lui parvenaient faiblement de l’intérieur de la caverne.


Puis il distingua, mêlés aux
cris des bêtes, les gémissements plaintifs d’un enfant. Tarzan n’hésita pas un
instant. Il écarta la porte, bondit dans l’ouverture. Le corridor était étroit
et tout noir. Mais l’homme-singe usait de ses yeux depuis si longtemps dans les
ténèbres de la nuit équatoriale qu’il avait aiguisé sa vision nocturne au point
de rivaliser avec les êtres farouches qu’il côtoyait depuis son enfance.


Il avançait rapidement, bien
qu’avec précaution, car l’endroit n’était pas seulement obscur, mais inconnu et
tortueux. À mesure qu’il avançait, il entendait plus distinctement les cris
sauvages des deux hyènes et le grattement de leurs griffes contre le bois. Les
pleurs de l’enfant augmentaient de volume, eux aussi, et Tarzan reconnut la
voix du petit garçon noir qu’il avait un jour adopté.


Il n’y avait aucune hystérie
dans la progression de l’homme-singe. Il était trop accoutumé à son existence
sauvage pour éprouver un grand chagrin, même devant la mort de quelqu’un qu’il
connaissait ; ce qui le poussait, c’était le goût de se battre. Il n’était
qu’une bête féroce, dont le cœur féroce battait plus vite à l’approche de la
lutte.


Dans la chambre rocheuse, au
cœur de la colline, le petit Tibo s’était accroupi contre la paroi, le plus
loin possible des bêtes affamées. Il voyait le grillage céder sous les
frénétiques coups de patte des hyènes. Il savait que, dans quelques minutes, sa
petite vie prendrait fin sous les crocs jaunes de ces affreuses créatures.


Sous la poussée des deux
fauves, la clôture s’abattit vers l’intérieur. Elle céda en craquant, ouvrant
la voie aux carnivores. Tibo risqua un dernier regard affolé vers ceux-ci, puis
ferma les yeux et se cacha le visage, en sanglotant pitoyablement.


Les hyènes restèrent un
moment immobiles. La prudence et la couardise les retenaient de se jeter sur
leur proie. En regardant fixement le garçon, elles s’avancèrent lentement, prudemment,
en rampant. Ce fut alors que Tarzan arriva et pénétra prestement, mais
silencieusement, dans la chambre. Pas assez silencieusement toutefois pour que
sa présence échappe à l’ouïe fine des deux animaux. En grondant de colère, ils
se détournèrent de Tibo. Le sourire aux lèvres, Tarzan courut à eux. Une des
bêtes se dressait sur son chemin, mais il ne daigna pas sortir du fourreau son
couteau de chasse contre un être aussi méprisable que Dango. Il l’attrapa par l’encolure
et la lança contre la paroi de la grotte, cependant que sa congénère parvenait
à s’esquiver dans le couloir.


Alors Tarzan saisit Tibo, toujours
à terre. Sentant sur lui des mains humaines, et non les pattes des hyènes, l’enfant
roula de grands yeux surpris. Il n’osait y croire : en distinguant Tarzan,
il éclata une fois de plus en sanglots, mais cette fois de soulagement, et il s’agrippa
de ses petites mains à son libérateur, comme si le diable blanc n’était pas la
créature la plus redoutée de la jungle.


Quand ils furent parvenus à l’entrée
de la caverne, les hyènes n’étaient plus visibles. Tibo étancha sa soif à la
source toute proche, puis Tarzan le chargea sur ses épaules et prit, au pas de
course, le chemin de la jungle : il était décidé à faire cesser le plus
vite possible les ennuyeuses lamentations de Momaya, car il avait compris que l’absence
de son balu en était la cause.


— Il n’est pas mort, il
n’est pas au fond de la rivière, criait Bukawaï. Ce bonhomme ne connaît rien à
la magie ! Qui est-il, pour oser dire que la magie de Bukawaï n’est pas
une bonne magie ? Bukawaï voit le fils de Momaya. Il est loin et seul, et
en grand danger. Hâtez-vous de m’apporter dix chèvres grasses, un…


Mais il n’alla pas plus loin.
Il s’interrompit en voyant, au-dessus de lui, s’agiter les branches de l’arbre
sous lequel il était accroupi. Les cinq Noirs levèrent les yeux et restèrent
pétrifiés : le grand diable blanc les observait. Avant d’avoir pu faire un
geste, ils aperçurent un autre visage, celui du petit Tibo, qui riait et
paraissait très heureux.


Alors Tarzan sauta au milieu
d’eux, l’enfant toujours sur le dos, et posa celui-ci devant sa mère. Momaya, Ibeto,
Rabba Kega et Mbonga firent cercle autour du petit garçon, en l’interrogeant
tous à la fois. Soudain Momaya se précipita farouchement vers Bukawaï, car l’enfant
venait de lui dire tout ce que le cruel vieillard lui avait fait endurer. Mais
Bukawaï n’était plus là. Il n’avait pas eu besoin de recourir à l’art de la
divination pour comprendre que la présence de Momaya ne lui vaudrait rien de
bon, après que Tibo aurait raconté ses aventures. Il courait vers la jungle, aussi
vite que le lui permettaient ses vieilles jambes, dans l’espoir de ne pas être
rattrapé avant d’avoir atteint le repaire où il savait que personne n’oserait
venir le chercher.


Tarzan, lui aussi, avait
disparu, fidèle à son habitude de mystifier les Noirs. Alors Momaya posa le
regard sur Rabba Kega. Le sorcier du village vit dans ce regard quelque chose
qui ne lui disait rien qui vaille et il voulut partir sur la pointe des pieds.


— Alors, est-ce que mon
Tibo est mort, au fond de la rivière ? cria-t-elle. Ou bien est-il au loin,
seul et en grand danger ? Belle magie !


Le mépris dont Momaya chargea
ces deux mots était digne d’une grande actrice. « Belle magie, vraiment !
insista-t-elle. Momaya va vous montrer de quelle magie elle est capable. »
Elle ramassa une branche morte, se rua sur Rabba Kega et la lui brisa sur la
tête. En gémissant de douleur, l’homme s’enfuit à toutes jambes, poursuivi par
Momaya qui le frappait dans le dos avec ce qui lui restait de son bâton. Ils
traversèrent ainsi le portail et parcoururent l’allée centrale, pour la plus
grande joie des guerriers, des femmes et des enfants assez heureux pour
contempler ce spectacle, car tous craignaient Rabba Kega ; et craindre, c’est
haïr.


Ainsi donc, à la foule de ses
ennemis passifs, Tarzan, seigneur des singes, ajouta ce jour-là deux ennemis
actifs qui, tous deux, restèrent éveillés toute la nuit, à méditer des projets
de vengeance contre ce diable blanc qui les avait ridiculisés et perdus de
réputation ; mais leurs pensées malveillantes restaient empreintes d’une
peur et d’un respect dont ils ne pouvaient se débarrasser.


Le jeune Lord Greystoke
ignorait ce qui se tramait contre lui et, même s’il l’avait su, il ne s’en
serait pas soucié. Il dormit bien, aussi bien que les autres nuits. Il n’avait
pas de toit au-dessus de la tête, ni de porte pour interdire l’entrée aux
intrus, et pourtant il dormit beaucoup mieux que son noble parent d’Angleterre,
qui avait mangé trop de homard et bu trop de vin au dîner.
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La fin de Bukawaï


Alors que Tarzan, seigneur
des singes, était encore un petit garçon, il avait appris, entre autres choses,
à tresser des cordes de lianes. Les cordes de Tarzan, le petit Tarmangani, étaient
fortes et souples. Tublat, son père nourricier, pourrait vous en dire long sur
cette question. Il vous suffirait de l’amadouer avec une poignée de belles
chenilles pour qu’il vous raconte deux ou trois anecdotes concernant les
innombrables indignités auxquelles Tarzan s’était livré sur sa personne, grâce
à son maudit lasso. Mais, chaque fois qu’il repensait à Tarzan et à sa corde, Tublat
se mettait dans une telle rage que vous en auriez sans doute perdu l’envie de
rester près de lui à écouter ce qu’il disait.


L’anneau serpentant s’était
si souvent refermé autour de son cou, Tublat avait été tant de fois jeté
ridiculement et douloureusement à terre, au moment où il s’y attendait le moins,
qu’on ne s’étonnera pas si Tarzan et ses inventions trouvaient peu de place
dans son cœur sauvage. Il y avait eu pire, le jour où Tublat s’était retrouvé
pendu par le cou, à deux doigts de la mort, avec le petit Tarzan qui dansait
sur une branche, en se moquant de lui et en lui faisant d’horribles grimaces !


Il était encore une autre
circonstance où la corde avait joué un grand rôle : la seule, toutefois, dont
Tublat se souvenait avec plaisir. Aussi actif d’esprit que de corps, Tarzan
inventait constamment de nouveau jeux. Durant son enfance, c’était en jouant qu’il
avait appris le plus de choses. Ce jour-là cependant, la leçon faillit lui
coûter la vie : il fut le premier surpris d’en réchapper, au grand dam de
Tublat.


En voulant attraper un
camarade de jeu avec son lasso, il l’avait manqué, et le nœud s’était resserré
autour d’une branche ; en cherchant à dégager la corde, il n’avait fait
que l’attacher plus solidement. Il grimpa donc à la corde pour la dénouer et il
était à mi-chemin lorsqu’un camarade facétieux prit le bout de la corde, qui traînait
au sol, et se mit à courir le plus loin qu’il put. Quand Tarzan lui cria de
cesser, il relâcha un peu la corde, puis se remit à la tirer. Le résultat en
fut d’imprimer au corps de Tarzan un mouvement de balancier. Le jeune garçon
comprit tout de suite qu’il y avait là l’ébauche d’une nouvelle forme de jeu, particulièrement
amusante. Il dit au singe de continuer. Bientôt il se balançait autant que le
lui permettait la longueur de la corde, laquelle cependant était trop courte et
trop près du sol pour procurer les frissons indispensables au plaisir du garçon.


Aussi grimpa-t-il jusqu’à la
branche où le lasso était attaché. Après l’avoir ôté de là, il gagna une
branche haute, longue et forte. Il y noua solidement sa corde puis, tenant en
main l’extrémité, il redescendit jusqu’à ce qu’elle fût tendue et sauta dans le
vide, à trente pieds du sol, en oscillant et en tournoyant comme un pendule.


Ah, comme c’était délicieux !
Ce nouveau jeu était de première catégorie. Tarzan était enchanté. Il découvrit
bientôt qu’en agissant d’une certaine façon sur son corps, au moment opportun, il
pouvait diminuer ou accélérer l’oscillation ; comme c’était un gamin, il
choisit naturellement d’accélérer. Il parvint à se balancer très haut. Au-dessous
de lui, les singes de la tribu de Kerchak le regardaient, sidérés.


Si la personne occupée à se
balancer ainsi avait été vous ou moi, ce qui se produisit ne se serait pas
produit, car nous n’aurions pas été capables de rester suspendus assez
longtemps pour rendre l’événement possible. Mais Tarzan se pendait par les
mains avec autant de facilité, sinon plus, qu’il se tenait sur ses pieds. Toujours
est-il qu’il ne ressentait aucune fatigue, au bout de son lasso de lianes, alors
que le commun des mortels se serait déjà senti exténué. D’où l’incident.


Tublat le regardait, tout
comme les autres membres de la tribu. Parmi les créatures de la forêt, aucune
ne haïssait aussi cordialement que Tublat cette caricature de singe, sans poils,
à la peau blanche. Mais, grâce à la vigilance et à l’amour maternel de Kala, Tublat
n’avait jamais pu mettre à exécution ses mauvaises intentions à l’égard de son
fils adoptif. Il en fut ainsi jusqu’au jour où Tarzan devint un membre adulte
de la tribu. Tublat avait complètement oublié les circonstances au cours
desquelles le bébé était entré dans sa famille ; c’est pourquoi il s’imaginait
à présent que Tarzan était son propre rejeton, ce qui ajoutait grandement à son
chagrin.


Tarzan, donc, se balançait
haut et large. Il n’était pas loin de décrire un cercle complet lorsque, soudain,
la corde cassa. À force de frotter contre l’écorce rugueuse de la branche, elle
s’était rapidement usée. Les singes virent le corps lisse et brun du jeune
garçon suivre une longue parabole, à la vitesse d’une pierre. Tublat fit un bond
et poussa ce qui, chez un être humain, aurait été une exclamation de joie. C’en
était fait de Tarzan, et des ennuis de Tublat ! On pourrait enfin vivre en
paix et en sécurité.


Tarzan tomba de quarante
pieds, sur le dos, dans un épais fourré. Kala fut la première à l’atteindre. La
farouche, la hideuse, l’aimante Kala. Des années auparavant, elle avait vu son
propre balu perdre la vie dans une chute toute pareille. Allait-elle
perdre celui-ci de la même façon ? Quand elle le trouva, Tarzan gisait
immobile, profondément enfoncé dans les buissons. Il fallut plusieurs minutes à
Kala pour le dégager et le sortir de là. Mais il n’était pas mort. Il n’était
même pas grièvement blessé. Les arbrisseaux avaient amorti le choc. Une coupure
à l’arrière de la tête montrait qu’il avait heurté le tronc d’un arbuste, ce
qui expliquait son évanouissement.


Quelques minutes plus tard, il
redevenait plus vivant que jamais. Tublat était furieux. De rage, il mordit un
autre singe, sans se soucier de l’identité de sa victime. Mal lui en prit, car
il avait choisi, pour passer sa colère, un jeune mâle costaud et belliqueux, dans
toute la force de l’âge.


Tarzan, pour sa part, avait
appris quelque chose de nouveau. Il avait appris qu’une friction continue
brisait les fibres de son lasso. Il ne devait donc pas se balancer trop
longtemps, ni trop loin du sol. Il en tira encore un autre enseignement, mais
qui ne lui servit que beaucoup plus tard.


Le jour vint, cependant, où
ce qui avait failli le tuer lui sauva la vie.


Il n’était plus un enfant, mais
un mâle puissant. Plus personne ne l’observait et il n’avait plus besoin de
personne. Kala était morte. Tublat aussi. Avec Kala, avait vécu la seule
créature qui l’avait jamais aimé. En revanche, il s’en trouvait beaucoup d’autres
encore qui le haïssaient, depuis que Tublat avait rejoint ses ancêtres. Il n’était
pourtant pas plus cruel : s’il se montrait cruel et sauvage comme le sont
les bêtes, ses compagnes, il savait aussi être tendre, ce qu’elles ne sont
jamais. Non, ce qui rendait Tarzan si antipathique à ceux qui ne l’aimaient pas,
c’était le fait de posséder et de pratiquer une caractéristique qu’eux-mêmes n’avaient
pas et ne pouvaient comprendre : le sens de l’humour, typiquement humain. Tarzan
était un plaisantin ; mais peut-être cela se manifestait-il trop souvent
en facéties grossières, voire douloureuses, aux dépens de ses amis ; ainsi
qu’en cruelles vexations contre ses ennemis.


Ce n’était pas à cela, toutefois,
qu’il devait l’inimitié de Bukawaï, le sorcier, retiré dans sa grotte entre les
deux collines, au nord du village de Mbonga, le chef. Bukawaï était jaloux de
Tarzan, car l’homme-singe lui avait infligé un échec. Depuis des mois, Bukawaï
ruminait sa haine. Il ne voyait pas comment il pourrait bien se venger, car
Tarzan, seigneur des singes, fréquentait un autre secteur de la jungle, à des
milles de l’antre de Bukawaï. Le sorcier n’avait vu qu’une fois le « diable
blanc », comme on l’appelait le plus souvent parmi les Noirs ; et, à
cette occasion, Tarzan l’avait privé d’une riche rémunération, en faisant
mentir ses prophéties et en montrant que sa magie était sans pouvoir. Cela, Bukawaï
ne pouvait le pardonner, même s’il désespérait de jamais se venger.


L’occasion s’en présenta
pourtant, de façon tout à fait inattendue. Tarzan se trouvait dans le nord. Il
avait quitté la tribu, pour chasser seul quelques jours, comme il le fit de
plus en plus souvent à l’approche de la maturité. Enfant, il se plaisait à
courir et à jouer avec les jeunes singes, ses compagnons. Mais à présent que ses
camarades de jeu étaient devenus des mâles balourds et grincheux ou des mères
soupçonneuses et jalouses, Tarzan trouvait dans les profondeurs de son esprit
humain plus de choses que ce que les singes de Kerchak pouvaient lui offrir.


Ce jour-là, tandis qu’il
poursuivait le gibier, le ciel commença à se couvrir. Des nuages bas, qui se
déchiraient en longs lambeaux, flottaient au-dessus des cimes. Ils rappelaient
à Tarzan la fuite de l’antilope poursuivie par un lion affamé. Mais, bien que
les nuages légers courussent si vite, la jungle restait immobile. Pas une
feuille ne bougeait. Le silence pesait comme un poids mort, insupportable. Même
les insectes semblaient appréhender l’imminence de quelque événement effrayant.
Parmi les grands animaux, aucun ne donnait de la voix. Ainsi devait avoir été
la forêt à l’orée des âges, avant que Dieu ne la peuple de vie – au temps où il
n’y avait pas de bruit, parce qu’il n’y avait pas d’oreilles pour entendre.


Sur toutes choses planait une
lumière livide, pâle, légèrement ocrée. Tarzan avait vu cela souvent ; et
pourtant, quand cela se reproduisait, il ne pouvait jamais échapper à un
sentiment étrange. Il ne connaissait pas la peur mais, en face des
manifestations de la nature, quand elle montre l’immensité de ses pouvoirs, il
se sentait tout petit… tout petit et tout seul.


Il entendit au loin un
grondement sourd. « Les lions cherchent leur proie », se murmura-t-il
en regardant une nouvelle fois les nuages échevelés. Le grondement augmenta de
volume. « Ils arrivent ! » dit Tarzan, seigneur des singes, en
cherchant refuge sous un arbre au feuillage épais. Soudain, toutes les cimes
ployèrent ensemble, comme si Dieu avait sorti la main des cieux pour en passer
la paume sur le monde. « Ils sont là, murmura Tarzan, les lions passent. »
Il y eut un éclair, suivi d’un tonnerre assourdissant. « Les lions ont
sauté, cria Tarzan, et maintenant ils rugissent sur le corps de leur proie ».


Les arbres s’agitaient dans
toutes les directions. Un vent démoniaque secouait impitoyablement la jungle. La
pluie tomba, non comme elle tombe chez nous, dans les pays du nord, mais à la
façon d’un déluge soudain, brutal, aveuglant. « Le sang de la proie »,
pensa Tarzan, en se collant au tronc du grand arbre.


Il se trouvait près de la
lisière et, avant que l’orage éclatât, il avait perçu deux collines, à quelque
distance. À présent, il ne pouvait plus rien voir. Il essayait de regarder à
travers les gouttes de pluie, cherchant du regard les collines. Il imagina que
les torrents du ciel les avaient balayées. Pourtant, il savait que bientôt la
pluie cesserait, que le soleil reviendrait et que tout redeviendrait comme
avant, à l’exception de quelques branches tombées et de quelques patriarches à
demi-pourris, dont le tronc déraciné viendrait enrichir le sol qui les
nourrissait depuis, peut-être, des siècles. Tout autour de Tarzan, en effet, branches
et feuilles remplissaient l’air ou se précipitaient au sol, emportées par la
tornade et par le poids de l’eau. Un cadavre s’abattit à quelques yards. Mais
Tarzan était protégé de tous ces dangers par les larges branches de l’arbre
vigoureux, bien que géant, sous lequel sa science de la forêt l’avait guidé. Un
seul danger pouvait l’atteindre ici, mais un danger improbable. Cependant il se
présenta. Tout à coup, l’arbre fut touché par un éclair. Quand la pluie cessa
et que le soleil revint, Tarzan gisait face contre terre, au milieu des débris
du géant qui aurait dû le protéger.


La pluie et l’orage ayant
cessé, Bukawaï gagna l’entrée de sa grotte et contempla la scène. Bukawaï
pouvait voir, de son œil unique ; mais, même s’il avait disposé d’une
douzaine d’yeux, il n’aurait trouvé nulle beauté à la fraîcheur et à la douceur
de la jungle rafraîchie, car son caractère était ainsi fait que son cerveau ne
pouvait réagir à de telles choses. Et même s’il avait possédé ce nez qui lui
manquait depuis des années, il n’aurait pu prendre plaisir ni se détendre au
contact d’une atmosphère purifiée.


De part et d’autre du lépreux
se tenaient ses seules compagnes, les deux hyènes, qui humaient l’air. L’une d’elles
poussa un grognement sourd et, tête basse, prit avec précaution le chemin de la
jungle. L’autre la suivit. La curiosité en éveil, Bukawaï prit leur sillage, en
tenant à la main un bâton noueux.


Les hyènes s’arrêtèrent à
quelques yards du corps inanimé de Tarzan. Lorsque Bukawaï arriva, il n’en crut
pas ses yeux : c’était bien là le diable blanc ! Il laissa aussitôt
éclater sa rage, car il le croyait mort et se jugeait, de ce fait, frustré de
la vengeance à laquelle il rêvait depuis si longtemps.


Les babines retroussées, les
hyènes s’approchèrent de l’homme-singe. Bukawaï poussa des cris inarticulés et
se rua sur elles, en les frappant cruellement de son bâton, car la vie n’avait
peut-être pas disparu de cette forme apparemment inerte. En hurlant et en
claquant des dents, les bêtes se mirent à tourner autour de leur maître et
bourreau, mais la peur les empêcha de se jeter à sa gorge putride. Elles
reculèrent de quelques pas et s’assirent sur l’arrière-train, les yeux
flamboyant de haine et d’appétit.


Bukawaï se pencha et posa l’oreille
sur le cœur de l’homme-singe. Ce cœur battait toujours. Si tant est que des
traits pareils à ceux de Bukawaï puissent exprimer le plaisir, ils n’y
manquèrent pas, mais cela ne donna pas un joli spectacle. Au côté de l’homme-singe
traînait son long lasso de lianes. Prestement, Bukawaï lia les bras du
prisonnier derrière son dos ; puis il souleva le corps et le chargea sur
une de ses épaules car, bien qu’il fût vieux et malade, c’était encore un homme
d’une grande force. Les hyènes suivirent le sorcier sur le chemin de la grotte,
puis le long des corridors obscurs par lesquels Bukawaï transporta sa victime
dans les entrailles de la colline. Toujours chargé de son fardeau, il traversa
des chambres souterraines, reliées par des galeries sinueuses. Après un virage
à angle droit, la lumière du jour les inonda et Bukawaï s’arrêta dans un réduit
circulaire, apparemment le cratère d’un volcan éteint. Nombreux sont, en effet,
ces volcans qui n’ont jamais atteint les dimensions d’une montagne et ne sont
guère plus qu’un puits de lave pétrifiée, ne s’élevant que faiblement au-dessus
de la surface du sol.


Des murs lisses entouraient
la cavité. La seule sortie était le passage par où Bukawaï venait d’arriver. Quelques
arbres rabougris poussaient sur le sol rocheux. Une centaine de pieds plus haut,
se découpaient les lèvres festonnées de cette froide bouche d’enfer.


Bukawaï assit Tarzan contre
un tronc et l’y attacha avec sa corde de lianes, en lui laissant les mains libres
mais en plaçant les nœuds de manière que l’homme-singe ne pût les atteindre. Les
hyènes allaient et venaient en grognant. Bukawaï les haïssait et elles le lui
rendaient bien. Il savait qu’elles n’attendaient que le moment où il
deviendrait trop faible pour se défendre, voire celui où leur haine atteindrait
de tels sommets qu’elles feraient fi de leur crainte à son égard.


Son propre cœur n’était pas
exempt de méfiance, face à ces répugnantes créatures ; à cause de cela, Bukawaï
nourrissait toujours bien les bêtes. Il lui arrivait de chasser pour elles
quand leurs propres investigations échouaient ; mais, en même temps, il
les traitait avec toute la cruauté que lui inspirait son petit cerveau malade, bestial
et primitif.


Il les gardait depuis qu’elles
étaient toutes petites. Elles avaient toujours vécu avec lui et, si elles
partaient souvent rôder au loin, elles revenaient toujours. Bukawaï avait fini
par croire qu’elles revenaient moins par habitude que dans l’attente, patiente
et hargneuse, de leur vengeance finale. Elles semblaient prêtes, pour cela, à
endurer tous les mauvais traitements. Bukawaï n’avait pas besoin de déployer
des trésors d’imagination pour se figurer ce que serait cette vengeance. Aujourd’hui,
il se donnerait le spectacle de ce que serait un jour sa propre fin ; mais
un autre que lui jouerait son rôle.


Après avoir solidement ligoté
Tarzan, Bukawaï retourna dans le corridor en poussant les hyènes devant lui. Il
barra l’entrée du cratère d’un grillage de branches entrelacées qui, d’habitude,
lui permettait de s’enfermer la nuit pour dormir en sécurité, sans que les
hyènes viennent le renifler dans le noir.


Bukawaï sortit de la caverne
avec un vase, qu’il alla remplir à la source, puis il revint au cratère. Les
hyènes se tenaient derrière le grillage, en regardant Tarzan avec des yeux
concupiscents. On les avait déjà nourries de cette façon.


Le sorcier s’approcha de
Tarzan et lui jeta au visage une partie du contenu de son vase. L’homme-singe
battit des paupières ; une seconde application d’eau fraîche lui fit
ouvrir les yeux et regarder autour de lui.


— Diable blanc, cria
Bukawaï, je suis le grand sorcier. Mes charmes sont puissants. Les tiens sont
faibles. Sinon, comment serais-tu lié ici, comme une chèvre livrée en appât aux
lions ?


Tarzan ne comprit rien à ce
que le sorcier disait. Aussi ne répondit-il pas, et se contenta-t-il de fixer
Bukawaï d’un regard froid et inexpressif. Les hyènes étaient tapies derrière le
sorcier. Tarzan les entendait grogner. Il ne tourna même pas la tête vers elles.
Il était une bête, avec un cerveau d’homme. La bête en lui refusait de montrer
la moindre peur devant la mort que l’esprit de l’homme jugeait inévitable.


Bukawaï n’était pas prêt à
livrer sa victime aux animaux. Aussi se rua-t-il sur les hyènes, armé de son
bâton. Il y eut une brève mêlée, au terme de laquelle les fauves reculèrent, comme
ils le faisaient toujours. Tarzan les observa. Il vit et comprit la haine
existant entre les deux animaux et cette hideuse apparence d’homme. Les hyènes
domptées, Bukawaï revint tourmenter Tarzan. Mais, s’apercevant que l’homme-singe
ne comprenait rien à ce qu’il disait, le sorcier ne se donna pas la peine de
continuer. Il repassa dans le couloir et referma la barrière derrière lui. Il
prit dans la grotte une natte, qu’il porta jusqu’à l’entrée du cratère, pour se
coucher là et y observer confortablement le spectacle de sa vengeance.


Les hyènes rôdaient
furtivement autour de l’homme-singe. Tarzan essaya quelque temps de rompre ses
liens, mais comprit bientôt que la corde qu’il avait tressée pour entraver Numa,
le lion, l’entravait lui-même aussi efficacement. Il ne voulait pas mourir, mais
il était capable de regarder la mort en face, maintenant comme toujours, sans
un murmure.


En tirant sur la corde, il la
sentit frotter contre le tronc autour duquel elle était passée. Pareille à
celle que dessine un rayon de lumière sur l’écran du cinématographe, une image
se projeta dans son esprit, venue des tréfonds de sa mémoire. Il vit une
silhouette élancée, enfantine, se balançant loin du sol, au bout d’une corde. Il
vit une troupe de singes, en train de la regarder d’en bas. Enfin il vit la
corde casser et le petit garçon tomber à terre. Tarzan sourit. Il se mit
aussitôt à racler le tronc d’arbre avec la corde, d’un rapide mouvement de haut
en bas.


Enhardies, les hyènes s’approchèrent.
Elles lui reniflèrent les jambes mais, comme les jambes de Tarzan étaient liées,
il les chassa. Il savait que, lorsque leur faim serait trop forte, elles
attaqueraient. Froidement, méthodiquement, sans hâte, il sciait sa corde, de
bas en haut, contre le tronc rugueux du petit arbre.


Derrière son grillage, Bukawaï
s’endormit. Il pensait que quelque temps passerait avant que les bêtes trouvent
le courage d’attaquer leur victime. Leurs grondements et les cris du captif l’éveilleraient.
Entretemps, il pouvait se reposer, et c’est ce qu’il fit.


Le jour se passa ainsi, car
les hyènes n’étaient pas encore assez affamées et la corde dont Tarzan était
lié résistait mieux que celle de sa jeunesse, qui s’était rompue si rapidement.
Tandis que la faim montait chez les bêtes, les fibres des lianes s’amincissaient.
Bukawaï dormait.


À la fin de l’après-midi, l’un
des animaux, mis en appétit, bondit vivement vers l’homme-singe, en poussant un
grognement. Ce bruit éveilla Bukawaï. Il s’assit et regarda ce qui se passait
dans le cratère. Il vit la hyène charger l’homme, lui sauter à la gorge. Il vit
Tarzan s’écarter et s’emparer de l’animal. Puis il vit la seconde bête sauter à
l’épaule du diable blanc. En un effort titanesque, le corps de celui-ci se
souleva. Les muscles saillaient sous la peau brune. Enfin l’homme-singe se jeta
en avant, de tout son poids et de toute sa force. Les liens craquèrent et les
trois combattants roulèrent sur le sol du cratère, en criant et en mordant.


Bukawaï bondit sur ses pieds.
Se pouvait-il que le diable blanc l’emporte sur ses acolytes ? Impossible !
Il n’avait pas d’armes et les deux hyènes, qui venaient de le renverser, s’acharnaient
sur lui. Mais Bukawaï ne connaissait pas Tarzan.


L’homme-singe serra les
doigts autour de la gorge d’une des bêtes et se souleva sur un genou, tandis
que l’autre hyène le mordait frénétiquement, en essayant de le plaquer au sol. Tarzan
maintint d’une seule main sa prise sur la première et, de l’autre, attira la
seconde vers lui.


Alors, comprenant que la
bataille prenait une tournure peu favorable à ses troupes, Bukawaï s’avança en
brandissant son bâton. Tarzan le vit venir, se leva en tenant une hyène de
chaque main et lança l’un des animaux écumants, droit à la tête du sorcier. Homme
et bête tombèrent en hurlant. Tarzan projeta la seconde hyène de l’autre côté
du cratère, tandis que la première menaçait, de sa gueule grande ouverte, la
face ravagée de son maître. D’un coup de pied, l’homme-singe lui fit rejoindre
sa compagne, puis il remit debout le sorcier hébété.


Toujours conscient, Bukawaï
vit une lueur de mort briller dans les yeux froids de Tarzan. Cette mort ne
pouvait être qu’immédiate et terrible. Aussi se lança-t-il à l’assaut, avec bec
et ongles. La proximité de cette face pourrie fit frissonner l’homme-singe. Les
hyènes en avaient assez : elles disparurent par la petite ouverture
conduisant à la grotte. Tarzan n’éprouva aucune difficulté à maîtriser et à
ligoter Bukawaï. Puis il le mena vers ce même arbre auquel il avait lui-même
été ficelé. En y attachant Bukawaï, il savait bien que celui-ci ne parviendrait
pas à s’en tirer comme lui : c’était hors de question. Aussi le
laissa-t-il là.


En retraversant les galeries
tortueuses et les couloirs souterrains, Tarzan ne vit pas les hyènes.


— Elles reviendront, se
dit-il.


Dans le cratère, entre les
parois abruptes, Bukawaï, en proie à la terreur, tremblait comme une feuille.


— Elles reviendront !
s’écria-t-il, d’une voix que la panique transforma en un cri aigu.


Elles revinrent.
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Le lion


Numa, le lion, était tapi
derrière un buisson épineux, tout près de l’abreuvoir que formait la rivière, à
la sortie d’un méandre. Il y avait là un gué et, sur chaque rive, une piste
bien tracée, large, par où, depuis des siècles, les animaux sauvages de la
jungle et de la savane venaient boire, les carnassiers avec une majesté
impertinente et téméraire, les herbivores avec hésitation, crainte et timidité.


Numa, le lion, avait faim. Il
avait même très faim, c’est pourquoi il se taisait à présent. Sur le chemin de
l’abreuvoir, il avait souvent grondé et rugi ; mais, quand il se mettait à
l’affût de Bara, l’antilope, ou de Horta, le sanglier, ou de toute autre
créature à la chair succulente qui venait boire ici, il restait silencieux. Silence
terrible, silence tendu, avec cette lueur jaune-vert dans ses yeux farouches, ces
ondulations de sa queue sinueuse.


Ce fut Pacco, le zèbre, qui
vint le premier. Numa, le lion, eut de la peine à retenir un rugissement de
colère car, de tous les habitants de la savane, aucun n’est plus sur ses gardes
que Pacco. Derrière l’étalon aux rayures noires venait une troupe de trente à
quarante de ces subtils petits équidés. En approchant de la rivière, le chef s’arrêtait
souvent, dressant les oreilles et relevant le chanfrein pour humer la brise, peut-être
porteuse de l’odeur d’un mangeur de viande.


Numa changea péniblement de
position, en ramenant ses pattes postérieures loin sous son ventre fauve et en
se ramassant sur lui-même, prêt à la charge et à l’assaut. De faim, ses yeux
lançaient des éclairs. Ses longs muscles tressaillaient d’excitation.


Pacco se rapprocha encore un
peu, s’arrêta, renifla… et fit demi-tour. On entendit un piétinement de sabots
lancés au grand galop, et le troupeau disparut. Mais Numa, le lion, ne bougea
pas. Il connaissait bien les mœurs de Pacco, le zèbre. Il savait que celui-ci
reviendrait, en faisant mille tours et détours avant de trouver le courage de
mener boire ses femelles et ses rejetons. Il jugeait peu probable que Pacco fût
totalement affolé. Mais cela arrivait, Numa l’avait déjà vu ; aussi s’immobilisa-t-il,
pour ne pas risquer de renvoyer le troupeau dans la plaine sans qu’il ait bu.


Obstinément, Pacco et sa
famille revenaient et, toujours, s’en retournaient ; mais, à chaque fois, ils
s’approchaient un peu plus de la rivière et, à la fin, l’étalon plongea
prudemment dans l’eau ses lèvres de velours. À petits pas, les autres
rejoignirent leur chef. Numa choisit une jument pleine, bien grasse ; et
tandis qu’il la contemplait, ses yeux brûlaient d’avidité car Numa, le lion, n’aime
aucune viande plus que celle de Pacco, peut-être parce que, de tous les
mangeurs d’herbe, Pacco est le plus difficile à attraper.


Le lion se souleva lentement.
Une branchette craqua sous une de ses pattes. À la vitesse d’une balle de fusil,
il chargea la jument. Mais le craquement de la branchette avait suffi à avertir
le gibier, si bien qu’à l’instant même ou Numa chargeait, toute la troupe prit
la fuite.


L’étalon était le dernier et,
d’un bond prodigieux, le lion se catapulta pour s’emparer de lui ; mais le
craquement de la branchette avait privé Numa de son repas : ses griffes
atteignirent bien la croupe luisante du zèbre, mais elle ne laissèrent que
quatre plaies profondes sur le beau pelage.


Furieux, Numa quitta la
rivière et se mit à rôder dans la jungle, farouche, dangereux et affamé. Son
appétit était tel qu’il ne se soucierait plus, à présent, de choisir. Même
Dango, l’hyène, ferait l’affaire. Dans cet état d’esprit, le lion croisa la tribu
de Kerchak, le grand singe.


On ne s’attend pas à trouver
Numa, le lion, à la fin de la matinée. Il aurait dû dormir, à cette heure, en
train de digérer son repas. Mais Numa n’avait rien tué. Il chassait toujours, plus
famélique que jamais.


Les anthropoïdes paressaient
dans la clairière, l’estomac plein. Numa les sentit avant de les avoir vus. En
temps normal, il se serait détourné, pour se mettre en quête d’une autre proie,
car même Numa respectait les muscles puissants et les crocs pointus des grand
mâles de la tribu de Kerchak. Cette fois, au contraire, il s’approcha d’eux
prudemment, la gueule retroussée en un rictus sauvage.


Sans hésiter un instant, Numa
chargea dès que les singes furent en vue. Il y avait là une douzaine, ou plus, de
ces créatures velues, d’apparence humaine. La plupart étaient à terre mais dans
un arbre, sur le côté, était perché un jeune mâle à la peau brune. Il vit Numa
charger ; il vit les singes s’enfuir, il vit les grands mâles emmener les
petits balus ; un seul animal resta, fit front : c’était une
jeune femelle, que sa première maternité poussait au sacrifice suprême, afin
que son balu pût s’échapper.


Tarzan bondit de son perchoir,
cria quelque chose aux mâles en fuite et à ceux qui s’étaient réfugiés dans les
arbres. Si les mâles avaient affronté le lion, Numa n’aurait pas poursuivi sa
charge, à moins qu’il n’ait été pris d’une grande colère, ou au bord de l’inanition.
De toute façon, il ne s’en serait pas tiré sans mal.


Les mâles entendirent, mais
réagirent trop lentement, car Numa s’empara de la mère et l’entraîna dans les
taillis, avant que les mâles eussent suffisamment retrouvé leurs esprits et
leur courage pour se rassembler et se porter au secours de leur congénère. La
voix fâchée de Tarzan souleva cependant une irritation semblable dans le cœur
des singes. En grognant et en aboyant, ils poursuivirent Numa dans le
labyrinthe où il espérait se dissimuler à leur vue. L’homme les conduisait, rapide
mais prudent, se fiant plus à ses oreilles et à son nez qu’à ses yeux pour localiser
le lion.


La piste était facile à
suivre, car le corps de la victime laissait une trace large, odorante et
parsemée de gouttes de sang. Même des créatures aussi stupides que vous ou moi
l’auraient repérée sans peine. Pour Tarzan et les singes de Kerchak, c’était un
vrai boulevard.


Tarzan sut qu’on approchait
du félin bien avant d’entendre son rugissement courroucé, juste devant lui. En
appelant les singes à suivre son exemple, il sauta dans un arbre et, l’instant
d’après, Numa se vit entouré d’un cercle d’animaux grondants, hors d’atteinte
de ses crocs et de ses griffes, mais bien en vue. Le carnassier se tapit au sol,
les pattes de devant sur la femelle. Tarzan put voir que celle-ci était déjà
morte ; mais quelque chose en lui le poussa à arracher ce cadavre, pourtant
inutile, aux griffes de l’ennemi. Punir celui-ci lui paraissait une nécessité.


Il brava et insulta Numa. Il
lui lança des branches mortes, en sautillant. Les singes suivirent son exemple.
Numa rugit de rage et de vexation. Il avait faim mais, dans de telles
conditions, il ne pouvait se nourrir.


Livrés à eux-mêmes, les
singes auraient certainement permis au lion de jouir paisiblement de sa prise, car
la guenon n’était-elle pas morte ? Ils ne lui rendraient pas la vie en
lançant des bâtons à Numa, et il aurait mieux valu pour eux s’en aller
tranquillement prendre leur propre repas. Mais Tarzan était d’un autre avis. Numa
devait être puni et pourchassé. Il devait apprendre que, s’il tuait un Mangani,
on ne lui permettrait pas de le manger. L’esprit humain lisait dans l’avenir, tandis
que les singes ne percevaient que le présent le plus immédiat. Ils étaient
contents d’avoir échappé, pour ce jour, à la menace de Numa, tandis que Tarzan
voyait la nécessité et concevait les moyens de sauvegarder les jours à venir.


C’est pourquoi il incitait
les grands anthropoïdes à bombarder Numa de projectiles qui lui faisaient
secouer la tête, tandis que sa voix s’enrouait à force de protestations ; mais
le lion s’accrochait désespérément à sa proie.


Tarzan eut vite compris que
les branches et les rameaux lancés à Numa ne lui faisaient pas grand mal, même
quand ils l’atteignaient, et ne lui causaient en tout cas nulle blessure. Aussi
l’homme-singe se mit-il à la recherche de projectiles plus efficaces. Il n’eut pas
à chercher longtemps. Non loin de Numa s’étendait un éboulis de granit, qui
procurerait des munitions bien plus douloureuses. Criant aux singes de le
regarder faire, Tarzan se laissa glisser au sol et courut ramasser une poignée
de cailloux. Il savait qu’une fois que les anthropoïdes l’auraient vu mettre
son idée en pratique, ils seraient beaucoup plus rapides à suivre son exemple
qu’à obéir à ses instructions s’il leur ordonnait de se procurer des pierres et
de les lancer à Numa. En effet, Tarzan n’était pas encore, à ce moment-là, chef
de la tribu de Kerchak. Cela ne vint que plus tard. Alors, il n’était qu’un
jeune. Il venait seulement de se tailler une place dans les assemblées de ces
bêtes sauvages parmi lesquelles un sort étrange l’avait fait vivre. Les mâles
abrutis des générations précédentes le haïssaient, comme les bêtes savent haïr
ceux dont elles se méfient, dont l’odeur est caractéristique d’une autre espèce
– et, qui plus est, d’une espèce ennemie. Les plus jeunes, ceux avec lesquels
il avait joué dans son enfance, s’étaient habitués à l’odeur de Tarzan comme à
celle de tous les autres membres de la tribu. Ils ne se méfiaient pas plus de
lui que de n’importe quel autre mâle de leur connaissance ; et pourtant, ils
ne l’aimaient pas, car ils n’aimaient personne en dehors de la saison des
pariades, tandis que la rivalité qui s’élevait entre mâles durant cette saison
perdurait toute l’année. C’était une troupe morose et hargneuse, même si chez
certains individus germaient les premières graines d’humanité.


Donc, Tarzan montrait la voie,
puisqu’il ne pouvait commander. Il avait découvert depuis longtemps la tendance
des singes à l’imitation, et avait appris à s’en servir. Il prit une brassée d’éclats
de granit, grimpa dans un arbre et eut le plaisir de voir que les singes en
faisaient autant. Durant le bref répit que lui accordait cette recherche de
minutions, Numa avait entamé son repas ; mais à peine eut-il commencé qu’une
pierre aiguë, lancée par la main experte de l’homme-singe, le frappa à la joue.
Son rugissement de douleur fut suivi d’une volée de cailloux lancée par les
singes, qui avaient vu le geste de Tarzan. Numa secoua sa crinière et regarda
ses bourreaux. Une demi-heure durant, ils le harcelèrent de pierres et de
branches ; et, bien qu’il eût tiré sa proie au plus profond d’un massif d’épais
buissons, ses adversaires trouvaient toujours le moyen de l’atteindre de leurs
projectiles, de l’empêcher de manger et de l’obliger à courir çà et là.


Cette chose qui ressemblait à
un singe, mais qui n’avait pas de poils et sentait comme un homme, était pire
que les autres, car elle avait la témérité de s’avancer sur le sol, jusqu’à
quelques yards du roi de la jungle, afin de mieux viser et de lancer avec plus
de force ses fragments de granit. De temps à autre, Numa chargeait – charges
soudaines et vicieuses – mais la souplesse et l’agilité de son ennemi lui
permettaient toujours d’esquiver, avec une aisance si insolente que le lion en
oubliait sa faim pour se livrer à des démonstrations de rage, en s’éloignant de
sa proie et en poursuivant le tireur.


Les singes et Tarzan
refoulèrent le grand fauve dans une clairière, où Numa décida de s’arrêter et
de prendre du repos. Il s’installa tout au centre de l’espace découvert, assez
loin des arbres pour se mettre pratiquement à l’abri du bombardement peu précis
des singes. Tarzan, cependant, parvenait toujours à le toucher avec autant, sinon
plus de justesse.


L’homme-singe ne se satisfit
pas de cette situation : à présent, Numa ne recevait plus que de rares
projectiles, qu’il accueillait d’un vague grognement, tout en s’apprêtant à
reprendre son repas. Tarzan se grattait le crâne, en tâchant d’inventer une
tactique plus efficace, car il était déterminé à empêcher Numa de profiter, de
quelque façon que ce fût, de son agression contre la tribu. Une fois encore, son
cerveau humain prévoyait l’avenir, tandis que les singes hirsutes ne pensaient
qu’à l’ennemi héréditaire qu’ils avaient devant les yeux. Tarzan se disait que,
si Numa jugeait commode de se nourrir des membres de la tribu de Kerchak, l’existence
de ceux-ci deviendrait bientôt un cauchemar perpétuel. Il fallait enseigner à
Numa que tuer un singe conduisait à une réaction immédiate et sans quartier. Quelques
leçons de ce genre assureraient pour toujours la sécurité de la tribu. Ce
lion-ci devait être un vieillard, que ses forces déclinantes et son manque d’agilité
avaient obligé à se jeter sur la première proie qu’il pourrait attraper ; mais
un seul lion, s’il bénéficiait de l’impunité, pouvait exterminer la tribu ou, en
tout cas, rendre son existence si précaire et si terrible que la vie ne
vaudrait plus la peine d’être vécue.


— Envoyons-le chasser
les Gomanganis, pensa Tarzan. Ils seront une proie facile pour lui. J’apprendrai
au féroce Numa qu’il ne doit pas chasser les Manganis.


La première question à
résoudre était de savoir comment arracher au lion le corps de la victime qu’il
était occupé à dévorer. Tarzan finit par avoir une idée. À quiconque autre que
Tarzan, seigneur des singes, elle aurait paru bien risquée. Peut-être le
pensait-il lui-même, mais Tarzan aimait ce qui présentait un certain danger. En
tout cas, je doute que vous ou moi aurions choisi ce plan pour détourner un
lion irrité et affamé.


Pour mettre en œuvre le
stratagème qu’il venait de concevoir, il avait besoin d’aide, et son assistant
devait être aussi brave et presque aussi actif que lui. Les yeux de l’homme-singe
tombèrent sur Taug, son compagnon d’enfance, son rival lors de ses premières
amours et, à présent, parmi tous les mâles de la tribu, le seul dont on peut
dire qu’il éprouvait pour Tarzan un sentiment que nous pourrions comparer à de
l’amitié. De plus, Tarzan le savait, Taug était courageux, jeune, agile et
remarquablement musclé.


— Taug ! cria l’homme-singe.


Le grand singe détourna le
regard d’une branche morte qu’il tentait d’arracher à un arbre foudroyé.


— Approche-toi de Numa
et taquine-le, poursuivit Tarzan. Taquine-le jusqu’à ce qu’il charge. Oblige-le
à s’écarter du corps de Mamka. Entraîne-le le plus loin que tu pourras.


Taug acquiesça. Par rapport à
Tarzan, il se trouvait de l’autre côté de la clairière. Ayant réussi à arracher
la branche du tronc, il sauta au sol et s’avança vers Numa, en grognant et en
hurlant des insultes. Agacé, le lion le regarda et se leva. Il raidit la queue
et Taug prit la fuite, car il savait que c’était là le signal d’une charge.


Derrière le lion, Tarzan se
précipita vers le centre de la clairière et le corps de Mamka. Numa n’avait d’yeux
que pour Taug ; aussi ne vit-il pas l’homme-singe. Au contraire, il se mit
aux trousses du mâle en fuite, qui n’atteignit l’arbre le plus proche qu’avec
un ou deux yards d’avance sur son poursuivant. Agile comme un chat, le lourd
anthropoïde gravit le tronc salvateur. Les griffes de Numa le manquèrent de
quelques pouces.


Le lion resta un moment
immobile au pied de l’arbre, regardant le singe et rugissant à faire trembler
la terre. Puis il retourna vers sa proie. Ce faisant, sa queue se dressa une
nouvelle fois, plus raide encore, et il chargea avec plus de férocité, car ce
qu’il voyait à présent, c’était cette chose humaine nue, en train de courir, la
carcasse sanglante de la guenon pendue à l’épaule.


Les singes, spectateurs de la
poursuite, criaient des injures à Numa et des avertissements à Tarzan. La
lumière du soleil déjà haut dans le ciel, chaud et brillant, tombait comme
celle d’un projecteur sur les acteurs en représentation dans la petite
clairière ; elle les rendait visibles, dans tous leurs détails, aux
spectateurs perchés à l’ombre des arbres d’alentour : au premier plan, le
corps brun clair du jeune homme nu, à peine dissimulé par la carcasse velue de
la guenon morte, dégoulinant de sang, roulant des muscles ; derrière lui, le
lion à la crinière noire, tête basse, queue tendue, au galop, pareil à un pur-sang.


Ah, c’est cela, la vie !
La mort aux trousses, Tarzan frémissait du plaisir de vivre ainsi. Mais
atteindrait-il les arbres à temps pour tromper la mort qui lui courait après ?


Il vit Gunto se balancer et
atterrir dans une branche, devant lui. Gunto lui criait des avertissements et
des conseils.


— Attrape-moi ! cria
Tarzan.


Et, chargé de son lourd
fardeau, il sauta droit vers le grand singe suspendu à sa branche par les pieds
et une main. Gunto saisit l’homme-singe et la guenon tuée. Il les souleva d’une
seule de ses grandes mains velues et les tira vers le haut, jusqu’à ce que les
doigts de Tarzan trouvent une prise.


Derrière, Numa bondissait. Mais,
malgré son apparence lourde et maladroite, Gunto se montra aussi rapide que
Manu, le cercopithèque, si bien que les griffes du lion ne purent que lui
égratigner le bras.


Tarzan transporta le cadavre
de Mamka jusqu’à une haute fourche ou même Sheeta, la panthère, n’aurait pu
aller le chercher. Numa, furieux, se mit à faire les cent pas sous l’arbre, en
rugissant frénétiquement. On l’avait privé de sa proie et de sa vengeance. Il
éprouvait une véritable rage, mais ses détrousseurs étaient hors de portée. Après
lui avoir encore lancé quelques projectiles et adressé quelques moqueries, ils
disparurent dans les arbres.


Tarzan réfléchit beaucoup à
cette affaire. Il prévoyait ce qui arriverait si les grands carnassiers de la
jungle commençaient à s’intéresser pour de bon à la tribu de Kerchak, l’anthropoïde ;
mais il songeait aussi à la déroute des grands singes quand Numa avait fait
irruption parmi eux. Peu de choses, dans la jungle, sont humoristiques sans
être en même temps effrayantes et horribles. Les bêtes n’ont guère, ou pas du
tout, le sens de l’humour ; mais le jeune Anglais voyait de l’humour en
bien des choses qui n’en présentaient aucun pour ses compagnons.


Depuis sa prime enfance, il
cherchait à s’amuser, souvent aux dépens des singes ; et, à présent, il
trouvait drôle la panique de ceux-ci, ainsi que la rage impuissante de Numa. Pourtant,
c’était bien triste, cet incident qui avait ôté la vie à Mamka et mis en péril
celle de plusieurs membres de la tribu.


Quelques semaines plus tard, Sheeta,
la panthère, fit, elle aussi, une apparition soudaine au beau milieu des singes ;
elle s’empara d’un petit balu, dans un arbre où il se cachait pendant
que sa mère cherchait à manger. Sheeta s’enfuit avec sa proie, sans être
inquiétée. Tarzan en fut fort mortifié. Il parla aux mâles de la facilité avec
laquelle Numa et Sheeta avaient tué, en un seul mois, deux membres de la tribu.


— Ils nous mangeront
tous, cria-t-il. Nous cherchons notre nourriture en suivant notre bon plaisir, sans
prendre garde à l’approche de nos ennemis. Même Manu, le cercopithèque, ne fait
pas ainsi. Il laisse toujours deux ou trois de ses congénères en sentinelle. Pacco,
le zèbre, et Wappi, le bubale, ont toujours parmi eux quelqu’un qui observe, pendant
que le troupeau broute. Et nous, les grands Manganis, nous laissons Numa, Sabor
et Sheeta venir parmi nous comme bon leur semble et emporter nos balus.


— Grr-rmph, dit Numgo.


— Que faire ? demanda
Taug.


— Nous aussi, nous
devons avoir deux ou trois sentinelles qui observent en permanence l’approche
de Numa, de Sabor et de Sheeta, répliqua Tarzan. Nous n’avons personne d’autre
à craindre, sinon Histah, le serpent ; et, si nous observons les autres, nous
verrons aussi venir Histah, même s’il rampe en faisant très peu de bruit.


Ce fut ainsi que les grands
singes de la tribu de Kerchak postèrent des sentinelles qui observaient ce qui
se passait de tous côtés, pendant qu’ils chassaient ou cueillaient.


Mais Tarzan partait souvent
seul, car il était un homme et cherchait l’amusement, l’aventure et tous les
plaisirs que cette chose sinistre et terrible qu’est la jungle peut offrir à
ceux qui la connaissent et ne la craignent point : des plaisirs bien
insolites, qui lui faisaient briller les yeux et monter le rouge aux joues. Où
d’autres ne cherchaient qu’à manger et à se reproduire, Tarzan, seigneur des
singes, cherchait à manger, certes, mais aussi à jouir de la vie.


Un jour, qu’il passait
au-dessus du village fortifié de Mbonga, le chef, le noir cannibale de la forêt
vierge, il vit, comme souvent auparavant, le sorcier Rabba Kega, couvert de la
tête et de la peau de Gorgo, le buffle. Cela amusait Tarzan de voir un
Gomangani se pavaner sous la dépouille de Gorgo, mais cela ne lui inspira rien
de particulier, jusqu’au jour où le hasard lui fit découvrir, tendue sur un
chevalet contre la case de Mbonga, une peau de lion encore nantie de la tête. Un
large sourire se dessina sur le beau visage du jeune homme.


Il retourna dans la jungle, où
il rôda jusqu’à ce que la chance, l’agilité, la force et la ruse, aidées de ses
merveilleux pouvoirs de perception, lui procurent un repas facile. Si Tarzan
estimait que l’univers était là pour lui procurer des vivres, il comprenait
bien que c’était à lui de se les approprier ; aussi n’y avait-il pas
meilleur chasseur que ce fils d’un lord anglais, qui en savait encore moins sur
les mœurs de ses ancêtres que sur ses ancêtres eux-mêmes, dont il ignorait tout !
La nuit était presque tombée lorsque Tarzan retourna au village de Mbonga et
reprit place sur la branche, maintenant toute polie, qui lui servait de poste d’observation
dans l’arbre déployé par-dessus la palissade. Comme il n’y avait rien de
particulier à célébrer au village, l’allée principale était peu animée, car
seule une orgie de viande et de bière indigène fait sortir de ses huttes le
peuple de Mbonga. Ce soir-là, les vieux restaient à commérer autour des feux
domestiques, tandis que les jeunes avaient déjà disparu, deux par deux, dans l’ombre
des cases aux toits de palmes.


Tarzan sauta souplement dans
le village et, en prenant soin de se dissimuler où l’ombre était la plus
épaisse, il se dirigea vers la hutte du chef, Mbonga. Il y trouva ce qu’il
cherchait. Des guerriers l’entouraient, mais ils ne s’aperçurent pas que le
diable blanc, tant redouté, se glissait, sans bruit, si près d’eux ; et
ils ne le virent pas s’emparer de ce qu’il convoitait, puis quitter le village
aussi furtivement qu’il y était venu.


Plus tard dans la nuit, avant
de s’endormir, Tarzan resta longtemps à regarder les planètes colorées et les
étoiles scintillantes, ainsi que Goro, la lune. Il sourit en se rappelant la
pusillanimité des grands singes, leur fuite éperdue le jour où Numa avait
chargé au milieu de leur troupe et pris Mamka. À présent, il les savait devenus
fiers et courageux. C’était la surprise qui provoquait jadis leur panique ;
mais cela, Tarzan n’en était pas totalement conscient. Cette vérité, il l’apprendrait
bientôt. Il s’endormit, un large sourire sur le visage.


Manu, le cercopithèque, le
réveilla le matin en laissant tomber sur son visage des cosses de fèves, de la
haute branche où il se trouvait. Tarzan leva les yeux et sourit. Il avait été
souvent réveillé ainsi. Manu et lui étaient bons amis, car ils se rendaient des
services mutuels. Parfois Manu accourait, tôt le matin, avertir Tarzan que Bara,
l’antilope, pâturait tout près ou que Horta, le sanglier, était endormi dans
une bauge non loin de là. En revanche, Tarzan brisait pour Manu les coques des
noix les plus dures ou éloignait Histah, le serpent, et Sheeta, la panthère.


Le soleil était déjà levé
depuis quelque temps et la tribu était déjà partie à la recherche de nourriture.
Manu indiqua la direction que les anthropoïdes avaient prise en agitant la main
et en faisant entendre un petit pépiement aigu.


— Viens, Manu, dit
Tarzan, tu vas voir quelque chose qui te fera danser de joie. Viens, suis
Tarzan, seigneur des singes.


Et il prit la direction que
Manu lui avait indiquée, suivi du petit ascagne couinant et babillard. Tarzan
portait sur les épaules la chose qu’il avait volée au village de Mbonga, le
chef, la veille au soir.


La tribu se livrait à la
cueillette, dans la forêt, tout près de la clairière où Gunto, Taug et Tarzan
avaient tant harcelé Numa qu’ils avaient fini par le priver du produit de sa
chasse. Quelques-uns des singes se trouvaient dans la clairière elle-même. Ils
mangeaient paisiblement, tout leur content. N’y avait-il pas trois sentinelles
gardant chacune une partie de la horde ? C’était Tarzan qui leur avait
appris cela. Bien qu’il fût parti depuis plusieurs jours pour chasser seul, comme
il le faisait souvent – en profitant parfois de ses escapades pour visiter la
cabane près de la mer –, ils n’avaient pas oublié ses exhortations. S’ils
persévéraient quelque temps à poster des sentinelles, cela deviendrait une
coutume de leur vie tribale, qui se perpétuerait à l’infini.


Mais Tarzan, qui les
connaissait mieux qu’ils ne se connaissaient eux-mêmes, croyait fermement qu’ils
avaient cessé de mettre en place des vigies dès qu’il les avait quittés. Il
envisageait à présent, non seulement de rire un peu à leurs dépens, mais aussi
de leur donner une leçon de vigilance, car c’est là une qualité encore plus
vitale dans la jungle que dans le monde civilisé. Si vous et moi existons
aujourd’hui, cela doit être dû à la vigilance de quelque anthropopithèque
hirsute de l’Oligocène. Bien entendu, les singes de Kerchak étaient toujours
aux aguets, à leur façon. Tarzan n’avait fait que leur suggérer une précaution
nouvelle et supplémentaire.


Gunto montait la garde au
nord de la clairière. Il s’était juché à l’enfourchure d’un arbre, d’où il
pouvait voir assez loin dans la jungle. Il fut le premier à découvrir l’ennemi.
Un bruissement dans les broussailles attira son attention et, un moment plus
tard, il aperçut un morceau de crinière et de fourrure fauve. Ce n’avait été qu’une
vision brève comme l’éclair, dans le feuillage touffu, là-bas. Mais cela fit
sortir des poumons de Gunto le cri de « Kreeg-ah ! » qui
signifie « attention ! » ou « danger ».


Instantanément, la tribu
reprit le cri de « Kreeg-ah ! », qui se répercuta à
travers la jungle, jusqu’à la clairière. Les singes gagnèrent promptement un
lieu sûr, dans les branches basses, et les mâles les plus vigoureux se hâtèrent
de rejoindre Gunto ?


Ils virent Numa, le lion, pénétrer
dans la clairière. Majestueux, puissant, il poussait les gémissements, les
feulements et les rugissements qui ne manquent jamais de hérisser les crânes
velus et de faire frissonner les échines des anthropoïdes.


Numa s’arrêta dans la
clairière et fut aussitôt assailli d’une pluie de cailloux et de branches
cassées, provenant des arbres d’âge immémorial. Une douzaine de projectiles le
touchèrent, puis les singes descendirent ramasser d’autres cailloux, dont ils
le lapidèrent impitoyablement.


Numa voulut fuir, mais toute
issue lui était interdite par une grêle d’éclats de pierres tranchants. Puis le
grand Taug quitta la lisière et s’avança, porteur d’un fragment de roche grand
comme la main. Le roi des animaux s’effondra sous la violence du coup. Cris, grondements
sourds et aboiements accompagnèrent la ruée des grands singes de la tribu de
Kerchak sur le lion assommé. Pierres, bâtons et crocs jaunes menaçaient la
forme immobile. Dans un instant, avant d’avoir repris conscience, Numa serait
frappé, déchiré et réduit à une masse sanglante d’os brisés et de chairs
tuméfiées, piteux vestige de ce qui avait été la plus redoutable des créatures
de la jungle.


Mais alors que les bâtons et
les pierres se levaient au-dessus d’elle, alors que les immenses canines se
découvraient pour la déchirer, on vit descendre des arbres, à toute allure, une
silhouette minuscule aux longs favoris blancs et à la face chiffonnée. Elle
atterrit droit sur le corps de Numa, où elle se mit à sautiller en criaillant
et en poussant son cri de guerre contre les mâles de Kerchak.


Ils s’arrêtèrent un instant, paralysés
de stupéfaction. C’était Manu, le cercopithèque ; Manu, le petit couard, qui
affrontait la férocité des grands Manganis, en dansant sur la carcasse de Numa,
le lion, et en leur criant de ne plus frapper.


Comme les mâles s’étaient
arrêtés, Manu se baissa et saisit une oreille du fauve. En rassemblant ses
maigres forces, il souleva la lourde tête qui, lentement, tourna de côté en
révélant la chevelure noire et le profit régulier de Tarzan, seigneur des
singes.


Quelques-uns des plus vieux
mâles étaient partisans de terminer l’ouvrage commencé ; mais Taug – le
maussade, le puissant Taug – sauta aux côtés de l’homme-singe et enjamba son
corps inconscient, en menaçant ceux qui voulaient encore frapper son compagnon
d’enfance. Teeka s’avança, elle aussi, et prit place auprès de Taug, en
montrant les dents. D’autres suivirent leur exemple, si bien qu’un cercle de
protecteurs entoura bientôt Tarzan et empêcha que quiconque l’approchât.


Tarzan ouvrit les yeux
quelques minutes plus tard, surpris et abattu. Il regarda autour de lui et prit
lentement conscience de ce qui s’était passé.


Progressivement, un large
sourire lui éclaira les traits. Il était tout meurtri et avait mal. Mais les
côtés positifs de l’aventure valaient le prix payé. Il venait d’apprendre, notamment,
que les singes de Kerchak n’avaient pas oublié ses leçons ; mais aussi qu’il
avait de bons amis parmi ces bêtes moroses, qu’il croyait dépourvues de
sentiments. Il avait également découvert que Manu, le cercopithèque ascagne
-même ce petit couard de Manu – avait risqué sa vie pour le défendre.


Apprendre cela fît grand
plaisir à Tarzan. Mais un autre enseignement le fit rougir. Il avait toujours
été un plaisantin, le seul plaisantin de cette compagnie grave et terrible ;
mais maintenant qu’il gisait là, à demi mort, il était sur le point de jurer
solennellement qu’il ne jouerait plus jamais de bon tour à personne ; il
en était sur le point, mais le ne jura pas pour de bon.
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Le cauchemar


Les Noirs du village de
Mbonga, le chef, faisaient la fête et, au-dessus d’eux, dans un grand arbre, se
tenait Tarzan, seigneur des singes, sardonique, l’air terrible, le ventre vide,
plein d’envie. La chasse avait été mauvaise : il y a des jours maigres et
des jours gras, même pour les plus grands chasseurs. Tarzan restait souvent le
ventre vide plus d’une journée et il lui était déjà arrivé de passer toute une
lune au bord de l’inanition ; mais cela n’était pas fréquent.


Il y avait eu une épidémie
parmi les herbivores ; elle avait quasi dépeuplé la savane, pour plusieurs
années ; les grands félins s’étaient répandus rapidement dans la forêt, en
effrayant et faisant fuir leurs proies, parmi lesquelles Tarzan lui-même.


Mais, tout bien considéré, Tarzan
avait toujours trouvé à manger. Aujourd’hui cependant, il était resté à jeun, une
malchance suivant l’autre. Aussi éprouvait-il, là-haut sur son arbre, une faim
torturante et une haine féroce pour ses vieux ennemis qui festoyaient sous son
nez. C’était un vrai supplice de Tantale que de rester là, à crier famine, tandis
que ces Gomanganis se remplissaient le ventre, au point que leurs estomacs
semblaient prêts à éclater. Et, pour comble, ils mangeaient du steak d’éléphant !


Tarzan et Tantor étaient les
meilleurs amis du monde, et le premier n’avait jamais tâté de la chair du
second. Mais les Gomanganis avaient tué un éléphant et, tandis qu’ils
mangeaient leur gibier, Tarzan avait abandonné tout scrupule quant à l’éventualité
d’en faire autant, s’il en avait l’occasion. S’il avait su que cet éléphant
était mort de maladie, plusieurs jours auparavant, il aurait peut-être été
moins enclin à partager leur repas, car Tarzan, seigneur des singes, n’était
pas un charognard. La faim peut toutefois l’emporter sur les raffinement de l’épicurien,
et Tarzan n’était pas, non plus, un épicurien.


Ce qu’il était à ce moment
précis, c’était une bête sauvage affamée, que seule la prudence tenait en
laisse, car la grande marmite placée au centre du village était entourée de
guerriers noirs parmi lesquels même Tarzan, seigneur des singes, ne pouvait se
montrer sans courir de danger. Le guetteur en était donc réduit à rester sur sa
faim jusqu’à ce que les Noirs gavés s’endorment. Alors, s’ils avaient laissé
quelques reliefs, il pourrait peut-être en tirer le meilleur parti possible. Mais
l’impatience de Tarzan était telle que ces avides Gomanganis lui paraissaient
vouloir crever de mangeaille plutôt que laisser le moindre morceau. À un
certain moment, ils rompirent la monotonie de leur repas en exécutant des
bribes de danse guerrière. Cela stimula suffisamment leur digestion pour leur
permettre de se remettre à manger avec un appétit renouvelé. Cependant, vu les
quantités de viande d’éléphant et de bière consommées, ils finirent par devenir
trop lourds pour pouvoir se livrer encore à quelque exercice physique que ce
fût. Certains d’entre eux avaient atteint le stade où l’on ne peut même plus se
lever : ils restaient tranquillement couchés près de la grande marmite, en
sombrant progressivement dans l’inconscience.


Tarzan dut attendre minuit
passé avant de voir l’orgie finir. L’un après l’autre, les Noirs tombaient
endormis. Quelques-uns, cependant, tenaient bon. Leur état assurait Tarzan qu’il
n’aurait aucune peine à entrer dans le village et à s’emparer d’une poignée de
nourriture, à leur nez et à leur barbe ; mais une poignée, ce n’était pas
ce qu’il voulait. Il tenait absolument à se remplir un estomac si désespérément
vide ; et, pour cela, il avait besoin de se restaurer longuement et
tranquillement.


Enfin, il ne resta plus qu’un
seul guerrier fidèle au poste. C’était un homme déjà vieux, dont le ventre, tout
plissé il y avait quelques heures, était à présent aussi tendu et lisse qu’une
peau de tambour. À grand-peine, il rampait vers le chaudron et se hissait
lentement sur les genoux, afin d’atteindre l’intérieur du récipient et y
attraper encore un morceau de viande. Cela fait, il roula sur le dos, avec un
grognement sourd, et resta couché en s’enfonçant la nourriture entre les dents.


Pour Tarzan, il devenait
évident que ce vieux bonhomme mangerait jusqu’à en mourir ou jusqu’à ce qu’il n’y
ait plus de viande. L’homme-singe secoua la tête de dégoût. Quelles stupides
créatures que ces Gomanganis ! De tous les habitants de la jungle, ils
étaient les seuls à ressembler à Tarzan par leur forme. Tarzan était un homme
et ils devaient, eux aussi, être en quelque manière des hommes. Eux et lui
étaient apparentés ; de même les petits cercopithèques, les grands
anthropoïdes et Bolgani, le gorille appartenaient très certainement à une
grande famille, malgré leurs différences de taille, d’apparence et de mœurs. Tarzan
avait honte car, de toutes les bêtes de la jungle, l’homme était la plus
répugnante. L’homme et, il est vrai, Dango l’hyène. Seuls l’homme et Dango
mangeaient jusqu’à s’étendre raide comme un rat mort. Tarzan avait vu Dango
pénétrer dans la carcasse d’un éléphant et s’y empiffrer au point de ne plus
parvenir à s’en extraire par le trou qui lui avait permis d’entrer. À présent, il
était prêt à croire que, si l’occasion s’en présentait, l’homme ferait de même.
De plus, l’homme était la plus laide des créatures, avec ses jambes maigres et
son gros ventre, ses dents en rang d’oignons et ses grosses lèvres rouges. Tarzan
rivait les yeux sur cet horrible vieux guerrier vautré dans la poussière, au-dessous
de lui.


Incroyable ! Cette
ordure essayait de se remettre sur les genoux pour attraper encore un morceau
de viande. L’individu grognait et haletait, tant l’effort était rude. Mais il
persistait à vouloir manger, manger, manger, toujours manger ! Tarzan ne
put supporter cela plus longtemps. La faim le disputait en lui au dégoût. Silencieusement,
il se laissa glisser au sol et se cacha derrière le tronc. Le mangeur était
encore à genoux, penché, tant bien que mal, au-dessus de la marmite. Il
tournait le dos à l’homme-singe. Tarzan s’approcha de lui prestement et sans bruit.
Ses doigts d’acier se refermèrent sur la gorge du Noir. Celui-ci ne lutta pas
longtemps, car il était vieux et déjà à demi engourdi par la satiété et l’ivresse.


Tarzan laissa s’écrouler la
masse inerte et prit dans le chaudron plusieurs morceaux de viande : assez
pour satisfaire sa faim, qui était grande. Puis il redressa le cadavre du
festoyeur et l’introduisit dans le récipient. Lorsque les autres Noirs s’éveilleraient,
ils trouveraient là un sujet de réflexion ! Tarzan eut un mauvais sourire.
En retournant vers l’arbre, chargé de ses provisions, il saisit au passage un
vase contenant de la bière et le porta à ses lèvres ; mais, à la première
gorgée, il recracha le liquide et jeta au loin la primitive bouteille. Pour sûr,
même Dango se détournerait d’une boisson aussi innommable ! Cette
conviction ne fit qu’augmenter le mépris de Tarzan pour l’homme.


Il s’enfonça d’environ un
demi-mille dans la jungle, avant de s’arrêter pour consommer le produit de son
larcin. Il remarqua que cette nourriture dégageait une odeur étrange et
déplaisante, mais il supposa que c’était dû au fait qu’elle avait été plongée
dans l’eau et mise sur le feu. Tarzan n’était évidemment pas accoutumé à la
viande cuite. Il ne l’aimait pas. Mais il avait si faim qu’il avait déjà avalé
une portion considérable de son ragoût avant de se persuader que, vraiment, cette
barbaque était nauséabonde. Il lui en fallut beaucoup moins qu’il n’aurait cru
pour satisfaire son appétit. Il en jeta le reste au sol et se recroquevilla
dans une enfourchure confortable, dans l’intention de dormir. Mais le sommeil
parut difficile à venir. Ordinairement, Tarzan, seigneur des singes, s’endormait
aussi vite qu’un chien qui se met en boule sur un coussin devant un bon feu. Mais
cette nuit, il se tortillait et se retournait, car il éprouvait au creux de l’estomac
une sensation bizarre : c’était comme si les morceaux d’éléphant qui
reposaient là-dedans avaient envie de s’en aller explorer la nuit, à la
recherche de l’éléphant dont ils faisaient partie. Mais Tarzan ne voulait rien
savoir. Il serrait les dents et repoussait les morceaux d’éléphant dans leur
prison. Il n’entendait pas se laisser dépouiller du repas qu’il avait mis tant
de temps à obtenir.


Il avait réussi à s’assoupir
lorsque le rugissement d’un lion l’éveilla. Il se redressa et constata que le
jour était levé. Tarzan se frotta les yeux. Se pouvait-il qu’il ait réellement
dormi ? Il ne se sentait pas particulièrement reposé, comme il aurait dû l’être
après un bon sommeil. Un certain bruit attira son attention : il baissa
les yeux et aperçut un lion se tenant au pied de l’arbre et le regardant
avidement. Tarzan fit une grimace au roi des animaux mais, à la grande surprise
de l’homme-singe, Numa se mit à grimper aux branches, vers lui. Vraiment, Tarzan
n’avait jamais vu de lion grimper aux arbres ; et pourtant, pour quelque
raison inexplicable, il ne se montra pas tellement surpris que ce lion-ci en
fût capable.


Tandis que le lion grimpait
lentement vers lui, Tarzan chercha à se réfugier dans les branches plus hautes ;
mais il eut le déplaisir de constater qu’il éprouvait les pires difficultés à
se hisser là-haut. À chaque tentative, il glissait et retombait. Il ne
parvenait pas à gagner un pouce, alors que le lion progressait tranquillement
et s’approchait de plus en plus de lui. Tarzan pouvait voir l’éclat des yeux
jaune-vert. Il pouvait voir la bave couler sur les babines tombantes et les
grandes canines s’apprêter à le saisir et l’anéantir. En s’accrochant
désespérément, l’homme-singe finit par réussir à prendre un peu de distance. Il
atteignit les branches les plus souples, où il savait qu’aucun lion ne pourrait
le suivre ; et pourtant, la face diabolique de Numa était toujours là. C’était
incroyable, mais c’était vrai. Ce qui surprenait le plus Tarzan, c’était que, persuadé
de l’invraisemblance de tout ceci, il acceptait comme une chose normale qu’un
lion grimpât aux arbres et parvînt jusqu’à l’étage supérieur où même Sheeta, la
panthère, n’osait pas s’aventurer.


Tarzan se fraya un chemin
jusqu’au sommet du grand arbre, mais Numa était toujours derrière lui et
rugissait frénétiquement. Tarzan finit par se retrouver en train de se balancer
à l’extrémité de la toute dernière branche, loin au-dessus de la forêt. Il ne
pouvait pas aller plus loin. Le lion grimpait toujours. Tarzan, seigneur des
singes, comprit que sa fin était venue. Il ne pouvait se battre sur une branche
aussi légère avec Numa, le lion ; surtout avec un lion pareil, à qui des
branches se balançant à deux cents pieds du sol fournissaient un support aussi
substantiel que le sol lui-même. Le lion approchait de plus en plus. Encore un
moment et il atteindrait l’homme-singe de sa grande patte, l’attirerait à lui
et le saisirait de ses horribles crocs. Un bruit tournoyant au-dessus de sa
tête incita Tarzan à lancer un regard anxieux vers le ciel. Un grand oiseau
faisait des cercles. De toute sa vie, il n’avait jamais vu un oiseau d’une
telle envergure, mais il le reconnut immédiatement, car il l’avait regardé cent
fois dans un des livres de la petite cabane proche de la crique. Cette cabane
moussue et son contenu, c’était là le seul héritage laissé au jeune lord
Greystroke par son père mort et inconnu.


Dans le livre d’images, le
grand oiseau était représenté en train de voler loin du sol en tenant dans ses
serres un petit enfant, tandis que, sur terre, une mère désespérée levait les
bras.


Le lion avançait déjà une
patte griffue pour se saisir de Tarzan, lorsque l’oiseau plongea et enfonça
dans son dos des serres tout aussi redoutables. La douleur était cuisante, mais
ce fut avec soulagement que l’homme-singe se sentit enlevé aux entreprises de
Numa.


Dans un grand bruit d’ailes, l’oiseau
s’élevait rapidement. En bas, la forêt s’éloignait. À la voir de si haut, Tarzan
se sentit pris de vertige et de nausées. Aussi ferma-t-il les yeux et retint-il
sa respiration. Le grand oiseau montait de plus en plus haut. Tarzan rouvrit
les yeux. La jungle était si loin qu’on ne pouvait plus voir, tout là-bas, qu’un
vague nuage vert. Mais en haut, le soleil était tout près. Tarzan tendit les
mains et se les chauffa, car elles étaient très froides. Puis une folie
soudaine le saisit. Où cet oiseau l’emmenait-il ? Allait-il se soumettre
passivement à une créature emplumée, fût-elle gigantesque ? Lui, Tarzan, seigneur
des singes, le puissant combattant, allait-il mourir sans lutter, sans se
défendre ? Jamais !


Il dégaina son couteau de
chasse, le pointa vers le haut et le plongea une fois, deux fois, trois fois
dans le corps auquel il pendait. Les grandes ailes continuèrent à battre
quelque temps, spasmodiquement, puis les serres relâchèrent leur prise et
Tarzan, seigneur des singes, chut, la tête en bas, vers la jungle lointaine.


L’homme-singe eut l’impression
de tomber pendant plusieurs minutes avant de s’écraser dans le feuillage, à la
cime des arbres. Les petites branches du sommet atténuèrent sa chute, assez
pour qu’il restât un instant en équilibre à l’enfourchure même où il avait
tenté de trouver le sommeil, la nuit précédente. Il se tortilla brièvement, en
une tentative frénétique pour se retenir ; mais il roula dans le vide. Farouchement,
il crispa les doigts et réussit à s’agripper : il resta suspendu par les
bras.


Une nouvelle fois, il ouvrit
les yeux, qu’il n’avait pu s’empêcher de fermer tandis qu’il tombait. La nuit
était revenue. Avec son agilité coutumière, il accomplit un rétablissement et
se retrouva sur la branche d’où il avait basculé. Au-dessous de lui, un lion
rugissait et, en regardant vers le bas, Tarzan put voir une paire d’yeux
jaune-vert luire au clair de lune.


L’homme-singe reprenait sa
respiration. Des sueurs froides lui sortaient de tous les pores, il ressentait
comme un grand poids sur l’estomac. Tarzan, seigneur des singes, venait de
faire son premier rêve.


Il resta longtemps à observer
Numa, en s’attendant à le voir grimper à l’arbre. En même temps, il écoutait, et
s’étonnait de ne plus entendre ce grand bruit d’ailes là-haut, car pour Tarzan,
seigneur des singes, son rêve était réalité.


Il ne pouvait croire ce qu’il
avait vu et pourtant, puisqu’il avait bien vu ces choses incroyables, il ne
pouvait renier le message de ses sens. Jamais, de toute sa vie, ceux-ci ne l’avaient
pareillement trompé ; aussi avait-il la plus grande confiance en eux. Toutes
les perceptions transmises au cerveau de Tarzan avaient toujours été, avec plus
ou moins de précision, des perceptions justes. Il ne pouvait concevoir de n’avoir
vécu qu’en apparence une aventure où rien n’aurait été vrai. Ses connaissances
ne lui permettaient évidemment pas d’imaginer qu’un estomac dérangé par de la
viande d’éléphant avariée, un lion rugissant dans la jungle, un livre d’images
et le sommeil s’étaient combinés pour dessiner aussi clairement dans son esprit
endormi les détails de l’expérience qu’il venait de vivre. Et pourtant, il
savait que Numa ne pouvait grimper aux arbres, il savait qu’aucun oiseau
semblable à celui du livre d’images n’existait dans la jungle ; et il
savait qu’on ne pouvait tomber, fût-ce d’une faible partie de la distance qu’il
avait couverte, sans perdre la vie.


Bref, ce fut un Tarzan
extrêmement troublé qui essaya de reprendre son repos interrompu. Un Tarzan
très troublé et très nauséeux.


Tandis qu’il méditait
profondément sur les étranges événements de la nuit, il fut témoin d’une
nouvelle apparition tout à fait remarquable Cela devenait franchement
invraisemblable, et pourtant il apercevait de ses propres yeux Histah, le
serpent, entourant de ses anneaux le tronc d’arbre qu’il escaladait ; mais
Histah avait la tête du vieillard que Tarzan avait enfourné dans le grand chaudron :
il avait cette tête, et puis aussi un estomac rond, tendu et noir.


Cette effrayante face de
vieillard, aux yeux révulsés et vitreux, s’approchait de Tarzan. Les mâchoires
s’ouvrirent pour l’engloutir. L’homme-singe frappa furieusement ce hideux visage.
Aussitôt l’apparition s’évanouit.


Tarzan s’assit droit sur sa
branche, en tremblant de tous ses membres, les yeux écarquillés, pantelant. Il
regarda partout autour de lui mais, malgré ses yeux si perçants et si bien
entraînés à découvrir tout ce qui se cache dans la jungle, il ne vit rien qui
ressemblât au vieillard, ni à Histah, le serpent ; mais, sur sa cuisse nue,
il aperçut une chenille tombée d’une branche haute. Il grimaça et l’écarta de
la main.


La nuit se passa ainsi, rêve
après rêve, cauchemar après cauchemar. Cela ne cessait que si le bruissement du
vent dans les feuilles faisait tressauter l’homme-singe, comme une antilope
effarouchée, ou si le rire troublant d’une hyène éclatait soudain dans le
silence de la forêt et le faisait bondir sur ses pieds. Enfin le matin arriva
et ce fut un Tarzan malade et fiévreux qui se traîna, sans souffle, par les
buissons encore enténébrés et humides de rosée, à la recherche d’eau. Son corps
semblait brûler, la nausée lui serrait la gorge. Il vit un fourré touffu, presque
impénétrable, et, comme la bête sauvage qu’il était, il y rampa pour y mourir
seul, à l’abri des regards et des grands carnivores.


Mais il ne mourut pas. Il le
souhaitait pourtant, mais la nature soulagea son estomac en usant de la
thérapeutique qui lui est propre : une forte transpiration fit tomber l’homme-singe
dans un sommeil profond et sans trouble, qui dura jusqu’à l’après-midi. Quand
il s’éveilla, il se trouva affaibli, mais guéri.


Il eut à nouveau envie d’eau
et, après avoir longuement bu, il prit lentement le chemin de la cabane, près
de la mer. Quand il se sentait seul et troublé, il avait coutume d’aller y
chercher la quiétude et le repos qu’il ne trouvait nulle part ailleurs.


Arrivé à la cabane, il
souleva le grossier loquet que son père avait fabriqué tant d’années auparavant.
Cependant deux petits yeux injectés de sang l’observaient, dissimulés dans le
feuillage, à la lisière de la forêt. Sous leurs sourcils broussailleux, ils le
contemplaient malicieusement et avec curiosité. Tarzan pénétra dans la cabane
et ferma la porte derrière lui. Là, coupé du monde, il pouvait rêver sans
crainte d’être interrompu. Il pouvait se rouler en boule et regarder les images
qu’il trouvait dans ces objets bizarres qu’étaient les livres. Il pouvait déchiffrer
les mots écrits, qu’il avait appris à lire sans connaître le langage parlé qu’ils
représentaient. Il pouvait lire dans un monde merveilleux dont il ne savait
rien que ce que lui disaient les couvertures de ses chers bouquins. Numa et
Sabor pouvaient rôder tout près, les éléments pouvaient se déchaîner : ici
enfin, Tarzan cessait totalement d’être sur ses gardes et concentrait toutes
ses facultés sur la poursuite ininterrompue du plus grand de ses plaisirs.


Ce jour-là, il tourna son
attention vers l’image du grand oiseau emportant le petit Tarmangani dans ses
serres. En examinant la gravure en couleurs, Tarzan fronça les sourcils. Oui, c’était
bien l’oiseau qui l’avait lui-même emporté la veille : en effet, son rêve
paraissait à Tarzan si réel qu’il croyait qu’un jour et une nuit étaient passé
depuis qu’il s’était endormi dans l’arbre.


Mais plus il réfléchissait à
cette question, plus il doutait de la vérité de l’aventure qu’il avait
apparemment vécue ; cependant il se sentait tout à fait incapable de
discerner quand le réel s’était échappé, quand l’irréel avait commencé. Était-il
vraiment allé au village des Noirs, après tout ? Avait-il tué le vieux
Gomangani, avait-il mangé de la viande d’éléphant, avait-il été malade ? Tarzan
se grattait la tête et se le demandait. Tout cela était si étrange : non, il
ne pouvait pas avoir vu Numa grimper à l’arbre, ni Histah porter la tête et le
ventre d’un vieux Noir que Tarzan avait déjà mis à mort.


Enfin, en poussant un soupir,
il renonça à tenter de sonder l’insondable ; et pourtant, au plus profond
de lui-même, il savait que quelque chose était survenu dans sa vie, dont il n’avait
jamais eu l’expérience auparavant : c’était comme si une autre vie se
déroulait pendant le sommeil, dont on gardait la conscience pendant les heures
de veille.


Alors il commença à se
demander si l’une des étranges créatures qu’il rencontrait dans son sommeil ne
le tuerait pas un jour ; car, en ces circonstances, Tarzan, seigneur des
singes, semblait tout différent de ce qu’il était d’habitude : inerte, vulnérable
et peureux, enclin à fuir ses ennemis comme fuyait Bara, l’antilope, la plus
craintive des créatures.


C’est ainsi qu’un rêve lui
inculqua pour la première fois la notion de la peur ; une notion à
laquelle, éveillé, il n’avait jamais eu accès. Et peut-être, aussi, faisait-il
l’expérience de ce que ses lointains ancêtres avaient éprouvé et transmis à la
postérité, sous la forme de la superstition d’abord et de la religion ensuite ;
car, comme Tarzan, ils avaient vu la nuit des choses qu’ils ne pouvaient
expliquer par leurs observations faites à la lumière du jour, par les messages
de leurs sens et de leur raison ; aussi s’étaient-ils construit une
explication surnaturelle et en étaient-ils venus à attribuer à certaines formes
insolites, nanties d’étranges pouvoirs, les phénomènes inexplicables de la
nature qui les remplissaient périodiquement de stupeur, d’inquiétude ou de
terreur.


Et, tandis que Tarzan se
concentrait sur les petits insectes imprimés tout au long des pages, le souvenir
de son incroyable aventure se mélangea au texte qu’il était en train de lire :
l’histoire de Bolgani, le gorille, en captivité. On y voyait une image plus ou
moins ressemblante, en couleurs, de Bolgani dans une cage. Des Tarmanganis, d’aspect
très remarquable, s’appuyaient à un garde-fou et regardaient avec curiosité la
brute vociférante. Une fois de plus, Tarzan s’émerveilla de l’accoutrement
bizarre et peu pratique – cette sorte de plumage coloré – qui couvrait le corps
des Tarmanganis. Il ne pouvait jamais s’empêcher de sourire en regardant ces
créatures extraordinaires. Il se demandait s’ils se couvraient ainsi parce qu’ils
avaient honte d’être sans poils ou parce qu’ils trouvaient que leurs oripeaux
ajoutaient à la beauté de leurs formes. Tarzan s’amusait particulièrement des
grotesques couvre-chefs que portaient ces gens. Il se demandait comment
certaines de ces femelles parvenaient à tenir en équilibre et il ne fut pas
loin d’éclater d’un rire sonore – ce qui ne lui était jamais arrivé – en
contemplant les incroyables petites choses rondes surmontant la tête des mâles.


Lentement, l’homme-singe
déchiffrait les diverses combinaisons de lettres sur la page mais, tandis qu’il
lisait, les petits insectes – pour lesquels il prenait toujours les lettres – commencèrent
à courir en tous sens de la manière la plus confuse, en lui brouillant la vue
et en lui embrumant les pensées. Par deux fois, il se frotta les yeux du dos de
la main ; cela rendit aux insectes un ordre cohérent et intelligible, mais
pour un court moment seulement. Il avait mal dormi, la nuit précédente, et le
manque de sommeil, la nausée et une légère fièvre l’avaient épuisé ; aussi
parvenait-il de plus en plus difficilement à fixer son attentions et à garder
les yeux ouverts.


Tarzan comprit qu’il s’endormait
et décida de se soumettre à un besoin qui prenait presque les proportions d’une
douleur physique. Ce fut alors que la porte de la cabane s’ouvrit. Tarzan resta
un moment stupéfait en voyant se découper dans l’ouverture les formes immenses
et hirsutes de Bolgani, le gorille.


Il y avait peu d’habitants de
la jungle que Tarzan aurait moins souhaité rencontrer, à l’intérieur de cette
petite baraque, que Bolgani, le gorille. Pourtant il n’éprouva aucune crainte, bien
qu’il eût tout de suite remarqué que Bolgani était en proie à cette sorte de
folie dont souffrent si souvent les mâles les plus farouches. Ordinairement, les
grands gorilles évitent les conflits, se dissimulent à la vue des autres
animaux et sont, la plupart du temps, les meilleurs des voisins ; mais
quand ils sont attaqués ou que leur folie les prend, nul n’aurait assez d’audace
et de force pour leur chercher délibérément querelle.


Pour Tarzan, cependant, il n’y
avait pas d’issue. Bolgani le contemplait de ses yeux mauvais, cernés de rouge.
Dans un instant, il se ruerait à l’assaut et s’emparerait de l’homme-singe. Tarzan
chercha le couteau de chasse qu’il avait posé sur la table, devant lui ; mais
ses doigts ne localisèrent pas immédiatement l’arme et il détourna brièvement
les yeux pour la repérer. Ce faisant, il balaya du regard le livre toujours
ouvert à la page où figurait le portrait de Bolgani. Tarzan trouva son couteau
mais le prit sans conviction et sourit au gorille qui s’avançait.


Il ne se laisserait plus
berner par ces choses vides qui venaient hanter son sommeil ! Dans un
moment, c’est certain, Bolgani se métamorphoserait en Pamba, le rat, avec la
tête de Tantor, l’éléphant. Tarzan en avait assez vu, de ces étranges
apparitions, pour se douter de ce à quoi il devait s’attendre ; mais cette
fois, Bolgani ne changea pas de forme et continua d’approcher lentement du
jeune homme.


Tout de même, Tarzan s’étonnait
un peu de ne pas éprouver l’envie frénétique de se ruer vers quelque endroit où
il trouverait la sécurité, car c’était la principale sensation qu’il avait
éprouvée au cours de ses nouvelles et remarquables aventures. Il était bien
lui-même, en ce moment, prêt à combattre, si nécessaire ; mais sûr, cependant,
qu’aucun gorille en chair et en os ne se tenait devant lui.


Cette chose allait s’évaporer
dans l’air, pensait-il, ou se changer en quelque chose d’autre. Mais ce ne fut
pas le cas. Au contraire, Tarzan voyait de plus en plus clairement que c’était
bien Bolgani lui-même, rayonnant de vie et de vigueur, avec sa magnifique fourrure
noire luisant dans un rayon de lumière qui tombait de la haute fenêtre, derrière
le jeune lord Greystroke. C’était bien la plus réaliste de ses aventures
oniriques, pensa-t-il en attendant passivement le prochain épisode.


Le gorille chargea. Deux mains
puissantes et calleuses se posèrent sur l’homme-singe, de grands crocs se
découvrirent devant sa face, un hideux grognement s’éleva d’une poitrine
caverneuse et une haleine tiède effleura la joue de Tarzan, toujours assis et s’amusant
de cette apparition. On pouvait tromper Tarzan une fois ou deux, mais pas tant
de fois à la suite ! Il savait que ce Bolgani n’était pas le vrai Bolgani,
lequel n’aurait jamais réussi à entrer dans la cabane, car seul Tarzan savait
comment manœuvrer le loquet.


Le gorille semblait surpris
de l’étrange passivité du singe glabre. Il s’arrêta un instant, la gueule
ouverte à quelques centimètres de la gorge de l’autre, puis il prit une
décision soudaine. Il souleva l’homme-singe et le jeta par-dessus son épaule, aussi
aisément que vous auriez pris un bébé dans vos bras, fit demi-tour et sortit. Dehors,
il se mit à courir vers les grands arbres.


Cette fois, vraiment, Tarzan
était tout à fait sûr qu’il s’agissait bien d’une aventure de rêve ; et, tandis
que le gorille géant l’emmenait sans résistance, son sourire s’élargit. Maintenant,
raisonnait Tarzan, il s’éveillerait et se retrouverait dans la maisonnette où
il s’était endormi. Il regarda derrière lui et vit la porte grande ouverte. Cela
aussi, c’était impossible ! Il avait toujours eu grand soin de la fermer
et de rabaisser le loquet, pour se préserver des intrus. Manu, le cercopithèque,
aurait fait un beau saccage de ses trésors s’il avait pu pénétrer à l’intérieur
ne fût-ce que quelques minutes ! La question qui surgit à l’esprit de
Tarzan le laissa pantois. Où et quand finissaient les rêves et commençait la
réalité ? Comment être sûr que la porte de la cabane n’était pas vraiment
ouverte ? Tout semblait normal : il n’y avait pas ici de ces
grotesques exagérations, caractéristiques de ses rêves précédents. Mieux valait
en avoir le cœur net et s’assurer que la porte était bien fermée : cela ne
ferait pas de tort, même si tout ce qui semblait en train de se produire ne se
produisait nullement.


Tarzan essaya de se laisser
glisser de l’épaule de Bolgani, mais la grande bête grogna furieusement et le
serra de plus près. En accomplissant un effort prodigieux, l’homme-singe
parvint à se dégager et tomba au sol ; mais le gorille irréel se tourna
vers lui, l’air furieux, le reprit et lui enfonça ses immenses canines dans l’épaule.


Le sourire amusé disparut des
lèvres de Tarzan : la douleur et le sang venaient de réveiller son
instinct du combat. Qu’il fût endormi ou éveillé, peu importe ! Plus
question de prendre ceci à la plaisanterie ! En mordant, griffant et
grondant, les deux primates roulèrent sur le sol. Le gorille était en proie à
la rage la plus insensée. Il lâcha l’épaule de l’homme-singe pour tenter de lui
sectionner la jugulaire ; mais Tarzan avait déjà combattu des créatures qui
cherchent avant tout cette artère vitale et, chaque fois, il avait réussi à
déjouer leur manœuvre en leur serrant la gorge de ses doigts. Cette fois encore,
il y parvint. Ses muscles se tendaient et se nouaient sous sa peau douce, tandis
qu’il déployait toute sa force pour maintenir le torse velu éloigné de lui. Tout
en repoussant ainsi Bolgani, il levait et glissait lentement entre leurs deux
corps son autre main, armée du couteau de chasse. Enfin celui-ci parvint à la
hauteur du cœur ; il y resta un moment immobile puis, sur un bref
mouvement du poignet, la lame s’enfonça dans l’objectif.


Bolgani, le gorille, ne
poussa qu’un seul cri – terrible –, se tordit, relâcha son étreinte, se raidit
sur ses jambes, fit quelques pas puis piqua du nez. Quelques mouvements
spasmodiques des membres, et l’animal resta inerte.


Tarzan, seigneur des singes, regarda
sa victime, tout en passant ses doigts dans l’épaisse masse noire de ses
cheveux. Il se pencha et toucha le cadavre. Ses doigts se rougirent du sang du
gorille. Il les porta à son nez et les renifla. Puis il secoua la tête et
reprit le chemin de la cabane. La porte était toujours ouverte. Il la ferma et
assura le verrou. Revenu auprès du corps sans vie, il s’arrêta et recommença à
se gratter la tête.


Si c’était une aventure rêvée,
qu’était donc la réalité ? Comment savoir si c’était l’une ou l’autre ?
Combien des événements survenus dans sa vie étaient-ils réels, combien irréels ?


Il posa le pied sur la forme
étendue et leva le visage au ciel pour pousser le cri de victoire du singe mâle.
Au loin, un lion répondit. Voilà qui était bien réel. Pourtant, il n’était
toujours pas sûr. Troublé, il retourna dans la jungle.


Non, il ne distinguait pas ce
qui était réel de ce qui ne l’était pas ; mais il était certain d’une
chose : il ne mangerait plus jamais la chair de Tantor, l’éléphant.
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Le combat pour Teeka


Quel beau jour ! Une
brise fraîche tempérait les rayons du soleil équatorial. La paix régnait depuis
des semaines dans la tribu et aucun ennemi extérieur n’était plus venu la
déranger. Dans l’esprit des singes, tout cela montrait à l’évidence que l’avenir
serait identique au passé récent, que cette illusion serait à jamais réalité.


De simple habitude, la
désignation de sentinelles était devenue une coutume tribale bien établie. Cependant
les sentinelles relâchaient leur vigilance ou même abandonnaient leur poste
quand bon leur semblait, la tribu étant éparpillée, à la recherche de
nourriture. C’est ainsi que la paix et la prospérité peuvent menacer la
sécurité des communautés les plus primitives, tout comme elles font des plus
civilisées.


Même les individus étaient
devenus, chacun pour soi, moins attentifs, et l’on pouvait penser que Numa, Sabor
et Sheeta s’étaient complètement effacés de leur univers mental. Les femelles
et les balus gambadaient sans surveillance dans la jungle ombreuse, tandis
que les mâles, poussés par la voracité, s’aventuraient loin du troupeau. En
particulier, Teeka et Gazan, son balu, s’occupaient à fourrager le sol à
l’extrême sud du territoire tribal, sans aucun grand mâle près d’eux.


À peine plus loin, au sud, une
silhouette inquiétante errait dans la forêt : c’était un anthropoïde mâle,
rendu fou par la solitude et la défaite. Une semaine plus tôt, il avait tenté
de conquérir le pouvoir sur une tribu lointaine ; vaincu et toujours
endolori, le proscrit rôdait çà et là. Un jour, il retournerait dans sa tribu
et se soumettrait aux volontés de la brute velue qu’il avait essayé de détrôner ;
mais du temps passerait avant qu’il ose le faire, car il avait tenté de ravir
non seulement la couronne, mais aussi les épouses de son chef. Il faudrait bien
une lune, au moins, pour que l’on oublie ses torts, et c’est pourquoi Toog
semblait si hargneux, si terrible, si rempli de haine.


Dans cet état d’esprit, Toog
rencontra par hasard une jeune femelle qui mangeait seule dans la jungle :
une femelle étrangère, souple, forte et plus belle qu’aucune autre. Toog retint
sa respiration et s’éclipsa sur le côté de la piste, où les buissons touffus du
sous-bois tropical le dissimulèrent à la vue de Teeka, tout en lui permettant d’admirer
ses charmes.


Mais il ne se préoccupait pas
que de Teeka : il scrutait les alentours, en essayant d’apercevoir les
mâles, les femelles et les balus de sa tribu ; mais surtout les
mâles. Quand on découvre ainsi la femelle d’une tribu étrangère, on doit
prendre en considération les gardiens farouches et velus qui ne sont jamais
très loin, montant la garde et seraient capables de combattre à mort l’intrus
qui s’en prendrait à la compagne ou au rejeton d’un de leurs camarades, tout
comme ils le feraient pour eux-mêmes.


Toog cependant ne voyait pas
trace de singes, en dehors de cette étonnante femelle et du jeune balu
qui jouait près d’elle. Il fermait à demi ses yeux méchants, injectés de sang, en
s’attardant sur les beautés de la guenon. En ce qui concernait le balu, un
grand coup de dents sur sa petite nuque l’empêcherait de donner l’alarme sans
nécessité.


Toog était un beau grand mâle
qui ressemblait assez au compagnon de Teeka, Taug. Ils étaient jeunes tous deux
et tous deux extraordinairement musclés, pourvus d’une denture parfaite, aussi
féroces, autoritaires et jaloux qu’une guenon puisse le souhaiter. Si Toog
avait été de sa tribu, Teeka aurait très bien pu lui donner la préférence le temps
d’aimer venu ; mais à présent, elle appartenait à Taug et aucun autre mâle
ne pouvait émettre de prétention sur elle sans vaincre d’abord Taug en combat
singulier. Et même en ce cas, Teeka conservait certains droits en la matière. Si
elle n’appréciait pas le prétendant, elle pouvait entrer en lice aux côtés de
son époux légitime et contribuer à décourager les avances du nouveau venu ;
dans le cas de Teeka, cela n’aurait pas été de peu d’aide à son seigneur et
maître car, même si ses crocs n’avaient pas la taille de ceux d’un mâle, elle s’en
servait à la perfection.


En ce moment, Teeka s’occupait
à la recherche de scarabées. Occupation fascinante, à laquelle elle s’adonnait
sans penser à rien d’autre. Elle ne se rendait pas compte que Gazan et
elle-même se trouvaient si loin du reste de la tribu, et elle ne se tenait pas
aux aguets, comme elle l’aurait dû. Des mois d’absence de danger, sous la
protection des sentinelles instaurées par Tarzan, berçaient tout un chacun d’un
sentiment de paisible sécurité, fondée sur cette illusion qui, dans le passé, a
ruiné bien des sociétés civilisées et qui continuera à en ruiner d’autres à l’avenir :
on croit que, parce qu’on n’a pas été attaqué, on ne le sera jamais.


Certain que seules la guenon
et son balu se trouvaient dans le voisinage immédiat, Toog s’avança
prudemment. Teeka lui tournait le dos et il se précipita sur elle ; mais
elle avait fini, au dernier moment, par sentir la présence du danger, aussi
avait-elle pivoté pour affronter le mâle lunatique, juste avant qu’il l’atteigne.
Toog s’arrêta à un pas. Sa colère avait disparu devant la séduisante féminité
de l’étrangère. Il lança des signaux de conciliation en émettant, avec ses
larges lèvres pendantes, un bruit assez semblable à un gloussement.


Mais Teeka montra les dents
et grogna. Le petit Gazan courut vers sa mère et elle lui ordonna, d’un bref « Kreeg-ah ! »,
de grimper dans un grand arbre. Manifestement, Teeka n’était pas
favorablement impressionnée par son nouveau galant. Toog le comprit et changea
de méthode en conséquence. Il bomba son torse immense, le frappa de ses poings
calleux et se mit à marcher en long et en large, devant elle.


« Je suis Toog, proclama-t-il.
Regarde mes crocs. Regarde mes grands bras et mes puissantes jambes. D’un seul
coup de dent, je peux tuer votre plus grand mâle. Seul, j’ai tué Sheeta. Je
suis Toog. Toog te désire ». Puis il attendit qu’on juge de l’effet. Il n’eut
pas à attendre longtemps. Teeka se détourna avec une vivacité étonnante pour
son poids et courut dans la direction opposée. En poussant un cri de colère, Toog
bondit à sa poursuite ; mais la femelle était plus petite et plus légère, donc
plus rapide. Il la suivit quelques yards puis, écumant et hurlant, il s’arrêta
en frappant le sol de ses poings.


Là-haut, de son arbre, le
petit Gazan observait la déconfiture de ce mâle bizarre. Il était jeune et se
croyait en sûreté, hors de portée ; aussi lança-t-il malencontreusement
une insulte au fâcheux. Toog leva les yeux. Teeka s’était arrêtée à brève
distance : elle ne voulait pas s’éloigner de son balu ; Toog
le comprit tout de suite et décida aussitôt d’en tirer avantage. Il vit que le
jeune singe s’était réfugié dans un arbre isolé et ne pouvait donc en atteindre
un autre sans passer par le sol. La mère se donnerait à lui pour l’amour de son
petit.


Il bondit dans les branches
basses de l’arbre. Gazan cessa de l’insulter ; son expression moqueuse se
mua en appréhension, puis bientôt en peur, car Toog commençait l’escalade. Teeka
cria à Gazan de grimper plus haut et le petit bonhomme gagna les minces
branches du sommet, qui ne supporteraient pas le poids du grand mâle ; cependant
Toog continuait à monter. Teeka ne craignait rien. Elle savait qu’il ne
parviendrait pas à portée de Gazan, c’est pourquoi elle s’assit à quelque distance
de l’arbre et abreuva l’étranger de toutes les paroles d’opprobre connues dans
la jungle. Comme c’était une femelle, elle était passée maître en cet art.


Mais elle ne supposait pas
tant de ruse malveillante au petit cerveau de Toog. Elle tenait pour assuré que
celui-ci grimperait le plus haut qu’il pourrait, puis, s’apercevant qu’il ne
parvenait pas à attraper Gazan, reviendrait à elle, sans plus de succès d’ailleurs.
Elle était si confiante qu’elle ne poussa pas le cri d’alarme qui aurait
aussitôt fait accourir les autres membres de la tribu.


Peu à peu, Toog approchait
des branches trop légères pour son poids. Gazan était à quinze pieds au-dessus
de lui. Le mâle se dressa. De ses formidables mains, il saisit le tronc et
commença à le secouer vigoureusement. Teeka était consternée. Elle avait
compris l’intention du mâle. Gazan s’accrochait à l’extrémité d’une branche
flexible. Il perdit l’équilibre mais ne tomba pas : il restait suspendu
par les quatre mains. Toog redoubla d’efforts ; la branche à laquelle
pendait le jeune singe se mit à osciller violemment. Teeka ne voyait que trop
bien comment tout cela finirait. Oubliant le danger, elle se précipita vers l’arbre
pour l’escalader et livrer bataille à l’épouvantable créature qui menaçait la
vie de son petit.


Mais Toog secoua si
violemment la branche qu’il réussit à faire lâcher prise à Gazan. En criant, le
petit singe plongea, en se débattant vainement pour trouver une nouvelle prise.
Avec un bruit mat, il tomba aux pieds de sa mère, où il resta étendu, immobile
et silencieux. En gémissant, Teeka se pencha pour prendre dans ses bras le
petit être inerte ; mais Toog était déjà sur elle.


Elle lutta avec bec et ongles
pour se libérer ; mais les muscles géants du grand singe étaient trop
vigoureux pour elle. Toog la frappa et la secoua sans relâche ; finalement,
à demi inconsciente, elle sombra dans une sorte d’hébétude soumise. Alors le
mâle la chargea sur ses épaules et reprit la piste, dans la direction du sud, d’où
il était venu.


Le corps immobile du petit
Gazan gisait sur le sol. Il ne gémissait pas. Il ne bougeait pas. Le soleil
montait lentement au zénith. Une créature galeuse leva le nez pour humer la
brise et se glissa dans les buissons. C’était Dango, l’hyène. Bientôt son
horrible gueule parut au travers du feuillage et ses yeux cruels se posèrent
sur Gazan.


Tôt le matin, Tarzan, seigneur
des singes, s’était rendu à la cabane, près de la mer. Il y passa plusieurs
heures, tandis que la tribu s’égaillait dans le voisinage. Le plancher était
toujours encombré du squelette d’un homme – tout ce qui restait de l’ancien
Lord Greystoke – laissé dans la position où il était tombé, quelque vingt ans
plus tôt, lorsque Kerchak, le grand singe, lui avait ôté la vie. Depuis
longtemps, les termites et les petits rongeurs en avaient nettoyés les os. Depuis
des années, Tarzan le voyait là et n’y prêtait pas plus d’attention qu’il n’en
accordait aux innombrables ossements jonchant le sol de la jungle. Sur le lit
reposait un autre squelette, plus petit, et le jeune homme l’ignorait tout
autant. Comment aurait-il pu savoir que l’un avait été son père et l’autre sa
mère ? Quant à ce petit tas d’os, sur la grossière couchette fabriquée
avec tant d’amour par feu Lord Greystoke, il ne signifiait rien pour lui :
qu’un jour, ce petit crâne l’aiderait à faire valoir ses droits à un titre de
noblesse, cela était aussi loin de sa pensée que la constellation d’Orion. Pour
Tarzan, c’étaient des os, un point c’est tout. Il n’en avait pas l’usage, car
nulle viande ne s’y attachait ; et ils ne le dérangeaient pas, puisque d’une
part il n’avait jamais ressenti la nécessité d’un lit, et que le squelette
étendu sur le plancher pouvait aisément s’enjamber.


Aujourd’hui cependant, il
était agité. Il tournait les pages d’un livre, puis d’autres. Il regardait les
images qu’il connaissait par cœur, puis jetait le volume de côté. Il fourragea
pour la millième fois dans le placard. Il en sortit un sac contenant un certain
nombre de petites pièces rondes de métal. Il avait souvent joué avec ces pièces,
les années précédentes ; mais il les avait toujours replacées
soigneusement dans le sac, puis avait rangé le sac dans l’armoire, à l’endroit
même où il l’avait découvert. L’hérédité se manifestait d’étrange façon chez l’homme-singe.
Venant d’une race ordonnée, il était lui-même ordonné sans savoir pourquoi. Les
singes jetaient n’importe où les objets qui ne les intéressaient plus, dans les
hautes herbes ou du haut des branches. Ils leur arrivait de retrouver par
hasard ce qu’ils avaient jeté. Tarzan procédait autrement. Ses quelques objets
personnels avaient une place et, quand il s’en était servi, il remettait
scrupuleusement chaque chose à sa place. Les pièces rondes, dans le petit sac, l’avaient
toujours intéressé. Elles portaient sur chaque face des figures dont il ne
comprenait pas la signification. Elles étaient brillantes. Il s’amusait à les
disposer sur la table de différentes façons. Il avait joué ainsi des centaines
de fois. Cette fois, il laissa tomber une jolie pièce jaune – un souverain d’Angleterre
– qui roula sous le lit où reposait la dépouille mortelle de l’autrefois belle
Lady Alice.


Tarzan se mit à quatre pattes
et chercha sous le lit la pièce échappée. Aussi étrange que cela puisse
paraître, il n’avait jamais encore regardé sous le lit. Il trouva la pièce d’or,
mais quelque chose d’autre aussi : une petite boîte de bois au couvercle
mal assujetti. Il remit le souverain dans le sac, le sac sur sa tablette, dans
le placard ; puis il examina la boîte. Elle contenait un grand nombre de
morceaux de métal, cylindriques, avec une extrémité en pointe et l’autre plate,
au rebord saillant. Ils étaient tous verdâtres et ternes : le temps les
avait complètement oxydés.


Tarzan en prit une poignée
dans la boîte et les examina. Il les frotta l’un contre l’autre et s’aperçut
que le vert-de-gris s’en allait, pour laisser la place à une surface brillante
sur les deux tiers de la longueur, gris mat sur la pointe. Il trouva un morceau
de bois et en frotta vivement l’un des cylindres ; il fut récompensé de
son travail par l’apparition d’un poli brillant, qui lui plut.


Il portait au côté une bourse
qu’il avait enlevée au cadavre d’un des nombreux guerriers noirs tués par lui. Il
mit dans cette bourse une poignée de ces nouveaux jouets, dans l’intention de
les polir à l’aise ; puis il remit la boîte sous le lit et, ne trouvant
plus rien d’autre pour s’en amuser, il quitta la cabane et reprit le chemin de
la tribu.


Peu avant de l’avoir rejointe,
il entendit devant lui un grand vacarme : cris perçants des femelles et des
balus, aboiements et grognements furieux des grands mâles. Il pressa le
pas, car les « Kreeg-ah ! » parvenant à ses oreilles l’avertissaient
qu’il se passait quelque chose chez ses amis.


Pendant que Tarzan s’occupait
dans la maisonnette de feu son père, Taug, le puissant compagnon de Teeka, était
allé chasser à un mille au nord de la tribu. Finalement, le ventre plein, il
était revenu paresseusement à la clairière où il avait laissé les autres. Il
apercevait à présent quelques-uns de ses congénères, égaillés seuls, à deux ou
à trois ; mais il ne voyait ni Teeka, ni Gazan. Il s’enquit d’eux, mais
personne ne les avait vus récemment.


Nos frères inférieurs n’ont
pas beaucoup d’imagination. Ils ne créent pas, comme vous et moi, de fortes
images mentales des choses qui pourraient leur arriver. C’est pourquoi Taug n’appréhendait
pas que quelque malheur fût arrivé à sa compagne et à leur rejeton. Il savait
simplement qu’il voulait retrouver Teeka avant d’aller s’étendre à l’ombre, pour
qu’elle lui gratte le dos tandis qu’il digérerait son déjeuner. Mais il eut
beau l’appeler, la chercher partout et demander à tous les autres s’ils l’avaient
rencontrée, il ne put trouver trace de Teeka, ni de Gazan.


Il commençait à s’en irriter
et songeait à châtier Teeka d’aller se promener si loin quand il avait besoin d’elle.
Il se dirigeait vers le sud, le long d’une piste, à quatre pattes et sans faire
de bruit. C’est ainsi qu’il aperçut Dango de l’autre côté d’une petite
clairière. Le mangeur de charogne ne vit pas Taug, car il n’avait d’yeux que
pour ce qui gisait dans l’herbe, sous un arbre : quelque chose qu’il
reniflait avec la prudence caractéristique de son espèce.


Taug, lui-même toujours sur
ses gardes, comme il convient à quiconque parcourt la jungle et veut survivre, grimpa
sans bruit dans un arbre, d’où il avait meilleure vue sur la clairière. Il ne
craignait pas Dango mais il voulait voir ce qui attirait l’hyène. Il se peut d’ailleurs
que, d’une certaine façon, il agissait ainsi par curiosité plus que par
précaution. Taug venait d’atteindre, dans les branches, un emplacement d’où il
bénéficiait d’une vue dégagée sur la clairière : Dango flairait toujours
quelque chose qui se trouvait juste au-dessous du singe, quelque chose que Taug
reconnut instantanément. C’était le corps sans vie de son petit Gazan.


En poussant un cri si
terrible, si bestial, qu’il paralysa momentanément l’hyène stupéfaite, le grand
singe se laissa tomber de tout son poids sur Dango. Criant à son tour et
grondant, le charognard tomba à terre, en se tordant pour essayer de mordre son
assaillant ; mais c’était comme si un moineau avait voulu piquer du bec un
faucon. Les longs bras velus de Taug entourèrent l’encolure de l’hyène, ses
mâchoires se refermèrent sur sa nuque en lui écrasant les vertèbres. Puis il
jeta son cadavre avec mépris.


À nouveau, il appelait sa
compagne, sans recevoir de réponse ; alors il se pencha pour renifler le
corps de Gazan. Dans la poitrine de cette bête sauvage et hideuse battait un
cœur qui s’émouvait, fût-ce légèrement, poussé par ce même amour paternel qui
nous affecte tant. Même si nous n’avons pas la preuve d’un tel sentiment, nous
devons le supposer ; c’est, en effet, la seule façon d’expliquer la survie
de la race humaine, chez qui la jalousie et l’égoïsme des mâles auraient, dès
les premiers pas de l’espèce, éliminé les jeunes aussi rapidement qu’ils
naissaient, s’il n’avait pas été implanté chez nos ancêtres les plus primitifs
cet amour dans lequel s’épanouit pleinement l’instinct protecteur du mâle.


Chez Taug, l’instinct de
protection, très développé, se combinait à une réelle affection pour son petit,
car il était un spécimen exceptionnellement intelligent de cette race de grands
singes anthropoïdes, dont les indigènes du désert de Gobi ne parlent qu’en
chuchotant et qu’aucun Blanc n’a jamais vu ; ou, du moins, si l’un d’eux a
pu l’observer, il n’a pas survécu pour en parler, jusqu’à ce que Tarzan, seigneur
des singes, vienne parmi eux.


Ainsi donc, Taug éprouvait du
chagrin comme tout père qui a perdu un petit enfant. Le petit Gazan vous aurait
sans doute paru hideux et repoussant, mais pour Taug et Teeka, il était aussi
mignon que votre petite Marie, votre petit Johnny ou votre Anne Elisabeth. De
plus, c’était un premier-né, leur seul balu et un mâle : trois
choses particulièrement estimables aux yeux d’un père.


Taug resta quelque temps à
flairer la petite forme inerte. Du nez et de la langue, il caressait et léchait
la fourrure ébouriffée. Un sourd gémissement s’échappa de ses lèvres sauvages
mais, aussitôt, la soif de vengeance s’éleva en lui, l’emportant sur la douleur.


Il bondit sur ses pieds et
lança une volée de « Kreeg-ah ! », ponctués parfois par
le hurlement à glacer le sang du mâle courroucé qui cherche le combat.


Les cris de la tribu
répondirent aux siens : les autres arrivaient en se balançant dans les
arbres. C’est cela que Tarzan avait entendu en revenant de sa cabane ; il
joignit sa voix à celle des autres et se hâta, en prenant par l’étage moyen de
la forêt.


Quand il arriva, il vit les
membres de la tribu rassemblés autour de Taug et de quelque chose qui gisait
sans bouger sur le sol. Tarzan sauta parmi eux, s’approcha du centre du groupe.
Taug n’arrêtait pas de proférer ses rugissements de défi ; mais quand il
vit Tarzan, il se tut, prit Gazan dans ses bras et le lui montra. De tous les
mâles de la tribu, Tarzan était le seul pour qui Taug avait de l’affection. Il
avait confiance en lui et le considérait comme le plus sage et le plus
intelligent. À présent, c’était Tarzan qu’il prenait à témoin, lui, son camarade
de jeu durant l’enfance, le compagnon d’innombrables combats dans la maturité.


Quand Tarzan aperçut la
silhouette immobile dans les bras de Taug, un sourd grondement lui fit trembler
les lèvres, car lui aussi aimait le petit balu de Teeka.


— Qui a fait cela ?
demanda-t-il. Où est Teeka ?


— Je ne sais pas, répondit
Taug. Je l’ai trouvé couché là, avec Dango sur le point de le manger ; mais
ce n’est pas Dango qui a fait cela, il n’y a pas de traces de morsures sur lui.


Tarzan s’approcha et posa l’oreille
sur la poitrine de Gazan. « Il n’est pas mort. Peut-être ne mourra-t-il
pas ». Il traversa la foule des singes et tourna autour de leur groupe, en
examinant le sol pas à pas. Soudain il s’arrêta et, le nez à terre, se mit à
flairer. Puis il se releva en lançant un cri particulier. Taug et les autres s’ébranlèrent,
car cet appel les avait avertis que le chasseur avait trouvé la trace de sa
proie.


— Un mâle étranger est
venu ici, dit Tarzan. C’est lui qui a blessé Gazan. Il a emmené Teeka.


Taug et les autres
commencèrent à rugir et à menacer ; mais ils ne firent rien. Si le mâle
étranger avait été en vue, ils l’auraient mis en pièces, mais ils ne songeaient
pas à le poursuivre.


— Si les trois
sentinelles avaient monté la garde autour de la tribu, ceci ne serait pas
arrivé, dit Tarzan. De telles choses se produiront aussi longtemps que trois
mâles n’observeront pas en permanence l’arrivée d’un ennemi. La jungle est
pleine d’ennemis et pourtant vous laissez vos femelles et vos balus
chercher leur nourriture où ils veulent, seuls et sans protection. Maintenant
Tarzan s’en va. Il va chercher Teeka et la ramener à la tribu.


L’idée plut aux autres mâles.
« Nous venons aussi », crièrent-ils.


— Non, dit Tarzan, vous
ne viendrez pas. Nous ne pouvons pas prendre avec nous les femelles et les balus
quand nous allons à la chasse et au combat. Vous devez rester ici pour les
protéger, sinon nous les perdrons tous.


Ils se grattèrent la tête. La
sagesse de cet avis leur apparaissait lentement, mais ils restaient fortement
attachés à ce qui était pour eux une idée nouvelle : suivre l’agresseur
pour lui faire payer le prix de ses offenses et le punir. Des millénaires d’habitudes
prises avaient forgé l’instinct de la communauté. Ils ne savaient pas pourquoi
ils n’avaient pas songé eux-mêmes à poursuivre et châtier l’ennemi : ils
ne pouvaient savoir, en effet, que c’était parce qu’ils n’avaient pas encore
atteint un niveau mental leur permettant de penser individuellement. En cas de
malheur, l’instinct de l’espèce les transformait en un troupeau compact où le
poids, la force et la férocité combinés des grands mâles se révélait le moyen
le plus efficace de conjurer le danger. L’idée de se séparer pour combattre l’ennemi
ne leur était pas encore venue : c’était trop loin de leurs usages, trop
contraire aux intérêts de la communauté. Mais, pour Tarzan, c’était la chose la
plus naturelle du monde et la première idée qui lui vint à l’esprit. Ses sens
lui disaient que l’attaque de Teeka et de Gazan venait d’un seul et unique mâle.
La présence de la tribu tout entière n’était pas nécessaire pour s’en prendre à
un ennemi isolé. Deux mâles vigoureux suffisaient pour le neutraliser et
récupérer Teeka.


Dans le passé, personne n’avait
jamais pensé à partir à la recherche des femelles enlevées à la tribu. Si Numa,
Sabor, Sheeta ou un singe mâle errant trouvaient le moyen de s’emparer d’une
jeune guenon ou d’une mère sans que personne ne s’en aperçoive, c’était, pour
elle, la fin. Elle n’était plus là, c’était tout. Si la victime avait un
compagnon, celui-ci errait çà et là pendant un jour ou deux puis, s’il était
assez fort, il prenait une autre femelle dans sa tribu ; dans le cas
contraire, il s’enfonçait loin dans la jungle, dans l’espoir d’en ravir une
dans une autre communauté.


Naguère, Tarzan, seigneur des
singes, admettait cette pratique, pour la bonne raison qu’il n’éprouvait d’intérêt
pour personne qui ait été tué ou enlevé ; mais Teeka avait été son premier
amour et le balu de Teeka tenait une place dans son cœur, comme s’il
avait été le sien. Une seule fois, jadis, Tarzan avait voulu partir à la
recherche de quelqu’un et s’en venger. C’était au temps où Kulonga, le fils de
Mbonga, le chef, avait tué Kala. Il s’en était donc allé seul poursuivre le
meurtrier et lui régler son compte. À présent, bien qu’à un degré moindre, la
même passion l’animait. Il s’adressa à Taug :


— Laisse Gazan à Mumga, dit-il.
Elle est vieille, ses dents sont cassées et elle n’est plus bonne à grand-chose,
mais elle peut prendre soin de Gazan jusqu’à ce que nous revenions avec Teeka. Et
si Gazan est mort quand nous rentrerons – il se tourna vers Mumga – je te
tuerai, toi aussi.


— Où allons-nous ? demanda
Taug.


— Nous allons chercher
Teeka, répondit l’homme-singe, et tuer le mâle qui l’a enlevée. Viens !


Il se remit sur la piste du
singe étranger, parfaitement perceptible à ses sens exercés, et ne jeta pas un
regard en arrière pour s’assurer que Taug le suivait. Celui-ci remit Gazan
entre les bras de Mumga, en l’avertissant : « S’il meurt, Tarzan te
tuera ». Et il suivit les pas de l’être à la peau brune, déjà lancé au
petit trot sur la piste sauvage.


Aucun mâle de la tribu de
Kerchak n’était aussi bon traqueur que Tarzan, car l’intelligence supérieure de
ce dernier renforçait l’acuité de ses sens. Son jugement lui indiquait quelles
étaient les traces les plus conformes au gibier que l’on suivait, si bien qu’il
n’avait besoin de noter que les signes les plus apparents. Or, aujourd’hui, la
piste de Toog était aussi évidente pour lui qu’une suite de caractères
typographiques sur une page imprimée.


Le grand singe ébouriffé
suivait de près la haute silhouette de Tarzan. Ils ne se parlaient pas. Ils
avançaient aussi silencieusement que deux ombres parmi les myriades d’ombres de
la forêt. Le nez patricien de Lord Greystoke se tenait en alerte tout autant
que ses yeux et ses oreilles. Les traces étaient fraîches, aussi n’éprouvait-il
aucune difficulté à suivre Toog et Teeka rien qu’à l’odeur, malgré la diversité
d’odeurs laissées par le passage de la tribu. Les effluves familiers de Teeka
confirmaient à Tarzan aussi bien qu’à Taug qu’ils étaient sur la bonne piste ;
et bientôt, ceux de Toog leur devinrent aussi familiers que les autres. Ils
avançaient donc rapidement ; mais tout à coup, de lourds nuages masquèrent
le soleil. Tarzan accéléra. Il volait littéralement sur le vieux sentier ou, quand
Toog était passé par les arbres, il semblait un écureuil tant il se balançait
prestement aux longues branches souples, ondulantes et feuillues, auxquelles le
ravisseur s’était accroché avant lui. Les poursuivants allaient plus vite que
le poursuivi, car ils n’étaient pas embarrassés comme lui d’un fardeau.


Tarzan sentait qu’ils
devaient approcher de leur objectif car l’odeur devenait de plus en plus forte ;
ce fut alors qu’un éclair livide s’abattit soudain sur la jungle et que le
roulement assourdissant du tonnerre traversa le ciel et se répercuta dans toute
la forêt, en faisant trembler la terre. Puis il se mit à pleuvoir, non comme
chez nous, dans les pays tempérés, mais comme s’il tombait une véritable
avalanche d’eau, un déluge déversant non des gouttes, mais des seaux, sur les
géants de la forêt courbant la tête et les animaux terrifiés tapis sous les
ramures.


Et la pluie fit ce que Tarzan
savait qu’elle ferait : elle balaya de la surface du sol toute trace de sa
proie. Il plut à torrents pendant une demi-heure. Puis le soleil reparut, faisant
briller la forêt de millions de perles scintillantes ; mais l’homme-singe,
habituellement si intéressé par les changeantes merveilles de la jungle, ne les
voyait pas. Seul le fait que la piste de Teeka et de son ravisseur venait de s’effacer
trouvait place dans ses pensées.


Dans les branches des arbres,
il y a des pistes aussi bien marquées que celles qui serpentent à la surface de
la terre ; mais dans les arbres, elles se subdivisent et se recoupent plus
souvent parce que le passage y est plus libre que dans la végétation touffue
qui couvre la surface. Dès que la pluie eut cessé, Tarzan et Taug poursuivirent
leur chemin par un de ces parcours aériens, car l’homme-singe savait que c’était,
pour le fuyard, l’itinéraire le plus logique ; mais lorsqu’ils parvinrent
à un embranchement, ils ne surent plus que faire. Ils s’arrêtèrent et Tarzan se
mit à examiner chaque branche, chaque feuille que l’animal étranger aurait pu
toucher.


Il flairait le tronc d’un
arbre et le scrutait des yeux, dans l’espoir de découvrir le moindre signe du
passage de sa proie. L’opération prenait du temps, un temps pendant lequel, Tarzan
le savait, le ravisseur allait de l’avant, en gagnant de précieuses minutes, lesquelles
lui permettraient peut-être de se mettre en sûreté avant qu’on ne le rattrape.


Il examinait une enfourchure
après l’autre, en appliquant à chacun de ses examens ses extraordinaires
connaissances ; mais il n’obtenait aucun résultat, car l’odeur avait bel
et bien été lavée par cette forte averse, du moins dans tous les endroits
exposés. Tarzan et Taug cherchaient depuis une demi-heure lorsque, finalement, sous
une large feuille, le nez incroyablement fin de Tarzan perçut une faible trace
de l’odeur de Toog, dont l’épaule avait effleuré le limbe inférieur en passant
à travers le feuillage.


Ils reprirent tous deux la
poursuite, mais beaucoup plus lentement et non sans des moments de
découragement chaque fois que les traces semblaient se perdre sans rémission. Pour
vous ou moi, il n’y aurait pas eu de traces du tout, même avant la tombée de la
pluie ; sauf, peut-être, aux endroits où Toog était descendu à terre et
avait suivi le sentier. En de tels endroits, l’empreinte d’un grand pied
semblable à une main et des marques de doigts ou de poings se montraient avec
suffisamment d’évidence pour être lues par le commun des mortels. Ces
indications, mais bien d’autres aussi, permettaient à Tarzan de conclure que le
singe portait toujours Teeka. La profondeur des empreintes indiquait un poids
très supérieur à celui des plus grands mâles, puisque dû aux poids combinés de
Toog et de Teeka ; de plus, les jointures d’une seule main touchaient le
sol, ce qui montrait que l’autre était occupée ailleurs : à maintenir la
prisonnière contre l’épaule. Par endroits, Tarzan pouvait déduire que le
fardeau avait été changé d’épaule, car l’empreinte s’approfondissait du côté où
le poids avait été porté, tandis que les traces de doigts passaient de l’autre
côté de la piste.


Il y avait de longs trajets, sur
les sentiers, où le singe avait marché debout sur ses pattes de derrière, à la
façon d’un homme ; mais cela aurait été le cas de n’importe lequel des
anthropoïdes de la même espèce car, à la différence du chimpanzé et du gorille,
ils avancent sans l’aide des mains presque aussi souvent qu’en les utilisant. C’étaient
de telles choses, cependant, qui aidaient Tarzan et Taug à identifier le
ravisseur et qui, avec son odeur caractéristique, déjà imprimée de façon
indélébile dans leur mémoire, leur permettait de le reconnaître bien mieux qu’un
détective moderne, disposant de photographies et des mensurations
anthropométriques de Bertillon, ne parvient à identifier le délinquant
cherchant à fuir la justice du monde civilisé.


Mais, malgré l’acuité et la
délicatesse de leurs facultés perceptives, les deux mâles de la tribu de
Kerchak rencontraient tant d’obstacles et mettaient tant de temps à suivre la
piste que, le second jour de leur poursuite, ils n’avaient toujours pas rejoint
les fugitifs. L’odeur était redevenue forte, ayant été produite après la pluie,
et Tarzan avait repris confiance car il savait qu’à présent, il ne faudrait
plus beaucoup de temps pour rattraper le ravisseur et son butin, lundis qu’ils s’avançaient
précautionneusement, Manu, le cercopithèque, babillait au-dessus d’eux, en
compagnie de centaines de ses congénères ; les oiseaux effrontés
caquetaient et chantaient ; les innombrables insectes bourdonnaient à l’abri
des feuilles. Un vieil ascagne à la bavette grise, criaillant et sautillant sur
une branche ondulante, les regardait passer, d’un œil curieux… Mais tout à coup,
piaillements et sautillements cessèrent et le petit singe à la longue queue
disparut comme si Sheeta, la panthère, avait eu des ailes et s’était lancée à
sa poursuite. Apparemment, il s’agissait d’un petit singe qui s’effrayait de
tout et qui prenait la fuite pour sauver une vie que rien ne mettait en danger…


Et Teeka, pendant tout ce
temps ? Était-elle résignée à son sort, accompagnait-elle son nouveau
maître avec l’humilité qui sied à une épouse aimante et soumise ? Le
moindre regard au couple aurait donné la réponse à cette question, à l’entière
satisfaction des plus rigoristes. Elle était couverte de blessures sanglantes, infligées
par le brutal Toog, dans ses vains efforts pour la soumettre à sa volonté. Et
Toog lui-même était défiguré et mutilé ; mais, avec sa férocité obstinée, il
serrait toujours contre lui sa proie désormais incapable de le satisfaire.


Il traversait la jungle, à
marches forcées, pour rejoindre le territoire de sa propre tribu. Il espérait
que son chef aurait oublié sa rébellion ; mais, s’il n’était pas
entièrement résigné à son sort, tout valait mieux que souffrir plus longtemps l’unique
compagnie de cette effroyable femelle ; et puis, il avait tout de même
envie de montrer sa captive à ses camarades. Peut-être voulait-il en faire
présent au chef : il est possible qu’une telle pensée lui fût venue.


Il aperçut enfin deux mâles
cherchant leur nourriture dans un bosquet de petits arbres, si joli qu’on
aurait dit un parc, avec de gros blocs rocheux à demi enfouis dans une riche
végétation, monuments muets d’ères révolues, provenant peut-être de grands
glaciers qui avaient roulé leur cours majestueux où, à présent, un soleil
torride déversait ses rayons brûlants sur la jungle tropicale.


Dès que Toog parut au loin, les
deux mâles le regardèrent en découvrant leurs longues canines. Cependant, il
reconnut en eux des amis. « C’est Toog, grogna-t-il. Toog est revenu avec
une nouvelle femelle ».


Les singes attendirent qu’il
ait approché. Teeka leur montra un visage hargneux, en exhibant toutes ses
dents. Elle n’était pas belle à voir. Et pourtant, malgré le sang qui la
couvrait et la haine qui lui déformait les traits, ils virent qu’elle était
bien faite et envièrent Toog. Hélas ! Ils ne connaissaient pas Teeka.


Tandis qu’ils restaient
accroupis à se lancer des regards en coin, ils virent arriver dans les arbres, à
toute allure, un petit singe à longue queue, aux favoris gris. Un petit singe
très excité, qui s’arrêta sur une branche juste au-dessus d’eux :


— Deux étrangers mâles
arrivent, cria-t-il. L’un est un Mangani, l’autre un horrible grand singe sans
poils sur le corps. Ils suivent la trace de Toog. Je les ai vus.


Les quatre anthropoïdes
tournèrent les yeux vers la piste d’où Toog venait de déboucher. Puis ils se
regardèrent entre eux pendant au moins une minute. « Viens, dit le plus
grand des deux amis de Toog. Nous attendrons les étrangers dans les buissons
épais, derrière la clairière ».


Il fit demi-tour et traversa
l’espace découvert. Les autres le suivirent. Le petit cercopithèque ascagne
dansait sur place d’excitation. Son principal divertissement dans la vie était
de provoquer de sanglantes bagarres parmi les grands animaux, afin de pouvoir
en contempler le spectacle, assis bien à l’abri dans un arbre. Le petit singe
gris aux longs favoris était assoiffé du sang que faisaient couler les autres :
le spectateur type des sports de combat.


Les anthropoïdes se cachèrent
dans les fourrés, de part et d’autre de la piste par où venaient les deux
étrangers. Teeka tremblait d’émotion. Elle avait entendu Manu et elle savait
que le singe sans poils devait être Tarzan, tandis que l’autre ne pouvait être
que Taug. À aucun moment, même dans ses espoirs les plus fous, elle ne s’était
attendue à un tel secours. Sa seule pensée était de s’échapper et de retrouver
le chemin de la tribu de Kerchak ; mais cela lui avait jusqu’ici paru
pratiquement impossible, tellement Toog la surveillait.


Taug et Tarzan atteignirent
le bois où Toog avait rencontré ses amis, et l’odeur des singes leur parvint
avec tant de force qu’ils surent aussitôt que l’objectif se trouvait à brève
distance. Ils avancèrent plus prudemment encore, car ils espéraient surprendre
le fugitif par derrière, si possible, et l’attaquer avant qu’il s’aperçoive de
leur présence. Ils ne savaient pas qu’un petit singe aux favoris gris les
avaient devancés et que trois paires d’yeux sauvages observaient déjà tous
leurs mouvements en attendant leur venue, les mains tremblantes d’impatience et
la bave aux babines.


Ils traversèrent la clairière,
prirent le sentier conduisant aux buissons touffus et… un « Kreeg-ah ! »
soudain leur éclata aux oreilles, tout près d’eux. C’était la voix familière de
Teeka. Les petits cerveaux de Toog et de ses compagnons n’avaient pas été
capables de prévoir que Teeka les trahirait et, maintenant qu’elle l’avait fait,
ils devinrent fous de rage. Toog décocha à la femelle un puissant coup de poing
qui l’assomma, puis les trois compères se ruèrent à l’assaut de Tarzan et de
Taug. Le petit ascagne dansait sur son perchoir et hurlait de plaisir.


Il avait bien raison, car ce
fut un beau combat. Il n’y eut pas de préliminaires, pas de formalités, pas de
présentations : les cinq mâles se contentèrent de charger et d’engager le
corps à corps. Ils roulèrent l’un sur l’autre, dans la piste étroite et dans l’épaisse
végétation qui la bordait. Ils mordaient, griffaient, écorchaient, tapaient, en
faisant entendre le plus effroyable chœur de grondements, de grognements, d’aboiements
et de rugissements que l’on puisse imaginer. En cinq minutes ils se
retrouvèrent couverts de sang et de blessures. Le petit cercopithèque à la
barbe grise faisait des bonds de carpe, en criant bravo à sa manière ; mais
il baissait les pouces, car il en voulait toujours plus : il voulait que
quelqu’un fût tué. Il se souciait peu de savoir qui, ami ou ennemi. Ce qu’il
voulait, c’était du sang, encore du sang… et la mort.


Taug avait été assailli par
Toog et un autre des anthropoïdes, tandis que Tarzan supportait l’attaque du
troisième, une grande brute forte comme un buffle. Jamais auparavant celui-ci n’avait
affronté une créature aussi bizarre que ce mâle glabre et vif comme une
anguille. La sueur et le sang couvraient la peau brune et lisse de Tarzan. Constamment,
il échappait aux griffes du grand singe, tout en se débattant pour dégainer son
couteau de chasse.


Il finit par y réussir. Une
main brune surgit et saisit un cou velu, tandis qu’une autre se levait, armée
de la lame acérée. Trois coups rapides et puissants, et le singe se relâcha en
grognant, puis tomba raide devant son adversaire. Instantanément, Tarzan se
dégagea de l’étreinte du mâle mourant et courut prêter main forte à Taug. Toog
le vit venir et se porta à sa rencontre. Sous la violence de son assaut, le
couteau de Tarzan lui échappa des mains. Toog le serrait de près. À présent, le
combat était égal, deux contre deux ; tandis que, sur la touche, Teeka, revenue
du coup qui l’avait étourdie, attendait une occasion d’aider ses champions. Elle
vit le couteau de Tarzan et le ramassa. Elle ne s’en était jamais servie, mais
elle savait comment Tarzan l’utilisait. Elle avait toujours eu peur de cette
chose qui faisait mourir les plus puissantes des créatures de la jungle, avec
autant de facilité que les défenses de Tantor.


Elle vit aussi la bourse de
Tarzan, arrachée de sa ceinture ; et, avec la curiosité d’un singe, que
même le danger ou l’excitation ne peuvent entièrement éliminer, elle s’en
empara.


Les mâles étaient maintenant
debout. Le corps à corps était rompu. Le sang coulait à flots sur leurs flancs.
Leur face en était barbouillée. Le petit ascagne à la barbe grise était si
fasciné qu’il en avait oublié de crier et de danser : il se tenait assis
bien droit, tout au charme du spectacle.


Tarzan et Taug repoussaient
leurs adversaires vers la clairière. Teeka les suivait lentement. Elle ne
savait trop que faire. Elle boitillait, endolorie, épuisée par les épreuves
effrayantes qu’elle avait subies ; et puis, elle avait confiance, une
confiance typique de son sexe dans les prouesses de son compagnon et des autres
mâles de sa tribu : ils n’avaient pas besoin de l’aide d’une guenon, dans
leur combat contre ces deux étrangers.


Les rugissements et les
hurlements des lutteurs se répercutaient dans toute la jungle, et les collines
lointaines en renvoyaient l’écho. L’adversaire de Tarzan, qui venait de pousser
une vingtaine de « Kreeg-ah ! », obtint enfin la réponse
qu’il en attendait ; glapissants et grondants, une vingtaine de grands
anthropoïdes mâles pénétrèrent dans la clairière. C’étaient les guerriers de la
tribu de Toog.


Teeka les vit la première et
lança un avertissement à Tarzan et à Taug. Puis elle s’enfuit, saisie de peur, de
l’autre côté de l’esplanade. On ne saurait l’en blâmer, après tout ce qu’elle
avait souffert.


Les grands singes
approchaient. Dans un moment, Tarzan et Taug seraient réduits en pièces et
formeraient le plat de résistance d’une orgie sauvage, au cours du Dum-Dum. Teeka
lança un regard derrière elle. Elle vit le danger imminent que couraient ses
défenseurs ; alors, l’étincelle du sacrifice jaillit dans sa poitrine
sauvage, une étincelle qu’un ancêtre commun a transmise aussi bien à Teeka, la
guenon sauvage, qu’aux femmes héroïques de l’espèce supérieure qui ont, tout au
long de l’histoire, bravé la mort aux côtés des hommes. Avec un cri perçant, elle
se précipita vers les combattants qui, à nouveau, roulaient en mêlée au pied d’un
des grands blocs rocheux parsemant le bosquet. Mais que pouvait-elle faire ?
Elle était trop faible pour user efficacement du couteau qu’elle tenait. Elle
avait déjà vu Tarzan lancer des projectiles ; c’était en jouant avec lui
pendant son enfance qu’elle avait appris à le faire, en même temps que bien d’autres
choses.


Elle cherchait quelque chose
à lancer et, finalement, ses doigts touchèrent des objets durs dans la bourse
arrachée à l’homme-singe. Elle l’ouvrit et y prit une poignée de ces cylindres
brillants et lourds pour leur taille qui lui parurent de bons projectiles. De
toute sa force, elle les jeta en direction de la troupe d’anthropoïdes qui
venait d’arriver au pied du rocher de granit.


Le résultat surprit Teeka
tout autant que les mâles. On entendit de fortes détonations qui assourdirent les
combattants, puis l’on vit se lever un nuage de fumée âcre. Jamais on n’avait
entendu un bruit aussi effrayant. En hurlant de terreur, les singes étrangers
prirent la fuite. Taug et Tarzan s’aidèrent mutuellement à se relever et se
tinrent un moment debout, immobiles, sanglants et couverts de blessures. Eux
aussi se seraient enfuis s’ils n’avaient pas vu Teeka se tenir devant eux, le
couteau et la bourse dans les mains.


— Qu’est-ce que c’est
que ça ? demanda Tarzan.


Teeka hocha la tête.


— J’ai jeté cela sur les
mâles étrangers.


Et elle montra une autre
poignée de ces cylindres de métal brillant, avec une pointe gris terne. Tarzan
les regarda et se gratta le crâne.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Taug.


— Je ne sais pas, dit
Tarzan. Je les ai trouvés.


Le petit cercopithèque à la
barbe grise s’arrêta dans les arbres, un mille plus loin, et se pelotonna, terrorisé,
à la naissance d’une branche. Il ne savait pas que le père défunt de Tarzan, seigneur
des singes, surgi d’un passé vieux de vingt ans, avait sauvé la vie de son fils.
Tarzan, Lord Greystoke, ne le savait pas, lui non plus.
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À quoi on s’amuse dans la jungle


Le poids du temps pesait
rarement sur les épaules de Tarzan. Que les choses se déroulent toujours de
façon semblable ne signifie pas nécessairement qu’elles soient monotones, si
leur similitude consiste à tromper la mort d’une façon ou d’une autre, ou bien
à l’infliger. Cette sorte d’existence ne manque pas de sel ; cependant, Tarzan,
seigneur des singes, ne perdait aucune occasion de l’agrémenter en se livrant à
des activités de son invention.


Il était adulte maintenant, il
avait la grâce d’un dieu grec et les muscles d’un taureau ; d’après les
critères de la société des singes, il aurait dû devenir maussade, morose et
mélancolique ; mais il ne l’était pas. Son esprit ne semblait pas vieillir,
il était toujours un enfant folâtre, au grand scandale de ses amis les singes. Ceux-ci
ne pouvaient comprendre sa façon d’être car, avec la maturité, ils avaient, eux,
rapidement oublié leur jeunesse et ses passe-temps.


Tarzan, lui non plus, ne
pouvait les comprendre. Quelques lunes plut tôt, il avait attrapé Taug au lasso,
par la cheville, et l’avait traîné, hurlant, dans les hautes herbes. Cela s’était
terminé par des cabrioles et par un simulacre de combat sans méchanceté, après
que le jeune singe fut parvenu à se libérer. Si, à présent, il se glissait à
pas de loup derrière le même Taug et le tirait en arrière pour le faire tomber
sur le gazon, il n’avait plus devant lui un jeune espiègle, mais une grosse
bête grognarde qui se retournait brusquement pour lui sauter à la gorge. Cela
lui paraissait étrange.


Bien sûr, Tarzan n’avait pas
de peine à esquiver cette réaction et la colère, de Taug se calmait rapidement,
mais elle ne faisait pas place à l’envie de jouer ; pire, l’homme-singe s’était
rendu compte que cela n’amusait pas Taug et qu’il n’était pas amusant. Le grand
mâle semblait avoir perdu la plus petite parcelle du sens de l’humour qu’il ait
jamais possédée. Avec un bougonnement de désappointement, le jeune Lord
Greystoke s’était tourné vers d’autres champs d’activité. Une mèche de cheveux
noirs lui tombant devant un œil, il la ramena de côté avec la paume de la main
et un mouvement de tête, ce qui lui donna l’idée de quelque chose à faire ;
il alla chercher son carquois, caché dans le tronc creux d’un arbre foudroyé. Il
en enleva les flèches puis le renversa pour le vider des objets qui en
garnissaient le fond : son maigre trésor. Il y avait là un galet et un
coquillage qu’il avait ramassés sur la plage, près de la cabane de son père.


Avec grand soin, il frotta
les bords du coquillage avec la pierre, d’avant en arrière, jusqu’à ce que le
bord en devînt mince et aiguisé. Il travaillait un peu à la façon d’un barbier
qui affûte un rasoir, et avec tout autant d’agilité ; mais celle-ci était
chez lui le résultat d’années de pénibles efforts. Il avait mis au point, sans
aide, une façon personnelle d’affiler un coquillage. Il en éprouva le tranchant
du pouce et, lorsqu’il en fut satisfait, il saisit entre le pouce et l’index de
la main gauche une touffe de cheveux qui lui tombait devant les yeux et la
coupa. Il continua ainsi tout autour de la tête, jusqu’à ce que sa tignasse
noire fût grossièrement taillée, en formant sur le front une frange en dents de
scie. Il se souciait peu de l’aspect que cela lui donnait ; ce qui l’intéressait,
c’était la sécurité et le confort. Une mèche de cheveux tombant sur l’œil au
mauvais moment, cela pouvait faire la différence entre la vie et la mort et des
cheveux épars, tombant dans le dos, cela n’avait rien d’agréable, surtout quand
ils étaient mouillés par la rosée, la pluie ou la transpiration.


Tandis que Tarzan s’adonnait
à cette tâche capillaire, son esprit éveillé s’occupait de bien des choses. Il
se rappelait sa récente bataille avec Bolgani, le gorille, dont les blessures
venaient juste de guérir. Il réfléchissait aux étranges aventures qui lui
étaient survenues au cours de ses premiers rêves. Il souriait du piteux
résultat de la dernière plaisanterie qu’il avait voulu faire à la tribu quand, vêtu
de la peau de Numa, le lion, il s’était élancé en rugissant au milieu des
singes, pour se faire sauter dessus et quasi massacrer par les grands mâles à
qui il avait appris comment se défendre d’une attaque de leur ennemi héréditaire.


Sa coupe de cheveux lui
donnant entière satisfaction et comme il ne voyait plus aucune possibilité de s’amuser
dans la compagnie de la tribu, Tarzan prit nonchalamment le chemin des arbres, dans
l’intention de retourner à sa cabane ; mais, en route, son attention fut
attirée par une odeur forte venant du nord. C’était l’odeur des Gomanganis.


La curiosité, cet héritage
commun de l’homme et du singe, qu’ils ont tous deux si bien développée, avait
toujours poussé Tarzan à s’enquérir de ce que faisaient les Gomanganis. Il y
avait chez eux quelque chose qui lui enflammait l’imagination. Peut-être
était-ce à cause de la diversité de leurs activités et de leurs centres d’intérêt.
Les singes vivaient pour manger, dormir et se reproduire. Il en allait de même
de tous les habitants de la jungle, sauf des Gomanganis. Les Noirs dansaient et
chantaient, grattaient la terre débarrassée de ses arbres et de ses
broussailles ; ils regardaient pousser des choses et, quand celles-ci
arrivaient à maturité, ils les coupaient et les rentraient dans leurs huttes au
toit de chaume.


Ils faisaient des arcs, des
lances et des flèches, du poison, des vases, des objets de métal à porter
autour des bras et des chevilles. S’ils n’avaient eu ces faces noires, ces
traits horriblement défigurés, et si l’un d’eux n’avait pas tué Kala, Tarzan
aurait aimé vivre parmi eux. D’ailleurs, il lui arrivait d’y songer, mais
toujours cette pensée finissait par provoquer chez lui un sentiment de
répulsion, qu’il ne parvenait ni à interpréter, ni à comprendre : tout ce
qu’il savait, c’était qu’il haïssait les Gomanganis et qu’il aurait préféré
être Histah, le serpent, que l’un d’eux.


Et pourtant, leurs façons de
faire étaient intéressantes. Tarzan ne se fatiguait jamais de les épier ; et
il apprenait d’eux bien plus de choses qu’il ne croyait. Cela ne l’empêchait
pas de passer le plus clair de son temps à chercher de nouveaux moyens de leur
rendre la vie impossible. Taquiner les Noirs était le principal divertissement
de Tarzan.


Ceux qu’il venait de repérer
étaient tout près et très nombreux. C’est pourquoi il s’avança sans faire de
bruit et en redoublant de précautions. Dans les espaces découverts, il rampait
silencieusement à travers les herbes drues et, là où la forêt était dense, il
se balançait d’une branche à l’autre ; ou bien encore il bondissait
légèrement par-dessus l’enchevêtrement d’un arbre déraciné, quand celui-ci
entravait le passage par les airs et obstruait le sol en le rendant
impraticable.


Bientôt donc furent en vue
les guerriers de Mbonga, le chef. Ils étaient occupés à des travaux que Tarzan
connaissait plus ou moins, car il les avait déjà observés à d’autres occasions.
Les Noirs mettaient en place un piège pour Numa, le lion. Dans une cage montée
sur roues, ils attachaient un chevreau de façon telle que, lorsque Numa s’emparerait
de l’infortunée créature, la porte de la cage se refermerait derrière lui, en l’emprisonnant.


Ces choses, les Noirs les
avaient apprises dans leur ancienne patrie, avant de s’échapper par la forêt
impénétrable et de se réfugier dans leur nouveau village. Ils habitaient
autrefois le Congo belge, mais les cruautés de leurs impitoyables oppresseurs
les avaient incités à se retirer dans ces solitudes inexplorées, au-delà des
frontières du domaine de Léopold.


Jadis, ils prenaient souvent
des animaux au piège, pour le compte d’agents des marchands européens, et ils
avaient appris d’eux certains procédés, comme celui-ci précisément, qui leur
permettait de capturer Numa lui-même sans le blesser et de le transporter en
toute sécurité, et assez facilement, jusqu’au village.


Ils avaient perdu ce marché, mais
ils gardaient suffisamment de raisons de prendre Numa vivant. D’abord, la
nécessité de débarrasser la jungle des mangeurs d’hommes ; ce n’était d’ailleurs
que lorsque ce fléau se manifestait qu’on organisait une chasse au lion.


Deuxièmement, il y avait là
prétexte à orgie pour célébrer le succès de la chasse, avec le supplément de
plaisirs que procurait la présence d’une créature vivante qu’on pourrait mettre
à mort en la torturant.


Tarzan avait déjà été témoin
de ces rites cruels. Comme il était lui-même plus sauvage que les sauvages
guerriers gomanganis, il n’était pas aussi choqué de leur cruauté qu’il aurait
dû l’être ; et pourtant, ces hommes le choquaient ; il ne pouvait
comprendre l’étrange sentiment de dégoût qui le possédait à certaines de ces
occasions. Il n’aimait pas Numa, le lion, et pourtant il écumait de rage quand
les Noirs infligeaient à son ennemi de ces sévices et de ces humiliations que
seule peut concevoir une créature modelée à l’image de Dieu.


À deux reprises, il avait
libéré Numa du piège, avant que les Noirs reviennent s’enquérir du succès ou de
l’échec de leur entreprise. Il ferait de même aujourd’hui : cela, il le
décida dès qu’il eut compris leurs intentions.


Les guerriers retournèrent à
leur village en laissant la cage au milieu d’une large piste d’éléphants, près
de l’abreuvoir. Ils reviendraient le lendemain matin. Tarzan les regarda partir,
un rictus inconscient aux lèvres. C’était là l’héritage d’un esprit de caste
dont il ne se rendait pas compte. Il les vit prendre la piste, en file indienne,
sous les branches feuillues et les festons de lianes, en frôlant de leurs
épaules d’ébène les fleurs chatoyantes que la nature aux desseins impénétrables
a jugé bon de semer à profusion là où les yeux de l’homme ont le moins l’occasion
de les contempler. Tarzan les observait, les yeux fixes, mais lorsque le
dernier des guerriers eut disparu derrière un tournant, son expression changea
sous le coup d’une nouvelle pensée. Lentement, un méchant sourire se dessina
sur ses lèvres. Il regarda, en bas, le chevreau qui grelottait de frayeur et
qui, dans son innocence, avertissait le monde entier de sa présence et de sa
triste situation.


Tarzan sauta sur le sol, s’approcha
du piège et y entra. Sans déplacer la corde de lianes qui maintenait la porte, il
détacha l’appât vivant, le prit sous le bras et sortit de la cage.


Avec son couteau de chasse, il
fit taire le peureux animal en lui tranchant la veine jugulaire ; puis il
le traîna le long de la piste, tout sanglant, jusqu’à l’abreuvoir, un
demi-sourire persistant sur son visage ordinairement grave. L’homme-singe s’arrêta
au bord de l’eau et, en s’aidant de son couteau et de ses doigts, il vida
promptement les entrailles du chevreau mort, creusa un trou dans la boue et
enterra les viscères qu’il ne mangeait pas ; puis, après avoir jeté la
carcasse sur son épaule, il prit le chemin des arbres.


Il suivit le sillage des
guerriers noirs mais, à quelque distance, il descendit enterrer sa proie pour
la préserver des atteintes de Dango, l’hyène, ou des autres mammifères et
oiseaux mangeurs de viande. Il avait faim. S’il avait été une bête, il aurait
mangé ; mais son esprit d’homme était capable de concevoir des choses plus
importantes que celles de l’estomac ; et, à présent, il couvait une idée
qui faisait sourire ses lèvres et pétiller ses yeux. Une idée pour laquelle
Tarzan oubliait qu’il avait faim. Une fois qu’il eut bien caché le chevreau, il
se mit à courir sur la piste des éléphants, pour attraper les Gomanganis. Il
les rejoignit à deux ou trois milles de la cage ; là, il sauta dans les
arbres, se balança au-dessus de leur tête et les dépassa, puis attendit.


Parmi les Noirs se trouvait
Rabba Kega, le sorcier. Tarzan les haïssait tous, mais particulièrement Rabba
Kega. Paresseux, celui-ci traînait à l’arrière de la file. Tarzan le remarqua, et
cela le remplit de satisfaction : de tout son être rayonnait une sorte de
contentement sinistre et terrible. Tel un ange de la mort, il contemplait du
ciel les Noirs insouciants.


Sachant que le village n’était
plus loin, Rabba Kega s’assit pour se reposer. Repose-toi bien, pauvre Rabba
Kega ! C’est la dernière fois que tu en as l’occasion.


Tarzan se glissa furtivement
dans les branches des arbres, au-dessus du sorcier bien nourri et satisfait de
soi. Il ne faisait aucun bruit qui pût parvenir aux oreilles distraites de cet
homme, par-dessus le bruissement des cimes ondulant sous la brise. Quand il s’en
fut suffisamment approché, il s’arrêta, bien caché par des branches touffues et
des lianes luxuriantes.


Rabba Kega était assis le dos
contre le tronc d’un arbre, en face de Tarzan. La position de la bête de proie
n’était pas exactement celle qu’elle désirait ; aussi, avec une patience
infinie, l’homme-singe rampa-t-il imperceptiblement et silencieusement, au
point de paraître aussi immobile qu’une image gravée, jusqu’à ce que le fruit
fût mur et prêt à être cueilli.


Un insecte venimeux
bourdonnait. En décrivant des cercles, il se rapprochait du visage de Tarzan. L’homme-singe
le vit et le reconnut. Le venin de son dard pouvait tuer des créatures plus
petites que lui et, pour lui-même, il pouvait signifier des jours et des jours
de douleur et d’angoisse. Tarzan ne bougea pas. Même après avoir constaté, d’un
seul regard, la présence de ce porteur de souffrance, son regard resta fixé sur
Rabba Kega. Il entendait et suivait, grâce à la finesse de son ouïe, tous les
mouvements de l’insecte ; puis il le sentit se poser sur son front. Aucun
de ses muscles ne bougea car, chez lui, les muscles étaient contrôlés par le
cerveau. L’horrible chose lui descendit sur le visage ; d’abord sur le nez,
puis sur les lèvres et le menton. Elle s’arrêta sur sa gorge, puis revint sur
ses pas. Tarzan observait Rabba Kega. Même ses yeux ne bougeaient plus. Il
était si figé que seule la mort aurait pu le rendre plus inerte. L’insecte se
hissa sur une de ses joues brun noisette et s’arrêta en lui balayant des
antennes les cils de la paupière inférieure. Vous ou moi aurions sursauté, fermé
les yeux et tenté d’écraser l’insecte ; mais vous et moi sommes les
esclaves et non les maîtres de nos nerfs. Si la bestiole avait voulu traverser
le globe oculaire de l’homme-singe, il est vraisemblable que l’œil de celui-ci
serait resté grand ouvert, sans ciller. Mais ce ne fut pas le cas. L’animalcule
resta un moment à se promener le long de la paupière, puis s’envola, son
bourdonnement s’éloigna. Un bourdonnement qui se rapprochait maintenant de
Rabba Kega. Le Noir l’entendit, vit l’insecte, le tua d’une claque sur la joue
et fut piqué. Il se leva en criant de douleur et de colère, puis reprit la
piste vers le village de Mbonga, le chef. Il tournait ainsi son large dos au
guetteur silencieux à l’affût.


Une silhouette sinueuse
plongea de l’arbre sur les fortes épaules de Rabba Kega. Le choc le fit tomber
à terre. Il sentit des mâchoires se refermer sur son cou et, lorsqu’il essaya
de crier, des doigts d’acier lui serrer la gorge. Le Noir se débattit pour se
libérer ; mais, dans les griffes de son adversaire, il ne valait guère
plus qu’un enfant.


Tarzan relâcha son étreinte ;
mais chaque fois que Rabba Kega essayait de crier, les doigts cruels se
refermaient impitoyablement. Finalement, le sorcier renonça à ses tentatives. Alors
Tarzan se leva à demi et posa les genoux sur le dos de sa victime. Comme Rabba
Kega se débattait de nouveau pour tenter de se lever, l’homme-singe lui enfonça
la face dans la poussière de la piste. Avec une partie de la corde qui avait
servi à attacher le chevreau, Tarzan ligota les poignets de Rabba


Kega derrière son dos, puis
se leva, remit son prisonnier sur pied et le poussa en avant.


Une fois debout, Rabba Kega
réussit à apercevoir son assaillant. En constatant qu’il s’agissait du diable
blanc, il sentit son cœur battre plus fort et ses genoux trembler ; mais, comme
il ne fut ni blessé, ni molesté le long du chemin, ses esprits s’apaisèrent
lentement et il reprit courage. Peut-être l’esprit diabolique ne comptait-il
pas le tuer, après tout. N’avait-il pas eu entre les mains le petit Tibo, pendant
des jours, sans lui faire de mal ? Et n’avait-il pas épargné Momaya, la
mère de Tibo, alors qu’il aurait pu si facilement la massacrer ?


Ils arrivèrent ainsi à la
cage que Rabba Kega et les guerriers noirs du village de Mbonga, le chef, avaient
préparée pour Numa. Rabba Kega vit que l’appât ne s’y trouvait plus, bien qu’il
n’y eût pas de lion dans la cage et que la porte ne fût pas refermée. Cela le
remplit d’un étonnement mêlé de quelque appréhension. Il se demanda si cette circonstance
avait quelque chose à voir avec sa présence ici, en tant que prisonnier du
diable blanc.


Il n’avait pas tort. Tarzan
le poussa brutalement dans la cage et, aussitôt, Rabba Kega comprit. Une sueur
froide envahit tous les pores de sa peau. Il se mit à trembler comme une
feuille, car l’homme-singe l’attachait à l’endroit même que le chevreau avait
occupé. Le sorcier le supplia de lui laisser la vie, puis de lui accorder au
moins une mort plus douce. Mais il aurait tout aussi bien pu adresser ses plaintes
à Numa, car il s’adressait à une bête tout aussi sauvage, qui ne comprenait d’ailleurs
pas un mot de ce qu’il disait.


Son bavardage incessant ne
fit d’abord qu’ennuyer Tarzan, qui opérait en silence. Il lui fit, en outre, soupçonner
que plus tard, le Noir élèverait la voix pour crier au secours. Aussi alla-t-il
cueillir une poignée d’herbe et ramasser un petit bâton. Revenu à l’intérieur, il
remplit d’herbe la bouche de Rabba Kega, lui plaça le bâton entre les dents et
assujettit celui-ci avec le cordon du pagne de son prisonnier. Le sorcier ne
pouvait plus que rouler des yeux et transpirer. Tarzan le laissa là.


L’homme-singe se rendit d’abord
à l’endroit où il avait caché la carcasse du chevreau. Il la déterra, l’emporta
dans un arbre et apaisa sa faim. Il enterra une nouvelle fois les restes ;
puis il se rendit, par les arbres, à un endroit où de l’eau fraîche jaillissait
entre deux quartiers de roche. Là, il but à longs traits. Il laissait aux
autres bêtes le soin de boire et de patauger dans l’eau stagnante du marigot :
Tarzan, seigneur des singes, était plus difficile que cela. Il se lava les
mains, pour en effacer toute trace de l’odeur répugnante du Gomangani, et le
visage barbouillé de sang de chevreau. Il se releva et s’étira comme un grand chat
paresseux, puis grimpa dans un arbre voisin et s’endormit.


Quand il s’éveilla, il
faisait noir, bien qu’un dernier soupçon de clarté colorât encore le ciel
occidental. Un lion gémissait et feulait en traversant la jungle pour se rendre
à la rivière. Tarzan sourit faiblement, changea de position et se rendormit.


En arrivant au village, les
Noirs de Mbonga, le chef, s’étaient aperçus que Rabba Kega ne se trouvait pas
parmi eux. Après plusieurs heures d’absence, ils supposèrent que quelque chose
lui était arrivé. À vrai dire, la majorité des villageois espéraient que
quelque chose lui serait bien arrivé – quelque chose de fatal, si possible. On
n’aimait pas le sorcier. L’amour et la peur vont rarement ensemble ; mais
un homme est un homme, aussi Mbonga organisa-t-il une battue. Lui-même ne
mourait certes pas d’anxiété : à preuve, il resta dans sa case et se
coucha. Les jeunes guerriers qu’il envoya en mission s’en acquittèrent pendant une
demi-heure environ mais, malheureusement pour Rabba Kega – à quoi tient la vie !
–, un souï-manga attira l’attention des sauveteurs et les détourna de leur
chemin, désireux qu’ils étaient de s’emparer de la délicieuse réserve de miel
de ce nectarivore. Le sort de Rabba Kega était scellé.


Les guerriers rentrèrent au
village les mains vides, et Mbonga en fut contrarié ; mais lorsqu’il vit
la grande quantité de miel qu’ils apportaient avec eux, toute trace de colère
disparut de son visage. Du reste, Tubuto, jeune homme habile et mal intentionné,
à la face horriblement tatouée, pratiquait déjà la magie et tentait en ce
moment même de guérir un enfant malade, dans le secret espoir de succéder à l’office
et aux bénéfices de Rabba Kega. Ce soir, les femmes du vieux guérisseur
pleureraient et se lamenteraient. Demain, on l’oublierait. Ainsi va la vie, ainsi
va la renommée, ainsi va le pouvoir, que ce soit dans les métropoles des plus
grandes civilisations du monde ou dans les profondeurs de la forêt vierge. Toujours
et partout, l’homme est ce qu’il est ; et il n’a pas grandement changé, sous
son vernis de civilité, depuis qu’il se tapissait dans un trou de rocher pour
échapper au tyrannosaure, il y a six millions d’années.


Le matin suivant la
disparition de Rabba Kega, les guerriers partirent avec Mbonga, le chef, examiner
le piège destiné à Numa. Bien avant d’avoir atteint la cage, ils entendirent
les rugissements d’un grand lion et se dirent qu’ils avaient réussi. Aussi
fut-ce avec des cris de joie qu’ils atteignirent l’endroit où ils comptaient
trouver leur prise. En effet ! Il y avait là un magnifique spécimen, un
grand lion à la crinière noire. Les guerriers sautaient de joie. Ils poussaient
de sauvages cris de victoire. Mais quand ils arrivèrent tout près de la cage, leurs
cris moururent sur leurs lèvres, leurs yeux s’écarquillèrent, ils restèrent
bouche bée, la lèvre inférieure pendante, et ils reculèrent de terreur en
apercevant dans la cage le cadavre meurtri et mutilé de ce qui était, hier
encore, Rabba Kega, le sorcier.


Le lion capturé avait éprouvé
trop de colère et de frayeur pour se nourrir de l’homme qu’il avait tué ; mais
il avait passé sa rage sur son corps, et le spectacle était horrible à voir.


De son perchoir, dans un
arbre, non loin de là, Tarzan, seigneur des singes, Lord Greystoke, regardait
les guerriers noirs et souriait. Une fois de plus, il se félicitait de son
habileté à jouer de bons tours. Il avait laissé ses talents en veilleuse
quelque temps, depuis le cuisant camouflet qu’il avait subi lorsqu’il avait
sauté au milieu des singes de Kerchak, vêtu de la peau de Numa ; mais
cette plaisanterie-ci, c’était une vraie réussite.


Après un moment de terreur, les
Noirs s’approchèrent de la cage et laissèrent éclater leur fureur… leur fureur,
mais aussi leur curiosité. Comment Rabba Kega avait-il atterri dans cette cage ?
Où était le chevreau ? Il n’y avait ni trace, ni vestige de l’appât d’origine.
En y regardant de plus près, ils s’aperçurent, à leur grande épouvante, que le
cadavre de leur ancien compère était lié avec la corde même dont ils avaient
attaché le chevreau. Qui pouvait avoir fait cela ? Ils se regardèrent.


Tubuto fut le premier à
parler. Ce matin-là, en partant avec l’expédition, il était plein d’espoir. Il
trouverait une preuve quelconque de la mort de Rabba Kega ! Maintenant qu’il
l’avait trouvée, il fut le premier à en fournir une explication.


— Le diable blanc, murmura-t-il.
C’est l’ouvrage du diable blanc ! Personne ne contredit Tubuto car, en
effet, qui aurait pu faire cela, sinon le grand singe sans poils, que tout le
monde craignait tant ? Aussi leur haine de Tarzan augmenta-t-elle dans la
mesure même où leur peur de lui venait de redoubler. Dans son arbre, Tarzan se
rengorgeait.


Personne donc ne fut chagriné
de la mort de Rabba Kega, mais tous les Noirs restèrent intimement effarés à l’idée
qu’un esprit ingénieux pouvait inventer, pour chacun d’eux, un trépas aussi
horrible que celui du sorcier. Ce fut une troupe déprimée et pensive qui se mit
en devoir d’emmener le lion captif, par la large piste des éléphants, au
village de Mbonga, le chef.


Et ce fut avec un soupir de
soulagement qu’elle franchit enfin la palissade et ferma le portail derrière
elle : dès le moment où l’on avait quitté l’endroit où le piège était posé,
chacun de ces hommes avait éprouvé la sensation d’être épié ; et pourtant,
aucun d’entre eux n’avait vu ni entendu quoi que ce fût qui pût alimenter ses
craintes.


À la vue du corps gisant dans
la cage, à côté du lion, les femmes et les enfants du village se livrèrent aux
plus dramatiques des lamentations, lesquelles se transformèrent peu à peu en
une sorte d’hystérie joyeuse, dépassant de loin cette tristesse heureuse dont
font preuve leurs semblables plus civilisés qui partagent leur temps entre le
cinéma et les obsèques de leurs voisins, de leurs amis et de personnes
étrangères. Surtout de personnes étrangères.


De l’arbre dont les branches
s’étendaient par-dessus la palissade, Tarzan observait tout ce qui se passait
dans le village. Il voyait les femmes surexcitées harceler le grand lion en lui
lançant des pierres et en le frappant avec des bâtons. La férocité des Noirs
envers leurs captifs avait toujours suscité chez Tarzan un sentiment de colère
mêlée de mépris. S’il avait tenté d’analyser ce sentiment, il aurait eu de la
peine à l’expliquer car, durant toute sa vie, il s’était accoutumé au spectacle
de la souffrance et de la cruauté. Lui-même était cruel. Toutes les bêtes de la
jungle sont cruelles ; mais la cruauté des Noirs était d’une nature
différente. C’était la barbarie de celui qui torture un être sans défense, tandis
que la cruauté de Tarzan et des autres animaux était celle de la nécessité ou
de la passion.


Ce sentiment de répugnance à
la vue des souffrances inutiles, il l’aurait peut-être attribué, s’il avait su
de quoi il s’agissait, à l’hérédité ; à cet amour britannique du fair play,
dont ses parents avaient semé les germes en lui ; mais, bien entendu, il n’en
avait pas la moindre notion, puisqu’il croyait toujours que sa mère était Kala,
la grande guenon.


À mesure qu’il sentait monter
en lui la colère contre les Gomanganis, il se sentait pris d’une farouche
sympathie pour Numa, le lion, car si Numa avait été de tout temps son ennemi, il
n’y avait ni aigreur, ni mépris dans l’attitude de Tarzan à son égard. C’est
pourquoi naquit, dans l’esprit de l’homme-singe, la détermination de
contrecarrer les projets des Noirs et de libérer le lion ; mais il voulait
accomplir cet exploit d’une façon qui causerait aux Gomanganis le plus de mal
et le plus de honte possible.


Il vit, de son poste d’observation,
que les guerriers déplaçaient la cage et l’installaient entre deux cases. Tarzan
comprit qu’elle resterait là jusqu’au soir, et que les Noirs envisageaient donc
une fête pour célébrer leur succès. Il vit qu’on postait à côté de la cage deux
guerriers chargés d’écarter les femmes, les enfants et les adolescents qui
risquaient de torturer Numa à mort. Il sut ainsi que le lion resterait sain et
sauf le temps qu’il faudrait pour préparer les divertissements de la soirée, mais
qu’il serait alors tourmenté avec plus de raffinement et de science, pour l’édification
de la tribu tout entière.


Tarzan cherchait un moyen de
confondre les Noirs de la façon la plus théâtrale que son imagination fertile
pourrait concevoir. Il était relativement au courant de leurs craintes
superstitieuses, et tout particulièrement de leur peur de l’obscurité. C’est
pourquoi il décida d’attendre que la nuit tombe et que les villageois entrent
en transes, grâce à leurs gesticulations et à leurs rites religieux, avant d’entreprendre
quoi que ce fût pour délivrer Numa. Entre-temps, espérait-il, une idée lui
viendrait pour exploiter les différentes possibilités qui s’offraient à lui. Il
ne mit pas longtemps à la trouver.


Elle surgit alors qu’il était
retourné dans la jungle, à la recherche de nourriture. Elle commença par le
faire sourire un peu, puis prendre un air dubitatif, car il gardait à la
mémoire les lamentables résultats d’une idée pourtant merveilleuse et qui se
fondait à peu près sur le même principe. Cependant il n’y renonça pas et, un
moment plus tard, il prenait son envol vers l’étage médian des arbres, pour se
rendre au plus vite sur le territoire de la tribu de Kerchak, le grand singe.


Quand il y arriva, il
atterrit au milieu de la petite troupe, sans annoncer son approche autrement
que par un cri horrible, poussé en sautant de la dernière branche. Heureusement
pour les singes de Kerchak, leur espèce n’est pas sujette aux arrêts du cœur, car
les méthodes de Tarzan les soumettaient continuellement à ce genre de surprise.
Ils ne parvinrent d’ailleurs jamais à s’accoutumer au sens de l’humour très
particulier de Tarzan.


Toujours est-il qu’en voyant
de qui il s’agissait, ils se contentèrent de grogner pendant un moment, puis
ils reprirent leur recherche de nourriture ou leur petit somme interrompu. Quant
à lui, content d’avoir fait son petit effet, il se dirigea vers le tronc creux
où il cachait ses trésors aux yeux indiscrets comme aux mains lestes de ses
compagnons et des petits Manus trop curieux. Il en retira une peau roulée :
celle de Numa, tête comprise. C’était un bel exemple d’artisanat primitif, jadis
propriété du sorcier Rabba Kega, jusqu’à ce que Tarzan la lui ait dérobée.


Son trophée sous le bras, il
retourna chez les Noirs, en s’arrêtant toutefois en chemin pour chasser et se
nourrir, mais aussi pour s’adonner à une petite sieste d’une heure, à la fin de
l’après-midi ; si bien qu’il faisait déjà sombre quand il arriva au grand
arbre surplombant la palissade et jeta un coup d’œil d’ensemble sur le village.
Numa était toujours vivant et ses gardiens s’assoupissaient devant sa cage. Un
lion n’est pas une grande curiosité pour un Noir, au pays des fauves, et comme
leur envie de tourmenter la bête avait été contrecarrée, les villageois avaient
bientôt cessé de s’intéresser au grand félin, préférant attendre l’événement de
la soirée.


Peu après la tombée de la
nuit, les festivités commencèrent. Au rythme des tam-tams, un guerrier plié en
deux bondit dans la lumière du feu, au centre d’un grand cercle d’autres
guerriers, derrière lesquels avaient pris place les femmes et les enfants. Le
danseur arborait des peintures et des armes de chasse et tous ses mouvements, tous
ses gestes suggéraient la recherche du gibier. Il se penchait très bas ; parfois
il restait un moment immobile sur un genou, cherchait sur le sol les traces d’une
proie ; par moments, il s’immobilisait, pareil à une statue, écoutant. Le
guerrier était jeune, souple, élégant, musclé mais mince comme un flèche. Les
flammes se reflétaient sur son corps d’ébène et mettaient en relief les signes
bizarres peints sur son visage, sa poitrine et son ventre.


Tantôt il se plaquait au sol,
tantôt il sautait à une hauteur prodigieuse. Tous les traits de sa face, tous
les linéaments de son corps montraient à présent qu’il avait perçu l’odeur du
fauve. Alors il bondit vers le cercle de guerriers, en leur annonçant sa
trouvaille et en les exhortant à la chasse. Cela s’exprimait exclusivement par
une pantomime, mais si véridique que même Tarzan pouvait suivre l’action dans
ses moindres détails.


Il vit les autres guerriers
saisir leurs lances de chasse et se lever pour se joindre à la gracieuse danse
de chasse. C’était très intéressant ; mais Tarzan se rendit compte que, s’il
voulait mettre son projet à exécution, il devait se dépêcher. Il avait déjà vu
de telles danses et savait qu’après la poursuite viendrait la découverte du
gibier, puis sa mise à mort : à ce moment-là, les guerriers entoureraient
Numa, empêchant dès lors toute approche.


La peau de lion sous le bras,
l’homme-singe sauta au sol, à l’abri de l’arbre puis en se cachant derrière les
cases. Il arriva ainsi derrière la cage où Numa allait et venait nerveusement. Celui-ci
n’était plus gardé, car les deux guerriers avaient pris place parmi les
danseurs.


Tarzan endossa la peau de
lion, comme ce jour mémorable où les singes de Kerchak, faute de percer son
déguisement, l’avaient presque massacré. Puis il s’avança à quatre pattes, émergea
de l’ombre des huttes et resta à quelques pas de l’assistance, dont toute l’attention
était concentrée sur les danseurs.


Tarzan vit que les Noirs
avaient atteint un degré d’excitation nerveuse qui les pousserait bientôt à se
jeter sur le lion. Dans un moment, le cercle s’ouvrirait, on roulerait la cage
de la victime à l’intérieur des rangées de spectateurs. C’était ce moment-là
que Tarzan attendait.


Le moment vint enfin. Au
signal donné par Mbonga, le chef, les femmes et les enfants installés devant
Tarzan se levèrent et s’écartèrent, en laissant un large passage vers la cage
au lion. Au même instant, Tarzan fit entendre le rugissement sourd du fauve en
colère et s’avança lentement, par l’allée qui venait de s’ouvrir, au-devant des
danseurs pris de frénésie.


Ce fut une femme qui le vit
la première. Elle cria. Instantanément, la panique éclata dans le voisinage
immédiat de l’homme-singe. La lumière du feu éclairait vivement sa tête de lion
et, comme Tarzan l’avait prévu, les Noirs conclurent aussitôt que le captif s’était
échappé de sa cage.


Tarzan poussa un autre
rugissement, en avançant toujours. Les guerriers s’arrêtèrent de danser. Ils
étaient sur le point d’aller chercher un lion soigneusement enfermé dans une
cage bien solide, et voilà que ce dernier se promenait en liberté parmi eux !
Cela changeait du tout au tout la face des choses. Ils ne s’attendaient pas à
cette éventualité. Leurs nerfs en étaient secoués. Les femmes et les enfants
avaient déjà regagné l’abri, tout relatif, des huttes les plus proches. Les
guerriers suivirent sans tarder leur exemple, si bien qu’en quelques secondes, Tarzan
resta maître de l’allée principale du village.


Mais pas pour longtemps. D’ailleurs,
il ne souhaitait pas qu’on le laissât seul… Cela ne cadrait pas avec son plan. Une
tête surgit par l’ouverture d’une case voisine, puis une autre, puis d’autres
encore ; une bonne vingtaine de guerriers se risquèrent à l’observer, anxieux
de savoir ce qu’il allait faire : charger ou quitter le village ?


Les lances étaient prêtes à s’opposer
aussi bien à une attaque qu’à une tentative de fuite. Mais le lion se leva sur
ses pattes de derrière, sa peau fauve glissa au sol et la lueur du feu éclaira
la silhouette haute et droite du diable blanc.


Pendant un moment, les Noirs
restèrent trop surpris pour agir. Ils craignaient cette apparition au moins
autant que Numa, mais d’autre part, l’envie les dévorait de tuer cet être malfaisant.
Encore fallait-il qu’ils reprennent à temps leurs esprits. Cependant la peur, la
superstition et une certaine lourdeur intellectuelle les paralysa le temps que
mit l’homme-singe à se pencher et à ramasser la peau de lion. Ils le virent
faire demi-tour et disparaître dans l’ombre, à proximité de la palissade. Ce
fut seulement alors qu’ils trouvèrent le courage de se lancer à sa poursuite ;
mais, lorsqu’ils s’y furent résolus et qu’ils se précipitèrent en masse, lances
brandies et en poussant leurs cris de guerre, l’ennemi n’était plus là.


Tarzan ne s’arrêta pas un
instant dans l’arbre. Il jeta la peau de lion en travers d’une branche, puis
sauta de nouveau à l’intérieur du village, derrière le large tronc, et plongea
dans l’obscurité d’une hutte, d’où il courut à toute allure vers l’endroit où
se trouvait la cage au lion. Il tira sur la corde qui en maintenait la porte et,
l’instant d’après, un vrai et grand félin, dans la force de l’âge, bondissait
entre les cases.


Revenus de leur vaine
poursuite, les guerriers le virent à la lumière du feu. Ah ! C’était
encore là le diable blanc, avec son tour de passe-passe éculé ! Croyait-il
pouvoir se gausser des hommes de Mbonga, le chef, deux fois de la même façon et
en aussi peu de temps ? On allait lui montrer ! Cela faisait
longtemps qu’on attendait l’occasion de se débarrasser à tout jamais de cet
abominable démon de la jungle. Ils se précipitèrent tous comme un seul homme, en
levant leur lance.


Les femmes et les enfants
sortirent des huttes pour assister à l’exécution du diable blanc. Le lion
tourna ses regards vers les guerriers qui avançaient sur lui, et accomplit un
bond dans leur direction. Avec de sauvages cris de joie et de triomphe, ils se
ruèrent sur lui en le menaçant de leurs lances. Le diable blanc était à eux !


Alors, en rugissant à faire
trembler la terre, Numa, le lion, chargea.


Les hommes de Mbonga, le chef,
accueillirent Numa à la pointe de leur lance, sous un feu roulant de moqueries.
Une cohorte serrée d’hommes aux muscles d’ébène attendait l’arrivée du diable
blanc ; cependant, sous leurs airs bravaches, une crainte sournoise les
hantait. Tout se passerait-il comme ils le souhaitaient ? Cette étrange
créature ne se montrerait-elle pas invulnérable à leurs armes ? Ne les
châtierait-elle pas de leur effronterie ? Le lion en plein élan avait l’air
bien farouche : ils eurent juste le temps de s’en apercevoir. Ils savaient
pourtant que, sous la peau fauve, se cachait la chair tendre de l’homme blanc :
comment soutiendrait-elle l’assaut de tant de lances guerrières ?


Au premier rang se tenait un
jeune guerrier de haute taille, plein d’arrogance, fier de sa force. La peur ?
Il ne connaissait pas ! Quand Numa se jeta sur lui, il se mit à rire. Il
rit et pointa sa lance droit sur le large poitrail. Mais le lion était déjà sur
lui. Une grosse patte balaya la lourde lance de guerre, comme une main d’homme
aurait pu balayer une brindille de bois mort.


Le Noir tomba, le crâne fendu
par un autre coup de patte. Puis le lion plongea au milieu des guerriers, en griffant
et en mordant à droite et à gauche. Il ne trouva bientôt plus personne devant
lui, mais une douzaine d’hommes avaient été happés avant que les autres
parviennent à se mettre à l’abri de ses griffes effrayantes et de ses crocs
luisants.


En proie à la panique, les
villageois couraient en tous sens. Aucune case ne leur paraissait assez sûre, à
présent que Numa paradait à l’intérieur de la palissade. Les Noirs affolés
passaient de l’une à l’autre, tandis qu’au centre du village, Numa regardait en
grondant les hommes qu’il avait tués.


Finalement, quelqu’un ouvrit
les portes toutes grandes et s’en alla chercher refuge dans les arbres de la
forêt. Les autres le suivirent comme des moutons de Panurge, si bien que le
lion et les morts restèrent seuls dans l’enceinte.


De la lisière, les hommes de
Mbonga virent le lion baisser la tête et saisir une de ses victimes par l’épaule,
puis, d’un mouvement lent et majestueux, descendre l’allée jusqu’au portail et
se diriger vers la jungle. En voyant cela, ils frissonnèrent, tandis que d’un
autre arbre, Tarzan, seigneur des singes, souriait.


Le lion avait disparu avec sa
proie depuis au moins une heure lorsque les Noirs s’aventurèrent à descendre
des arbres et à retourner au village. Leurs yeux écarquillés roulaient de tous
côtés et leur chair nue frissonnait plus de peur qu’à cause de la fraîcheur
nocturne.


— C’est lui, murmurait l’un
d’eux. C’était lui tout le temps. C’était le diable blanc.


— Il s’est changé de
lion en homme, puis de nouveau en lion, chuchotait un autre.


— Et il a emmené Mweeza
dans la forêt, pour le manger, dit un troisième avec un haut-le-cœur.


— On n’est plus en
sûreté ici, se plaignit un quatrième. Prenons nos affaires et allons construire
un autre village, loin des parages de ce mauvais esprit.


Mais, lorsque vint le matin, ils
reprirent courage. L’expérience de la veille n’eut d’autre effet que d’augmenter
leur peur de Tarzan et de renforcer leur croyance en son origine surnaturelle.


Ainsi s’accrurent la renommée
et le pouvoir de l’homme-singe dans les profondeurs mystérieuses de la jungle
sauvage, où il se montrait le plus fort de tous les animaux, parce que l’intelligence
humaine coordonnait ses muscles puissants et sa valeur sans faille.
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Tarzan au secours de la lune


La lune brillait dans un ciel
sans nuage ; une grande lune toute ronde, qui semblait si près de la terre
qu’on se demandait si elle n’allait pas frôler la cime des arbres. C’était la
nuit, et Tarzan parcourait la jungle. Tarzan, l’homme-singe, le puissant
combattant, le puissant chasseur. Pourquoi il sautait d’arbre en arbre, dans
les ténèbres de la forêt, il n’aurait pu vous le dire. Il n’avait pas faim. Il
avait bien mangé et les restes de son repas reposaient dans une cache sûre, prêts
à satisfaire un regain d’appétit. Peut-être était-ce la joie de vivre qui l’avait
incité à quitter sa couche, au creux d’un arbre, pour faire jouer ses muscles
et affûter ses sens au beau milieu de la nuit tropicale. Et puis, aussi, Tarzan
éprouvait toujours un intense désir de savoir.


La jungle sur laquelle règne
Kudu, le soleil, est très différente de celle de Goro, la lune. La jungle
diurne a son propre aspect, ses propres ombres et lumières, ses propres oiseaux,
ses propres fleurs, ses propres mammifères ; ses bruits sont les bruits du
jour. Les lumières et les ombres de la jungle nocturne en différent comme
celles d’un autre monde. Ses bêtes, ses fleurs, ses oiseaux ne sont pas ceux de
la jungle de Kudu, le soleil.


À cause de ces différences, Tarzan
aimait explorer la jungle de nuit. Non seulement la vie était alors une autre
vie ; mais elle était plus riche de nuances et de charmes ; elle
était plus riche de dangers aussi, – et pour Tarzan, seigneur des singes, le
danger était le sel de la vie. Les bruits de la jungle, la nuit – le
rugissement du lion, le feulement du léopard, l’affreux rire de Dango, l’hyène
– étaient musique aux oreilles de l’homme-singe.


Le léger piétinement de
pattes invisibles, le froissement des feuilles au passage des bêtes de proie, l’éclair
d’yeux phosphorescents dans l’obscurité, les millions de sons qui proclament la
vie grouillante qu’on peut entendre et sentir mais rarement voir, tout cela
représentait pour Tarzan la fascination de la jungle nocturne.


Cette nuit-là, il avait
décrit un large cercle, d’abord vers l’est, puis vers le sud, et à présent il
retournait vers le nord. Ses yeux, ses oreilles et ses narines étaient en
alerte. Mêlés aux sons qu’il connaissait, il y en avait d’étrangers : des
sons qu’on n’entendait jamais avant que Kudu se couche derrière le bord extrême
de la grande eau ; des sons qui appartenaient à Goro, la lune, et aux
heures mystérieuses de son règne. Ces sons entraînaient souvent chez Tarzan de
profondes spéculations. Ils le surprenaient, parce qu’il croyait si bien
connaître sa jungle que rien, en elle, ne pouvait lui être étranger. De même, pensait-il,
parfois, que les couleurs et les formes diffèrent la nuit de leur aspect diurne,
ainsi les sons s’altèrent après la disparition de Kudu et le lever de Goro. Ces
pensées éveillaient en lui la vague conjecture que peut-être Goro et Kudu
influençaient de tels changements. Et quoi de plus naturel qu’il en vienne à
attribuer au soleil et à la lune des personnalités aussi réelles que la sienne
propre ? Le soleil était une créature vivante et elle commandait au jour. La
lune, douée de volonté et de pouvoirs miraculeux, gouvernait la nuit.


Ainsi l’esprit peu exercé de
cet homme fouillait-il les ténèbres de son ignorance, à la recherche d’une
explication des choses qu’il ne pouvait ni toucher, ni flairer, ni entendre, et
des pouvoirs immenses et inconnus de la nature, auxquels il n’avait pas accès.


Tandis qu’il retournait vers
le nord, en bouclant son large cercle, Tarzan sentit l’odeur des Gomanganis, mélangée
à celle d’une âcre fumée provenant d’un feu de bois. L’homme-singe prit
aussitôt la direction d’où émanaient ces effluves, portés par une douce brise
de nuit. Bientôt l’éclat d’un grand feu filtra à travers le feuillage, devant
lui. Il s’arrêta dans un arbre et vit un groupe d’une demi-douzaine de guerriers
noirs qui se pressaient autour des flammes. Il s’agissait évidemment de
chasseurs du village de Mbonga, le chef, surpris par l’obscurité en pleine
jungle. Ils avaient construit, autour d’eux, un borna d’épines, formant
un cercle approximatif dont, avec l’aide du feu, ils espéraient apparemment une
protection contre les incursions des grands carnivores.


Cet espoir n’avait rien d’une
conviction : cela se remarquait à la peur bien palpable dont ils se
sentaient étreints, à leurs yeux grands ouverts et à leurs tremblements ; car
déjà Numa et Sabor rugissaient dans la jungle, non loin d’eux. Cependant il y
avait aussi d’autres créatures dont les ombres entouraient le foyer. Tarzan
pouvait voir leurs yeux jaunes lancer des éclairs. Les Noirs les virent aussi et
frissonnèrent. L’un d’eux se leva et prit dans le feu un tison ardent, puis le
lança vers ces yeux qui disparurent aussitôt. Le Noir se rassit. Tarzan, de son
poste de guet, vit les yeux reparaître au bout de quelques minutes : deux
paires d’abord, puis quatre.


Ensuite arrivèrent Numa, le
lion, et Sabor, sa compagne. Devant les grondements menaçants des grands félins,
les autres yeux s’écartèrent vers la droite et la gauche, puis les vastes
pupilles des mangeurs d’hommes restèrent seules à scintiller dans l’obscurité. Quelques-uns
des Noirs se cachèrent le visage dans les mains et gémirent ; mais celui
qui avait déjà lancé une branche enflammée en jeta une autre, droit à la face
des lions affamés ; ceux-ci disparurent à leur tour. Tarzan était très
intéressé. Il voyait là une nouvelle raison au feu que les Noirs faisaient
brûler toute la nuit : une raison qui s’ajoutait à celles du chauffage, de
l’éclairage et de la cuisine. Les bêtes de la jungle craignaient le feu ; ainsi
donc celui-ci constituait-il, dans une certaine mesure, une protection. Tarzan
lui-même éprouvait quelque aversion du feu. Un jour, en fourrageant aux abords
d’un foyer abandonné, dans le village nègre, il avait pris en main un tison. Depuis
lors, il se tenait à distance respectueuse de tous les brasiers semblables à
celui qu’il avait vu là. Une expérience lui avait suffi.


Plusieurs minutes après que
le Noir eut lancé son brandon, les yeux n’avaient toujours pas reparu ; cependant
Tarzan pouvait entendre des piétinements discrets autour de lui. Enfin les deux
paires de lumignons se rallumèrent, marquant le retour du roi des animaux et, un
moment plus tard, celui de Sabor, sa compagne.


Ils restèrent quelque temps
fixes, sans onduler, pareils à une constellation d’étoiles maléfiques dans les
ombres de la jungle. Puis le mâle s’avança lentement vers le borna, où
tous les Noirs, sauf un seul, se tapissaient en tremblant de peur. Quand cet
unique garde vit que Numa approchait à nouveau, il lança encore une torche et, comme
auparavant, Numa fit retraite avec Sabor, la lionne ; mais cette fois, ils
s’éloignèrent moins et moins longtemps. Presque aussitôt, ils firent demi-tour
et se mirent à rôder autour du borna, les yeux constamment tournés vers
le feu, tandis que des grondements sourds et gutturaux manifestaient leur
mécontentement croissant.


Derrière les lions brillaient
à nouveau les yeux de compères de moindre importance, si bien que, tout autour
du campement, la jungle était parsemée de petits points lumineux.


Sans relâche, le guerrier
lançait des tisons ; mais Tarzan remarqua qu’après quelques retraites, Numa
n’y prêtait plus guère d’attention. L’homme-singe comprit, à la voix du lion, que
celui-ci avait faim et s’était mis en tête de se nourrir d’un Gomangani ; mais
oserait-il s’approcher des hautes flammes, tant redoutées ?


Au moment même où cette
question se présentait à l’esprit de Tarzan, Numa interrompit son incessant
va-et-vient et fit face au borna. Il resta un moment immobile, à l’exception
du battement nerveux de sa queue ; puis il s’avança d’un pas décidé, tandis
que Sabor continuait imperturbablement à faire les cent pas où il l’avait
laissée. Le Noir avertit ses camarades que le lion arrivait, mais ceux-ci
étaient trop affolés pour faire plus que se serrer les uns contre les autres et
gémir plus fort qu’auparavant.


L’homme s’empara d’une grosse
branche enflammée et parvint à la diriger en plein sur la gueule du lion. On
entendit un rugissement de colère, aussitôt suivi d’une charge en avant. D’un
seul bond, la bête sauvage franchit l’enceinte épineuse et, avec autant d’agilité,
le guerrier sauta de l’autre côté, décidé à affronter les dangers de l’ombre
afin de gagner l’arbre le plus proche.


Numa ressortit du borna
presque aussi vite qu’il y était entré ; mais-en repassant le faible rempart,
il tenait entre ses crocs un nègre hurlant. En traînant sa victime sur le sol, il
retourna auprès de Sabor, la lionne, et le couple poursuivit son chemin dans
les ténèbres, en mêlant ses grondements sauvages aux cris perçants de l’homme
terrifié.


Les lions s’arrêtèrent à
quelque distance du feu ; s’ensuivit une brève succession de grognements
et de rugissements inhabituellement féroces, au cours de laquelle les cris et
les plaintes du Noir cessèrent… à tout jamais.


Numa reparut en pleine
lumière. Il accomplit une seconde incursion dans le borna et la même
tragédie se reproduisit, avec une autre victime pantelante.


Tarzan se leva et s’étira
paresseusement. Le spectacle commençait à l’ennuyer. Il bâilla et reprit sa
route vers la clairière où la tribu dormait dans les arbres, à l’orée. Mais, même
quand il eut retrouvé sa branche habituelle et qu’il se fut roulé en boule, il
ne trouva pas le sommeil. Il resta longtemps éveillé, à penser et à rêvasser. Il
regardait le ciel, considérait la lune et les étoiles. Il se demandait ce que c’était,
et quelle force les empêchait de tomber. Il avait l’esprit curieux. Il s’était
toujours posé quantité de questions concernant tout ce qui se passait autour de
lui, mais jamais personne n’y avait répondu. Durant son enfance, il avait
toujours voulu savoir et, privé de toute science, il restait, à l’âge
adulte, plein de la curiosité immense et insatisfaite de l’enfant.


Il ne se contentait jamais de
constater que les choses arrivaient. Il désirait savoir pourquoi elles
arrivaient. Il voulait savoir ce qui les faisait se produire. Le secret de la
vie l’intéressait énormément. Le miracle de la mort lui était insondable. À d’innombrables
occasions, il avait examiné l’organisme de ses proies et, une fois ou deux, il
avait ouvert la cavité thoracique d’une victime à temps pour voir le cœur
battre encore.


L’expérience lui avait appris
qu’un couteau plongé dans cet organe provoque neuf fois sur dix une mort
immédiate, tandis qu’on pouvait frapper quantité de fois en d’autres endroits
sans vraiment affaiblir son adversaire. Il en était donc venu à penser que le
cœur – ou comme il l’appelait, « la chose rouge qui bat » – était le
siège et l’origine de la vie.


Il ne comprenait rien au
cerveau ni à son fonctionnement. Il ne pouvait se douter que les perceptions de
ses sens étaient transmises au cerveau qui les traduisait, les classait et les
étiquetait. Il croyait que ses doigts savaient qu’ils touchaient quelque chose,
que ses yeux savaient ce qu’ils voyaient, ses oreilles ce qu’elles entendaient,
son nez ce qu’il sentait.


Il considérait sa gorge, son
épiderme et les cheveux de son crâne comme les trois sièges principaux des
émotions. Quand Kala avait été tuée, une sensation particulière lui avait serré
la gorge ; le contact avec Histah, le serpent, lui avait causé un frisson
déplaisant sur toute la surface de la peau ; tandis que l’approche d’un
ennemi lui hérissait la chevelure.


Imaginez, si vous le pouvez, un
enfant mis en présence des merveilles de la nature, brûlant de mille questions
et entouré exclusivement de bêtes sauvages à qui ces interrogatoires paraissent
aussi étranges que du sanscrit. S’il demandait à Gunto ce qui faisait pleuvoir,
le vieux singe le regardait un instant avec une stupeur ébahie, puis retournait
à la chasse aux mouches ; quand il questionnait Munga – qui était très
âgée et aurait dû être très sage, mais ne l’était pas –, sur les raisons qui
faisaient se fermer certaines fleurs après que Kudu avait déserté le ciel, tandis
que d’autres s’ouvraient pendant la nuit, il avait la surprise de découvrir que
Munga n’avait jamais remarqué ces phénomènes, alors qu’elle pouvait dire, à un
pouce près, où se cachait le plus gras des vers de terre du lieu. Pour Tarzan, ces
choses étaient tout à fait étonnantes. Elles parlaient à son intelligence et à
son imagination. Il voyait les fleurs s’ouvrir et se fermer ; il voyait
certaines d’entre elles se tourner vers le soleil ; il voyait les feuilles
se mouvoir quand il n’y avait pas de vent ; il voyait les lianes grimper, comme
des êtres vivants, le long des troncs et sur les branches des grands arbres ;
pour Tarzan, seigneur des singes, les fleurs, les lianes et les arbres étaient
donc des êtres vivants. Il leur avait souvent parlé, comme il parlait à Goro, la
lune, et à Kudu, le soleil ; il était toujours très déçu de ne pas en
recevoir de réponse. Il leur posait des questions, mais elles étaient
incapables de répondre. Pourtant il savait bien que le murmure des feuilles
était leur langage : elles se parlaient entre elles.


Il attribuait le vent aux
arbres et aux herbes. Il pensait que ces végétaux se balançaient d’eux-mêmes, en
créant ainsi le souffle du vent. Il ne pouvait pas expliquer autrement le
phénomène. Il avait fini par attribuer la pluie aux étoiles, à la lune et au
soleil ; mais cette hypothèse ne lui paraissait ni convaincante, ni
poétique.


Cette nuit-là, tandis que
Tarzan pensait, son imagination fertile lui fournit tout à coup une explication
de l’existence des étoiles et de la lune. Elle l’enthousiasma. Taug dormait à
proximité. Tarzan sauta à côté de lui.


« Taug ! », cria-t-il.
Le grand singe s’éveilla instantanément et grommela, en flairant le danger que
désigne immanquablement un appel nocturne. « Regarde, Taug ! » s’exclama
Tarzan en montrant les étoiles du doigt. « Regarde les yeux de Numa et de
Sabor, de Sheeta et de Dango. Ils attendent autour de Goro le moment de sauter
sur lui pour le tuer. Regarde les yeux, le nez et la bouche de Goro, et la
lumière qui brûle sur sa face : c’est celle du grand feu qu’il a allumé pour
effrayer Numa, Sabor, Dango et Sheeta. Toutes les lumières qu’on voit autour, ce
sont des yeux, Taug. Regarde ! Mais ils ne s’approchent pas du feu. Il y a
deux yeux tout près de Goro : ils ont peur du feu ! C’est le feu qui
protège Goro de Numa. Les vois-tu, Taug ? Une nuit, Numa aura très faim et
sera très en colère : alors il sautera par-dessus les buissons épineux qui
encerclent Goro, et nous n’aurons plus de lumière après que Kudu se sera couché.
La nuit sera noire, comme c’est le cas lorsque Goro paresse et dort la nuit, ou
lorsqu’il se promène dans le ciel en plein jour, au milieu de la jungle et de
ses habitants ». Taug regarda d’un air stupide le ciel, puis Tarzan. Un
météore tomba en faisant luire une traînée lumineuse.


— Regarde ! cria
Tarzan. Goro a lancé un tison ardent à Numa !


Taug trembla.


— Numa est en bas, dit-il.
Numa ne chasse pas au-dessus de l’arbre.


Mais il regardait avec
curiosité, et un brin de crainte, ces étoiles brillant au-dessus de lui. Comme
s’il les voyait pour la première fois. Et sans nul doute, c’était la première
fois que Taug voyait vraiment les étoiles, bien qu’elles eussent été dans le
ciel, au-dessus de lui, toutes les nuits de sa vie. Pour Taug, elles étaient
comme les jolies fleurs des bois : il ne pouvait les manger, donc il les
ignorait.


Taug se trémoussait sur sa
branche. Il était nerveux. Il resta longtemps sans dormir, à regarder les
étoiles, ces yeux scintillants de bêtes de proie entourant Goro, la lune. Goro,
à la lumière de qui les anthropoïdes dansaient, tandis que résonnaient leurs
tambours de terre. Si Goro était mangé par Numa, il n’y aurait plus de Dum-Dum.
Cette pensée bouleversait Taug. Il regarda Tarzan avec une certaine crainte. Pourquoi
son ami était-il si différent des autres membres de la tribu ? Personne, parmi
tous ceux que Taug avait connus, ne formulaient des pensées aussi bizarres que
celles de Tarzan. Le singe se grattait la tête et se demandait, hésitant, si
Tarzan était un compagnon sûr. Puis, lentement, par un laborieux processus
mental, il se souvint que Tarzan l’avait aidé bien mieux qu’aucun autre singe, même
parmi les plus forts et les plus sages de la tribu.


C’était Tarzan qui l’avait
délivré des Noirs, alors que Taug croyait Tarzan jaloux de Teeka. C’était
Tarzan qui avait sauvé de la mort le petit balu de Teeka. C’était Tarzan
qui avait conçu et exécuté le plan visant à poursuivre le ravisseur de Teeka et
à récupérer la guenon enlevée. Tarzan avait si souvent combattu et subi des
blessures au service de Taug que celui-ci, toute bête brute qu’il était, en
avait conçu une fidélité farouche, que rien ne pourrait plus briser. Son amitié
pour Tarzan était devenue une habitude, presque une tradition ; elle
durerait aussi longtemps que durerait Taug. Il ne manifestait pas
extérieurement son affection : il grognait contre Tarzan tout comme contre
les autres mâles s’approchant trop de lui quand il mangeait ; mais il se
serait fait tuer pour Tarzan. Il le savait, et Tarzan le savait aussi ; mais
les singes ne parlent pas de ces choses. Pour ce qui est des instincts raffinés,
leur vocabulaire consiste plutôt en actes qu’en paroles. Mais cette fois, Taug
était troublé. Il se rendormit en pensant toujours aux phrases étranges de son
ami.


Le lendemain, il y repensa et,
sans aucune intention déloyale, il fit part à Gunto de ce que Tarzan lui avait
raconté au sujet des yeux entourant Goro, ainsi que de la possibilité qu’un
jour Numa attaque la lune et le dévore. Pour les singes les plus grands des
objets naturels sont mâles ; ainsi donc Goro, la plus grande créature
céleste de la nuit, était pour eux un mâle.


Gunto frappa un morceau de
bois d’un de ses doigts cornés et rappela que Tarzan avait dit, un jour, que
les arbres parlaient entre eux. Go-zan raconta qu’il avait vu l’homme-singe
danser au clair de lune avec Sheeta, la panthère. Il ne savait pas que Tarzan
avait pris la bête sauvage au lasso et l’avait attachée à un arbre avant de s’en
approcher et de sautiller autour d’elle pour la faire enrager.


D’autres dirent avoir vu
Tarzan chevaucher le dos de Tantor, l’éléphant. On parla de la façon dont il
avait amené dans la tribu Tibo, le petit garçon noir ; on évoqua le
mystère dont il s’entourait quand il se rendait dans l’étrange cabane, près de
la mer. Les singes n’avaient jamais rien compris à ses livres et, le jour où il
les avait montrés à un ou deux membres de la tribu, il s’était aperçu que même
les illustrations ne faisaient aucune impression sur eux ; aussi avait-il
renoncé à leur en parler.


— Tarzan n’est pas un
singe, dit Gunto. Il nous amènera Numa, qui nous mangera, comme il est en train
de le mener manger Goro. Nous devons le tuer.


Taug se hérissa aussitôt. Tuer
Tarzan !


— Vous devrez d’abord
tuer Taug, dit-il.


Et il s’éloigna d’eux, pour
se mettre à la recherche de nourriture.


Mais d’autres se joignirent
aux comploteurs. Ils pensaient aux nombreuses choses que Tarzan avait faites. Des
choses que les singes ne font pas et qu’ils ne peuvent comprendre. À nouveau, Gunto
exprima l’opinion que le Tarmangani, le singe blanc, devait être tué. Les autres,
effrayés par les histoires qu’ils venaient d’entendre, et pensant que Tarzan
méditait de tuer Goro, accueillirent sa proposition avec des grognements
approbateurs.


Teeka se trouvait parmi eux, et
elle écoutait de toutes ses oreilles. Mais elle n’éleva pas la voix pour s’opposer
à ce projet. En revanche, elle se hérissa, montra les dents, puis s’en alla
chercher Tarzan. Elle ne put le trouver, car il rôdait loin de là, en quête de
viande. Elle trouva Taug, toutefois, et lui dit ce que les autres fomentaient. Le
grand mâle tapa du pied sur le sol et hurla. Ses yeux s’injectèrent de sang et
flambèrent de colère. Il retroussa la lèvre supérieure en montrant ses canines.
Ses poils se hérissèrent tout le long de l’échine. Cependant un rongeur passa
dans l’herbe de la clairière et Taug bondit pour s’en emparer. Il parut avoir
aussitôt oublié toute sa rage contre ceux qui méditaient la perte de son ami. Ainsi
est fait l’esprit des anthropoïdes.


À plusieurs milles de là, Tarzan,
seigneur des singes, se prélassait sur la large tête de Tantor, l’éléphant. Il
grattait le grand pachyderme derrière les oreilles, avec la pointe d’un mince
bâton, et lui parlait de tout ce qui lui venait à l’esprit. Tantor ne
comprenait pas grand-chose, sinon rien, à ce qu’il disait ; mais Tantor
est bon public. Il se balançait d’une patte sur l’autre en jouissant de la
compagnie de son ami et en se livrant aux délicieuses sensations que lui
procuraient les grattements.


Numa, le lion, sentit l’odeur
de l’homme et se mit en chasse avec prudence. Quand sa proie fut enfin en vue, il
s’aperçut qu’elle trônait sur la tête du gigantesque solitaire. Alors il fit
demi-tour, en grondant et en grognant, à la recherche d’occasions plus
favorables.


L’éléphant sentit l’odeur du
lion, que lui portait une brise légère. Il leva la trompe et barrit à tout
rompre. Tarzan se coucha nonchalamment, de toute sa longueur, sur l’échine
rugueuse de Tantor. Des mouches voletaient autour de son visage mais il s’éventait
avec une branchette feuillue, arrachée à un arbre.


— Tantor, dit-il, il est
beau de vivre. Il est beau de s’étendre à l’ombre fraîche. Il est beau de
contempler la verdure des arbres et les brillantes couleurs des fleurs, ainsi
que tout ce que Bulamutumumo a créé pour nous. Bulamutumumo est très bon pour
nous, Tantor. Il t’a donné à manger des feuilles et des écorces tendres, des
herbes juteuses. À moi, il a donné Bara, Horta et Pisah, des fruits, des noix
et des racines. Il procure à chacun la nourriture qu’il préfère. Tout ce qu’il
demande, c’est que nous soyons assez forts ou assez intelligents pour prendre
ce qu’il nous faut. Oui, Tantor, il est beau de vivre. Je détesterais mourir.


Tantor émit un petit bruit de
gorge et recourba la trompe par-dessus la tête, pour caresser la joue de l’homme-singe.


— Tantor, dit encore
Tarzan, retourne sur tes pas et va brouter dans la direction de la tribu de
Kerchak, le grand singe, pour que Tarzan puisse retourner chez lui sur ta tête,
sans devoir marcher.


Le pachyderme fit demi-tour
et prit à petite allure une large piste au-dessus de laquelle les arbres se
penchaient en voûte. Il s’arrêtait de temps à autre pour cueillir une branche
tendre ou arracher à un tronc une bande d’écorce comestible. Tarzan se mit sur
le ventre, les jambes pendant de part et d’autre du dos de l’animal, la tête
dans les mains, les coudes posés sur le vaste crâne. Ainsi approchait-il peu à
peu du lieu de rassemblement de la tribu.


Juste avant qu’ils arrivent à
la clairière par le nord, un autre personnage y déboucha par le sud. C’était un
guerrier noir bien bâti, qui marchait prudemment dans la jungle, tous les sens
en alerte, prêt à affronter les nombreux dangers pouvant se cacher tout au long
du chemin. Il passa au-dessous de la sentinelle postée dans un grand arbre
dominant la piste du sud. Le singe permit au Gomangani de continuer son chemin
sans trouble, car il vit qu’il était seul ; mais au moment où le guerrier
pénétra dans la clairière, un vigoureux « Kreeg-ah ! » s’éleva
derrière lui, immédiatement suivi d’un grand vacarme provenant de toutes les
directions : c’étaient les grands mâles éparpillés qui répondaient à l’avertissement
de leur compagnon.


Au premier cri, le Noir s’arrêta
et regarda autour de lui. Il ne vit rien ; mais il connaissait la voix des
hommes velus des arbres, que lui-même et ceux de son espèce craignaient tant, non
seulement à cause de la force et de la férocité de ces bêtes sauvages, mais
aussi en raison d’une terreur superstitieuse engendrée par l’apparence
humanoïde des singes.


Cependant Bulabantu n’était
pas peureux. Il entendit les singes tout autour de lui ; il sut aussitôt
qu’il ne pourrait pas s’échapper. Aussi resta-t-il planté là, la lance à la
main et le cri de guerre aux lèvres. Il vendrait sa vie chèrement, Bulabantu, sous-chef
du village de Mbonga.


Tarzan et Tantor n’étaient
pas loin lorsque le premier cri de la sentinelle éclata dans la solitude de la
jungle. Pareil à l’éclair, l’homme-singe bondit du dos de l’éléphant dans un
arbre et prit rapidement la direction de la clairière où mouraient les échos du
premier « Kreeg-ah ! ». En arrivant, il vit une douzaine
de mâles encerclant un unique Gomangani. Avec un cri à faire frissonner, Tarzan
se rua à l’attaque. Il haïssait les Noirs plus que ne les haïssaient les singes,
et l’occasion se présentait d’en abattre un. Qu’avait fait ce Gomangani ? Avait-il
tué un membre de la tribu ?


Tarzan le demanda au singe le
plus proche. Non, le Gomangani n’avait fait de mal à personne. Gozan, qui était
de garde, l’avait vu venir dans la forêt et avait averti la tribu, c’était tout.
L’homme-singe s’introduisit dans le cercle d’anthropoïdes, dont aucun n’avait
encore atteint un degré d’excitation suffisant pour charger. Il eut donc tout
loisir de contempler le Noir et il le reconnut instantanément. Il l’avait vu, la
nuit précédente, faire face aux yeux qui brillaient dans l’ombre, pendant que
ses compagnons se roulaient dans la poussière à ses pieds, trop terrifiés pour
se défendre. C’était un homme brave, et Tarzan avait une profonde admiration
pour la bravoure. Sa haine des Noirs n’était pas une passion aussi forte que
son amour du courage. Il se réjouissait presque toujours de se battre avec un
guerrier noir ; mais celui-ci, il ne voulait pas le tuer ; il avait
le sentiment vague que cet homme avait gagné son droit de vivre en se défendant
vaillamment, la nuit précédente. Par ailleurs, il se disait que toutes les
chances étaient contre ce guerrier solitaire. Il se tourna vers les singes.


— Retournez à vos
occupations, dit-il, et laissez ce Gomangani passer son chemin en paix. Il ne
nous a pas fait de mal et, la nuit dernière, je l’ai vu combattre Numa et Sabor
par le feu, seul dans la jungle. Il est brave. Pourquoi tuerions-nous quelqu’un
qui est brave et qui ne nous a pas attaqués ? Laissons-le partir.


Les singes grognèrent. Ils
étaient mécontents.


— Tuez le Gomangani !
cria l’un deux.


— Oui, rugit un autre, tuez
le Gomangani et le Tarmangani aussi.


— Tuez le singe blanc !
hurla Gozan. Ce n’est pas un singe, mais un Gomangani sans peau !


— Tuez Tarzan ! Reprit
Gunto. Tuez, tuez, tuez-le.


Les mâles étaient sur le
point d’atteindre à la frénésie meurtrière, mais contre Tarzan plutôt que
contre le Noir. Une silhouette hirsute se fraya un chemin parmi eux, en
bousculant ceux qui lui barraient le passage, comme un athlète aurait pu bousculer
des enfants. C’était Taug, le grand, le sauvage Taug.


— Qui a dit : Tuez
Tarzan ? demanda-t-il. Celui qui veut tuer Tarzan devra tuer Taug aussi. Qui
veut tuer Taug ? Taug vous arrachera les entrailles et les jettera en
pâture à Dango.


— Nous pouvons vous tuer
tous, répondit Gunto. Nous sommes nombreux, vous ne l’êtes pas.


Il avait raison. Tarzan le
savait. Taug le savait. Mais aucun des deux ne se résoudrait jamais à admettre
une telle éventualité. Cela n’était pas dans les manières des singes mâles.


— Je suis Tarzan, cria l’homme-singe.
Je suis Tarzan, puissant chasseur, puissant combattant ! Dans toute la
jungle, personne n’est aussi grand que Tarzan !


Alors, l’un après l’autre, les
mâles du parti opposé proclamèrent leurs capacités et leurs prouesses. Cependant
les adversaires se rapprochaient de plus en plus les uns des autres. C’est
ainsi que les grands singes se mettent dans l’état d’esprit propre à leur faire
engager le combat.


Gunto, raide sur ses jambes, s’avança
tout près de Tarzan et le flaira, les canines découvertes. Tarzan poussa un
grognement sourd et menaçant. Peut-être répéterait-il cette mimique une
douzaine de fois mais, tôt ou tard, l’un des deux attaquerait l’autre, après
quoi ce serait la mêlée générale.


Bulabantu, le Noir, écarquillait
les yeux depuis le moment où il avait vu Tarzan s’approcher des singes. Il
avait beaucoup entendu parler de ce mauvais esprit qui hantait le peuple velu
des arbres ; mais jamais encore il ne l’avait vu à la lumière du jour. Il
le reconnut parfaitement à la description qu’on lui en avait faite ainsi qu’aux
brèves occasions qu’il avait eues d’apercevoir l’homme-singe en maraude entrer
la nuit au village de Mbonga, le chef, pour perpétrer l’un de ses nombreux
méfaits.


Bulabantu ne pouvait
évidemment pas comprendre ce qui se passait entre Tarzan et les singes ; mais
il vit que le Blanc et l’un des plus grands mâles se disputaient avec les
autres. Il vit aussi que ces deux-là lui montraient le dos et s’interposaient
entre lui et le reste de la tribu. Il se demanda donc, bien que cela lui parût
improbable, s’ils avaient l’intention de le défendre. Il savait que Tarzan
avait déjà épargné la vie de Mbonga, le chef, et qu’il avait secouru Tibo et sa
mère Momaya. Il n’était donc pas impossible qu’il vienne en aide à Bulabantu ;
mais comment ? Bulabantu ne pouvait le deviner. En vérité, Tarzan ne l’aiderait
pas, car les choses tournaient mal.


Gunto et les autres faisaient
lentement reculer Tarzan et Taug vers Bulabantu. L’homme-singe pensa à sa
conversation avec Tantor, peu de temps auparavant : « Oui, Tantor, il
est beau de vivre, je détesterais mourir ». Et maintenant, il risquait la
mort, car la rage des grands mâles montait rapidement. Beaucoup d’entre eux l’avaient
toujours haï et tous le soupçonnaient. Ils le savaient différent. Tarzan le
savait, lui aussi ; et il était heureux d’être ce qu’il était, un HOMME. Cela
il l’avait appris dans ses livres d’images et il était fier de cet honneur. Mais
bientôt il serait un homme mort.


Gunto se préparait à charger.
Tarzan reconnaissait les signes avant-coureurs de l’attaque. Il savait aussi
que le reste des mâles chargeraient avec Gunto. Il aurait vite le dessous. Ce
fut alors que quelque chose bougea dans le feuillage, de l’autre côté de la
clairière. Tarzan vit cela juste au moment où Gunto, en poussant le terrible
cri de défi du grand singe, bondissait en avant. Tarzan lança un appel
particulier, puis se pencha pour affronter l’assaut. Taug se pencha, lui aussi ;
et Bulabantu, certain à présent que l’un et l’autre s’étaient rangés de son
côté, pointa sa lance et s’avança entre eux, pour supporter la première charge
de l’ennemi.


Simultanément, une masse
énorme fit son apparition dans la clairière, derrière les assaillants. Le
barrissement d’un solitaire en fureur couvrit les cris des anthropoïdes. Tantor,
l’éléphant, accourait au secours de son ami.


Gunto ne mit pas la main sur
l’homme-singe. Pas un croc n’entra dans la chair de qui que ce fût. La voix
terrible de Tantor fit détaler les anthropoïdes qui se réfugièrent dans les
arbres, en jacassant et en criaillant. Taug s’enfuit avec eux. Seuls restèrent
Tarzan et Bulabantu. Ce dernier demeura sur place en voyant que le diable blanc
ne courait pas, mais aussi parce qu’il avait le courage d’affronter une mort
certaine et horrible aux côtés de celui qui, de toute évidence, venait de
risquer sa vie pour lui. Le Gomangani fut tout surpris de voir le puissant
éléphant s’arrêter en face de l’homme-singe et le caresser de sa longue trompe
sinueuse.


Tarzan se tourna vers le Noir.
« Va-t’en » dit-il dans la langue des singes, en montrant la
direction du village de Mbonga. Bulabantu comprit le geste, sinon le mot, et ne
se fit pas prier pour obéir. Tarzan resta à l’observer jusqu’à ce qu’il ait
disparu. Il savait que les singes ne le suivraient pas. Puis il dit à l’éléphant :
« Monte-moi là-haut ! ». Le solitaire le déposa délicatement sur
sa tête.


— Tarzan va dans son
gîte près de la grande eau, cria l’homme-singe aux anthropoïdes juchés dans les
arbres. Vous êtes tous plus sots que Manu, excepté Taug et Teeka. Taug et Teeka
pourront venir voir Tarzan ; mais je ne veux plus rien savoir des autres. Tout
est fini entre Tarzan et la tribu de Kerchak. »


Il aiguillonna Tantor d’un
orteil calleux et le grand animal retraversa la clairière. Les singes les
regardèrent disparaître dans la jungle.


Avant la tombée de la nuit, Taug
tua Gunto, après s’être querellé avec lui au sujet de ses attaques contre
Tarzan.


Pendant une lune, la tribu
resta sans nouvelles de Tarzan, seigneur des singes. La plupart d’entre eux ne
lui accordèrent probablement pas une pensée ; mais il y en avait à qui
Tarzan manquait plus qu’il n’aurait imaginé. Taug et Teeka souhaitaient souvent
son retour et Taug décida quantité de fois d’aller lui rendre visite dans sa
retraite du bord de mer ; mais chaque fois, quelque chose y faisait
obstacle.


Une nuit, alors que Taug
était couché sans dormir, à regarder le ciel étoilé, il se souvint des choses
étranges que Tarzan lui avait un jour racontées : que ces points brillants
étaient les yeux de carnassiers qui attendaient, dans les ténèbres de la jungle
du ciel, de bondir sur Goro, la lune, pour le dévorer. Plus il pensait à cela, plus
il se troublait.


Alors se produisit une chose
incroyable. Taug regardait Goro. Il en vit un morceau disparaître, exactement
comme si on venait de mordre dedans. L’échancrure dans la face de Goro se fit
de plus en plus grande. En criant, Taug bondit sur ses pieds. Ses « Kreeg-ah ! »
frénétiques firent se rassembler toute la tribu, qui entama un grand caquet de
criailleries et de papotages.


— Regardez ! criait
Taug en montrant la lune. Regardez ! C’est comme Tarzan l’a dit. Numa a
sauté par-dessus le feu et dévore Goro. Vous avez insulté Tarzan et vous l’avez
chassé de la tribu ; maintenant, voyez comme il était sage ! Qui, parmi
ceux qui haïssaient Tarzan, ira au secours de Goro ? Voyez les yeux dans
la jungle noire, tout autour de Goro. Il est en danger et personne ne peut le
sauver… Personne, sauf Tarzan ! Bientôt Goro sera dévoré par Numa et nous
n’aurons plus de lumière après que Kudu aura regagné son gîte. Comment
ferons-nous pour danser le Dum-Dum, sans la lumière de Goro ?


Les singes tremblaient et
pleurnichaient. Les manifestations de la grandeur de la nature les
remplissaient toujours de terreur, car ils ne pouvaient les comprendre.


— Allons chercher Tarzan !
cria l’un deux.


Alors tous reprirent en chœur
le cri « Tarzan ! ». « Allons chercher Tarzan ! Il
sauvera Goro ». Mais qui traverserait la jungle obscure, en pleine nuit, pour
aller le chercher ? « J’irai », proposa Taug ; et, un
instant plus tard, il s’enfonçait dans des ténèbres pires que celle du Styx
pour gagner la petite crique profondément enfoncée dans le rivage.


La tribu attendit, tout en
regardant la lente dévoration de la lune. Déjà Numa avait emporté à peu près la
moitié du disque. À ce rythme, Goro serait complètement englouti avant que Kudu
n’arrive. Les singes tremblaient à la pensée d’une obscurité nocturne
perpétuelle. Ils ne pouvaient se rendormir. Ils s’agitaient anxieusement dans
les branches, en observant le Numa du ciel et son mortel festin. Ils écoutaient
aussi, espérant le retour de Taug avec Tarzan.


Goro était quasiment avalé. Les
singes entendirent enfin des bruits signalant l’approche, par les arbres, de
ceux qu’ils attendaient. Tarzan, suivi de Taug, se montra tout près d’eux.


L’homme-singe ne perdit pas
de temps en vains discours. Il tenait à la main son long arc et portait au dos
un carquois plein de flèches. Des flèches empoisonnées qu’il avait volées au
village des Noirs, tout comme l’arc d’ailleurs. Il grimpa au sommet d’un grand
arbre, tout là-haut, et ne s’arrêta que lorsqu’il sentit les branches ployer
sous son poids. De là, il disposait d’une vue bien dégagée sur les cieux. Il
vit Goro et la profonde entaille pratiquée par Numa sur sa surface brillante. Tarzan
leva la tête vers la lune et poussa son épouvantable cri de défi. En réponse, le
rugissement d’un lion se fit faiblement entendre dans le lointain. Les singes
claquèrent des dents. Numa, des cieux, avait répondu à Tarzan.


Alors l’homme-singe engagea
une flèche dans la corde de son arc, qu’il tendit loin en arrière, en visant le
cœur de Numa qui, là-haut, dévorait Goro. Avec une vibration sonore, le trait s’éleva
dans le ciel obscur. Flèche après flèche, Tarzan, seigneur des singes, tirait
sur Numa, tandis que les anthropoïdes de la tribu de Kerchak se serraient les
uns contre les autres, en proie à la terreur.


Enfin Taug poussa un cri.
« Regardez ! regardez ! Numa est mort. Tarzan a tué Numa. Voyez !
Goro ressort du ventre de Numa ». C’était évident : la lune émergeait
progressivement de ce qui l’avait dévorée, que ce fût Numa, le lion, ou l’ombre
de la terre. Mais, si vous essayez un jour de convaincre un singe de la tribu
de Kerchak que ce n’était pas un lion qui avait quasiment dévoré Goro cette
nuit-là, et que quiconque autre que Tarzan avait sauvé d’une mort horrible le
dieu brillant de leurs rites sauvages et mystérieux, vous vous exposeriez à des
difficultés et, plus que probablement, à une belle bagarre.


Ainsi Tarzan, seigneur des
singes, revint-il vivre dans la tribu de Kerchak. Ce retour fut le premier pas
d’une longue marche vers la souveraineté qu’il finit par obtenir parce que les
singes le considéraient désormais comme un être supérieur.


De toute la tribu, un seul
individu conserva des doutes quant à la vraisemblance de l’exploit remarquable
accompli par Tarzan, seigneur des singes, pour se porter au secours de Goro. Aussi
étrange que cela puisse paraître, cet individu, c’était Tarzan lui-même.
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