
        
            
                
            
        

    
  
     


    Pellucidar 3


    Tanar de Pellucidar


    par Edgar Rice Burroughs


     


    


     


    Éditions temps futurs


    102, av. Denfert-Rochereau


    75014 PARIS

  


  
    


     


     


     


    Traduction :


    Pierre Billon


     


    Illustration :


    Pierre Joubert


     


    Titre original :


    Tanar of Pellucidar


     


    Copyright


    © 1929 The Blue Book magazine


    © 1982 Edgar Rice Burroughs, Inc.


    for text, illustration and translation


    © 1982 Temps Futurs


    by arrangement with E. R. B., Inc.


     


    ISBN


    2.86607.012.7

  


  
    


     


    [image: ]


    

  


  
    Prologue


     


    Jason Gridley est un « mordu » de la radio. En eût-il été autrement que cette histoire n’eût jamais été écrite. Jason a vingt-trois ans et un physique d’une scandaleuse perfection, trop beau d’ailleurs pour être vraiment l’esclave d’aucune passion. À le voir on ne s’en douterait pas, c’est un jeune Américain tout à fait normal et sain, sérieusement informé de bien des choses en dehors de la radio, comme l’aéronautique, par exemple, le golf, le tennis et le polo.


    Mais ce n’est pas l’histoire de Jason que nous avons entrepris de conter ici, il ne constitue en fait qu’un incident, un incident important dans ma vie, qui rendit possible cette histoire, et ainsi, après quelques mots d’explication, nous renverrons Jason à ses diodes, ses ondes et autres amplificateurs dont il n’ignore rien, et moi tout.


    Jason est un orphelin nanti d’une fortune personnelle, et après avoir terminé ses études à Stanford il est venu dans ce pays où il a fait l’acquisition de quelques arpents à Tarzana ; voilà où et comment j’ai fait sa connaissance.


    Tandis que sa demeure était en cours de construction, il avait fait de la mienne son quartier général, d’où ses apparitions fréquentes dans mon cabinet de travail ; plus tard, je lui rendis la politesse en allant le visiter dans son nouveau laboratoire, comme il l’appelle, une pièce de vastes proportions, à l’arrière de sa maison, un local tranquille et reposant, dans une calme demeure bâtie sur le modèle des fermes hispano-américaines. Parfois, aussi, nous chevauchions de compagnie, dans l’air frais du petit matin, dans les montagnes de Santa Monica.


    Jason se livre à des expériences sur je ne sais quel nouveau principe de radio et comme mon ignorance du sujet est positivement insondable, moins j’en parlerai, moins ma réputation risquera d’en souffrir.


    Peut-être suis-je trop vieux, peut-être trop bête, à moins qu’il ne s’agisse de ma part d’une absence totale d’intérêt, je préfère attribuer mon ignorance abyssale et chronique de toutes choses apparentées à la radio, à cette dernière raison : l’indifférence. J’épargne ainsi mon amour-propre.


    Je sais néanmoins une chose, c’est Jason qui me l’a confiée, l’idée sur laquelle il fonde ses espoirs a pour base, en quelque sorte, une onde entièrement nouvelle et dont l’existence était insoupçonnée.


    L’idée lui fut suggérée, me dit-il, par les fantaisies imprévisibles des parasites. En expérimentant à tâtons pour découvrir un dispositif susceptible de les éliminer, il découvrit dans l’éther un phénomène secondaire dont le comportement ne correspondait à aucune loi scientifique précédemment connue.


    Dans sa propriété de Tarzana, il avait monté une première station et une seconde, à quelques kilomètres de là, à l’arrière de mon ranch. Entre ces deux postes, nous conversions par le moyen de quelque étrange courant éthéré, qui semble passer à travers toutes les autres ondes et les autres stations, entièrement inaperçu, sans le moindre effet perturbateur, au point qu’il ne produit pas le plus léger effet sur le poste classique de Jason, disposé dans la même pièce et desservi par la même antenne.


    Mais ces particularités qui n’offrent guère d’intérêt pour quiconque, Jason excepté, ne sont qu’une entrée en matière au stupéfiant récit des aventures de Tanar de Pellucidar.


    Nous étions un soir, Jason et moi, assis dans son laboratoire, discutant, comme nous le faisions fréquemment, d’innombrables sujets allant de la culture des choux au destin des rois pour revenir, comme Jason manquait rarement de le faire, à l’onde Gridley, nom que nous avions donné au phénomène.


    Une grande partie du temps, Jason gardait ses écouteurs aux oreilles et je ne connais rien qui soit moins propice à la conversation. Néanmoins cela m’irrite encore moins que la plupart des bavardages qu’il faut subir dans la vie. J’aime les longs silences et le commerce de mes propres pensées.


    Bientôt Jason reposa son casque d’écoute.


    — Il y a de quoi pousser un homme à la boisson ! s’exclama-t-il.


    — Comment cela ? demandai-je ?


    — Voilà que je reçois encore la même chose, dit-il. J’entends des voix, très faibles, mais incontestablement humaines. Elles s’expriment dans un langage inconnu de l’homme. C’est à devenir fou.


    — Elles proviennent de Mars, peut-être, ou de Vénus, suggérai-je.


    Il fronça les sourcils et soudain son visage s’éclaira d’un de ses brusques sourires.


    — À moins qu’il ne s’agisse de Pellucidar.


    Je haussai les épaules.


    — Savez-vous, amiral, dit-il (il m’appelle amiral à cause d’une casquette de marine que je porte à la plage), que dans mon enfance, je croyais mot pour mot les folles histoires que vous racontiez sur Mars et Pellucidar. Le monde intérieur au cœur de la Terre était à mes yeux aussi réel que les Hautes Sierras, la vallée San Joaquin, ou la Porte d’Or, et j’avais le sentiment de mieux connaître les cités jumelles d’Hélium que Los Angeles.


    » Je ne trouvais rien d’invraisemblable dans ce voyage de David Innes et du vieux Perry à travers la croûte terrestre, jusqu’à Pellucidar. Oui, cher monsieur, lorsque j’étais enfant, tout cela était pour moi parole d’Évangile.


    — Mais à présent, vous avez vingt-trois ans et vous savez que cela ne peut être vrai, dis-je avec un sourire.


    — Vous voudriez bien me faire croire le contraire, n’est-ce pas ? dit-il en riant.


    — Je n’ai jamais dit à personne que ces histoires étaient vraies, répliquai-je, je laisse à chacun la liberté de penser à sa guise, mais je me réserve le droit d’en faire autant.


    — Voyons, vous savez parfaitement qu’il eût été impossible à la taupe métallique fabriquée par Perry de traverser huit cents kilomètres de croûte terrestre ; vous savez qu’il n’existe pas de monde intérieur peuplé d’étranges reptiles et d’hommes de l’âge de pierre, pas plus qu’il n’existe d’Empereur de Pellucidar.


    Jason commençait à s’énerver, mais son sens de l’humour vint à notre secours et il se mit à rire.


    — Il me plaît de croire qu’il existe une Diane la Magnifique, dis-je.


    — Oui, accorda-t-il, mais je regrette que vous ayez tué Hooja le Rusé. C’était un fieffé coquin.


    — Ce ne sont pas les coquins qui manquent, lui rappelai-je.


    — Ils aident les filles à garder leur ligne et leur teint de jeune fille, dit-il.


    — Comment cela ? demandai-je.


    — Par l’exercice qu’elles prennent en fuyant devant leurs poursuivants.


    — Vous vous moquez de moi, lui dis-je d’un ton de reproche, mais souvenez-vous, je vous en prie, que je ne suis qu’un simple historien. Si les demoiselles s’enfuient et que les coquins leur donnent la chasse, je dois honnêtement rapporter les faits.


    — Des histoires, tout ça ! s’exclama-t-il.


    Il se recoiffa de son casque et je repris la lecture des élucubrations d’un antique menteur, qui aurait dû faire fortune en exploitant la crédulité des lecteurs, ce qui apparemment ne s’est pas produit. Nous restâmes aussi silencieux pendant un certain temps.


    Bientôt, Jason reposa de nouveau son casque et se tourna vers moi.


    — J’entends de la musique, dit-il, une musique étrange, envoûtante, suivie soudain de grands cris et j’ai cru entendre aussi des coups entremêlés de hurlements et de détonations.


    — Vous savez que Perry expérimentait des armes à feu en Pellucidar, rappelai-je à Jason avec un sourire ; mais il n’était plus d’humeur à plaisanter et il changea de ton.


    — Vous n’ignorez pas, bien entendu, dit-il, que depuis bien des années, une théorie postule l’existence d’un monde intérieur.


    — En effet, répondis-je, j’ai lu des ouvrages exposant et défendant une telle hypothèse.


    — Elle suppose des ouvertures polaires menant à l’intérieur de la Terre, dit-il.


    — Elle est également corroborée par bien des faits scientifiques apparemment irréfutables, lui rappelai-je. Mer polaire ouverte, eaux plus chaudes à mesure qu’on se rapproche du nord, végétation tropicale flottante, dérivant vers le sud à partir des régions polaires, lumières nordiques, pôle magnétique, persistance des Esquimaux à prétendre qu’ils descendent d’une race venue d’un pays chaud situé à l’extrême Nord.


    — J’aimerai tenter une expédition pour trouver l’une des ouvertures polaires, dit Jason en replaçant le casque sur sa tête.


    Suivit de nouveau un long silence, interrompu à la fin par une brusque exclamation de Jason. Il poussa vers moi un second casque.


    — Écoutez ! s’écria-t-il.


    À peine les écouteurs aux oreilles, je perçus un message tel que nous n’en avions encore jamais reçu sur l’onde Gridley, il était en morse ! Pas étonnant que Jason Gridley fût surexcité, puisqu’il n’existait aucune station sur Terre, en dehors de la sienne, qui fût accordée sur l’onde Gridley.


    Un message en morse ! Que pouvait-il bien signifier ? J’étais déchiré par des sentiments contradictoires ; fallait-il rejeter les écouteurs pour discuter avec Jason de ce stupéfiant phénomène, ou les garder aux oreilles pour écouter plus avant ?


    Je ne suis pas ce que l’on pourrait appeler un expert, rompu aux subtilités du morse, mais je n’eus aucune difficulté à comprendre le simple signal composé de deux lettres, répété par groupes de trois avec une pause entre chaque groupe : D. I., D. I., D. I., pause ; D. I., D. I., D. I., pause.


    Je tournai les yeux vers Jason et rencontrai son regard perplexe.


    Les signaux s’interrompirent et Jason manipula sa propre manette, lançant ses initiales : J. G., J. G., J. G., en observant le même groupement que les D. I. Presque instantanément il fut interrompu. L’excitation de son correspondant était nettement perceptible.


    D. I., D. I., D. I., Pellucidar. Les lettres crépitèrent contre nos tympans avec un rythme de mitrailleuse. Nous nous regardâmes l’un l’autre, muets de stupéfaction.


    — C’est un canular ! m’exclamai-je, et Jason, lisant mes paroles sur mes lèvres, secoua la tête.


    — Comment pourrait-il s’agir d’un canular ? répliqua-t-il. Il n’existe sur Terre aucune autre station équipée pour envoyer ou recevoir l’onde Gridley, et par conséquent aucun moyen de perpétrer une telle mystification.


    Notre mystérieuse station se faisait entendre de nouveau :


    — Si vous recevez ce message, répétez mon signal. Et elle termina en signant : D. I., D. I., D. I.


    — Ce pourrait être David Innes, dit Jason.


    — Empereur de Pellucidar, ajoutai-je.


    Jason envoya le message, D. I., D. I., D. I., suivit des mots : Quelle est votre station ? et : Qui émet ?


    — Ici Observatoire Impérial de Greenwich, Pellucidar. Abner Perry opérateur. Qui êtes-vous ?


    — Ici laboratoire expérimental privé de Jason Gridley, Tarzana, Californie ; Gridley opérateur, répondit Jason.


    — Je voudrais entrer en communication avec Edgar Rice Burroughs ; le connaissez-vous ?


    — Il est assis, à l’écoute, près de moi, répondit Jason.


    — Dieu soit loué si vous dites vrai, mais comment puis-je savoir que c’est la vérité ? demanda Perry.


    Je griffonnai rapidement un billet que je passai à Jason :


    — Demandez-lui s’il se souvient de l’incendie de sa première poudrerie dont les bâtiments eussent été détruits si l’on n’avait pas éteint les flammes en les aspergeant de poudre à canon ?


    Jason sourit à la lecture du billet et transmit.


    — Je regrette que David ait eu la fâcheuse idée de parler de cet incident, répondit-on, mais du moins suis-je assuré que Burroughs est réellement près de vous, comme il est le seul à pouvoir connaître cet épisode. J’ai un long message pour lui. Êtes-vous prêt ?


    — Oui, répondit Jason.


    Voici donc le message qu’Abner Perry lança depuis les entrailles de la Terre, dans l’Empire de Pellucidar.


     

  


  
    Introduction


    Il doit y avoir quelque quinze ans que David Innes et moi-même émergeâmes de la surface intérieure de la croûte terrestre, pour pénétrer dans le sauvage Pellucidar ; mais lorsqu’un soleil immobile se tient éternellement au zénith, qu’il n’existe ni lune ni étoiles pour servir de repères, alors le temps perd toute signification, si bien qu’une année peut paraître un siècle et réciproquement. Qui peut savoir ?


    Bien sûr, depuis que David revint de la surface de la Terre, rapportant un grand nombre de fruits bénis de la civilisation, nous avons trouvé le moyen de mesurer le temps, mais cela n’a pas plu au peuple. Les gens trouvèrent que la notion de temps leur imposait des restrictions et des limitations qu’ils n’avaient jamais connues auparavant. Ils en vinrent à manifester de la haine, puis de l’ignorance, si bien que David, dans la bonté de son cœur, promulgua un édit abolissant le temps dans l’empire de Pellucidar.


    À l’époque, je considérai cet édit comme une mesure rétrograde, mais je suis résigné à présent et peut-être plus heureux, car après tout, le temps est un maître impitoyable, comme vous autres habitants du monde extérieur, qui êtes des esclaves du Soleil, seriez forcés de l’admettre s’il vous arrivait d’y réfléchir.


    Ici, en Pellucidar, nous mangeons lorsque nous avons faim, dormons lorsque nous sommes las, partons en voyage lorsque cela nous chante et arrivons à destination lorsque le voyage est terminé ; d’autre part, nous ne sommes pas plus vieux parce que la Terre a accompli soixante-dix révolutions autour du Soleil depuis notre naissance, car nous sommes dans une ignorance totale de ce fait.


    Peut-être suis-je ici depuis quinze ans, mais qu’importe ? En arrivant je ne connaissais rien à la radio, mes recherches et mes études avaient d’autres objectifs, mais lorsque David rentra du monde extérieur, il rapporta de nombreux ouvrages scientifiques où j’ai puisé tout ce que je sais en matière de radio, connaissances qui m’ont suffi pour ériger deux stations qui fonctionnent de façon satisfaisante, l’une à Greenwich, l’autre dans la capitale de l’Empire de Pellucidar.


    Mais en dépit de tous mes efforts, je n’ai jamais pu recevoir aucun signal du monde extérieur, et au bout d’un certain temps j’ai mis un terme à mes essais infructueux, convaincu que la croûte terrestre était imperméable aux ondes hertziennes.


    En fait, nous ne nous servions que rarement de nos stations, car après tout, Pellucidar émerge à peine de l’âge de pierre et, dans l’économie de l’âge de pierre, la radio ne constitue pas un besoin très urgent.


    Mais parfois il m’arrivait de jouer avec les manettes et, à plusieurs reprises, il m’a semblé entendre des voix et des bruits qui ne pouvaient provenir de Pellucidar. Ils étaient trop faibles pour être autre chose que de vagues suggestions chargées néanmoins de mystérieuses promesses, si bien que j’ai entrepris une série de modifications et de réglages qui me conduisent enfin à ce merveilleux événement qui vient seulement de s’accomplir.


    Le ravissement que je ressens à vous parler ne le cède qu’à mon soulagement de pouvoir vous demander du secours. David est en péril. Il est captif dans le Nord, ou du moins ce que j’appelle le Nord puisque les points cardinaux sont inconnus en Pellucidar.


    J’ai néanmoins reçu de ses nouvelles. Il m’a fait parvenir un message dans lequel il expose une surprenante théorie, selon laquelle il serait possible d’obtenir de l’aide de l’extérieur, mais permettez-moi de vous conter toute l’histoire ; l’histoire du désastre dont fut victime David Innes, les causes qui l’ont engendré et ensuite, vous serez mieux placés pour juger s’il est ou non possible d’envoyer des secours depuis la croûte extérieure.


    Toute l’affaire remonte à notre série de victoires sur les Mahars, dont la race domina autrefois Pellucidar. Lorsque, grâce à nos armées bien organisées, équipées d’armes à feu et autres, inconnues des Mahars ou de leurs simiesques mercenaires, les Sagoths, nous vainquîmes les monstres reptiliens et refoulâmes leurs visqueuses hordes au-delà des confins de l’empire, la race humaine du monde intérieur, pour la première fois de son histoire, prit la place qui lui revenait de droit, dans l’ordre de la création.


    Mais nos victimes établirent les fondements du désastre qui devait s’abattre sur nous.


    Durant un temps, nul Mahar ne pénétra dans les limites d’aucun des royaumes qui constituent l’Empire de Pellucidar ; mais bientôt nous fûmes avisés de leur présence ici et là, il s’agissait de petits groupes vivant sur les rivages de la mer ou des lacs, loin des habitations humaines.


    Ils ne nous causaient pas d’ennuis, leur ancienne puissance s’était écroulée sans recours ; leurs Sagoths avaient pris place dans les rangs des régiments de l’Empire ; les Mahars n’avaient plus les moyens de nous faire du mal ; néanmoins, nous ne voulions pas les voir se mêler à nous. Ce sont des mangeurs de chair humaine, et nous n’avions aucune assurance que les chasseurs isolés seraient à l’abri de leur appétit vorace.


    Nous voulions les voir partir et c’est pourquoi David envoya contre eux une force armée, mais avec ordre de tenter d’abord la négociation pour les inciter à quitter le territoire de l’Empire de plein gré, plutôt que de se lancer dans une nouvelle guerre dont l’issue pourrait être leur extermination totale.


    Un parti de Sagoths accompagnait l’expédition car, seuls de toutes les créatures de Pellucidar, ils peuvent converser au moyen d’un sixième sens, langage des Mahars qui participe de la quatrième dimension.


    L’histoire que rapporta l’expédition était assez pitoyable et suscita la compassion de David, comme toutes celles qui décrivent les persécutions et le malheur.


    Après que les Mahars eussent été chassés hors de l’Empire, ils cherchèrent un refuge où ils pussent vivre en paix. Ils assurèrent qu’ils avaient accepté philosophiquement l’inévitable, qu’ils ne nourrissaient nullement le dessein de reprendre les hostilités contre la race humaine et qu’ils ne cherchaient, en aucune façon, à retrouver leur ancienne suzeraineté.


    Loin, très loin, sur les rivages d’un vaste océan, à l’écart de toute présence humaine, ils s’établirent en paix, mais leur paix ne dura pas longtemps.


    Un grand navire apparut un jour, rappelant aux Mahars les premiers vaisseaux qui leur eussent été donnés de contempler, les vaisseaux que David et moi avions construits, les premiers, à notre connaissance, qui aient jamais vogué sur les mers de Pellucidar.


    Naturellement, notre surprise fut grande d’apprendre qu’il existait dans le monde intérieur une race suffisamment évoluée pour construire des vaisseaux, mais une autre surprise nous était encore réservée. Les Mahars nous assurèrent que ces gens possédaient des armes à feu et que du fait de ces armes et de leurs navires, ils étaient tout aussi formidables que nous, mais infiniment plus féroces, car ils tuaient pour le simple plaisir de tuer.


    Après le départ du premier navire, les Mahars conçurent l’espoir de vivre enfin en paix, mais ce rêve ne fut que de courte durée, car bientôt le premier navire revint accompagné de plusieurs bâtiments similaires manœuvrés par des milliers d’ennemis sanguinaires dont les armes possédaient une efficacité contre laquelle les grands reptiles n’avaient que peu ou pas de défense.


    Poussés par l’unique désir d’échapper à l’homme, les Mahars abandonnèrent leur nouveau refuge et battirent en retraite d’une courte distance en direction de l’Empire. Mais leurs ennemis, mû apparemment par la rage de la persécution, les poursuivirent et, dès lors, les Mahars n’eurent d’autre ressource que de céder une nouvelle fois du terrain devant la férocité de leurs attaques réitérées.


    Ils finirent, par chercher un refuge à l’intérieur des limites de l’Empire, et l’expédition lancée par David était à peine revenue à sa base que nous eûmes la preuve définitive de la véracité de leurs dires par les messages que nous reçûmes de nos frontières de l’extrême Nord, signalant une invasion par une race étrange de sauvages hommes blancs.


    Particulièrement pressant fut l’appel que nous reçûmes de Gook, roi de Thuria, dont les frontières s’étendent sur une grande distance, au-delà du Pays de l’Ombre Sinistre.


    Quelques-uns de ses chasseurs avaient été surpris par l’envahisseur et tous, à part quelques rares rescapés, avaient été tués ou faits prisonniers.


    Alors, il avait lancé des guerriers à leur rencontre, mais ceux-ci à leur tour avaient subi un sort identique, écrasés sous le nombre. À la suite de quoi, le roi avait envoyé un coureur vers David, pour supplier l’Empereur de lui faire parvenir des troupes de renfort.


    Le coureur était à peine parvenu à destination, qu’un second messager annonça la nouvelle de la capture et de la mise à sac de la ville principale du royaume de Thuria ; survint ensuite un troisième émissaire, envoyé par le chef des envahisseurs, et qui portait un ultimatum enjoignant à David de se présenter à lui porteur d’un tribut, faute de quoi il détruirait le pays et mettrait à mort les prisonniers qu’il retenait en otage.


    Pour toute réponse, David dépêcha Tanar, fils de Ghak, avec mission d’exiger la libération de tous les prisonniers et le départ des envahisseurs.


    Immédiatement, des coureurs furent lancés vers les plus proches royaumes de l’Empire, et avant même que Tanar n’eût atteint le Pays de l’Ombre Sinistre, dix mille guerriers avaient pris le même chemin pour soutenir les exigences de l’Empereur et chasser le sauvage ennemi de Pellucidar.


    Tandis que David s’approchait du Pays de l’Ombre Sinistre qui s’étend sous le mystérieux satellite de Pellucidar, une grande colonne de fumée fut aperçue dans le lointain sans horizon, devant la troupe.


    Il ne fut pas nécessaire de presser les infatigables guerriers d’accélérer l’allure, car tous avaient compris que les envahisseurs s’étaient emparés d’un autre village et y avaient mis le feu.


    Alors survinrent les réfugiés, uniquement composés de femmes et d’enfants, et, derrière eux, une mince ligne de guerriers s’efforçant de contenir une horde d’étrangers basanés et barbus, pourvus d’étranges armes rappelant les anciennes arquebuses aux embouchures évasées à la manière des tromblons, énormes engins fort peu maniables, qui vomissaient flammes, fumée, en même temps que des pierres et des fragments de métal.


    Si les Pellucidariens, luttant à un contre dix, purent néanmoins contenir leurs sauvages ennemis, c’est en raison des armes plus modernes que David et moi-même leur avions appris à fabriquer et à utiliser.


    La moitié, peut-être, des guerriers de Thuria étaient équipés de ces armes et c’est grâce à elles qu’ils furent sauvés d’une déroute totale, voire d’un anéantissement complet.


    Frénétiques furent les cris de joie, lorsque les premiers des réfugiés découvrirent et reconnurent la troupe venue à leur secours.


    Chez Goork et son peuple, comme chez plusieurs autres royaumes éloignés, l’allégeance à l’égard de l’Empire était devenue quelque peu vacillante, mais la démonstration pratique de la valeur de la Fédération, mit, je crois, un terme à leurs doutes pour toujours et fit des habitants du Pays de l’Ombre Sinistre et de leur roi, les plus loyaux sujets parmi tous ceux soumis à la tutelle de David.


    L’apparition de dix mille guerriers bien armés eut sur l’ennemi un effet rapidement perceptible. Sa progression s’arrêta, et devant notre avance, il battit en retraite, mais en opposant toutefois une vigoureuse résistance.


    David apprit de la bouche de Goork que Tanar avait été retenu comme otage, mais en dépit de nombreuses tentatives pour ouvrir des négociations avec l’ennemi en vue d’échanger quelques prisonniers qui étaient tombés entre nos mains, contre Tanar et d’autres Pellucidariens, il ne put jamais parvenir à ses fins.


    Nos forces repoussèrent les envahisseurs très loin au-delà des frontières de l’Empire, jusqu’au rivage d’une mer lointaine, où, avec bien des difficultés et au prix de maintes vies humaines, les agresseurs réussirent enfin à réembarquer leurs troupes décimées sur des vaisseaux d’une ligne aussi archaïque que leurs antiques arquebuses.


    Leurs navires s’élevaient à des hauteurs exagérées, tant à la proue qu’à la poupe, celle-ci étant composée de plusieurs étages superposés, ou ponts couverts. Toute la partie des bâtiments située au-dessus de la ligne de flottaison était surchargée de sculptures compliquées, et chacun d’eux portait une figure de proue peinturlurée de couleurs criardes, comme d’ailleurs le reste du navire, en général un personnage héroïque, une femme nue ou une sirène, grandeur nature.


    Les hommes eux-mêmes n’étaient pas moins bizarres et bigarrés, portant des turbans de couleurs vives autour de la tête, de larges ceintures de teintes éclatantes et de gigantesques bottes à chaudron, du moins ceux qui n’allaient pas les pieds nus et à demi dévêtus.


    Outre leurs arquebuses, ils avaient d’énormes pistolets et des poignards passés à leur ceinture, tandis qu’à leurs hanches pendaient des coutelas. Dans l’ensemble, avec leur barbe hirsute et leur visage féroce, ils formaient une troupe à la fois inquiétante et pittoresque.


    De la bouche des derniers prisonniers capturés au cours des combats sur le rivage, David apprit que Tanar était toujours vivant et que le chef des envahisseurs avait résolu de le ramener dans son propre pays dans l’espoir d’apprendre de lui les secrets de la fabrication de nos armes et de notre poudre dont il avait apprécié la supériorité, car, nonobstant mes premiers échecs, j’avais, et non sans un certain orgueil, finalement composé une poudre qui non seulement brûlait, mais encore dégageait suffisamment de puissance pour nous donner des résultats fort satisfaisants. Je mets actuellement au point une poudre à la fois silencieuse et sans fumée, mais l’honnêteté me contraint à avouer que mes premières expériences n’ont pas entièrement répondu à mes espoirs ; en effet la détonation de la première charge fut bien près de me crever le tympan et remplit à ce point mes yeux de fumée qu’un instant je me crus aveugle.


    Lorsque David vit s’éloigner les vaisseaux ennemis emmenant Tanar prisonnier, il pensa défaillir de douleur car celui-ci avait toujours été très cher au cœur de l’Empereur et de sa Gracieuse Impératrice, Diane la Magnifique. Ils le considéraient comme leur propre fils.


    Aucun de nos navires ne croisait sur cette mer, et David ne pouvait suivre la flotte ennemie avec son armée ; étant David, il ne pouvait pas davantage abandonner le fils de son meilleur ami entre les mains d’un féroce ennemi sans avoir épuisé tous les moyens en son pouvoir pour le délivrer.


    Outre les prisonniers tombés entre ses mains, David avait capturé l’un des petits canots utilisés par l’ennemi pour opérer son réembarquement, et c’est ce qui lui suggéra la folle entreprise dans laquelle il se jeta sans réfléchir davantage.


    La barque avait quelque cinq mètres de long et était munie à la fois de rames et d’une voile. Elle était large et ventrue et, selon toutes apparences, robuste et fort apte à tenir la mer, quoique pitoyablement chétive en regard des dangers qu’elle devrait affronter sur un océan inconnu, peuplé, comme tous ceux de Pellucidar, de monstres gigantesques d’un caractère ombrageux et d’un appétit insatiable.


    Debout sur le rivage, le regard fixé sur les formes indistinctes des navires en retraite, David prit une décision. Autour de lui se trouvaient les capitaines et les souverains des Royaumes Fédérés de Pellucidar et derrière eux, dix mille guerriers, appuyés sur leurs armes. À côté, les prisonniers maussades, sous bonne garde, suivaient de l’œil la disparition de leurs camarades dans le lointain, avec le désespoir et l’envie que chacun devine.


    David se retourna vers son peuple :


    — Ces navires emportent Tanar, fils de Ghak, avec peut-être une vingtaine de jeunes gens de Pellucidar. Jamais, et ce serait folie de croire le contraire, l’ennemi ne nous ramènera nos camarades, mais on peut facilement imaginer le traitement qui leur sera infligé par cette race sauvage et sanguinaire.


    » Nous ne pouvons les abandonner, tant qu’il nous reste un moyen de nous lancer à leur poursuite. Ce moyen, le voici, dit-il en désignant du geste la petite embarcation.


    — Vingt hommes, à peine, pourraient prendre place à son bord, cria l’un des assistants, non loin de l’Empereur.


    — Trois hommes suffiront, répliqua David, car c’est à la stratégie et non à la force que nous ferons appel pour accomplir notre dessein ; il nous suffira peut-être de localiser le bastion ennemi, afin de pouvoir y revenir à la tête d’une force suffisante pour nous en emparer. J’irai, conclut l’Empereur. Qui veut m’accompagner ?


    Aussitôt tous les hommes qui se trouvaient à portée de voix brandirent leurs armes et se pressèrent en avant pour offrir leurs services. David sourit.


    — Je n’en attendais pas moins de vous, dit-il, mais je ne puis vous emmener tous. Je n’ai besoin que d’un seul compagnon et ce sera Ja d’Anoroc, le meilleur marin de Pellucidar.


    Un grand cri retentit, car Ja, roi d’Anoroc, qui est également l’amiral en chef de la flotte de Pellucidar, connaît une énorme popularité à travers l’Empire, et bien que tous fussent déçus de n’être pas désignés ils appréciaient néanmoins la sagesse de ce choix.


    — Mais c’est trop peu de deux pour espérer le succès, dit Ghak, et moi qui suis père de Tanar, je devrais être autorisé à vous accompagner.


    — Tous les hommes que nous pourrions entasser dans cette barque ne nous seraient d’aucun secours, répliqua David. Dans ce cas, à quoi bon risquer, ne serait-ce qu’une vie supplémentaire ? Si vingt hommes peuvent franchir les dangers inconnus qui nous attendent, pourquoi pas deux ? D’autre part, nous pourrons emporter une bien plus grande réserve de nourriture et d’eau, en prévision d’un séjour prolongé sur une mer dont nous ne connaissons pas les limites, des périodes de calme plat et de longues recherches.


    — Mais deux hommes ne suffiront pas pour manœuvrer la barque, objecta un autre, et Ghak a raison, le père de Tanar devrait participer au sauvetage.


    — L’Empire a besoin de Ghak, riposta David. Il doit demeurer pour assurer le commandement des armées, au nom de l’impératrice, jusqu’à mon retour, mais un troisième homme prendra place à nos côtés.


    — Qui ? demanda Ghak.


    — L’un des prisonniers, répondit David, en échange de sa liberté. Nous devrions facilement en trouver un qui consente à nous conduire jusqu’au pays ennemi.


    La chose ne présenta en effet aucune difficulté, puisque tous les prisonniers se portèrent volontaires, sitôt que la proposition leur eut été soumise.


    David fixa son choix sur un jeune gaillard qui déclara s’appeler Fitt et dont le visage paraissait plus ouvert et plus honnête qu’aucun de ceux de ses compagnons.


    Vint ensuite le moment d’approvisionner le bateau. Des vessies furent remplies d’eau fraîche, cependant qu’on garnissait d’autres récipients de même nature, de maïs, de poisson séché et de viande boucanée. Le tout fut chargé dans la barque jusqu’au moment où l’on jugea qu’il serait périlleux d’en ajouter davantage. Il y avait peut-être là de quoi nourrir trois hommes pendant un voyage d’un an, sur l’écorce extérieure de la Terre où le temps fait partie intégrante de toutes les prévisions.


    Fitt, le prisonnier qui devait accompagner David et Ja, assura notre ami que le quart suffirait amplement, vu qu’ils trouveraient sur leur route des points où ils pourraient se ravitailler en eau et se procurer du gibier en quantité, aussi bien que des fruits, noix et légumes. Mais David se refusa à réduire d’un gramme la cargaison qu’il avait décidé d’emporter.


    Au moment où les trois hommes se préparaient à embarquer, David eut un dernier entretien avec Ghak.


    — Vous avez vu la taille et l’armement des vaisseaux ennemis, dit-il. Avant de vous quitter, je vous recommande de construire immédiatement une flotte capable de s’opposer victorieusement à ces grands bâtiments ennemis, notez qu’elle doit se construire sur les rives de cette mer, et dans l’intervalle de lancer des expéditions à la recherche d’une voie maritime reliant cet océan au nôtre. Si vous parveniez à la découvrir, tous nos navires deviendraient inutilisables et la construction de la flotte la plus importante serait accélérée en faisant appel aux chantiers de construction navale d’Anoroc.


    » Lorsque vous aurez terminé cinquante navires et constitué leurs équipages, lancez-vous à notre secours, si nous ne sommes pas encore rentrés à ce moment. Épargnez ces prisonniers et traitez-les bien, car seuls ils peuvent nous conduire jusqu’à leur pays.


    Et alors, David Ier, Empereur de Pellucidar, et Ja, roi d’Anoroc, accompagnés du prisonnier Fitt, montèrent à bord du frêle esquif ; des mains amies les poussèrent sur les longues houles de la mer ; dix mille gorges les acclamèrent en leur souhaitant bon voyage et dix mille paires d’yeux les suivirent jusqu’au moment où ils disparurent dans le brouillard du lointain incurvé et sans horizon, si caractéristique de Pellucidar.


    David avait pris le départ pour une aventure glorieuse, mais vaine, et, dans la lointaine capitale de l’Empire, pleureraient bientôt les yeux de Diane la Magnifique.
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    Stellara


    Le grand vaisseau vibrait sous le recul du canon et les rafales de mousqueterie. Le grondement des armes à feu dans les autres bâtiments, comme à son propre bord était assourdissant. Dans les ponts inférieurs, l’air était âcre et empesté par la fumée de la poudre brûlée.


    Tanar de Pellucidar, enchaîné dans la cale, en compagnie d’autres prisonniers, percevaient ce vacarme et respirait cette fumée. Il entendit le fracas de la chaîne d’ancre, sentit la tension de la masse à laquelle ses chaînes étaient rivées et le mouvement amplifié de la coque lui apprit alors que le vaisseau avait appareillé.


    Bientôt la canonnade cessa et au balancement régulier du navire il comprit qu’il voguait en pleine mer. Dans l’obscurité de la cale, Tanar ne distinguait rien. Parfois les prisonniers échangeaient quelques paroles, mais leurs pensées n’étaient rien moins que gaies, et c’est pourquoi, la plupart du temps, ils demeuraient silencieux, à attendre… Attendre quoi ?


    Puis la faim et la soif se firent sentir durement. S’ils savaient que le navire avait pris le large, ils n’avaient aucune notion du temps. Ils avaient seulement conscience de leur faim et de leur soif et ils sentaient confusément que le bâtiment devait se trouver très loin sur la mer inconnue, faisant voile pour une destination mystérieuse.


    Bientôt s’ouvrit une écoutille et des hommes entrèrent, portant de la nourriture et de l’eau, une nourriture grossière, de l’eau qui sentait mauvais et dont le goût était pire encore, mais ils avaient faim et soif.


    — Où se trouve le nommé Tanar ? demanda l’un des hommes.


    — Je suis Tanar, répondit le fils de Ghak.


    — On te demande sur le pont, dit l’homme, et au moyen d’une clé gigantesque, il ouvrit le cadenas massif, entièrement façonné à la main, qui retenait Tanar enchaîné au mât. Suis-moi !


    La brillante lumière du jour perpétuel de Pellucidar aveugla le Sarien lorsqu’il émergea sur le pont, en sortant du trou obscur où il était demeuré confiné, et une minute entière s’écoula avant que ses yeux fussent capables de supporter la lumière ; mais le garde l’entraîna sans douceur et Tanar trébucha sur le long escalier menant au pont supérieur, à la poupe du navire, lorsqu’il recouvra l’usage de la vue.


    En gravissant le pont supérieur, il vit les chefs de la horde Korsar assemblés et, parmi eux, deux femmes. L’une était vieille et laide, mais la seconde était belle ; cependant Tanar n’avait d’yeux ni pour l’une ni pour l’autre, seuls l’intéressaient les ennemis mâles, qu’il pourrait combattre, tuer peut-être, car tel était le seul intérêt qu’un ennemi pouvait présenter pour Tanar le Sarien ; étant ce qu’il était, il ne pouvait s’attaquer à des femmes, fussent-elles ennemies ; du moins, pouvait-il les ignorer ; ce qu’il fit.


    Il fut conduit devant un gaillard immense, dont la barbe broussailleuse dissimulait presque entièrement la face, une espèce de grand matamore au chef enturbanné d’une écharpe écarlate. Mais à part un gilet brodé, sans manches, ouvert sur le devant, l’homme était nu jusqu’à la ceinture, autour de laquelle s’enroulait une seconde écharpe de couleur criarde où étaient glissés deux énormes pistolets et autant de longs poignards, tandis qu’un coutelas pendait à sa hanche. La poignée de cette dernière arme était richement ornée d’incrustations de perles et de pierres précieuses.


    C’était un homme puissant que le Cid, chef des Korsars, forban énorme et brutal. Sa position parmi les rudes et querelleurs Korsars ne pouvait être maintenue que par un individu de sa trempe.


    Autour de lui, sur la poupe élevée, se trouvait une compagnie d’épais ruffians de même mouture, cependant qu’en contrebas, au milieu du bâtiment, une foule de coupe-jarrets de moindre importance, composée de simples matelots, se détendaient au gré de leur fantaisie après les dangers et les épreuves d’une dure campagne.


    C’étaient de vraies brutes pour la plupart, n’ayant pour tout vêtement qu’un pantalon court, les inévitables écharpes criardes et le serre-tête, société qui n’avait rien d’aimable à coup sûr, mais qui ne manquait pas de pittoresque.


    Aux côtés du Cid se tenait un homme plus jeune qui pouvait se prévaloir d’une laideur rare, car, en travers d’une face capable de décourager l’amour d’une mère, s’étendait une répugnante cicatrice qui partait de l’arcade sourcilière gauche pour aboutir au coin droit de la bouche, coupant le nez d’une entaille profonde et rouge. L’œil gauche n’avait plus de paupière et la prunelle fixait perpétuellement un point situé au-dessus de l’oreille, comme pourrait le faire un œil mort, cependant que la lèvre supérieure était tirée en permanence vers la tempe droite en un rictus sardonique, découvrant une canine unique qui ressemblait plutôt à un croc. Non, Bohar le Sanguinaire n’avait rien d’un Adonis.


    C’est devant ces deux personnages, le Cid et le Sanguinaire, que Tanar fut brutalement amené.


    — On t’appelle Tanar ? beugla le Cid.


    Tanar inclina la tête.


    — Et tu es fils d’un roi ! et de rire bruyamment. Avec l’équipage d’un seul vaisseau, je me fais fort de détruire de fond en comble le royaume de ton père et faire de lui un esclave, comme je l’ai fait pour son fils.


    — Tu disposais des équipages de maints navires, répliqua Tanar, et pourtant je ne les ai pas vu détruire le royaume de Sari. L’armée qui les a rejetés à l’océan était commandée par mon père, sous l’autorité suprême de l’Empereur.


    Le Cid fronça les sourcils :


    — Pour moins que cela, j’ai fait marcher des hommes sur la planche, gronda-t-il.


    — Je ne sais pas ce que tu entends par là, dit Tanar.


    — Tu l’apprendras à tes dépens, rugit le Cid, et à ce moment, par la barbe du dieu de la mer, tu garderas pour toi tes insolences. Hé ! cria-t-il à l’adresse de l’un de ses officiers, fais quérir un prisonnier et sortir la planche. Nous allons montrer à ce fils de roi qui est le Cid, et lui donner la preuve qu’il se trouve à présent parmi des hommes véritables.


    — Pourquoi quérir un second prisonnier ? demanda Bohar le Sanguinaire, ce gaillard pourra fort bien arpenter la planche et apprendre sa leçon du même coup.


    — Mais il ne pourrait pas en tirer profit, répliqua le Cid.


    — Depuis quand le Cid joue-t-il les nourrices sèches pour un ennemi ? demanda Bohar avec un rictus sardonique.


    Sans un mot, le Cid fit volte-face et lança un coup de poing magistral en menton de Bohar. Tandis que l’homme s’écroulait, il tira un grand pistolet de sa ceinture et se pencha au-dessus de lui, l’arme pointée sur la tête du Sanguinaire.


    — Peut-être cela suffira-t-il à redresser ton visage tordu ou à mettre un peu de cervelle dans ta tête épaisse, rugit le Cid.


    Bohar demeurait étendu sur le dos, fixant son chef d’un œil étincelant.


    — Qui est ton maître ? demanda le Cid.


    — C’est toi, gronda Bohar.


    — Alors lève-toi et surveille tes paroles à l’avenir, ordonna le Cid.


    En se levant, Bohar tourna vers Tanar un visage grimaçant. On eût cru que son unique œil valide avait concentré toute la rage et le fiel contenus dans son cœur cruel pour le projeter sur le Sarien, cause indirecte de son humiliation et, dès cet instant, Tanar sut que Bohar le Sanguinaire lui vouait une haine personnelle, distincte de toute antipathie naturelle qu’il aurait pu ressentir à son égard en tant qu’étranger et ennemi.


    Sur le pont inférieur, des hommes s’activaient à faire passer une longue planche au-dessus de la lisse, à l’aplomb de la mer, tandis qu’au moyen de robustes cordages, ils arrimaient l’autre extrémité à des taquets.


    D’une écoutille ouverte, d’autres tiraient un prisonnier bien découplé, originaire du royaume de Thuria, qui avait été capturé au cours des premiers combats, au Pays de l’Ombre Sinistre.


    Ce primitif guerrier portait la tête haute, et ne montrait aucun signe de terreur en présence de ses rudes ravisseurs. Tanar l’apercevant depuis le pont supérieur, se sentit fier de cet homme, comme lui sujet de l’Empire. De son côté, le Cid ne perdait rien de la scène.


    — Cette tribu a besoin d’être matée, dit-il.


    La plus jeune des deux femmes, qui s’étaient toutes deux approchées de la balustrade et contemplaient le déroulement des opérations, se tourna vers le Cid.


    — Ces hommes me paraissent tous braves, dit-elle. C’est pitié d’en tuer un sans nécessité.


    — Bah, fillette ! s’exclama le Cid. Que connais-tu à ces choses ? C’est le sang de ta mère qui parle par ta bouche. Par la barbe des dieux, j’aimerais que tu aies dans les veines davantage du sang de ton père.


    — C’est un sang brave que celui de ma mère, répliqua la fille, car il ne craint pas d’être lui-même devant tous les hommes. Le sang de mon père n’ose pas révéler sa bonté aux yeux des hommes, car il craint le ridicule. Il se targue de son courage pour dissimuler sa couardise.


    Le Cid lâcha un formidable juron.


    — Tu profites de notre parenté, Stellara, dit-il, mais n’oublie pas qu’il existe une limite que même toi tu ne peux outrepasser, lorsqu’il s’agit du Cid ; il ne tolère aucune insulte, sache-le bien.


    La fille se mit à rire.


    — Réserve ce langage à ceux qui te craignent, dit-elle.


    Durant cette conversation, Tanar, qui se trouvait debout à proximité, eut l’occasion d’observer la fille de plus près, ayant été incité à le faire par la nature de ses remarques et le courage tranquille de son attitude. Pour la première fois, il remarqua ses cheveux, qui ressemblaient à de l’or, dans le chaud soleil, et parce que les femmes de son pays étaient presque toutes brunes, la couleur insolite de cette chevelure lui causa une grande impression. Il la trouva fort belle et en regardant plus attentivement ses traits, il constata qu’ils étaient également d’une grande beauté. Son visage avait une teinte dorée, ensoleillée, qui semblait le reflet de qualités correspondantes de cœur et de caractère. Il y avait dans toute sa personne une douceur féminine qui manquait parfois chez les rudes, indépendantes et primitives femmes de sa propre race. Ce n’était là, en aucune manière, une faiblesse, comme le montrait clairement son attitude impavide devant le Cid et la lueur courageuse qui brillait dans ses yeux. Des yeux intelligents et splendides.


    Mais à ce point se dissipa soudain l’intérêt que Tanar éprouvait pour elle, à la pensée que cette femme appartenait à la brute mal dégrossie qui dirigeait d’une main de fer les coupe-jarrets barbus de la grande flotte, car l’allusion que le Cid avait faite à leur parenté mutuelle ne permettait pas au Sarien de douter qu’elle était sa conjointe.


    À présent l’attention de tous se concentrait sur les acteurs de la tragédie qui allait se jouer sur le pont inférieur. Des hommes avaient lié les poignets du prisonnier derrière son dos et placé un bandeau sur ses yeux.


    — Regarde, fils du roi, dit le Cid à Tanar, et tu sauras ce que signifie marcher sur la planche.


    — Je regarde, dit Tanar, et je vois qu’il faut plusieurs hommes de ton peuple pour contraindre un prisonnier de mon pays à accomplir ton dessein, quel qu’il puisse être.


    La fille éclata de rire, mais le Cid fit paraître une mine plus renfrognée que jamais, tandis que Bohar lançait à Tanar un regard venimeux.


    Des hommes armés de couteaux et de piques acérées s’étaient rangés de part et d’autre de la partie de la planche surplombant le pont du navire, cependant que d’autres soulevaient le prisonnier pour le placer debout sur cette planche, face à l’autre bout qui s’avançait considérablement au-dessus des flots, où des monstres gigantesques venus des profondeurs fendaient les vagues de leurs dos énormes en nageant parallèlement au navire, sauriens géants dont l’espèce était depuis longtemps éteinte à la surface extérieure de la Terre.


    Piquant l’homme sans défense de leurs couteaux et de leurs lances, ils le poussaient en avant sur l’étroite planche à grand renfort de jurons retentissants, de plaisanteries vulgaires et de rires grossiers.


    Droit et fier, le Thurien marchait sans peur vers son destin. Il ne laissa pas échapper une plainte. Lorsqu’il parvint au bout de la planche et que son pied ne rencontra sous lui que le vide, pas un son ne sortit de sa bouche. L’espace d’un instant il retira son pied et hésita. Puis, silencieusement, il bondit au loin et incurvant son corps, il piqua une tête dans la mer.


    Tanar détourna les yeux et le hasard voulut que la fille se trouvât sur le trajet de son regard. À sa grande surprise, il constata qu’elle aussi, avait refusé de voir les derniers instants du drame et, dans le visage tourné vers lui, il lut une expression de souffrance.


    Était-il possible que cette femme, appartenant à la race brutale du Cid, ait pu éprouver de la compassion et du chagrin devant le supplice d’un ennemi ?


    Tanar en doutait.


    — Maintenant, s’écria le Cid, tu as vu un homme arpenter la planche et tu sais ce que je peux faire de toi si la fantaisie m’en prend !


    Tanar haussa les épaules.


    — J’espère, le cas échéant, montrer autant d’indifférence à mon destin qu’en a manifesté mon camarade, dit-il, car vous n’avez assurément tiré que fort peu d’amusement de son supplice.


    — Si je te livre à Bohar, nous aurons de quoi nous régaler, répondit le Cid. Il connaît des moyens d’animer un jour terne, qui surpassent de loin le mièvre exercice de la planche.


    La fille se tourna avec colère vers le Cid.


    — Tu ne feras pas une telle chose ! s’écria-t-elle, tu m’as promis de ne jamais torturer des prisonniers tant que je serai avec la flotte.


    — S’il sait se tenir, je n’en ferai rien, dit le Cid, mais dans le cas contraire, je le livrerai aux mains de Bohar le Sanguinaire. N’oublie pas que je suis le chef des Korsars et que même toi, tu seras punie si tu t’interposes.


    De nouveau la fille se mit à rire.


    — Tu peux effrayer les autres, chef des Korsars, dit-elle, mais pas moi.


    — Si elle était mienne, murmura Bohar d’un ton menaçant, mais la fille l’interrompit.


    — Je ne le suis pas et je ne le serai jamais, dit-elle.


    — Ne t’avance pas trop, gronda le Cid. Je puis te donner à qui bon me semble ; changeons de sujet. (Il se tourna vers le prisonnier sarien.) Quel est ton nom, fils de roi ? demanda-t-il.


    — Tanar.


    — Écoute-moi bien, Tanar, dit le Cid en appuyant sur les mots. Nos prisonniers ne survivent pas au-delà du temps durant lequel ils nous sont utiles. Quelques-uns d’entre vous seront gardés pour être exhibés au peuple de Korsar, après quoi ils ne me serviront plus guère, mais toi, tu pourras acheter ta vie et peut-être ta liberté.


    — De quelle façon ? demanda Tanar.


    — Ton peuple est muni d’armes qui surpassent de loin les nôtres, expliqua le Cid. Votre poudre est plus puissante et plus sûre. La moitié du temps, la nôtre refuse de s’allumer à la première tentative.


    — Ce doit être plutôt gênant, remarqua Tanar.


    — C’est catastrophique pour le tireur, dit le Cid.


    — Mais en quoi cela me concerne-t-il ? demanda le prisonnier.


    — Tu nous apprendras comment fabriquer de meilleures armes et la poudre employée par ton peuple, en échange de quoi nous te donnerons la liberté et la vie.


    Tanar ne répondit pas : il réfléchissait à la suprématie que la supériorité des armes conférait à son peuple, au destin réservé aux misérables enfermés dans la cale obscure et nauséabonde au fond de la coque, au sien propre…


    — Eh bien ? demanda le Cid.


    — Épargneras-tu également les autres prisonniers ? interrogea-t-il.


    — Pourquoi le ferais-je ?


    — J’aurai besoin de leur concours, dit Tanar. Je ne possède pas toutes les connaissances nécessaires pour fabriquer les armes et la poudre.


    À vrai dire il ne connaissait pas un traître mot à l’une et l’autre techniques, mais il avait vu dans cette proposition une chance de sauver ses camarades ou du moins de retarder leur destruction et de gagner du temps, ce qui leur permettrait peut-être de découvrir un moyen d’évasion. D’autre part, il n’hésita pas un instant à mystifier le Cid, car tous les coups ne sont-ils pas permis dans la guerre ?


    — Très bien, dit le chef Korsar, à condition de ne pas nous causer d’ennuis, vous aurez la vie sauve si vous vous engagez à nous apprendre la façon de fabriquer des armes et de la poudre semblables aux vôtres.


    — Nous ne pouvons vivre dans le trou infâme où nous sommes confinés, répliqua le Sarien. Nous ne pouvons davantage subsister sans nourriture. Bientôt nous tomberons tous malades et nous finirons par succomber. Nous sommes accoutumés au grand air et nous ne pouvons vivre dans des trous à rats infestés de vermine sans rien à nous mettre sous la dent.


    — Tu ne seras pas réintégré dans la cale, dit le Cid. Tu ne risques pas de t’échapper.


    — Et les autres ? demanda Tanar.


    — Ils demeureront où ils sont !


    — Ils mourront tous et sans eux, je ne puis fabriquer de poudre, lui rappela Tanar.


    Le Cid fronça les sourcils.


    — Tu voudrais voir mon navire envahi par les ennemis ? gronda-t-il.


    — Ils sont désarmés.


    — Dans ce cas leur mort ne saurait tarder, dit le Cid. Aucun ne survivrait longtemps parmi ces fauves s’il n’avait pas de quoi se défendre.


    Il montra d’un geste dédaigneux la foule des hommes à demi nus sur le pont inférieur.


    — Alors ouvrez les écoutilles pour permettre à l’air de circuler, et donnez-leur une nourriture meilleure et plus abondante.


    — C’est ce que je vais faire, dit le Cid. Bohar, fais ouvrir les écoutilles de l’avant, poste un garde avec ordre de tuer sur place tout prisonnier qui tentera de monter sur le pont et tout membre de l’équipage qui s’aviserait de descendre à la cale ; assure-toi également que les prisonniers touchent les mêmes rations que l’équipage.


    Ce fut avec un soulagement qui confinait presque au bonheur que Tanar vit Bohar s’éloigner pour exécuter les ordres du Cid, car ses compagnons, il ne le savait que trop, ne pourraient survivre longtemps à l’affreuse claustration et à la nourriture infâme qui étaient leur lot depuis leur embarquement à bord du vaisseau korsar.


    Bientôt, le Cid réintégra sa cabine et Tanar, livré à lui-même, se dirigea vers l’arrière du château de poupe. S’appuyant à la lisse, il contempla les lointains brumeux où s’étendait le pays des Sariens, sa patrie, par-delà le brouillard.


    Au loin, dans la direction de son regard, un petit bateau s’élevait et s’enfonçait au rythme lent et profond de la houle. De farouches habitants des profondeurs ne cessaient de le menacer, des orages planaient au-dessus de lui, mais il fendait obstinément de son étrave le sillage de la grande flotte, frêle et dérisoire esquif que la volonté de trois hommes rendait robuste et puissant.


    Mais cela, Tanar ne pouvait le voir car la brume ne lui permettait pas de distinguer les occupants. Il eût été réconforté d’apprendre que son Empereur risquait sa vie pour voler à son secours.


    Il fut tiré de sa rêverie par le sentiment d’une présence à ses côtés, mais il ne prit pas la peine de se retourner, car qui, sur ce vaisseau, avait accès au château de poupe, dont la personnalité fût digne de solliciter son regard ou de susciter un entretien ?


    Une voix se fit entendre à son oreille, une voix basse au timbre d’or. Instinctivement, il se retourna. C’était la fille.


    — C’est vers votre patrie que vous regardez ainsi ?


    — Oui.


    — Vous ne la reverrez plus jamais, dit-elle avec une inflexion de tristesse dans la voix, comme si elle avait deviné ses sentiments et compatissait à sa mélancolie.


    — C’est possible, mais en quoi cela peut-il vous concerner ? Ne suis-je pas votre ennemi ?


    — En effet, je ne vois pas pourquoi je m’intéresserais à votre sort. Quel est votre nom ?


    — Tanar.


    — Est-ce tout ?


    — On m’appelle l’Homme de la Flotte.


    — Pour quelle raison ?


    — Parce que, dans tout Sari, nul ne peut me distancer.


    — Sari, est-ce là le nom de votre pays ?


    — Oui.


    — Comment est-il ?


    — C’est un haut plateau parmi les montagnes. La contrée est très belle, avec des rivières bondissantes et de grands arbres. Le gibier y abonde. Nous y donnons la chasse au grand ryth et au tarag pour leur chair, mais aussi pour le plaisir. D’innombrables animaux de taille plus réduite nous fournissent la nourriture et le vêtement.


    — N’avez-vous pas d’ennemis ? Vous n’êtes pas un peuple belliqueux, comme les Korsars, que je sache.


    — Mais ces Korsars belliqueux, nous les avons vaincus, rétorqua-t-il.


    — À votre place, je n’en parlerais pas trop souvent, dit-elle, les Korsars sont prompts à s’échauffer et ils n’aiment rien tant que de verser le sang.


    — Dans ce cas, pourquoi ne me tuez-vous pas ? riposta-t-il. Je vois un poignard et un pistolet à votre ceinture, à l’égal des autres.


    La fille se contenta de sourire.


    — Peut-être n’êtes-vous pas une Korsar ? insista-t-il. Comme moi vous avez été capturée et vous êtes prisonnière.


    — Je ne suis pas prisonnière, répondit-elle.


    — Mais vous n’êtes pas une Korsar, insista-t-il.


    — Posez la question au Cid, sans doute vous poignardera-t-il pour votre impertinence mais pourquoi pensez-vous que je ne suis pas une Korsar ?


    — Vous êtes trop belle et trop fine, répondit-il. Vous avez fait montre de compassion à mon égard et c’est là un sentiment élevé tout à fait inaccessible à leurs intellects grossiers. Ils sont…


    — Attention, ennemi ; peut-être suis-je moi-même une Korsar !


    — Je n’en crois rien, répondit Tanar.


    — Dans ce cas gardez pour vous vos convictions, prisonnier, rétorqua la fille d’un ton hautain.


    — Comment ? dit une voix rude derrière Tanar. Qu’a-t-il osé te dire, ce moins que rien, Stellara ?


    Tanar se retourna et se trouva face à face avec Bohar le Sanguinaire.


    — Je lui ai demandé si elle appartenait à la même race que toi, répondit le Sarien d’une voix incisive avant que la fille n’ai eu le temps d’ouvrir la bouche. Il est inconcevable qu’une fille aussi belle ait dans les veines du sang de Korsar.


    Le visage empourpré par la rage, Bohar posa la main sur l’un de ses poignards et s’avança menaçant vers le Sarien.


    — Mort à qui insulte la fille du Cid ! dit-il en tirant son couteau et en lançant un coup furieux dans la direction de Tanar.


    Le Sarien aux pieds agiles, entraîné depuis l’enfance à l’usage aussi bien défensif qu’offensif des armes blanches, fit un rapide pas de côté, frappa au corps avec la vitesse de l’éclair et, une fois de plus, Bohar le Sanguinaire alla s’étaler sur le pont sous l’effet d’un coup de poing asséné de main de maître.


    Écumant de rage, il tira alors son lourd pistolet de sa ceinture bariolée et le braquant sur la poitrine de Tanar, appuya sur la détente. Au même instant la fille bondit en avant comme pour s’opposer au meurtre du prisonnier.


    Tout se passa si vite que le Sarien eut à peine conscience de la succession des événements, mais ce qu’il comprit parfaitement, par contre, c’est que la poudre refusa de s’enflammer, et il éclata de rire.


    — Attends plutôt que je t’aie appris l’art et la manière de fabriquer de la poudre qui brûle avant d’essayer de me tuer, dit-il.


    Le Sanguinaire se redressa et le Sarien se prépara à affronter un nouvel assaut, mais la fille s’interposa avec un geste impérieux.


    — Ça suffit ! s’écria-t-elle. Le Cid désire que cet homme vive. Voudrais-tu, Bohar, que le Cid apprenne que tu as voulu le tuer ?


    Le Sanguinaire demeura plusieurs secondes à fixer le Sarien d’un œil furibond, puis il tourna les talons et s’en fut sans prononcer une parole.


    — Il semble que Bohar ne m’aime guère, dit Tanar en souriant.


    — Il n’aime personne, dit Stellara, mais il vous hait à présent.


    — Sans doute parce que je l’ai jeté à terre ? Je comprends assez bien son point de vue.


    — Ce n’est pas la véritable raison, dit la fille.


    Elle hésita puis se mit à rire.


    — Il est jaloux. Bohar veut faire de moi sa conjointe.


    — Mais pour quelle raison serait-il jaloux de moi ?


    Stellara examina Tanar des pieds à la tête puis éclata de rire une seconde fois.


    — Je n’en sais rien, dit-elle, vous faites plutôt piètre figure auprès de nos énormes Korsars, avec vos visages imberbes et vos tailles minces. Il en faudrait deux comme vous pour égaler l’un d’entre eux.


    Il décela dans la voix de la fille un dédain voilé, ce qui le vexa. Mais pourquoi éprouvait-il du dépit ? Il n’aurait su le dire, ce qui le contraria. N’était-elle pas après tout la sauvage fille d’un sauvage et grossier Korsar ?


    En apprenant de la bouche de Bohar qu’elle était la fille et non la conjointe du Cid, il avait ressenti un inexplicable soulagement, mais comme il n’était qu’à demi conscient de ce sentiment, il n’avait pas cherché à l’analyser.


    Peut-être était-ce la beauté de la fille qui lui avait fait envisager avec tant de dégoût son état supposé auprès du Cid, peut-être était-ce son tempérament moins rude qui faisait figure de douceur angélique par contraste avec la brutalité de Bohar et du chef, mais à présent elle semblait capable d’une cruauté raffinée, ce qu’il aurait dû attendre, sous une forme ou sous une autre, de la part de la fille du chef des Korsars.


    Ainsi que le font la plupart des humains blessés, Tanar lança un trait au hasard dans l’espoir de l’embarrasser.


    — Bohar vous connaît mieux que moi, dit-il. Peut-être savait-il que sa jalousie était fondée.


    — Peut-être, répondit-elle énigmatiquement. Mais nul n’en saura jamais rien, car Bohar vous tuera, je le connais suffisamment pour le savoir.


     

  


  
    2.

    

    Désastre


    Sur les murs de Pellucidar où le temps ne signifie rien, un voyage peut durer un jour ou un an, cela ne dépend pas de sa durée, mais des événements importants qui marquent son cours.


    Incurvant sa trajectoire suivant l’intérieur de l’arc d’un grand cercle, la flotte korsar voguait sur une mer agitée. Des vents favorables entraînaient les vaisseaux en avant. Le soleil de midi demeurait perpétuellement au zénith. Les hommes mangeaient lorsqu’ils avaient faim, dormaient lorsqu’ils étaient las, ou en prévision des instants où le sommeil leur serait interdit, car les habitants de Pellucidar semblent doués d’une faculté qui leur permet d’emmagasiner du sommeil à leurs moments de loisirs, sachant que cette ressource leur sera ultérieurement refusée, à l’occasion de la chasse ou de la guerre par exemple. De même, ils mangent avec une incroyable irrégularité.


    Tanar avait dormi et mangé plusieurs fois depuis sa rencontre avec Bohar, qu’il avait d’ailleurs aperçu en différentes occasions sans jamais se trouver face à face avec lui. Apparemment le Sanguinaire préparait ses batteries.


    Stellara était demeurée dans sa cabine en compagnie de la vieille femme, qui dans l’esprit de Tanar devait être sa mère. Il se demandait si Stellara ressemblerait à sa mère ou au Cid lorsqu’elle serait plus vieille, et il frissonnait en envisageant l’une ou l’autre éventualité.


    Tandis qu’il songeait ainsi, l’attention du Sarien fut attirée par l’attitude des hommes sur le pont inférieur. Ils fixaient le ciel à bâbord du navire et, en suivant la direction de leurs regards, il découvrit un nuage, phénomène extrêmement rare dans le ciel brillant du monde intérieur.


    Quelqu’un avait dû prévenir le Cid à peu près au même instant car il sortit de sa cabine et jeta un long regard scrutateur vers le firmament.


    Il lança des commandements d’une voix retentissante et ses sauvages matelots se précipitèrent à leur poste. Certains grimpèrent dans la mâture tels des singes tandis que d’autres demeuraient sur le pont, prêts à exécuter ses ordres.


    Les grandes voiles furent carguées, des ris furent pris aux plus petites, et dans toute la flotte dispersée sur la surface de la mer brillante, l’exemple du navire amiral fut aussitôt suivi.


    Le nuage se rapprochait rapidement et grandissait à mesure. Ce n’était plus le petit mouton blanc qui avait tout d’abord attiré l’attention des matelots, mais une masse noire, bourgeonnante, sinistre, qui planait au-dessus de l’océan, dont les flots devenaient gris sitôt qu’ils se trouvaient effleurés par son ombre.


    La douce brise qui soufflait l’instant précédent tomba soudain. Aussitôt le navire se mit à rouler et tanguer sur les vagues. Le silence qui suivit jeta comme un voile de terreur sur l’équipage.


    Tanar, qui observait la scène, remarqua le changement d’attitude. Si ces rudes coureurs de mer pâlissaient devant ce grand nuage, c’est que la menace devait être grande, en vérité.


    Les Sariens étaient des montagnards. Tanar connaissait peu de choses à la mer, mais s’il craignait quelque chose en Pellucidar, c’était bien l’élément liquide. C’est pourquoi la vue des sauvages marins korsars paralysés de terreur n’avait pour lui rien de rassurant.


    Quelqu’un s’était approché de la lisse et se tenait à son côté.


    — Lorsque ce sera fini, dit une voix, la flotte de Korsar comptera moins de navires, et moins d’hommes rentreront chez eux pour retrouver leur femme.


    Il se retourna et aperçut Stellara qui contemplait le nuage.


    — Vous ne semblez pas avoir peur, dit-il.


    — Ni vous non plus, répondit la fille. Apparemment, nous sommes les seuls à bord à ne pas être effrayés.


    — Regardez plutôt les prisonniers, lui dit-il, ils ne montrent aucune crainte.


    — Pourquoi ? interrogea-t-elle.


    — Ce sont des Pellucidariens, répliqua-t-il non sans orgueil.


    — Nous sommes tous de Pellucidar, lui rappela-t-elle.


    — Je parle des sujets de l’Empire, dit-il.


    — Pourquoi n’avez-vous pas peur ? demanda-t-elle. Seriez-vous tellement plus braves que les Korsars ?


    Aucun sarcasme ne transparaissait dans sa voix.


    — J’ai très peur, au contraire, répondit Tanar. Nous sommes un peuple de montagnards, nous connaissons peu de chose à la mer et à ses caprices.


    — Vous le cachez bien, insista Stellara.


    — C’est le résultat de l’hérédité et de l’entraînement, répliqua-t-il.


    — Les Korsars montrent leur crainte, dit-elle. (Elle parlait comme si elle était d’un sang différent.) Ils font un tel étalage de leur bravoure ! Mais le ciel fronce-t-il les sourcils qu’on les voit aussitôt trembler comme la feuille. (Un rien de mépris transparaissait dans sa voix.) Regardez ! s’écria-t-elle. Il arrive !


    Le nuage fronçait sur eux à présent, et sous lui l’océan fouetté par les rafales entrait en furie. Des fragments de brume se tordaient et tourbillonnaient sur les franges de la grande masse nuageuse. Des lambeaux d’écume se tordaient et tourbillonnaient au-dessus des vagues déchaînées. Puis la tempête frappa de plein fouet, couchant le navire sur le flanc.


    Ce qui s’ensuivit fut affreux pour un montagnard peu accoutumé à la mer : le chaos des montagnes liquides qui s’écroulaient, roulaient, et se jetaient furieusement à l’assaut du bâtiment ; les hululements du vent et l’écume qui cinglait, aveuglante, tandis que l’équipage, terrorisé, demeurait immobile.


    Roulant, titubant, s’accrochant à la lisse, Bohar le Sanguinaire passa devant Tanar qui, se retenant d’une main à une épontille, de l’autre saisit Stellara au passage. Sans la rapide intervention du Sarien, la fille eût été projetée sur le pont.


    Le visage de Bohar était un masque de cendre sur lequel la cicatrice d’un rouge vif contrastait de manière surprenante. En passant, il jeta un regard sur Tanar et Stellara, mais il poursuivit son chemin en bougonnant.


    Un peu plus loin, le Cid hurlait des ordres que nul ne pouvait entendre. C’est vers lui que Bohar dirigea ses pas. Par-dessus le tumulte de la tempête, le Sarien entendit le Sanguinaire crier :


    — Au secours ! Au secours ! Fais descendre les embarcations à la mer, fais descendre les embarcations à la mer ! Le navire est perdu !


    Il était évident, même pour un Terrien, qu’aucune barque ne tiendrait sur un océan à ce point déchaîné, à supposer qu’on ait réussi à la mettre à flot.


    Le Cid n’accorda pas la moindre attention à son lieutenant mais, accroché à son poste, il continua de hurler ses commandements.


    Une vague gigantesque apparut soudain au-dessus de la proue, se maintint immobile durant quelques instants, puis s’abattit sur le pont inférieur, déversant des tonnes d’eau qui broyaient tout sur leur passage et vinrent engloutir les marins pressés les uns contre les autres, éteignant leurs cris. Seules émergeaient au-dessus des vagues furieuses la proue et la poupe surélevées. Durant un instant, le grand vaisseau frissonna de toutes ses membrures, livrant un suprême combat contre les éléments.


    — C’est la fin ! cria Stellara.


    Bohar rugit comme une stupide brute à l’agonie. Le Cid s’agenouilla sur le pont, le visage enfoui dans ses bras. Tanar regardait de tous ses yeux, hypnotisé par la puissance des éléments. Il vit l’homme réduit à sa dérisoire insignifiance par une rafale de vent, et un lent sourire s’étendit sur son visage.


    La vague se retira et le navire, s’ébrouant, remonta à la surface, en geignant de toutes ses charpentes. Le sourire s’éteignit sur les lèvres de Tanar lorsque son regard tomba sur le pont inférieur. Il était pratiquement désert à présent. Quelques formes désarticulées gisaient, tassées dans les dalots ; une douzaine d’hommes, accrochés çà et là, donnaient encore signe de vie. Les autres, tous ceux qui avaient cherché refuge sous le pont, avaient disparu.


    La fille se retint étroitement à l’homme :


    — Je ne pensais pas que le navire aurait pu survivre à cette dernière épreuve, dit-elle.


    — Moi non plus, dit Tanar.


    — Mais vous n’avez pas eu peur, dit-elle. Vous ne paraissiez pas impressionné.


    — À quoi a-t-il servi à Bohar de hurler ? demanda-t-il. En a-t-il été sauvé pour autant ?


    — Alors vous étiez effrayé, mais vous n’en laissiez rien paraître ?


    Il haussa les épaules.


    — Peut-être, répondit-il. Je ne sais pas exactement ce que vous entendez par la peur. Je ne voulais pas mourir, si c’est cela que vous voulez dire.


    — Voici venir une nouvelle vague ! cria Stellara, frissonnante, en se pressant plus étroitement contre lui.


    Tanar serra les bras autour de la taille mince de la fille, en un geste inconscient de mâle protection.


    — N’ayez pas peur, dit-il.


    — Je ne crains plus rien… maintenant, répondit-elle.


    À cet instant une rafale d’une puissance terrifiante frappa le navire et un véritable ouragan s’abattit sur lui avec une fureur renouvelée, frappant sous un angle nouveau, alors les mâts, qui peinaient déjà sous le minimum de toile nécessaire pour garder le cap et se diriger face à la lame, se brisèrent avec un craquement d’os desséchés et s’écrasèrent par-dessus bord dans un enchevêtrement de cordages. Le vaisseau se mit aussitôt par le travers de la houle monstrueuse, transformé en une pitoyable épave.


    Les hurlements de Bohar s’élevèrent au-dessus du fracas de la tempête.


    — Les embarcations ! Les embarcations ! répétait-il, fou de terreur.


    Comme épuisé par sa propre violence, l’ouragan tomba, le vent mourut, mais les vagues immenses continuèrent à rouler, ballottant le grand navire comme un bouchon. Au fond de chaque précipice liquide, il semblait sur le point de disparaître sous la montagne verte qui le surplombait et, lorsqu’il chevauchait le sommet de la montagne écumante, il semblait voué à une destruction certaine.


    Bohar, toujours hurlant, descendit jusqu’au pont inférieur. Il y avait là des hommes miraculeusement vivants à ciel ouvert, et d’autres paralysés de terreur dans l’entrepont. À force de coups et de jurons et sous la menace de son pistolet, il les fit rassembler et sans tenir compte de leurs gémissements les contraignit à préparer une embarcation.


    Ils étaient au nombre de vingt, et leurs dieux ou leurs démons durent les protéger, car ils réussirent à mettre une barque à flot, à quitter l’épave sans encombre et sans perdre un seul homme.


    Le Cid, comprenant les intentions de Bohar, avait tenté de s’opposer à ce qu’il considérait comme un suicide, en lui hurlant des ordres depuis le château de poupe, mais n’obtenant aucun résultat, au dernier moment il était descendu sur le pont inférieur pour donner plus de poids à ses commandements. Hélas, il était arrivé trop tard.


    À présent, il contemplait d’un regard incrédule le frêle esquif flottant sur la mer déchaînée dans une apparente sécurité, tandis que le vaisseau démembré, martelé par ses tronçons de mâts, semblait perdu.


    Surgissant des recoins où ils s’étaient tenus cachés jusque-là, apparurent alors les autres membres de l’équipage, et voyant la barque de Bohar et la sécurité relative dont jouissaient ses occupants, ils réclamèrent à grands cris la mise à la mer des autres barques. Une fois cette idée implantée dans leur tête, emportées par une folle panique les demi-brutes se livrèrent de furieux combats pour trouver une place dans les canots de sauvetage restants.


    — Venez ! cria Stellara. Dépêchons-nous, sans quoi ils partiront sans nous.


    Elle se dirigeait déjà vers l’escalier, lorsque Tanar la retint.


    — Regardez-les, dit-il. Nous serons encore plus en sécurité à la merci des flots et de la tempête.


    Stellara revint près de son compagnon. Elle vit des hommes jouer du couteau, ceux qui se trouvaient derrière poignardant ceux qui se trouvaient devant. D’autres, tirant sur le pont ceux qui avaient déjà pris place dans les canots, les tuant sur place lorsqu’ils n’étaient pas éventrés par un nouvel adversaire. Elle vit le Cid faire feu à bout portant dans le dos d’un matelot et bondir à sa place dans le premier canot qu’on faisait descendre. Elle vit des hommes bondir de la lisse dans un fol effort pour atteindre l’embarcation et tomber à la mer, tandis que d’autres étaient rejetées par-dessus bord lorsqu’ils réussissaient à se hisser dans la coquille de noix ballottée sur les vagues.


    Elle vit descendre d’autres embarcations et des hommes écrasés contre le flanc du navire, elle vit à quelles extrémités la peur peut pousser les plus durs, lorsque les derniers membres de l’équipage, ne trouvant pas de place dans l’ultime canot, bondirent délibérément dans la mer et se noyèrent.


    Debout sur le château de poupe de l’épave roulant bord sur bord, Stellara et Tanar observaient les efforts frénétiques des rameurs dans les embarcations surchargées. Ils virent un canot en aborder un autre et tous deux couler à l’unisson. Ils virent les rescapés provisoires se battre pour tenter de survivre et disparaître les uns après les autres. Ils entendirent les jurons gutturaux et les cris de détresse, dominant les hurlements du vent et le rugissement de l’océan tandis que la tempête se déchaînait avec une fureur nouvelle, comme mue par la crainte de voir ses victimes lui échapper.


    — Nous sommes seuls, dit Stellara. Ils sont tous partis.


    — Laissons-les faire, répondit Tanar. Je ne donnerais pas ma place pour la leur.


    — Mais nous ne pouvons plus avoir aucun espoir de survivre, dit la fille.


    — Ils sont logés à la même enseigne, répliqua le Sarien, et du moins ne sommes-nous pas entassés dans une petite barque remplie de coupe-jarrets.


    — Vous avez plus peur des hommes que de la mer ? dit-elle.


    — Pour vous, oui, répondit-il.


    — Pourquoi éprouveriez-vous des craintes pour ma personne ? demanda-t-elle. Ne suis-je pas votre ennemie au même titre que les autres ?


    Il tourna vivement vers elle des yeux pleins de surprise.


    — C’est exact, dit-il, mais je ne sais trop pourquoi, je l’avais oublié, vous ne vous conduisez pas en ennemie, comme les autres. Vous ne paraissez même pas appartenir à la même espèce.


    Cramponnée à la rambarde, et soutenant la fille sur le pont qui oscillait sous leurs pieds, Tanar approchait les lèvres de son oreille pour se faire entendre d’elle par-dessus la tempête. Il perçut le faible et délicat arôme qu’il devait toujours, par la suite, associer au souvenir de Stellara.


    Une montagne liquide vint frapper le navire, projeta le Sarien en avant, si bien que sa joue vint toucher celle de la fille et, en tournant la tête, ses lèvres vinrent effleurer celles de Stellara. Dans l’esprit des deux jeunes gens, le contact avait été purement accidentel, mais l’effet n’en fut pas moins surprenant. Pour la première fois Tanar sentit le contact du corps de la fille contre le sien et l’impression qu’il en ressentit dut se refléter dans ses yeux, car Stellara eut un brusque mouvement de recul tandis qu’un sentiment de peur transparaissait dans ses prunelles.


    Tanar vit bien la peur dans le regard d’une ennemie, mais il n’en conçut aucune satisfaction. Il s’efforça uniquement de se représenter le traitement qu’aurait subi une femme de sa tribu qui serait tombée entre les mains des Korsars, mais cette pensée ne lui apporta pas davantage de satisfaction, ce qui aurait pu être le cas s’il avait été pétri du même limon abject que les Korsars.


    Mais quelles que pussent être les pensées qui troublaient l’âme de Stellara et de Tanar, elles furent temporairement annihilées par la sombre tragédie qui se déroula durant les instants suivants : une autre vague gigantesque, plus monstrueuse encore que toutes celles qui l’avaient précédée, précipita d’innombrables tonnes d’eau sur le pont branlant du vaisseau.


    Tanar crut bien que cette épreuve serait la dernière, tellement il lui paraissait inconcevable que la carcasse à la dérive pût se relever une nouvelle fois après ce suprême assaut de l’élément liquide qui venait de la submerger complètement jusqu’au pont supérieur du château de poupe, où les deux jeunes gens se cramponnaient pour résister aux efforts du vent furieux et des soubresauts de l’épave.


    Mais, tandis que la mer continuait à rouler ses vagues monstrueuses, le navire, lentement, péniblement, remonta à la surface comme un nageur épuisé qui, en passe de se noyer, lutte contre un destin inéluctable et remonte pour aspirer une goulée d’air qui ne pourra, au mieux, que prolonger son agonie.


    Tandis que le pont principal émergeait lentement de l’eau, Tanar s’aperçut avec horreur que l’écoutille avait été enfoncée. Une quantité d’eau considérable avait dû déferler dans la cale et chaque vague nouvelle contribuerait encore à aggraver le désastre. Mais ce fait l’affectait moins que la pensée de la situation affreuse où se trouvaient ses compagnons de captivité, confinés précisément sous cette écoutille.


    À travers la sombre menace d’une situation presque désespérée, il gardait un unique rayon d’espoir : si jamais le navire parvenait à survivre à la tempête, il y aurait à bord une vingtaine de ses camarades pellucidariens, et en unissant leurs efforts, ils trouveraient peut-être le moyen de gréer une voile de fortune et de reprendre la route du continent sur les rivages duquel ils s’étaient embarqués. Mais avec l’écoutille béante et la conclusion quasi certaine qu’on pouvait tirer de ce fait, ce serait miracle si d’autres survivants que Stellara et lui-même se trouvaient encore à bord.


    La fille considéra les ravages, puis elle se tourna vers son compagnon.


    — Ils doivent tous être noyés, dit-elle. Ils étaient de votre peuple. Je suis navrée.


    — Peut-être eussent-ils choisi ce sort de préférence à celui que leur réservaient les Korsars, dit-il.


    — Seulement ils ont été délivrés un peu avant nous, continua-t-elle. Avez-vous remarqué combien le navire s’est enfoncé et combien sont pesantes ses réactions ? La cale doit être pleine d’eau, encore une nouvelle vague et il coulera à pic.


    Ils demeurèrent quelques instants silencieux, absorbés par leurs propres pensées. La coque prit de la gîte et, pendant un moment, on put croire qu’elle ne se redresserait pas à temps pour affronter un nouvel assaut de la mer. Pourtant, à chaque fois, le vaisseau titubait comme un homme ivre et opposait une haute muraille aux flots avides.


    — Je crois que la tempête a épuisé ses forces, dit Tanar.


    — Le vent est tombé et je n’ai pas vu de vague semblable à celle qui a crevé l’écoutille, dit Stellara avec un accent d’espoir dans la voix.


    Le soleil de midi apparut derrière le nuage qui l’avait obscurci jusqu’à présent et sur la mer éclata une symphonie de couleurs bleu et argent. La tempête était terminée. Les vagues s’apaisèrent. L’épave oscillait lourdement sur les grands rouleaux, très bas sur l’eau, mais provisoirement délivrée de la menace d’une catastrophe immédiate.


    Tanar descendit l’escalier menant au pont inférieur et s’approcha de l’écoutille avant. Un simple regard suffit à confirmer ses plus sombres pressentiments : des cadavres flottaient, se balançant au rythme de l’épave. Tous les occupants de la cale étaient morts. Avec un soupir il se détourna et remonta au château de poupe.


    La fille s’abstint même de l’interroger, car son attitude témoignait de la tragédie que ses yeux avaient contemplée.


    — Nous sommes les seules créatures vivantes qui demeurent à bord, dit-il.


    Elle eut un large geste de la main qui englobait l’étendue de la mer.


    — Nous sommes probablement les seuls, parmi tous les équipages de la flotte entière, qui ont survécu, dit-elle, je n’aperçois aucun des autres navires ni des petites embarcations.


    Tanar porta son regard dans toutes les directions.


    — Moi non plus, dit-il, mais je suppose que certains d’entre eux ont échappé à la catastrophe.


    Elle secoua la tête.


    — J’en doute.


    — Combien lourdes sont vos pertes, dit le Sarien avec un accent de compassion, outre tant de gens de votre peuple, vous avez perdu votre père et votre mère.


    Stellara le regarda dans les yeux.


    — Ces gens n’étaient pas de mon peuple, dit-elle.


    — Comment ? s’exclama Tanar. Ils n’étaient pas de votre peuple ? Mais votre père, le Cid, était pourtant le chef des Korsars.


    — Il n’était pas mon père, répliqua la fille.


    — Et la femme n’était pas davantage votre mère ?


    — Les dieux m’en préservent ! s’exclama-t-elle.


    — Mais le Cid ! Il vous traitait comme sa fille.


    — Il s’imaginait que j’étais sa fille, mais il se trompait.


    — Je ne saisis pas, dit Tanar. Mais j’aime mieux cela. Je n’arrivais pas à comprendre comment vous, qui êtes tellement différente de ces gens, pouviez être une Korsar.


    — Ma mère était originaire de l’île d’Amiocap, et c’est là que le Cid l’a enlevée en même temps qu’un certain nombre d’autres femmes, au cours d’une expédition qu’il avait organisée dans ce but. Elle me l’a répété maintes fois avant de mourir.


    » Son conjoint était parti pour une grande chasse au tandor et elle ne le revit jamais. Lorsque je naquis, le Cid fut persuadé que j’étais sa fille, mais ma mère était sûre du contraire, car je portais à l’épaule gauche une tache rouge identique à celle du conjoint auquel elle avait été ravie, mon père.


    » Ma mère se garda bien d’avouer la vérité au Cid, de peur qu’il ne me tue conformément à la coutume qui veut que l’on immole les enfants des prisonnières, lorsqu’ils n’ont pas pour pères des Korsars.


    — Et la femme qui se trouvait avec vous à bord n’était pas votre mère ?


    — Non, elle était la conjointe du Cid, mais pas ma mère, puisqu’elle est morte.


    Tanar se sentit soulagé d’apprendre que Stellara n’était pas une Korsar, sans comprendre pour autant la raison de ce sentiment. Mais peut-être ne cherchait-il pas à l’analyser.


    — Je suis content, répéta-t-il.


    — Mais pourquoi ?


    — À présent nous ne devrons plus nous considérer comme des ennemis, répondit-il.


    — L’étions-nous auparavant ?


    Il hésita puis se mit à rire.


    — Je n’étais pas votre ennemi, dit-il, mais vous m’avez rappelé qu’il n’en était pas de même pour vous.


    — Depuis ma plus tendre enfance j’ai pris l’habitude de me considérer comme une Korsar, s’exclama Stellara. Pourtant je savais parfaitement qu’il n’en était rien. Je n’éprouvais aucune inimitié à votre égard.


    — Quels qu’aient été précédemment nos sentiments réciproques, nous devrons désormais devenir des amis par nécessité, lui dit-il.


    — Cela dépendra de vous, répondit-elle.


     

  


  
    3.

    

    Amiocap


    Les eaux bleues de la grande mer, connue sous le nom de Korsar Az baignent les rives d’une île importante, à grande distance du continent, une île longue et étroite avec des collines et des plateaux couverts de verdure, dont la côte est creusée de criques, de calanques et de baies minuscules, Amiocap, une terre de mystère et d’aventures.


    À une certaine distance, particulièrement lorsqu’un léger brouillard flotte au-dessus de l’eau, on pourrait croire qu’il y a là deux îles plutôt qu’une, tellement elle est étroite et basse en un point où deux criques se portent à la rencontre l’une de l’autre, sans toutefois se joindre.


    C’est ainsi qu’elle apparut aux deux survivants depuis le pont de l’épave d’un navire korsar, dérivant au fil d’un paresseux courant océanique, selon la fantaisie des vents vagabonds.


    Stellara fut la première à se montrer sur le pont en sortant de la cabine qu’elle occupait et qui était contiguë à celle précédemment occupée par le Cid. Elle chercha des yeux Tanar, mais ne le voyant pas, elle laissa ses yeux errer sur la vaste étendue d’eau concave qui se fondait dans toutes les directions dans la voûte bleue du ciel éclatant, au centre exact de laquelle brillait le grand soleil de l’éternel midi.


    Mais soudain son regard fut attiré par un objet insolite. Elle manifesta sa surprise par un cri joyeux, et faisant volte-face, se précipita en courant vers la cabine où dormait Tanar.


    — Tanar ! Tanar ! criait-elle en martelant la porte à coups redoublés. Terre, Tanar, terre !


    La porte s’ouvrit à la volée, livrant passage au Sarien qui porta immédiatement son regard vers bâbord, dans la direction indiquée par Stellara.


    À peu de distance s’élevaient les vertes collines d’une longue ligne de rivage se déployant de part et d’autre sur de nombreux kilomètres. S’agissait-il du continent ou d’une île, impossible de le savoir.


    — La terre ! murmura Tanar. Comme c’est bon de la revoir !


    — Le vert accueillant de ce tendre feuillage dissimule souvent de terribles bêtes et des hommes féroces, lui rappela Stellara.


    — Mais ce sont là des dangers que je connais. Ce sont les périls inconnus de la mer que je redoute ; je ne suis pas un marin.


    — Vous détestez la mer ?


    — Non, répondit-il, je n’éprouve pour elle aucune aversion. Je ne la comprends pas, voilà tout. Par contre j’aperçois là-bas quelque chose que je comprends.


    Et du geste il désignait la terre.


    Le Sarien avait prononcé ces mots avec une intonation qui induisit Stellara à porter vivement son regard dans la direction indiquée.


    — Des hommes ! s’exclama-t-elle.


    — Des guerriers, compléta Tanar.


    — Ils doivent être au moins vingt dans ce canot, dit-elle, et j’aperçois derrière lui une autre barque non moins remplie.


    Débouchant de l’étroite calanque, les deux barques se dirigeaient à force rames vers la haute mer.


    — Regardez ! s’écria Stellara. En voici de nouvelles qui arrivent !


    Vingt barques défilaient en une longue colonne sur les eaux tranquilles et, tandis qu’elles se rapprochaient régulièrement de l’épave, les deux rescapés s’aperçurent qu’elles étaient chargées de guerriers presque nus. De courtes et pesantes sagaies, aux pointes aiguës taillées dans un fragment d’os, se hérissaient, menaçantes, au-dessus des têtes ; des couteaux de silex émergeaient de toutes les lanières de ceinture et des haches de pierre pendaient à toutes les hanches.


    À l’approche de la flottille, Tanar se rendit à l’une des cabines et en ressortit armé de deux lourds pistolets abandonnés par un Korsar lors de sa fuite.


    — Espérez-vous repousser l’assaut de quatre cents guerriers avec ces seules armes ? demanda la fille.


    Le Sarien haussa les épaules.


    — S’ils n’ont jamais entendu la détonation d’une arme à feu, quelques coups suffiront peut-être à provoquer provisoirement leur retraite, expliqua-t-il, et si le vaisseau ne s’échoue pas sur le rivage, le courant côtier nous entraînera à temps hors de leur portée.


    — Mais supposons qu’ils ne se laissent pas impressionner aussi facilement ? objecta-t-elle.


    — Dans ce cas, je ne pourrai rien faire d’autre que de nous défendre de mon mieux avec les armes rudimentaires et la poudre de qualité inférieure que nous ont laissés les Korsars, répondit-il avec le sentiment de supériorité d’un homme qui avait, de même que son peuple, si récemment émergé de l’âge de pierre qu’il lui arrivait fréquemment de saisir un pistolet par le canon et de s’en servir comme d’une massue de guerre lorsque des circonstances imprévues le contraignaient au combat corps à corps.


    — Peut-être ne se montreront-ils pas hostiles, suggéra Stellara.


    Tanar se mit à rire :


    — Alors, ils ne seraient pas de Pellucidar, dit-il, mais de quelque merveilleuse contrée habitée par ceux que Perry appelle des anges.


    — Qui est Perry ? s’enquit-elle. Je n’ai jamais entendu parler de lui.


    — C’est une espèce de fou qui prétend que Pellucidar est l’intérieur d’une pierre creuse, ronde comme le monde étrange qui tourne perpétuellement au-dessus de la Terre de l’Ombre Sinistre. Il affirme également que sur la partie extérieure de cette pierre, on trouve des mers, des montagnes, des plaines, des peuples innombrables et un grand pays d’où il vient lui-même.


    — Il faut en effet, qu’il soit complètement fou, dit la fille.


    — Pourtant, David notre Empereur et lui-même nous ont apporté maints objets extraordinaires précédemment inconnus en Pellucidar, au point que nous pouvons à présent tuer autant de guerriers dans une seule bataille qu’il n’était possible autrefois d’en occire au cours d’une guerre entière. Perry nomme cela la civilisation et c’est, je le confesse, une bien merveilleuse chose.


    — Peut-être est-il venu du même monde glacé d’où sont partis les ancêtres des Korsars, suggéra la fille. Ils affirment que ce pays se trouve en dehors de Pellucidar.


    — Voici l’ennemi à portée, dit Tanar. Dois-je tirer sur le grand gaillard qui se tient debout à la proue du premier canot ?


    Tanar leva l’un des lourds pistolets et visa, mais la fille posa une main sur son bras.


    — Attendez ! supplia-t-elle. Supposez qu’ils soient animés de dispositions amicales. Ne tirez pas à moins de nécessité absolue, j’ai horreur du sang versé.


    — Je n’ai aucune peine à croire que vous n’êtes pas Korsar, dit-il en abaissant son arme.


    Un appel leur parvint du canot de tête.


    — Nous sommes prêts à vous recevoir, Korsars, cria le grand guerrier debout sur la poupe du premier canot. Vos rangs sont clairsemés. Nous sommes fort nombreux. Votre grand canot n’est qu’une épave inutilisable ; chacun des nôtres est manœuvré par vingt guerriers. Vous êtes impuissants. Nous sommes forts. Il n’en va pas toujours ainsi et cette fois ce n’est pas nous qui serons faits prisonniers, mais vous-mêmes, si vous tentez d’aborder le rivage.


    » Mais nous ne sommes pas comme vous, Korsars. Nous ne voulons ni vous tuer ni vous capturer. Éloignez-vous et il ne vous sera fait aucun mal.


    — Cela nous est impossible, répondit Tanar. Notre navire est ingouvernable. Nous ne sommes que deux et nos réserves de provisions et d’eau sont pratiquement épuisées. Permettez-nous d’atterrir et de demeurer jusqu’au moment où nous pourrons rentrer dans notre propre pays.


    Le guerrier conféra avec les autres occupants du canot. Bientôt il se retourna de nouveau vers Tanar.


    — Non, dit-il, mes guerriers ne permettront pas à des Korsars de séjourner parmi nous. Ils n’ont aucune confiance en votre parole. Ni moi non plus, d’ailleurs. Si vous ne vous éloignez pas, nous vous ferons prisonniers et le Conseil des Chefs décidera de votre sort.


    — Mais nous ne sommes pas des Korsars ! protesta Tanar.


    Le guerrier éclata de rire.


    — Tu mens, dit-il, crois-tu que nous ne sachions pas reconnaître les vaisseaux des Korsars ?


    — Ce vaisseau est en effet un bâtiment korsar, répondit Tanar, mais nous ne sommes pas des Korsars pour autant. Nous étions prisonniers à bord et les Korsars nous ont abandonnés au cours d’une grande tempête.


    De nouveau les guerriers conférèrent entre eux et ceux des autres canots qui étaient venus se ranger aux côtés du premier se joignirent à la discussion.


    — Qui êtes-vous donc ? s’enquit le porte-parole.


    — Je suis Tanar de Pellucidar. Mon père est le roi de Sari.


    — Nous sommes tous de Pellucidar, répliqua le guerrier, mais nous n’avons jamais entendu parler d’un pays appelé Sari. Et cette femme, est-elle à vous ?


    — Non, s’écria Stellara d’un ton hautain, je ne suis pas sa compagne.


    — Qui êtes-vous ? Seriez-vous une Sarienne ?


    — Je ne suis pas Sarienne. Mon père et ma mère étaient d’Amiocap.


    De nouveau les guerriers reprirent leurs palabres ; certains semblaient d’un avis, les autres professant une opinion contraire.


    — Connaissez-vous le nom de ce pays ? s’enquit enfin le guerrier en s’adressant à Stellara.


    — Non, répondit-elle.


    — Nous allions précisément vous poser la même question, intervint Tanar.


    — Et la femme est originaire d’Amiocap ? insista le guerrier.


    — Aucun autre sang ne coule dans mes veines, répondit fièrement Stellara.


    — Alors, il est bien étrange que tu ne reconnaisses ni ton propre pays ni ton propre peuple, cria le guerrier. Vous avez devant vous l’île d’Amiocap !


    Stellara fit entendre un long cri où l’étonnement se mêlait à la joie.


    — Amiocap ! murmura-t-elle dans un souffle qui ressemblait à une caresse, mais les guerriers se trouvaient encore trop loin pour l’entendre. Ils crurent que son silence était dû à l’embarras de voir son mensonge éventé.


    — Allez-vous-en ! crièrent-ils de nouveau.


    — Vous ne me chasserez pas du pays de mes parents ! s’écria Stellara avec indignation.


    — Tu nous as menti, répondit le grand guerrier. Tu n’es pas d’Amiocap. Tu ne nous connais pas plus que nous ne te connaissons.


    — Écoutez-moi ! cria Tanar. J’étais prisonnier à bord de ce vaisseau, et n’étant point Korsar, la fille m’avait conté son histoire bien avant d’être en vue de votre île. Il lui était impossible de savoir que nous en étions proches. Je doute même qu’elle ait connu son emplacement, mais je crois, néanmoins, qu’elle a dit la vérité.


    » Elle a déclaré que ses parents étaient d’Amiocap, mais elle n’a jamais prétendu qu’elle avait vu le jour dans votre île qu’elle voit pour la première fois de sa vie. Sa mère a été capturée et enlevée par les Korsars avant sa naissance.


    De nouveau les guerriers conférèrent à voix basse pendant un moment et, une fois de plus, le porte-parole s’adressa à Stellara.


    — Quel était le nom de ta mère ? demanda-t-il. Qui était ton père ?


    — Ma mère s’appelait Allara, répondit la fille. Je n’ai jamais connu mon père, mais ma mère m’a dit qu’il était un chef et un grand chasseur de tandors appelé Fedol.


    Sur un ordre du grand guerrier juché sur la proue du canot de tête, la flottille se rapprocha lentement de l’épave, tandis que Tanar et Stellara descendaient sur le pont inférieur où l’eau affleurait en raison de la masse liquide qui avait envahi la cale. Poursuivant sur son erre, le canot de tête vint se ranger le long du bâtiment et les guerriers, sauf deux, reposèrent leurs rames et saisissant leurs sagaies à pointe d’os se tinrent prêts à toute éventualité.


    Maintenant, les deux rescapés sur le pont du navire et le grand guerrier debout à la proue de son canot se trouvaient face à face et sensiblement au même niveau. Le guerrier était un homme au visage imberbe, aux traits finement modelés et aux yeux gris clair, rayonnant d’intelligence et de courage.


    — Tu pourrais fort bien être sa fille, dit-il, la ressemblance est frappante.


    — Tu connaissais ma mère ? s’exclama Stellara.


    — Je m’appelle Vulham. L’as-tu entendue parler de moi ?


    — Le frère de ma mère ! s’exclama Stellara, avec une émotion profonde, mais le visage du guerrier d’Amiocap ne révéla aucun sentiment similaire. Mon père, où est-il ? Vit-il encore ?


    — C’est justement la question, répondit Vulham d’un ton grave. Qui est ton père ? Ta mère a été capturée par un Korsar. Si ce Korsar est ton père, tu es une Korsar.


    — Mais ce n’est pas mon père. Conduisez-moi auprès de mon véritable père ; bien qu’il ne m’ait jamais vue, il me reconnaîtra comme je le reconnaîtrai moi-même.


    — Cela ne tirera pas à conséquence, dit un guerrier qui se trouvait près de Vulham. Si la fille est une Korsar, nous saurons quel sort lui réserver.


    — Si elle est le fruit du Korsar qui enleva Allara, Vulham et Fedol sauront quel traitement lui infliger, dit Vulham férocement.


    — Je n’ai pas peur, dit Stellara.


    — Et cet autre ? dit Vulham, en désignant Tanar.


    — C’est un prisonnier de guerre que les Korsars ramenaient dans leur pays. Permettez-lui de vous accompagner. Il n’est pas d’une race de marins. Réduit à lui-même, il ne pourrait survivre sur la mer.


    — Tu es certaine qu’il n’est pas Korsar ? demanda Vulham.


    — Regardez-le ! s’exclama la fille. Les hommes d’Amiocap devraient savoir reconnaître à première vue un Korsar. Ressemble-t-il à l’un de ces brigands ?


    Vulham fut contraint d’admettre que non.


    — Très bien, dit-il, qu’il nous accompagne donc. Mais quel que soit ton sort, il lui faudra le partager.


    — Avec joie, dit Tanar.


    Les deux jeunes gens quittèrent le pont de l’épave et on leur fit place dans le canot. Celui-ci se mit rapidement en route vers la rive et ni l’un ni l’autre n’éprouvèrent de chagrin à se séparer de la carcasse en dérive qui leur avait servi de refuge pendant si longtemps. Ils lui jetèrent un dernier regard en pénétrant dans la calanque d’où ils avaient vu émerger les canots et la virent dériver lentement au fil du courant océanique qui l’entraînait parallèlement aux verts rivages d’Amiocap.


    Parvenus au fond de la calanque, les canots furent mis à sec et tirés sous le feuillage d’une végétation luxuriante qui les mettait à l’abri des regards. Là on les renversa la quille en l’air et on les abandonna jusqu’à la prochaine occasion.


    Les guerriers d’Amiocap entraînèrent leurs deux prisonniers dans la jungle qui prenait naissance presque au ras de l’eau. Au début, il n’y eut aucun signe de sentier et les guerriers de tête se frayèrent un chemin à travers une végétation touffue, qui fort heureusement ne comportait ni épines ni ronces. Ils débouchèrent enfin sur une piste étroite qui s’élargit bientôt en un large chemin abondamment foulé le long duquel la petite troupe progressa en silence.


    Durant la marche, Tanar eut l’occasion d’étudier les hommes d’Amiocap de plus près, et il constata qu’à fort peu d’exceptions près, ils étaient bâtis symétriquement avec des muscles ronds et mouvants suggérant à la fois la force et l’agilité. Leurs traits étaient réguliers, et il n’était pas un seul d’entre eux qu’on pût qualifier de laid. Dans l’ensemble, l’expression de leur visage était ouverte plutôt que rusée, et respirait la bonté plutôt que la férocité ; cependant les cicatrices qui marquaient le corps de nombre d’entre eux, leurs armes polies par l’usage et leur aspect efficace en dépit de leur construction élémentaire, laissaient entendre qu’ils pouvaient être des chasseurs intrépides autant que des guerriers redoutables. Leur port et leur attitude étaient révélateurs d’une dignité naturelle qui suscitait la sympathie de Tanar, de même que leur caractère taciturne, car les Sariens ne s’adonnent pas volontiers aux paroles futiles.


    Stellara, marchant à son côté, semblait particulièrement heureuse, et son visage s’épanouissait d’une expression de contentement que le Sarien n’y avait jamais vue. Elle n’avait cessé de l’observer ainsi que les Amiocapiens, et elle s’adressa à lui en un murmure.


    — Que pensez-vous de mon peuple ? demanda-t-elle, pleine de fierté. N’est-il pas merveilleux ?


    — C’est une race magnifique, répondit-il. Puissent-ils croire que vous êtes des leurs : c’est mon souhait le plus cher.


    — Tout se passe comme je l’ai rêvé bien des fois, dit la fille avec un soupir de contentement. J’ai su depuis toujours que je viendrais à Amiocap et que tout serait comme ma mère me l’avait décrit, les grands arbres, les fougères géantes, les luxuriantes lianes fleuries et les taillis. Le pays est moins peuplé de bêtes féroces que les autres contrées de Pellucidar, et les gens se font rarement la guerre entre eux, si bien que la plupart du temps ils vivent dans la paix et le bonheur, interrompus seulement par les incursions des Korsars et l’attaque occasionnelle de leurs champs et de leurs villages par les grands tandors. Savez-vous ce que sont les tandors, Tanar ? En existe-t-il dans votre pays ?


    Tanar inclina la tête.


    — J’en ai entendu parler en Amoz, dit-il, bien qu’ils soient rares en Sari.


    — Il y en a des milliers sur l’île d’Amiocap, dit la fille, et les gens de mon peuple sont les plus grands chasseurs de tandors de tout Pellucidar.


    De nouveau, ils marchèrent en silence. Tanar se demandait quelle serait l’attitude des Amiocapiens à leur égard et dans le cas où leur comportement serait amical, dans quelle mesure ils pourraient l’aider à regagner le lointain continent où se trouvait le pays de Sari. Aux yeux de ce primitif montagnard, l’idée de retourner à son pays natal semblait un rêve à peu près irréalisable, car la mer suscitait en lui une grande répugnance ; d’autre part il n’avait pas le moindre soupçon de la façon dont il pourrait diriger sa course sur les flots sauvages, ou manœuvrer le bâtiment qui pourrait être mis plus tard à sa disposition.


    Cependant l’instinct d’attirance vers le pays natal est si fort chez le Pellucidarien que Tanar était résolu, tant qu’il vivrait, à rechercher sans cesse un moyen de rentrer à Sari.


    Il se félicitait de n’avoir pas à s’inquiéter de Stellara, car, s’il était vrai qu’elle se trouvait chez les siens, elle pourrait demeurer désormais en Amiocap sans qu’il soit dans l’obligation morale de la ramener en Korsar ; mais si son peuple refusait de l’accueillir dans son sein, la question serait tout autre ; dans ce cas, Tanar devrait chercher les moyens de fuir une île truffée d’ennemis et d’entraîner Stellara à sa suite.


    Mais le fil de ses pensées fut soudain rompu par une exclamation de Stellara :


    — Regardez ! Un village, peut-être même le village de ma mère.


    — Qu’avez-vous dit ? s’enquit un guerrier qui marchait à leurs côtés.


    — J’ai dit que ma mère vivait peut-être dans ce village avant que les Korsars ne l’eussent enlevée.


    — Et vous dites que votre mère s’appelait Allara ? demanda le guerrier.


    — Oui.


    — C’est en effet le village où vivait Allara, dit le guerrier, mais n’espérez pas, ma fille, que vous serez accueillie comme une enfant du pays, car à moins que votre père ne soit originaire d’Amiocap, vous n’êtes pas une Amiocapienne. Il sera dur de convaincre les gens que votre père n’était pas un Korsar, et comme telle vous seriez Korsar et non point Amiocapienne.


    — Mais comment pouvez-vous savoir si mon père était un Korsar ?


    — Nous n’avons pas à le croire, répliqua le guerrier. Cela dépendra uniquement de notre opinion et la question sera réglée par Zural, le chef du village de Lar.


    — Lar, répéta Stellara. C’est bien le village de ma mère. Elle en parlait souvent. Et c’est Lar qui se trouve devant nous ?


    — En effet, répondit le guerrier, et bientôt vous verrez Zural.


    Le village de Lar se composait d’une centaine de huttes couvertes de chaume dont chacune comportait deux pièces ou davantage. L’une d’entre elles était invariablement une sorte de salle de séjour ouverte, dans le centre de laquelle se trouvait un foyer de pierre. Les autres pièces étaient ordinairement cloisonnées et sans fenêtres ce qui procurait aux Amiocapiens l’obscurité nécessaire lorsqu’ils désiraient dormir.


    La surface entière de la clairière était entourée de la plus remarquable clôture que Tanar eût jamais contemplée de sa vie. Les poteaux, au lieu d’être enfoncés dans le sol, étaient suspendus à une lourde corde de fibre tendue d’arbre en arbre tandis que leur base demeurait à quatre pieds au-dessus du sol. Des trous avaient été forés dans ces poteaux, à des intervalles de trente-cinq ou quarante centimètres, dans lesquels étaient enfilés des épieux de bois dur longs d’un mètre cinquante et aiguisés aux deux bouts. Ces épieux se hérissaient dans toutes les directions, parallèlement au sol, et les poteaux se trouvaient espacés de telle façon que les pointes des épieux émergeant de deux poteaux contigus laissaient entre eux un intervalle de soixante à cent vingt centimètres. Contre l’attaque d’un ennemi éventuel, elles n’offraient aux yeux de Tanar qu’une protection dérisoire, car en pénétrant dans le village, les arrivants s’étaient faufilés dans les espaces libres sans être gênés par la barrière.


    Mais les conjectures quant à l’utilité de cette étrange clôture furent chassées de son esprit par des événements d’une actualité plus immédiate, car ils n’eurent pas plutôt pénétré dans le village qu’ils furent entourés par une foule d’hommes, de femmes et d’enfants.


    — Qui sont ces gens ? demanda quelqu’un.


    — Ils se disent nos amis, répondit Vulham, mais nous croyons qu’ils appartiennent aux Korsars.


    — Aux Korsars ! s’écrièrent les villageois.


    — Je n’ai rien d’une Korsar, s’écria Stellara avec colère. Je suis la fille d’Allara, sœur de Vulham.


    — Qu’elle aille raconter cela à Zural. C’est à lui qu’il appartient de l’écouter, et pas à nous, s’écria un autre. Zural saura que faire de Korsars. N’ont-ils pas enlevé sa fille et tué son fils ?


    — Oui, conduisez-les devant Zural, cria un troisième.


    — C’est bien devant Zural que je les amène, répliqua Vulham.


    Les villageois s’écartèrent pour livrer passage aux guerriers et à leurs prisonniers, et comme ces derniers passaient entre les rangs ainsi formés, ils essuyèrent nombre de regards de haine et d’invectives, mais ils ne subirent aucune violence et bientôt ils furent conduits à une vaste hutte, à proximité du centre du village.


    De même que les autres constructions du village de Lar, le sol de la maison du chef était surélevé de soixante ou quatre-vingts centimètres au-dessus du terrain environnant. Le toit de chaume de la grande salle de séjour où ils furent introduits, était soutenu par d’énormes défenses d’ivoire prélevées sur les tandors géants. Le sol, fait de carreaux non vernissés, était presque entièrement recouvert de peaux de bêtes sauvages. Un certain nombre d’escabeaux bas étaient répartis à travers la pièce, mais l’un d’entre eux atteignait presque, par sa hauteur, la dignité d’une véritable chaise.


    Sur ce siège particulier était assis un homme au visage sévère qui les scruta attentivement et longuement après qu’ils eurent pris position devant lui. Durant plusieurs secondes, nul n’ouvrit la bouche, et alors, l’homme assis sur l’escabeau élevé se tourna vers Vulham.


    — Qui sont ces gens ? demanda-t-il, et que font-ils dans le village de Lar ?


    — Nous les avons capturés dans un vaisseau korsar qui voguait à la dérive au fil du courant océanique, répondit Vulham, et nous les avons conduits en présence de Zural, chef du village de Lar, afin qu’il puisse entendre leur histoire et juger s’ils sont bien les amis qu’ils se prétendent, ou les Korsars ennemis pour qui nous les prenons. Celle-ci, et Vulham désignant du geste Stellara, déclare être la fille d’Allara.


    — Je suis la fille d’Allara, affirma la fille.


    — Et qui était votre père ? demanda Zural.


    — Mon père s’appelle Fedol, répondit Stellara.


    — Comment le savez-vous ? interrogea Zural.


    — C’est ma mère qui me l’a dit.


    — Où êtes-vous née ? demanda le chef.


    — Dans la cité korsar d’Allaban, répondit Stellara.


    — Dans ce cas vous êtes une Korsar, déclara Zural d’un ton définitif. Et cet autre, qu’a-t-il à dire pour justifier sa présence ? dit-il en indiquant Tanar d’un geste de la tête.


    — Il prétend avoir été fait prisonnier par les Korsars et être originaire d’un royaume lointain nommé Sari.


    — Je n’ai jamais entendu parler d’un tel royaume, dit Zural. Y a-t-il parmi vous un guerrier qui ait entendu prononcer ce nom ? demanda-t-il. S’il en est un, qu’il parle, afin que le prisonnier soit traité impartialement. (Mais les Amiocapiens se contentèrent de secouer la tête, car nul d’entre eux n’avait jamais entendu parler du royaume de Sari.) Il est tout à fait clair que ce sont des ennemis, poursuivit Zural, et qu’ils cherchent par la ruse à gagner notre confiance. S’il coule une goutte de sang Amiocapien dans leurs veines, nous le déplorons. Emmène-les, Vulham. Mets-les sous bonne garde jusqu’au moment où nous aurons décidé de quelle façon il convient de les détruire.


    — Ma mère m’a dit que les Amiocapiens étaient un peuple bon et généreux, dit Stellara, mais il n’est ni juste ni généreux de détruire cet homme, et vous ne pouvez le traiter en ennemi pour la seule raison que vous n’avez jamais entendu parler du royaume qui l’a vu naître. Je vous affirme qu’il n’est pas Korsar. Je me trouvais à bord de l’un des vaisseaux de la flotte, lorsque les prisonniers furent amenés sur le navire. J’ai entendu le Cid et Bohar le Sanguinaire interroger cet homme, et je sais qu’il n’a rien d’un Korsar et qu’il vient d’un royaume appelé Sari. Ils ne mirent pas sa parole en doute. Pourquoi le feriez-vous ? Si vous êtes un peuple juste et généreux, comment pouvez-vous me détruire sans me permettre de parler à Fedol, mon père. Il me croira, j’en suis sûre ; il saura que je suis sa fille.


    — Les dieux nous regarderont d’un mauvais œil, si nous accueillons des ennemis dans notre village, répliqua Zural. La malchance s’abattrait sur nous, comme le savent pertinemment tous les Amiocapiens. Les bêtes sauvages ne manqueraient pas de tuer nos chasseurs, les tandors saccageraient nos champs et détruiraient nos villages. Mais, ce qui est le pire de tout, les Korsars viendraient à votre secours. Pour ce qui est de Fedol, nul ne sait où il se trouve. Il n’appartient pas à ce village, et les habitants de son village ont mangé et dormi bien souvent depuis qu’ils ont aperçu Fedol pour la dernière fois. Et ils ont mangé et dormi bien des fois depuis que Fedol est parti pour sa dernière chasse au tandor. Peut-être les tandors ont-ils vengé le meurtre de plusieurs de leurs semblables, ou peut-être est-il tombé entre les griffes du Peuple Enfoui. Cela nous ne le savons pas, mais nous savons que Fedol est parti pour chasser le tandor, qu’il n’est jamais revenu et que nous ne savons où le trouver. Emmène-les, Vulham, nous réunirons un conseil des Chefs et alors nous déciderons de ce qu’il convient de faire de ces gens.


    — Vous êtes un homme cruel et mauvais, Zural, s’écria Stellara, et vous ne valez guère mieux que les Korsars eux-mêmes.


    — Inutile de protester, Stellara, dit Tanar, en posant une main sur le bras de la fille. Suivons tranquillement Vulham. Puis, dans un souffle : Ne les irritez pas, car nous pouvons encore fonder des espoirs sur le conseil des Chefs si nous ne les dressons pas contre nous.


    Et c’est ainsi que sans autre commentaire, Stellara et Tanar sortirent de la demeure de Zural, escortés par une douzaine de robustes guerriers.


     

  


  
    4.

    

    Letari


    Stellara et Tanar furent conduits à une petite hutte située sur la lisière du village. Elle ne comportait que deux pièces : la salle de séjour ouverte, et un petit local sombre, consacré au sommeil. C’est dans ce dernier que les prisonniers furent jetés et un seul guerrier fut posté dans la salle de séjour pour prévenir leur évasion.


    Dans un monde où le soleil demeure perpétuellement immobile au zénith, il n’existe pas de nuit et, sans obscurité, il n’existe guère de chances d’échapper aux griffes d’un ennemi vigilant. Pourtant, pas un seul instant Tanar le Sarien ne se laissa détourner de cet objectif : l’évasion. Il étudia les sentinelles et, sitôt que l’une d’elles était relevée, il s’efforçait de lier conversation avec la suivante, mais sans aucun succès, les guerriers refusaient de lui répondre. Parfois les gardes se laissaient aller à la somnolence, mais le village et la clairière environnante grouillaient toujours de monde, et il semblait fort peu vraisemblable qu’une occasion pût se présenter de fausser compagnie aux Amiocapiens.


    Les sentinelles étaient relevées, on apportait la nourriture aux prisonniers, et si l’envie les prenait, ils se laissaient aller au sommeil. C’est uniquement de cette façon qu’ils pouvaient mesurer l’écoulement du temps, si toutefois une telle préoccupation pouvait effleurer leur esprit. Ils conversaient ensemble et parfois Stellara chantait les chansons d’Amiocap que sa mère lui avait apprises, et ils se trouvaient heureux et satisfaits, bien que le spectre de la mort planât constamment au-dessus de leur tête. Bientôt elle frapperait, mais dans l’intervalle ils étaient heureux.


    — Dans ma prime jeunesse, dit Tanar, je fus fait prisonnier par les peuplades noires qui portent des queues. Ils construisent leurs villages parmi les hautes branches des grands arbres, et au début ils m’enfermèrent dans une petite hutte aussi sombre que celle-ci mais beaucoup plus sale. Je me sentais très misérable et très malheureux, car j’ai toujours été libre et j’adore la liberté, mais à présent me voilà de nouveau prisonnier dans une hutte obscure, et de plus je sais que ma mort est proche. Or je ne veux pas mourir, et pourtant je ne suis pas malheureux. Comment cela peut-il être, Stellara, le savez-vous ?


    — Je me suis posé moi-même une question identique, répondit la fille. J’ai le sentiment de n’avoir jamais été aussi heureuse de ma vie, mais je ne sais absolument pas pourquoi.


    Ils étaient assis côte à côte sur une natte de fibre qu’ils avaient placée près de la porte, pour profiter le plus possible de l’air et de la lumière. Les doux yeux de Stellara contemplaient pensivement le petit monde défini par l’encadrement de la porte de leur prison. Ils avaient tous deux posé une main sur la natte, entre eux. Les yeux de Tanar se fixèrent sur le profil de la jeune fille, et lentement sa main se déplaça pour venir recouvrir celle de sa compagne d’infortune.


    — Peut-être, dit-il, ne serais-je pas heureux si vous n’étiez pas là.


    La fille tourna vers lui des yeux légèrement apeurés et retira sa main.


    — Non, dit-elle.


    — Pourquoi ? s’enquit-il.


    — Je ne saurais vous le dire, mais ce geste me fait peur.


    L’homme s’apprêtait à répliquer lorsqu’une silhouette assombrit la porte d’entrée. Une fille venait leur apporter la nourriture. Jusqu’à présent cet office avait été rempli par un homme, un être taciturne qui n’avait répondu à aucune des questions de Tanar. Mais la belle et souriante jeune fille qui venait de paraître sur le seuil n’offrait aucun des symptômes extérieurs qui caractérisent les gens avares de paroles.


    — Voici de la nourriture, dit-elle. Avez-vous faim ?


    — Lorsqu’il n’y a rien d’autre à faire que de manger, j’ai toujours faim, dit Tanar. Mais où est l’homme qui nous a apporté notre repas la dernière fois ?


    — C’est mon père, répondit la fille, il est parti à la chasse et j’ai été chargée de vous ravitailler à sa place.


    — Puisse-t-il ne jamais rentrer de sa chasse, dit Tanar.


    — Pour quelle raison ? demanda la fille. Pourquoi lui voulez-vous du mal ?


    — Je ne lui veux aucun mal, répondit Tanar en riant. Je souhaiterais seulement que sa fille continue à nous apporter nos repas. Elle est beaucoup plus aimable et infiniment plus agréable à regarder.


    La fille rougit, mais il était évident que le compliment l’avait flattée.


    — J’aurais voulu venir auparavant, dit-elle, mais mon père ne voulait pas en entendre parler. Je vous ai aperçus lorsqu’on vous a amenés au village, et je voulais vous revoir. Je n’ai jamais vu un homme comme vous. Vous êtes très différent des Amiocapiens. Tous les hommes de Sari sont-ils aussi beaux que vous ?


    Tanar se mit à rire.


    — Je crains bien de n’avoir jamais accordé beaucoup de réflexion à ce sujet, répliqua-t-il. En Sari, nous jugeons les hommes à leurs actes et point à leur apparence.


    — Vous devez pourtant être un grand chasseur, dit la fille, cela se voit sur votre personne.


    — À quoi ressemblent donc les grands chasseurs ? demanda Stellara avec une certaine aigreur.


    — Ils ressemblent à cet homme, répondit la fille. Savez-vous, reprit-elle, que j’ai rêvé de vous bien des fois ?


    — Comment vous appelez-vous ? demanda Tanar.


    — Letari, répondit la fille.


    — Letari, répéta-t-il, joli nom. J’espère, Letari, que vous aurez souvent l’occasion de nous apporter nos repas.


    — Cela ne se reproduira jamais plus, dit-elle avec tristesse.


    — Pourquoi cela ? demanda Tanar.


    — Parce que nul n’en apportera plus désormais, dit-elle.


    — Pour quelle raison ? A-t-on décidé de nous laisser mourir de faim ?


    — Non, le conseil des Chefs a décidé que vous étiez tous les deux des Korsars et que vous deviez être exécutés.


    — Et quand aura lieu l’exécution ? demanda Stellara.


    — Sitôt que les chasseurs seront rentrés avec du gibier. Nous allons organiser une grande fête avec danses, mais je n’en tirerai aucun plaisir. Je serai très malheureuse car je ne désire pas voir mourir Tanar.


    — De quelle façon ont-ils l’intention de nous mettre à mort ? demanda le Sarien.


    — Regardez, dit la fille en désignant un point par la porte ouverte.


    Dans le lointain, les deux prisonniers aperçurent des hommes qui plantaient deux poteaux dans le sol.


    — Nombreux étaient ceux qui voulaient vous livrer au Peuple Enfoui, dit Letari, mais Zural est intervenu en faisant remarquer qu’il n’y avait pas eu de fête accompagnée de danses depuis fort longtemps, et qu’à son avis, il vaudrait mieux célébrer l’exécution de deux Korsars plutôt que de laisser tout le plaisir au Peuple Enfoui. C’est pourquoi ils vont vous lier à ces poteaux, empiler autour de vous du bois sec et des branchages et vous brûler vifs.


    Stellara frissonna :


    — Et ma mère qui me racontait que vous étiez un peuple généreux, dit-elle.


    — Ce n’est pas méchanceté de notre part, dit Letari, mais les Korsars se sont montrés cruels envers nous, et Zural croit que les dieux avertiront les Korsars de votre supplice, ce qui aura peut-être pour effet de les effrayer et de les retenir loin d’Amiocap.


    Tanar se leva tout droit et se tint immobile, très raide. L’horreur de la situation lui donnait le sentiment d’être vidé de sa substance. Il abaissa son regard sur la tête dorée de Stellara et frissonna.


    — Vous ne voulez pas dire que les gens d’Amiocap entendent brûler vive cette pauvre enfant ?


    — Mais si, dit Letari. Il ne servirait à rien de la tuer auparavant, car alors, son âme ne pouvant prévenir les dieux qu’elle a péri par le feu, ceux-ci ne pourraient à leur tour en informer les Korsars.


    — C’est abominable ! cria Tanar, et vous-même, qui êtes cependant une femme, n’éprouvez-vous pas pour elle la moindre compassion ? N’avez-vous donc pas de cœur ?


    — Je suis profondément désolée qu’on vous brûle, dit Letari. Quant à cette Korsar, je n’éprouve pour elle que haine et mépris. Pour vous c’est différent. Je sais que vous n’êtes pas Korsar et j’aimerais pouvoir vous sauver.


    — Le feriez-vous si vous le pouviez ? demanda Tanar.


    — Certainement, mais je ne le puis pas.


    Pour ne pas donner l’éveil au garde, la conversation s’était poursuivi à voix basse ; néanmoins ses soupçons s’étaient éveillés car il se leva bientôt et s’approcha de l’entrée de la hutte.


    — De quoi parlez-vous ? demanda-t-il. Pourquoi vous attardez-vous si longtemps dans cette pièce à jacasser avec ces Korsars ? J’ai entendu vos paroles, et je crois que vous êtes amoureuse de cet homme, Letari.


    — Et après ? riposta la fille. Les dieux ne nous commandent-ils pas d’aimer ? Pourquoi vivons-nous en Amiocap, si ce n’est pour aimer ?


    — Les dieux ne nous ordonnent pas d’aimer nos ennemis.


    — Mais ils ne nous le défendent pas non plus, riposta Letari. S’il me plaît d’aimer Tanar, cela ne regarde que moi seule.


    — Hors d’ici ! coupa le guerrier. Ce ne sont pas les hommes qui manquent dans le village de Lar.


    — Ah ! soupira la fille en franchissant la porte, mais aucun n’approche de Tanar !


    — L’affreuse petite dévergondée ! s’écria Stellara lorsque l’autre eut disparu.


    — Elle n’hésite pas à révéler ce qui se passe dans son cœur, dit Tanar. Les filles de Sari ne lui ressemblent pas. Elles aimeraient mieux mourir plutôt que de laisser paraître leur amour avant que l’homme n’ait déclaré sa flamme. Mais ce n’est peut-être qu’une enfant qui ne se rend pas compte de la portée de ses paroles.


    — Une enfant ! Quelle plaisanterie ! s’écria Stellara. Elle savait pertinemment ce qu’elle disait et, de toute évidence, la chose n’était pas pour vous déplaire. Eh bien c’est parfait, lorsqu’elle viendra vous sauver, vous n’aurez qu’à la suivre.


    — Vous ne pensez tout de même pas que j’avais l’intention de l’accompagner seul, sous prétexte qu’une occasion de m’enfuir se présentait grâce à son entremise ? demanda Tanar.


    — Ne vous a-t-elle pas dit qu’elle ne m’aiderait pas à m’échapper ? lui rappela Stellara.


    — Je sais, mais c’est uniquement dans l’espoir de favoriser votre fuite que j’accepterais son concours.


    — J’aimerais mieux être brûlée vive dix fois de suite que de devoir mon salut à cette péronnelle.


    Tanar perçut dans la voix de la fille un accent venimeux qui ne s’était jamais manifesté en sa présence et il se tourna vers elle avec surprises.


    — Je ne vous comprends pas, Stellara, dit-il.


    — Je ne me comprends pas moi-même, dit la fille en plongeant son visage dans ses mains et en fondant en larmes.


    Tanar s’agenouilla auprès d’elle et l’entoura de son bras.


    — Non, dit-elle, je vous en prie. (Elle le repoussa.) Allez-vous-en ! cria-t-elle. Ne me touchez pas ! Je vous déteste !


    Tanar ouvrait la bouche pour répondre lorsqu’il fut interrompu par une grande clameur, à l’autre bout du village. On entendait des cris, des hurlements poussés par des hommes, mêlés à un bruit de tonnerre qui faisait trembler le sol ; puis ce fut le martèlement profond des tam-tams.


    Aussitôt, les hommes qui s’affairaient à planter des poteaux en terre pour le supplice des prisonniers interrompirent leur travail, saisirent leurs armes et se précipitèrent dans la direction du vacarme.


    Les prisonniers virent des hommes, des femmes et des enfants quitter leurs huttes en courant et se diriger vers le même point. Le garde posté à leur porte, bondit sur ses pieds, demeura un instant les yeux fixés sur la galopade générale. Puis, sans un mot ou un regard en arrière, il prit sa course à leur suite.


    S’apercevant que, pour le moment du moins, ils étaient sans surveillance, Tanar sortit de la sombre cellule, pénétra dans la salle de séjour ouverte et porta son regard dans la direction prise par les villageois.


    Il comprit alors la raison du vacarme et la destination de l’étrange barrière entourant la clairière.


    Immédiatement de l’autre côté de cette palissade d’un nouveau genre, se découpaient deux gigantesques mammouths, des tandors énormes, hauts de cinq mètres au moins, sinon davantage, leurs yeux mauvais étaient rouges de haine et de rage et leurs longues et puissantes trompes brillaient au soleil, tandis qu’ils s’efforçaient de jeter bas la barrière sans se blesser aux pointes aiguës des épieux devant lesquelles leur chair se rétractait. Une horde de guerriers hurlants, de femmes et d’enfants poussant des cris stridents faisaient face aux mammouths, cependant que la canonnade des tams-tams servait de fond sonore à ce vacarme infernal.


    À chaque fois que les tandors tentaient de se frayer un passage à travers la barrière ou d’écarter les poteaux, ceux-ci revenant à la charge par un mouvement de pendule, les épieux menaçaient leurs yeux ou s’enfonçaient dans la chair tendre de leur trompe, tandis que les guerriers hurlants, sans reculer d’un pas, les criblaient de leurs sagaies à pointe de silex.


    Mais aussi intéressant, aussi passionnant que pût être ce spectacle, Tanar n’avait pas de temps à perdre pour suivre les péripéties de cette étrange rencontre. Se tournant vers Stellara, il lui saisit la main.


    — Venez ! cria-t-il. C’est le moment de saisir l’occasion !


    Et tandis que les villageois étaient absorbés par les tandors à l’autre bout du village, Tanar et Stellara franchirent lestement la clairière et pénétrèrent dans la dense végétation de la forêt.


    Ils ne trouvèrent pas de sentier et c’est avec la plus grande difficulté qu’ils se frayèrent un chemin dans les broussailles. Au bout d’un instant, Tanar fit halte.


    — Jamais nous ne pourrons nous enfuir de cette manière, dit-il, nos traces sont aussi apparentes que celles d’un ryth après la pluie.


    — Disposons-nous d’un autre moyen de nous échapper ? demanda Stellara.


    Tanar avait les yeux tournés vers la cime des arbres, qu’il examinait avec attention.


    — Lorsque j’étais prisonnier des peuples noirs aux longues queues, dit-il, je dus apprendre à me déplacer à travers les arbres. Depuis, cette technique m’a servi plus d’une fois et nous pourrions bien lui devoir notre salut aujourd’hui.


    — Alors adieu, dit Stellara, sauvez-vous, car à coup sûr je ne saurais voyager à travers les arbres ; d’autre part, je ne vois aucune raison de nous laisser reprendre l’un et l’autre lorsque l’un de nous peut s’échapper.


    Tanar sourit :


    — Vous savez bien que je n’accepterais jamais une pareille solution, dit-il.


    — Mais que pouvons-nous faire d’autre ? demanda Stellara. Ils suivront notre piste et nous auront repris avant même que nous ne soyons hors de portée de voix du village.


    — Nous ne laisserons pas de traces, dit Tanar. Venez.


    Et, bondissant légèrement sur une branche basse, il s’élança dans l’arbre qui étendait ses ramures au-dessus de leur tête.


    — Donnez-moi la main, dit-il en se penchant vers Stellara et, un instant plus tard, il avait hissé la fille à son côté.


    Puis il se redressa pour aider ensuite sa compagne à faire de même. Devant eux s’étendait un enchevêtrement de branches qui allait se perdre au loin dans le feuillage.


    — Ici nous ne laisserons pas de piste, dit Tanar.


    — J’ai peur, dit Stellara. Tenez-moi bien serrée.


    — Vous vous habituerez bientôt, dit Tanar, et alors vous n’éprouverez plus aucune crainte. Au début, je n’étais pas très rassuré moi non plus, mais un peu plus tard, j’ai réussi à me déplacer à travers les arbres presque aussi vite que les hommes noirs eux-mêmes.


    — Je me sens incapable de faire le moindre pas, dit Stellara. Immanquablement je vais tomber.


    — Je ne vous demande pas de faire un pas, dit Tanar. Passez vos bras autour de mon cou et tenez bon.


    Alors il se pencha et la souleva tandis qu’elle se cramponnait étroitement à lui, ses bras blancs et tendres lui enserrant le cou.


    — Avec quelle aisance vous m’avez enlevée ! dit-elle. Comme vous êtes fort ; nul homme ne pourrait transporter mon poids à travers ces arbres sans tomber.


    Tanar ne répondit pas mais s’avança à travers les branches en cherchant des assises sûres pour ses pieds et des prises solides pour ses mains. Le corps souple de la jeune fille s’appuyait étroitement contre le sien et à ses narines montait le délicat parfum qu’il avait humé dès le premier contact avec Stellara, à bord du vaisseau korsar, et qui dès ce moment s’était identifié avec sa personne.


    Tandis que Tanar volait de branche en branche à travers la forêt, la fille s’émerveillait de la force de son compagnon. Elle l’avait toujours considéré comme un freluquet, par comparaison avec les Korsars charnus, mais elle s’apercevait que sous ces muscles qui jouaient avec souplesse se dissimulait la vigueur d’un surhomme.


    Elle l’observait d’un regard fasciné. Il se déplaçait avec une telle aisance, sans jamais paraître se lasser ! À un certain moment, ses lèvres se rapprochèrent à les toucher de ses épais cheveux noirs, et alors, d’une façon quasi imperceptible, elle resserra l’étreinte de ses bras sur son cou.


    Stellara se sentait très heureuse, et soudain elle se rappela Letari, se redressa et relâcha légèrement son étreinte.


    — Petite dévergondée, dit-elle.


    — Qui ? demanda Tanar. De quoi parlez-vous ?


    — De cette créature, la Letari, dit Stellara.


    — Voyons, elle n’est pas odieuse le moins du monde, dit Tanar. Je l’ai trouvée très gentille et ma foi très belle.


    — Je vous crois amoureux d’elle, dit Stellara d’un ton acide.


    — Mon dieu, ce ne serait pas très difficile, dit Tanar, elle me semble fort capable d’inspirer de l’amour.


    — L’aimez-vous ? demanda Stellara.


    — Pourquoi ne l’aimerais-je pas ? demanda Tanar.


    — L’aimez-vous ? répéta la fille.


    — En seriez-vous fâchée ?


    — Jamais de la vie ! s’exclama la fille.


    — Alors pourquoi cette question ? demanda doucement Tanar.


    — Je ne vous ai rien demandé, dit Stellara. Je me moque éperdument de vos sentiments.


    — Je vois, dit Tanar, je m’étais mépris.


    Et il poursuivit son chemin en silence, car les hommes de Sari ne sont pas bavards, et Stellara ne savait pas ce qui se passait en lui, car s’il riait intérieurement, cela ne transparaissait pas sur ses traits et d’ailleurs Stellara ne pouvait pas voir son visage.


    Tanar allait dans une direction précise et son instinct analogue à celui du pigeon voyageur lui donnait l’assurance qu’il avançait droit sur Sari. Aussi loin qu’il fût de sa patrie, il pouvait marcher, sans dévier d’un pouce, vers l’endroit de Pellucidar où il avait vu le jour. Tous les Pellucidariens possèdent en commun cette faculté. Mais placez-les sur l’eau, hors de vue du rivage et cet instinct disparaît aussitôt et ils n’ont alors pas plus le sens de l’orientation que vous et moi, si nous venions à être transportés en un monde sans points cardinaux, où le soleil demeure perpétuellement au zénith, un monde dépourvu de lune et d’étoiles. Le seul désir de Tanar était de mettre la plus grande distance possible entre eux et le village de Lar. Il poursuivrait sa route jusqu’à la côte, sachant qu’Amiocap était une île et qu’ils devaient tôt ou tard atteindre l’océan. Ce qu’ils feraient à ce moment était assez vague dans son esprit. Il se voyait déjà construisant un bateau et s’embarquant sur la mer, bien qu’il sût pertinemment qu’il s’agissait là d’une véritable folie de la part d’un montagnard tel que lui.


    Bientôt il eut faim et sut ainsi qu’ils avaient dû parcourir une distance considérable.


    Parfois Tanar évaluait le chemin parcouru en se basant sur le nombre de pas accomplis car, à force d’entraînement, il avait appris à compter quasi mécaniquement, tandis que son esprit restait libre pour d’autres perceptions et pensées. Mais parmi les branches des arbres, où ses pas n’étaient pas d’une longueur uniforme, il n’avait pas jugé utile de compter, si bien qu’il n’avait pour se repérer que la récurrence de la faim.


    Durant leur fuite à travers la forêt, ils avaient aperçu des oiseaux, des singes et autres animaux, et en plusieurs occasions, ils avaient suivi une course parallèle à des pistes de gibier ou les avaient croisées. Mais comme les Amiocapiens l’avaient dépouillé de ses armes, il n’avait aucun moyen de se procurer de la viande. Pour cela il lui faudrait faire halte le temps de fabriquer un arc, des flèches et une sagaie.


    Combien lui manquait sa sagaie ! Depuis les jours de son enfance elle avait été pour lui un compagnon fidèle, et pendant longtemps il s’était senti incomplet en son absence. Il n’avait jamais pu s’habituer entièrement aux armes à feu ni se résigner sans peine à les porter, persuadé qu’il était, au plus profond de son cœur sauvage et primitif, que rien n’était plus sûr qu’une solide sagaie à pointe de silex.


    Il avait assez apprécié l’arc et les flèches que David Innes et Perry lui avaient appris à façonner. Du moins pouvait-on les voir tandis qu’avec ces étranges armes qui vomissaient la flamme et la fumée le projectile devenait invisible, ce qui était tout à fait anormal et étrange.


    Mais l’esprit de Tanar n’était pas occupé pour l’instant par de telles considérations. Seul le besoin de se procurer de la nourriture le harcelait sans répit.


    Bientôt ils parvinrent aux abords d’une petite clairière naturelle, non loin d’un ruisseau cristallin, et Tanar se laissa glisser légèrement jusqu’au sol.


    — Nous allons demeurer ici, dit-il, jusqu’au moment où j’aurai fabriqué des armes pour nous procurer de la viande.


    Retrouvant le sol ferme sous ses pieds, Stellara recouvra en partie son indépendance d’esprit.


    — Je n’ai pas faim, dit-elle.


    — Moi si, dit Tanar.


    — Il y a des baies, des fruits et des noix en abondance, insista-t-elle. N’attendons pas ici d’être rejoints par les guerriers de Lar.


    — Nous attendrons que j’aie terminé mes armes, dit Tanar d’un ton définitif, et alors je serai non seulement en mesure d’abattre du gibier, mais à même de vous défendre contre les hommes de Zural.


    — Je voudrais reprendre la route, dit Stellara. Je ne veux pas demeurer ici.


    Et elle tapa du pied de dépit.


    Tanar la regarda avec une surprise non dissimulée.


    — Quelle mouche vous pique, Stellara ? Jamais je ne vous ai vue vous conduire de cette façon.


    — Je ne sais pas quelle mouche me pique, dit la fille, mais ce que je sais bien, par contre, c’est que je voudrais être encore chez les Korsars, dans la maison du Cid. Là, au moins, je serais au milieu d’amis. Ici, je ne vois autour de moi que des ennemis.


    — Alors vous auriez pour conjoint Bohar le Sanguinaire, si toutefois il a survécu à la tempête. Dans le cas contraire, ce serait un autre qui lui ressemblerait comme un frère, lui rappela Tanar.


    — Du moins m’aimait-il ! dit Stellara.


    — Et vous lui rendiez son amour ?


    — Qui sait ? dit Stellara.


    Les yeux de Tanar avaient pris une expression particulière en se posant sur la fille. Il ne la comprenait pas, mais il semblait faire des efforts pour y parvenir. Quant à Stellara, elle regardait au loin, avec une étrange expression sur le visage, lorsque soudain elle laissa échapper une exclamation d’effroi et désigna un point derrière l’homme.


    — Regardez ! cria-t-elle. Oh, mon dieu, regardez !


     

  


  
    5.

    

    Le chasseur de tandors


    La voix de Stellara était tellement chargée d’angoisse que Tanar sentit ses cheveux se dresser sur sa tête lorsqu’il se retourna pour faire face à ce qui avait suscité une telle horreur chez la fille, mais eût-il disposé du temps nécessaire pour se représenter une image digne de la terreur manifestée par sa compagne qu’il n’aurait pu concevoir un être aussi repoussant, aussi effrayant que celui qui s’avançait à présent vers les deux fugitifs.


    Sa conformation était humaine pour l’essentiel, mais là se limitait l’identité. Il était doté de bras et de jambes, marchait en station verticale sur deux pieds ; mais quels pieds ! Ils étaient énormes, plats, avec des orteils sans ongles, des orteils massifs et courts réunis par des palmes. Ses bras étaient courts et, en guise de doigts, ses mains se terminaient par trois énormes griffes. Sa taille devait atteindre un mètre cinquante, et aucune trace de poils n’apparaissait sur toute la surface de son corps entièrement nu, dont la peau avait la blancheur verdâtre d’un cadavre.


    Mais ces attributs ne constituaient qu’une partie de son aspect repoussant, c’étaient sa tête et son visage qui étaient positivement répugnants. Pas d’oreille externe, mais deux petits orifices de part et d’autre de son crâne, à l’endroit où ces organes sont habituellement disposés. Sa bouche était vaste avec les lèvres molles, qui étaient pour l’instant relevées en un rictus, découvrant deux rangées de crocs puissants. Deux petites ouvertures au-dessus de la partie centrale de la bouche marquaient l’emplacement où le nez aurait dû se trouver, et pour ajouter encore à la hideur de son aspect, il était dépourvu d’yeux, à moins que les protubérances qui boursouflaient la peau, à l’emplacement occupé ordinairement par ces organes, ne lui en tinssent lieu. À cet endroit, la peau du visage se mouvait comme si de gros yeux ronds roulaient sous l’épiderme. La hideur de ce visage vide, dépourvu de paupières, de cils ou de sourcils, ébranla le calme et les nerfs d’acier de Tanar lui-même.


    La créature ne portait pas d’armes, mais à quoi lui auraient-elles servi, puisqu’elle disposait de griffes et de crocs formidables ? Sous sa peau verdâtre, roulaient d’énormes muscles qui témoignaient de sa force gigantesque, et, sur sa face par ailleurs inexpressive, la bouche seule aurait suffi à suggérer une férocité diabolique.


    — Courez, Tanar ! s’écria Stellara. Réfugiez-vous dans les arbres. C’est un être qui appartient au Peuple Enfoui.


    Mais le monstre était trop proche pour qu’il fût possible de fuir, en supposant que Tanar ait eu l’intention d’abandonner à son sort sa compagne d’évasion. C’est pourquoi il demeura sur place, attendant tranquillement la rencontre. Et soudain, comme pour ajouter encore à l’horreur et à l’étrangeté de la situation, l’être se mit à parler. De ses lèvres molles sortirent des sons, d’informes borborygmes hâtivement marmottés et qui pourtant prenaient l’apparence de la parole au point de devenir intelligibles en dépit des distorsions.


    — C’est la femme que je veux, marmonna la créature. Donne-moi la femme, et l’homme pourra suivre son chemin.


    Aux yeux de Tanar dont la sensibilité était mise à rude épreuve, c’était comme si un cadavre mutilé était sorti de sa tombe pour parler ; alors il recula d’un pas, saisi d’horreur.


    — Tu n’auras pas la femme, dit Tanar. Laisse-nous en paix, sinon je te tue.


    Un son diabolique, intermédiaire entre le rire et le hurlement sortit des lèvres molles.


    — Meurs donc ! cria l’être en s’élançant sur le Sarien.


    Il lança un coup de bas en haut de ses formidables griffes avec l’intention d’éventrer son adversaire, mais Tanar esquiva ce premier assaut d’un saut de côté, puis, se retournant comme l’éclair, il se jeta sur le corps répugnant, lui emprisonna le cou dans son bras puissant et, d’un brusque coup de reins, se plia en avant, précipita la créature par-dessus sa tête et la projeta lourdement sur le sol.


    Mais le monstre se releva instantanément et repartit à l’attaque. Hurlant de rage, l’écume à la bouche, il lançait de furieux coups de griffes. David Innes avait enseigné à Tanar bien des techniques que les hommes de l’âge de pierre ignorent habituellement, de même qu’il avait appris à nombre de jeunes Pellucidariens l’art de l’auto-défense, comprenant la boxe, la lutte et le jiu-jitsu. Cette fois encore ces techniques allaient lui être fort utiles, comme cela avait été le cas en d’autres occasions depuis le moment où il avait parfaitement assimilé ces enseignements ; une fois de plus il se félicita des circonstances qui avaient conduit David Innes à Pellucidar à travers la croûte terrestre, pour y diriger les destinées de la race humaine du monde intérieur, en assumant la charge d’Empereur.


    Outre la science, son entraînement et son agilité, Tanar disposait d’une grande force musculaire, sans laquelle ces autres qualités eussent été de bien moindre valeur. C’est ainsi qu’à chaque attaque du monstre il parait les coups, écartant les redoutables griffes de sa chair, et cela avec une force qui surprenait d’autant plus son adversaire qu’elle égalait la sienne propre.


    Mais ce qui surprenait bien davantage encore le monstre, c’était la fréquence avec laquelle Tanar pouvait pénétrer en corps à corps et lui assener de puissants coups au buste et à la tête, coups que, dans la maladresse, il ne pouvait parer convenablement.


    Un peu à l’écart, observant le combat dont elle était l’enjeu, se tenait Stellara. Elle aurait pu s’enfuir à toutes jambes et se cacher, elle aurait même pu s’échapper pour de bon, mais une telle pensée n’effleura pas un seul instant sa courageuse petite tête. Il lui eût été impossible d’abandonner son champion au danger du moment, de même qu’il n’aurait jamais pu se résoudre à l’abandonner à son destin, et c’est ainsi qu’elle attendait, impuissante, l’issue du combat.


    D’avant en arrière, de gauche à droite, les combattants se déplaçaient dans la clairière, selon les péripéties de la bataille, foulant la dense végétation qui parfois était épaisse au point de gêner les mouvements des adversaires. Bientôt il apparut aux deux jeunes gens que le monstre dont la respiration se faisait de plus en plus rauque, perdait régulièrement ses forces et qu’il ne possédait pas l’endurance du Sarien. Néanmoins, et sans doute parce qu’il en était vaguement conscient, il redoublait ses efforts et la férocité de ses attaques, tandis qu’au même moment Tanar découvrait un endroit vulnérable sur lequel concentrer ses coups.


    En visant la face, il avait accidentellement touché l’une des volumineuses protubérances dissimulées sous la peau, à l’endroit où les yeux auraient dû se trouver. Sous l’impact, bien qu’il eût été léger, la créature poussa un cri de douleur et fit un saut en arrière, portant instinctivement l’une de ses griffes à l’endroit douloureux. Par la suite, Tanar s’efforça de placer ses coups avec une force accrue sur ces points sensibles.


    Il frappa de nouveau avec violence et vint toucher l’une des protubérances. Avec un hurlement de souffrance, le monstre recula et appuya les deux pattes sur l’endroit endolori.


    Ils combattaient à ce moment près de l’endroit où se tenait Stellara. La créature lui tournait le dos et elle aurait pu la toucher en tendant la patte. Tanar bondit en avant pour frapper de nouveau. Un pas en arrière amena le monstre contre Stellara. Alors, baissant subitement la tête, il lâcha un cri horrible et chargea le Sarien avec toute la vigueur qu’il put rassembler.


    On eût dit qu’il avait réuni tout ce qui lui restait de vitalité pour se lancer dans cette suprême et démente ruée. Tanar, dont le cerveau et les muscles fonctionnaient en parfaite coordination, rapide à déceler les ouvertures et à les exploiter, rompit pour échapper à la folle charge et aux griffes tourbillonnantes, mais ce faisant il heurta du talon un buisson bas et tomba lourdement à terre à la renverse.


    Durant un bref instant il demeura sans défense, et de ce bref instant le monstre aurait pu profiter pour se jeter sur lui et pour l’étriper de ses griffes et de ses crocs de cauchemar.


    Tanar en était conscient. De même que l’être qui le chargeait comme un taureau furieux et Stellara derrière lui, si proche des combattants ; aussi réagit-elle avec une si fulgurante rapidité que Tanar n’eut pas plus tôt touché le sol que déjà elle plongeait sur la créature par-derrière.


    Comme un joueur de rugby fonce sur un adversaire pour le plaquer, Stellara se jeta sur le monstre, lui enserrant les genoux, puis cédant aux efforts que faisait l’autre pour se dégager, ses bras glissèrent vers le bas. Finalement, elle réussit à s’assurer une prise sur la maigre cheville, immédiatement au-dessus du pied. Là elle tint bon, et le monstre tomba en avant, à quelques centimètres de Tanar ; aussitôt, avec un hurlement de rage, il se retourna, bien décidé à dépecer la fille. Mais ce court répit avait permis à Tanar de bondir sur ses pieds et, avant que les redoutables griffes n’eussent eu le temps de s’enfoncer dans la chair tendre de Stellara, le Sarien s’était accroupi sur le dos du monstre. Des doigts d’acier entourèrent sa gorge et en dépit de tous ses efforts pour labourer les membres du Sarien de ses énormes griffes, il se trouva enfin réduit à l’impuissance dans l’étreinte de son adversaire.


    Lentement, impitoyablement, Tanar poursuivit son œuvre de mort, puis, avec une expression de dégoût, il rejeta le corps de côté et s’approcha rapidement de Stellara qui se remettait péniblement sur pied.


    Il passa son bras autour d’elle et, durant un moment, elle enfouit son visage dans le creux de son épaule en sanglotant.


    — Ne craignez plus rien, dit-il. Le monstre est mort.


    Elle leva vers lui son visage.


    — Quittons ces lieux, dit-elle, j’ai peur. D’autres individus appartenant au Peuple Enfoui peuvent rôder aux alentours. Une entrée donnant sur leur monde souterrain doit se trouver non loin d’ici, car ils ne s’écartent jamais bien loin de leurs issues.


    — Oui, dit-il, jusqu’au moment où je me serai procuré des armes, je n’ai aucun désir d’en revoir davantage.


    — Ce sont d’horribles créatures, dit Stellara. Si par malheur elles avaient été deux, c’en serait déjà fait de nous.


    — Que sont-elles ? demanda Tanar. Vous semblez assez informée à leur sujet. Où avez-vous aperçu de ces êtres répugnants ?


    — C’est la première fois que j’en vois, dit-elle, mais ma mère m’en avait parlé. Ils sont craints et détestés de tous les Amiocapiens. Ce sont des Coripies et ils habitent de sombres cavernes et des tunnels sous le sol. C’est pourquoi nous les appelons le Peuple Enfoui. Ils se nourrissent de chair ; errant dans la jungle, ils ramassent les restes de nos chasses et dévorent le corps des bêtes sauvages qui sont mortes dans la forêt, mais ayant peur de nos sagaies, ils ne s’aventurent pas très loin des issues menant à leur sombre royaume. À l’occasion, ils tendent une embuscade à un chasseur isolé et, moins souvent, s’approchent de l’un de nos villages où ils capturent une femme ou un enfant. Nul n’a jamais pénétré dans leur monde qui ait pu en sortir pour raconter ce qu’il a vu, si bien que ce que ma mère m’a raconté à leur sujet n’est que le fruit de l’imagination, car jamais Amiocapien ne s’est montré assez brave pour s’aventurer dans les sombres recoins de l’un de leurs tunnels. En tout cas, si le fait s’est produit, le héros n’est jamais remonté à la surface pour raconter ce qu’il avait vu.


    — Et si nos bienveillants Amiocapiens n’avaient pas décidé de nous brûler vifs, ils auraient pu faire don de nos précieuses personnes au Peuple Enfoui ? demanda Tanar.


    — Parfaitement. Ils nous auraient conduits à proximité de l’une des entrées du monde souterrain et nous auraient liés à un arbre, mais il ne faut pas leur en vouloir, car ils n’auraient fait que se conformer aux règles qui régissent l’honneur et la bienséance.


    — Peut-être sont-ils bienveillants, après tout, dit Tanar avec un sourire, car ils ont certainement montré plus de mansuétude à notre égard en nous accordant la grâce de nous brûler vifs qu’en nous livrant aux horribles attentions des Coripies. Mais venez, nous allons de nouveau reprendre le chemin des arbres, car cet endroit me semble infiniment moins beau à présent qu’au moment où nous avons jeté les yeux sur lui pour la première fois.


    Une fois de plus ils reprirent leur vol au milieu des branches, et juste au moment où ils commençaient à subir les premières atteintes du sommeil, Tanar découvrit un daim de petite taille qui suivait une piste au-dessous d’eux. L’animal abattu, ils satisfirent leur faim, puis au moyen de petites branches et de larges feuilles, Tanar construisit une plateforme dans un arbre, une étroite couche, où Stellara s’étendit pour dormir tandis qu’il montait la garde à ses côtés. Et lorsqu’elle s’éveilla ce fut à son tour de prendre sa part de sommeil, après quoi ils reprirent leur voyage interrompu.


    Réconfortés par la nourriture et le sommeil, ils se mirent en route de meilleure humeur et avec plus d’espoir. Le village de Lar était à présent fort loin derrière eux, et depuis l’instant de leur évasion, ils n’avaient aperçu ni village ni trace de présence humaine.


    Pendant le sommeil de Stellara, Tanar avait façonné des armes rudimentaires, en attendant le moment où il trouverait des matériaux convenables pour en fabriquer de meilleures. Une mince branche de bois dur épointée par l’action patiente de ses robustes dents blanches pourrait lui tenir lieu de sagaie. Son arc était fait d’une autre branche, avec pour corde des tendons prélevés sur le daim abattu, tandis que les flèches étaient constituées par de minces pousses, coupées dans des taillis d’une essence robuste qui poussait en abondance dans la forêt. Il façonna une seconde sagaie plus légère pour Stellara, et ainsi armés tous deux éprouvèrent un sentiment de sécurité qui leur faisait totalement défaut précédemment.


    Ils poursuivaient leur course, inlassablement. À trois reprises, ils mangèrent ; ils dormirent une fois, et cependant ils n’atteignaient toujours pas la côte.


    Le grand soleil demeurait immuablement suspendu au-dessus de leur tête ; une douce et rafraîchissante brise soufflait à travers la forêt ; des oiseaux au plumage éclatant, de petits singes d’une espèce inconnue sur le monde extérieur, s’envolaient ou détalaient à leur approche, continuaient de chanter ou de jacasser, selon que les deux voyageurs les troublaient ou non à leur passage. C’était un monde paisible, et aux yeux de Tanar accoutumé aux sauvages bêtes carnassières qui parcouraient le grand continent où il avait vu le jour, ce monde paraissait incolore et même insipide en raison de la sécurité qui y régnait ; néanmoins il se félicitait de voir qu’aucun incident ne venait entraver leur course vers la liberté.


    Stellara n’avait plus manifesté le désir de retourner à Korsar, et parmi les projets qu’il caressait constamment dans son esprit, Tanar incluait celui de ramener la jeune fille à Sari, en sa compagnie.


    Le cours pacifique des pensées du jeune homme fut soudain interrompu par un barrissement aigu. Il semblait si proche que l’animal aurait pu se trouver directement au-dessous de lui. Un instant plus tard, en écartant les feuillages, il put voir l’auteur de cette bruyante manifestation.


    La jungle se terminait à cet endroit, pour céder le pas à une vaste prairie ponctuée de petits bouquets d’arbres. Au premier plan se trouvaient deux silhouettes, celle d’un guerrier courant à perdre haleine poursuivi par un énorme tandor qui, bien que ne trottant que sur trois pattes, n’allait guère tarder à rejoindre l’homme.


    Tanar saisit toute la scène d’un seul regard et comprit qu’il avait sous les yeux un chasseur isolé qui n’avait pu réussir à couper les deux jarrets arrière de sa proie.


    Il est rare qu’un homme seul se lance à la chasse du grand tandor, et seuls les plus braves ou les plus téméraires se risquent à ce jeu. Ordinairement, les chasseurs se réunissent à plusieurs, dont deux armés de lourdes haches de pierre. Tandis que les autres font du bruit pour attirer l’attention de l’animal et masquer l’approche des porteurs de hache, ces derniers se faufilent silencieusement dans la brousse pour prendre le tandor par-derrière et se placer à bonne distance. Puis, simultanément, ils se précipitent sur la bête et lui coupent les jarrets. Le monstre une fois terrassé, ils l’expédient à coups de lourdes sagaies et de flèches.


    Celui qui se risque à affronter seul un tandor doit être doué non seulement d’une force exceptionnelle et d’un courage à toute épreuve, mais encore il doit être capable d’assener deux coups successifs d’une précision infaillible et cela avec une telle rapidité que l’animal se trouve paralysé avant même d’avoir pu se rendre compte qu’il est attaqué.


    Il était évident pour Tanar que le présent chasseur avait manqué son deuxième coup, faute de l’avoir porté avec une rapidité suffisante, et maintenant il se trouvait à la merci du grand pachyderme.


    Depuis qu’ils avaient entrepris leur voyage à travers les arbres, Stellara avait surmonté sa frayeur et se trouvait actuellement capable de voyager seule en recourant occasionnellement à l’assistance de Tanar. Elle avait jusqu’à présent suivi les traces du Sarien et se trouvait pour l’instant à ses côtés, observant la tragédie qui se déroulait au-dessous d’eux.


    — Il va périr ! cria-t-elle. Ne pourrions-nous le sauver ?


    Cette idée n’était pas venue à l’esprit de Tanar, car l’homme n’était-il pas un Amiocapien et un ennemi ? Mais il y avait dans la voix de Stellara un accent qui poussa immédiatement le Sarien à l’action. Peut-être était-ce l’instinct qui porte le mâle à accomplir des prouesses devant la femelle. Peut-être était-ce qu’au fond de lui Tanar était un homme brave et magnanime, ou encore que parmi toutes les femmes du monde c’était Stellara qui venait de parler. Qui pourrait le dire ?


    Criant un mot qui est familier à tous les chasseurs de tandors et que l’on pourrait approximativement traduire par « demi-tour ! il bondit sur le sol presque le long du flanc de l’animal lancé à pleine vitesse et, simultanément, il ramena sa sagaie en arrière et enfonça profondément le manche épais dans le côté de la bête, immédiatement derrière son épaule gauche. Puis il rentra dans la forêt, attendant du tandor qu’il réagît précisément comme il le fit.


    Avec un cri de douleur, il se retourna en effet contre son nouveau persécuteur.


    L’Amiocapien, qui n’avait pas lâché sa lourde hache, avait entendu, comme par l’effet d’un miracle venu du ciel, le signal familier qui était sorti si subitement des lèvres de Tanar. Ce signal l’avait averti de la manœuvre que son auxiliaire providentiel allait tenter et il était prêt. Au moment précis où la bête virait pour se lancer sur les traces de Tanar, en écrasant les taillis sur son passage, l’Amiocapien le rejoignit. La grande hache s’abattit avec la rapidité de l’éclair, et l’énorme animal, barrissant de rage, s’écroula impuissant sur le sol et roula sur le côté.


    — À terre ! cria l’Amiocapien pour avertir le Sarien que l’attaque avait réussi.


    Tanar revint sur ses pas, et ensemble les deux guerriers achevèrent la victime, tandis qu’au-dessus d’eux Stellara demeurait dissimulée dans les feuillages, car, en Pellucidar, les femmes ne s’exposent pas inutilement à la vue des guerriers ennemis. En l’occurrence, elle n’ignorait pas qu’il était plus sûr d’attendre pour juger de l’attitude de l’Amiocapien envers Tanar. Peut-être se montrerait-il reconnaissant et amical, mais il existait une possibilité qu’il fît preuve de sentiments tout autres.


    L’animal exécuté, les deux hommes se firent face.


    — Qui êtes-vous ? demanda l’Amiocapien, pour vous être bravement lancé au secours d’un étranger ? Je ne vous reconnais pas. Vous n’êtes pas d’Amiocap.


    — Mon nom est Tanar et j’appartiens au royaume de Sari qui se trouve très loin sur le continent. J’ai été capturé par les Korsars qui envahirent l’empire dont Sari fait partie. Ils me ramenaient prisonnier dans leur pays, lorsque la flotte fut prise dans une effroyable tempête. Le vaisseau à bord duquel je me trouvais subit de tels dommages qu’il fut abandonné par son équipage. Entraîné par les vents et les courants, il fut drossé sur les rivages d’Amiocap où nous fûmes capturés par les guerriers du village de Lar. Ils se refusèrent à ajouter foi à notre récit et s’obstinèrent à nous considérer comme des Korsars. Ils s’apprêtaient à nous mettre à mort, lorsque nous réussîmes à nous échapper.


    » Si vous ne voulez pas me croire, continua le Sarien, l’un de nous devra mourir car sous aucun prétexte nous ne reviendrons à Lar pour y périr sur le bûcher. »


    — Que je vous croie ou non, répondit l’Amiocapien, je ne serais même pas digne du mépris des hommes si je permettais qu’il soit fait le moindre mal à un brave qui vient de risquer sa vie pour sauver la mienne.


    — Très bien, dit Tanar, nous poursuivrons notre chemin avec l’assurance que vous ne signalerez pas notre présence aux habitants du village de Lar.


    — Notre présence ? dit l’Amiocapien, dois-je en conclure que vous n’êtes pas seul ?


    — Non, une autre personne m’accompagne, répondit Tanar.


    — Peut-être puis-je vous aider, dit l’Amiocapien. C’est d’ailleurs mon devoir. Où dirigez-vous vos pas et comment comptez-vous vous enfuir d’Amiocap ?


    — Nous cherchons à atteindre la côte où nous espérons être en mesure de construire un bateau qui nous permettra de franchir l’océan et de prendre pied sur le continent.


    L’Amiocapien secoua la tête :


    — Ce sera difficile, dit-il, je dirai même impossible.


    — Nous ne pouvons faire autrement que de tenter notre chance, dit Tanar. En effet, nous ne pouvons demeurer ici, parmi les populations d’Amiocap qui se refusent à croire que nous ne sommes pas des Korsars.


    — Vous ne ressemblez pas le moins du monde à des Korsars, dit le guerrier. Où est votre compagnon ? A-t-il l’apparence d’un Korsar ?


    — C’est une femme qui m’accompagne, répondit Tanar.


    — Si elle ne ressemble pas plus que vous à ces brigands, il ne doit pas être difficile de vous croire ; quant à moi, je suis prêt à le faire et à vous aider. Il y a d’autres villages que Lar en Amiocap, et d’autres chefs que Zural. Nous éprouvons tous une grande rancune à l’égard des Korsars, mais la haine ne nous aveugle pas comme c’est le cas pour Zural. Faites venir votre compagne, et, si elle n’a pas l’apparence de ces maudits, je vous conduirai à mon propre village et je veillerai à ce que vous soyez bien traités. Au cas où j’éprouverais quelques doutes, je vous permettrai de poursuivre votre chemin et je ne dirai à quiconque que je vous ai vus.


    — Votre proposition me semble assez honnête, dit Tanar. Venez, Stellara, dit-il en se retournant. Il y a ici un guerrier qui voudrait voir si vous êtes une Korsar.


    Un froissement dans les feuillages surplombant les deux hommes et la fille se laissa tomber légèrement sur le sol.


    En la voyant, l’Amiocapien fit un pas en arrière avec une exclamation de surprise et d’étonnement.


    — Par tous les dieux d’Amiocap ! s’écria-t-il, c’est Allara !


    Les deux autres le considérèrent avec stupéfaction.


    — Non, ce n’est pas Allara, dit Tanar, mais sa fille Stellara. Qui êtes-vous donc pour avoir à ce point été frappé par la ressemblance ?


    — Je m’appelle Fedol, dit l’homme, et Allara était ma conjointe.


    — Dans ce cas, vous avez devant vous votre fille, dit Tanar.


    Le guerrier secoua tristement la tête.


    — Non, dit-il, je veux bien croire qu’elle soit la fille d’Allara, mais son père doit être un Korsar, car Allara fut enlevée par ces bandits. C’est une Korsar et bien que mon cœur me pousse à la reconnaître pour ma fille, les coutumes d’Amiocap me l’interdisent. Poursuivez en paix votre chemin. Si je puis vous protéger, je n’y manquerai pas, mais je ne puis accepter votre présence parmi nous ni vous conduire à mon village.


    Stellara s’approcha tout près de Fedol, ses yeux scrutant la peau hâlée de son épaule gauche.


    — Tu es bien Fedol, dit-elle désignant du doigt la rouge marque de naissance, apparente sur l’épiderme. Et voici la preuve que ton sang coule dans mes veines, que je suis la fille de Fedol. C’est ma mère qui me l’a appris.


    Elle tourna vers lui son épaule gauche ; elle approcha de lui sa propre épaule et, sur la peau blanche, il vit la petite tache rouge et ronde, identique à la sienne.


    Durant un moment Fedol demeura frappé de stupeur, les yeux fixés sur l’épaule de Stellara, puis il la saisit dans ses bras et l’étreignit tendrement.


    — Ma fille ! murmura-t-il. Allara est revenue vers moi dans le sang de notre sang et la chair de notre chair !


     

  


  
    6.

    

    L’île d’amour


    L’éternel soleil de midi brillait sur un heureux trio, qui sous la conduite de Fedol se dirigeait vers le village de Paraht, dont il était le chef.


    — Vont-ils nous accueillir en amis, demanda Stellara, ou chercheront-ils à nous détruire comme l’ont fait les hommes de Lar ?


    — Je suis le chef, dit Fedol. Même s’ils mettent en doute votre identité, ils se conformeront à mes ordres ; mais rien de la sorte ne se produira, car la preuve est irréfutable. Ils t’accueilleront comme la fille de Fedol et d’Allara puisque je t’ai reconnue pour telle.


    — Et Tanar ? demanda Stellara. Le protégeras-tu également ?


    — Puisque tu m’affirmes qu’il n’est pas un Korsar, ta parole me suffit. Il pourra demeurer parmi nous aussi longtemps qu’il le désirera.


    — Que pensera Zural de cette décision ? demanda Tanar. Il nous a condamnés à mort. N’insistera-t-il pas pour que la sentence soit exécutée.


    — Il est rare que les villages d’Amiocap se fassent mutuellement la guerre, répondit Fedol, mais si Zural voulait en découdre, nous lui rendrions coup pour coup, plutôt que de livrer ma fille ou vous-même aux bûchers de Lar.


    Grande fut la joie lorsque la population de Paraht vit revenir son chef qu’elle avait cru disparu pour toujours. La foule s’empressa autour de lui en poussant de joyeuses clameurs de bienvenue qui furent bientôt étouffés par des cris d’alarme :


    — Les Korsars ! Les Korsars ! lorsque les yeux de quelques-uns des villageois se posèrent sur Tanar et Stellara.


    — Qui a poussé ces cris ? demanda Fedol. Que savez-vous de ces gens ?


    — Je les connais, répondit un guerrier de haute stature. Je suis de Lar. Six autres guerriers m’accompagnent. Nous avons été lancés à la poursuite de ces Korsars qui se sont évadés juste au moment où l’on s’apprêtait à les faire périr sur le bûcher. Nous allons les ramener à Lar et Zural sera très heureux que vous ayez pu les capturer.


    — Il n’en est pas question ! répondit Fedol. Ce ne sont nullement des Korsars. Celle-ci…, et il posa une main sur l’épaule de Stellara, est ma fille. Quant à l’homme, c’est un guerrier originaire du lointain royaume de Sari. Il est le fils du roi de ce pays, qui se trouve à une grande distance d’Amiocap, au sein d’un continent inconnu de nous.


    — Ils ont raconté une histoire identique à Zural, dit le guerrier de Lar, mais aucun d’entre nous n’a voulu les croire. Je faisais partie du groupe de Vulham lorsque nous les fîmes prisonniers à bord du vaisseau korsar qui les avait amenés sur les rivages d’Amiocap.


    — Je ne les ai pas crus au premier abord, dit Fedol. Mais Stellara m’a donné la preuve qu’elle était ma fille, de même que je puis vous prouver la véracité de ses dires.


    — Comment cela ? demanda le guerrier.


    — Grâce au signe particulier que je porte à l’épaule gauche depuis ma naissance, répondit Fedol. Examinez-le et comparez-le à la marque identique qui se trouve également sur son épaule gauche. Aucun de ceux qui ont connu Allara ne peut douter que Stellara soit sa fille, tellement la ressemblance est frappante entre elles. Or, étant la fille d’Allara, comment aurait-elle pu hériter de la marque de naissance qu’elle porte à l’épaule gauche si son père avait été un autre que moi ?


    Les guerriers de Lar se grattèrent la tête.


    — Ce serait, il me semble, la meilleure preuve, répondit leur porte-parole.


    — C’est en effet la meilleure, dit Fedol. Elle me suffit comme elle doit suffire à toute la population de Paraht. Rapporte mes paroles à Zural et au peuple de Lar, et je pense qu’ils accueilleront ma fille et Tanar comme nous les accueillons ; je suis persuadé qu’ils seront prêts à les protéger comme nous entendons nous-mêmes le faire contre tous les ennemis, qu’ils soient d’Amiocap ou d’ailleurs.


    — Je transmettrai ton message à Zural, répondit le guerrier, et peu de temps après lui et ses compagnons, reprirent le chemin de Lar.


    Fedol fit préparer une pièce pour Stellara dans sa maison et attribua à Tanar un vaste bâtiment uniquement occupé par des célibataires.


    On dressa les plans d’une grande fête destinée à célébrer dignement la venue de Stellara ; une centaine d’hommes furent dépêchés pour ramener l’ivoire et la viande du tandor que Fedol et Tanar avaient abattu.


    Fedol fit don à Stellara de bijoux en os, en ivoire et en or. Il la revêtit des fourrures les plus douces et des plumes éclatantes d’oiseaux rares. Le peuple de Paraht l’aimait avec tendresse et Stellara était heureuse.


    Au début, Tanar fut accueilli par les hommes de la tribu avec une certaine réserve qui n’était pas exempte de suspicion. Il était leur invité de par la volonté du chef et le traitaient comme tel, mais bientôt, en le connaissant mieux, et surtout lorsqu’ils eurent chassé en sa compagnie, ils l’apprécièrent pour lui-même et l’admirent dans leur communauté.


    Au premier abord, les Amiocapiens constituèrent une énigme pour Tanar. Leur vie tribale était essentiellement basée sur l’amour et la bienveillance. Les paroles blessantes, les disputes et les remontrances étaient pratiquement inconnues chez eux. Ces caractéristiques du côté le plus doux de l’homme apparurent tout d’abord au Sarien comme des signes de faiblesse et l’indice d’un tempérament efféminé. Mais lorsqu’il s’aperçut qu’ils se combinaient à une grande force physique et un rare courage, son admiration pour les Amiocapiens ne connut plus de bornes et il reconnut bientôt en leur attitude, les uns à l’égard des autres et envers la vie, une philosophie dont il souhaita faire apparaître en toute clarté l’intérêt aux yeux des Sariens.


    Les Amiocapiens considéraient l’amour comme le plus sacré des dons prodigués par les dieux et la source où tirer la puissance d’accomplir le bien, ils pratiquaient l’amour libre sans jamais tomber dans la licence. Ainsi, n’étant pas les esclaves de lois ineptes créées par les hommes au mépris des lois divines et naturelles, ils n’en demeuraient pas moins purs et vertueux à un degré dont Tanar n’avait jamais vu d’exemple chez aucun autre peuple.


    Avec la chasse, la danse, les festivités, les épreuves d’adresse et de force où les hommes d’Amiocap s’affrontaient dans une lutte amicale, Stellara et Tanar menaient une vie idyllique.


    De moins en moins souvent, le Sarien pensait à Sari. Plus tard, il construirait un bateau et s’embarquerait pour son pays natal, mais rien ne pressait ; il attendait, et petit à petit ce projet disparut presque entièrement de son esprit. Il partageait fréquemment la compagnie de Stellara. Tous deux puisaient dans leur vie un bonheur et une satisfaction qui leur faisaient défaut à d’autres moments et qu’ils ne retrouvaient pas dans la fréquentation d’autres gens. Tanar n’avait jamais parlé d’amour. Peut-être n’y avait-il jamais pensé, absorbé qu’il était par quelque partie de chasse ou les différents jeux et épreuves qui se disputaient entre les hommes. Son corps et son esprit étaient occupés, circonstance qui exclut parfois les préoccupations amoureuses, mais où qu’il allât, quoi qu’il fît, le visage et la silhouette de Stellara planaient toujours à l’arrière-plan de ses pensées.


    Sans qu’il s’en rendît compte, peut-être, chaque réaction de son cerveau, chacun de ses actes, se trouvaient influencés par la douce beauté de la fille du chef. Son amitié, il la considérait comme allant de soi et elle lui procurait un grand bonheur ; toutefois, il ne parlait pas d’amour. Mais Stellara était une femme, et les femmes vivent d’amour.


    Dans le village de Paraht, elle voyait autour d’elle les filles déclarer ouvertement leur passion aux hommes, mais, étant toujours ligotée par les coutumes des Korsars, il lui eût été impossible d’avouer sa flamme à l’homme de son choix avant qu’il ne se fût lui-même déclaré. Et comme les mots d’amour ne sortaient pas de la bouche de Tanar, elle se contentait de son amitié. Peut-être n’avait-elle pas pensé davantage à l’amour que lui-même.


    Mais un autre avait conçu à son endroit des projets amoureux. Et cet autre, c’était Doval, l’Adonis de Paraht. Dans tout Amiocap, il n’existait pas jeune homme plus beau que Doval. Nombreuses étaient les filles qui lui avaient fait l’aveu de leur flamme, mais son cœur était demeuré insensible jusqu’au moment où son regard était tombé sur Stellara.


    Doval venait souvent à la maison de Fedol, le chef. Il apportait en présent à Stellara des fourrures, de l’ivoire et des bijoux en os, et longs étaient les moments qu’ils passaient ensemble. Tanar voyait tout cela et en était troublé, mais il ignorait la raison de son trouble.


    Le peuple de Paraht avait mangé et dormi bien des fois depuis l’arrivée de Stellara et de Tanar et cependant aucune réponse au message de Fedol n’était parvenue de Zural ou du village de Lar. Enfin, un jour, entra dans Paraht un groupe de guerriers venus de Lar. Fedol, assis sur la chaise du chef, les reçut dans la salle principale carrelée de sa maison.


    — Soyez les bienvenus, hommes de Lar, dit le chef. Fedol vous accueille au village de Paraht et attend avec impatience le message que vous lui apportez de la part de son ami, Zural le chef.


    — Nous venons au nom de Zural et du peuple de Lar, dit le porte-parole, chargés d’un message d’amitié pour Fedol et Paraht. Zural, notre chef, nous a priés d’exprimer le profond chagrin qu’il ressent du tort involontaire qu’il causa à ta fille Stellara et au guerrier de Sari. Il est convaincu que Stellara est ta fille et que l’homme n’est pas un Korsar si tu en es toi-même persuadé. Il leur fait tenir des présents, ainsi qu’à toi-même, en même temps qu’une invitation à venir en visite au village de Lar en compagnie de Stellara et de Tanar, afin que Zural et son peuple puissent faire amende honorable du tort qu’ils leur ont involontairement causé.


    Fedol, Tanar et Stellara acceptèrent l’amitié offerte par Zural et son peuple, et une fête fut préparée en l’honneur des visiteurs.


    Tandis que ces préparatifs étaient en cours, une fille sortit de la jungle et pénétra dans le village. C’était une fille aux cheveux noirs, d’une extraordinaire beauté. Sa peau tendre était griffée et souillée comme à l’issue d’un long voyage. Ses cheveux étaient en désordre, mais ses yeux brillaient de bonheur et des dents d’une blancheur éclatante apparaissaient entre ses lèvres écartées par un sourire de triomphe et d’attente.


    Elle se dirigea directement, à travers le village, vers la maison de Fedol et, lorsque les guerriers de Lar l’aperçurent, ils poussèrent des exclamations d’étonnement.


    — Letari ! cria l’un d’entre eux. D’où viens-tu ? Que fais-tu dans le village de Paraht ?


    Mais Letari ne répondit pas. Au lieu de cela, elle se dirigea droit vers Tanar et s’arrêta devant lui.


    — Je suis venue vers toi, dit-elle. J’ai souffert mille morts par la solitude et le chagrin depuis que tu as fui le village de Lar, et lorsqu’à leur retour les guerriers m’apprirent que tu étais sain et sauf dans le village de Paraht, je résolus de m’y rendre. C’est pourquoi lorsque Zural envoya ses guerriers porter le message à Fedol, je les suivis. La route a été dure, et bien que j’aie marché sur leurs talons, des bêtes sauvages m’ont bien souvent menacée, et j’ai cru plus d’une fois ne jamais arriver jusqu’à toi. Mais enfin, me voilà.


    — Mais pourquoi es-tu venue ? demanda Tanar.


    — Parce que je t’aime, répondit Letari. À la face des hommes de Lar et devant tout le peuple de Paraht je proclame mon amour pour toi.


    Tanar rougit. De toute sa vie il ne s’était trouvé dans une situation aussi embarrassante. Tous les yeux se tournèrent vers lui et, parmi eux, ceux de Stellara.


    — Eh bien ? demanda Fedol en se tournant vers Tanar.


    — Cette fille est folle, dit le Sarien. Elle ne peut m’aimer car elle me connaît à peine. Elle ne m’a parlé qu’une seule fois avant ce moment et cela lorsqu’elle nous apportait notre repas à Stellara et à moi-même, du temps que nous étions prisonniers dans le village de Lar.


    — Je ne suis pas folle, dit Letari. Je t’aime.


    — Veux-tu d’elle ? demanda Fedol.


    — Je ne l’aime pas, répondit Tanar.


    — Nous la ramènerons au village de Lar, lorsque nous partirons, dit l’un des guerriers.


    — Je ne m’en irai pas ! cria Letari. Je l’aime et je demeurerai ici pour toujours !


    La déclaration d’amour de la fille n’avait paru surprendre qui que ce fût en dehors du Sarien lui-même. Elle suscita peu de commentaires et nul ne s’avisa de la trouver ridicule. Les Amiocapiens, à l’exception peut-être de Stellara, la considéraient comme un acte normal. C’était la chose la plus naturelle du monde pour les populations de cette île que d’aimer et de déclarer publiquement ses sentiments en toutes choses intéressant le cœur et ses passions.


    Que l’effet général d’un tel comportement fut bénéfique pour ces gens, cela semblait hors de doute si l’on en jugeait par leur haute intelligence, leur perfection physique, leur grande beauté et leur indubitable courage. Peut-être que la coutume inverse qui a prévalu parmi la plus grande partie des populations du monde extérieur est responsable des millions d’êtres humains malheureux qui souffrent de frustrations mentales ou morales et de déficiences physiques.


    Mais l’esprit de Letari ne s’encombrait pas de telles préoccupations. Il n’était troublé par aucune considération relative à sa postérité. Elle ne savait qu’une chose : elle aimait le bel étranger venu de Sari et elle voulait demeurer près de lui. Elle s’approcha à le toucher et le regarda bien en face.


    — Pourquoi ne m’aimes-tu pas ? demanda-t-elle. Ne suis-je pas belle ?


    — Oui, tu es très belle, dit-il, mais nul ne peut expliquer l’amour, et moi moins que tout autre. Peut-être existe-t-il des qualités d’esprit et de caractère, choses que nous ne pouvons ni voir ni entendre, qui attirent pour toujours un cœur vers l’autre.


    — Mais je suis attirée vers toi, dit la fille. Pourquoi n’es-tu pas attiré vers moi ?


    Tanar secoua la tête car il n’aurait su que lui répondre. Il aurait bien voulu voir la fille s’en aller et le laisser seul, car sa présence lui causait de l’embarras et le rendait nerveux et mal à l’aise. Mais Letari ne nourrissait aucune intention de ce genre. Elle se trouvait près de lui et entendait y rester jusqu’au moment où on l’entraînerait de force pour la ramener à Lar, si toutefois on y parvenait. Mais elle avait résolu dans sa petite tête qu’elle s’enfuirait à la première occasion pour se cacher dans la jungle, jusqu’au moment où elle pourrait revenir à Paraht pour y retrouver Tanar.


    — Ne veux-tu pas me parler ? demanda-t-elle. Peut-être que si tu me parles, tu m’aimeras.


    — Je veux bien te parler, dit Tanar, mais je ne t’aimerai pas.


    — Allons-nous promener un peu à l’écart de tous ces gens. Nous pourrons converser tranquillement, dit-elle.


    — Très bien, dit Tanar.


    Il n’était que trop anxieux lui-même de s’éloigner afin de dissimuler son embarras.


    Letari le mena le long de la rue du village, son doux bras frôlant le sien.


    — Je serais pour toi une bonne conjointe, dit-elle, car je n’aimerai que toi, et si au bout d’un moment tu te lassais de moi, tu pourrais me répudier, car telle est la coutume d’Amiocap : lorsque deux personnes ont cessé de s’aimer, elles doivent se séparer.


    — Mais ils ne doivent pas s’unir sans éprouver d’amour réciproque, insista Tanar.


    — C’est vrai, admit Letari, mais bientôt tu m’aimeras. Je le sais car tous les hommes m’aiment. Je pourrais choisir à mon gré parmi tous les hommes de Lar.


    — Tu as une assez haute idée de toi-même, dit Tanar avec un sourire.


    — Pourquoi pas ? demanda Letari. Ne suis-je pas jeune et belle ?


    Stellara ne quittait pas des yeux Tanar et Letari qui s’éloignaient ensemble dans la rue du village. Elle voyait combien les deux jeunes gens étaient proches l’un de l’autre, et Tanar semblait fortement intéressé par les propos que lui tenait sa compagne. Doval se tenait debout à ses côtés. Elle se tourna vers lui.


    — On fait beaucoup de bruit par ici, dit-elle. Il y a trop de gens. Accompagne-moi au bout du village.


    C’était la première fois que Stellara manifestait le désir de se trouver seule avec lui et Doval se sentit soulevé par un étrange sentiment.


    — Je t’accompagnerai jusqu’au bout du village, jusqu’au bout de Pellucidar, si tu le désires, Stellara, car je t’aime, dit-il.


    La fille soupira et secoua la tête.


    — Ne parle pas d’amour, je t’en supplie, dit-elle. Je voudrais simplement marcher, et je ne vois personne d’autre pour m’accompagner.


    — Pourquoi ne m’aimes-tu pas ? demanda Doval, tandis qu’ils quittaient la maison du chef et pénétraient dans la rue principale du village. Serait-ce que tu en aimes un autre ?


    — Non ! cria Stellara avec véhémence. Je n’aime personne. Je déteste tous les hommes.


    Doval secoua la tête d’un air perplexe.


    — Je ne parviens pas à te comprendre, dit-il. Nombre de filles m’ont dit qu’elles m’aimaient. Je crois que je pourrais obtenir n’importe quelle jouvencelle d’Amiocap si je lui en faisais la demande ; et toi, la seule que j’aime, tu repousses mes avances.


    Stellara garda un moment un silence songeur. Puis elle se tourna vers le splendide éphèbe debout à son côté.


    — Tu es bien sûr de toi, Doval, dit-elle, mais je crois que tu te trompes. Je pourrais nommer une fille qui, je suis prête à le parier, ne voudrait pas de toi ; qui, quelques efforts que tu puisses faire, se refuserait à t’aimer.


    — Si tu parles de toi, j’y consens, dit-il, mais il n’en existe pas d’autre.


    — Oh, mais si, répondit Stellara.


    — Eh bien ! nomme-la moi, dit Doval.


    — Letari, la fille de Lar, dit Stellara.


    Doval se mit à rire :


    — Elle se jette à la tête du premier étranger qui se présente à Amiocap, dit-il. Sa conquête serait vraiment trop facile.


    — Néanmoins, tu ne pourrais pas l’amener à t’aimer, insista Stellara.


    — Je n’essaierai même pas, dit Doval. Je ne l’aime pas. Je n’aime que toi ; et si je parvenais à me faire aimer d’elle, cela contribuerait-il à obtenir ton amour ? Non, je consacrerai tout mon temps à tenter de te conquérir.


    — Tu as peur, dit Stellara. Tu sais bien que tu échouerais.


    — Et si je réussissais, en quoi en serais-je plus avancé ? répliqua Doval.


    — En ceci que je t’aimerais bien mieux que je ne le fais actuellement, dit Stellara.


    — Tu es sincère ? demanda Doval.


    — Absolument, dit Stellara.


    — Dans ce cas je vais me faire aimer de cette fille, dit Doval. Et si je réussis, me promets-tu d’être mienne ?


    — Je n’ai rien dit de tel, répondit Stellara. Je t’ai seulement promis de t’aimer davantage que je ne le fais actuellement.


    — C’est déjà quelque chose, dit Doval. Si tu m’aimes beaucoup mieux que tu ne le fais à présent, ce sera en tout cas un pas dans la bonne direction.


    — Cela ne risque guère, dit Stellara, car tu ne parviendras pas à te faire aimer d’elle.


    — Attends et tu verras, répondit Doval.


    Cependant Tanar et Letari avaient fait demi-tour et remontaient la rue du village. En croisant l’autre couple, le Sarien s’aperçut qu’ils marchaient fort près l’un de l’autre et qu’ils chuchotaient à voix basse. Tanar se rembrunit ; et soudain il découvrit que ce Doval ne lui disait rien qui vaille, et il se demanda pourquoi, car il l’avait toujours trouvé fort sympathique. Il s’avisa bientôt que la raison en était que Doval n’était pas assez bon pour Stellara. Mais si Stellara l’aimait, il n’y avait plus rien à faire et, à cette pensée, Tanar sentit la colère monter en lui contre la jeune fille. Que trouvait-elle d’intéressant chez ce godelureau et qu’est-ce qui lui donnait le droit de se promener en sa compagnie dans les rues du village ? N’avait-il pas, lui, Tanar, fréquenté Stellara en toute exclusivité ? Nul, jusqu’à présent ne s’était interposé entre eux, bien qu’elle fût la coqueluche de tous les hommes. Eh bien, si Stellara aimait Doval mieux que lui-même, il lui ferait voir qu’il n’en avait cure. Un Tanar, fils de Ghak, roi de Sari, ne permettrait jamais à aucune femme de se gausser de lui, et c’est pourquoi, ostensiblement, il entoura de son bras les frêles épaules de Letari et parcourut ainsi, lentement, la rue du village dans toute sa longueur ; bien entendu Stellara n’en perdit pas une miette.


    À la fête qui eut lieu en l’honneur des messagers de Zural, Stellara s’assit près de Doval et Tanar près de Letari, si bien que Doval et Letari étaient heureux.


    Sitôt la fête terminée, la plupart des villageois rentrèrent chez eux pour dormir, mais Tanar, agité et malheureux, ne pouvait trouver le sommeil. Alors il saisit ses armes, sa lourde sagaie à pointe d’os, son arc et ses flèches, son couteau de silex à manche d’ivoire que Fedol le chef lui avait donné, et s’en fut seul dans la forêt pour chasser.


    Que les villageois aient dormi un jour ou une heure n’a guère de signification dans un pays où n’existe aucun moyen de mesurer le temps. Lorsqu’ils s’éveillèrent, les uns plus tôt, les autres plus tard, ils vaquèrent aux diverses occupations de leur vie. Letari partit à la recherche de Tanar, mais ne put le trouver ; par contre elle tomba sur Doval.


    — Tu es très belle, dit l’homme.


    — Je le sais, répondit Letari.


    — Tu es la plus belle fille que j’aie jamais vue, insista Doval.


    Letari le regarda droit dans les yeux pendant quelques instants.


    — Je ne t’avais encore jamais remarqué, dit-elle. Tu es très beau. Tu es sûrement le plus bel homme que je connaisse.


    — C’est ce que répète tout le monde, répondit Doval. Bien des filles m’ont dit qu’elles m’aimaient, mais je n’ai toujours pas de conjointe.


    — Une femme veut trouver en son conjoint autre chose qu’un joli visage, dit Letari.


    — Je suis très brave, dit Doval, et grand chasseur. Tu me plais. Viens, promenons-nous ensemble.


    Et Doval passa son bras autour des épaules de la jeune fille. Côte à côte, ils arpentèrent la rue du village, tandis qu’à la porte de sa chambre à coucher, dans la maison de son père, le chef, Stellara, les observait, et un sourire vint fleurir sur ses lèvres.


    Au-dessus du village de Paraht s’étendait la paix d’Amiocap et le calme d’un éternel midi. Les enfants jouaient à l’ombre des arbres que l’on avait laissés subsister çà et là, lors de l’érection du village. Les femmes travaillaient les peaux, enfilaient des perles ou préparaient la nourriture. Les hommes vérifiaient leurs armes en vue de la prochaine expédition de chasse, ou se prélassaient, oisifs, sur des fourrures, dans leurs salles de séjour ouvertes, du moins ceux qui ne dormaient pas encore sous l’effet des nombreux mets ingérés au cours de la fête. Fedol, le chef, faisait ses adieux aux messagers de Zural en leur confiant un présent pour le chef de Lar, lorsque soudain la paix fut rompue par de sauvages hurlements et le crépitement d’une décharge de mousqueterie.


    Aussitôt, ce fut le pandémonium. Femmes et guerriers se précipitèrent hors de leurs maisons ; hurlements, cris aigus et lamentations remplirent l’air.


    — Les Korsars ! Les Korsars ! et les rufians barbus tirant parti de la surprise et de la confusion régnant parmi les villageois, s’élancèrent pour exploiter la situation au maximum.


     

  


  
    7.

    

    Les Korsars !


    Tanar le Sarien chassait à travers la forêt primitive d’Amiocap. Déjà il s’était fait une réputation de grand chasseur parmi les hommes de Paraht, mais ce n’était pas pour ajouter un lustre nouveau à sa gloire qu’il avait entrepris cette expédition. C’était pour calmer une agitation qui ne lui permettait pas de trouver le sommeil, une agitation et une dépression étranges qui le rendaient presque malheureux. Il était hanté par la vision de Stellara, avec le soleil qui se jouait sur ses cheveux d’or, marchant aux côtés du beau Doval qui avait passé un bras autour de ses épaules. Il ferma les yeux et secoua la tête pour dissiper la vision, mais n’y parvint pas. Il essaya de se représenter Letari, la belle fille de Lar. Oui, Letari était belle. Comme ses yeux étaient magnifiques ; et elle l’aimait. Peut-être, après tout, conviendrait-il d’en faire sa conjointe et de rester pour toujours en Amiocap. Mais bientôt, il se surprit à comparer Letari à Stellara, et à souhaiter qu’elle possédât davantage des qualités qui rendaient la blonde fille du chef si séduisante. Elle ne possédait ni le caractère ni l’intelligence de Stellara. Elle ne pouvait lui offrir rien de ce qui rendait la compagnie de la fille de Fedol si reposante en lui procurant un bonheur sans mélange.


    Il se demanda si Stellara aimait Doval, et si ce dernier lui rendait son amour, et soudain une révélation le cloua sur place et ses yeux s’arrondirent en prenant conscience pour la première fois d’une évidence qui aurait dû lui crever les yeux.


    — Dieu ! s’exclama-t-il à haute voix. Combien j’ai été aveugle et stupide. Je l’ai aimée depuis toujours, et je ne m’en étais pas aperçu !


    Et faisant demi-tour, il se précipita au grand trot dans la direction de Paraht, toute idée de chasse ayant disparu de son esprit.


    Tanar s’était avancé fort loin dans la forêt, beaucoup plus loin qu’il ne pensait, mais à la fin il parvint en vue du village de Fedol, le chef. En franchissant la barrière suspendue de Paraht, les premières personnes qui se présentèrent à sa vue furent Letari et Doval. Ils marchaient côte à côte et très près l’un de l’autre : le bras de l’homme entourait les épaules de la fille.


    Letari tourna vers Tanar des yeux agrandis par l’étonnement en le reconnaissant.


    — Nous pensions que les Korsars t’avaient emmené prisonnier, cria-t-elle.


    — Les Korsars ? s’exclama le Sarien. Quels Korsars ?


    — Ils sont apparus soudainement, dit Doval. Ils ont attaqué le village, mais nous les avons repoussé au prix de pertes minimes. Ils n’étaient guère nombreux. Où étais-tu passé ?


    — Après la fête, je suis allé chasser dans la forêt, dit Tanar. Je ne savais pas qu’il restait encore un Korsar sur l’île d’Amiocap.


    — Tu as bien fait de t’absenter, dit Letari, car pendant que tu chassais je me suis aperçue que j’aimais Doval.


    — Où est Stellara ? demanda Tanar.


    — Les Korsars l’ont enlevée, dit Doval. Dieu merci, ce n’était pas toi, Letari.


    Et, se penchant, il baisa la fille sur les lèvres.


    Avec un cri de douleur et de rage, Tanar se précipita à toutes jambes vers la maison de Fedol, le chef.


    — Où est Stellara ? demanda-t-il, bondissant sans aucune cérémonie au milieu de la pièce de séjour.


    Une vieille femme leva les yeux de l’endroit où elle se trouvait assise, le visage plongé dans les mains. Elle était seule dans la pièce.


    — Et Fedol ?


    — Il est parti avec un groupe de guerriers pour tenter de la sauver, dit la vieille femme. Mais c’est inutile. Ceux que les Korsars ont pris ne reviennent jamais.


    — Quelle direction ont-ils prise ? demanda le Sarien.


    Sanglotant de douleur, la vieille femme indiqua la direction demandée et, de nouveau, se plongeant le visage dans les mains, elle pleura le malheur qui s’était abattu sur la maison de Fedol, le chef.


    Presque aussitôt, Tanar releva la trace des ravisseurs, qu’il put identifier aux empreintes laissées par leurs bottes à talons. Il constata d’autre part que Fedol et ses guerriers n’avaient pas suivi la même piste et que, par conséquent, ils ne risquaient guère de délivrer Stellara.


    Malade d’angoisse, exaspéré par la haine, le Sarien plongea tête baissée dans la forêt. Claire comme le jour, apparaissait à ses yeux la piste des ravisseurs. Dans son cœur bouillait une rage qui lui donnait la vigueur de dix hommes.


    Dans une petite clairière partiellement entourée de falaises faites de pierres calcaires, une petite troupe d’hommes dépenaillés et barbus s’était arrêtée pour prendre du repos. Non loin d’eux, un minuscule ruisselet coulait de la base de la falaise, en suivant les méandres d’un canal tortueux pendant une courte distance, pour se déverser dans une ouverture naturelle de forme circulaire creusée à la surface du sol. On entendait l’eau tomber à une grande profondeur dans ce puits naturel et rejaillir en rencontrant la surface liquide. Il faisait très sombre dans ce trou plein de mystère, mais les brigands barbus ne se préoccupaient guère de la beauté ni du mystère de l’endroit.


    Un gaillard gigantesque, au visage féroce, dont les traits étaient défigurés par une affreuse cicatrice, se tenait devant une mince fille, assise sur le gazon, le visage enfoui dans les bras, le dos contre un arbre.


    — Tu me croyais mort, hein ? s’écriait-il. Tu pensais que Bohar le Sanguinaire avait péri ? Eh bien, tu te trompais. Notre barque a résisté à la tempête, et en passant devant Amiocap, nous avons aperçu l’épave du vaisseau du Cid, échouée sur le sable. Sachant que tu avais été laissée à bord en même temps que les prisonniers, lorsque nous avons quitté le navire, j’ai pensé que tu pourrais fort bien te trouver quelque part en Amiocap ; je ne me trompais pas, Stellara. Bohar le Sanguinaire se trompe rarement.


    » Nous nous sommes cachés à proximité d’un village qu’ils appellent Lar et à la première occasion, nous avons capturé l’un des villageois, une femme. C’est d’elle que nous avons appris que tu avais effectivement abordé, mais que tu te trouvais dans le village de ton père et nous l’avons contrainte à nous y conduire. Tu sais le reste, et maintenant réjouis-toi, car tu vas enfin devenir la conjointe de Bohar le Sanguinaire et revenir à Lorsar.


    — Plutôt la mort, s’écria la fille.


    — Tu voudrais te tuer ? dit Bohar en riant. Tu n’as pas d’armes, à moins que tu ne veuilles t’étrangler de tes propres mains.


    Et de rire de sa plaisanterie.


    — Il existe un moyen, cria la fille, et avant qu’il n’ait pu deviner ses intentions, elle contourna rapidement le brigand et courut à toutes jambes vers le puits naturel qui s’ouvrait à une centaine de mètres de là.


    — Vite ! hurla Bohar. Arrêtez-la !


    Et aussitôt les vingt Korsars se lancèrent comme un seul homme à sa poursuite. Mais Stellara était agile et les coquins avaient peu de chance de la rejoindre sur la courte distance qui la séparait du bord de l’abîme.


    Mais la chance était probablement du côté de Bohar le Sanguinaire, car Stellara allait atteindre son but lorsque son pied se prit dans un enchevêtrement de broussailles et elle s’abattit de tout son long sur le sol. Avant qu’elle n’ait eu le temps de se remettre sur ses pieds, le plus proche des Korsars l’avait saisie. Alors Bohar accourut à son tour et l’arrachant des mains du premier forban, il la secoua avec violence.


    — Espèce de tarag femelle ! criait-il. Pour la peine je t’arrangerai de telle sorte que tu ne pourras jamais plus t’enfuir. Lorsque nous atteindrons la côte, je te trancherai un pied et ainsi je serai certain que tu ne m’échapperas plus, et ce disant, il la secouait de plus belle.


    Surgissant inopinément de la jungle dense, un guerrier arriva soudain sur les lieux et vit la scène qui se déroulait sur le bord du puits. Sur le moment, il crut que les bandits s’apprêtaient à tuer Stellara et une rage folle s’empara de lui ; sa fureur n’en fut pas amoindrie lorsqu’il reconnut en Bohar le Sanguinaire l’auteur de l’agression.


    Avec un cri de colère, il bondit en avant, sa lourde sagaie à la main, sans souci des vingt hommes munis d’armes à feu qui l’attendaient de pied ferme. Il ne voyait que Stellara, entre les mains cruelles du bestial Bohar.


    Au son de sa voix, le Korsar leva les yeux et reconnut instantanément le Sarien.


    — Regarde, Stellara, dit-il avec un affreux rictus, voilà ton amoureux qui vole à ton secours ! C’est fort heureux, car sans amoureux et avec un unique pied tu n’auras plus aucune raison de t’évader.


    Une douzaine d’arquebuses s’étaient déjà levées, prêtes à faire feu, et les hommes regardaient Bohar, attendant un signe de lui.


    Tanar venait d’atteindre le bord opposé du puits, distant à peine de quelques mètres, lorsque le Sanguinaire inclina la tête, et alors éclata une décharge de mousqueterie accompagnée de flammes et d’un nuage de fumée si noire et si dense que durant un instant le Sarien disparut complètement aux regards.


    Stellara, les yeux exorbités, tremblante de chagrin et d’horreur, s’efforçait de percer du regard ce rideau de fumée. Il se dissipa bientôt.


    Plus la moindre trace de Tanar.


    — Bien travaillé ! s’écria Bohar à l’adresse de ses hommes. Ou bien vous l’avez fait voler en poussière, ou son corps est tombé dans le puits.


    Et, s’approchant de l’abîme il en scruta les profondeurs. Mais le trou était d’un noir d’encre et il ne vit rien.


    — J’ignore où il est passé, mais du moins est-il mort, dit Bohar. J’aurais aimé l’écraser entre mes mains jusqu’à ce que mort s’ensuive, mais il a péri sur mon ordre et le coup qu’il me porta est lavé par son sang. Ainsi Bohar venge-t-il les coups reçus de la main de tous ses ennemis.


    Les Korsars reprirent leur marche vers la mer. Stellara les suivait la tête basse et les yeux noyés de larmes. Souvent elle trébuchait et à chaque fois une main brutale prévenait sa chute et la secouait d’importance tandis qu’une voix irritée lui enjoignait de surveiller ses pas.


    En arrivant à la côte, Stellara brûlait d’une fièvre ardente. Elle se coucha dans le camp des Korsars et demeura ainsi étendue durant une période qui aurait aussi bien pu s’étendre sur un mois ou ne durer qu’un jour, trop malade pour se mouvoir, tandis que Bohar et ses hommes abattaient des arbres, les découpaient en planches et construisaient un bateau pour les transporter sur les lointains rivages de Korsar.


    Tandis qu’il bondissait en avant pour délivrer Stellara des griffes de Bohar, l’esprit et les yeux de Tanar étaient uniquement accaparés par la silhouette de la jeune fille. Il n’avait pas aperçu le gouffre béant qui s’ouvrait dans le sol et, à l’instant précis où les Korsars déchargeaient leurs armes, il avait mis le pied dans le vide et plongé dans l’eau, au fond du gouffre.


    Il n’avait éprouvé aucun dommage de sa chute. L’impact contre la surface de l’eau ne l’avait même pas étourdi et lorsqu’il émergea de l’onde, il vit un ruisseau tranquille qui coulait doucement par une ouverture dans la paroi calcaire environnante. Au-delà de l’ouverture, il aperçut une caverne lumineuse et c’est vers elle qu’il se dirigea à la nage, se hissant sur son sol rocheux dès le moment où il put prendre pied sur le fond. Jetant un regard circulaire autour de lui, il constata qu’il se trouvait dans une vaste grotte aux parois luminescentes, tant elles contenaient de phosphore.


    Le sol de la grotte était recouvert d’une épaisse couche de débris, ossements d’hommes et d’animaux, armes brisées, fragments de peaux. On aurait pu penser qu’il s’agissait là d’un dépotoir adjacent à quelque immonde charnier.


    Le Sarien revint à l’ouverture par laquelle le petit cours d’eau l’avait porté jusqu’à la grotte, mais un examen attentif ne lui révéla aucune issue de ce côté, bien qu’il eût réintégré le lit du ruisseau et gagné le fond du puits à la nage. Il trouva les parois si parfaitement lisses par l’effet de la longue érosion de la chute d’eau, qu’il ne put y découvrir la moindre prise.


    Puis il entreprit une lente exploration des murs extérieurs de la grotte et ne trouva d’issue qu’à l’endroit où le cours d’eau continuait sa route à l’extrémité opposée, une voûte rudimentaire s’élevant à quelque six pieds au-dessus du niveau du ruisseau souterrain.


    Longeant l’un des côtés, se trouvait une étroite corniche. Tanar, en scrutant l’intérieur, aperçut un sombre couloir qui se perdait dans la distance et l’obscurité.


    N’ayant pas à sa disposition d’autre issue par où chercher la liberté, il suivit l’étroite corniche dans le couloir voûté et se trouva dans un tunnel qui épousait fidèlement les méandres du ruisseau.


    De place en place, la roche constituant les parois du tunnel affectait une luminescence à peine suffisante pour percer l’ombre opaque qui régnait en ces lieux. Elle permettait néanmoins au Sarien de distinguer l’endroit où il posait les pieds, bien qu’en certains endroits où le tunnel s’élargissait ses parois se perdissent souvent dans l’obscurité.


    Quelle distance parcourut-il dans le tunnel, Tanar eût été bien en peine de le dire, mais bientôt se présenta une étroite ouverture qu’il ne put franchir qu’en se mettant à quatre pattes. Au-delà semblait se trouver une grotte beaucoup mieux éclairée, et au moment où Tanar en franchissait le seuil, toujours sur les mains et les genoux, un corps s’abattit sur son dos puis deux autres, de part et d’autre de lui. Il sentit alors des griffes froides et visqueuses se saisir de ses jambes et de ses bras, des membres enserrer son cou, des membres dont le contact contre sa chair lui donnait la sensation de toucher un cadavre.


    Il se débattit comme un beau diable, mais ses agresseurs étaient trop nombreux et en un moment il se trouva désarmé, pieds et poings liés au moyen de lanières de peau crue. Ensuite on le fit basculer sur le côté, et il se trouva confronté avec les faces horribles des Coripies, le Peuple Enfoui d’Amiocap.


    Les faces inexpressives, la peau cadavérique, les protubérances bulbeuses à l’emplacement des yeux, les corps glabres, les mains pareilles à des griffes, se combinaient pour composer une apparence d’une hideur tellement effroyable que le cœur le plus aguerri s’en serait senti défaillir.


    Et lorsqu’ils parlaient ! Le gargouillement marmotté découvrant des crocs jaunes arrêtait les battements de son cœur dans la poitrine du Sarien. C’était donc la fin, et quelle fin ! Comment aurait-il pu en douter, puisque dans tous les récits où les Amiocapiens avaient fait intervenir le Peuple Enfoui, il n’existait pas d’exemple qu’un être humain ait pu échapper à leurs griffes ?


    Voilà qu’à présent ils s’adressaient à lui, et bientôt dans leur épais gargouillement il distingua des mots :


    — Comment as-tu pénétré dans le pays des Coripies ? demanda l’un d’eux.


    — Je suis tombé dans un trou, répondit Tanar. Je ne cherchais pas à pénétrer dans votre royaume. Libérez-moi et je vous récompenserai.


    — Que pourrais-tu donner aux Coripies qui soit plus précieux que ta chair ? demanda un autre.


    — Ne pense pas à sortir d’ici car tu n’y parviendras jamais, dit un troisième.


    Alors deux d’entre eux le soulevèrent avec aisance et le placèrent sur le dos d’un de leurs compagnons. Le monstre le portait avec une telle facilité que Tanar en vint à douter qu’il eût vaincu le Coripie qu’il avait affronté à la surface.


    La marche se poursuivit à travers de longs couloirs, certains fort obscurs et d’autres partiellement éclairés par des turgescences de roche phosphorescente. Parfois ils traversaient de vastes grottes que le travail de la nature avait délicatement ciselées de motifs compliqués, ou gravissaient de longs escaliers taillés dans la pierre calcaire, probablement par les Coripies eux-mêmes, pour redescendre bientôt d’autres successions de marches et suivre les méandres d’interminables tunnels.


    Enfin le voyage se termina dans une gigantesque caverne dont la voûte s’élevait au moins à soixante mètres de haut et qui était occupée par des centaines de Coripies des deux sexes, de tous âges.


    À l’une des extrémités de la grotte, dans une large ouverture située à quelques pieds du sol, était accroupi un Coripie isolé de vastes dimensions. Sa peau était tavelée de taches rougeâtres suggérant un cadavre en état de décomposition avancée. Les protubérances bulbeuses qui faisaient saillir la peau à l’emplacement des yeux étaient bien plus grandes que les organes correspondants chez les Coripies que Tanar avait eus jusqu’à présent sous les yeux. De toutes ces créatures éminemment répugnantes, celle-ci surpassait largement les autres en hideur.


    Sur le sol de la grotte, devant la créature, étaient rassemblés un certain nombre de Coripies mâles et c’est vers cette congrégation que Tanar fut amené par ses ravisseurs.


    Il eut à peine pénétré dans la caverne qu’il devint apparent pour le Sarien que ces êtres étaient doués de la vue, ce qu’il avait commencé de soupçonner peu après sa capture, car, à son apparition, ils se mirent à crier et à produire d’étranges sifflements, cependant que par les ouvertures donnant accès à maintes cavernes élevées, creusées dans les parois de la grotte, émergeaient des têtes dont les faces hideuses, bien que dépourvues d’yeux, semblaient faire converger leurs regards sur lui.


    Un cri semblait dominer tous les autres tandis qu’on le portait à travers la caverne vers la créature accroupie dans sa niche. C’était : Chair ! Chair ! Et ce mot prenait un sens abject et horrible par les images qu’il suggérait.


    De la chair ! Il savait en effet qu’ils se repaissaient de chair humaine et il lui semblait qu’ils n’attendaient plus qu’un signe pour se jeter sur lui, le déchirer de leurs griffes puissantes et le dévorer tout vif. Mais lorsque l’un d’eux faisait mine de s’élancer, un cri parti de la niche l’immobilisait aussitôt sur place, cependant que l’un de ses ravisseurs faisait face pour le défendre contre l’agresseur.


    La caverne enfin franchie dans toute sa largeur, Tanar fut déposé sur ses pieds devant la créature accroupie dans la niche. Le Sarien voyait les gros bulbes oculaires se mouvoir sous la peau, et bien que les yeux fussent invisibles il se sentait examiné par un regard froid et calculateur.


    — Où l’avez-vous capturé ? demanda finalement la créature en s’adressant aux gardiens de Tanar.


    — Il est tombé dans le Puits de l’Eau Résonnante, répliqua l’un d’eux.


    — Comment le sais-tu ?


    — C’est lui qui nous l’a dit.


    — Et tu le crois ?


    — Il n’existait pour lui aucun autre moyen de pénétrer dans le royaume des Coripies, répondit l’autre.


    — Peut-être dirigeait-il une incursion dans le but de nous massacrer ? dit la créature de la niche. Partez en grand nombre, et fouillez les couloirs et tunnels autour du Puits de l’Eau Résonnante. (Puis l’être hideux se tourna vers les ravisseurs de Tanar.) Emmenez-le et placez-le avec les autres ; nous n’en avons pas encore suffisamment.


    Tanar fut de nouveau juché sur le dos d’un Coripie qui l’emporta à travers la grotte et entreprit l’ascension de l’un des sentiers taillés dans la paroi de la caverne. Après avoir monté pendant quelque temps, la créature pivota d’un quart de tour pour pénétrer dans l’une des ouvertures donnant accès aux cavernes latérales, et le Sarien se trouva de nouveau dans un tunnel étroit, obscur et tortueux. Le dédale de couloirs et de tunnels qu’il avait déjà suivi depuis sa chute dans le puits avait convaincu le Sarien de la haute antiquité de ce labyrinthe constituant un véritable monde souterrain, puisque tout démontrait à l’évidence que la majorité de ces passages avait été creusée dans le calcaire, tandis que des couloirs naturels avaient été élargis pour permettre la circulation des Coripies. Or ces créatures ne semblaient posséder d’autres outils que les triples griffes puissantes qui terminaient leurs membres supérieurs ; on pouvait donc conclure que la construction de ces innombrables tunnels représentait un labeur immense accompli par des milliers et des milliers d’individus au cours des siècles innombrables.


    Bien entendu, Tanar ne possédait qu’une idée très vague de ce que nous entendons par aspect mesurable de la durée. Sa conception du sujet se limitait aux innombrables millions de fois que ces créatures avaient dormi et mangé au cours de leurs stupéfiants travaux.


    Mais l’esprit du captif était également absorbé par d’autres préoccupations tandis que le Coripie le transportait au long des tunnels. Il se remémorait la déclaration de la créature accroupie dans sa niche se référant à leur nombre insuffisant, au moment où elle donnait l’ordre d’enfermer le Sarien. Qu’entendait-elle par-là ? Nombre insuffisant de prisonniers ? Et quand cet objectif serait atteint, à quoi seraient-ils utilisés ?


    Mais plus encore peut-être son esprit était accaparé par Stellara ; il craignait pour sa sécurité et regrettait vainement de n’avoir pas pu la sauver.


    Depuis le moment où il s’était trouvé précipité dans le monde souterrain du Peuple Enfoui, sa préoccupation majeure avait été de s’échapper. Mais plus il s’enfonçait profondément dans les entrailles de la Terre, plus apparaissait problématique l’éventualité d’une évasion ; néanmoins, il n’abandonna pas un instant sa résolution, mais décida d’attendre le moment où il serait enfermé dans sa prison définitive pour échafauder des plans.


    Quelle distance parcourut l’infatigable Coripie en portant le Sarien sur son dos, Tanar n’aurait pas pu le dire ; quoi qu’il en soit, ils pénétrèrent bientôt dans une grotte parcimonieusement éclairée, devant l’étroite entrée de laquelle étaient accroupis une douzaine de Coripies. À l’intérieur de la caverne se trouvaient une vingtaine d’autres monstres et un être humain, homme aux cheveux couleur de sable, aux yeux rapprochés et dont l’attitude empreinte de méchanceté et de ruse suscita chez le Sarien une antipathie immédiate.


    — En voici un autre, dit le Coripie qui avait porté Tanar jusqu’à la caverne.


    Ce disant, il laissa tomber le Sarien sans la moindre cérémonie sur le sol de pierre, aux pieds de la douzaine de Coripies qui montaient la garde à l’entrée.


    À l’aide de leurs crocs et de leurs griffes, ceux-ci coupèrent les liens qui lui immobilisaient les poignets et les chevilles.


    — Ils ne viennent que bien lentement, grommela l’un des gardes. Combien de temps nous faudra-t-il encore attendre ?


    — Le vieux Xax désire posséder la plus grande collection qui ait jamais été réunie, remarqua un autre Coripie.


    — Mais nous commençons à nous impatienter, reprit le premier. S’il nous fait attendre encore longtemps, il pourrait bien venir prendre place à leurs côtés.


    — Prends garde, l’avertit l’un de ses camarades. Si jamais Xax venait à savoir que tu as prononcé de telles paroles, le nombre de nos prisonniers s’augmenterait bientôt d’une unité.


    Lorsque Tanar se remit sur pied, après que ses liens eurent été tranchés, on le poussa rudement vers les autres occupants de la caverne qui, il le découvrit aussitôt, étaient des prisonniers, comme lui-même, et tout naturellement, le premier à s’approcher de lui fut l’autre captif humain.


    — Un nouveau prisonnier, dit l’étranger. Leur nombre n’augmente que lentement et cependant chacun d’entre eux nous rapproche inéluctablement de notre destin. Je ne sais donc si je dois déplorer ta venue ou me réjouir du réconfort que m’apportera désormais la compagnie d’un de mes semblables. J’ai dormi et mangé bien des fois depuis qu’on m’a jeté dans cet endroit maudit et je n’ai jamais eu pour tromper ma solitude que la présence de ces êtres hideux et gargouillant. Dieu, que je les déteste, pourtant ils sont logés à la même enseigne que nous, car ils sont condamnés à partager notre destin.


    — Et en quoi peut-il consister ? demanda Tanar.


    — Ne le sais-tu pas ?


    — Je ne peux que le deviner, répliqua le Sarien.


    — Ces créatures parviennent rarement à se procurer de la chair à sang chaud. Elles se nourrissent surtout des poissons qu’elles pèchent dans leurs rivières souterraines et des crapauds et lézards qui hantent leurs cavernes. De leurs expéditions à la surface, les Coripies ne ramènent généralement que des carcasses de bêtes mortes, et pourtant ils sont avides de chair et de sang chaud. Jusqu’à présent ils n’ont abattu leurs prisonniers qu’un à un, selon les disponibilités, mais ce procédé ne permettait que d’attribuer une maigre bouchée de viande à un nombre réduit de Coripies. Récemment, Xax a eu l’idée de mettre en réserve ses propres condamnés et les prisonniers capturés sur le monde extérieur, jusqu’au moment où il disposerait d’un nombre suffisant pour offrir un festin à la population entière de la caverne dont il est le chef. J’ignore quel sera ce nombre, mais il s’accroît régulièrement et bientôt peut-être il sera suffisamment élevé pour remplir la panse de tous les membres de la tribu de Xax.


    — Xax ! répéta Tanar. S’agit-il de la créature que j’ai vue accroupie dans la niche de la grande caverne où j’ai été conduit au début ?


    — C’était Xax, en effet. C’est lui le chef de cette caverne. Dans le monde souterrain du Peuple Enfoui, il existe maintes tribus dont chacune occupe une grande caverne semblable à celle où tu as aperçu Xax. Ces tribus n’entretiennent pas toujours entre elles des relations amicales, et la plupart des prisonniers que tu vois dans cette grotte appartiennent à d’autres tribus ; néanmoins parmi eux se trouvent quelques membres de la tribu de Xax qui ont été condamnés à mort pour une raison ou pour une autre.


    — Et aucun moyen de s’enfuir ? demanda Tanar.


    — Pas le moindre, répondit l’autre. Mais dis-moi, qui es-tu et quel est ton pays ? Je ne puis croire que tu sois natif d’Amiocap, car quel Amiocapien poserait des questions sur le Peuple Enfoui ?


    — Je ne suis pas d’Amiocap, répondit Tanar. Je viens de Sari, royaume qui se trouve sur un lointain continent.


    — Sari ! Je n’ai jamais entendu parler d’un tel pays, dit l’autre. Quel est ton nom ?


    — Tanar, et le tien ?


    — Je m’appelle Jude, de Hime, répondit l’homme. Hime est une île située non loin d’Amiocap. Peut-être en as-tu entendu parler ?


    — Non, répondit Tanar.


    Je péchais dans mon canot, au large de la côte de Hime, poursuivit Jude, lorsque s’éleva une grande tempête qui me drossa sur la côte d’Amiocap. Je m’étais enfoncé dans la forêt pour chasser afin de me nourrir, lorsque trois de ces créatures m’ont assailli et m’ont entraîné dans leur monde souterrain.


    — Et tu penses qu’il n’existe aucun moyen de s’échapper ? demanda Tanar.


    — Non… absolument aucun, répondit Jude.


     

  


  
    8.

    

    Mow


    L’incarcération dans la caverne sombre, mal éclairée, piètrement ventilée, pesait lourdement sur Tanar, et il avait conscience qu’une longue période s’était écoulée, car ils avaient mangé et dormi nombre de fois ; d’autres prisonniers Coripies avaient été amenés dans la caverne de temps en temps, mais leur nombre ne semblait pas encore suffisant pour satisfaire l’appétit sanguinaire de Xax pour la chair crue.


    Tanar avait été heureux de trouver Jude pour lui tenir compagnie, bien qu’il ne fût point parvenu à comprendre parfaitement cet homme dont le caractère amer et tourmenté correspondait si peu au sien. Apparemment, Jude détestait tout le monde et ne faisait confiance à personne ; même lorsqu’il parlait des habitants de sa propre île, c’était toujours avec haine et amertume, mais Tanar attribuait généreusement cette disposition d’esprit à sa longue et affreuse promiscuité avec les créatures du monde souterrain ; épreuve susceptible, à son avis, d’affecter dangereusement et de déséquilibrer un esprit faible.


    Même chez quelques-uns des prisonniers coripies, Tanar réussit à susciter des sentiments quelque peu analogues à l’amitié.


    Parmi ces derniers se trouvait un jeune Coripie du nom de Mow, appartenant à la grotte d’Ictl, qui haïssait tous les membres de la grotte de Xax et semblait se méfier de tous ceux qui appartenaient aux autres grottes.


    Bien que les créatures parussent dotées de bien peu des attributs ou des caractéristiques qui sont l’apanage de l’homme, il était néanmoins évident aux yeux de Tanar qu’elles appréciaient la compagnie de leurs semblables. Se trouvant repoussé par les individus de sa propre race, Mow se rapprocha graduellement de Tanar, dont l’esprit courageux et optimiste n’avait pas été complètement abattu par le sort qui lui était fait.


    Jude se refusait à tout rapport avec Mow ou aucun autre Coripie, et reprochait à Tanar de les traiter amicalement.


    — Nous sommes prisonniers les uns et les autres, lui rappela le Sarien, et ils partageront notre sort. En cherchant querelle à nos camarades prisonniers, nous ne diminuerions pas le danger qui pèse sur nos têtes et n’ajouterions rien à notre tranquillité d’esprit, et pour ma part je trouve intéressant de leur parler du monde étrange qu’ils habitent.


    Effectivement, Tanar avait appris bien des détails intéressants sur les Coripies. Grâce à ses entretiens avec Mow, il avait découvert que les créatures ne discernaient pas les couleurs, qu’elles voyaient toutes les images en noir, blanc et gris à travers la peau recouvrant leurs vastes globes oculaires. Il apprit également qu’en raison de la nourriture dont les Coripies ne disposaient qu’en quantités restreintes, il avait été nécessaire de réduire les effectifs de la population ; c’est ainsi que l’habitude avait été prise de supprimer les femmes qui mettaient au monde de trop nombreux rejetons, le troisième signifiant un arrêt de mort pour la mère.


    Il apprit également qu’il n’existait pour ces infortunés Coripies d’autre distraction, d’autre but dans la vie, que de manger. Si monotone était leur régime de poissons, de crapauds et de lézards, que la promesse d’un festin de chair tiède constituait le seul événement dans la lassante monotonie de leur existence.


    Bien que Mow ne disposât d’aucun mot pour désigner l’amour ni la moindre idée de sa signification, Tanar put conclure de ses remarques que ce sentiment était inconnu chez le Peuple Enfoui. Une mère considérait chaque enfant comme une menace dirigée contre sa propre existence et un présage de mort ; en conséquence de quoi elle détestait ses enfants depuis l’instant de leur naissance ; il n’y a pas lieu de s’en étonner si l’on considère que les mâles choisissaient comme mères de leurs enfants les femmes qu’ils détestaient de manière toute particulière, puisque la coutume consistant à tuer les femmes qui avaient donné le jour à trois enfants les retenaient de s’accoupler avec toute femelle à l’égard de laquelle ils eussent éprouvé le moindre semblant d’affection.


    Lorsqu’ils ne se livraient pas à la chasse ou à la pêche, les Coripies s’asseyaient un peu partout dans leurs cavernes, l’air maussade et les yeux stupidement fixés sur le sol.


    — On pourrait croire, dit Tanar en s’adressant à Mow, qu’à la perspective d’une telle vie, vous accueilleriez avec joie la mort sous n’importe quelle forme.


    Le Coripie secoua la tête.


    — Je ne veux pas mourir, dit-il.


    — Pourquoi ? demanda Tanar.


    — Je ne sais pas, répondit Mow. J’éprouve simplement le désir de vivre.


    — J’en conclus que vous aimeriez vous enfuir de cette caverne si vous en aviez la possibilité ? suggéra Tanar.


    — Bien entendu, je voudrais bien m’échapper, dit Mow, mais si j’essaie de m’enfuir et qu’ils me rattrapent, ils me tueront.


    — Ils vont vous tuer dans tous les cas, lui rappela le Sarien.


    — C’est vrai, je n’y avais pas pensé, répondit Mow. C’est tout à fait vrai. Ils vont me tuer dans tous les cas.


    — Pourriez-vous vous échapper ? demanda Tanar.


    — Je le pourrais si j’avais quelqu’un pour m’aider, dit Mow.


    — Cette caverne est pleine d’hommes qui ne demandent qu’à vous aider, dit Tanar.


    — Les Coripies de la grotte de Xax n’accepteront jamais de m’aider, dit Mow, car s’ils parviennent à s’enfuir, il n’est aucun endroit où ils puissent se trouver en sécurité. Si Xax parvient à les reprendre, ils seront tués, et il en serait de même si le chef d’une autre grotte venait à les capturer.


    — Mais il y a ici des hommes appartenant aux autres grottes, insista Tanar, et d’autre part, il y a Jude et moi-même.


    Mow secoua la tête.


    — Je me refuse à sauver aucun de ces Coripies. Je les hais. Ce sont tous des ennemis provenant des autres grottes.


    — Mais tu ne me hais pas, dit Tanar, moi, je suis prêt à t’aider, de même que Jude.


    — Je n’ai besoin que d’un associé, dit Mow, mais il doit être très fort, plus fort que toi, plus fort que Jude.


    — À quel point ? demanda Tanar.


    — Il doit être capable de soulever mon poids, répondit le Coripie.


    — Eh bien, regarde, dit le Sarien en saisissant Mow.


    Et il le souleva très haut au-dessus de sa tête.


    Lorsqu’il l’eut reposé sur le sol, le Coripie considéra le Sarien pendant quelque temps :


    — Tu es effectivement très fort, dit-il.


    — Alors, établissons notre plan d’évasion, dit Tanar.


    — Simplement toi et moi, dit le Coripie.


    — Nous devrons emmener Jude avec nous, insista le Sarien.


    Mow haussa les épaules.


    — Après tout, si tu y tiens, dit-il. Ce n’est pas un Coripie, et si la faim nous presse et que ne trouvions pas d’autre nourriture, nous pourrons toujours le manger.


    Tanar s’abstint de répondre, estimant qu’il eût été maladroit d’exprimer son dégoût. D’autre part, avec le concours de Jude, il serait à même d’empêcher le Coripie de succomber à sa fringale de chair humaine.


    — Tu as remarqué à l’extrémité opposée de la caverne que les ombres sont si denses qu’on ne pourrait y distinguer une forme mouvante ? demanda Mow.


    — Certainement, dit Tanar.


    — Là, l’ombre profonde dissimule les parois tourmentées de la roche, et la voûte, à cet endroit, se perd dans l’obscurité. C’est là que se trouve une ouverture qui mène, par un étroit goulet, à un tunnel.


    — Comment le sais-tu ? demanda le Sarien.


    — Je l’ai découvert un jour que je chassais. Je tombai sur un étrange tunnel donnant sur celui que j’avais emprunté pour atteindre le monde extérieur. Je le suivis pour voir où il menait, et je débouchai enfin dans la voûte de cette caverne, d’où l’on peut voir sans être vu tout ce qui se passe à l’intérieur. Lorsque je fus amené ici, après avoir été fait prisonnier, je reconnus immédiatement les lieux. C’est ainsi que je sais comment il est possible de s’évader à condition d’être convenablement aidé.


    — Explique, dit Tanar.


    — La muraille située au-dessous de l’ouverture est, je l’ai découvert, inclinée en arrière jusqu’à une hauteur considérable et si pleine d’aspérités qu’on peut facilement l’escalader pour atteindre une petite corniche, au-dessous de l’ouverture. Mais la distance qui l’en sépare est telle qu’on ne peut l’atteindre sans aide. Toutefois, si je pouvais te hisser jusqu’à l’ouverture, tu pourrais à ton tour me tendre le bras et m’aider à monter à ta suite.


    — Mais comment pourrions-nous escalader la muraille sans être vus par les gardes ? demanda Tanar.


    — C’est le seul risque qu’il nous faudra courir, répondit Mow. Une profonde obscurité y règne, et si nous attendons l’arrivée d’un nouveau prisonnier, ce qui aura pour effet de détourner leur attention, nous pourrions réussir à atteindre l’ouverture dans la voûte avant d’être découverts. Une fois là, ils ne pourraient plus nous reprendre.


    Tanar discuta de ce plan avec Jude, qui se sentit tellement soulagé à la perspective de s’enfuir qu’il manifesta une ombre de joie.


    Puis commença l’interminable attente jusqu’à l’arrivée d’un nouveau prisonnier. Les trois conspirateurs prirent l’habitude de se tenir à l’extrémité opposée de la caverne, afin d’accoutumer les gardes à leur présence dans cet endroit. Comme nul autre qu’eux n’était informé de l’existence d’une ouverture dans la voûte, au-dessus de ce point, leur attitude ne suscita point de soupçons. Leur lieu d’élection se trouvait en effet diamétralement opposé à l’entrée de la caverne qui était, à la connaissance des gardes, la seule issue permettant d’y entrer ou d’en sortir.


    Tanar, Jude et Mow mangèrent et dormirent bien des fois et il devint évident qu’aucun nouveau prisonnier ne serait plus amené à la caverne ; mais si aucun prisonnier ne s’annonçait, les nouvelles filtraient jusqu’à eux, et l’une d’elles leur causa une telle alarme qu’ils résolurent de risquer le tout pour le tout et de faire une tentative désespérée pour recouvrer leur liberté.


    Quelques Coripies, procédant à la relève d’une partie de la garde, rapportèrent en effet que Xax avait eu les plus grandes difficultés à étouffer une révolte chez les hommes de sa tribu, convaincus que Xax réservait tous les prisonniers à son seul appétit.


    En conséquence de quoi on avait demandé à Xax d’organiser immédiatement un festin de chair humaine. Peut-être que d’autres Coripies se trouvaient déjà en route pour ramener les infortunés prisonniers dans la grande caverne de Xax, où ils seraient dépecés membre à membre par la foule féroce avide de chair.


    Et effectivement, à peine eurent-ils mangé une fois que se présenta à l’entrée l’escorte chargée de les ramener à la caverne principale de la tribu.


    — C’est le moment, murmura Tanar à Mow et à Jude, lorsqu’il vit le garde en conversation avec les nouveaux arrivants, et, conformément au plan précédemment mis au point, sans la moindre hésitation, ils s’élancèrent tous trois à l’assaut de la muraille.


    Sur une petite corniche à huit mètres du sol, Tanar s’arrêta et, un instant plus tard, Mow et Jude se hissèrent à ses côtés. Sans un mot le Coripie souleva le Sarien qui posa les pieds sur ses épaules et chercha aussitôt une prise dans l’obscurité au-dessus de sa tête.


    Il trouva bientôt l’ouverture du goulet menant au tunnel supérieur, à laquelle il put facilement s’accrocher et, après un rétablissement en souplesse, il se trouva juché sur une étroite corniche qui en faisait entièrement le tour.


    Se retenant aux parois, il tendit le bras et saisit la main de Jude qui se trouvait déjà sur les épaules de Mow et hissa le Himien à ses côtés.


    À ce moment, une grande clameur retentit dans la caverne et en abaissant les yeux Tanar s’aperçut que l’un des gardes venait de les découvrir et s’élançait dans leur direction en même temps que les prisonniers.


    Au moment où le Sarien tendait le bras pour attirer Mow près de lui dans l’orifice du goulet, quelques-uns des Coripies escaladaient déjà la muraille. Mow hésita, se retourna pour regarder les ennemis qui se rapprochaient rapidement de lui.


    La corniche sur laquelle se tenait Mow était fort étroite et offrait tout juste assez de place pour les pieds. Fut-ce là surprise de se voir découvert, ou le mouvement qu’il fit pour se retourner ? Quoi qu’il en soit, Tanar le vit perdre l’équilibre, s’écarter de la muraille et tomber sur les Coripies en entraînant trois d’entre eux dans sa chute. Il vint s’écraser sur la dalle de pierre où il demeura immobile.


    Le Sarien se tourna vers Jude.


    — Nous ne pouvons plus rien pour lui, dit-il. Viens, filons le plus vite possible.


    Assurant leurs prises à tâtons, les deux hommes firent lentement l’ascension de l’étroite cheminée et débouchèrent bientôt dans le tunnel que Mow leur avait décrit. Il y régnait une obscurité totale.


    — Connais-tu le chemin pour atteindre la surface ? demanda Jude.


    — Non, répondit Tanar. Je comptais sur Mow pour nous guider.


    — Dans ce cas, nous ferions aussi bien de retourner à la caverne, dit Jude.


    — Pas moi, dit Tanar, car à présent j’ai bien l’impression que les Coripies ne me croqueront pas tout vif, si toutefois ils me croquent jamais.


    Progressant à tâtons dans l’obscurité avec Jude sur ses talons, Tanar rampait lentement dans le tunnel. Celui-ci semblait interminable. Bientôt la faim tordit leurs entrailles. Hélas, ils n’avaient pas emporté la moindre miette de nourriture ; ils auraient fait leurs délices des morceaux de poisson gâté que leur lançaient les gardes dans la caverne.


    — Je crois que je pourrais gober un crapaud, dit Tanar.


    Puis la fatigue paralysa leurs membres et ils s’abandonnèrent au sommeil. Sitôt réveillés, ils reprirent leur marche titubante en avant. Ils avaient l’impression qu’ils ne parviendraient jamais au bout de cet interminable couloir où régnait une obscurité d’encre.


    Sur de longues distances, le sol du tunnel demeurait horizontal, puis il descendait soudain et ils éprouvaient de grandes difficultés à se retenir sur la pente. Il tournait et virait en tous sens, à croire que ceux qui l’avaient creusé avaient sans cesse changé d’avis quant à la direction à prendre. Ils allaient, ils allaient toujours. De nouveau ils dormirent ; mais cela signifiait-il qu’ils avaient couvert une grande distance ou que la faim réduisait leurs forces ? Impossible de le savoir.


    Lorsqu’ils s’éveillèrent, ils marchèrent de nouveau pendant longtemps sans échanger une parole, mais le sommeil ne semblait guère les avoir reposés, Jude en particulier, qui fut bientôt terrassé à nouveau par l’épuisement.


    — Je ne pourrais aller beaucoup plus loin, dit-il. Pourquoi m’as-tu entraîné dans cette aventure insensée ?


    — Pourquoi n’es-tu pas resté dans la caverne ? lui demanda Tanar, tu serais bien tranquille à présent, car il ne fait pas de doute que tous les prisonniers ont été mis en pièces et dévorés depuis belle lurette dans la grotte de Xax.


    Jude frissonna.


    — Passe encore de mourir, dit-il, mais quelle abomination que d’être dépecé vivant par ces ignobles créatures.


    — La mort qui nous attend est infiniment plus agréable, dit Tanar. Lorsque nous serons suffisamment épuisés, nous nous endormirons pour ne plus nous réveiller.


    — Je ne veux pas mourir, geignit Jude.


    — Tu ne m’as jamais paru très heureux, dit le Sarien. Je pensais qu’un homme qui tire si peu de plaisir de la vie serait bien aise de la quitter.


    — Il me plaît d’être malheureux, dit Jude. Je périrais d’ennui si j’étais heureux et, quoi qu’il en soit, je préfère encore être malheureux et vivant que mort et inconscient de mon malheur.


    — Courage, dit Tanar. Il n’est pas possible que nous ne parvenions pas bientôt au bout de ce tunnel. Mow l’a bien parcouru et pourtant il n’a jamais fait allusion à sa longueur. Il ne nous a jamais dit qu’il en était sorti épuisé ou affamé. Or il a dû revenir sur ses pas après avoir atteint l’orifice de la caverne que nous avons quittée.


    — Les Coripies ne mangent guère, ils ont l’habitude de la faim, dit Jude, et ils dorment moins que nous.


    — Tu as peut-être raison, dit Tanar, mais je suis sûr que nous serons bientôt au bout de nos peines.


    — C’est vrai, du moins en ce qui me concerne, dit Jude, mais ce n’est pas ainsi que je l’entendais.


    Ils en discutaient encore en progressant lentement, lorsque le Sarien distingua dans le lointain une faible luminosité.


    — Regarde, dit-il, vois-tu cette lumière ? Nous approchons de la sortie.


    Cette découverte insuffla aux deux hommes une nouvelle vigueur et ils hâtèrent le pas vers la délivrance promise. À mesure qu’ils avançaient, la lumière devenait plus distincte. Ils parvinrent enfin en un point où le tunnel qu’ils suivaient débouchait dans un large couloir éclairé d’une lumière diffuse provenant de taches phosphorescentes situées de place en place sur les parois de la voûte. Mais à droite pas plus qu’à gauche n’apparaissait de trace de la lueur du jour.


    — Quelle direction prendre à présent ? demanda Jude.


    Tanar secoua la tête.


    — Je n’en sais rien, répondit-il.


    — Du moins ne mourrai-je pas dans cette affreuse obscurité, geignit Jude.


    Peut-être cette nuit profonde qui aggravait encore l’horreur de leur destin avait-elle pesé lourdement sur les épaules des deux Pellucidariens car, accoutumés à vivre sous les rayons éclatants d’un éternel soleil de midi, ils éprouvaient une horreur instinctive de l’obscurité.


    — Dans cette lumière, aussi faible soit-elle, dit Tanar, je ne pourrai désormais me sentir déprimé. Je suis certain que nous en sortirons.


    — Mais quelle direction choisir ? insista Jude.


    — Je vais prendre la voie de droite, dit le Sarien.


    Jude secoua la tête.


    — C’est probablement la mauvaise, dit-il.


    — Si tu sais que la voie de gauche est la bonne, dit Tanar, eh bien, va pour la gauche.


    — Je n’en sais rien, dit Jude, les deux directions sont probablement mauvaises.


    — Très bien, dit Tanar en riant, dans ce cas nous prendrons la voie de droite, et, joignant le geste à la parole, il s’engagea d’un pas rapide dans le couloir le plus large.


    — Ne remarques-tu rien, Jude ? demanda Tanar.


    — Non. Pourquoi cette question ? demanda le Himien.


    — Je flaire un air frais provenant du monde extérieur, dit Tanar, et si je ne me trompe, nous ne sommes pas loin de l’orifice du tunnel.


    Tanar courait presque, à présent, dans l’espoir inattendu d’une prompte délivrance. Baigner dans l’air frais et la lumière du jour ! Être délivré de cette abominable obscurité et de la crainte constante d’être repris par les monstres hideux qui hantent le monde souterrain ! Mais sur cet espoir lumineux, telle une ombre sinistre, se projetait la crainte paralysante d’une nouvelle déception.


    Et si le souffle d’air pur et frais qui venait caresser leurs narines ne pénétrait dans le tunnel que par quelque infranchissable cheminée, identique au Puits de l’Eau Résonnante par lequel ils avaient involontairement pénétré dans le monde intérieur ? Et si, au moment de déboucher à ciel ouvert, ils se trouvaient nez à nez avec un parti de Coripies ?


    Si pesantes se faisaient ces pensées sur l’esprit du Sarien qu’il ralentit son allure et n’avança plus qu’à pas lents.


    — Qu’est-ce qui te prend ? demanda Jude. Il y a un instant tu courais comme un lièvre et maintenant tu avances comme une tortue. Ne viens pas me dire que tu t’es trompé, et qu’en définitive nous ne nous rapprochons pas de l’extrémité du tunnel.


    — Je n’en sais rien, dit Tanar. Une terrible déception nous attend peut-être, mais dans ce cas, je désire la retarder le plus longtemps possible. Ce serait terrible de voir nos espoirs réduits en poussière à présent.


    — Je pense comme toi, dit Jude, mais c’est précisément ce à quoi je m’attendais.


    — Sans doute tirerais-tu quelque plaisir de cette déception ? demanda Tanar.


    — Oui, dit Jude, je le crois. Ma nature est ainsi faite.


    — Dans ce cas, prépare-toi à être malheureux, s’écria soudain Tanar, car voici effectivement l’orifice du tunnel.


    Il avait parlé au moment précis où il franchissait un coude dans le couloir et, lorsque Jude parvint à son côté, il aperçut la lumière du jour qui filtrait dans la cavité par une ouverture immédiatement en face d’eux, une ouverture au-delà de laquelle ils aperçurent des feuillages, de la verdure et le ciel bleu de Pellucidar.


    Lorsqu’il put enfin ouvrir les yeux et regarder autour de lui, Tanar vit que l’orifice du tunnel débouchait à grande hauteur, sur le flanc escarpé d’une haute montagne. Au-dessous d’eux, des ravins boisés conduisaient à une vaste forêt au-delà de laquelle apparaissaient les eaux étincelantes d’un grand océan qui, s’incurvant vers le haut, allait se perdre dans le brouillard lointain.


    À peine discernable à mi-distance, une île élevait sa masse au-dessus des flots.


    — Voilà l’île de Hime, dit Jude en la montrant du doigt.


    — Ah ! si moi aussi je pouvais voir mon pays de cet endroit, soupira Tanar, ma félicité serait presque complète. Je t’envie, Jude.


    — Je n’éprouve aucun plaisir à voir Hime, dit Jude. Je déteste ce pays.


    — Alors tu n’essaieras même pas de regagner ton île ? demanda Tanar.


    — Au contraire, répondit Jude.


    — Mais pourquoi ? demanda le Sarien.


    — Où veux-tu que j’aille ? grommela Jude, du moins à Hime ne me tuera-t-on pas sans raison comme ce serait le cas si je m’avisais de pénétrer dans un autre pays.


    L’attention de Jude fut soudain attirée par un mouvement dans une petite clairière sise à la partie supérieure d’un ravin, à quelque distance au-dessous de l’orifice du tunnel.


    — Regarde ! s’écria-t-il. Des gens !


    Tanar suivit des yeux la direction indiquée par Jude et, lorsqu’il distingua les silhouettes lointaines, ses prunelles s’arrondirent d’abord d’incrédulité pour se rétrécir sous l’effet de la rage.


    — Dieu ! s’exclama-t-il et dans l’instant où il proférait ce cri, il se précipita sur la pente, dans la direction des silhouettes qui se mouvaient sur la clairière.


     

  


  
    9.

    

    Amour et trahison


    Étendue sur un lit d’herbes sèches, à l’ombre d’un grand arbre, au-dessus de la plage où les Korsars terminaient le bateau à bord duquel ils espéraient regagner leur pays, Stellara savait pertinemment que la fièvre l’avait quittée et qu’elle recouvrait rapidement ses forces. Mais ayant découvert que la maladie, réelle ou feinte, la protégeait des attentions de Bohar, elle continua de faire croire aux Korsars qu’elle était gravement malade. Son esprit remuait constamment divers plans d’évasion, mais elle voulait retarder aussi longtemps que possible sa tentative, non seulement pour accumuler le plus de force possible mais aussi parce qu’elle avait fait le raisonnement suivant : si elle attendait que le bateau fût terminé, il était improbable que la majorité des hommes accepterait de retarder le départ, quel que fût le désir de Bohar de la poursuivre et de la capturer de nouveau.


    D’autre part, il était également nécessaire de choisir le moment où aucun des Korsars ne se trouverait dans le camp. Mais comme l’un des deux brigands qui avaient pour mission de préparer les aliments et de la surveiller se trouvait de garde à tout moment, il lui fallait envisager le cas où l’occasion qu’elle guettait ne se présenterait jamais. Néanmoins, elle avait décidé que cette circonstance ne l’empêcherait pas de tenter une évasion.


    Elle fondait tous ses espoirs sur une contingence que ses connaissances en matière de marine lui faisaient considérer comme une certitude dans un proche avenir : elle était en effet persuadée que le lancement du bateau exigerait les efforts réunis de la troupe tout entière.


    Elle savait, d’après les discussions et les conversations qu’elle avait entendues, que Bohar avait l’intention de lancer le bateau sitôt que la coque serait terminée et qu’on installerait le gréement et les autres apparaux lorsqu’elle flotterait dans la crique sur la berge de laquelle elle avait été construite.


    Ce travail ne demanderait guère de temps ni d’efforts, puisque le mât, les espars, les cordages et la voile se trouvaient déjà préparés et à pied d’œuvre ; vessies et gourdes étaient prêtes à recevoir l’eau douce et les provisions pour le voyage accumulées par les chasseurs chargés de cette mission étaient proprement cousues dans des peaux et emmagasinés au frais dans une excavation recouverte de terre.


    C’est ainsi que, de sa couche d’herbes sèches sous le grand arbre, Stellara suivait la progression des travaux sur la coque du bateau qui devait ramener Bohar et ses hommes à Korsar, et ce faisant elle échafaudait un plan d’évasion.


    Au-dessus du camp s’élevaient les pentes boisées des collines qu’elle devrait franchir pour rentrer à Paraht. Sur une certaine distance les arbres étaient clairsemés, puis commençait la forêt épaisse. Si elle parvenait à l’atteindre sans éveiller l’attention, elle pourrait nourrir l’espoir de parvenir à ses fins, car une fois sous le couvert, elle pourrait tirer avantage de l’agilité et de l’expérience qu’elle avait acquise auprès de Tanar. Elle pourrait ensuite poursuivre son chemin à travers les hautes branches des arbres, sans laisser de traces susceptibles de guider la poursuite en se mettant du même coup à l’abri des attaques des bêtes sauvages les plus grosses et les plus dangereuses, car pour n’être pas nombreuses en Amiocap, celles-ci n’en existaient pas moins. La plus terrifiante était sans doute le tarag, le machairodus ou tigre géant à dents de sabre, qui autrefois hantait les collines du monde extérieur. Le tandor, lui, inspirait moins de crainte puisqu’il n’attaque l’homme que rarement à moins d’être molesté ; mais dans les collines que Stellara devait traverser rôdaient le tarag, le ryth, ce gigantesque ours des cavernes que l’on désigne du nom d’Ursus Stelaeus, depuis longtemps disparu sur la croûte terrestre. Elle redoutait fort peu la rencontre des hommes d’Amiocap, même s’ils appartenaient à d’autres tribus que la sienne, mais elle tremblait surtout à la pensée de tomber entre les griffes des Coripies, car ces monstres lui inspiraient une frayeur plus intense qu’aucun danger qui pourrait se dresser par ailleurs sur sa route.


    Le plaisir anticipé qu’elle éprouvait à la perspective de se trouver de nouveau auprès de son père et de ses amis était assombri par la pensée que Tanar ne serait pas là pour l’accueillir à son arrivée. La mort supposée du Sarien avait jeté sur son bonheur un voile que jamais rien désormais ne saurait plus dissiper et son chagrin était d’autant plus amer qu’aucun mot d’amour n’avait été échangé entre eux et qu’elle n’avait pour soulager sa cuisante douleur aucun souvenir de félicité.


    Les travaux sur la coque du bateau furent enfin terminés, et les hommes, rentrant au camp pour manger, parlaient déjà avec espoir de leur prochain embarquement pour Korsar. Bohar s’approcha de la couche où gisait Stellara et la considéra d’un œil mauvais, son visage repoussant tordu par un rictus sardonique.


    — Combien de temps comptes-tu demeurer encore étendue sous cet arbre, sans aucune utilité pour moi ? demanda-t-il. Tu manges, tu dors et la rougeur de la fièvre a quitté ta peau. Je crois que tu feins d’être malade pour échapper à tes devoirs de conjointe et, si cela est, je te promets qu’il t’en cuira. Debout !


    — Je suis trop faible, dit Stellara, je ne peux pas me lever.


    — On peut y remédier, gronda Bohar et, la saisissant rudement par les cheveux, il la remit sur pieds.


    Mais lorsque Bohar relâcha son étreinte, la fille vacilla, les jambes tremblantes, ses genoux se dérobèrent sous elle et elle retomba sur sa couche ; la comédie fut à ce point réaliste que Bohar lui-même en fut dupe.


    — Elle est malade et mourante, grommela l’un des Korsars. Pourquoi nous embarrasser d’elle dans un bateau déjà surchargé ? Elle boira l’eau et mangera la nourriture dont l’absence fera peut-être mourir l’un d’entre nous avant d’atteindre Korsar.


    — Il a raison, s’écria un autre. Laisse-la sur place.


    — Plante-lui un couteau dans le ventre, dit un troisième. Elle n’est bonne à rien.


    — Assez ! cria Bohar. Elle sera ma conjointe et s’embarquera avec nous. (Il tira de sa ceinture deux immenses pistolets.) Quiconque voudrait s’y opposer restera ici avec une balle dans les tripes. Mangez à présent, sales chiens, et faites vite, car j’aurai besoin de vous tous pour lancer la coque sitôt que vous aurez terminé.


    Ils allaient donc lancer le bateau ! À cette pensée, Stellara tremblait d’excitation : bientôt viendrait le moment de s’enfuir. Avec impatience, elle vit les Korsars engloutir leur nourriture comme une troupe de loups affamés. Quelques-uns d’entre eux s’étendirent pour dormir après le repas, mais Bohar le Sanguinaire les réveilla à coups de pied et, à la pointe du pistolet, les conduisit vers le rivage, laissant pour la première fois Stellara sans garde depuis le moment où il l’avait capturée dans le village de Fedol, le chef.


    Elle les vit descendre jusqu’à la coque et attendit qu’ils fussent complètement absorbés par leurs efforts pour pousser le lourd bateau jusqu’à la mer ; puis elle se leva et galopa comme un lapin effrayé en direction de la forêt qui s’étendait sur les pentes, au-dessus du camp.


    Les hasards du destin, bien qu’échappant à notre volonté, sont souvent les facteurs qui déterminent le succès ou l’échec des entreprises les plus importantes. C’est d’eux que dépend l’épanouissement de nos plus chers espoirs. Ils sont à la vérité entre les mains des dieux, et c’est par le plus grand des hasards que Bohar le Sanguinaire jeta un regard vers le camp au moment précis où Stellara se levait de sa couche pour prendre le chemin de la liberté.


    Avec un juron retentissant, il abandonna le travail en cours, et, enjoignant à ses hommes de le suivre, il se précipita de toute sa vitesse le long de la pente escarpée, à la poursuite de la fille.


    Ses camarades comprirent la situation d’un coup d’œil et hésitèrent.


    — Laissons-le donner la chasse à sa femme, grommela l’un d’eux, cela ne nous concerne pas. Occupons-nous plutôt de lancer le bateau et de nous préparer à faire voile pour Korsar.


    — Tu as raison, dit un autre. Et s’il n’est pas de retour lorsque nous serons prêts, nous partirons sans lui.


    — Bonne idée ! s’écria un troisième. Dépêchons-nous, dans l’espoir d’être prêts à partir avant son retour.


    Et voilà comment Bohar le Sanguinaire, par la défection de ses hommes, se lança seul à la poursuite de Stellara. Ce fut sans doute heureux pour la fille car bon nombre parmi les Korsars étaient plus agiles que le lourd Bohar.


    Stellara s’aperçut immédiatement que sa tentative de fuite avait été découverte, car Bohar lui enjoignait d’une voix de stentor de s’arrêter sur place, mais ses paroles agissaient comme autant d’encouragements à redoubler de vitesse, si bien que rapidement elle s’enfonça dans la forêt et disparut à sa vue.


    Là elle s’élança vers le sommet des arbres, espérant par là égarer son poursuivant en dépit de la vitesse réduite. Elle suivait sa progression au son qu’il produisait en fonçant à travers les broussailles et elle constata qu’il gagnait rapidement du terrain. Elle n’en conçut d’ailleurs aucun trouble : comment aurait-il soupçonné en effet qu’elle se déplaçait à la cime des arbres ? Tant qu’elle se dissimulerait au plus épais des feuillages, il pourrait passer immédiatement au-dessous d’elle sans se douter de sa proximité. C’est exactement ce qui se produisit alors que, jurant et sacrant, il fonçait comme un taureau sur la pente abrupte, en soufflant comme une locomotive.


    Stellara entendit le bruit des branches froissées, le martèlement des lourdes bottes du Sanguinaire lancé à sa poursuite, puis elle reprit sa course en s’écartant de la direction prise par le Korsar jusqu’au moment où le bruit de ses pas s’éteignit dans le lointain ; elle reprit alors l’ascension de la colline qu’elle devait franchir pour atteindre Paraht.


    Bohar continua la poursuite vers les sommets jusqu’au moment où l’épuisement le contraignit à se reposer. Il découvrit une petite clairière et s’y étendit à l’abri d’un taillis qui non seulement l’abritait des rayons du soleil, mais le dissimulait également aux regards, car dans le sauvage Pellucidar, il est toujours prudent de se cacher pour chercher le repos.


    Bohar ruminait de furieuses pensées. Il se maudissait lui-même d’avoir laissé la fille seule, dans le camp ; il maudissait la péronnelle d’avoir eu le front de s’enfuir ; il maudissait le destin qui l’avait entraîné à faire l’escalade de cette pente abrupte en pure perte, et il maudissait par-dessus tout ses indociles subordonnés qui s’étaient abstenus de l’accompagner. Il comprit que la fille était perdue pour lui et qu’il n’avait pas plus de chances de mettre la main sur elle que de trouver une aiguille dans une meule de foin. Et c’est ainsi qu’après s’être reposé il s’apprêtait à rentrer au camp en toute hâte, lorsque son attention fut attirée par un bruit provenant de la partie inférieure de la clairière. Instinctivement il porta la main à l’un de ses pistolets et, à son plus grand désarroi, il découvrit qu’ils avaient tous deux disparu. Sans doute avaient-ils glissé de sa ceinture ou s’étaient accrochés à quelque branche au cours de sa galopade effrénée à travers la broussaille.


    Bohar, en dépit de ses airs bravaches, était loin d’être courageux. Sans armes, il était un fieffé couard, aussi se faisait-il tout petit à l’abri de son buisson, en scrutant le paysage pour découvrir l’auteur du bruit. Un rictus de triomphe plissa son visage lorsqu’il aperçut, à l’autre extrémité de la clairière, Stellara qui se laissait tomber des branches basses d’un arbre et montait la pente en se dirigeant vers lui.


    Lorsque la fille parvint au niveau du buisson, Bohar le Sanguinaire bondit sur ses pieds et lui barra la route. Réprimant un cri de frayeur, Stellara fit volte-face et tenta de s’enfuir, mais le Korsar était trop près et trop rapide, et d’un geste il la saisit brutalement par les cheveux.


    — N’apprendras-tu jamais qu’on ne peut échapper à Bohar le Sanguinaire ? demanda-t-il. Tu es mienne et pour la peine je te couperai les deux pieds au ras des chevilles lorsque je t’aurai ramenée dans le bateau. Ainsi t’enlèverai-je toute envie de me quitter. Mais suis-moi de bonne grâce et tu seras mieux traitée.


    Et il étreignit la jeune fille.


    — Jamais, cria Stellara en lui lançant ses deux poings au visage.


    Avec un juron, Bohar saisit la fille par le cou et la secoua comme un prunier.


    — Tigresse ! cria-t-il. Tu as de la chance que je tienne tellement à toi, sinon je te tuerais. Mais par le dieu des Korsars, si jamais tu oses encore me frapper je t’abattrai sur place.


    — Alors tue-moi sur-le-champ ! cria Stellara, car je préfère mourir plutôt que de devenir ta femme.


    Et une fois encore elle le frappa de toutes ses forces au visage.


    L’écume aux lèvres, Bohar resserra son étreinte sur le tendre cou de la jeune fille.


    — Meurs donc…


    Les mots moururent sur ses lèvres en entendant la voix furieuse d’un homme retentir à ses oreilles.


    Tandis qu’il hésitait, cherchant la direction d’où venait la voix, un buisson s’écarta au haut de la clairière pour livrer passage à un guerrier qui bondit sur le sol libre et s’élança vers Bohar en courant.


    Bohar blêmit comme s’il venait de voir un fantôme, puis, jetant la fille brutalement à terre, il fit face au guerrier.


    Le Sanguinaire aurait bien pris ses jambes à son cou si toute fuite n’avait été inutile ; en effet quelle chance avait-il de distancer cet homme agile qui bondissait vers lui avec la vitesse et la grâce d’un daim ?


    — Va-t’en ! cria Bohar. Va-t’en et laisse-nous tranquilles. Cette fille est ma conjointe.


    — Tu mens, gronda Tanar de Pellucidar en bondissant sur son adversaire.


    Les deux hommes roulèrent à terre, le Sarien par-dessus et, en tombant, chacun des adversaires cherchait à saisir le cou de l’autre. N’y parvenant pas, ils se martelèrent le visage à l’aveuglette.


    Tanar était fou de rage. Il se battait comme une véritable bête sauvage, oubliant tous les préceptes que David Innes lui avait enseignés. Il ne pensait qu’à tuer ; peu lui importait la manière pourvu qu’il parvînt à ses fins ; quant à Bohar, il livrait un combat défensif pour préserver sa vie, faisant appel à ses ultimes ressources, tel un rat acculé dans un coin. Il avait l’avantage du poids et d’une allonge supérieure, mais Tanar le dominait à la fois par la force, l’agilité, aussi bien que le courage.


    Stellara ouvrit lentement les yeux en recouvrant ses esprits à la suite de l’évanouissement où l’avaient plongée les doigts d’étrangleur de Bohar le Sanguinaire. Au premier abord, elle ne reconnut pas Tanar dans l’un des deux guerriers qui se livraient une lutte à mort sur l’herbe de la clairière, se doutant bien qu’elle serait la proie du vainqueur. Mais bientôt, dans les péripéties de la bataille, le visage du Sarien lui apparut en pleine lumière.


    — Tanar ! s’écria-t-elle. Dieu est miséricordieux. Je te croyais mort et il t’a ramené vers moi !


    En entendant sa voix, Tanar redoubla d’efforts pour obtenir l’avantage sur son antagoniste, mais Bohar réussit à lui entourer le cou de ses mains.


    Horrifiée, Stellara chercha des yeux une pierre ou un bâton afin de se porter au secours de son champion, mais elle n’avait pas encore réalisé son dessein qu’elle s’aperçut qu’il n’avait pas besoin d’aide extérieure. D’un effort herculéen, il se dégagea de l’étreinte et bondit sur ses pieds.


    Aussitôt, le Korsar l’imita, et, baissant la tête, il chargea le Sarien à la manière d’un taureau furieux.


    À présent Tanar se battait en calculant avec sang-froid. La folie meurtrière du premier moment qu’avait suscitée en lui la vue de Stellara étouffant sous les doigts du Korsar était passée. Il esquiva la ruée de la brute, et au passage lui entoura la tête de son bras puis, d’une rapide flexion des reins, il le fit basculer par-dessus son épaule et le projeta avec violence sur le sol. Ensuite il attendit.


    Une fois de plus, Bohar, secouant la tête, se releva en vacillant sur ses jambes. Une fois de plus il se précipita sur le Sarien, et une fois de plus le redoutable bras enserra sa tête, et une fois de plus il fut projeté avec violence sur le sol.


    Cette fois il se releva moins vite et plus péniblement. Il se remit sur pieds en chancelant, le cou et la tête douloureux.


    — Prépare-toi à mourir, gronda Tanar. Tu vas périr de ma main pour payer les souffrances que tu as infligées à Stellara.


    Avec un hurlement où transparaissaient à la fois la rage et la peur, Bohar se rua une troisième fois sur son adversaire, et pour la troisième fois son corps massif vola dans les airs pour atterrir lourdement sur l’herbe de la clairière ; mais cette fois, il ne se releva pas ; il ne bougeait plus, car Bohar le Sanguinaire était mort, les vertèbres du cou brisées.


    Tanar de Pellucidar demeura un moment sur le qui-vive, au-dessus du corps de son ennemi abattu mais, lorsqu’il s’aperçut que Bohar était passé de vie à trépas, il se détourna avec une moue de dégoût.


    Devant lui se tenait Stellara, ses beaux yeux pleins d’incrédulité et de bonheur.


    — Tanar !


    Ce ne fut qu’un soupir, mais qui portait pour lui un monde de signification et lui faisait passer dans le corps des frissons en ondes successives.


    — Stellara ! s’écria-t-il en saisissant la jeune fille dans ses bras, Stellara, je t’aime.


    Ses bras tendres lui enserrèrent le cou et rapprochèrent son visage du sien. Sa bouche couvrit ses lèvres en un long baiser, et comme il écartait son visage pour contempler celui de la jeune fille, de ses lèvres entrouvertes s’échappa un simple cri :


    — Oh Dieu ! et du plus profond de ses yeux mi-clos brûlait un bonheur inexprimable.


    — Mon épouse ! s’écria-t-il en la pressant contre lui.


    — Mon époux ! souffla Stellara. Tant qu’une flamme de vie subsistera dans mon corps, et après la vie, à travers la mort, pour toujours !


    Soudain elle leva les yeux et s’écarta de lui.


    — Qui est celui-là ? demanda-t-elle.


    Le Sarien se retourna vers la direction indiquée et vit Jude sortir de la forêt à la partie supérieure de la clairière.


    — C’est Jude, dit-il. Nous nous sommes échappés ensemble du royaume du Peuple Enfoui.


    Jude s’approchait des deux jeunes gens, son visage maussade assombri par l’habituelle grimace de mauvaise humeur.


    — Il me fait peur, dit Stellara en se rapprochant de Tanar.


    — Tu n’as pas besoin d’avoir peur de lui, dit le Sarien. Il est toujours renfrogné et malheureux, mais il est mon ami et d’autre part il est inoffensif.


    — Il ne me dit rien qui vaille, murmura Stellara.


    Jude s’approcha et s’arrêta devant eux. Ses yeux se posèrent un moment sur le cadavre de Bohar pour revenir se fixer sur Stellara, qu’il détailla de la tête aux pieds. Il y avait dans son regard une insolence désinvolte qui troublait la jeune fille encore plus que son air renfrogné.


    — Qui est cette femme ? demanda-t-il sans quitter son visage du regard.


    — Ma conjointe, répondit Tanar.


    — Alors, elle va nous accompagner ? demanda Jude.


    — Bien entendu, répondit le Sarien.


    — Et où allons-nous ? demanda Jude.


    — Stellara et moi allons retourner à Paraht dont Fedol, son père, est le chef, répondit Tanar. Tu peux nous accompagner si tu le désires. Nous veillerons à ce que tu sois accueilli et traité en ami jusqu’au moment où tu auras trouvé le moyen de rejoindre Hime.


    — Il est Himien ? demanda Stellara, et le Sarien la sentit frissonner.


    — Je suis Himien en effet, dit Jude, mais je me soucie peu de retourner à Hime si votre peuple me permet de vivre dans son village.


    — Cela, dit Tanar, il appartient à Fedol et à son peuple d’en décider, mais je puis te promettre qu’ils te permettront de demeurer parmi eux, sinon de façon permanente, du moins jusqu’au moment où tu auras trouvé le moyen de rentrer à Hime. Et maintenant, avant de regagner Paraht, restaurons nos forces en mangeant et en dormant.


    Sans arme, il n’était guère facile de se procurer du gibier et ils eurent gravi les pentes de la montagne sur une certaine distance avant que les deux hommes n’aient réussi à abattre une paire d’oiseaux de grande taille à coups de pierres bien ajustées. Ces volatiles rappelaient de très près le dindon, dont ces prototypes étaient sans aucun doute les géniteurs des dindons vivant sur le monde extérieur. La chasse les avait amenés jusqu’à un large plateau, immédiatement au-dessous du sommet de la colline. C’était une vaste plaine couverte d’une herbe luxuriante montant à hauteur de la taille, avec çà et là un arbre géant ou un boqueteau dont les feuillages servaient d’écran aux rayons verticaux du soleil de midi.


    Au bord d’un petit ruisseau qui coulait gaiement vers la mer, ils firent halte pour manger et dormir.


    Jude ramassa du bois tandis que Tanar allumait le feu selon la primitive méthode consistant à faire tourner rapidement une baguette effilée dans un trou garni d’amadou et pratiqué dans une pièce de bois sec de plus grandes dimensions. Tandis que ces préparatifs étaient en train, Stellara s’occupait des oiseaux, qui bientôt, rôtirent sur un feu vif.


    Leur faim apaisée, le sommeil appesantit leurs paupières, et Jude insista pour prendre la première garde, arguant qu’il n’avait pas, comme Tanar, subi les fatigues de la bataille. Et c’est ainsi que Stellara et le Sarien s’étendirent à l’ombre de l’arbre tandis que veillait le Himien renfrogné.


    Même dans la sécurité relative qui distinguait Amiocap des autres régions de Pellucidar, le danger pouvait toujours rôder sous la forme d’animaux carnassiers ou de chasseurs, mais la sentinelle ne se souciait guère de scruter le paysage autour du camp. Assise sûr le derrière, elle dévorait Stellara des yeux. Pas une seule fois le Himien ne détourna les yeux de la splendide silhouette de la jeune femme si ce n’est pour jeter un regard furtif vers Tanar et s’assurer au mouvement régulier de sa poitrine qu’il dormait toujours du sommeil du juste.


    Quelles que fussent les pensées suscitées dans l’âme du Himien par la beauté de la jeune fille endormie, elles ne trouvaient d’autre expression extérieure que l’éternel froncement qui contractait les noirs cils de ce renfrogné chronique.


    Bientôt il se leva sans bruit, ramassa une poignée d’herbe tendre, qu’il roula pour en faire une petite boule. Puis il se faufila discrètement près de Stellara et s’agenouilla à côté d’elle.


    Soudain il se pencha au-dessus d’elle et la saisit à la gorge, tandis que de l’autre main il appuyait la boule d’herbe sur sa bouche.


    Réveillée brutalement de son profond sommeil, pour se trouver confrontée avec la mine renfrognée du Himien, Stellara ouvrit la bouche pour crier au secours, et Jude en profita pour lui enfoncer la boule profondément entre les mâchoires. Puis il la mit sur pied et, la hissant sur son épaule, s’élança rapidement à travers le plateau.


    Stellara se débattait et luttait pour se libérer, mais Jude était un homme puissant et ses efforts étaient inutiles contre la vigueur des muscles de son ravisseur. Il la tenait de telle manière que ses deux bras se trouvaient immobilisés. La boule d’herbe s’enflait dans sa bouche et elle ne parvenait pas à l’expulser avec le seul secours de sa langue. Un simple cri suffirait à éveiller Tanar et à le faire bondir à son secours mais, hélas, elle ne pouvait proférer le moindre son.


    Après avoir franchi le plateau, le Himien emporta Stellara jusqu’au bord d’une falaise abrupte qui surplombait la mer au fond d’une calanque qui s’enfonçait profondément dans l’île en ce point. À ce moment, Jude reposa la fille à terre tout en la retenant par l’un de ses poignets.


    — Écoute, gronda-t-il, tu vas m’accompagner à Hime et tu deviendras ma conjointe. Si tu consens à ne pas faire la méchante, il ne t’arrivera pas de mal et, si tu me promets de ne pas appeler, je te retirerai ce bâillon de la bouche. Alors ?


    Stellara secoua la tête avec détermination tout en se débattant pour se libérer de l’étreinte de son ravisseur.


    Avec un grondement de fureur, l’homme la frappa et elle tomba inanimée sur le sol ; puis il arracha de longues herbes qu’il tressa pour faire une corde au moyen de laquelle il lui lia les poignets et les chevilles ; puis il la chargea de nouveau sur son épaule et commença la descente de la falaise par un étroit sentier taillé dans les parois de l’abîme.


    Jude connaissait certainement l’existence de ce sentier puisqu’il s’était dirigé vers lui sans aucune hésitation, et d’autre part l’aisance et l’assurance dont il faisait preuve au cours de la descente ne pouvaient que renforcer cette conviction.


    La descente ne se poursuivit guère pendant plus d’une trentaine de mètres et l’amena sur une petite corniche, toute proche de la mer.


    C’est là que Stellara retrouva ses esprits, et en ouvrant les yeux elle aperçut devant elle une caverne creusée par les eaux, qui s’enfonçait profondément dans la falaise.


    C’est dans cette caverne, en suivant l’étroite corniche, que Jude emporta sa captive. Sur une étroite grève de galets étaient rangées une demi-douzaine d’embarcations creusées dans un tronc d’arbre, les légères pirogues habilement construites des Himiens.


    C’est dans un de ces esquifs que Jude déposa la fille et, le poussant dans les eaux profondes de la calanque, il bondit lui-même à bord, saisit la pagaie et se dirigea vers la haute mer.


     

  


  
    10.

    

    Poursuite


    S’éveillant d’un sommeil profond et réparateur, Tanar ouvrit les yeux et laissa son lit d’herbes. Mais nulle inquiétude ne vint l’effleurer pour l’instant : sans doute s’était-elle éveillée avant lui et s’était-elle écartée de quelques pas.


    Nonchalamment, son regard fit le tour du petit camp, et à ce moment, avec une exclamation de surprise, il bondit sur ses pieds car Jude et Stellara avaient disparu. De nouveau il scruta les alentours, en étendant cette fois le champ de ses recherches, mais sans trouver nulle trace de l’homme ou de la femme qu’il cherchait.


    Il les appela à grands cris, mais n’obtint pas de réponse, et puis il entreprit d’examiner le sol autour du camp. Il vit l’endroit où avait dormi Stellara, et ses yeux subtils découvrirent les traces de pas du Himien s’approchant de sa couche. Il vit d’autres traces qui se perdaient au loin, celles du seul Jude, mais dans les herbes écrasées sous les pas de l’homme, il lut l’histoire véridique : ce n’était pas le poids d’un homme seul qui les avait ainsi broyées et aplaties, et il comprit que Jude avait emporté Stellara et qu’il avait employé la force pour vaincre sa résistance.


    Rapidement il suivit les marques fortement imprimées dans les hautes herbes, oublieux de toute contingence étrangère à la poursuite de Stellara et du châtiment de son ravisseur. Et c’est pourquoi il ne s’aperçut pas de la silhouette sinistre qui rampait derrière lui sur sa piste.


    De concert, ils franchirent le plateau, l’homme absorbé par sa quête et la grande bête qui le suivait silencieusement comme une ombre. La piste menait jusqu’au bord d’une falaise surplombant la mer, et Tanar s’immobilisa un instant pour scruter l’océan. Il aperçut dans le lointain une pirogue et dans la pirogue deux silhouettes, mais sans pouvoir les identifier en raison de la trop grande distance.


    Tandis qu’il demeurait ainsi, momentanément pétrifié, un léger bruit attira son attention derrière lui, le tirant de son chagrin obsédant et de sa rage, si bien qu’il jeta un regard rapide et sévère dans la direction incriminée : à moins de dix pas se profilait la tête féroce d’un grand tarag.


    Les grandes défenses en forme de sabre luisaient dans le soleil ; le museau fourré était déformé par un rictus de colère ; la queue, qui battait l’air à la manière d’un fouet, s’immobilisa soudain pour ne laisser subsister qu’un léger frémissement convulsif de sa pointe ; la bête se ramassait et Tanar comprit qu’elle s’apprêtait à charger.


    Désarmé et seul, l’homme semblait une proie facile pour le carnassier. À gauche, pas plus qu’à droite, ne s’ouvrait de voie de retraite.


    Tous ces aspects de la situation se firent jour rapidement dans l’esprit de Tanar, sans pourtant réussir à effacer complètement le souvenir des deux silhouettes dans la pirogue qui s’éloignait vers le large, derrière lui. Il n’oublia pas davantage la falaise surplombant les eaux de la calanque. Et à ce moment le tarag bondit.


    Un horrible et sauvage rugissement s’échappa de la gorge de la bête qui fendit les airs avec la rapidité de l’éclair. Elle effectua deux bonds, et à mi-course du second Tanar vira sur place et plongea, la tête la première, par-dessus le bord de la falaise, n’ayant d’autre recours pour échapper à une mort certaine sous les griffes et les terribles crocs en lame de sabre.


    Des récifs pouvaient affleurer à la surface de l’eau. C’était un risque à courir ; mais en demeurant sur le haut de la falaise il signait sa condamnation à mort. Aucune hésitation n’était donc possible.


    Emporté par un élan que l’impact contre la proie convoitée ne vint nullement freiner, le fauve franchit lui aussi le bord du précipice, si bien que l’homme et la bête plongèrent presque côte à côte, vers l’eau située très loin en contrebas.


    Tanar fendit l’eau irréprochablement de ses deux mains étendues et réunies et d’un coup de reins remonta promptement à la surface à moins d’un mètre de l’endroit où le grand fauve avait disparu.


    Ils se trouvèrent bientôt face à face et, à la vue de l’homme, le tarag éclata de nouveau en horribles rugissements et se précipita immédiatement vers lui.


    Tanar n’ignorait pas qu’il pouvait distancer le tarag dans l’eau, mais dès le moment où il atteindrait le rivage il se trouverait de nouveau à la merci du grand carnassier. Le mufle grimaçant était proche de son visage, les griffes énormes se tendaient vers lui, lorsque Tanar plongea sous le fauve.


    Quelques brasses rapides l’amenèrent immédiatement derrière le tigre, et un instant plus tard il tendit le bras et saisit la peau fourrée. Le tarag se retourna brusquement pour frapper, mais déjà l’homme avait bondi sur ses épaules et son poids enfonçait le mufle grimaçant sous la surface.


    Suffoquant, se débattant, l’animal affolé s’efforçait d’atteindre de ses griffes la chair tendre de son adversaire, mais dans l’élément liquide ses méthodes habituelles d’attaque et de défense se révélaient sans valeur. S’étant rapidement aperçu que la mort le menaçait s’il ne se tirait pas rapidement de ce mauvais pas, le tarag faisait appel à tous ses muscles pour atteindre la terre ferme, cependant que Tanar concentrait toute son énergie pour s’y opposer. Ses doigts s’étaient progressivement déplacés des épaules de la bête à la fourrure blanche entourant sa gorge et, comme des griffes d’acier, ils s’enfoncèrent dans les muscles tendus.


    Désormais le fauve n’essayait plus de rugir, et de son côté l’homme luttait en silence.


    Ce fut un duel féroce et terrible ; une rencontre sauvage telle qu’il peut s’en produire en un monde très jeune et entre créatures primitives qui ne renoncent jamais à la sévère lutte pour la vie avant que la mort n’ait coupé pour toujours le fil de leur existence.


    Au plus profond de la sombre Caverne sous la falaise, le tarag luttait pour atteindre l’étroite bande de galets, tandis que l’homme s’efforçait avec une fureur égale de le retenir en lui maintenant la tête sous l’eau. Il sentait les forces de la bête s’épuiser et pourtant ils se trouvaient dangereusement près de la berge. À tout instant les puissantes griffes pourraient toucher le fond, et le Sarien n’ignorait pas qu’il restait encore dans cette carcasse géante suffisamment de vigueur pour le réduire en charpie, si jamais le tarag parvenait à prendre pied sur le fond et à soulever sa tête au-dessus de l’eau.


    D’un suprême effort, il resserra l’étreinte de ses doigts sur la gorge du tigre et, se laissant glisser de son dos, il s’efforça de lui faire changer de direction, tandis que de son côté le fauve tentait un dernier effort pour vivre. Il se dressa dans l’eau et, tournant sur lui-même, il lança un coup de griffe. Les pointes acérées éraflèrent la peau du Sarien qui bondit de nouveau sur les épaules géantes, enfonçant une fois de plus la tête du tarag sous l’eau. Un grand spasme parcourut l’énorme bête ; les muscles se détendirent : le tigre à dents de sabre était mort.


    Quelques instants plus tard, Tanar se hissa péniblement sur la berge de galets, où il s’étendit en haletant d’épuisement.


    Il ne lui fallut pas longtemps pour recouvrer ses forces, tellement était urgente la poursuite qu’il venait d’engager. Le Sarien se leva et regarda autour de lui. Il aperçut à quelques pas, rangés sur l’étroite plage de galets, des canots tels qu’il n’en avait jamais vus. Des pagaies étaient placées dans chacun d’eux comme s’ils n’attendaient que le retour de leurs propriétaires. D’où ils venaient et que faisaient-ils dans cette caverne, il n’aurait su le dire. Ils ne ressemblaient en rien aux embarcations des Amiocapiens, ce qui le convaincrait qu’ils appartenaient à des individus venus d’une autre île, voire même du continent. Mais c’étaient là des considérations qui avaient pour lui fort peu d’intérêt dans l’instant présent. Des canots se trouvaient à sa disposition en cet endroit. C’était le moyen de poursuivre les deux personnes qu’il avait aperçues au large, et qui ne pouvaient être autres, il en était convaincu, que Stellara et Jude.


    S’emparant d’un des petits esquifs, il le poussa à l’eau. Puis, bondissant à bord, il se mit à pagayer droit sur le large. Il en profita pour examiner l’embarcation plus attentivement.


    De toute évidence elle était taillée dans un tronc d’arbre unique d’une essence très légère et ne comportait qu’une seule pièce, à l’exception d’une plate-forme disposée à chaque extrémité de la pirogue, et suffisamment vaste pour recevoir trois hommes.


    En frappant le pont et les plates-formes de proue et de poupe au moyen de sa pagaie, il constata que le tronc avait été entièrement évidé sous ledit pont et, comme les plateformes de proue et de poupe semblaient ajustées avec suffisamment de précision pour être étanches, le Sarien en conclut que l’embarcation était insubmersible.


    Son attention fut ensuite attirée par une peau fort bien tannée et assez usagée, gisant au fond de l’habitacle. Un lacet en peau crue courait sur toute la périphérie de ladite peau et, tandis qu’il s’efforçait d’en découvrir la destination, ses yeux tombèrent sur une série de taquets faisant le tour complet de l’habitacle. Il en déduisit que la peau devait servir à le couvrir. En l’examinant de plus près, il découvrit dans le centre une ouverture de dimensions suffisantes pour permettre le passage d’un homme et aussitôt il comprit l’usage que l’on pouvait faire de ce dispositif. Cette peau une fois en place et étroitement lacée sur l’habitacle de même qu’autour du corps du passager, le canot ne pouvait plus embarquer d’eau, ce qui le rendait capable d’affronter la mer, même par de fortes tempêtes.


    Comme le Sarien était parfaitement conscient de ses limites dans l’art nautique, il ne perdit pas de temps pour s’assurer une protection accrue contre les éléments et lorsqu’il eut convenablement ajusté la peau sur l’extérieur de l’habitacle, qu’il eut lacé étroitement les bords de l’orifice central autour de son corps, il éprouva une impression de sécurité qu’il n’avait jamais encore ressentie lorsqu’il était contraint de s’exposer aux dangers inconnus de la mer.


    Ainsi équipé, il se mit à pagayer avec ardeur dans la direction où il avait aperçu le canot et ses deux occupants, et lorsqu’il fut sorti de la calanque et qu’il eut débouché dans la mer, il les aperçut de nouveau, mais cette fois si loin que l’esquif et ses deux passagers n’apparaissaient plus que comme un point perdu sur l’immensité de l’océan. Mais au-delà de l’embarcation se profilait vaguement la masse de l’île que Jude lui avait désignée sous le nom de Hime, ce qui le confirmait dans son opinion que le ravisseur de Stellara avait bien l’intention de la ramener dans son pays.


    Les mers de Pellucidar offrent à la navigation des embarcations de petite taille des obstacles qui sembleraient insurmontables aux yeux des navigateurs de la surface du globe, car leurs eaux fourmillent fréquemment de monstres survivants d’une époque géologique depuis longtemps révolue, et c’est de telles rencontres que le montagnard sarien craignait bien plus que la perspective de vents défavorables ou de tempêtes.


    Il avait remarqué que l’extrémité de la longue pagaie qu’il maniait se terminait par une pièce effilée en ivoire, prélevée sur l’extrémité d’une défense de tandor. Cette arme lui semblait terriblement dérisoire pour combattre le tandoraz ou l’azdyryth, deux des plus puissants et des plus redoutables habitants des profondeurs, mais à perte de vue les longs rouleaux de la houle n’étaient troublés par aucune effervescence animale d’aucune sorte.


    Fort conscient de son expérience réduite et de ses faibles talents de pagayeur, Tanar ne nourrissait aucun espoir de rejoindre une pirogue manœuvrée par l’habile marin qu’était Jude. Le plus qu’il pouvait espérer c’était de ne pas le perdre de vue jusqu’au moment où le ravisseur toucherait le rivage de Hime. Et une fois de nouveau sur la terre ferme, même dans une île peuplée d’ennemis, le Sarien avait bon espoir de faire face à toute éventualité.


    Progressivement, les contours de Hime se précisèrent devant lui et prirent une forme bien définie, tandis que les rivages d’Amiocap se dissolvaient à leur tour dans le vague.


    Entre lui et Hime, le petit point sur la surface de la mer lui apprenait que sa proie n’avait pas encore abordé. La poursuite lui semblait interminable. Hime semblait s’éloigner à mesure qu’il s’en rapprochait. Il commença à ressentir les premières atteintes de la faim et de la soif, mais il n’avait emporté ni eau ni nourriture. Il n’avait d’autre ressource que de manier sa pagaie sans trêve ni répit dans cette poursuite monotone. Enfin, les détails du rivage se furent plus distincts. Il aperçut des criques et des calanques, des collines boisées, et soudain il vit le canot qu’il poursuivait disparaître très loin devant lui, au-delà de l’entrée d’une petite baie. Tanar se grava cet emplacement dans la mémoire et redoubla d’efforts pour atteindre le rivage. À ce moment se leva le doigt du destin, dans son inexorable perversité, jetant la confusion dans tous ses projets et ses espoirs.


    Un soudain frisson courant à la surface de l’eau, très loin sur sa droite, fut pour lui le premier avertissement. Puis, comme la main d’un géant, le vent saisit la frêle coquille de noix et la fit pivoter suivant un angle droit par rapport à la direction qu’il entendait suivre. Les vagues roulèrent, le vent hurla ; la tempête s’abattit sur lui dans toute sa fureur et il n’eut d’autre ressource que de lui tourner le dos et de fuir devant elle.


    Il filait le long de la côte de Hime, rapide comme une flèche, s’éloignant de plus en plus de l’endroit où Jude avait mis pied à terre en compagnie de Stellara. Mais durant tout ce temps, Tanar s’efforçait de rapprocher son esquif des collines boisées de Hime.


    Devant lui et sur sa droite, il vit ce qui semblait être l’extrémité de l’île. Si jamais le vent l’entraînait au-delà, tout serait perdu, car la tempête le pousserait hors de vue et dans ce cas il savait pertinemment qu’il n’atteindrait jamais Hime, pas plus qu’il ne retournerait à Amiocap, puisqu’il ne disposait d’aucun moyen de s’orienter, une fois que toute terre aurait disparu dans la brume de l’horizon incurvé.


    Tendant ses muscles à se rompre, risquant à chaque instant de chavirer, le Sarien s’efforçait de se rapprocher de la côte. Mais s’il gagnait du terrain, il était déjà trop tard, car il se trouvait en ce moment à la hauteur de l’extrémité de l’île, cependant qu’une centaine de mètres le séparaient encore du rivage. Mais il ne perdit pas espoir ou, s’il désespéra, il n’en continua pas moins à lutter pour son existence.


    Il vit l’île défiler devant lui, mais toute chance n’était pas encore perdue car, du côté opposé au vent, il aperçut une zone d’eau calme. S’il parvenait à l’atteindre, il serait sauvé.


    D’un effort suprême, le Sarien s’arc-bouta sur sa pagaie. Soudain le vent tomba et la pirogue pénétra en eau calme, à l’abri de l’île, mais il ne cessa de pagayer avec vigueur avant d’avoir touché terre.


    Le Sarien bondit sur la grève et tira la pirogue sur le sable. Sans doute n’en aurait-il jamais plus besoin, mais il la dissimula néanmoins sous le feuillage d’un buisson voisin ; puis seul, sans armes, il se mit en route pour affronter les dangers d’un pays inconnu et cela pour entreprendre une quête presque sans espoir dont Stellara était le but.


    Le Sarien estima plus sage de suivre la côte jusqu’au point où Jude avait débarqué et ensuite sa piste à l’intérieur des terres et c’est ce plan qu’il décida de mettre à exécution.


    Se trouvant en terre étrangère et par conséquent environné d’ennemis, sans armes, Tanar était contraint de se mouvoir avec la plus grande prudence ; pourtant, cette prudence, il la sacrifiait constamment à la rapidité. Des obstacles naturels retardaient sa progression. Un grand éperon rocheux qui s’avançait fort loin dans la mer lui barra la route, et ce fut avec la plus extrême difficulté qu’il découvrit un sentier taillé dans la paroi escarpée, encore dut-il s’enfoncer à l’intérieur sur une distance considérable.


    Au-delà du sommet s’étendait un vaste plateau parsemé d’arbres. Un troupeau de thags paissait tranquillement au soleil ou sommeillait à l’ombre du feuillage touffu des arbres.


    En voyant passer au milieu d’eux un être humain, ces grands bovidés encornés s’agitèrent. Un vieux taureau se mit à mugir et à piaffer, et notre Sarien de mesurer de l’œil la distance le séparant de l’arbre le plus proche. Il poursuivit néanmoins sa course, évitant les bêtes de son mieux et espérant contre tout espoir qu’il réussirait à traverser le troupeau sans les irriter davantage. Mais le défi lancé par le vieux taureau était repris par d’autres mâles et bientôt une vingtaine de ces montagnes de chair aux lourdes épaules convergèrent lentement sur l’homme isolé, s’arrêtant parfois pour labourer le sol de leurs sabots fourchus ou satisfaire un besoin naturel, tout en exprimant leur contrariété par de sonores mugissements.


    Il restait encore une chance au Sarien de franchir cette mauvaise passe sans encombre. Immédiatement devant lui, une brèche demeurait encore ouverte dans les rangs des bovidés. Il accéléra le pas, mais à cet instant précis l’une des bêtes se mit en tête de charger et aussitôt la horde entière fonça sur le Sarien comme un escadron de locomotives d’acier subitement animées de la fureur venimeuse d’un essaim de frelons.


    Tanar n’avait d’autre recours que de se réfugier sur l’arbre le plus proche, et c’est vers cette planche de salut que le Sarien se précipita de toute la vitesse de ses jambes, cependant que de tous côtés les taureaux déchaînés accouraient pour lui couper la route.


    Avec tout juste quelques centimètres d’avance, le Sarien bondit dans les branches de l’arbre au moment précis où l’animal de tête passait au-dessous de lui. Un instant plus tard, les taureaux mugissants se rassemblaient autour de son refuge et, tandis qu’un certain nombre d’entre eux se contentaient de piaffer en poussant des meuglements, d’autres, appuyant leur formidable tête contre le tronc de l’arbre, s’efforçaient de le renverser ; fort heureusement pour Tanar, le jeune chêne résista à tous leurs efforts.


    Ayant contraint l’homme à se percher, les thags ne semblaient pas d’humeur à abandonner leur proie. Pendant quelque temps ils tournèrent en rond autour de lui, puis un certain nombre se coucha délibérément sous l’arbre comme pour s’opposer à toute évasion de sa part.


    Pour un homme habitué au retour quotidien de l’obscurité nocturne consécutif au coucher du soleil, la solution du problème avec lequel Tanar se trouvait à présent confronté, eût consisté à attendre la tombée de la nuit ; mais dans un pays où le soleil demeure perpétuellement au zénith, il n’existe aucun moyen de mesurer le temps et par conséquent de savoir si une seconde ou un mois s’est écoulé durant un intervalle que les pulsations du cœur sont les seules à scander, aussi l’oisiveté forcée et la contrariété nées de ce retard intempestif avaient-elles de quoi rendre fou l’infortuné prisonnier.


    Mais en dépit de tout, ou peut-être même en raison de ces conditions particulières, le Sarien envisageait la vie sous un certain angle philosophique qui lui permettait d’accepter le destin avec stoïcisme et d’employer ce retard forcé à la fabrication d’un arc et de flèches en utilisant la matière première que lui fournissait l’arbre sur lequel il était perché. Le chêne mettait à sa disposition tous les éléments nécessaires à son dessein, sauf la corde indispensable pour tendre l’arc, qu’il tailla dans la ceinture de peau crue qui retenait son pagne, cette longue et mince lanière, il l’introduisit entre ses dents et la mâcha consciencieusement, jusqu’au moment où elle fut entièrement imprégnée de salive. Puis il courba son arc et tendit la lanière d’une extrémité à l’autre. Tandis qu’elle séchait, il aiguisa sa flèche avec ses dents.


    En séchant, la peau se rétrécit, tendant l’arc davantage encore, de même que la lanière, qui rendait un son au moindre frôlement.


    Les armes étaient terminées et pourtant les grands bovidés montaient toujours la garde ; or, pendant que Tanar demeurait impuissant dans son arbre, Jude emmenait Stellara à l’intérieur de l’île.


    Mais tout doit avoir une fin. Dans son impatience, Tanar se creusait la tête pour trouver un subterfuge qui lui permettrait d’écarter les bêtes susceptibles qui avaient installé leurs quartiers au-dessous de lui. Il lui vint à l’idée de hurler et de les mitrailler de fragments de branches mortes, ce qui eut pour effet de les faire se redresser toutes sur leurs pattes. Quelques-uns des taureaux s’éloignèrent pour paître avec le reste du troupeau, mais un nombre suffisant demeura sur place pour rendre toute fuite impossible.


    Un grand taureau se trouvait immédiatement au-dessous de lui. Tanar se mit à danser sur une petite branche, obligeant ainsi son extrémité feuillue à fouetter l’air, cependant qu’il continuait à bombarder les autres thags. Et soudain, à la grande consternation de l’homme et de la bête, la branche se rompit, précipitant le Sarien à califourchon sur les larges épaules du taureau. Instantanément, ses doigts agrippèrent les longs poils, tandis qu’avec un mugissement de surprise et de terreur la bête bondissait en avant.


    L’instinct précipita l’animal effrayé vers le gros du troupeau, et lorsque les autres thags aperçurent leur congénère chevauché par un homme, ce fut la panique et une galopade générale ; le troupeau s’efforçant de fuir cet étrange centaure, pendant que le taureau fonçait de toute sa vitesse pour les rejoindre.


    Des retardataires qui s’étaient écartés pour paître à une distance considérable du troupeau galopaient en arrière-garde et c’est leur présence qui empêchait Tanar de se laisser glisser à terre et de s’enfuir. Sachant qu’il manquerait pas d’être piétiné par le reste du cortège s’il s’avisait d’abandonner sa monture, il n’avait d’autre choix que de demeurer le plus longtemps possible sur le dos de la bête.


    Le thag, complètement affolé, maintenant, de n’avoir pu réussir à déloger le corps étranger qui lui pesait aux épaules, fonçait devant lui à l’aveuglette, et bientôt le Sarien se trouva entraîné au cœur même du troupeau galopant qui fonçait avec un bruit de tonnerre à travers le plateau, en direction d’une forêt lointaine.


    Le Sarien prévoyait qu’une fois entré dans la forêt il serait probablement renversé sans retard par quelque branche basse et, s’il n’était pas tué ou blessé par le choc, il ne manquerait pas d’être piétiné jusqu’à ce que mort s’ensuive par les thags galopant à sa suite. Mais comme il n’avait pas d’autre choix, il se résigna et attendit la fin de l’étrange aventure.


    Lorsque les chefs de file du troupeau approchèrent de la forêt, l’espoir renaquit dans le cœur de Tanar, car la végétation était si épaisse et les arbres si rapprochés qu’il était matériellement impossible aux animaux de pénétrer à grande allure sous le couvert.


    Sitôt que les bêtes de tête eurent atteint la lisière de la forêt, leur allure se ralentit, et celles qui poussaient par-derrière furent arrêtées par la masse qui freinait par-devant. Quelques-uns tentèrent ou furent contraints de monter sur le dos de ceux qui les précédaient, mais dans l’ensemble le troupeau ralentit et se contenta de pousser uniformément, si bien que la bête chevauchée par Tanar marchait au pas en atteignant les premiers ombrages. Tanar en profita pour bondir dans le premier arbre qui se présenta à sa portée.


    Il avait perdu sa sagaie, mais l’arc et les flèches qu’il avait passés en bandoulière étaient toujours à leur place. Le troupeau entier passa au-dessous de lui et lorsque le dernier thag disparut au fond des sombres arcades de la forêt, il poussa un profond soupir de soulagement, et revint sur ses pas pour reprendre une fois de plus sa route vers l’autre extrémité de l’île.


    Les thags l’avaient entraîné à une distance considérable à l’intérieur des terres, c’est pourquoi il coupa en diagonale en direction de la côte afin de gagner le plus de terrain possible.


    Le Sarien n’était pas encore sorti de la forêt lorsqu’il entendit devant lui le grondement de colère de quelque bête sauvage.


    Il crut reconnaître la voix d’un codon et ajustant une flèche à son arc, il s’avança avec précaution. La brise soufflait vers lui, et bientôt elle apporta à ses narines la preuve qu’il ne s’était pas trompé, en même temps qu’une autre senteur familière, celle d’un homme.


    Sachant que la bête ne pouvait détecter son odeur, étant donné sa position par rapport au vent, Tanar devait seulement se préoccuper de marcher en silence ; peu d’animaux peuvent se déplacer avec moins de bruit que l’homme primitif lorsque celui-ci le désire, si bien que le Sarien parvint en vue de la bête sans avoir été éventé par elle.


    C’était, comme il l’avait pensé, un loup gigantesque, le parent préhistorique de notre propre loup des forêts.


    Le codon n’éprouvait aucunement la nécessité de se grouper en hardes, car pour la taille, la vigueur, la férocité et le courage il était un adversaire redoutable pour toutes les créatures qu’il cherchait à abattre, à l’exception peut-être du mammouth, la seule bête qu’il attaquât en groupe.


    Le codon se tenait sous un arbre, les babines retroussées, bondissant de temps en temps sur le tronc, comme s’il cherchait à atteindre une proie dissimulée dans le feuillage au-dessus de lui.


    Tanar se rapprocha en rampant et aperçut bientôt la silhouette d’un jeune homme accroupi sur les branches basses, au-dessus du codon. Il était évidemment terrorisé, mais ce qui intriguait Tanar c’est qu’il lançait plus fréquemment des regards apeurés vers le sommet de l’arbre qu’en direction du codon, ce dont il déduisit qu’un ennemi invisible menaçait le jeune homme au-dessus de sa tête.


    Tanar comprit la posture critique du garçon et la pitoyable insuffisance de son arme, dont l’action n’aboutirait qu’à rendre la bête furieuse et à tourner ses attaques contre lui. Il doutait fort que ses flèches fussent assez lourdes ou assez résistantes pour percer le cœur de l’animal, car c’est de cette seule façon qu’il pouvait espérer abattre le codon.


    Il changea une nouvelle fois de position sans attirer l’attention du jeune homme ni du codon et, de ce nouveau poste d’observation, il fut à même de distinguer plus avant parmi les feuillages. C’est alors qu’il comprit la situation désespérée du jeune homme, car à quelques pieds à peine au-dessus de sa tête et avançant d’un mouvement ininterrompu, apparut la tête d’un grand serpent dont les larges mâchoires distendues révélaient de formidables crocs.


    La compassion que Tanar éprouvait pour le jeune homme le poussait à s’attaquer aux deux ennemis qui le menaçaient, mais elle était d’autre part influencée par l’espoir, qu’en cas de succès de son entreprise, la gratitude de l’intéressé serait suffisante pour qu’il consentît à lui servir de guide et surtout d’intermédiaire pour le cas où il aurait maille à partir avec les natifs de l’île.


    Le Sarien s’était maintenant glissé à moins de sept pas du codon, derrière un buisson bas qui le dissimulait à la vue de l’animal. Si le jeune homme n’avait été aussi préoccupé du serpent et du loup, il aurait pu le voir, mais jusqu’à présent il ne s’était pas encore aperçu de sa présence.


    Ajustant une flèche sur son arc rudimentaire, et en insérant quatre autres entre les doigts de la main gauche, Tanar se leva silencieusement et planta une flèche entre les deux épaules du codon.


    Avec un hurlement de douleur, l’animal se retourna, mais pour recevoir une autre flèche en pleine poitrine. Puis ses yeux étincelants tombèrent sur le Sarien et avec un affreux grognement, il bondit.


    Les événements de cette nature se déroulent avec une telle rapidité, qu’ils sont terminés en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, car un loup blessé, chargeant un adversaire, peut franchir sept pas en un temps incroyablement court ; pourtant, dans ce bref intervalle, trois flèches supplémentaires vinrent se ficher dans la poitrine blanche du fauve, et l’élan de son dernier bond le fit rouler, raide mort, aux pieds du Sarien.


    Le garçon, libéré de la menace du codon, bondit sur le sol et il se serait sauvé sans un mot de remerciement si Tanar ne l’avait mis en joue avec une autre flèche en lui intimant l’ordre de s’arrêter.


    Le serpent, apercevant un second homme, et se rendant compte peut-être que l’avantage n’était pas de son côté, hésita un moment, puis se retira dans le feuillage de l’arbre, tandis que le Sarien s’avançait vers le garçon tout tremblant.


    — Qui es-tu ? demanda le Sarien.


    — Mon nom est Balai, répondit l’adolescent. Je suis le fils de Scurv, le chef.


    — Où se trouve ton village ? demanda Tanar.


    — Pas très loin, répondit Balai.


    — Veux-tu m’y conduire ? demanda Tanar.


    — Oui, répondit Balai.


    — Ton père me fera-t-il bon accueil ? poursuivit le Sarien.


    — Tu m’as sauvé la vie, dit Balai, et pour cela il te traitera bien ; mais en général nous tuons les étrangers qui pénètrent dans Garb.


    — Montre-moi le chemin, dit le Sarien.


     

  


  
    11.

    

    Gura


    Balai conduisit Tanar à travers la forêt, jusqu’au bord d’une falaise escarpée, dont le Sarien jugea qu’elle se trouvait de l’autre côté du promontoire qui lui avait précédemment barré le chemin, le long de la côte.


    Non loin du vide se trouvait le tronc d’un grand arbre qui semblait avoir éclaté et brûlé à la suite d’un coup de foudre. Il dressait sa tête à quelque trois mètres du sol et de sa surface calcinée sortaient des tronçons de branches brisées à des distances différentes.


    — Suis-moi, dit Balai et, bondissant sur le tronc, il grimpa au sommet et se laissa glisser à l’intérieur.


    Tanar le suivit et se trouva en présence d’un orifice de quatre-vingt-dix centimètres de diamètre creusé dans le tronc de l’arbre mort. Une série de forts barreaux fixés dans les parois tenaient lieu d’échelle et c’est ainsi que Balai avait descendu le long de cette cheminée.


    Le soleil de midi éclairait l’intérieur de l’arbre sur une courte distance, mais l’interposition de leur propre corps produisait une ombre qui avait pour effet de masquer tout ce qui se trouvait à deux ou trois mètres plus bas.


    Craignant obscurément de se laisser entraîner dans un piège, et désirant pour cette raison garder son guide à portée de la main, Tanar se hâta de pénétrer dans le tronc d’arbre creux et de suivre Balai.


    Le Sarien s’aperçut que la cheminée débouchait dans une galerie creusée dans le sol, et un instant plus tard il posa le pied sur le fond d’un sombre tunnel.


    Balai le précéda dans ce tunnel et bientôt ils pénétrèrent dans une caverne faiblement éclairée par une ouverture percée à l’extrémité opposée et à peu de distance du sol.


    Dans cet orifice, qui avait environ soixante centimètres de diamètre et par lequel entrait la lumière du jour, Balai se glissa, suivi de près par le Sarien, qui se trouva rapidement sur une étroite corniche taillée à grande hauteur sur la paroi d’une falaise presque verticale.


    — Voici le village de Garb, dit Balai.


    — Je ne vois ni village ni villageois, dit Tanar.


    — Ils sont pourtant là, dit Balai. Suis-moi, et il le précéda sur une courte distance le long de la corniche inclinée vers le bas et par endroits si étroite que les deux hommes devaient s’aplatir contre la paroi de la falaise et progresser latéralement centimètre par centimètre.


    Bientôt la corniche s’arrêta en s’élargissant notablement, si bien que Balai put s’y étendre et, faisant glisser son corps par-dessus bord, demeura un moment suspendu par les mains au rebord, puis se laissa tomber.


    Tanar glissa un œil au-dessus du vide et constata que Balai avait atterri sur une autre corniche non moins étroite, à quelque trois mètres plus bas. Même pour un montagnard comme le Sarien, cette manœuvre acrobatique semblait plutôt difficile et dangereuse mais, comme il n’avait pas le choix, il s’étendit à son tour, se laissa glisser dans le vide, se retint un instant par le bout des doigts, puis lâcha prise.


    En atterrissant auprès du jeune homme, il se disposait à lui faire une remarque sur le caractère périlleux de la voie donnant accès au village de Garb mais, comme l’autre semblait considérer la chose comme la plus normale du monde, il garda ses réflexions pour lui, se rendant subitement compte que, pour des troglodytes tels que ceux qui hantaient cette falaise, le petit exploit qu’ils venaient d’accomplir n’avait rien de plus exceptionnel que n’était pour lui-même le fait de marcher en terrain plat.


    Comme le Sarien avait la possibilité de regarder autour de lui, il constata, non sans soulagement, que la corniche était considérablement plus large à cet endroit et qu’elle donnait sur plusieurs cavernes. En certains endroits et plus particulièrement devant l’entrée des cavernes, la corniche s’élargissait encore pour atteindre deux mètres ou deux mètres cinquante, et Tanar put voir pour la première fois des Himiens réunis en nombre assez considérable.


    — N’est-ce pas un merveilleux village ? demanda Balai et, sans attendre la réponse, il tendit le doigt vers le vide : Regarde !


    En suivant la direction indiquée par l’adolescent, Tanar aperçut toute une série de corniches étagées sur la paroi depuis le sommet jusqu’à la base de la falaise, et sur chacune de ces corniches se trouvaient des hommes, des femmes et des enfants.


    — Viens, dit Balai. Je vais te conduire à mon père.


    Sur quoi il reprit sa marche sur le sentier de pierre.


    Sitôt que les villageois apercevaient Tanar, ils bondissaient sur leurs pieds, les hommes se précipitant sur leurs armes.


    — Je le conduis à mon père, le chef, disait Balai. Ne lui faites pas de mal.


    Et, avec un regard maussade, les guerriers les laissaient passer.


    Un tronc d’arbre creux muni de barreaux servait de moyen de communication commode entre les différents niveaux et, après avoir descendu pendant une distance considérable et être parvenus à mi-chemin du sommet de la falaise, Balai s’arrêta à l’entrée d’une caverne, devant laquelle étaient assis un homme, une femme et deux enfants, une fille à peu près de l’âge de Balai et un garçon beaucoup plus jeune.


    Comme l’avaient fait tous les villageois devant lesquels ils étaient passés, eux aussi bondirent sur leurs pieds et saisirent leurs armes en apercevant Tanar.


    — Ne lui faites pas de mal, répéta Balai. Je l’ai amené devant toi, Scurv, mon père, car il m’a sauvé la vie alors qu’elle était menacée simultanément par un serpent et un loup et je lui ai promis que tu l’accueillerais et que tu le traiterais bien.


    Scurv posa sur le Sarien un regard soupçonneux et son visage renfrogné ne s’adoucit pas en apprenant que l’étranger avait sauvé la vie de son fils.


    — Qui es-tu, et que fais-tu dans notre pays ? demanda-t-il.


    — Je suis à la recherche d’un nommé Jude, répondit Tanar.


    — Que sais-tu de Jude ? demanda Scurv. Est-il ton ami ?


    Une certaine intonation dans la voix du chef le mit en garde contre l’opportunité d’une telle profession de foi.


    — Je le connais, dit-il. Nous avons été prisonniers ensemble chez les Coripies, dans l’île d’Amiocap.


    — Serais-tu Amiocapien ? demanda Scurv.


    — Non, répondit Tanar, je suis de Sari, un royaume qui se trouve sur le continent lointain.


    — Alors que faisais-tu à Amiocap ? demanda Scurv.


    — J’avais été capturé par les Korsars, et le navire à bord duquel je me trouvais prisonnier a fait naufrage sur les rives d’Amiocap. Tout ce que je te demande, c’est de me donner de la nourriture et de m’indiquer où je puis trouver Jude.


    — J’ignore où tu pourrais trouver Jude, dit Scurv. Son peuple et le mien sont perpétuellement en guerre.


    — Sais-tu où se trouve son village ou son pays ? demanda Tanar.


    — Bien entendu, mais je ne sais si Jude y est présent.


    — Vas-tu lui donner de la nourriture, demanda Balai, et le bien traiter comme je lui ai promis ?


    — Oui, dit Scurv mais son ton était maussade et il évita le regard de Balai et du Sarien.


    Au centre de la corniche, devant la caverne, un petit feu brûlait sous un pot en terre, supporté par trois ou quatre pierres. Accroupie tout près de ce feu se trouvait une femme qui dans sa jeunesse avait peut-être été belle, mais à présent son visage était sillonné de rides que la haine y avait creusées, et elle fixait son chaudron d’un air boudeur, en remuant le contenu à l’aide d’une côte ayant appartenu à un animal de grande taille.


    — Tanar a faim, Sloo, dit Balai, en s’adressant à la femme. Quand la nourriture sera-t-elle cuite ?


    — N’est-il pas suffisant que je prépare les peaux et que je fasse la cuisine pour vous tous sans avoir encore à nourrir tous les ennemis qu’il te prend fantaisie d’amener à la caverne de ton père ?


    — C’est la première fois qu’il m’est arrivé d’amener un homme à la caverne, ma mère, répondit Balai.


    — Eh bien, que ce soit la dernière, répondit sèchement la femme.


    — Tais-toi, femme, intervint Scurv, et hâte-toi de préparer le repas.


    La femme bondit sur ses pieds comme mue par un ressort en brandissant la côte au-dessus de sa tête.


    — Je n’ai que faire de tes ordres, Scurv, cria-t-elle d’une voix perçante. J’en ai par-dessus la tête de toi et de tes façons !


    — Tape-lui dessus ! s’écria un garçonnet d’une dizaine d’années, en bondissant sur ses pieds et en exécutant un joyeux pas de danse à la perspective de ce petit divertissement familial.


    Balai bondit par-dessus le feu et gifla violemment le gamin, qui alla s’aplatir contre la paroi de la falaise.


    — Tais-toi, Dhung, cria-t-il, si tu ne veux pas que je te jette par-dessus bord.


    Le dernier membre de la famille, une jeune fille dont les formes commençaient à prendre la plénitude de la femme accomplie, demeurait silencieuse à la place où elle était assise, le dos appuyé contre la paroi de la falaise ses grands yeux sombres contemplant la scène qui se déroulait devant elle. Soudain la femme se retourna vers elle.


    — Pourquoi n’interviens-tu pas, Gura ? demanda-t-elle. Tu restes là plantée comme une souche sans jamais lever un doigt pour prendre ma défense.


    — Mais personne ne t’a attaquée, mère, dit la fille avec un soupir.


    — Ça ne va pas tarder ! brailla Scurv en saisissant un court bâton qui se trouvait à ses côtés. Je lui briserai le crâne si elle ne tient pas sa langue et si elle ne se dépêche pas d’en terminer avec cette nourriture.


    Au même instant un cri perçant attira l’attention de tous vers un autre groupe familial rassemblé devant une caverne voisine sur la même corniche. Un homme, saisissant une femme par les cheveux, lui administrait une volée de coups de bâton tandis que plusieurs enfants, après avoir bombardé leurs parents de pierres, se lapidaient mutuellement.


    — Vas-y ! Tape dessus ! criait Scurv.


    — Arrache-lui les yeux, à ce forcené ! vociférait Sloo, et, oubliant pour un moment ses querelles intestines, la famille du chef se délecta sans réserve du spectacle d’un autre différend familial.


    Tanar observait la scène avec consternation et surprise. Jamais il n’avait connu pareil scandale dans aucun des villages de Sari, et comme il venait à peine de quitter Amiocap, l’île de l’Amour, le contraste n’en était que plus frappant.


    — Ne t’occupe pas de ces gens, dit Balai, qui observait le Sarien et avait remarqué l’expression de surprise et de dégoût qui se reflétait sur son visage. Si tu restes quelque temps parmi nous, tu t’y feras car cela n’arrête pas. Viens, nous allons manger, le repas est prêt.


    Et tirant son couteau de silex, il le plongea dans la marmite et embrocha un morceau de viande.


    Tanar, qui n’avait pas de couteau, se servit de l’une de ses flèches. Celle-ci remplit fort bien son office pour la circonstance et, un à un, les membres de la famille se rassemblèrent autour de la marmite, comme si rien d’anormal ne s’était produit, et se mirent à manger avec avidité.


    Durant le repas, ils n’ouvrirent pas la bouche si ce n’est pour engouffrer le ragoût fumant ou se traiter mutuellement de tous les noms lorsque leurs mains se rencontraient par hasard au-dessus du chaudron.


    Lorsque la marmite fut vide, Scurv et Sloo se retirèrent à l’intérieur de leur sombre caverne pour dormir, suivis peu de temps après par Balai.


    Gura, la fille, s’empara du chaudron et entreprit de descendre la falaise pour aller laver le récipient au ruisseau et le ramener plein d’eau.


    Tandis qu’elle effectuait son voyage précaire le long d’échelles branlantes et d’étroites corniches, le petit Dhung, son frère, s’amusait à la bombarder de cailloux.


    — Arrête ! ordonna Tanar. Tu pourrais l’atteindre et lui faire du mal !


    — C’est précisément ce que j’essaie de faire, riposta le petit démon, autrement pourquoi diable lui lancerais-je des pierres ? Pour la manquer ?


    Il lança un nouveau projectile et cette fois Tanar l’attrapa par la peau du cou.


    Aussitôt Dhung de pousser un cri qui aurait pu s’entendre d’Amiocap et qui fit surgir Sloo de sa caverne.


    — Il est en train de me tuer ! hurlait Dhung, sur quoi la femme se tourna vers Tanar, les yeux flamboyants et le visage contracté par la rage.


    — Attends, dit le Sarien d’une voix calme. Je ne faisais aucun mal à cet enfant. Je l’empêchais seulement de bombarder sa sœur de cailloux.


    — Et de quel droit te permets-tu de l’en empêcher ? demanda Sloo. Elle est sa sœur ; il a bien le droit de la bombarder de cailloux si ça lui chante.


    — Mais il aurait pu l’atteindre, et dans ce cas elle serait allée s’écraser au bas de la falaise.


    — Et après ? Je ne vois pas en quoi cela te regarde, répondit sèchement Sloo, et, saisissant Dhung par les cheveux elle lui administra une paire de gifles, l’entraîna à l’intérieur de la caverne, où durant longtemps le Sarien perçut un bruit de coups et de hurlements, auxquels venaient se mêler l’organe acide de Sloo et les jurons de Scurv.


    Finalement le silence se rétablit, ce qui permit aux oreilles du Sarien dégoûté de percevoir les échos de diverses autres algarades familiales provenant de différents points du village vertical.


    Très loin, au-dessous de lui, Tanar aperçut la jeune Gura, lavant sa marmite de terre dans le petit ruisseau. Il la vit ensuite remplir le récipient d’eau fraîche et poser le lourd fardeau sur sa tête. Il s’émerveillait de l’aisance avec laquelle elle portait cette pesante charge et se demandait comment elle allait s’y prendre pour gravir la falaise et faire l’ascension des échelles branlantes avec un tel poids sur la tête. Suivant sa progression avec un intérêt considérable, il la vit faire l’ascension de la première échelle avec une parfaite aisance et une tranquille agilité, à croire que la marmite ne pesait pas davantage qu’une plume. Elle montait, elle montait toujours, gardant le récipient en équilibre sans aucun effort apparent.


    Tandis qu’il observait la jeune fille, il vit également un homme qui montait, mais à plusieurs étages au-dessus. L’homme gravissait rapidement et sans bruit l’échelle menant à la corniche même où se tenait Tanar. Sans accorder la moindre attention au Sarien, il se faufila prudemment le long de la paroi jusqu’à l’orifice de la caverne voisine de celle de Scurv. Tirant son couteau de silex de sa ceinture, il pénétra à l’intérieur et, un instant plus tard, Tanar entendit des cris, des jurons, et deux hommes sortirent de la caverne en roulant l’un sur l’autre, enlacés dans une mortelle étreinte. L’un d’eux était précisément celui que le Sarien venait de voir pénétrer dans la caverne. L’autre était plus jeune, plus petit et moins puissant que son antagoniste. Ils se portaient mutuellement force coups de couteau avec l’énergie du désespoir, mais chose curieuse, s’ils menaient un tapage de tous les diables, les deux adversaires ne semblaient pas se faire beaucoup de mal. À ce moment une femme sortit en courant de la caverne. Elle était armée d’un tibia de thag et, avec cette massue, elle cherchait à « travailler » le plus âgé des deux combattants en lui portant des coups perfides à la tête et au corps.


    Cette attaque parut provoquer chez le duelliste une fureur démente et, loin de le paralyser, elle l’incita à redoubler d’efforts.


    Bientôt il réussit à immobiliser celui des poignets de son adversaire qui tenait le couteau et un instant plus tard il lui avait percé le cœur de son arme.


    Avec un cri d’angoisse, la femme frappa de nouveau en visant la tête du vainqueur, mais elle manqua sa cible et son arme vint se briser sur la pierre de la corniche. L’autre bondit sur ses pieds, et, saisissant le cadavre de son adversaire, il le précipita du haut de la falaise. Après quoi il empoigna la femme par les cheveux, la tira derrière lui toute hurlante et poussant des jurons, comme s’il cherchait un instrument pour lui caresser les côtes.


    Tanar contemplait ce répugnant spectacle lorsqu’il sentit une présence à ses côtés et, tournant la tête, il vit que Gura était remontée. Elle était là, droite comme un roseau, le récipient plein d’eau en équilibre sur la tête.


    — C’est terrible, dit Tanar en indiquant le couple d’un geste de la tête.


    Gura haussa les épaules avec indifférence.


    — Ce n’est rien, dit-elle, son époux est rentré inopinément, voilà tout.


    — Tu veux dire, demanda Tanar, que cet individu est son conjoint et que l’autre ne l’était pas ?


    — Certainement, dit Gura, mais ils agissent tous de la même façon. À quoi pourrait-on bien s’attendre alors que tout n’est que haine ?


    Et s’approchant de l’entrée de la caverne de son père, elle reposa à terre le récipient plein d’eau, à l’ombre, immédiatement au-delà de l’entrée de la caverne. Puis elle s’assit, le dos appuyé à la paroi de la falaise, sans s’intéresser plus avant aux difficultés conjugales de son voisin.


    Pour la première fois, Tanar examina la jeune fille avec attention. Il constata que son visage n’était pas empreint de cette expression de ruse qui caractérisait Jude et tous les Himiens qu’il avait pu voir jusqu’à ce moment ; on n’y discernait pas davantage les indices d’une irritation permanente ni d’une méchanceté naturelle. Il laissait transparaître au contraire une tristesse congénitale, et il eut l’impression qu’elle devait beaucoup ressembler à sa mère lorsque celle-ci avait l’âge de Gura.


    Tanar traversa la corniche et vint s’asseoir à ses côtés.


    — Ton peuple se querelle-t-il toujours ainsi ? demanda-t-il.


    — Toujours, répondit Gura.


    — Pourquoi ? demanda-t-il.


    — Je n’en sais rien, répondit-elle. Chacun d’eux prend un conjoint pour toute la vie et un seul, mais bien que l’homme ou la femme soient libres de leur choix, ils ne semblent jamais satisfaits l’un et l’autre et ne cessent de se quereller, généralement parce que ni l’un ni l’autre ne sont fidèles. Les hommes et les femmes de ton pays se querellent-ils ainsi ?


    — Non, répondit Tanar. S’ils s’en avisaient, ils seraient expulsés de la tribu.


    — Mais suppose qu’ils découvrent qu’ils ne s’aiment pas ? insista la fille.


    — Dans ce cas ils ne vivent plus ensemble, répondit Tanar, ils se séparent, et s’ils le désirent ils cherchent un autre conjoint.


    — C’est très mal, dit Gura. Chez nous, des gens qui se conduiraient de la sorte seraient immédiatement mis à mort.


    Tanar haussa les épaules et se mit à rire.


    — Quoi qu’il en soit, nous sommes des gens très heureux, dit-il. Vous ne pourriez pas en dire autant, et pour ma part j’estime que c’est le bonheur qui compte par-dessus tout.


    La fille réfléchit un moment, examinant apparemment une idée qui était pour elle toute nouvelle.


    — Peut-être as-tu raison, dit-elle enfin. Rien ne peut être pire que la vie que nous menons. Ma mère me dit qu’il n’en était pas ainsi dans son pays, mais à présent elle ne vaut pas mieux que le reste.


    — Ta mère ne serait donc pas Himienne ? demanda Tanar.


    — Non, elle est originaire d’Amiocap. Mon père l’a enlevée dans cette île lorsqu’elle était jeune.


    — C’est ce qui explique la différence, dit Tanar.


    — Quelle différence ? interrogea la fille. Qu’entends-tu par là ?


    — Je veux dire que tu n’es pas comme les autres, Gura, répondit-il. Tu ne leur ressembles pas et ton comportement est entièrement différent. Il en est de même pour ton frère Balai.


    — Notre mère est une Amiocapienne, répliqua-t-elle. Peut-être nous a-t-elle transmis quelques traits de son caractère, et enfin, chose importante entre toutes, nous sommes jeunes et nous n’avons pas encore de conjoint. Lorsque ce moment viendra, nous deviendrons progressivement comme les autres. C’est ainsi que cela s’est produit pour ma mère.


    — Est-ce que parmi vos hommes, nombreux sont ceux qui vont prendre leur conjointe en Amiocap ?


    — Beaucoup tentent l’aventure, mais bien peu parviennent à leurs fins, car en règle générale ils sont repoussés ou tués par les guerriers amiocapiens. Ils ont aménagé un débarcadère sur la côte d’Amiocap, dans une grotte sombre située au pied d’une haute falaise, et sur dix guerriers himiens qui abordent à cet endroit, c’est à peine si un seul regagne son pays, et encore ne ramène-t-il pas toujours une conjointe. Il existe une tribu, vivant sur notre côte, qui est devenue riche en faisant la traversée de Hime en Amiocap et en ramenant les pirogues des guerriers qui sont partis à la recherche d’une conjointe et qui ont péri sous les coups des guerriers amiocapiens.


    Pendant un moment, elle demeura silencieuse, absorbée dans ses pensées.


    — J’aimerais bien aller en Amiocap, dit-elle bientôt d’un ton rêveur.


    — Pourquoi ? interrogea Tanar.


    — Peut-être y trouverais-je un conjoint auprès duquel je connaîtrais le bonheur, dit-elle.


    Tanar secoua tristement la tête.


    — C’est tout à fait impossible, Gura, dit-il.


    — Pourquoi ? demanda la jeune fille. Ne suis-je pas assez belle pour les guerriers amiocapiens ?


    — Tu es effectivement très belle, mais si tu mettais le pied en Amiocap, tu serais tuée sur place.


    — Pourquoi ? répéta-t-elle.


    — Parce que si ta mère est amiocapienne, ton père ne l’est pas, expliqua Tanar.


    — Telle est donc la loi de leur pays ? demanda Gura tristement.


    — Oui, répondit Tanar.


    — Eh bien, dit-elle avec un soupir, je devrai donc me résigner à demeurer ici, à chercher un conjoint que j’apprendrai à haïr et à mettre au monde des enfants qui nous haïront tous les deux.


    — Ce n’est pas là une perspective bien réjouissante, dit Tanar.


    — Non, dit-elle, puis, après un instant de silence : À moins que…


    Pendant un moment ils gardèrent le silence, chacun préoccupé par ses propres pensées, mais dans l’esprit de Tanar il n’y avait de place que pour Stellara, son visage et son corps ravissants.


    Bientôt la jeune fille se tourna vers lui.


    — Que feras-tu lorsque tu auras retrouvé Jude ? demanda-t-elle.


    — Je le tuerai, répondit Tanar.


    — Et ensuite ?


    — Je n’en sais rien, dit le Sarien, mais si je retrouve la personne qui, je crois, se trouve avec Jude, nous essaierons de rentrer en Amiocap.


    — Pourquoi ne resteriez-vous pas ici ? demanda Gura. Ce serait mon souhait le plus cher.


    Tanar frissonna :


    — Plutôt mourir, dit-il.


    — Je te comprends assez, dit la fille, mais il est, je crois, une solution qui pourrait t’apporter le bonheur en Hime.


    — Laquelle ? demanda Tanar.


    Gura ne répondit pas et il vit des larmes monter à ses yeux. Puis elle se leva en toute hâte et pénétra dans la caverne.


    Tanar trouvait que Scurv n’en finissait pas de dormir. Il voulait lui parler et lui demander un guide pour le conduire au village de Jude, mais ce fut Sloo qui sortit la première de la grotte.


    Elle lui jeta un regard torve.


    — Encore là ? demanda-t-elle.


    — J’attends que Scurv veuille bien me donner un guide pour me conduire au village de Jude, répondit le Sarien. Je ne resterai pas ici un instant de plus qu’il n’est nécessaire.


    — Ce sera encore trop long, grommela Sloo et, tournant les talons, elle réintégra la caverne.


    Bientôt ce fut Balai qui en sortit à son tour en se frottant les yeux.


    — Quand Scurv se décidera-t-il à me donner le moyen de repartir ? demanda Tanar.


    — Je ne sais pas, répondit l’adolescent. Il vient à peine de s’éveiller. Dès qu’il sortira, tu n’auras qu’à lui poser la question. Il vient de me donner l’ordre d’aller quérir la peau du codon que tu as tué. Il est entrée dans une grande fureur en apprenant que je l’avais abandonnée dans la forêt.


    Après le départ de Balai, Tanar demeura de longs moments en tête à tête avec ses pensées.


    Bientôt ce fut au tour de Gura de ressortir de la grotte. Elle semblait à la fois surexcitée et effrayée. Elle s’approcha de Tanar, et, pliant les genoux, elle approcha ses lèvres de son oreille.


    — Tu dois fuir à l’instant, dit-elle dans un souffle. Scurv veut te tuer. C’est pourquoi il a écarté Balai.


    — Mais pour quelle raison voudrait-il me tuer ? interrogea Tanar. J’ai sauvé la vie de son fils, et je lui ai seulement demandé de me fournir un guide pour me conduire au village de Jude.


    — Il s’imagine que Sloo est amoureuse de toi, expliqua Gura. Car à son réveil elle n’était pas dans la grotte, mais en ta compagnie sur la corniche.


    Tanar se mit à rire :


    — Sloo m’a laissé clairement entendre que ma présence lui était insupportable, dit-il, et qu’elle entendait me voir partir : au plus vite.


    — Je te crois, dit Gura, mais Scurv, qui n’a pas la conscience tranquille et dont l’âme est chargée de soupçons et de haine, est à l’affût de tous les prétextes pour attribuer à sa conjointe les plus honteuses trahisons et, comme il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre, il est clair qu’il ne se laissera jamais convaincre de son erreur ; par conséquent la fuite demeure ta seule chance de salut.


    — Je te remercie, dit Tanar. Je vais partir à l’instant.


    — Non, répondit la fille, ce n’est pas ainsi qu’il faut agir. Scurv va sortir d’un instant à l’autre. Il s’apercevrait de ton départ avant même que tu n’aies eu le temps de te mettre à l’abri des regards. En un instant il aurait rassemblé une centaine de guerriers et les aurait lancés à ta poursuite. De plus tu ne disposes pas d’armes convenables pour partir sur les traces de Jude.


    — Peut-être as-tu une meilleure solution à me proposer ? dit Tanar.


    — En effet, dit la fille. Écoute, distingues-tu l’endroit où le ruisseau pénètre dans la jungle ?


    Et du doigt elle désignait un point à l’autre bout de la clairière, où prenait naissance une sombre forêt.


    — Oui, dit Tanar, je le vois.


    — Je vais descendre à présent et me cacher dans le feuillage d’un grand arbre, près du ruisseau. Lorsque Scurv sortira de la caverne, raconte-lui que tu viens d’apercevoir un daim de ce côté et demande-lui de te prêter des armes pour l’abattre. La viande est toujours la bienvenue et il remettra son attaque jusqu’au moment où tu seras revenu avec la carcasse de la bête. Naturellement, tu te garderas bien de revenir. Lorsque tu pénétreras dans la forêt, je serai là pour te conduire jusqu’au village de Jude.


    — Pourquoi agis-tu ainsi, Gura ? demanda Tanar.


    — Ne t’occupe pas de cela, dit la fille. Contente-toi de te conformer à mes instructions. Il n’y a pas un instant à perdre ; Scurv peut sortir de la grotte d’un instant à l’autre.


    Et, sans ajouter un mot de plus, elle entreprit la descente de la falaise.


    Tanar suivait des yeux la jeune fille qui, avec la grâce et l’agilité d’un chamois, dédaignant souvent les échelles, bondissait d’une corniche à l’autre. À peine eut-il le temps de s’en rendre compte qu’elle était déjà parvenue au pied de la falaise et se dirigeait rapidement vers la forêt, dont le feuillage s’était à peine refermé sur elle que Scurv émergea de la caverne. Il était suivi à peu de distance de Sloo et de Dhung, et le Sarien constata qu’ils portaient chacun une massue.


    — Je suis heureux de te voir enfin, dit Tanar sans perdre une seconde, car il sentait que les nouveaux venus avaient l’intention de l’attaquer sans retard.


    — Pourquoi ? grommela Scurv.


    — Je viens d’apercevoir un daim à l’orée de la forêt. Si tu veux bien me prêter des armes, je pourrai te remercier de ton hospitalité en te ramenant la carcasse de cette bête.


    Scurv hésita, trop stupide pour changer ainsi brusquement sa ligne de conduite, mais Sloo fut plus prompte à saisir l’avantage que la famille trouverait à utiliser les services de l’hôte indésirable et à remettre son exécution jusqu’au moment où il aurait rapporté le gibier.


    — Va quérir des armes, ordonna-t-elle à Dhung, pour permettre à l’étranger d’abattre son daim.


    Scurv se grattait la tête, toujours dans l’incertitude, mais avant qu’il n’ait eu le temps de prendre une décision, Dhung revint, apportant une lance et un couteau de silex qu’il jeta à Tanar au lieu de les lui tendre. Le Sarien les saisit au vol, et sans attendre aucune permission supplémentaire, descendit l’échelle menant à la corniche inférieure et ainsi de suite jusqu’au pied de la falaise. Plusieurs des villageois, reconnaissant en lui un étranger, tentèrent de lui barrer le passage, mais Scurv qui surveillait sa descente du haut de sa propre corniche, leur ordonna d’une voix de stentor de le laisser poursuivre sa route, et bientôt notre héros s’élançait vers la forêt à travers la clairière.


    À peine eut-il pénétré sous le couvert, qu’il fut hélé par Gura qui se trouvait perchée sur une branche au-dessus de lui.


    — Tu m’as prévenu à temps, Gura, dit le Sarien, car Scurv, Sloo et Dhung sont sortis de la caverne, peu de temps après ton départ, tout armés et prêts à me tuer.


    — Je le savais, dit-elle, mais leur espoir sera déçu, et j’en suis fort heureuse, car Dhung, ce petit monstre, avait demandé la faveur de te torturer.


    — Il est invraisemblable qu’il puisse être ton frère, dit Tanar.


    — Il est le portrait craché de la mère de Scurv, dit la fille. J’ai eu le temps de la connaître avant qu’elle ne fût tuée. C’était une terrible vieille et Dhung a hérité de toute sa méchanceté que ne vient pas adoucir la moindre goutte du sang Amiocapien qui coule dans les veines de ma mère en dépit du changement qu’a opéré en elle cette existence infernale.


    — Et maintenant, dit Tanar, indique-moi la direction du village de Jude, après quoi, nous nous dirons adieu. Jamais je ne pourrai payer la dette de reconnaissance que j’ai contractée envers toi, Gura, pour la bienveillance dont tu as fait montre à mon endroit, une bienveillance que je ne peux qu’attribuer uniquement au sang amiocapien qui coule dans tes veines. Je ne te reverrai plus, Gura, mais j’emporterai pour toujours dans mon cœur le souvenir de ton image et de ta bonté.


    — Je pars avec toi, dit Gura.


    — C’est impossible, dit Tanar.


    — Comment pourrais-je autrement te conduire jusqu’au village de Jude ?


    — Inutile de me conduire, il te suffira de m’indiquer la direction dans laquelle je dois porter mes pas, et je me charge de le trouver, répondit Tanar.


    — Je pars avec toi, dit la fille d’un ton résolu. Je ne trouverai jamais que haine et misère dans la caverne de mon père. Je préfère demeurer avec toi.


    — Mais c’est tout à fait impossible, Gura, dit Tanar.


    — Si je rentrais à présent à la grotte de Scurv, il me soupçonnerait d’avoir favorisé ton évasion et je serais battue comme jamais je ne l’ai été. Viens, nous ne pouvons nous attarder plus longtemps ici, car si tu ne reviens pas promptement, Scurv sera pris de soupçons et se précipitera sur tes traces.


    Elle s’était laissée tomber de sa branche en parlant et s’enfonçait déjà dans la forêt.


    — Dans ce cas, qu’il en soit selon ta volonté, Gura, dit le Sarien. Mais je crains fort que tu ne regrettes ton acte avant peu, et que nous ayons tous deux à nous repentir de cette décision.


    — Du moins aurai-je goûté un peu de bonheur dans ma vie dit la fille. Ensuite, je serai disposée à mourir.


    — Attends, dit Tanar, dans quelle direction se trouve le village de Jude ?


    La fille indiqua du geste.


    — Très bien, dit le Sarien. Au lieu de marcher sur le sol et d’y laisser des traces que Scurv suivrait avec la plus grande facilité, nous allons prendre le chemin des arbres, car après t’avoir vue dégringoler la falaise, je suis certain que tu pourras te déplacer aussi rapidement parmi les branches que sur la terre ferme.


    — Je n’ai jamais voyagé de cette façon, dit la fille, mais où tu iras, je te suivrai.


    C’est à regret que Tanar avait permis à la jeune fille de l’accompagner ; il découvrit néanmoins que sa présence apportait une bonne dose d’agrément à une aventure qui eût été autrement bien solitaire.


     

  


  
    12.

    

    Je te hais


    Les compagnons de Bohar le Sanguinaire ne l’avaient pas attendu longtemps après qu’il se fut lancé à la poursuite de Stellara. Ils avaient terminé en toute hâte les derniers travaux et, le bateau une fois prêt, ils avaient embarqué provisions et réserve d’eau, hissé la voile et quitté la calanque sur les rives de laquelle ils avaient construit leur embarcation ; puis ils avaient mis le cap sur Korsar sans une pensée de regret pour Bohar qu’ils détestaient d’ailleurs cordialement.


    Cette même tempête, qui avait été à deux doigts d’emporter Tanar au-delà de l’île de Hime, avait drossé les Korsars à l’extrémité opposée, emporté leur voile rudimentaire et fracassé la coque de leur bateau sur les rochers.


    La perte de leur embarcation, de leurs provisions et de l’un de leurs camarades qui avait été s’assommer sur les rochers et s’était noyé, avaient mis les Korsars d’une humeur encore plus massacrante que d’habitude ; comme la région de l’île où ils avaient fait naufrage ne comportait pas de bois convenant à la construction d’une nouvelle barque, la nécessité s’imposait à eux de traverser l’île pour atteindre la rive opposée.


    Ils étaient contraints à présent de pénétrer dans un territoire rempli d’ennemis, à la recherche de nourriture et de matériaux pour un nouveau navire, et, pour ajouter encore à leur malheur extrême, leur poudre étant mouillée, ils en étaient réduits, en cas de nécessité, à se défendre avec leurs seules dagues et autres coutelas.


    Étant pour la plupart de vieux marins, ils savaient très bien où ils se trouvaient, et possédaient même des connaissances précises sur la géographie de Hime, les us et coutumes de son peuple, pour avoir, les uns ou les autres, participé à des incursions dans l’intérieur de l’île afin d’y voler des fourrures et des peaux dans le traitement desquelles les femmes himiennes étaient particulièrement expertes, raison pour laquelle elles atteignaient des prix élevés sur les marchés de Korsar.


    Le conseil des plus anciens marins décida que la troupe s’enfoncerait dans les terres pour se diriger vers un havre situé de l’autre côté de l’île où la proximité d’une forêt leur fournirait les matériaux pour la construction d’un nouveau bateau, sans compter la probabilité accrue de voir apparaître un vaisseau korsar.


    Tandis que ces forbans démoralisés foulaient d’un pas las le sol de Hime, Jude conduisait la rétive Stellara vers son village cependant que Gura guidait Tanar dans la même direction.


    Jude avait été contraint d’effectuer de larges détours pour éviter des villageois hostiles ; d’autre part Stellara ne faisait rien pour accélérer l’allure, car elle se laissait constamment distancer, et s’il n’était pas contraint de la porter, il avait néanmoins jugé nécessaire de lui passer une longe de cuir autour du cou et de la traîner ainsi à sa suite pour prévenir les tentatives fréquentes et inopinées pour recouvrer sa liberté auxquelles elle se livrait avant qu’il ne se fût avisé de la tenir en laisse.


    Souvent elle opposait de la résistance, refusant d’aller plus avant, arguant de sa lassitude et insistant pour s’étendre et se reposer car au fond du cœur elle savait qu’en quelque endroit que pût l’entraîner Jude ou un autre, Tanar viendrait la chercher.


    Déjà elle le voyait en imagination sur sa piste et elle espérait retarder suffisamment la marche de Jude pour que le Sarien pût les rejoindre avant qu’ils n’eussent atteint son village et la protection de sa tribu.


    Gura était heureuse. Jamais, au cours de sa vie, elle n’avait éprouvé un tel bonheur, et comme elle voyait en l’issue du voyage la fin probable de cette félicité, elle conduisait le Sarien vers Carn, le village de Jude, suivant un chemin qui n’avait avec la ligne droite que des rapports fort lointains, l’entraînant çà et là sous divers prétextes afin de le garder pour elle le plus longtemps possible. Elle trouvait dans sa compagnie une gentillesse et une compréhension qu’elle n’avait jamais connues au cours de sa vie.


    Ce n’était pas de l’amour que Gura éprouvait pour Tanar, mais un sentiment qui aurait facilement pu se transformer en amour, si le Sarien avait montré la moindre inclination pour sa compagne de voyage, mais sa passion pour Stellara excluait une telle possibilité, et bien qu’il trouvât de l’agrément dans sa compagnie, il était follement impatient de voler sur les traces de Jude afin de délivrer Stellara et la garder désormais près de lui.


    Le village de Carn n’était pas comme Garb un ensemble d’habitations troglodytiques creusées dans la paroi d’une falaise. Il était constitué par des maisons faites de pierres et d’argile entièrement entourées par un rempart élevé et se dressait tel un nid d’aigle sur un sommet défendu de toutes parts par des falaises abruptes, dominant d’un côté les forêts et les collines de Hime et de l’autre la Korsar Az ou Mer de Korsar.


    Jude gravissait les pentes escarpées menant à Carn, traînant Stellara derrière lui. L’ascension était longue et pénible, et lorsqu’ils parvinrent au sommet, le Himien ne fut que trop heureux de s’arrêter et de se reposer. Il lui fallait également combiner des stratagèmes car, dans le village haut perché sur son nid d’aigle, il avait laissé une conjointe dont il devait trouver le moyen de se débarrasser. Mais en dépit de ses efforts, il ne trouva d’autre solution que de pénétrer dans la cité et de la faire passer de vie à trépas. Mais que faire de Stellara dans l’intervalle ? C’est à ce moment qu’il eut une heureuse inspiration.


    Il connaissait une caverne à peu de distance du sommet et pas très éloignée. C’est en cet endroit qu’il conduisit Stellara. Dès qu’il fut arrivé, il s’empressa de lui lier les poignets et les chevilles.


    — Je ne serai pas longtemps absent, dit-il. Bientôt je reviendrai et je t’introduirai dans le village de Carn où je te présenterai comme ma conjointe. Ne crains rien : les bêtes sauvages sont fort rares sur ce sommet et je serai de retour avant qu’aucune d’elles n’ait eu le temps de te découvrir.


    — Prends tout ton temps, dit Stellara. J’accueillerai avec soulagement la bête sauvage qui me délivrera pour toujours de ta présence.


    — Tu penseras autrement lorsque tu auras été pendant quelque temps la conjointe de Jude, répliqua l’autre, puis il s’en fut et se hâta vers le village de Carn.


    Après avoir péniblement réussi à se dresser sur son séant, Stellara parvint à embrasser du regard le paysage qui s’étendait au pied du piton, au-dessous d’elle, et bientôt elle vit un homme et une femme sortir de la forêt.


    Son cœur s’arrêta de battre, car dès l’instant où ses yeux s’étaient posés sur lui, elle avait reconnu Tanar. Un cri de joie allait sortir de ses lèvres lorsqu’une nouvelle pensée traversa son esprit, étouffant le son dans sa gorge.


    Qui était la fille qui accompagnait Tanar ? Stellara remarqua qu’elle marchait tout près de lui. Elle la vit ensuite lever son visage vers celui du Sarien ; elle était bien trop loin pour pouvoir distinguer ses yeux ou l’expression de ses traits, mais quelque chose dans l’attitude de son corps mince trahissait l’adoration, et Stellara détourna la tête, l’appuya contre la froide paroi de la caverne et fondit en larmes.


    Gura désigna le sommet du piton élevé.


    — C’est là, dit-elle, immédiatement derrière le sommet de cette falaise, que se trouve Carn, le village de Jude. Mais si j’y pénètre en même temps que toi tu seras massacré, et moi aussi peut-être, si jamais les femmes sont les premières à mettre la main sur moi.


    Tanar qui examinait le sol à ses pieds, ne parut pas entendre les paroles de la fille.


    — Quelqu’un vient de passer ici, peu de temps avant nous, dit-il. Un homme et une femme. Je distingue les traces de leurs pas. Les herbes couchées par leurs sandales se relèvent lentement, un homme et une femme, l’un d’eux était Stellara, l’autre Jude.


    — Qui est Stellara ? demanda la fille.


    — Ma conjointe, répondit Tanar.


    L’habituelle expression de tristesse, dont le visage de Gura était empreint depuis son enfance et qui avait fait place à une joie radieuse depuis le moment de son départ de Garb en compagnie de Tanar, étendit de nouveau son voile sur les traits de la jeune fille, ses yeux se remplirent de larmes et elle étouffa un sanglot. Le Sarien qui se penchait avidement au-dessus du sol, devant elle, ne s’aperçut de rien. Dans la grotte au-dessus d’eux, une douleur semblable faisait rouler les larmes sur les joues de Stellara, mais l’appel irrésistible de l’amour ramena de nouveau ses yeux sur le Sarien au moment précis où il se retournait pour attirer l’attention de sa compagne de voyage sur la netteté des empreintes qu’il suivait.


    Les yeux de notre héros ne purent faire autrement que de remarquer le désespoir qui contractait le visage de la jeune fille et les larmes qui brouillaient ses yeux.


    — Gura, que se passe-t-il ? Pourquoi ces larmes ?


    Et, d’un geste impulsif, il se rapprocha d’elle et lui passa le bras autour des épaules ; Gura, attendrie par sa sollicitude, enfouit son visage sur la poitrine de son compagnon et pleura. Et telle fut la scène sur laquelle tombèrent les yeux de Stellara et qu’elle interpréta suivant les réactions de l’amour et de là jalousie… Aussitôt les prunelles de la jeune Amiocapienne flamboyèrent d’orgueil blessé et de colère.


    — Pourquoi pleures-tu, Gura ? demanda Tanar.


    — Ne me pose pas de questions, supplia la fille. Ce n’est rien. Peut-être est-ce la fatigue peut-être la peur. Mais le moment est mal choisi pour s’occuper de ma fatigue ou de ma peur, car si Jude entraîne ta conjointe vers le village de Carn, nous devons voler à son secours avant qu’il ne soit trop tard.


    — Tu as raison ! s’écria Tanar. Ne tardons pas davantage.


    Et, suivi de Gura, il s’élança rapidement vers la base de la falaise, suivant les traces de Jude et de Stellara jusqu’à l’endroit où commençait la périlleuse ascension de la paroi. Et tandis qu’ils se hâtaient, des yeux féroces les observaient depuis la lisière de la jungle qu’ils venaient tout récemment de quitter.


    Lorsqu’ils atteignirent le sommet de la falaise, le sol de pierre dure ne gardait plus aucune empreinte, mais à une vingtaine de mètres plus loin apparaissait de nouveau une couche de terre meuble et Tanar retrouva les traces de l’homme sur lesquelles il attira l’attention de Gura.


    — Je n’aperçois plus que les seules empreintes de Jude, dit-il.


    — Peut-être la femme a-t-elle refusé d’aller plus loin, si bien qu’il aura été contraint de la porter, suggéra la fille.


    — C’est certainement ce qui a dû se passer, dit Tanar, et il se hâta de poursuivre la piste nette laissée par le Himien.


    Celle-ci continuait avec la même netteté à travers une grande étendue de broussailles bien plus hautes qu’un homme, et rien n’était visible de part et d’autre de la piste dont les méandres rétrécissaient leur champ de vision à quelques pas, aussi bien devant eux que sur leurs arrières. Mais Tanar ne ralentissait pas son allure, car il n’avait qu’une seule idée en tête : rejoindre le Himien avant qu’il n’ait atteint le village.


    Sitôt que Tanar et Gura eurent débouché sur le sommet de la falaise et disparu derrière les broussailles, dix-huit hommes velus surgirent de la forêt et s’élancèrent derrière eux à l’assaut de l’escarpement.


    C’étaient des gaillards barbus jusqu’aux yeux, ceints d’écharpes aux couleurs criardes, le chef enturbanné d’étoffes multicolores. D’énormes pistolets et des couteaux de taille respectable hérissaient leur ceinture, des coutelas ballottaient à leurs hanches, le destin avait amené ces survivants du vaisseau du Cid au pied du nid d’aigle sur lequel était bâti le village de Carn, un peu après l’arrivée de Tanar sur les lieux. Avec une surprise où se mêlait un sentiment de crainte superstitieuse, ils avaient reconnu le Sarien, autrefois prisonnier à bord de leur navire et qu’ils croyaient bien avoir tué d’une salve de mousqueterie, sur le bord du puits naturel, dans l’île d’Amiocap.


    Les Korsars, mus par une maligne obstination attribuable à leur ignorance, convinrent à l’unanimité de reprendre Tanar. Et pour ce faire ils attendirent que Gura et le Sarien eussent disparu derrière le bord de la falaise pour se lancer à leur poursuite.


    Les remparts de Carn ne s’élèvent pas à une distance bien considérable des bords du plateau sur lequel ils sont construits. En Pellucidar, où le temps n’existe pas, des événements, que séparent en réalité de longs intervalles, semblent parfois se suivre en succession ininterrompue et, pour cette raison, il est impossible de savoir pendant combien de temps Jude séjourna dans le village de Carn, ou s’il avait eu le temps d’accomplir l’affreux dessein qui l’avait amené en ce lieu, mais le fait demeure qu’au moment où Tanar et Gura atteignirent la lisière de la brousse et scrutèrent les remparts de Carn avant de s’engager en terrain découvert, ils aperçurent Jude qui se faufilait hors de la cité. S’ils avaient pu distinguer ses traits, ils auraient sans doute remarqué le rictus de triomphe qui tordait sa bouche et compris le dessein qui l’avait amené à se glisser subrepticement à l’intérieur de son village natal et peut-être même reconstitué l’épisode sanglant dont la maison du Himien venait d’être le théâtre. Mais le Sarien vit seulement que Jude, qu’il recherchait, se dirigeait vers lui et que Stellara ne l’accompagnait pas.


    Tanar fit reculer Gura à l’abri des buissons en bordure de la piste vers laquelle le Himien portait ses pas.


    Tandis qu’il s’approchait, guetté par Tanar, les Korsars faisaient lourdement l’ascension de la falaise, cependant que Stellara malade de jalousie et de chagrin s’appuyait, inconsolable, contre la froide muraille de la grotte qui lui servait de prison.


    Inconscient du danger, Jude se hâtait vers la grotte où il avait laissé Stellara, et lorsqu’il parvint au niveau de Tanar, le Sarien bondit sur lui.


    Le Himien voulut saisir son couteau, mais il fut réduit à l’impuissance par Tanar, dont les doigts d’acier se refermaient sur ses poignets avec une telle force que Jude lâcha son couteau avec un cri de douleur, sentant craquer ses os sous l’étreinte de son adversaire.


    — Que veux-tu ? cria-t-il. Pourquoi m’attaques-tu ?


    — Où est Stellara ? demanda Tanar.


    — Je n’en sais rien, répondit Jude. Je ne l’ai pas vue.


    — Tu mens, reprit Tanar, j’ai suivi ses empreintes et les tiennes jusqu’au sommet de la falaise. Où est-elle ? (iL tira son couteau.) Réponds si tu ne veux pas mourir à l’instant.


    — Je l’ai laissée au bord de la falaise tandis que je me rendais à Carn pour m’assurer qu’on la recevrait amicalement. Je voulais simplement la protéger, Tanar. Elle voulait rentrer à Korsar et je faisais mon possible pour l’aider.


    — Tu mens encore, dit le Sarien, mais conduis-moi auprès d’elle afin que je puisse entendre sa version de l’histoire.


    Le Himien s’obstina dans son silence jusqu’au moment où le couteau de Tanar commença de s’insinuer entre ses côtes, alors il céda.


    — Si je te conduis auprès d’elle, me promets-tu de ne pas me tuer ? demanda-t-il. Me laisseras-tu rentrer en paix dans mon village ?


    — Je ne te ferai aucune promesse avant d’avoir appris de sa propre bouche la façon dont tu l’as traitée, répondit le Sarien.


    — Je ne lui ai pas fait le moindre mal, dit Jude, je le jure.


    — Eh bien, conduis-moi près d’elle, insista Tanar.


    Le visage renfrogné, le Himien les conduisit le long du sentier vers la grotte où il avait laissé Stellara, tandis qu’à l’autre extrémité du terrain broussailleux dix-huit Korsars, alertés par le bruit de leur approche, s’arrêtaient, l’oreille aux aguets, pour se dissimuler bientôt parmi les buissons environnants.


    Ils virent Jude, Tanar et Gura émerger des buissons, mais s’abstinrent de les attaquer ; ils attendaient de découvrir la raison pour laquelle ils étaient revenus sur leurs pas. Ils les virent disparaître derrière le bord de la falaise, à quelque distance du point où débouchait le sentier conduisant à la vallée. Alors ils sortirent de leurs cachettes et suivirent leurs traces à pas de loup.


    Sur les talons de Jude, Tanar et Gura pénétrèrent dans la grotte et lorsque le Sarien vit sa chère Stellara, pieds et poings liés, les joues encore humides de larmes, il s’élança d’un bond et la prit dans ses bras.


    — Stellara ! s’écria-t-il. Ma chérie !


    Mais la fille détourna son visage.


    — Ne me touche pas ! cria-t-elle. Je te déteste.


    — Stellara ! s’exclama-t-il au comble de la stupéfaction. Que s’est-il passé ?


    Mais avant qu’elle n’ait pu répondre, ils sursautèrent lorsque éclata derrière leur dos un commandement rauque, et, se retournant, ils se trouvèrent confrontés avec les pistolets que braquaient sur eux dix-huit Korsars.


    — Rends-toi, Sarien ! cria le chef des Korsars.


    Face à face avec les gueules menaçantes de quelque trente-six énormes tromblons qui mettaient également en péril la vie de Stellara et de Gura, Tanar n’avait d’autre ressource que de se rendre.


    — Qu’entendez-vous faire de nous si nous nous rendons ? demanda-t-il.


    — Nous en déciderons plus tard, gronda le porte-parole des forbans.


    — Espérez-vous rentrer un jour à Korsar ? demanda Tanar.


    — En quoi cela peut-il t’intéresser ? riposta l’autre.


    — De votre réponse dépendra en grande partie notre décision, répondit le Sarien. Vous avez déjà tenté de me tuer et vous avez découvert qu’il est difficile de me faire passer de vie à trépas. Je connais assez bien vos armes et votre poudre, et je sais que, même à courte distance, j’ai des chances de trucider quelques-uns d’entre vous avant de succomber. Mais si vous répondez à mes questions loyalement, honnêtement et de façon satisfaisante, je me rendrai.


    Entendant Tanar faire allusion à leur poudre, les Korsars en déduisirent immédiatement que le Sarien entendait par là qu’elle était mouillée, alors que celui-ci se référait uniquement à sa qualité médiocre. C’est pourquoi le porte-parole estima qu’il valait mieux temporiser, du moins pour l’instant.


    — Dès que nous aurons construit un bateau, nous rentrerons à Korsar, dit-il. À moins que, dans l’intervalle, un vaisseau korsar ne vienne jeter l’ancre dans la baie de Carn.


    — Bien, dit le Sarien. Si vous me promettez de ramener la fille du Cid saine et sauve à sa famille en Korsar, je me rendrai. Vous devrez également me promettre qu’il ne sera fait aucun mal à cette autre fille, et qu’il lui sera permis de vous accompagner en Korsar sans être molestée, à moins qu’elle ne désire demeurer au milieu de son propre peuple.


    — Et que ferons-nous de l’autre homme ? demanda le Korsar.


    — Vous pourrez lui faire partager mon sort lorsque vous me tuerez, répondit Tanar.


    Les yeux de Stellara s’élargirent d’appréhension aux paroles du Sarien et elle découvrit que la jalousie n’était rien en regard d’un amour véritable.


    — Très bien, dit le Korsar, nous acceptons tes conditions. Les deux femmes rentreront avec nous en Korsar et les deux hommes mourront.


    — Oh non ! supplia Jude. Je ne veux pas mourir. Je suis un Himien. Carn est mon village. Vous y venez pour commercer. Épargnez-moi et je ferai en sorte qu’on vous fournisse plus de peaux que vous n’en pourrez loger dans votre navire, lorsque vous l’aurez construit.


    Le chef de la bande lui rit au nez.


    — À dix-huit, nous pourrons prendre dans le village de Carn exactement ce que nous voudrons, dit-il. Nous ne sommes pas sots au point de t’épargner pour que tu ailles donner l’alerte à ton peuple.


    — Alors emmenez-moi prisonnier, pleurnicha Jude.


    — Pour être contraint de te nourrir et de te surveiller sans cesse ? Jamais de la vie ! Mort, tu as plus de prix à nos yeux que vivant.


    Tout en parlant, Jude s’était glissé dans l’entrée de la grotte pour venir se placer à moitié derrière Stellara, comme pour se protéger aux dépens de la fille.


    Avec un geste de dégoût, Tanar se tourna vers les Korsars.


    — Allons, dit-il avec impatience, si le marché proposé vous paraît satisfaisant, je ne vois pas l’utilité d’en discuter davantage. Tuez-nous et emmenez les femmes saines et sauves à Korsar. Vous avez donné votre parole.


    Au moment où le Sarien terminait sa phrase et avant que nul n’ai eu le temps de prévenir son geste, Jude tourna les talons et disparut à l’intérieur de la grotte. Aussitôt quelques-uns des Korsars s’élancèrent à sa poursuite, cependant que les autres attendaient impatiemment leur retour avec le fugitif. Mais lorsqu’ils reparurent, ils avaient les mains vides.


    — Il nous a échappé, déclara l’un de ceux qui s’étaient précipités sur les traces du Himien. Cette grotte sert d’entrée à un long tunnel obscur à plusieurs embranchements. Nous ne pouvions rien voir et, craignant de nous perdre, nous sommes revenus. Inutile de chercher cet homme. Pour avoir quelque chance de le retrouver, il faudrait connaître à fond le réseau de galeries qui s’étend sous la falaise, au-delà de cette grotte. Il serait prudent de tuer cet individu avant qu’il ne trouve l’occasion de s’enfuir à son tour.


    Et, disant ces mots, le forban leva son pistolet et le pointa sur Tanar, espérant peut-être que sa poudre aurait eu le temps de sécher pendant le temps qu’ils avaient mis à traverser l’île d’une côte à l’autre.


    — Arrête ! s’écria Stellara en se plaçant devant le Korsar. Comme vous le savez tous, je suis la fille du Cid. Si vous me ramenez près de lui saine et sauve, vous toucherez une bonne récompense. J’y veillerai. Vous saviez tous que le Cid ramenait cet homme en Korsar, mais vous en ignoriez peut-être la raison.


    — En effet, dit l’un des forbans, qui, n’étant qu’un simple matelot, n’avait pas accès aux secrets du commandant.


    — Il connaît la manière de fabriquer des armes et de la poudre supérieures aux nôtres et le Cid le ramenait prisonnier en Korsar pour qu’il puisse enseigner à notre peuple ces secrets que nous ignorons. Si vous le mettez à mort, le Cid sera furieux contre vous, et vous savez ce qu’il en coûte de provoquer la colère du Cid. Mais si vous le ramenez en Korsar, votre récompense en sera infiniment plus grande.


    — Comment pourrions-nous savoir si le Cid est vivant ? demanda l’un des forbans, et s’il est mort, qui nous versera la récompense que nous aurons gagnée en te ramenant toi-même ou cet homme dans notre pays ?


    — Le Cid est bien meilleur marin que Bohar le Sanguinaire, cela vous le savez tous. Et si Bohar le Sanguinaire parvint à conduire son bateau sans encombre sur les rivages d’Amiocap, il y a peu de doute que le Cid ait réussi à ramener son vaisseau à bon port en Korsar. Néanmoins, s’il a échoué, si le Cid a péri, vous recevrez quand même votre récompense si vous me ramenez en Korsar.


    — Qui se chargera de la payer ? demanda l’un des bandits.


    — Bulf, répondit Stellara.


    — Pourquoi Bulf paierait-il une récompense pour votre retour ? demanda l’autre.


    — Parce que je dois devenir sa conjointe. C’était le désir du Cid et le sien.


    Le visage du Sarien ne laissa aucunement transparaître la douleur que lui causaient des paroles qui, pourtant, lui transperçaient le cœur comme la lame d’un couteau. Il demeura impassible, les bras croisés, les yeux fixés droit devant lui. Les yeux écarquillés par la surprise, Gura tourna d’abord son regard sur Stellara, puis sur Tanar, car elle gardait le souvenir d’avoir entendu ce dernier affirmer que la blonde était sa conjointe, et son intuition féminine lui avait fait deviner à quel point le Sarien l’aimait. Ces propos la jetèrent dans la plus grande perplexité et lui causèrent en même temps de la tristesse, car elle devinait la douleur qu’en éprouvait Tanar ; alors, mue par un sentiment de compassion, elle se rapprocha de Tanar et posa doucement sa main sur son bras en un geste muet de sympathie.


    Durant quelques instants, les Korsars discutèrent à voix basse de la proposition de Stellara, après quoi le porte-parole reprit :


    — Mais si le Cid est mort, nous ne toucherons pas de récompense pour avoir ramené le Sarien, c’est pourquoi il serait plus avantageux pour nous de le tuer, car nous aurons assez de bouches à nourrir durant le long voyage de retour à Korsar.


    — Vous ne savez pas si le Cid est mort, insista Stellara, mais à supposer qu’il le soit, qui serait mieux placé que Bulf pour le remplacer ? Et s’il est le chef, il vous récompensera de lui avoir ramené cet homme lorsque je lui aurai expliqué les raisons de cette initiative.


    — Eh bien, dit le Korsar en se grattant la tête, tu as peut-être raison. Peut-être nous sera-t-il plus utile vivant que mort. S’il veut bien nous promettre de nous aider à la manœuvre du bateau et de ne pas chercher à s’enfuir, nous l’emmènerons avec nous. Mais qu’allons-nous faire de l’autre fille ?


    — Nous la garderons jusqu’au moment où nous serons prêts à partir, grogna l’un des autres Korsars, ensuite nous lui rendrons la liberté.


    — Si vous entendez toucher la moindre récompense en échange de mon retour, vous ne ferez rien de la sorte, dit Stellara d’un ton définitif, puis se tournant vers Gura : Que veux-tu faire ? dit-elle d’un ton froid et hautain.


    — Où Tanar ira, je veux aller, répondit Gura.


    Les yeux de Stellara se rétrécirent et lancèrent des éclairs durant un instant puis retrouvèrent bientôt leur expression de bienveillance naturelle, quoique teintée de tristesse.


    — Eh bien, c’est parfait, dit-elle en se détournant mélancoliquement, cette fille devra nous accompagner en Korsar.


    Les matelots discutèrent de la question durant un certain temps, la plupart manifestant leur opposition, mais lorsque Stellara insista et leur donna l’assurance qu’ils toucheraient une récompense encore plus grande, ils s’inclinèrent, non sans murmures.


    Les Korsars traversèrent hardiment le plateau, passèrent devant les remparts, l’arquebuse à la main, conscients de la crainte que de précédentes incursions avaient inspirée au cœur des Himiens. Mais ils ne cherchèrent pas à piller ou à réclamer un tribut, car ils n’avaient guère confiance en leur poudre.


    En atteignant l’extrémité opposée du plateau, d’où ils pouvaient apercevoir la baie de Carn, un cri de joie unanime jaillit de leur poitrine en apercevant un vaisseau korsar ancré dans les eaux calmes. Ignorant si le navire ne se disposait pas à lever l’ancre d’un moment à l’autre, les forbans dégringolèrent littéralement le sentier escarpé menant à la grève, tandis que, derrière eux, les villageois intrigués les observaient du haut de leurs remparts ; ils les suivirent des yeux jusqu’au moment où le dernier d’entre eux eut disparu derrière le rebord de la falaise.


    Accourant au bord de l’eau, les Korsars tentèrent de décharger leurs arquebuses pour attirer l’attention du vaisseau. Quelques-unes des charges de poudre avaient eu le temps de sécher et les explosions résultantes firent naître quelques signes de vie à bord du navire à l’ancre. Les nouveaux venus saisirent écharpes et ceintures qu’ils agitèrent frénétiquement en signe de détresse, et bientôt ils furent récompensés de leurs efforts, car une barque descendit le long des flancs du navire et vint toucher l’eau.


    Le canot s’arrêta à portée de voix de la rive et un officier héla les hommes rassemblés sur la plage.


    — Qui êtes-vous ? demanda-t-il, et que désirez-vous ?


    — Nous faisons partie de l’équipage du vaisseau commandé par le Cid, répliqua le porte-parole des matelots. Notre navire a fait naufrage en plein océan, et nous nous sommes réfugiés en Amiocap. Ensuite nous sommes venus à Hime, mais le bateau que nous avions construit en Amiocap s’est brisé sur les rochers.


    S’étant assuré que les hommes étaient bien des Korsars, l’officier fit avancer la barque qui vint finalement toucher la rive à l’endroit où le groupe attendait son arrivée.


    Le bref échange de salutations et les explications terminées, l’officier les prit tous à bord, et peu après, Tanar de Pellucidar se retrouva une fois de plus à bord d’un navire de guerre korsar.


    Le commandant connaissait Stellara et, après avoir interrogé soigneusement les nouveaux venus, il approuva son plan et accepta de conduire Tanar et Gura en Korsar.


    À la suite de cette entrevue avec l’officier, Tanar se trouva pendant quelques instants en tête à tête avec Stellara.


    — Stellara ! s’écria-t-il, quel changement s’est opéré en vous ?


    Elle le dévisagea d’un regard glacé.


    — En Amiocap vous étiez assez bon, dit-elle, mais en Korsar, vous ne serez plus qu’un barbare nu.


    Sur quoi, elle lui tourna le dos et s’en fut sans ajouter un mot.


     

  


  
    13.

    

    Prisonniers


    Le voyage vers Korsar fut sans histoire et, pendant toute sa durée, Tanar n’aperçut pas une seule fois ni Stellara ni Gura, car, s’il n’était pas enfermé dans la cale obscure, il n’avait pas le droit de paraître sur le pont principal. Il lui arrivait souvent de jeter un regard vers le pont supérieur du château de poupe, mais il n’aperçut jamais aucune trace ni de l’une ni de l’autre des deux filles. Il en conclut que Gura était enfermée dans l’une des cabines et que Stellara l’évitait délibérément.


    En approchant des rives de Korsar, le Sarien aperçut un pays plat qui s’incurvait en remontant dans le brouillard lointain. Il crut y distinguer le profil des collines, mais sans pouvoir en être certain. Il vit des champs cultivés, des étendues boisées et une rivière qui venait se jeter dans la mer, un fleuve plutôt, large et sinueux, sur la rive duquel s’élevait une cité, à quelque distance de l’océan. Il n’existait aucun port à l’embouchure, dans laquelle le vaisseau s’engagea directement vers la ville. Celle-ci, Tanar le constata un peu plus tard, surpassait par son étendue et la prétention de ses immeubles tous les habitats humains qu’il lui avait été donné de contempler sur la surface de Pellucidar, sans excepter la nouvelle capitale des royaumes confédérés de Pellucidar que l’empereur David était en train de construire.


    La plupart des immeubles étaient blancs avec une toiture de tuiles rouges ; quelques-uns étaient flanqués de hauts minarets ou surmontés de dômes multicolores, bleus, rouges et or, ces derniers rutilant au soleil, tels les joyaux du diadème de l’impératrice Diane.


    La ville avait été construite à un endroit où le fleuve atteignait une grande largeur et sur ce vaste plan d’eau était ancrée une grande flotte de navires de guerre et d’autres bâtiments de moindre tonnage, bateaux de pêche, embarcations fluviales et péniches. Les quais donnant sur le port étaient bordés de magasins et grouillaient de monde.


    À l’approche de leur navire, des salves d’artillerie retentirent dans les vaisseaux à l’ancre, et leur propre bâtiment rendit le salut avant de venir mouiller à son tour au milieu du fleuve, devant la ville.


    De petites embarcations se détachèrent de la rive et s’approchèrent du vaisseau à force de rames, lequel mit à son tour quelques canots à l’eau ; Tanar reçut l’ordre de prendre place à bord de l’un de ces derniers, sous la garde d’un officier et de deux matelots. Lorsqu’il prit pied sur le quai et qu’il fut emmené à travers les rues, il provoqua parmi la foule un intérêt considérable, car on reconnut immédiatement en lui un prisonnier barbare originaire d’un pays sauvage de Pellucidar.


    En quittant le vaisseau, Tanar n’avait pas aperçu le moindre signe de Stellara ou de Gura et maintenant il commençait à se demander s’il les reverrait jamais. Son esprit était plein des mêmes tristes pensées qui avaient été ses compagnes de route durant le long voyage de Hime à Korsar ; il avait fini par se convaincre qu’il n’avait jamais connu la véritable Stellara avant qu’elle ne se fût révélée sous son véritable jour sur le pont du navire ancré dans la baie de Carn. Oui, il était très bien en Amiocap, mais en Korsar, il n’était plus qu’un sauvage nu ; il n’était, pour s’en convaincre, que de considérer l’attitude de mépris hautain qu’adoptaient à son égard les habitants de Korsar et d’écouter les plaisanteries qu’ils échangeaient à ses dépens.


    L’orgueil du Sarien se trouvait profondément blessé à l’idée qu’il avait à ce point été trompé par la femme à qui il avait donné tout son amour. Il aurait volontiers donné sa tête à couper qu’elle était la plus douce, la plus pure et la plus loyale de toutes les femmes ; d’apprendre subitement qu’elle était superficielle et fausse lui avait causé une déception profonde qu’une seule pensée venait adoucir, sa foi inébranlable dans l’humble et durable amitié que lui témoignait la douce Gura.


    Tandis qu’il ruminait ces sombres pensées, il fut conduit dans un immeuble situé sur le quai, lequel, à en juger par son aspect rébarbatif, devait être une maison d’arrêt.


    Là, il fut remis entre les mains de l’officier de service et, après un bref interrogatoire, deux soldats le conduisirent dans une autre pièce, soulevèrent une lourde trappe dans le plancher et lui intimèrent l’ordre de descendre une échelle grossière qui s’enfonçait dans l’obscurité.


    À peine eut-il disparu sous le plancher que la trappe se referma violemment au-dessus de sa tête. Il entendit grincer de lourds verrous, puis les pas des soldats s’éloignèrent.


    Tanar poursuivit sa descente jusqu’à une profondeur d’environ trois mètres et prit pied sur un dallage de pierre. Ses yeux s’accoutumant à la pénombre, il constata que la pièce où il venait de pénétrer n’était pas complètement obscure, mais que la lumière du jour y pénétrait par un étroit soupirail garni de barreaux, près du plafond. Un regard circulaire lui apprit qu’il était seul.


    Dans le mur opposé au soupirail, il distingua une porte, et en s’approchant, il s’aperçut qu’elle donnait dans un étroit couloir parallèle à la pièce. Parcourant du regard ce corridor, il perçut une série de taches faiblement lumineuses, comme si d’autres portes ouvertes s’alignaient sur la paroi opposée. Il s’apprêtait à explorer les lieux lorsqu’un frôlement furtif au ras du sol attira son attention ; jetant un regard en arrière vers la gauche, il vit une forme sombre qui rampait vers lui. Elle devait avoir environ trente centimètres de haut et quatre-vingt-dix de long, mais dans l’ombre du couloir il lui était impossible d’en distinguer les détails. Bientôt il vit que l’être avait deux yeux qui semblaient braqués sur lui.


    Comme il s’avançait hardiment sur lui, Tanar recula dans la pièce qu’il s’apprêtait à quitter, préférant rencontrer cet éventuel adversaire dans une clarté relative que dans l’obscurité profonde du couloir, si toutefois la créature avait l’intention de l’attaquer.


    L’autre continua d’avancer et, parvenu sur le pas de la porte, il s’immobilisa et observa le Sarien. Dans son pays natal, notre héros connaissait une espèce de rat sylvestre qu’il estimait être de grande taille, mais il n’aurait jamais pu imaginer qu’un rat pût atteindre des proportions aussi colossales que l’être hideux qui l’observait de ses yeux agressifs et luisants.


    Tanar avait été désarmé en pénétrant sur le vaisseau korsar, mais malgré cette circonstance, le rongeur ne lui inspirait aucune crainte, même s’il s’avisait de l’attaquer, ce dont il doutait fort. Mais la féroce apparence du rat lui donna matière à réflexion ; qu’arriverait-il en effet si plusieurs de ces rongeurs se lançaient simultanément à l’attaque d’un homme ?


    Bientôt, le rat, sans cesser de lui faire face, poussa un cri. Un silence suivit, puis le rongeur réitéra son appel auquel répondit un cri semblable, mais très lointain, suivi d’un autre, d’un troisième, et soudain se déchaîna un véritable concert qui crût en puissance et en volume, et le Sarien comprit que le rat du donjon korsar appelait ses congénères à l’attaque et à la curée.


    Il chercha des yeux une arme défensive, mais la pièce était entièrement nue. Il entendit le bruit que faisait la horde en s’approchant, tandis que l’éclaireur qui l’avait découvert montait toujours la garde sur le pas de la porte.


    Mais l’homme, pourquoi devrait-il attendre ? S’il devait mourir, que ce soit au moins en combattant, et s’il pouvait prendre les rats un à un, au fur et à mesure de leur arrivée, il pourrait leur faire payer fort cher leur festin. Alors, avec l’agilité d’un tigre, l’homme bondit sur le rongeur et si soudaine et inopinée fut son attaque qu’une de ses mains se posa sur le répugnant animal avant qu’il ait pu esquisser un mouvement de retraite. En poussant des cris perçants, il tenta de planter ses dents dans la chair de son agresseur, mais le Sarien était trop rapide et trop puissant. Ses doigts se refermèrent sur le cou de l’animal. Il fit tourner le corps à toute volée sur lui-même et lorsque le cou fut rompu, il lança le cadavre sur la horde en marche qu’il apercevait au loin dans la pénombre du couloir. Puis il attendit son destin, bien décidé à combattre avant de succomber sous le nombre.


    Soudain un bruit se fit entendre derrière lui, et il crut un instant qu’une seconde troupe allait le prendre par-derrière, mais en lançant un regard par-dessus son épaule, il aperçut la silhouette d’un homme debout sur le pas d’une porte, à quelque distance au fond du couloir.


    — Viens ! cria l’étranger, tu seras en sécurité ici.


    Le Sarien ne perdit pas une seconde et s’élança à toutes jambes vers celui qui venait de l’appeler, avec les rats sur ses talons.


    — Entre vite ! cria son sauveur en saisissant Tanar par le bras et en l’entraînant à l’intérieur d’une vaste pièce où se trouvaient déjà une douzaine d’hommes ou davantage.


    Parvenus devant le seuil, les rats s’arrêtèrent, leurs yeux brillants braqués sur l’intérieur, sans qu’un seul ne franchît le seuil.


    La salle où Tanar venait de pénétrer était éclairée par deux ouvertures plus grandes que le soupirail ménagé dans la pièce qu’il venait de quitter, ce qui lui permit d’examiner l’homme qui venait de se porter à son secours. C’était un géant aux cheveux couleur de cuivre, aux traits harmonieux.


    Comme il tournait son visage face à la lumière tombant des fenêtres, Tanar poussa une exclamation de surprise et de joie.


    — Ja ! cria-t-il, et avant même que l’interpellé n’ait eu le temps de répondre au salut, un autre homme bondit depuis le fond de la pièce.


    — Tanar ! s’exclama-t-il. Tanar, fils de Ghak !


    Le Sarien se retourna pour se trouver nez à nez avec David Innes, Empereur de Pellucidar.


    — Ja d’Anoroc et l’Empereur ! s’écria à son tour le Sarien. Que s’est-il donc passé ? À la suite de quelles circonstances vous trouvez-vous ici ?


    — Heureusement pour toi que nous y sommes et que j’ai entendu à temps crier la horde de rats. Ces autres individus, et de la tête il indiquait le reste des prisonniers, n’ont pas assez de cervelle pour sauver les nouveaux venus qui sont incarcérés dans cette geôle. David et moi avons tenté de faire entrer dans leur stupide tête que plus nous serons nombreux, moins nous aurons à craindre des attaques des rats. Se trouvant hors de danger pour l’instant, ils se moquent de ce qui peut advenir des pauvres diables que l’on jette dans ces cachots. Ils ne possèdent pas suffisamment d’intelligence pour prévoir l’avenir : les exécutions creusent souvent des brèches dans nos rangs, et pourtant nous devons rester en nombre suffisant pour repousser les assauts de ces bêtes affamées. Mais dis-nous, Tanar, où as-tu été et comment se fait-il que tu aies échoué ici ?


    — C’est une longue histoire, répondit le Sarien, et j’aimerais tout d’abord entendre celle de mon empereur.


    — Nos aventures présentent bien peu d’intérêt, dit David, mais parmi les renseignements que j’ai pu obtenir des Korsars, il en est qui peuvent nous être de la plus grande utilité en ce sens qu’ils pourraient fort bien jeter quelque clarté sur nombre de problèmes qui n’ont cessé de m’intriguer.


    » Lorsque nous vîmes la flotte korsar quitter les rivages du Pays de l’Ombre Sinistre, en emmenant à son bord des prisonniers au nombre desquels tu te trouvais, nous nous laissâmes envahir par le découragement, tant il nous semblait impossible de pouvoir jamais vous délivrer. C’est à ce moment que je décidai d’entreprendre l’aventure qui est responsable de notre présence dans le donjon de la capitale korsar.


    » Parmi tous les volontaires qui se présentaient pour m’accompagner, je choisis Ja, et pour nous servir de pilote, un prisonnier korsar du nom de Fitt. Notre barque était l’une de celles que les forbans avaient abandonnées au cours de leur fuite, et c’est à son bord que nous entreprîmes notre voyage vers Korsar qui se poursuivit sans incident jusqu’au moment où nous fûmes assaillis par la plus grande tempête que j’aie jamais vue de ma vie.


    — C’est sans doute la même qui a ravagé la flotte korsar qui nous emportait dans ses flancs, dit Tanar.


    — Sans aucun doute, répondit David, comme vous le saurez dans un instant. Le vent avait emporté tout notre gréement, brisant le mât au ras du pont ; il ne nous restait en tout et pour tout que deux paires de rames.


    » Comme vous devez sans doute le savoir, elles sont si lourdes qu’il faut deux ou trois hommes pour les manœuvrer, et comme nous n’étions que trois hommes à bord, nous pouvions tout juste barboter lentement, avec un rameur à chaque aviron, le troisième relevant tantôt l’un, tantôt l’autre. Encore n’avons-nous pu y parvenir qu’après avoir réduit leur longueur à une dimension compatible avec les efforts que peut déployer un seul individu sans fatigue excessive.


    » Fitt avait mis le cap en un point sensiblement situé au nord, du moins si j’en crois ma boussole, et c’est la même route que nous suivîmes, sans presque dévier, après la fin de la tempête.


    » Nous mangeâmes et dormîmes plusieurs fois avant que Fitt n’annonçât que nous nous trouvions à proximité de l’île d’Amiocap, qui serait située, paraît-il, à mi-chemin entre notre point d’embarquement et le pays de Korsar. Il nous serait resté suffisamment d’eau douce et de provisions pour terminer le reste de notre voyage, si nous avions conservé notre voile, mais la lenteur de notre progression avait bouleversé toutes nos prévisions et nous risquions fort de mourir de faim et de soif longtemps avant d’avoir atteint les rivages de Korsar. Dans ces circonstances, nous décidâmes d’aborder en Amiocap, pour réparer le gréement de notre embarcation, mais avant d’avoir pu exécuter notre projet, nous fûmes rejoints par un vaisseau korsar, et comme il nous était impossible de fuir ou de lui résister, nous fûmes faits prisonniers.


    » Ce navire avait fait partie de l’armada du Cid, et pour autant que pouvait le savoir l’équipage, il était l’unique rescapé de la tempête. Peu avant notre capture, ils avaient recueilli dans une chaloupe les survivants de l’équipage du vaisseau commandé par le Cid, y compris le Cid lui-même, et c’est de la bouche de ce dernier qu’ils avaient appris que vous aviez sans doute sombré, avec les autres prisonniers, en même temps que son vaisseau, lequel, selon ses dires, était sur le point de couler au moment où il l’avait abandonné. À ma grande surprise, j’appris que le Cid avait également abandonné sa propre fille à son destin ; je crois que cette lâcheté pesait lourdement sur sa conscience, car il était taciturne, ombrageux, allant même jusqu’à fuir la compagnie de ses propres officiers.


    — Elle n’a pas péri, dit Tanar. Nous nous sommes sauvés ensemble, seuls survivants, pour autant que je le sache, du navire commandé par le Cid. Plus tard nous avons été capturés par l’équipage d’une autre chaloupe qui avait également réussi à rejoindre les côtes d’Amiocap et c’est lui qui nous a amenés à Korsar.


    — Au cours de mes conversations avec le Cid, ses officiers et les matelots du vaisseau korsar, reprit David, je me suis efforcé de sonder leurs connaissances quant à l’étendue de cette mer, connue sous le nom de Korsar Az. Entre autres choses, j’ai appris qu’ils se servent de la boussole dont ils font couramment usage et qu’ils n’ont jamais poussé jusqu’aux limites extrêmes de Korsar Az. Dans la direction de l’ouest cette mer s’étend, selon leurs dires, sur d’énormes distances que jamais homme n’a pu mesurer. Mais à l’est, ils ont suivi la côte depuis Korsar, cap au sud, pratiquement jusqu’aux rivages sur lesquels ils ont abordé pour attaquer l’empire de Pellucidar.


    » Ceci tendrait à prouver et prouve effectivement que Korsar se trouve sur le même continent que l’empire de Pellucidar, et si nous parvenons à nous échapper de cette geôle, nous pourrons regagner notre pays à pied sec.


    — Oui mais il y a un « si », intervint Ja. Nous avons mangé et dormi bien des fois depuis que l’on nous a jetés dans ce trou sans lumière, pourtant, nous ne sommes pas plus proches de la liberté qu’au moment où nous avons pénétré dans ce cachot, et nous ne savons pas davantage quel est le sort qui nous est réservé.


    — Ces autres prisonniers nous affirment, reprit David, que le fait que nous n’ayons pas été exécutés sur-le-champ, ce qui est le sort commun des prisonniers de guerre chez les Korsars, indique que nous sommes mis en réserve pour quelque dessein, mais lequel, je n’en ai pas la moindre idée.


    — Je le sais, moi, dit Tanar. Je dirai même mieux : j’en suis sûr.


    — Et de quoi s’agit-il ?


    — Ils veulent apprendre de nous comment fabriquer des armes à feu et de la poudre semblables aux nôtres, répondit le Sarien. Mais à votre avis, où diable ont-ils pu trouver des armes à feu et de la poudre ?


    — Ou les grands vaisseaux sur lesquels ils naviguent, ajouta Ja. Des vaisseaux qui sont même plus imposants que ceux qui sont construits dans nos chantiers. De tels bâtiments étaient inconnus en Pellucidar avant l’arrivée parmi nous de David et de Perry, et néanmoins les Korsars semblent les avoir connus et utilisés de tout temps.


    — J’ai une idée, dit David, mais elle est tellement folle que j’ai hésité avant de la concevoir et encore bien plus avant de l’exprimer.


    — De quoi s’agit-il ? demanda Tanar.


    — Elle m’a été suggérée par les conversations que j’ai eues avec les Korsars eux-mêmes, répondit l’Empereur. Sans exception aucune, ils m’ont tous assuré que leurs ancêtres sont venus d’un autre monde, un monde au-dessus duquel le soleil ne se tenait pas perpétuellement au zénith, mais traversait les cieux régulièrement, plongeant le monde dans l’obscurité la moitié du temps. Ils assurent qu’une partie de ce monde est très froide et que leurs ancêtres, qui étaient des marins, furent un jour pris dans les eaux gelées avec leurs navires ; à ce moment les aiguilles de leurs boussoles se mirent à tourner dans toutes les directions et devinrent inutilisables. Puis, lorsque la glace fondit et qu’ils purent reprendre leur route dans une direction qu’ils supposaient être le sud, ils pénétrèrent en Pellucidar où ils ne trouvèrent que des hommes nus et des bêtes sauvages. C’est ici qu’ils construisirent leur cité et de nouveaux vaisseaux, leur nombre s’accroissant de temps en temps avec l’arrivée de nouveaux marins en provenance du monde dont ils prétendent être issus originellement.


    » Ils se croisèrent avec la population autochtone, qui en cette région de Pellucidar semble avoir été d’un niveau très inférieur. »


    David s’interrompit.


    — Eh bien, dit Tanar, en somme, qu’est-ce que tout cela signifie ?


    — Cela signifie, répondit David, que si cette histoire est vraie, ou fondée sur des faits réels, leurs ancêtres sont venus du monde extérieur dont Perry et moi-même sommes également originaires, mais par quelle voie ? C’est là que réside la stupéfiante énigme.


    À maintes reprises, durant leur incarcération, les trois hommes revinrent sur le même sujet, mais sans jamais parvenir à résoudre le mystère d’une façon définitive. Ils mangèrent de nombreuses fois, dormirent plus souvent encore et les soldats korsars vinrent enfin les chercher et les emmenèrent hors du donjon.


    Ils furent conduits au palais du Cid, dont l’architecture ne contribuait pas peu à augmenter, dans l’esprit de David Innes, le mystère entourant l’origine de cette race étrange, car les lignes de l’édifice paraissaient nettement influencées par le style mauresque.


    Une fois parvenus à l’intérieur du palais, ils furent conduits dans une vaste pièce, pleine de Korsars barbus, vêtus de leurs atours les plus éclatants qui surpassaient de très loin, par le brillant de leurs coloris et la richesse de leur ornementation, les vêtements relativement discrets qu’ils portaient à bord de leurs navires. Sous un dais, à un bout de la salle, assis sur un vaste trône abondamment décoré, se trouvait un homme. C’était le Cid, et au moment où les yeux de David Innes tombaient sur le personnage, pour la première fois son esprit fit un rapprochement significatif que lui suggérait le nom du chef des Korsars.


    Précédemment, ce nom avait été pour David qu’un nom comme un autre. Il ne l’avait pas considéré comme un titre, et sa résonance n’avait suscité en lui aucune association d’idées. Mais en présence de ce palais mauresque et de ce trône chargé d’ornements, le déclic se produisit.


    Le Cid ! Rodrigo Diaz de Bivar, El Campeador, le héros national du onzième siècle espagnol. Existait-il entre eux un rapport quelconque ? Il revit en pensée les vaisseaux korsars, leurs équipages bigarrés armés d’arquebuses et de coutelas, et il se souvint des passionnantes histoires de pirates qu’il avait lues dans son enfance retraçant l’épopée espagnole. Pouvait-il s’agir d’une simple coïncidence ? Une nation aussi étroitement apparentée aux boucaniers du dix-septième siècle avait-elle pu se développer dans le monde intérieur ? Fallait-il admettre au contraire que leurs ancêtres avaient réellement pu y pénétrer en partant de la surface du globe ? Comment David Innes aurait-il pu le savoir ? Il était franchement intrigué. Mais voici qu’on le conduisait au pied du trône où siégeait le Cid et il n’eut plus le loisir de se livrer aux séduisantes spéculations qui avaient momentanément absorbé son esprit.


    Les yeux cruels et rusés du Cid dévisageaient les trois prisonniers.


    — L’Empereur de Pellucidar ! ricana-t-il. Le roi d’Anoroc ! Le fils du roi de Sari !


    Puis il éclata d’un rire homérique. Il étendit la main au bout de laquelle ses doigts se recourbaient lentement, figurant un piège qui se referme.


    — Empereur ! Roi ! Prince ! ricana-t-il encore, et pourtant vous êtes tous trois entre les griffes du Cid. Empereur… Laissez-moi rire ! C’est moi, le Cid, qui suis l’Empereur de tout Pellucidar ! Vous et vos sauvages à demi nus… (Il se tourna vers David :) Qui es-tu pour oser prendre le titre d’empereur ? Je pourrais vous écraser tous, comme une vulgaire coquille d’œuf. (Et il referma ses doigts d’un geste éloquent dans sa brutale cruauté.) Mais je n’en ferai rien. Le Cid est généreux, reconnaissant aussi. Je vous rendrai la liberté en échange d’une légère rançon qu’il vous sera facile de payer.


    Il prit un temps comme pour leur donner le temps de l’interroger, mais les trois prisonniers demeurèrent bouche cousue. Soudain, il se tourna vers David.


    — Où vous êtes-vous procuré vos armes à feu et votre poudre ? Qui vous les a fournies ?


    — Nous les avons fabriquées nous-mêmes, répondit David.


    — Qui vous a enseigné les secrets de fabrication ? insista le Cid. Mais passons ; il suffit que vous les connaissiez et que vous nous communiquiez vos formules. Vous pouvez gagner votre liberté en nous enseignant vos procédés.


    David savait fabriquer de la poudre mais sans pouvoir garantir qu’elle surpassait en qualité celle qu’utilisaient les Korsars. Il avait laissé ce soin à Perry et aux apprentis qu’il formait dans l’empire ; d’autre part, il savait pertinemment qu’il était incapable de façonner de ses mains un fusil moderne tel qu’en produisaient les arsenaux de Sari, car il ne possédait ni les dessins d’une telle arme, ni ceux des machines-outils nécessaires à son usinage, pas plus que les aciéries indispensables à la production de la matière première. Néanmoins, l’occasion se présentait à lui d’obtenir une certaine liberté de mouvements, constituant un premier pas vers l’évasion, occasion qu’il ne pouvait laisser échapper, autant pour lui-même que pour ses compagnons, en avouant leur incapacité à fabriquer des armes modernes ou à améliorer la qualité de la poudre utilisée par les Korsars.


    — Eh bien, demanda le Cid avec impatience, quelle est votre réponse ?


    — Nous ne pouvons fabriquer des armes et de la poudre dans le temps qu’il faut à un homme pour prendre son repas, répondit David. Nous ne pouvons pas davantage les faire jaillir de l’air ambiant comme par un coup de baguette magique. Il nous faut des matériaux, des hommes bien entraînés, des usines. Vous aurez dormi bien des fois avant qu’il nous soit possible de réaliser tout cela. Êtes-vous disposé à attendre ?


    — Combien de fois devrions-nous dormir avant que vous n’ayez appris à nos gens à fabriquer tout cela ? demanda le Cid.


    David haussa les épaules.


    — Je n’en sais rien, dit-il, tout d’abord, il me faut trouver les matières premières convenables.


    — Nous avons tout ce qu’il faut, dit le Cid, le fer et tous les ingrédients nécessaires pour la fabrication de la poudre. Il vous suffira simplement de mieux les assembler que nous n’avons réussi à le faire.


    — Peut-être disposez-vous des matières premières, mais il est possible que leur qualité ne soit pas suffisante pour satisfaire les sujets de l’Empereur de Pellucidar. Il se peut que votre nitre soit de faible teneur, que votre soufre contienne des impuretés, que votre charbon ne soit pas préparé de façon convenable ; d’autres exigences plus essentielles encore président au choix des matériaux et à leur traitement pour les rendre propres à la fabrication des armes destinées aux Pellucidariens.


    — On ne vous pressera pas, dit le Cid. (Il se tourna vers un homme debout à ses côtés.) Vous veillerez à ce qu’un officier accompagne toujours ces hommes, dit-il, qu’ils soient libres de faire ce qu’ils voudront et d’aller où il leur plaira pour l’accomplissement de mes ordres. Mettez à leur disposition des travailleurs, s’ils en désirent. Mais qu’ils ne fassent pas traîner les choses en longueur et surtout qu’ils ne s’échappent pas. Vous me répondrez d’eux sur votre tête.


    Et ainsi se termina l’entrevue avec le Cid de Korsar.


    Le hasard voulut qu’on désignât Fitt pour les surveiller, c’est-à-dire l’homme que David avait choisi en même temps que Ja pour l’accompagner dans sa poursuite de la flotte korsar. Or l’homme avait appris à les connaître et n’ayant reçu de leur part que de bons traitements, il était loin de leur manifester de l’hostilité, en dépit de l’inclination des gens de sa race pour la sauvagerie et la cruauté.


    Tandis qu’ils s’apprêtaient à sortir du palais, ils entrevirent au passage une fille, à l’intérieur d’une chambre donnant sur le couloir qu’ils suivirent à ce moment. Fitt, pénétré de l’importance que lui conféraient ses nouvelles fonctions et se sentant l’âme d’un guide, tout fier d’exhiber les merveilles dont il avait la garde à des visiteurs ignorants et naïfs, décrivait au passage les divers objets dignes d’intérêt, de même que les personnages de quelque importance. Il indiqua d’un signe de tête la direction de la chambre où ils avaient aperçu la fille, bien qu’ils l’eussent dépassée depuis longtemps.


    — C’est la fille du Cid, dit-il.


    Tanar s’arrêta court.


    — Pourrais-je lui parler ? demanda-t-il.


    — Toi ! s’écria-t-il, parler à la fille du Cid ?


    — Je la connais, dit Tanar. Nous sommes restés seuls à bord du vaisseau abandonné par ses officiers et son équipage. Va et demande-lui si elle consent à me parler.


    Fitt hésita :


    — Je ne sais pas si le Cid approuverait cette initiative, dit-il.


    — Il ne t’a donné d’autre consigne que de nous accompagner, dit David. Comment accomplirons-nous notre travail si l’on nous empêche de parler à qui nous l’entendons ?


    — Tu as peut-être raison, répondit Fitt. Je vais lui poser la question.


    Il s’approcha de l’appartement où se tenaient Stellara et Gura et, pour la première fois, s’aperçut qu’un homme se trouvait en même temps qu’elles à l’intérieur. C’était Bulf. Tous trois levèrent les yeux à son entrée.


    — Il y a là quelqu’un qui désire s’entretenir avec la fille du Cid, dit-il en s’adressant à Stellara.


    — Qui est-ce ? demanda Bulf.


    — C’est un nommé Tanar, prisonnier de guerre sarien.


    — Dis-lui, répondit Stellara, que la fille du Cid ne se souvient pas de lui et ne peut lui accorder d’entrevue.


    Lorsque Fitt tourna les talons et quitta l’appartement, les yeux de Gura, habituellement tristes, lancèrent un regard de surprise irritée à Stellara.
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    Deux soleils


    David, Ja et Tanar furent logés dans des baraques dans l’enceinte du palais et entreprirent immédiatement d’exécuter un plan imaginé par David, comportant non seulement l’inspection de la poudrerie et des arsenaux korsars, mais également des dépôts de nitre, de soufre, des mines de charbon et de fer.


    Ces diverses visites, dont le but avoué était d’inspecter les sources de matières premières et les méthodes d’extraction, ne suscitèrent aucun soupçon chez les Korsars, bien que leur objet réel fût tout différent.


    Avant tout, David n’avait pas la moindre intention de donner aux Korsars le moyen d’améliorer leur poudre et par-là même de rendre plus redoutable la menace qu’ils constituaient pour l’empire. Ces inspections qui les entraînaient fréquemment fort loin de la ville de Korsar, leur fournissaient une excuse pour retarder leurs leçons de pyrodynamique en leur permettant d’échafauder des plans d’évasion susceptibles d’offrir quelque chance de succès. Elles permettaient également aux trois hommes d’obtenir une meilleure connaissance de la contrée environnante, les familiarisaient avec les diverses pistes, de même que les us et coutumes des tribus primitives qui assuraient les travaux agricoles de Korsar et l’extraction des matières premières dans les mines, les dépôts de nitre et enfin la carbonisation du bois.


    Au bout de peu de temps, ils apprirent que tous les Korsars vivaient dans la cité de Korsar et que leur nombre se montait à quelque cinq cent mille âmes. Tous les travaux étant accomplis par des esclaves, chaque mâle korsar au-dessus de quinze ans se trouvait disponible pour le service militaire ; ceux dont l’âge allait de dix à quinze ans se trouvaient virtuellement dans la même position, puisque cette période était consacrée à leur entraînement au métier des armes, comportant également les arts de la navigation, de la piraterie et des incursions. David ne fut pas long à s’apercevoir que c’était la férocité des Korsars, plutôt que leur nombre, qui faisait d’eux une menace pour la paix de Pellucidar, mais il était également persuadé qu’avec un nombre égal d’hommes et de navires, il parviendrait à les vaincre ; il était heureux d’avoir assumé personnellement cette dangereuse mission, car plus les trois hommes poussaient leurs reconnaissances dans les environs de Korsar, plus ils se convainquirent de la possibilité de leur évasion.


    Les sauvages primitifs, que les forbans avaient dépouillés de leurs terres et qu’ils avaient réduits à un esclavage virtuel, possédaient une intelligence à ce point réduite que leurs maîtres ne pourraient jamais les utiliser comme soldats. Dix fois plus nombreux que leurs oppresseurs, leurs villages s’étendaient, disait l’informateur korsar, fort loin à l’intérieur des terres jusqu’à des distances où nul n’avait jamais pénétré.


    Les autochtones eux-mêmes parlaient d’un pays froid situé au nord, de solitudes désertiques où nul homme ne pouvait subsister, de montagnes, de forêts et de plaines s’étendant au loin vers le sud et le sud-est, jusqu’aux rives mêmes du Molop Az, la mer de feu de la légende pellucidarienne, sur laquelle flotte le monde intérieur.


    Cette croyance des autochtones en une étendue ininterrompue de masses continentales en direction du sud et du sud-est corroborait la conviction de David selon laquelle Korsar s’élevait sur le même continent que Sari ; cette croyance était encore renforcée par le sens parfait de l’orientation dont firent preuve Ja et Tanar sitôt qu’ils eurent mis le pied sur les rivages de Korsar, David étant, bien entendu, dépourvu de ce mystérieux sixième sens qui ramène toujours le pigeon voyageur à son point de départ. Un océan de vaste étendue les eût-il séparés de leur pays natal que les deux Pellucidariens n’auraient jamais pu, ils en étaient convaincus, désigner avec autant d’assurance la direction de Sari.


    À mesure que se répétaient leurs excursions hors de la cité de Korsar, la vigilance de Fitt se relâchait, si bien que les trois hommes se trouvaient seuls de temps en temps, en quelque coin écarté du pays.


    Tanar, blessé par les rebuffades répétées de Stellara, cherchait à se convaincre qu’il n’aimait pas la jeune fille. Il essaya de se persuader qu’elle était cruelle, dure et infidèle, mais il ne réussissait qu’à se rendre de plus en plus malheureux ; cependant il s’efforçait de cacher ses tourments à ses compagnons et se consacrait avec autant d’assiduité qu’eux-mêmes à la mise au point de leur évasion. Il endurait une véritable agonie à la pensée de s’éloigner pour toujours de la proximité de la femme qu’il aimait. Pourtant il lui resterait bien peu de chances de la revoir, même s’il renonçait à s’enfuir, car on parlait couramment dans les baraques où il logeait des noces prochaines de Stellara et de Bulf.


    La fenêtre de la pièce qui lui avait été attribuée donnait sur une partie du jardin du Cid, lieu d’une grande beauté naturelle où arbres, fleurs et buissons bordaient des allées couvertes de gravier, tandis qu’un lac miniature alimenté par un ruisseau étincelait au soleil.


    Tanar se trouvait rarement dans sa chambre et même dans ce cas il n’accordait que peu d’attention au jardin. Or, au retour de l’inspection d’une mine de fer, il était demeuré seul avec ses sombres pensées et promenait ses regards sur le charmant paysage, au-dessous de lui, lorsque son attention fut attirée par une fille qui suivait une des allées immédiatement devant lui. Elle leva les yeux vers la fenêtre et leurs regards se croisèrent. C’était Gura.


    Plaçant un doigt sur les lèvres, pour le contraindre au silence, elle s’approcha rapidement et vint se placer le plus près possible de la fenêtre.


    — Il existe une porte dans le mur du jardin, à l’autre bout de ton baraquement, dit-elle à voix basse. Vas-y sans perdre un instant.


    Tanar ne posa pas de question. La fille avait parlé d’un ton péremptoire. Son attitude entière exprimait l’urgence. Dévalant l’escalier menant au rez-de-chaussée, Tanar quitta le bâtiment et se dirigea lentement vers l’autre extrémité. Des Korsars circulaient autour de lui, mais ils avaient pris l’habitude de le voir et il s’imposait une allure nonchalante afin de ne pas éveiller leurs soupçons. Parvenu à l’autre bout du baraquement, il aperçut une petite porte faite de planches épaisses, pratiquée dans le mur du jardin, et lorsqu’il en fut tout près, elle s’ouvrit ; aussitôt il s’engouffra dans le jardin. Gura referma promptement derrière lui.


    — J’ai enfin réussi, s’écria la fille. Je croyais ne jamais y parvenir. J’ai fait de tels efforts pour te voir depuis le moment où Fitt t’a conduit hors du palais. J’ai appris de la bouche de l’un des esclaves le lieu où tu étais logé dans les baraquements, et à chaque fois que j’ai pu me rendre libre, je suis venue sous ta fenêtre. Par deux fois, déjà, je t’ai vu, mais sans pouvoir attirer ton attention, et à présent que j’ai réussi, il est peut-être trop tard.


    — Trop tard ? Qu’entends-tu par là ? Trop tard pour quoi ? demanda Tanar.


    — Trop tard pour sauver Stellara, dit la fille.


    — Serait-elle en danger ?


    — Les préparatifs de son mariage avec Bulf sont terminés. Elle ne peut retarder davantage la cérémonie.


    — Pourquoi la retarderait-elle ? demanda le Sarien. N’est-elle pas satisfaite de l’homme qu’elle a choisi ?


    — Comme tous les hommes, tu n’es qu’un sot lorsqu’il s’agit de comprendre le cœur d’une femme, s’écria Gura.


    — Tu veux dire qu’elle n’aime pas Bulf ? demanda Tanar.


    — Bien sûr qu’elle ne l’aime pas. C’est un affreux forban.


    — Et elle m’aime toujours ?


    — Elle n’a jamais aimé que toi, répondit la fille.


    — Alors pourquoi m’a-t-elle traité comme un chien galeux ? Pourquoi a-t-elle prononcé des paroles aussi cruelles ?


    — Elle était jalouse.


    — Jalouse ? Jalouse de qui ?


    — De moi, dit Gura en baissant les yeux.


    Le Sarien regarda avec stupéfaction la jeune et brune Himienne qui se tenait devant lui. Il remarqua son corps mince, ses épaules affaissées, son attitude abattue.


    — Gura, demanda-t-il, t’ai-je une seule fois parlé d’amour ? Ai-je jamais donné le droit à Stellara de croire que je t’aimais ?


    Elle secoua la tête.


    — Non, dit-elle, et lorsque je découvris la raison de son attitude, je lui affirmai que tu ne m’aimais pas. Je réussis finalement à la convaincre et à ce moment elle m’a demandé de te retrouver pour te dire qu’elle t’aimait toujours. Mais il est un autre message que je veux te communiquer, et celui-là vient de moi. Je te connais, Sarien. Je sais que tu n’as pas l’intention de demeurer prisonnier des Korsars. Je sais que tu feras tout pour t’enfuir, et je suis venue pour te supplier d’emmener Stellara avec toi, car elle se tuera plutôt que de devenir la conjointe de Bulf.


    — M’enfuir, murmura Tanar. Comment pourrais-je m’évader du cœur même du palais ?


    — C’est le rôle de l’homme, dit Gura. À toi d’en découvrir le moyen.


    — Et toi ? demanda le Sarien. Désires-tu nous accompagner dans notre fuite ?


    — Ne t’occupe pas de moi, dit Gura. Si tu parviens à t’enfuir avec Stellara, mon sort n’a aucune importance.


    — Détrompe-toi, dit l’homme, d’ailleurs, je suis certain que tu ne veux pas demeurer en Korsar.


    — Non, je ne veux pas demeurer en Korsar, répondit la fille, et particulièrement depuis que le Cid semble s’être pris d’un caprice pour moi.


    — Tu veux rentrer en Hime ? demanda Tanar.


    — Après les quelques instants de bonheur que j’ai connus, répondit la fille, il me serait impossible de supporter les querelles, la haine et la misère morale qui constituent la vie dans la caverne de Scurv. Celle-ci se poursuivrait inchangée dans une autre grotte, si je venais à prendre un conjoint en Hime.


    — Alors accompagne-nous, dit le Sarien.


    — Oh, si seulement je le pouvais ! s’exclama Gura.


    — Dans ce cas la chose est réglée, dit Tanar. Tu viendras avec nous, et si nous parvenons à Sari, je sais que tu trouveras pour toujours la paix et le bonheur.


    — Cela me paraît un rêve, dit la fille mélancoliquement, dont je m’éveillerai dans la caverne de Scurv.


    — Nous ferons en sorte que ton rêve se réalise, dit le Sarien. Et maintenant tâchons de trouver le moyen de te faire sortir du palais en même temps que Stellara.


    — Ce ne sera pas tellement facile, dit Gura.


    — Non, c’est précisément la partie la plus difficile de notre évasion, dit le Sarien, mais il faut y parvenir, et plus notre plan sera téméraire, plus grandes seront nos chances de succès.


    — Il faut procéder sans retard, dit Gura, car les préparatifs du mariage sont terminés et Bulf est très impatient de posséder sa conjointe.


    Pendant un moment, Tanar demeura plongé dans de profondes réflexions, cherchant un stratagème qui pourrait offrir du moins un semblant de chance de succès.


    — Peux-tu me ramener Stellara près de cette porte à l’instant même ? demanda-t-il.


    — Si elle est seule, oui, répondit la fille.


    — Alors cours la chercher ; vous attendrez mon retour ici même. Je vous donnerai le signal en sifflant doucement. Sitôt que vous l’entendrez, déverrouillez la porte.


    — Je reviendrai aussi vite que possible, dit Gura, et lorsque Tanar eut franchi l’ouverture, elle ferma et verrouilla la porte derrière lui.


    Le Sarien regarda autour de lui et se réjouit de constater que personne, apparemment, ne l’avait vu sortir du jardin. Au lieu de reprendre le chemin qu’il avait emprunté pour venir en longeant les baraquements, il marcha dans la direction opposée, tout droit sur l’une des portes principales du palais. Cette stratégie avait un autre mobile, il voulait s’assurer qu’il lui était possible de franchir la porte principale sans être interpellé par la sentinelle.


    Tanar n’avait pas adopté les oripeaux de ses ravisseurs et se faisait toujours remarquer par le vêtement succinct et les simples ornements d’un guerrier sauvage ; déjà ses allées et venues avaient rendu sa silhouette familière dans l’enceinte du palais et dans les rues adjacentes, au-delà de la grille. Mais il n’avait jamais encore franchi, seul, une entrée du palais ; Fitt se tenait toujours à ses côtés.


    En s’approchant de la grille, il ne se hâtait ni ne flânait, mais marchait d’un pas naturel en conservant une attitude insouciante. D’autres entraient et sortaient et, bien entendu, il fut soumis à un regard particulièrement scrutateur de la part des sentinelles, mais bientôt il se trouva dans une rue de la cité korsar, à l’extérieur du palais.


    Devant lui, c’était le spectacle habituel et maintenant familier, les rues étroites et poudreuses, les petites boutiques ou échoppes rangées de part et d’autre, les Korsars aux allures de matamores dans leurs oripeaux multicolores, et les esclaves qui allaient et venaient avec leurs lourds fardeaux, les charrettes à légumes et à gibier remontant de la campagne, tandis que des ballots de peaux tannées, de sel et divers autres ingrédients convoités par les naturels aux goûts simples étaient véhiculés depuis l’intérieur de la ville vers la campagne. Quelques-uns des ballots atteignaient une taille et un poids considérables et requéraient les services de quatre porteurs. Ils étaient placés sur deux longues perches dont les extrémités reposaient sur les épaules des hommes.


    On voyait des files d’esclaves transportant des provisions et des munitions vers une flotte de navires qui se préparaient pour une nouvelle expédition. Une autre file, remontant en sens inverse, transportait le butin depuis les cales d’un vaisseau qui venait de jeter l’ancre devant la ville.


    Toute cette scène se déroulait dans une apparente confusion que venaient encore augmenter les voix des commerçants, vantant leur marchandise, et les protestations criardes des clients.


    À travers la foule bariolée, le Sarien se fraya un chemin pour revenir vers une autre porte, proche de l’extrémité des longues baraques. Comme c’était justement la voie d’accès qu’il franchissait le plus souvent, on lui accorda à peine un regard au passage et une fois à l’intérieur il se hâta vers le logement de David. Là, il trouva à la fois l’Empereur et Ja auxquels il exposa sans retard un plan qu’il avait mis au point depuis le moment où il avait quitté le jardin du Cid.


    — Et maintenant, dit-il, avant que vous n’ayez donné votre accord à mon projet, qu’il soit bien entendu que je n’attends pas de vous que vous m’accompagniez si vous estimez que les chances de succès sont trop minces. Mon devoir s’accorde à mon désir pour sauver Stellara et Gura. Mais je ne puis vous demander de compromettre vos propres plans d’évasion.


    — Ton plan me convient parfaitement, répondit David, et même s’il ne s’accordait pas avec mes vues, c’est le meilleur qui ait été proposé jusqu’à ce moment. Quant à abandonner Stellara ou Gura, il ne peut même pas en être question. Nous joindrons notre sort au tien, et je sais que je puis parler pour Ja autant que pour moi-même.


    — Je connaissais d’avance ta réponse, dit le Sarien. Et maintenant partons immédiatement pour mettre notre plan à l’épreuve.


    — Bien, dit David. Effectue tes emplettes et retourne au jardin pendant que Ja et moi nous nous occuperons de réaliser notre part du programme.


    Les trois hommes se dirigèrent immédiatement vers la grille du palais située à l’autre bout du baraquement et comme ils se disposaient à la franchir, ils furent arrêtés par la sentinelle.


    — Où allez-vous ? demanda-t-elle.


    — Nous allons effectuer des achats dans la cité en vue d’une longue expédition que nous allons entreprendre afin de trouver de nouveaux gisements de minerai de fer dans l’intérieur du pays, au-delà des régions que nous avons déjà explorées.


    — Et où est donc Fitt ? demanda le capitaine de service à la grille.


    — Le Cid vient de le faire mander, et nous profitons de son absence pour effectuer les préparatifs nécessaires.


    — Très bien, dit l’homme apparemment satisfait. Vous pouvez passer.


    — Nous reviendrons bientôt en compagnie de porteurs, dit David, afin de prendre nos effets personnels, ensuite nous ressortirons pour chercher le complément de nos équipements. Voudriez-vous donner la consigne de nous laisser passer au cas où vous auriez quitté votre service ?


    — Je serai à mon poste, dit l’homme. Mais qu’allez-vous donc transporter dans l’arrière-pays ?


    — Peut-être serons-nous contraints de nous enfoncer au-delà des limites extrêmes de Korsar, où les autochtones ont peu connaissance du Cid et de son pouvoir, et pour cette raison, il nous sera indispensable d’emporter des provisions et des objets d’échange que nous pourrons troquer contre ce dont nous avons besoin, puisque notre groupe ne sera pas assez nombreux pour s’en emparer par la force.


    — Je vois, dit l’homme, mais il semble bizarre que le Cid n’emploie pas des mousquets et des pistolets pour se procurer ce qu’il désire et préfère gâter ces sauvages en commerçant avec eux.


    — En effet, dit David. Et là-dessus nos trois compères pénétrèrent dans la rue.


    La grille franchie, David et Ja tournèrent sur la droite, vers la place du marché, tandis que Tanar traversait la rue pour pénétrer dans l’une des boutiques qui se trouvaient en face. Là il acheta deux grands sacs en peau parfaitement tannée. Muni de ceux-ci, il rentra immédiatement dans l’enceinte du palais, et bientôt il se retrouva devant la porte du jardin où il émit le léger sifflement qui était le signal convenu pour avertir les deux filles de sa présence.


    Presque aussitôt, la porte tourna sur ses gonds, et Tanar se faufila prestement à l’intérieur du jardin. Tandis que Gura refermait l’huis derrière lui, il se trouva face à face avec Stellara. Ses yeux étaient humides de larmes et ses lèvres tremblaient d’une émotion contenue lorsque le Sarien lui ouvrit les bras et la pressa contre lui.


    La place du marché de la ville de Korsar est un vaste quadrilatère à ciel ouvert, où les naturels de l’intérieur échangent les produits de leurs champs, les peaux crues et la chair des animaux qu’ils ont abattus à la chasse, contre les articles usuels qu’ils désirent ramener dans leurs foyers.


    Les fermiers y apportent leurs légumes dans de vastes hottes de jonc assemblées avec des herbes. Ces hottes mesurent généralement un mètre environ dans les trois dimensions et sont transportées par deux hommes au moyen d’une perche si la charge est légère, ou deux perches et quatre hommes lorsque le fardeau est lourd.


    David et Ja s’approchèrent d’un groupe d’hommes dont les hottes étaient vides, et qui s’apprêtaient évidemment à quitter le marché, et après avoir interrogé plusieurs individus, ils en découvrirent deux qui rentraient au même village situé sensiblement au nord à une distance considérable de la ville.


    Par ordre du Cid, Fitt avait muni ses trois prisonniers d’une ample quantité de numéraire en monnaie korsar, afin de leur permettre d’effectuer les achats nécessaires à la poursuite de leurs investigations et de leurs expériences.


    Cette monnaie, consistant en pièces d’or de poids et de tailles différents, était frappée grossièrement d’un côté d’une effigie qui était en principe celle du Cid, l’autre représentant un vaisseau korsar. Il y avait si longtemps que les pièces d’or constituaient la monnaie d’échange à Korsar et dans le pays environnant qu’elles étaient acceptées par les autochtones des tribus et villages les plus éloignés. C’est pourquoi David n’eut aucune difficulté à louer les services de huit porteurs avec leurs deux hottes, afin de transporter l’équipement au moins jusqu’à leur village, qui en réalité se trouvait beaucoup plus éloigné que le lieu où il comptait se rendre.


    Ayant conclu ces arrangements avec les hommes, David et Ja prirent la tête du cortège et se dirigèrent vers la grille du palais, où l’officier les laissa passer d’un signe de tête.


    Tandis qu’ils avançaient sur le front des baraquements pour atteindre l’extrémité opposée, ils n’avaient qu’une peur : que Fitt fût revenu de son entrevue avec le Cid. Dans ce cas, et s’il lui prenait fantaisie de les interroger, tout serait perdu. À peine respiraient-ils en parvenant aux abords de leur logement qui était voisin de celui de Fitt. Mais ils ne virent pas trace de lui en passant devant la porte et ils se hâtèrent vers celle du jardin. Là ils s’arrêtèrent en donnant l’ordre aux porteurs de placer leurs hottes près de l’entrée. David émit un sifflement. La porte s’ouvrit, et sur un mot de Tanar les huit porteurs pénétrèrent dans le jardin, saisirent deux paquets déposés immédiatement près de l’ouverture, et les placèrent respectivement dans chacune des hottes demeurées de l’autre côté du mur. Les couvercles furent refermés. Les porteurs reprirent leur fardeau, et le cortège repartit en sens inverse vers la grille qu’ils avaient franchie un instant auparavant avec leurs hottes vides.


    Une fois de plus David sentit son cœur s’arrêter à la pensée que Fitt aurait pu revenir dans l’intervalle, mais ils passèrent devant tous les baraquements et atteignirent la grille sans avoir vu le moindre signe de lui. Là, la sentinelle les arrêta au passage.


    — L’opération ne vous a pas pris longtemps, dit-elle. Que contiennent ces hottes ?


    Et ce disant il souleva le couvercle de l’une d’elles.


    — Uniquement nos effets personnels, dit David. La prochaine fois que nous reviendrons, nous emmènerons l’équipement complet. Aimeriez-vous inspecter le tout en même temps ?


    Le Korsar considérant le sac de peau au fond de la corbeille, hésita un moment avant de répondre.


    — Très bien, dit-il enfin, je ferai le tout en même temps.


    Il laissa retomber le couvercle.


    Le cœur des trois hommes s’était arrêté de battre, mais la voix de David Innes ne laissa percer aucune émotion lorsqu’il s’adressa au capitaine de service à la grille.


    — Lorsque Fitt reviendra, dit-il, vous voudrez bien lui dire que j’ai hâte de le voir et lui demander de bien vouloir nous attendre dans nos quartiers jusqu’à notre retour.


    Le Korsar hocha la tête d’un air bourru et leur fit signe de passer.


    Tournant à droite, David conduisit le cortège le long de la rue étroite, vers la place du marché. Là, il tourna brusquement à gauche, s’engagea dans une allée tortueuse et revint sur ses pas vers le nord pour rejoindre une autre rue parallèle à celle qui longeait le palais. Les échoppes y étaient plus pauvres et la circulation moins dense, aussi les porteurs purent-ils allonger le pas et bientôt la petite troupe quitta la ville pour s’engager dans la plaine. Là, par un savant mélange de menaces et de promesses, nommément l’appât de nouvelles pièces d’or, les trois hommes convainquirent les porteurs d’accélérer l’allure, et c’est au trot qu’ils poursuivirent leur route jusqu’à complet épuisement. Un bref repos pour se restaurer et ils partirent de plus belle ; ils ne ralentirent plus le pas avant d’avoir atteint les vallonnements boisés précédant l’abord immédiat des montagnes, à l’extrême nord de Korsar.


    Puis, sous le couvert des épais feuillages, les porteurs déposèrent leurs fardeaux et s’étendirent sur le sol pour se reposer, tandis que Tanar et David, relevant le couvercle des deux hottes, s’affairaient à délier les robustes lacets qui fermaient l’ouverture des sacs, révélant ainsi leur contenu.


    À moitié étouffées, incapables de remuer leurs membres ankylosés, Stellara et Gura furent tirées de leurs hottes respectives et exposées aux regards des porteurs ahuris.


    Tanar se tourna vers les hommes.


    — Savez-vous qui est cette femme ? demanda-t-il.


    — Non, répondit l’un d’eux.


    — C’est Stellara, la fille du Cid, leur dit le Sarien. Vous nous avez aidés à l’enlever du palais de son père. Savez-vous ce que cela signifierait pour vous, si vous étiez pris ?


    Aussitôt les malheureux se mirent à trembler sous l’effet d’une terreur évidente.


    — Nous ignorions qu’elle se trouvait dans la hotte, dit l’un d’eux. Cette affaire ne nous concerne pas. C’est vous qui l’avez enlevée.


    — Les Korsars vous croiront-ils lorsque nous leur révélerons les énormes quantités de pièces d’or que nous vous avons versées en échange de vos services, si jamais nous sommes capturés ? demanda Tanar. Non, ils ne vous croiront pas, et je n’ai pas besoin de vous dire quel sort vous sera réservé. Mais je vous garantis la sécurité si vous voulez bien suivre mes instructions.


    — En quoi consistent-elles ? demanda l’un des pauvres diables.


    — Prenez vos hottes et rejoignez votre village en toute hâte, et surtout, tant que vous vivrez, ne révélez à quiconque, même pas à vos conjointes, ce que vous venez de faire. Si vous gardez le silence, nul n’en saura jamais rien, car nous serons muets comme la tombe.


    — Nous ne dirons jamais rien ! s’écrièrent-ils d’une seule et même voix.


    — N’en parlez même pas entre vous, ajouta David, car les arbres eux-mêmes ont des oreilles, et si les Korsars viennent à votre village et vous interrogent, répondez-leur que vous avez aperçu deux hommes et deux femmes se dirigeant vers l’est à la sortie de Korsar. Dites-leur qu’ils étaient trop loin pour vous permettre de les reconnaître, mais qu’il s’agissait peut-être de la fille du Cid et de sa compagne accompagnant les trois ravisseurs.


    — Nous suivrons vos instructions, répondirent les porteurs.


    — Alors reprenez votre route sans plus tarder, dit David, et les huit hommes ramassèrent précipitamment leurs hottes et disparurent dans la forêt en direction du nord.


    Lorsque les deux filles furent suffisamment réconfortées et reposées pour reprendre leur route, le petit groupe se remit de nouveau en marche, mettant le cap sur l’est pendant une courte distance, pour reprendre de nouveau la route du nord, car le plan de Tanar prévoyait de dépister les Korsars en voyageant vers le nord, de préférence à l’est ou au sud. Plus tard, ils reprendraient de nouveau la direction de l’est, après avoir atteint une région très au nord du territoire que les Korsars à leur recherche, fouilleraient probablement puis, une fois de plus, après de nombreuses marches, ils mettraient le cap sur le sud. C’était une route tortueuse mais qui semblait offrir le maximum de sécurité.


    La forêt fut remplacée par des bois de pins et de cèdres auxquels succédèrent des solitudes désertiques parsemées d’arbres rabougris et malingres. Le vent était plus frais que celui de leur pays natal, et lorsque s’élevait la bise du nord, ils grelottaient autour de grands feux de camp crépitants. Les animaux se faisaient plus rares et portaient des fourrures plus épaisses, et nulle part n’apparaissait aucune trace humaine.


    En une certaine occasion, alors qu’ils venaient de s’arrêter pour camper, Tanar désigna le sol devant lui.


    — Regarde ! s’écria-t-il à l’adresse de David. Mon ombre n’est plus désormais sous moi ! (Puis, levant les yeux :) Le soleil n’est pas au-dessus de nos têtes.


    — Je l’ai déjà remarqué, répondit David, et je m’efforce d’en comprendre la raison. Peut-être y parviendrai-je avec l’aide de la légende des Korsars.


    Plus ils avançaient et plus leur ombre se faisait longue,, tandis que diminuaient la lumière et la chaleur du soleil, si bien qu’ils finirent par marcher dans une pénombre perpétuellement froide.


    Il y avait déjà longtemps qu’ils avaient dû confectionner des vêtements plus chauds en se servant des fourrures prélevées sur les bêtes qu’ils tuaient pour s’alimenter. Tanar et Ja auraient voulu rebrousser chemin vers le sud-est, car leur étrange instinct les attirait vers leur propre pays, mais David leur demanda de l’accompagner un peu plus loin, car son esprit avait conçu une étrange et merveilleuse théorie et s’il désirait poursuivre un peu plus avant, c’était pour obtenir une confirmation de ses hypothèses.


    Pour dormir, ils s’étendaient auprès de grands feux crépitants, et une fois, en s’éveillant, ils se trouvèrent enduits d’une substance froide et blanche qui effraya les Pellucidariens, mais en laquelle David reconnut de la neige. L’air était plein de particules tourbillonnantes et le vent mordait les parties exposées de leur visage, car à présent ils portaient des bonnets de fourrure et des capuchons, et leurs mains étaient protégées par de chaudes mitaines.


    — Nous ne pourrons plus guère avancer dans cette direction sous peine de périr jusqu’au dernier, dit Ja.


    — Tu as peut-être raison, répondit David. Reprenez donc la direction du sud-est, tandis que je pousserai encore un peu plus avant vers le nord. Ensuite je vous rejoindrai lorsque je me serai assuré que l’hypothèse que j’ai formée est juste.


    — Non ! s’écria Tanar. Nous resterons ensemble. Où tu iras, nous irons.


    — Oui, dit Ja, nous ne t’abandonnerons pas.


    — Eh bien, marchons encore un peu vers le nord, dit David. Ensuite, je reviendrai sur mes pas en même temps que vous.


    Et ainsi ils poursuivirent leur route sur un sol couvert de neige et dans une obscurité grandissante qui remplissait de terreur l’âme des Pellucidariens. Mais au bout d’un moment, le vent changea et se mit à souffler du sud ; la neige fondit, l’air retrouva sa tiédeur, la pénombre commença à se dissiper lentement, bien que le soleil méridien de Pellucidar fût à peine visible maintenant derrière eux.


    — Je n’y comprends rien, dit Ja, pourquoi fait-il plus jour alors que le soleil s’éloigne de plus en plus derrière nous ?


    — Je ne sais pas, dit Tanar, interroge plutôt David.


    — Je ne puis émettre qu’une supposition, répondit celui-ci, et elle me semble à ce point ridicule que je n’ose même pas la formuler.


    — Regardez ! s’écria Stellara, en montrant un point devant elle. C’est la mer.


    — Oui, dit Gura, une mer grise. Elle ne ressemble guère à de l’eau.


    — Que vois-je ? s’écria à son tour Tanar. On dirait un grand feu au-dessus de l’eau.


    — Et la mer ne s’incurve pas vers le haut dans le lointain, dit Stellara. Tout va de travers dans ce pays, et j’ai peur.


    David s’arrêta court, contemplant la lueur d’un rouge profond devant lui. Les autres se rassemblèrent autour de lui, regardant le phénomène de tous leurs yeux.


    — Qu’est-ce ? demanda Ja.


    — Aussi vrai qu’il n’y a qu’un Dieu dans les Cieux, il ne peut s’agir que d’une chose, dit David. Et pourtant cela ne peut pas être. L’idée même en est ridicule. C’est à la fois impossible et inepte.


    — Mais qu’est-ce que ça peut bien être ? demanda Stellara.


    — Le soleil, répondit David.


    — Mais le soleil a pratiquement disparu derrière nous, lui rappela Gura.


    — Je ne parle pas du soleil de Pellucidar, répliqua David, mais du soleil du monde extérieur, le monde d’où je suis venu.


    Les autres demeuraient immobiles et silencieux, sous l’effet d’une sorte de terreur superstitieuse, regardant le pourtour du disque d’un rouge sang qui semblait flotter sur un océan gris dont la surface rosie était traversée d’une raie brillante rouge et or, partant du rivage jusqu’au disque flamboyant à l’endroit où ciel et mer semblaient se rencontrer.


     

  


  
    15.

    

    Folie


    — À présent, dit Stellara, nous ne pouvons aller plus loin.


    C’était en effet évident, car, à l’est comme à l’ouest et au nord, s’étendait une vaste mer d’aspect sinistre, tandis que le long du rivage, à leurs pieds, de grands blocs de glace se soulevaient pour retomber peu après avec de sourds grondements et des détonations retentissantes, sous l’agitation perpétuelle des vagues.


    Longtemps, David Innes, Empereur de Pellucidar, demeura plongé dans la contemplation de ce vaste désert liquide.


    — Qu’y a-t-il au-delà ? murmura-t-il pour lui-même.


    Puis il secoua la tête et fit demi-tour.


    — Venez, dit-il, le moment est venu de repartir pour Sari.


    Ses compagnons accueillirent ces mots avec des cris de joie. Des sourires remplacèrent les expressions troublées qui assombrissaient leur visage tiré, depuis le moment où ils avaient découvert qu’ils laissaient derrière eux leur bien-aimé soleil de midi.


    D’un pas léger, riant et plaisantant, ils affrontèrent le voyage long et ardu qui s’ouvrait devant eux.


    Au cours de leur seconde marche, après qu’ils eurent tourné le dos au nordique océan, Gura découvrit un objet étrange, sur la droite de leur route.


    — Ne dirait-on pas une sorte de hutte bizarre de construction indigène ? dit Gura.


    — Nous allons la regarder de plus près, dit David, et les cinq voyageurs de s’approcher du curieux objet.


    C’était un lourd panier d’osier de vastes dimensions qui gisait, retourné, sur le sol. Tout autour de lui on remarquait des restes de cordages pourris.


    Sur la proposition de David, les hommes renversèrent le panier sur le côté. En dessous, ils découvrirent des fragments bien conservés d’une toile de soie huilée et les mailles d’un filet en cordes fines.


    — Qu’est-ce là ? demanda Stellara.


    — C’est la nacelle et les restes de l’enveloppe d’un ballon, dit David.


    — Qu’est-ce qu’un ballon ? demanda la fille. Et comment est-il parvenu en cet endroit ?


    — Je puis t’expliquer en quoi consiste un ballon, dit David, mais si je connaissais en toute certitude la façon dont il est venu ici, je posséderais la réponse à mille questions qui intriguent depuis des siècles les hommes qui habitent le monde extérieur.


    Longtemps, il demeura plongé dans la contemplation muette de la nacelle d’osier, verdie par les intempéries. Son esprit absorbé par ses pensées oubliait toutes les contingences extérieures.


    — Si seulement je pouvais savoir, murmura-t-il, si seulement je pouvais savoir. Et pourtant, de quelle autre façon ce ballon aurait-il pu atterrir à cet endroit ? Et ce disque rouge à l’horizon, sur la mer, pourrait-il être autre chose que le soleil de minuit des régions arctiques ?


    — De quoi parlez-vous donc ? s’enquit Gura.


    — Les pauvres diables, poursuivit David, apparemment oublieux de la présence de la fille. Ils ont fait une découverte plus grande qu’ils n’auraient jamais osé l’espérer dans leurs rêves les plus fous. Ont-ils assez vécu pour s’en rendre compte ?


    Lentement, il retira son bonnet de fourrure et demeura devant le panier, la tête inclinée et, pour une raison mystérieuse qu’ils eussent été bien en peine d’expliquer, ses compagnons se découvrirent à leur tour et suivirent son exemple. Ils reprirent leur route, mais David Innes mit longtemps à libérer son esprit du souvenir obsédant de l’une des plus pathétiques tragédies du monde.


    Les voyageurs étaient à ce point pressés de retrouver au plus tôt la chaleur enivrante de leur Pellucidar bien-aimé qu’ils se hâtaient vers le sud en prenant le minimum de repos ; ils ne retrouvèrent entièrement leur sérénité que lorsque leur ombre eût réintégré sa position habituelle sous leurs pieds.


    Sari se trouvant situé légèrement à l’est par rapport au sud, le chemin qu’ils empruntèrent pour redescendre du nord fut différent de celui qu’ils avaient suivi pour venir de Korsar. Bien entendu, les Pellucidariens n’avaient aucune connaissance des points cardinaux, et David lui-même en avait conscience plus à la manière des naturels de Pellucidar que selon les méthodes qu’il employait autrefois sur le monde extérieur.


    Naturellement, avec un soleil perpétuellement au zénith, en l’absence d’étoiles, de lune et de planètes, les Pellucidariens avaient dû avoir recours, pour s’orienter, à des méthodes entièrement différentes de celles qui nous sont familières. Un instinct assimilable à celui du pigeon voyageur leur indique la direction dans laquelle se trouve leur propre pays, et le Pellucidarien calcule tous ses caps à partir de cette base et les indique d’une manière à la fois simple et ingénieuse.


    Supposez un instant que vous soyez Sarien et que vous partiez de la mer glacée au-dessus de Korsar pour vous diriger vers un point quelconque de Pellucidar, voici comment vous procéderiez. Vous étendez les doigts de votre main droite, suivant une ligne horizontale, la paume en dessous, immédiatement devant votre corps, votre petit doigt dirigé vers Sari, direction que vous connaissez par instinct, et votre pouce pointé à gauche, formant un angle droit avec votre petit doigt. Maintenant étendez à son tour votre main gauche de la même façon au-dessus de votre main droite, de telle façon que le petit doigt de votre main gauche couvre exactement le petit doigt de votre main droite.


    Les pouces et les doigts de vos deux mains couvrent à présent un angle de cent quatre-vingts degrés.


    Sari se trouve au sud-est de Korsar, tandis que le Pays de l’Ombre Sinistre est plein sud. C’est ainsi qu’un Sarien marchant vers le Pays de l’Ombre Sinistre dirait qu’il se dirige à deux doigts gauches de Sari, puisque le majeur de la main gauche serait pointé plein sud vers le Pays de l’Ombre Sinistre. S’il prenait la direction opposée, il ajouterait simplement le mot « en arrière », disant qu’il marche deux doigts gauches en arrière de Sari. De cette manière il réalise une sorte de boussole naturelle qui fonctionne avec suffisamment de précision pour répondre à ses besoins. Le fait qu’en se dirigeant vers la droite de sa ligne de base il mentionne les doigts de sa main gauche, pourrait au début prêter à confusion, mais comme les Pellucidariens se conforment à ce système depuis des siècles, il est parfaitement intelligible pour eux.


    Lorsqu’ils atteignirent un point où la ville de Korsar se trouve à trois doigts en arrière de Sari, ils se trouvaient en réalité plein est par rapport à Korsar. Ils traversaient à présent une fertile région semi-tropicale regorgeant de vie animale. Les hommes étaient armés de pistolets aussi bien que de sagaies, d’arcs et de flèches ; Stellara et Gura portaient des sagaies légères et des couteaux et rares étaient les marches exemptes de rencontres avec une ou plusieurs bêtes sauvages des forêts primitives, des collines verdoyantes, ou des plaines onduleuses où les portaient leurs pas.


    Ils avaient depuis longtemps abandonné toute crainte d’être poursuivis ou repris par les Korsars et bien qu’ils eussent longé le lointain arrière-pays soumis à la férule des forbans et rencontré çà et là quelques naturels, ils n’avaient aperçu aucun membre de la classe dirigeante. Aussi ressentaient-ils, pour la première fois depuis leur capture par ces pirates, une impression de liberté sans mélange. D’autre part, si les nombreux dangers qui jalonnaient leur route pouvaient paraître terrifiants aux yeux d’un habitant du monde extérieur, il n’en allait pas de même pour les cinq voyageurs à qui des expériences précédentes avaient donné une parfaite confiance en soi en même temps qu’une vigilance sans défaut et un esprit alerte que ne venait assombrir aucun fâcheux pressentiment. Lorsque le danger surgissait devant eux, ils étaient toujours prêts à y faire face. Le péril passé, ils ne se laissaient pas déprimer par la perspective de la prochaine rencontre.


    Ja et David avaient hâte de retrouver leurs conjointes respectives, mais Tanar et Stellara goûtaient un bonheur suprême, celui d’être ensemble. Quant à Gura elle était simplement heureuse de la proximité du Sarien. Parfois elle se souvenait de Balai, son frère, car il avait fait montre de gentillesse à son égard. Quant à Scurv, Sloo et Dhung, elle s’efforçait de les oublier.


    Ils poursuivaient ainsi leur route dans la joie et le bonheur, lorsque avec la soudaineté d’un éclair dans un ciel serein la catastrophe s’abattit sur eux.


    Ils venaient de traverser une chaîne de collines basses et rocailleuses et descendaient une gorge étroite, du côté sarien de la chaîne, lorsqu’en contournant un épaulement ils se trouvèrent face à face avec une troupe de Korsars forte d’une centaine d’hommes. Les chefs les aperçurent et les reconnurent instantanément et un cri de triomphe sauvage s’échappa de leurs lèvres pour être repris par tous les forbans.


    David, qui se trouvait en tête, comprit que toute résistance serait inutile et aussitôt un plan germa dans sa tête.


    — Il faut nous séparer, dit-il. Tanar, tu emmèneras Stellara. Ja, occupe-toi de Gura, et moi je prendrai une direction différente, car il ne faut pas que nous soyons tous repris. Un de nous au moins doit s’échapper pour rejoindre Sari. Si ce n’est pas moi, que celui qui atteindra le but porte ce message à Gha et Perry. Qu’il dise à Perry ceci : je suis absolument certain qu’il existe une ouverture polaire dans la croûte extérieure permettant d’accéder en Pellucidar. S’il parvient à établir une communication radiophonique avec le monde extérieur, qu’il les avertisse de ce fait. Que Ghak lance ses forces contre Korsar, aussi bien par terre que par mer. Et maintenant au revoir et chacun pour soi.


    Tournant les talons, les cinq compagnons remontèrent la gorge, et, possédant une agilité supérieure, ils eurent bientôt distancé leurs poursuivants. Un tir de mousqueterie éclata sur leurs arrières, les balles sifflèrent à leurs oreilles, des fragments de fer et de pierre tombèrent autour d’eux, mais sans les atteindre.


    Tanar et Stellara découvrirent un ravin profond qui suivait une pente ascendante sur la droite, tandis que Ja et Gura prenaient, sur la gauche, le lit d’un torrent desséché, David se contentant de remonter la gorge qu’il venait de descendre quelque temps auparavant.


    Parvenus à peu de distance du sommet et le salut à portée de la main, Tanar et Stellara virent soudain leur route barrée par une falaise verticale de cinq mètres de haut à peine, mais néanmoins impossible à escalader. Les parois latérales se révélèrent non moins franchissables, et, le dos au mur, au fond de ce cul-de-sac, ils virent un groupe de vingt ou trente Korsars qui, gravissant laborieusement le ravin, leur coupait la retraite ; ils ne disposaient pas du moindre endroit où se cacher, il leur fallait donc demeurer sur place, exposés à la vue du premier ennemi qui surviendrait sur les lieux et c’est ainsi, qu’avec la liberté à portée de la main, ils tombèrent de nouveau au pouvoir des forbans. Tanar dut se rendre sans résistance pour ne pas risquer la vie de Stellara en attirant sur lui le feu de l’ennemi.


    De nombreux Korsars auraient voulu expédier le Sarien sans plus attendre, mais l’officier commandant le détachement le leur interdit, le Cid ayant donné l’ordre de ramener vivants les évadés qui tomberaient entre leurs mains.


    — De plus, ajouta-t-il, Bulf veut à tout prix retrouver ce Sarien vivant.


    Au cours de la longue marche de retour vers Korsar, Tanar et Stellara apprirent qu’ils étaient tombés aux mains de l’un des nombreux détachements que le Cid avait lancés à leur poursuite avec l’ordre de ne pas rentrer avant d’avoir libéré sa fille et capturé ses ravisseurs. On leur fit également comprendre que si le Cid insistait tellement pour qu’ils fussent ramenés vivants, c’est parce que lui-même et Bulf entendaient leur infliger un châtiment en rapport avec leur crime.


    Durant tout le trajet, Tanar et Stellara furent séparés systématiquement, mais ils parvinrent néanmoins à échanger quelques mots en plusieurs occasions.


    — Mon pauvre Sarien, lui avait dit Stellara au cours de l’une de ces entrevues, hélas trop brèves, il eût mieux valu que tu ne m’aies jamais rencontrée car il n’en résultera pour toi que chagrin, souffrances et mort.


    — Peu m’importe que je meure demain, répondit Tanar, ou qu’on me torture à perpétuité, car jamais je ne paierai un trop grand prix le bonheur que j’ai connu près de toi, ma Stellara !


    — Hélas, ils te tortureront, s’écria la fille, et c’est cela qui me crève le cœur. Mets fin à tes jours, Tanar. N’attends pas d’être livré à leurs mains cruelles. Je les connais, eux et leurs méthodes. J’aimerais mieux te tuer de mes propres mains que de te voir tomber entre leurs griffes. Le Cid est un forban sans entrailles et Bulf est encore pire que Bohar le Sanguinaire. Je ne serai jamais sa conjointe, de cela tu peux être sûr, et si tu mets fin à tes jours, je te suivrai promptement. Et s’il existe une seconde vie après la présente, comme le croyaient les ancêtres des Korsars, nous serons de nouveau réunis en un lieu où tout est paix, beauté et amour.


    Le Sarien secoua la tête :


    — Je sais de quoi est faite la vie présente, mais je ne puis préjuger de la vie future. Je préfère donc m’en tenir à ce que je connais et je te conseille d’en faire autant jusqu’au moment où une main étrangère viendra couper le fil de nos jours.


    — Mais ils te feront subir les supplices les plus horribles, gémit-elle.


    — Aucun supplice n’est capable de détruire le bonheur né de notre amour, Stellara, dit le Sarien.


    À ce moment les gardes les séparèrent et ils reprirent l’interminable et harassante marche. Combien différent leur paraissait le paysage vu à travers les yeux du chagrin et du désespoir, du paradis ensoleillé qu’ils avaient traversé en sens inverse, la main dans la main, dans la liberté et l’amour.


    Mais enfin le long et cruel voyage fut terminé ; sinistre prélude à un dénouement tragique, les amants furent séparés en franchissant les grilles du palais. Stellara fut conduite à ses appartements par ses suivantes, en qui elle reconnut virtuellement des geôlières, tandis que Tanar était mené directement en présence du Cid.


    En pénétrant dans la pièce, il aperçut le visage triomphant du potentat korsar, et debout au pied de l’estrade, immédiatement au-dessous de lui, Bulf, qu’il n’avait vu qu’une seule fois, mais dont on ne pouvait oublier le visage. Cependant, il y avait là quelqu’un d’autre dont la présence lui causa encore un plus grande sentiment d’horreur que le visage brutal du Cid ou de Bulf, car debout devant le dais vers lequel on le dirigeait, le Sarien vit David Ier, Empereur de Pellucidar. De toutes les calamités qui auraient pu fondre sur sa tête, celle-ci était bien la pire.


    Lorsqu’il prit place aux côtés de David, il essaya de lui parler, mais les gardes lui imposèrent rudement silence et désormais on ne leur permit plus de communiquer entre eux.


    Le Cid posa sur lui un regard flamboyant de haine.


    — Pour toi qui trahis ma confiance et enlevas ma fille, il n’est aucun châtiment qui soit digne de ton crime ; il n’est pas de mort, si terrible soit-elle, qui puisse te permettre d’expier ton forfait. Je me sens impuissant à imaginer une torture dont les raffinements seraient capables d’étancher ma soif de vengeance. Je devrai donc solliciter des suggestions de mon entourage.


    Et ce disant, il parcourut d’un regard interrogateur les rangs des officiers qui l’entouraient.


    — Livre-moi celui-ci, rugit Bulf, en désignant Tanar, et je te promets que tu assisteras à des tortures telles qu’aucun corps humain n’en endurera jamais.


    — Se termineront-elles par la mort du supplicié ? demanda un Korsar de haute taille au visage cadavérique.


    — Naturellement, dit Bulf, mais pas trop vite.


    — La mort est pour l’homme soumis à la torture une délivrance ardemment désirée, poursuivit l’autre. Voudrais-tu donner à l’un ou l’autre de ces misérables le plaisir et la satisfaction de goûter ne fût-ce que la mort ?


    — Mais que pourrait-on trouver d’autre ? demanda le Cid.


    — Il est une mort vivante qui est encore pire que la mort véritable, dit l’homme au visage cadavérique.


    — Si tu peux décrire un supplice qui soit pire encore que celui auquel je viens de penser, s’exclama Bulf, je t’abandonne volontiers mes prétentions sur le Sarien.


    — Explique-toi ! commanda le Cid.


    — Voici, dit l’homme au visage cadavérique. Ces hommes sont accoutumés au soleil, à la liberté, à la propreté, à l’air pur, à la société de leurs semblables. Il y a sous le palais des cachots où jamais ne filtre la moindre lumière, dont les murs épais ne laissent pas passer le moindre son. Les habitants de ces lieux abominables ont sur le prisonnier un effet exactement contraire à celui que leur procurerait une société humaine, et le seul danger, le seul point faible de mon plan, réside en ce fait que leur constante présence finirait par priver ces criminels de la raison et aller à l’encontre du but même qui rend leur présence nécessaire. Une vie entière de solitude et de torture dans le silence et l’obscurité ! Quelle mort, quel supplice, quel châtiment pourraient se comparer à l’horreur d’être muré vivant dans un véritable tombeau ?


    Lorsqu’il eut fini de parler, les autres forbans ruminèrent en silence la proposition qui venait d’être formulée. Le Cid fut le premier à prendre la parole.


    — Bulf, dit-il, je crois qu’il a raison. En effet, quel que soit mon amour de la vie, je préférerais encore mourir que d’être enfermé, seul, dans l’un des cachots du palais.


    Bulf hocha lentement la tête.


    — Il m’en coûte à renoncer à mon projet, dit-il, car j’aurais aimé infliger moi-même ce supplice au Sarien. Mais…, et il se tourna vers l’homme au visage cadavérique. Tu as raison. Tu as imaginé une torture infiniment plus cruelle que toutes celles qui auraient pu me venir à l’esprit.


    — Telle sera ma sentence, dit le Cid. Qu’on les enferme pour la vie dans des cachots séparés.


    Dans un silence profond, un bandeau fut placé sur les yeux de David et de Tanar ; le Sarien se sentit dépouillé de ses ornements et du vêtement succinct qu’il avait coutume de porter, à l’exception de son pagne. Puis on le poussa, on l’entraîna rudement d’un côté, puis de l’autre. À l’écho assourdi, il devinait qu’on lui faisait franchir d’étroits couloirs puis, à la résonance plus sonore des pas de ses geôliers, qu’il traversait de vastes appartements. Il descendit des séries de marches de pierre, fut traîné le long de nouveaux couloirs, puis un garde le saisit sous les aisselles et le fit descendre par une ouverture. Il respira un air humide et une odeur de moisi, avec un relent écœurant que ses narines ne purent reconnaître. Puis on le lâcha et il chut sur une courte distance pour atterrir sur un dallage de pierre qu’il sentit glissant et gluant sous ses pieds nus. Il entendit un bruit au-dessus de sa tête, un grincement, comme si l’on venait de pousser une dalle sur un sol de pierre pour fermer la trappe qui lui avait donné passage. Puis le Sarien arracha le bandeau qui lui couvrait les yeux, mais il aurait aussi bien pu le laisser en place, car il était plongé dans une obscurité totale. Il tendit l’oreille, mais ne put déceler aucun bruit, même pas celui des gardes qui s’éloignaient. L’obscurité et le silence : ils avaient choisi la plus horrible torture qu’ils pouvaient infliger à un Sarien.


    Il demeura longtemps immobile, puis, lentement, il se mit en marche à tâtons. Quatre pas le menèrent au mur opposé, qu’il suivit. De nouveaux pas, nouvelle muraille. Il pivota d’un quart de tour, accomplit six pas, toucha un nouveau mur. Il avait accompli le tour de son cachot ; quatre pas sur six, pas tellement exigu pour un cachot, mais plus étroit que la tombe pour Tanar de Pellucidar.


    Il essaya de réfléchir, comment occuper son temps jusqu’au moment où la mort viendrait le délivrer ? La mort ! Ne pourrait-il hâter sa venue ? Mais comment ? Six pas… telle était la longueur de sa cellule. Foncer à toute vitesse, tête baissée, et se briser le crâne contre la pierre ? Puis il se souvint de la promesse faite à Stellara, alors même qu’elle l’engageait à mettre fin à ses jours :


    — Je ne mourrai pas de ma propre main.


    De nouveau il fit le tour de son cachot. Quand lui apporterait-on la nourriture ? Ils ne le laisseraient pas mourir de faim, puisqu’ils voulaient prolonger son supplice le plus longtemps possible pour mieux assouvir leur vengeance. Il pensait au soleil brillant qui illuminait les plateaux de Sari. Il pensait aux jeunes gens et aux jeunes filles qui vivaient là-bas, dans la liberté et le bonheur. Il pensait à Stellara, si proche, quelque part au-dessus de lui, et pourtant si inexorablement lointaine. S’il était mort, serait-il plus près d’elle ?


    — Pas de ma propre main, murmura-t-il.


    Il tenta de prévoir l’avenir, cet avenir vide, noir, silencieux, cette éternité dans la solitude qui était son unique perspective, et il découvrit que dans cet insondable abîme de désespérance, son esprit indomptable discernait encore une lueur d’espoir ; tout son esprit se tendait vers la liberté et il comprit que rien, si ce n’est la mort, ne pourrait le dépouiller de cette consolation, et c’est ainsi que son plan finit par prendre forme.


    Il devait d’une façon ou d’une autre empêcher son esprit de s’attacher au présent. Il devait en effacer toute considération d’obscurité et de silence. Il devait se maintenir en bonne condition autant physique que mentale pour le moment de l’évasion ou de la délivrance. C’est pourquoi il décida de marcher, d’exercer systématiquement les muscles de ses bras et de son corps et cela jusqu’au bout, afin de conserver sa forme, et dans le même temps d’accumuler suffisamment de fatigue afin de dormir le plus longtemps possible ; lorsqu’il se reposait avant de chercher le sommeil, il concentrait uniquement son esprit sur des souvenirs agréables. Et lorsqu’il mit son projet en pratique, il constata qu’il en tirait tous les avantages prévus. Il s’exerçait à outrance et poursuivait ses mouvements jusqu’à être recru de fatigue, puis il s’étendait sur le sol en appelant à lui ses rêves les plus heureux, jusqu’au moment de sombrer dans le sommeil. Étant habitué depuis l’enfance à dormir à même le sol, le dallage de pierre ne lui procurait aucun inconfort particulier, et il s’endormait en rêvant aux heures les plus heureuses qu’il avait passées en compagnie de Stellara.


    Mais son réveil ! À mesure que la conscience lui revenait lentement, il se sentait envahi d’un sentiment d’horreur, dont la cause filtrait progressivement à travers la brume du sommeil. Un corps froid et gluant rampait sur sa poitrine. Instinctivement sa main le saisit et le rejeta au loin ; ses doigts s’étaient refermés sur un être couvert d’écailles qui se tortillait, se tortillait et se débattait.


    Tanar bondit sur ses pieds, une sueur froide sourdant de tous ses pores. Il sentait ses cheveux se dresser sur sa tête. Il recula et son pied vint toucher un autre de ces horribles êtres. Il glissa et tomba et, en tombant, son corps vint en contact avec d’autres formes froides, visqueuses, et qui se tortillaient. Se remettant sur ses pieds, il battit en retraite vers l’autre extrémité du cachot, mais partout le sol était couvert de petits corps écailleux et grouillants. Cette fois le silence s’était transformé en un pandémonium de chuintements, le cachot en un chaudron de sifflements venimeux.


    De longs corps sinueux s’enroulaient autour de ses jambes et montaient vers son visage. À peine avait-il arraché l’un d’eux de sa position qu’un autre venait prendre sa place.


    Ce n’était pas un rêve comme il l’avait d’abord espéré, mais la réalité la plus affreuse, la plus abominable. Ces serpents hideux qui remplissaient sa cellule n’étaient qu’une partie de son supplice, mais l’excès même de l’horreur serait la cause de leur échec. Ils allaient le rendre fou. Déjà il sentait son esprit lui échapper et c’est alors que lui vint une inspiration de fou. Il les battrait à leurs propres armes. Il les priverait promptement du pouvoir de le torturer plus longtemps, et saisissant un serpent qui s’était lové autour de son corps, il éclata d’un rire strident et le tint devant lui.


    Le reptile se tortillait et se débattait, et très lentement Tanar de Pellucidar rapprocha sa main de son cou. Ce n’était pas un très grand serpent pour le monde intérieur : il mesurait à peine un mètre cinquante de long pour une épaisseur de quelques centimètres.


    Étreignant d’une main le serpent à environ trente centimètres au-dessous de la tête, Tanar le frappa à coups répétés sur le crâne et le rapprocha de sa poitrine. Riant et criant, il frappait, il frappait encore, et enfin le serpent riposta en plantant profondément ses dents dans la chair du Sarien.


    Avec un cri de triomphe, Tanar projeta le reptile dans les airs et s’affaissa lentement sur les serpents qui grouillaient sur le sol.


    — Avec vos propres armes, je vous ai frustrés de votre vengeance, hurla-t-il, puis il sombra dans le néant.


    Qui pourrait dire combien de temps il demeura ainsi étendu dans l’obscurité et le silence de ce cachot souterrain, dans un monde intemporel ? Mais enfin il remua faiblement, ses yeux s’ouvrirent, il reprit conscience et tâta le sol autour de lui. Le dallage de pierre était nu. Il se redressa sur son séant. Il n’était pas mort et, à sa grande surprise, il découvrit qu’il n’éprouvait aucune douleur et qu’aucune enflure n’avait résulté de la morsure du serpent.


    Il se leva et arpenta prudemment le sol du cachot. Les serpents avaient disparu. Le sommeil lui avait rendu son équilibre mental, mais il frissonna en pensant combien il avait frôlé la folie de près et il sourit avec un peu de honte au souvenir de ses vaines terreurs. Pour la première fois de sa vie, Tanar de Pellucidar avait compris le sens du mot peur.


    Tandis qu’il tournait dans son cachot comme une bête en cage, son pied vint en contact avec un objet gisant sur le sol dans un coin de la cellule. Un objet qui ne se trouvait pas à cet endroit avant l’arrivée des serpents. Il se pencha, tâtonnant doucement de la main et identifia un bol de fer recouvert d’un lourd couvercle, qu’il souleva. C’était de la nourriture et, sans s’interroger ni sur sa nature ni sur sa provenance, il mangea.


     

  


  
    16.

    

    L’obscurité au-delà


    La mortelle monotonie de son incarcération s’étirait interminablement. Il poursuivait ses exercices physiques ; il mangeait, il dormait. Il ne savait jamais par quel moyen la nourriture était introduite dans sa cellule, ni à quel moment, et bientôt il cessa de s’en inquiéter.


    Les serpents venaient généralement durant son sommeil, mais depuis la première expérience, ils ne le remplissaient plus d’horreur. Et après une douzaine de visites, non seulement leur présence ne l’incommodait plus, mais il se surprenait à guetter leur arrivée comme une pause dans la mortelle monotonie de sa solitude. Il découvrit qu’en les caressant et en leur parlant à voix basse, il pouvait calmer leurs incessants tortillements. Enfin les visites continuant à se répéter, il s’aperçut que l’un des serpents était devenu pour lui presque un animal familier à l’image d’un chien ou d’un chat.


    Bien entendu, dans l’obscurité, il lui était impossible de distinguer un reptile d’un autre, mais il était toujours éveillé par le museau d’un serpent qui lui tapotait doucement la poitrine, et lorsqu’il le prenait dans ses mains et lui passait une main caressante sur le dos, il ne faisait aucun effort pour s’enfuir ; il ne faisait pas davantage de tentative pour le frapper de ses crocs, après la première crise démentielle au cours de laquelle il avait cru et espéré que les reptiles étaient venimeux.


    Il lui fallut longtemps pour trouver l’ouverture par laquelle les serpents trouvaient accès à sa cellule, mais, après bien des recherches minutieuses, il découvrit un trou d’une vingtaine de centimètres de diamètre à un mètre du sol. Ses parois étaient polies par le frottement d’innombrables corps écailleux. Il plongea sa main dans l’ouverture et constata qu’à cet endroit le mur avait à peu près trente centimètres d’épaisseur. En y insérant le bras jusqu’à l’épaule, il ne découvrit aucun obstacle, dans quelque direction que ce soit, au-delà du mur. Peut-être s’agissait-il d’une autre pièce, d’un autre cachot semblable au sien. Le trou pouvait également donner sur un puits profond rempli de serpents. Il se creusa la tête pour trouver des explications et plus il y pensait, plus il brûlait de résoudre l’énigme de l’espace mystérieux qui se trouvait de l’autre côté du mur. Ainsi occupait-il son esprit par des préoccupations futiles, dont l’obscurité, la solitude et le silence exagéraient l’importance au-delà de toute mesure, au point que le problème prit pour lui le caractère d’une véritable obsession. Durant toutes ses heures de veille, il pensait à ce trou dans le mur, s’acharnant à deviner ce qui pouvait se trouver derrière cette obscurité que ses yeux ne parvenaient point à pénétrer. Il interrogea le serpent qui lui tapotait la poitrine, mais n’obtint pas de réponse de l’animal. Puis il se dirigea vers le trou et lui posa également la question. Voyant que celui-ci gardait le même mutisme, il sentait la colère monter en lui, lorsqu’il reprit brusquement possession de lui-même et, avec un frisson, il s’éloigna, s’apercevant que ce chemin menait à la folie, et qu’il devait par-dessus tout demeurer maître de son esprit.


    Lorsque sa nourriture fut glissée la fois suivante dans sa cellule et qu’il l’eut dévorée, il saisit le couvercle de fer du pot et le projeta violemment sur les dalles du cachot où il se brisa en plusieurs morceaux. L’un de ceux-ci était long et fin, comme il l’avait espéré en recourant à cette manœuvre. Il conserva ce fragment, replaça les autres à l’intérieur du pot, s’approcha de l’ouverture et se mit à gratter, lentement, lentement, lentement, le dur mortier qui liait les pierres autour du trou.


    Il mangea et dormit bien des fois avant que son labeur ne fût récompensé par le descellement d’une pierre unique proche du trou.


    Et de nouveau il mangea et dormit bien des fois avant qu’une seconde pierre consentît à bouger.


    Depuis combien de temps avait-il commencé ces travaux, il n’aurait su le dire, mais les instants semblaient se succéder plus rapidement et son esprit était à ce point absorbé par son labeur qu’il en était presque heureux.


    Durant ce temps, il ne négligeait pas ses exercices mais il dormait moins souvent. Lorsque arrivaient les serpents, il devait interrompre son travail, car les reptiles n’arrêtaient pas d’aller et venir par le trou.


    Il aurait bien voulu connaître de quelle manière la nourriture était introduite dans sa cellule, afin de savoir si le bruit qu’il produisait en grattant le mortier dans le mur risquait d’être entendu par ceux qui étaient chargés de le ravitailler, mais comme il n’entendait jamais aucun bruit à cette occasion, il espérait qu’il en allait de même pour eux. En tout cas, il était certain qu’ils ne pouvaient pas le voir.


    Ainsi travailla-t-il sans interruption jusqu’au moment où il eut suffisamment agrandi l’ouverture pour permettre le passage de son corps ; à ce moment, il demeura longtemps planté devant lui, cherchant à s’assurer s’il était toujours maître de son esprit, car dans cette nuit et cette solitude éternelle qui avaient constitué son existence depuis un temps impossible à déterminer, il se rendait compte que l’aventure qu’il se préparait à affronter avait pris des proportions à ce point démesurées qu’il était de nouveau au bord de la folie. Maintenant il voulait savoir, quoi qu’il pût trouver de l’autre côté de l’ouverture, s’il serait capable d’y faire front avec calme et sérénité. Comment ne pas prévoir l’immense déception qui serait peut-être la sienne, puisque durant les longues périodes où il avait gratté et gratté inlassablement, depuis le moment où il avait découvert le passage qu’empruntaient les serpents pour pénétrer dans sa cellule, le désir de s’évader était à la base de son acharnement à poursuivre sa tâche ? Et bien qu’il s’attendît à être déçu, il savait à quel point le coup serait cruel lorsqu’il lui faudrait le subir.


    Avec une légèreté qui était presque une caresse, il laissa ses doigts courir lentement sur la surface rugueuse de l’ouverture élargie. Il y inséra sa tête et ses épaules, et tendit les bras, très loin de l’autre côté, tâtonnant de la main sans rien rencontrer. Alors il se retira dans son cachot, marcha jusqu’à l’extrémité opposée, s’assit sur les dalles, le dos au mur et attendit, il attendit parce qu’il n’osait pas poursuivre au-delà de l’ouverture et affronter quelque nouvelle déception.


    Il lui fallut longtemps pour se maîtriser, puis il attendit encore. Mais cette fois après avoir considéré rationnellement le problème qui lui occupait l’esprit.


    Il attendrait jusqu’au moment où la nourriture serait introduite dans sa cellule et que le récipient vide aurait de nouveau été emporté, afin de profiter du plus long intervalle possible avant que son absence ne soit découverte, pour le cas où il ne rentrerait pas à sa cellule. Bien qu’il se rendît fréquemment au coin où sa nourriture était habituellement déposée, il lui sembla qu’une éternité s’était écoulée depuis le moment où il avait commencé à guetter son apparition. Et lorsqu’il eut mangé, une autre éternité s’écoula avant que le récipient vide ne fût enlevé.


    Alors il traversa une fois de plus la cellule et se présenta devant l’ouverture qui menait vers l’inconnu.


    Cette fois, il n’hésita pas. Il était maître de son esprit et de ses nerfs.


    L’un après l’autre, il introduisit ses pieds dans le trou et, par une série de mouvements alternés, se faufila dans la cavité jusqu’au moment où ses jambes débordèrent entièrement de l’autre côté du mur. Puis, se retournant sur le ventre, il entreprit de se laisser glisser avec précaution, ne sachant où il rencontrerait le sol ; il le trouva immédiatement, au même niveau que le dallage de son cachot. Un instant plus tard, il était debout, sinon libre, du moins hors de sa cellule.


    Avec d’infinies précautions il tâtonna autour de lui dans l’obscurité, explorant quelques centimètres à la fois. Cette cellule était considérablement plus étroite que la sienne, mais elle était très longue, en revanche. En étendant les bras en croix, il pouvait toucher les deux murailles à la fois, et ainsi il progressait, avançant prudemment chaque pied pour tâter le terrain avant d’y appuyer tout son poids.


    Il avait emporté sur lui le fragment de ferraille qui lui avait permis de desceller les pierres et d’accomplir ses premiers pas vers la liberté. La présence de cet éclat lui donnait un certain sentiment de sécurité, puisqu’il pouvait, le cas échéant, lui servir d’arme.


    Comme sa progression se poursuivait sans rencontrer d’obstacle, il en déduisit qu’il avait pénétré dans un long couloir. L’un de ses pieds entra en contact avec une substance rugueuse, immédiatement au centre du tunnel. Ses mains quittèrent un instant les parois du couloir pour se porter vers l’avant.


    Elles rencontrèrent une sorte de cylindre granuleux au toucher, épais d’une vingtaine de centimètres, qui s’élevait verticalement au centre de la galerie, et ses doigts lui apprirent rapidement qu’il se trouvait en présence d’un tronc d’arbre, encore revêtu de son écorce, usée par endroits.


    Dépassant cette colonne, destinée sans doute à étayer une partie faible de la voûte, il poursuivit son chemin, mais à peine eut-il fait deux pas qu’il rencontra un mur. Le tunnel se terminait abruptement.


    Tanar sentit son cœur défaillir. Ses espoirs avaient grandi à chaque nouveau pas et voilà que, soudain, ils étaient réduits à néant. Cent fois il reprit l’exploration du mur froid qui avait bloqué son avance vers la liberté convoitée, sans découvrir la moindre fissure, la moindre crevasse, et lentement il fit demi-tour, reprit le chemin de sa cellule, contournant de nouveau le pilier de bois, le cœur accablé de désespoir. Mais tout en marchant il rassembla, d’un effort suprême de volonté, toutes ses ressources morales, déterminé à ne pas se laisser abattre par cette déception qu’il avait prévue dès le début de sa tentative. Il rentrerait dans sa cellule, mais il continuerait à fréquenter le tunnel. Ce serait un répit qui contribuerait à rompre la monotonie d’une existence entre quatre murs. Le champ de ses pérégrinations s’en trouverait augmenté d’autant et, tout compte fait, le résultat valait bien la peine qu’il s’était donné pour y parvenir.


    Revenu à son cachot, il s’étendit pour dormir, car il s’était privé de sommeil récemment et cela dans une mesure considérable, afin d’accélérer les travaux qu’il avait entrepris. Lorsqu’il s’éveilla, les serpents avaient de nouveau envahi sa cellule et son ami tapotait doucement sa poitrine. Une fois de plus, il reprit son existence monotone interrompue seulement par les excursions régulières qu’il effectuait dans son domaine nouvellement acquis, dont il finit par connaître l’intérieur obscur aussi bien que son propre cachot. C’est ainsi qu’après avoir quitté le trou, il marchait d’un bon pas jusqu’au pilier de bois, à l’autre bout du tunnel, le contournait pour revenir avec la même célérité et la même assurance, car il avait compté tant de fois ses pas, d’un bout à l’autre de la galerie qu’il savait exactement à quel moment il avait parcouru la distance totale séparant les deux extrémités du tunnel.


    Il mangeait ; il dormait ; il poursuivait ses exercices physiques ; il jouait avec son visqueux et reptilien compagnon et il arpentait l’étroit tunnel qu’il avait conquis. Souvent en faisant le tour du pilier de bois situé à l’autre bout de la galerie, il s’interrogeait sur sa véritable fonction.


    Une fois, il s’endormit dans sa cellule, l’esprit absorbé par cette préoccupation, et lorsqu’il fut réveillé par le doux tapotement du serpent sur sa poitrine, il se redressa avec tant de brusquerie que le reptile tomba sur les dalles en sifflant, car au seuil de sa conscience venait de surgir une idée, une merveilleuse idée, pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ?


    Tout surexcité, il se dirigea précipitamment vers l’ouverture menant au tunnel. Des serpents allaient et venaient dans la cavité, mais il lutta avec la horde reptilienne pour se frayer un passage et fonça tête baissée à travers un grouillement de longs corps visqueux et sifflants. Se redressant rapidement sur ses pieds, il courut sur presque toute la longueur du couloir jusqu’au moment où ses doigts entrèrent en contact avec la rugueuse écorce de l’arbre. Il demeura quelques instants dans cette position, tremblant comme la feuille, entourant le pilier de ses bras et de ses jambes. Puis il entreprit de grimper lentement et délibérément vers le sommet. Telle était l’idée qui avait surgi dans sa tête au moment de son réveil.


    Il poursuivit son ascension dans l’obscurité, s’arrêtant de temps à autre pour explorer autour de lui avec ses mains. Il découvrit ainsi que le tronc s’élevait au centre d’une étroite cheminée circulaire.


    Il grimpa lentement le long du poteau et à une distance d’environ dix mètres du sol du tunnel, sa tête vint heurter la pierre. Tâtonnant d’une main au-dessus de sa tête, il constata que le pilier était scellé au plafond par du mortier.


    Le passage ne pouvait s’arrêter là ! À quoi serviraient un tunnel et une cheminée qui ne menaient nulle part ? Il explora de la main les parois dans toutes les directions et fut récompensé de ses peines par la découverte d’une ouverture dans la paroi de la cheminée, à deux mètres environ du plafond. Abandonnant le tronc, il se faufila dans la cavité pour se trouver dans un nouveau tunnel plus bas et plus étroit que celui qui l’avait amené au bas de la cheminée. L’obscurité persistait toujours, si bien qu’il devait effectuer sa progression avec autant de lenteur et de précautions que lors de sa première exploration de la galerie inférieure.


    Il n’avait parcouru qu’une faible distance, lorsque le tunnel tourna brusquement sur sa droite, et devant lui, au-delà du coude, il aperçut un rai de lumière !


    Un condamné arraché inopinément aux griffes de la mort n’aurait pu accueillir son salut avec plus de joie que ne le fit Tanar de Pellucidar en apercevant ce premier pinceau lumineux dont il n’avait vu pareil depuis une éternité. Il filtrait par une infime fissure, mais c’était de la lumière, cette lumière céleste qu’il avait bien cru ne jamais revoir. Littéralement hypnotisé, il se dirigea lentement vers elle et, en tendant la main, ses doigts entrèrent en contact avec des planches grossières qui lui barraient le passage. C’était par une fente entre deux de ces planches que filtrait la lumière.


    Aussi faible fût-elle, elle lui blessait les yeux. Il y avait si longtemps que ses prunelles s’étaient déshabituées de toute clarté. Mais en tournant la tête de côté, de manière à ne pas recevoir directement le pinceau lumineux, il finit par s’accoutumer. Alors il découvrit qu’aussi faible que fût cet éclairage, il était néanmoins suffisant pour dissiper l’obscurité totale régnant à l’intérieur du tunnel et lui permettre de distinguer des objets. Il apercevait les blocs constituant les parois de pierre de part et d’autre de la galerie et, en se rapprochant, les planches qui lui barraient la route. Un examen minutieux lui fit découvrir un dispositif rappelant un loquet, système qu’il ignorait totalement avant d’avoir mis le pied sur un vaisseau korsar, car en Sari il n’existe ni serrures ni loquets.


    Mais il identifia parfaitement l’objet et en conclut que les planches formaient une porte qui s’ouvrait sur la lumière et sur la liberté, mais qu’allait-il trouver de l’autre côté ?


    Il colla son oreille sur le panneau et écouta, mais il ne perçut aucun bruit. Puis il examina minutieusement le loquet, faisant jouer les pièces jusqu’au moment où il trouva le moyen de le faire fonctionner. Dominant ses nerfs, il poussa doucement les planches grossières. Le panneau céda lentement et un flot de lumière envahit l’étroite fente. Le Sarien se couvrit aussitôt les yeux de ses mains, comprenant qu’il devait s’accoutumer progressivement à cette lumière, sous peine de devenir aveugle, peut-être définitivement.


    Les yeux fermés il tendit l’oreille dans la direction de la fente, mais aucun bruit ne lui parvint. Puis avec d’infinies précautions, il accoutuma ses yeux à la lumière, mais de longs instants s’écoulèrent avant qu’il pût supporter l’éclat du jour pénétrant par cette fente pourtant minime.


    Lorsqu’il put la supporter sans peine, il poussa davantage le panneau et glissa un œil. De l’autre côté de la porte s’étendait une salle de belles dimensions, où des hottes d’osier, des récipients en fer et en terre, des ballots cousus dans des peaux jonchaient le sol ou étaient empilés le long des murs. Tout ce fatras semblait couvert de poussière et de toiles d’araignées et n’offrait pas le moindre signe de présence humaine.


    Ouvrant davantage la porte, Tanar quitta le tunnel pour pénétrer dans la salle et jeta un regard autour de lui. Partout c’était le même amoncellement de paquets, de colis, de vêtements éparpillés, d’apparaux marins, de ballots de peaux et de nombreuses armes.


    L’épaisse couche de poussière qui recouvrait le tout indiquait au Sarien que la pièce n’avait pas reçu de visite récente.


    Pendant un instant, il demeura la main sur la porte ouverte et comme il se disposait à faire quelques pas dans la pièce, sa peau demeura un moment collée au bois. Regardant ses doigts pour découvrir la cause de ce curieux incident, il constata qu’ils étaient couverts d’une substance poisseuse. C’était sa main gauche, et lorsqu’il tenta de frotter les doigts pour les en débarrasser, il ne put y parvenir.


    Tandis qu’il parcourait la salle pour en inventorier le contenu, tout ce qu’il touchait de la main gauche y adhérait un instant, c’était gênant, mais inévitable.


    Un examen de la pièce lui révéla plusieurs fenêtres sur un côté, et une porte à une extrémité.


    La porte était munie d’un loquet semblable à celui qu’il avait précédemment manœuvré. Il était prévu pour s’ouvrir de l’extérieur au moyen d’une clé, mais à l’intérieur on le soulevait à la main. C’était un mécanisme des plus simples et fort grossier, et Tanar aurait pu s’en féliciter s’il avait connu la complexité de certaines serrures.


    Il souleva le loquet, poussa légèrement la porte et aperçut devant lui un long couloir, éclairé d’un côté par des fenêtres, avec une série de portes s’ouvrant sur la paroi opposée.


    À ce moment un Korsar déboucha de l’une d’entre elles et s’éloigna le long du couloir. Un instant plus tard ce fut une femme qui sortit par une autre porte, puis il aperçut d’autres gens à l’extrémité du corridor.


    Vivement, le Sarien referma sur lui la porte.


    La voie était bouchée. Eût-il été au fond de son obscur cachot qu’il n’aurait pas été plus coupé du monde extérieur que dans cet appartement débouchant sur un couloir constamment utilisé par des Korsars ; car avec son visage imberbe et son corps à peu près nu, il serait reconnu et arrêté dès qu’il aurait mis le pied hors de la pièce. Mais Tanar était loin de se laisser aller au découragement. Déjà il avait franchi une plus grande distance sur le chemin de l’évasion qu’il n’aurait osé l’espérer dans ses rêves les plus fous. Ce n’était pas tellement cette pensée qui le réconfortait que l’influence de la lumière du jour dont on l’avait si longtemps sevré. Il avait senti son moral et son courage se développer sous la bienfaisante influence du soleil de midi, si bien qu’il se sentait de taille à faire face à toutes les embûches qui pourraient se dresser sur sa route.


    Revenu dans la pièce, il la fouilla minutieusement à la recherche d’une nouvelle voie d’évasion. Il s’approcha des fenêtres et constata qu’elles donnaient sur le jardin du Cid, mais nombre de gens y circulaient également, vu la proximité du palais. Les arbres lui cachaient l’autre extrémité et l’endroit même où il avait aidé à la fuite de Stellara et de Gura, fort peu fréquenté d’ailleurs, mais qu’il serait très difficile d’atteindre en partant de l’une des fenêtres de ce dépôt.


    Sur sa gauche, non loin de l’extrémité opposée du jardin, les arbres étaient très proches les uns des autres, et s’étendaient ainsi, apparemment, sur le pourtour entier de l’enceinte.


    Si ces arbres s’étaient trouvés de ce côté-ci, il aurait pu découvrir un chemin pour s’enfuir, du moins jusqu’à la porte du jardin, à proximité des baraquements. Mais il n’en était rien, malheureusement, et il valait mieux ne plus y penser.


    Il ne lui restait donc plus d’autre issue que le couloir dans lequel il venait de risquer un œil ; d’autre part, il ne pourrait demeurer indéfiniment dans cette pièce où ne se trouvaient ni eau ni nourriture, tandis que le danger devenait sans cesse plus pressant de voir sa disparition du cachot découverte d’un instant à l’autre, lorsque les gardes chargés de le ravitailler constateraient que sa nourriture était demeurée intacte.


    Tanar s’assit sur un ballot de peaux pour réfléchir à sa situation et, ce faisant, ses yeux tombèrent sur les vêtements éparpillés à travers la pièce. Il vit des culottes, des chemises korsar, des écharpes et des foulards multicolores, de hautes bottes à chaudron et, un léger sourire aux lèvres, le Sarien fit un choix parmi ces vêtements, secoua la poussière qui les recouvrait et s’habilla des pieds à la tête. Il n’eut besoin d’aucun miroir, cependant, pour comprendre que son visage imberbe le trahirait.


    Il choisit des pistolets, une dague et un coutelas, mais il ne put découvrir nulle part ni poudre ni balles pour ses armes à feu.


    Ainsi accoutré, il s’examina du mieux qu’il put, en l’absence de miroir.


    — Si seulement je pouvais tourner le dos à tous les Korsars, se dit-il, je pourrais m’échapper, j’en suis sûr, car vu de derrière j’ai certainement l’air aussi korsar qu’aucun d’eux ; malheureusement, faute de faire pousser sur mes joues une barbe broussailleuse, je ne tromperai personne.


    Tandis qu’il réfléchissait ainsi, il entendit soudain un bruit d’altercation dans le couloir, immédiatement derrière la porte du dépôt. Une voix d’homme et une voix de femme.


    — Et si tu ne veux pas de moi, gronda l’homme, je te prendrai de force.


    Tanar ne comprit pas la réponse de la femme, bien qu’il entendît sa voix dont le timbre ne pouvait laisser aucun doute sur son sexe.


    — Que m’importe le Cid ? cria l’homme. Je suis tout aussi puissant que lui, en Korsar. Je pourrais m’emparer du trône et devenir moi-même le Cid s’il m’en prenait fantaisie.


    De nouveau la voix de la femme.


    — Si tu fais cela, je t’étranglerai de mes propres mains ! s’écria l’homme. Entre là-dedans, nous y serons plus tranquilles pour parler. Alors tu pourras hurler tout ce qui te passera par la tête, il n’y aura personne pour t’entendre.


    Tanar entendit l’homme introduire une clé dans la porte et, aussitôt, le Sarien s’en fut se cacher derrière une pile de hottes en osier.


    — Lorsque tu quitteras cette pièce, poursuivit l’homme, il ne te restera plus aucun motif pour crier.


    — Je t’ai déjà dit, dit la femme, que j’aimerais mieux me tuer que d’être ta conjointe, mais si tu me prends de force, je me tuerai quand même, mais seulement après t’avoir égorgé de mes mains.


    Le cœur de Tanar bondit dans sa poitrine en reconnaissant cette voix. Ses doigts se refermèrent sur la poignée du coutelas qui pendait à sa ceinture, et comme Bulf répondait par un ricanement à la menace de la fille, le Sarien bondit de sa cachette, la lame nue brillant dans sa main droite.


    Au bruit, Bulf fit volte-face et, durant un instant, il ne reconnut pas le Sarien sous son accoutrement korsar, mais Stellara n’hésita pas un instant et laissa échapper un cri où la surprise se mêlait à la joie.


    — Tanar ! s’écria-t-elle. Mon Tanar !


    Devant l’assaut du Sarien, Bulf battit en retraite et dégaina son coutelas. Tanar vit qu’il manœuvrait pour atteindre la porte donnant sur le couloir et il se précipita pour engager le combat avant qu’il n’ait eu le temps de s’échapper, si bien que Bulf fut contraint de lui faire face et de se défendre.


    — Arrière ! cria Bulf, ou tu paieras ton audace de ta vie !


    Mais Tanar de Pellucidar lui rit au nez en portant un coup de coutelas à la tête de son adversaire. Bulf eut tout juste le temps de parer et les deux hommes se ruèrent de nouveau l’un contre l’autre comme des bêtes sauvages.


    Tanar fut le premier à faire saigner son adversaire par une légère entaille à l’épaule, et Bulf aussitôt de beugler au secours.


    — Tu as dit que nul ne pourrait entendre les appels de Stellara depuis cette pièce, lui dit le Sarien d’un ton moqueur, pour quelle raison entendrait-on les tiens ?


    — Laisse-moi sortir d’ici ! cria Bulf, laisse-moi sortir et je te rendrai la liberté.


    Mais le Sarien accula le Korsar dans un coin et lui fit sauter l’oreille du tranchant effilé de son coutelas.


    — Au secours ! hurla le forban. Au secours ! C’est Bulf qui appelle ! Le Sarien est en train de me tuer !


    Redoutant que les cris ne franchissent la porte et n’attirent l’attention, Tanar augmenta la furie de ses assauts. Une feinte amena le Korsar à ouvrir sa garde. Aussitôt le Sarien brandit son coutelas et, d’un coup terrible, il fendit le crâne de son adversaire jusqu’à la racine du nez ; avec un gargouillement, la grande brute tomba la face conte terre. Alors Tanar de Pellucidar se retourna et saisit Stellara dans ses bras.


    — Le ciel soit loué ! s’écria-t-il. Il était temps.


    — C’est Dieu lui-même qui a dû te conduire jusqu’à cette pièce, dit la fille. Je te croyais mort.


    — Non, dit Tanar, ils m’ont enfermé dans un sombre cachot sous le palais, où j’étais condamné à rester jusqu’à la fin de mes jours.


    — Et tu étais si près de moi pendant tout ce temps, dit Stellara, et je te croyais mort.


    — Longtemps j’ai trouvé mon sort bien pire que la mort, répondit le Sarien. L’obscurité, la solitude et le silence… Ciel ! La mort est bien préférable.


    — Et pourtant tu t’es évadé !


    La voix de la jeune fille était pleine d’une admiration presque superstitieuse.


    — C’est à cause de toi que je me suis évadé, dit Tanar. Ton souvenir m’a empêché de devenir fou et c’est également lui qui m’a donné la force de chercher une voie d’évasion. Jamais, tant que je vivrai, aucune situation ne me paraîtra plus désespérée, après les horribles épreuves que je viens de traverser.


    Stellara secoua la tête.


    — Il faudra que ton espoir soit bien puissant, mon cher cœur, pour lutter contre le découragement que tu devras affronter avant de pouvoir quitter le palais du Cid et la ville de Korsar.


    — Ne suis-je pas venu jusqu’ici ? répliqua Tanar. N’ai-je pas déjà réalisé un impossible exploit ? Pourquoi douterais-je de ma capacité à obtenir ta liberté et la mienne, quelles que soient les épreuves que le destin nous réserve ?


    — Tu ne franchiras par leurs rangs avec ce visage imberbe, Tanar, dit tristement la fille. Ah, si seulement tu avais la barbe de Bulf !


    Et elle baissa les yeux vers le cadavre du vaincu.


    Tanar se retourna également et considéra Bulf étendu dans une mare de sang. Puis il releva vivement les yeux.


    — Pourquoi pas ? s’écria-t-il. Pourquoi pas ?


     

  


  
    17.

    

    Vers la mer


    — Que veux-tu dire ? demanda Stellara.


    — Attends et tu vas voir, répondit le Sarien, et, dégainant sa dague, il se pencha et retourna le cadavre sur le dos. Puis, avec le tranchant de la lame effilée comme un rasoir, il entreprit de couper la barbe hirsute du Korsar, sous les yeux de Stellara stupéfaite.


    Puis, étendant le foulard du mort bien à plat sur le sol, il y déposa les poils prélevés sur le visage de sa victime et, son peu ragoûtant office terminé, il referma l’étoffe sur la barbe et se leva en faisant signe à la fille de le suivre.


    S’approchant de la porte qui menait au tunnel qu’il avait emprunté pour sortir de son cachot, Tanar l’ouvrit, s’enduisit les doigts de la sève poisseuse qui suintait des planches et la reporta sur ses joues en l’étalant soigneusement sur sa peau, puis il se tourna vers Stellara.


    — Pose ces poils sur mon visage en leur donnant un aspect aussi naturel que possible. Tu as vécu parmi eux toute ta vie, par conséquent tu devrais savoir à quoi ressemble la barbe d’un Korsar.


    Aussi horrible que pût lui paraître cette opération et bien qu’il lui en coûtât de manipuler les poils du mort, Stellara domina ses nerfs et fit ce que Tanar lui demandait. Petit à petit, touffe par touffe, elle disposa les poils sur le visage du Sarien et bientôt il ne resta plus que les yeux et le nez à émerger de cette broussaille. L’expression de ses prunelles fut renforcée en épaississant les sourcils par des touffes de poils noirs demeurés sans emploi, et Tanar se barbouilla le nez avec un peu du sang de Bulf car les Korsars avaient généralement cet appendice volumineux et rouge. Puis Stellara recula d’un pas et contempla son œuvre d’un œil critique.


    — Ta propre mère ne te reconnaîtrait pas, dit-elle.


    — Penses-tu que je puisse me faire passer pour un Korsar ? demanda-t-il.


    — Nul ne soupçonnera la supercherie, à moins qu’on ne te fasse subir un interrogatoire en règle à la sortie du palais.


    — Nous allons partir ensemble, dit Tanar.


    — Mais comment ? demanda la fille.


    — J’ai conçu un autre plan, dit-il. J’ai remarqué, lorsque je vivais dans les baraquements, que les matelots se dirigeant du côté de la rivière n’avaient aucune difficulté à franchir les grilles en quittant le palais. D’ailleurs il est toujours plus facile de quitter le palais que d’y entrer. En plusieurs occasions, je les ai simplement entendu dire qu’ils se rendaient à leurs navires. Nous pouvons faire de même.


    — Ai-je l’allure d’un matelot korsar ? demanda Stellara.


    — Tu l’auras lorsque j’en aurai terminé avec toi, dit Tanar avec un sourire.


    — Que veux-tu dire ?


    — Il y a dans cette pièce des vêtements de korsar, dit Tanar, de quoi habiller une douzaine de personnes et ce ne sont pas les cheveux qui manquent sur la tête de Bulf.


    La fille recula en frissonnant.


    — Oh ! Tanar, tu ne voudrais tout de même pas…


    — Connais-tu un autre moyen ? demanda-t-il. Si nous pouvons fuir ensemble, cela ne vaut-il pas tous les sacrifices que les circonstances peuvent nous imposer ?


    — Tu as raison, dit-elle, je me soumets.


    Lorsque Tanar eut terminé son œuvre, Stellara se trouva transformée en Korsar barbu mais, en dépit de ses efforts, il fut incapable de dissimuler entièrement les contours de ses hanches et de sa poitrine.


    — Je crois que ton déguisement n’est pas convaincant. Ta silhouette est trop féminine pour qu’une culotte courte et une chemise suffisent à la cacher.


    — Attends ! s’écria Stellara. Parfois les matelots qui partent pour de longs voyages portent des manteaux qu’ils utilisent pour dormir lorsque les nuits sont fraîches. Voyons si nous pourrions en trouver un ici.


    — Justement, je viens d’en apercevoir, dit Tanar.


    Et, après avoir traversé la pièce, il revint portant un manteau à larges rayures verticales. Mais lorsqu’elle se fut drapée dans ce vêtement, les hanches de Stellara demeuraient encore trop apparentes.


    — Rembourre-moi les épaules, suggéra-t-elle et, au moyen d’écharpes et de foulards, le Sarien travailla si bien qu’en peu de temps la jeune fille prit la silhouette d’un homme courtaud et corpulent et nul n’aurait pu deviner que sous le manteau dont les plis tombaient droit vers le sol se dissimulait un corps féminin élancé, aux formes parfaites.


    — Nous voilà prêts, dit le Sarien. Stellara montra le corps de Bulf.


    — Nous ne pouvons laisser le cadavre dans cette pièce, dit-elle, quelqu’un pourrait y entrer et le découvrir et dès ce moment tous les gens qui se trouvent dans le palais, et même dans la cité entière, seront arrêtés et interrogés.


    Tanar jeta un coup d’œil circulaire dans la salle, puis il saisit le cadavre de Bulf et le traîna dans un coin éloigné, après quoi il empila sur lui des paquets de peaux et des paniers sous lesquels il disparut entièrement. Quant aux flaques de sang, il les couvrit également de ballots et de colis divers jusqu’au moment où toute trace du duel eut disparu.


    — Et maintenant, dit-il, le moment est venu de mettre nos déguisements à l’épreuve. (Ensemble, ils s’approchèrent de la porte.) Tu connais sans doute les moins fréquentés parmi les passages qui mènent au jardin, dit Tanar. Nous allons quitter le palais en empruntant la voie qui passe par le jardin, pour atteindre la grille qui nous a livré passage la dernière fois.


    — Alors suis-moi, dit Stellara, au moment où le Sarien ouvrait la porte. Tous deux s’engagèrent dans le couloir. Il était vide. Tanar referma la porte derrière lui, et Stellara prit la tête.


    Ils avaient parcouru quelques pas, lorsqu’ils entendirent une voix d’homme dans un appartement sur la gauche.


    — Où est-elle passée ? demandait la voix.


    — Je n’en sais rien, répondit un organe féminin. Elle se trouvait là il y a quelques instants à peine, en compagnie de Bulf.


    — Trouve-les sans retard, ordonna sévèrement l’homme. Et il sortit de l’appartement au moment même où les deux jeunes gens déguisés s’approchaient.


    C’était le Cid. Le cœur de Stellara cessa de battre lorsque le chef korsar les dévisagea.


    — Qui êtes-vous ? demanda le Cid.


    — Nous sommes des matelots, dit Tanar rapidement avant que sa compagne n’ai eu le temps de répondre.


    — Que faites-vous dans mon palais ? demanda le chef korsar.


    — On nous a donné l’ordre de porter des paquets au magasin, répondit Tanar, et maintenant nous regagnons notre navire.


    — Eh bien ! dépêchez-vous. Vous avez des têtes qui ne me reviennent guère, grommela le Cid qui les précéda dans le couloir en martelant le sol de ses lourdes bottes.


    Tanar vit Stellara chanceler, mais il vint à son côté et la soutint. Toutefois elle recouvra rapidement son sang-froid et, un instant plus tard, elle tourna sur la droite et conduisit Tanar vers une porte donnant sur le jardin.


    — Seigneur ! soupira le Sarien, tandis qu’ils marchaient côte à côte après avoir quitté le bâtiment. Si le Cid ne t’a pas reconnue, c’est que ton déguisement doit être parfait.


    Stellara secoua la tête, car elle ne possédait pas encore suffisamment le contrôle de sa voix pour parler, après l’accès de terreur qu’avait suscité en elle sa rencontre avec le Cid.


    Il y avait dans le jardin proche du palais un certain nombre d’hommes et de femmes. Quelques-uns d’entre eux les dévisagèrent, mais sans insistance particulière ; ils passèrent sans encombre et, quelques instants plus tard, l’allée parsemée de graviers qu’ils suivaient les mena parmi des massifs touffus qui les dissimulèrent aux regards et ils atteignirent la porte ouvrant dans le mur du jardin.


    De nouveau le hasard les favorisa et ils gagnèrent l’enceinte des baraquements sans être remarqués.


    Choisissant la grille principale en raison de la nombreuse affluence qui s’y pressait dans les deux sens, Tanar tourna à droite, longea les baraquements de bout en bout, devant une douzaine d’hommes, et s’approcha de la grille principale avec Stellara à son côté.


    Ils étaient pratiquement passés, lorsqu’un Korsar à l’air stupide les arrêta.


    — Qui êtes-vous ? demanda-t-il, et pour quelle raison quittez-vous le palais ?


    — Nous sommes matelots, répondit Tanar, nous regagnons notre navire.


    — Qu’alliez-vous faire au palais ? demanda l’homme.


    — Le capitaine du vaisseau nous avait chargés de porter des paquets à la réserve du Cid, expliqua le Sarien.


    — Votre allure ne me dit rien qui vaille, dit l’homme, je ne vous ai jamais vus ni l’un ni l’autre.


    — Cela n’a rien d’étonnant, nous rentrons d’une très longue croisière, répondit Tanar.


    — Attendez le retour du capitaine de service à la grille, dit l’homme. Il voudra certainement vous interroger.


    Le Sarien sentit son cœur s’arrêter dans sa poitrine.


    — Si nous rentrons trop tard sur le vaisseau nous serons punis, dit-il.


    — Cela ne me concerne pas, répondit le soldat.


    Stellara passa la main dans la culotte d’homme qui couvrait ses propres vêtements et atteignit une escarcelle pendue à sa ceinture dont elle tira quelque chose qu’elle glissa dans la main de Tanar. Celui-ci comprit immédiatement et, s’approchant tout près du soldat, il introduisit deux pièces d’or dans la paume du Korsar.


    — Il nous en cuirait terriblement si nous étions en retard, dit-il.


    L’homme sentit le froid de l’or sur sa peau.


    — Très bien, dit-il d’un ton bourru, passez votre chemin et faites vite.


    Sans attendre une seconde invitation, Tanar et Stellara franchirent la grille et se mêlèrent à la foule de la rue. Ni l’un ni l’autre n’éprouvèrent le besoin de parler, et il est même possible que Stellara ait oublié de respirer jusqu’à bonne distance de la grille.


    — Et maintenant, où allons-nous ? demanda-t-elle enfin.


    — Nous allons prendre la mer, répondit le Sarien.


    — À bord d’un vaisseau korsar ?


    — Dans un bateau korsar, répondit-il. Nous partons à la pêche.


    Le long des rives du fleuve étaient amarrées maintes embarcations, mais lorsque Tanar vit combien d’hommes se trouvaient soit sur ces canots, soit à proximité, il comprit que le plan qu’il avait échafaudé pour s’emparer d’une barque de pêche avait toutes les chances de se terminer en désastre, et il fit part de ses doutes à sa compagne.


    — Inutile d’y penser, dit-il, le vol d’une barque est considéré comme le crime le plus abject que l’on puisse commettre en Korsar. D’autre part, si le possesseur du bateau n’est pas à bord, on peut être assuré que quelques-uns de ses amis le surveillent à sa place, même s’il y a peu de chances qu’il soit dérobé puisque ce délit est puni de mort.


    Tanar secoua la tête.


    — Dans ce cas nous devrons prendre le risque de traverser toute la ville de Korsar, dit-il, et de nous engager dans la plaine, sans avoir la ressource de fournir une explication raisonnable au cas où l’on viendrait à nous interroger.


    — Nous pourrions acheter un bateau, suggéra Stellara.


    — Je n’ai pas d’argent, dit Tanar.


    — Moi j’en ai, dit la fille. Le Cid a toujours veillé à ce que je sois abondamment pourvue d’or en permanence. (Une fois de plus elle plongea la main dans son escarcelle et en retira une poignée de pièces d’or.) Tiens, dit-elle, si cela ne suffit pas, tu m’en demanderas d’autres, mais je crois que tu peux acheter un bateau avec la moitié de cette somme.


    Tanar interrogea le premier homme qu’il rencontra au bord du fleuve et apprit qu’un petit bateau de pêche était à vendre à quelque distance en aval ; peu de temps après ils découvrirent le propriétaire et conclurent le marché.


    Tandis qu’il s’éloignait de la rive pour s’élancer dans le courant, Tanar eut soudain le sentiment que son évasion de Korsar s’était déroulée avec trop de facilité, que des événements imprévus ne pouvaient manquer de se produire ; de deux choses l’une : ou il était le jouet d’un rêve ou ses tortionnaires allaient de nouveau le reprendre et le réintégrer dans son cachot.


    Emporté vers la mer par un courant indolent, Tanar manœuvrait une seule rame, à la manière d’une godille, pour maintenir l’embarcation dans le chenal et la proue dans la bonne direction, car il ne voulait pas hisser la voile sous les yeux des matelots et des pêcheurs korsars, conscient que son inexpérience en matière nautique ne manquerait pas d’attirer l’attention sur lui et d’éveiller les soupçons.


    Lentement la barque s’éloigna de la cité et des vaisseaux de course ancrés au milieu du fleuve et c’est seulement à ce moment qu’il jugea qu’il ne courait guère de risques à hisser la voile et à profiter de la brise de terre qui venait de se lever.


    Avec le secours de Stellara la toile fut déployée et se gonfla sous la pression du vent ; aussitôt le bateau accéléra son allure. À ce moment, ils entendirent derrière eux des cris et, en se retournant, aperçurent trois bateaux qui fonçaient de toute leur vitesse dans leur sillage.


    Par-dessus les eaux leur parvint l’ordre de mettre en panne.


    Les bateaux poursuivants qui avaient mis à la voile et acquis un élan considérable semblaient gagner rapidement du terrain sur l’embarcation plus petite. Mais comme cette dernière augmentait à son tour de vitesse, la distance qui les séparait ne semblait plus diminuer.


    Les cris des poursuivants avaient attiré l’attention des matelots à bord des vaisseaux de course au mouillage, et bientôt Tanar et Stellara entendirent le sourd grondement d’une pièce de marine et un lourd boulet vint frapper l’eau à peu de distance de leur esquif, à bâbord.


    Tanar secoua la tête.


    — C’est bien trop près, dit-il. Il vaudrait mieux virer de bord.


    — Pourquoi ? demanda Stellara.


    — Je ne me soucie guère d’être repris, dit-il, car dans ce cas, il ne te sera fait aucun mal lorsqu’on découvrira ton identité. Mais je ne puis risquer le feu des canons, car si l’un des boulets venait à nous atteindre, tu serais tuée.


    — Ne vire pas de bord ! s’écria la fille. Plutôt mourir avec toi qu’être capturée, car si tu es repris tu seras mis à mort et la vie n’aura plus d’intérêt pour moi. Continue, Tanar, nous pouvons encore les distancer. Quant à leur canon, je ne le crains guère. Un petit bateau qui se déplace est une cible difficile et leurs artilleurs ne sont pas des plus adroits.


    De nouveau le canon tonna, et cette fois le boulet passa au-dessus de leur tête et vint frapper l’eau devant le bateau.


    — Ils règlent leur tir, dit Tanar.


    La fille vint se placer tout près de lui, sur le siège de poupe où il tenait la barre.


    — Entoure-moi de ton bras, Tanar, dit-elle, si nous devons mourir, mourons ensemble.


    Le Sarien l’étreignit de son bras libre et la pressa contre lui. Un instant plus tard une explosion terrifiante se fit entendre dans la direction du vaisseau qui les avait pris sous son feu. Se tournant rapidement, ils comprirent ce qui s’était passé, un canon trop chargé de poudre avait éclaté.


    — Ils étaient trop nerveux, dit-il.


    Il se passa pas mal de temps avant qu’un nouveau boulet fût tiré, et cette fois il tomba loin derrière eux. Mais les bateaux poursuivants s’accrochaient avec ténacité à leur sillage.


    — Ils ne gagnent pas de terrain, dit Stellara.


    — Non, dit Tanar, mais nous non plus.


    — Mais je crois qu’une fois en pleine mer, nous les distancerons, dit la fille. La brise sera plus forte sur l’océan, et ce bateau est plus léger et plus rapide que les leurs. Le destin nous a favorisés lorsqu’il a guidé nos pas vers ce bateau de préférence à une embarcation plus lourde.


    À l’approche de la mer, les poursuivants, qui craignaient apparemment de voir se réaliser le renversement de situation prévu par Stellara, ouvrirent le feu sur eux avec leurs arquebuses et leurs pistolets. Parfois l’un des projectiles passait dangereusement près, mais la distance était légèrement trop grande pour leurs armes primitives et leur poudre de médiocre qualité.


    Les fugitifs débouchèrent enfin dans le Korsar Az qui s’étendait au loin pour s’incurver vers le haut dans le brouillard. Sur leur gauche, la mer pénétrait dans l’intérieur du continent en formant une grande baie, tandis qu’à une grande distance devant eux s’élevaient les contours diffus d’un cap. C’est vers ce cap que Tanar dirigea son embarcation.


    La chasse s’était transformée en une épreuve d’endurance. Il était évident que les Korsars n’avaient pas la moindre intention de renoncer à leur proie, même si la poursuite les entraînait à l’autre bout du Korsar Az, et d’autre part il n’était pas moins évident que Tanar ne pensait pas du tout à se rendre.


    C’est ainsi qu’ils poursuivaient leur course, chasseurs et chassés. Lentement le cap prit forme sous leurs yeux, et un peu plus tard une grande forêt apparut sur leur gauche dont les frondaisons semblaient s’avancer jusqu’à la mer.


    — Tu as l’intention d’aborder ? demanda Stellara.


    — Oui, répondit le Sarien, nous n’avons ni eau ni nourriture, et je ne suis pas assez bon marin pour me risquer à traverser le Korsar Az à bord de cette coquille de noix.


    — Mais si nous abordons, ils pourront nous suivre à la piste, dit la fille.


    — Tu oublies les arbres, Stellara, lui dit son compagnon.


    — C’est vrai, dit-elle, j’avais oublié. Si nous pouvons atteindre les arbres, je crois que nous serons sauvés.


    En approchant de la rive, ils virent de vastes rouleaux de houle qui venaient se briser sur les rochers, tandis que le mugissement de la mer parvenait à leurs oreilles.


    — Nulle barque ne pourrait franchir ces brisants, dit Stellara.


    Tanar parcourut du regard la berge sur toute sa longueur et ses yeux vinrent se reporter tristement sur sa compagne.


    — La situation paraît sans espoir, dit-il. Si nous avions le temps d’effectuer des recherches, nous pourrions trouver un endroit pour accoster sans dommage, mais si j’en juge par ce que j’ai sous les yeux, nous n’avons aucun avantage à nous diriger vers tel endroit plutôt que vers tel autre.


    — Ou aucun inconvénient, dit Stellara.


    — Nous n’y pouvons rien, dit le Sarien. Si nous tentions de contourner le promontoire pour regagner la haute mer, nous perdrions un temps précieux, dont nos poursuivants profiteraient pour nous rejoindre et nous capturer. Nous devons donc tenter notre chance et affronter les brisants, ou virer de bord et nous rendre.


    Derrière eux les trois bateaux avaient mis en panne et attendaient, montant et descendant sur les grands rouleaux.


    — Ils croient nous tenir, dit Stellara. Ils s’imaginent que nous allons longer la côte et tenter de gagner le large en contournant le promontoire ; ils sont prêts à nous barrer la route.


    Tanar maintint la proue de l’esquif directement sur la côte. Au-delà des vagues déferlantes, il apercevait une plage de sable, mais dans l’intervalle apparaissait une barrière de récifs sur lesquels les flots venaient se briser en faisant rejaillir l’écume très haut dans les airs.


    — Regarde ! s’écria Stellara, tandis que le bateau se ruait vers l’eau bouillonnante. Regarde ! Là ! Droit devant ! Il y a peut-être un passage !


    — J’ai déjà remarqué cet endroit, dit Tanar, et j’ai mis le cap droit dessus, et si c’est une passe dans le mur de récifs, nous le saurons bientôt. Dans le cas contraire…


    Le Sarien jeta un regard en arrière dans la direction des bateaux korsars et constata qu’ils avaient repris la poursuite, car à présent il était devenu évident que leur proie préférait se jeter sur les récifs plutôt que de risquer la capture en tentant de regagner le large.


    Le frêle esquif exposait au vent jusqu’au dernier centimètre de sa toile qui tendait la drisse au point de la faire chanter, et fonçait de toute sa vitesse, directement sur les rochers.


    Tanar et Stellara se tenaient accroupis à la poupe, le bras gauche de l’homme étreignant la taille de la fille d’un geste protecteur. D’un regard fasciné mais résolu ils suivaient la danse de la proue sur les vagues, dans son élan implacable vers ce qui semblait un désastre certain.


    Le moment crucial était venu ! La mer les souleva très haut dans les airs pour les précipiter en avant sur les rochers. Sur la droite, un doigt de granit dentelé fendit le rejaillissement d’écume. Sur la gauche, le flanc poli et fuselé d’un immense galet se révéla un instant à leur passage et disparut derrière eux. La quille racla et gémit sur une roche basse, glissa sur sa surface et fonça vers la plage de sable.


    Tanar dégaina sa dague et coupa les haubans, abattant la voile sitôt que la quille eut touché le sable. Puis saisissant Stellara dans ses bras, il bondit dans l’eau peu profonde et se hâta vers la rive.


    Ils s’arrêtèrent un instant pour jeter un regard sur leurs poursuivants et, à leur grand étonnement, ils virent les trois bateaux korsars se précipiter à toute allure vers les brisants.


    — Ils n’osent pas rentrer sans nous, dit Stellara, sinon ils n’auraient jamais risqué pareille aventure.


    — Le Cid a dû deviner notre identité, lorsque tu es demeurée introuvable en dépit de toutes les recherches, dit Tanar.


    — Peut-être ont-ils découvert ta disparition du cachot. En rapprochant ce fait de ma propre absence, ils ont dû deviner l’identité des deux matelots qui cherchaient à franchir la grille et qui ont réglé avec des pièces d’or l’achat d’un petit bateau de pêche, suggéra Stellara.


    — Voici l’un d’eux qui se précipite sur les rochers, cria Tanar au moment où le bateau de tête disparaissait dans un tourbillon d’eau.


    La seconde embarcation partagea le sort de la précédente, mais la troisième réussit à s’engager dans la passe qui avait permis à Tanar et Stellara d’atterrir sains et saufs sur la plage de sable ; ce que voyant, les deux fugitifs tournèrent bride et prirent en courant le chemin de la forêt.


    À leurs trousses galopaient une douzaine de Korsars et, au milieu du fracas des pistolets et des arquebuses, Tanar et Stellara disparurent sous les ombres profondes de la forêt primitive.


    L’histoire de leur long et pénible voyage à travers des pays inconnus jusqu’au royaume de Sari ne manquait ni d’intérêt ni d’aventures passionnantes.


    Qu’il nous suffise de dire qu’ils parvinrent à Sari un peu avant Ja et Gura, ces derniers ayant été retardés par des aventures qui avaient été à deux doigts de leur coûter la vie.


    Le peuple de Sari réserva le meilleur accueil à la conjointe amiocapienne que le fils de Ghak avait ramenée dans son pays. Gura fut également acceptée dans la communauté, pour l’amitié fidèle qu’elle avait témoignée à Tanar, mais les jeunes gens l’apprécièrent pour elle-même et nombreux furent les trophées qui furent déposés devant la hutte de la belle Himienne. Mais elle les refusa tous, car elle gardait au fond de son cœur un amour secret qu’elle n’avait jamais divulgué, mais que peut-être Stellara avait deviné, ce qui expliquerait la tendre sollicitude dont témoignait la jeune Amiocapienne à l’égard de sa sœur Himienne.


     


     


    Comme Perry terminait l’histoire de Tanar de Pellucidar, l’émission se fit de plus en plus faible pour disparaître entièrement, et Jason Gridley ne put en savoir davantage.


    Il se tourna vers moi :


    — Je crois que Perry avait quelque chose de plus à nous faire savoir. Il tentait de nous demander quelque chose.


    — Jason, dis-je d’un ton de reproche, ne m’avez-vous pas dit que cette histoire de monde intérieur est parfaitement ridicule ? Ne m’avez-vous pas affirmé qu’un tel lieu peuplé de reptiles étranges et d’hommes à l’âge de pierre n’a pu naître que dans l’imagination délirante d’un aliéné ? N’avez-vous pas soutenu que l’existence d’un prétendu Empereur de Pellucidar n’était qu’un mythe ?


    — Tut-tut, dit-il. Je vous fais mes excuses. Je regrette. Mais cela, c’est le passé. La question qui se pose à présent est la suivante : que pouvons-nous faire ?


    — À quel propos ? demandai-je.


    — Ne vous rendez-vous pas compte que David Innes est prisonnier dans un sombre cachot, sous le palais du Cid de Korsar ? demanda-t-il avec plus de véhémence que je n’en ai jamais vu manifester par Jason Gridley.


    — Eh bien, et après ? ripostai-je. Je suis désolé, bien entendu, mais que diable pourrions-nous faire pour lui venir en aide ?


    — Beaucoup de choses, répondit Jason Gridley d’un ton décidé.


    Je dois avouer qu’en le regardant, j’éprouvai une très grande sollicitude pour l’état d’esprit qui était actuellement le sien, car il faisait preuve d’une grande surexcitation.


    — Pensez-y ! criait-il, pensez à ce pauvre diable enfoui dans ce cachot, dans une obscurité complète, le silence, la solitude et ces serpents ! Ciel ! (Il frissonna.) Des serpents qui grouillent sur son corps, s’enroulent autour de ses bras, de ses jambes, rampent sur son visage, pendant son sommeil, et rien d’autre pour rompre cette accablante monotonie, pas une voix humaine, pas le chant d’un oiseau, pas le moindre rayon de soleil. Il faut faire quelque chose. Il faut le sauver !


    — Mais qui s’en chargera ? demandai-je.


    — Moi ! répondit Jason Gridley.
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