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PROLOGUE



John Carter revient sur la Terre


Shea
venait de me battre aux échecs comme d’habitude et comme d’habitude, j’avais
retiré une satisfaction quelque peu contestable en évoquant, pour l’agacer, la
déficience de son mental sur la base d’une théorie énoncée par certains
savants, et que je lui exposais pour la énième fois, selon laquelle les joueurs
d’échecs de génie se recrutent toujours dans les rangs d’enfants de moins de
douze ans, d’adultes de plus de soixante-douze ans ou de débiles mentaux –
théorie que j’évitais soigneusement de rappeler dans les rares occasions où je
gagnais. Shea était allée se coucher, et j’aurais dû suivre son exemple car,
ici, nous étions toujours en selle avant le lever du jour ; mais au lieu
de le faire, je restai assis dans la bibliothèque, devant l’échiquier, à
souffler distraitement de la fumée dans la figure déshonorée de mon roi vaincu.


Tandis
que j’employais aussi utilement mon temps, j’entendis la porte de la pièce de
séjour située à l’est s’ouvrir et quelqu’un entrer. Je crus que c’était Shea
qui revenait discuter avec moi de quelque sujet ayant trait à notre travail du
lendemain, mais quand je levai les yeux vers la porte de communication entre
les deux pièces, je vis dans l’encadrement, la silhouette d’un géant de bronze,
dont le corps, nu par ailleurs, était paré d’un harnachement incrusté de pierres
précieuses d’où pendaient, d’un côté, une courte épée ouvragée et, de l’autre,
un pistolet d’une forme étrange. Les cheveux noirs, les yeux gris d’acier,
courageux et souriants, les nobles traits, je les reconnus sur-le-champ, et,
bondissant sur mes pieds, je m’avançai, la main tendue.


— John
Carter ! m’écriai-je. C’est toi ?


— C’est
bien moi, mon fils, répondit-il, en prenant ma main dans l’une des siennes et
en plaçant l’autre sur mon épaule.


— Et
qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je. Voilà de longues années que tu
n’as plus rendu visite à la Terre, et jamais, jusqu’à présent, tu n’avais
revêtu les accoutrements de Mars. Seigneur ! Comme c’est bon de te voir,
et tu ne me parais pas avoir pris une seule ride depuis le jour où tu faisais
sauter sur tes genoux le petit garçon que j’étais. Comment expliques-tu cela,
John Carter, Seigneur de la Guerre de Mars, ou bien essaies-tu seulement de
l’expliquer ?


— Pourquoi
tenter d’expliquer l’inexplicable ? répondit-il. Comme je te l’ai déjà
dit, je suis un très vieil homme. Je ne sais pas quel âge j’ai, je n’ai aucun
souvenir d’enfance. Je me rappelle simplement avoir toujours été comme tu me
vois à présent et comme tu m’as vu pour la première fois quand tu avais cinq
ans. Toi, par contre, tu as pris de l’âge mais pas autant que la plupart des
hommes sur le même nombre d’années, ce qui peut s’expliquer par le fait qu’un
même sang circule dans nos veines ; mais, moi, je n’ai pas vieilli du
tout. J’ai discuté de la question avec un célèbre savant martien, un ami à moi ;
mais ses théories restent des théories. Cependant, je suis content de ce fait –
je ne vieillis jamais, et j’aime la vie et la vigueur de la jeunesse.


« Pour
ce qui est maintenant de ta question toute naturelle : qu’est-ce qui
m’amène à nouveau sur la Terre et dans cet habillement étrange aux yeux de
Terriens ? Nous pouvons remercier Kar Komak, l’archer de Lothar. C’est lui
qui m’a donné l’idée à partir de laquelle j’ai fait mes expériences jusqu’à ce
que je finisse par réussir. Comme vous le savez, je possédais depuis longtemps
le pouvoir de franchir le vide en esprit, mais jamais jusqu’ici je n’avais été
capable de conférer pareil pouvoir aux choses inanimées. Maintenant, cependant,
tu me vois pour la première fois sous l’aspect que connaissent précisément mes
camarades martiens ; tu vois la très courte épée qui a trempé dans le sang
de plus d’un ennemi sauvage ; le harnachement avec les symboles d’Hélium
et les insignes de mon rang : le pistolet qui m’a été remis par Tars
Tarkas, Jeddak de Thark.


« À
part le fait de te voir, qui est la principale raison de ma présence ici, et de
me donner la satisfaction de constater que je peux transporter de Mars à la
Terre des choses inanimées, et, par conséquent, des êtres vivants si je le
désire, je n’ai aucun but spécifique. La Terre n’est pas pour moi. Mon seul
intérêt se concentre sur Barsoom, avec mon épouse, mes enfants, mon travail.
Tout se trouve là-bas. Je vais passer une soirée tranquille avec toi et je m’en
retournerai dans le monde que j’aime encore mieux que la vie.


Tout
en parlant, il s’était laissé tomber dans le fauteuil, de l’autre côté de
l’échiquier.


— Tu
parlais d’enfants, dis-je. En as-tu d’autres que Carthoris ?


— Une
fille, répondit-il, un peu plus jeune que Carthoris et, à une exception près, la
plus belle créature qui ait jamais respiré l’air raréfié de la planète Mars,
agonisante. Il n’y a en effet que Dejah Thoris, sa mère, qui soit plus belle
que Tara d’Hélium.


Il
tripota pendant quelques instants les pièces du jeu d’échecs.


— Nous
avons sur Mars un jeu analogue aux échecs, dit-il, très semblable. Et il y a
une race qui y joue d’une façon un peu macabre avec des êtres humains et des
épées nues. Nous appelons ce jeu le jetan. Il se joue sur un
plateau comme le vôtre à la différence qu’il y a cent cases et qu’il y a vingt
pièces par camp. Je n’ai jamais pu y jouer sans penser à Tara d’Hélium et à ce
qui lui est arrivé parmi les pièces humaines du jeu d’échecs de Barsoom.
Aimerais-tu entendre son histoire ?


Je
lui dis que oui ; il me l’a donc racontée. Et à présent je m’en vais
essayer de vous la redire en reprenant dans la mesure du possible les termes
utilisés par le Seigneur de la Guerre de Mars, pour autant que je puisse m’en
souvenir, mais à la troisième personne. S’il y a des invraisemblances et des
erreurs, il ne faudra pas les reprocher à John Carter, mais plutôt à ma mémoire
défaillante.


C’est
un conte étrange et strictement barsoomien.



CHAPITRE
I



Tara se met en colère


Tara
d’Hélium émergea de l’amas de soieries et de fourrures moelleuses sur
lesquelles elle avait dormi, elle étira voluptueusement son corps souple, puis
alla jusqu’au centre de la pièce. Là, au-dessus d’une grande table, un disque
de bronze pendait du plafond bas. Son allure dénotait une santé et un physique
parfaits, une harmonie naturelle des gestes coordonnés à la perfection. Un très
léger voile de soie partait d’une épaule pour se draper autour de son
corps ; ses cheveux noirs étaient rassemblés en une coiffure haute sur la
tête. Elle heurta légèrement le disque de bronze à l’aide d’un bâton, et une esclave
ne tarda pas à répondre à cet appel. En entrant, elle sourit à sa maîtresse qui
lui sourit à son tour.


— Les
invités de mon père sont-ils arrivés ? demanda la princesse.


— Oui,
Tara d’Hélium, ils sont là. J’ai vu Kantos Kan, Seigneur suprême de la Marine,
le Prince Soran de Ptarth et Djor Kantos, fils de Kantos Kan.


En
citant le nom de Djor Kantos, l’esclave lança un coup d’œil espiègle à sa
maîtresse.


— Et…
oh ! il y en a d’autres, beaucoup d’autres qui sont arrivés.


— Alors,
mon bain, Uthia, dit sa maîtresse. Et pourquoi, Uthia, ajouta-t-elle, me
regardes-tu en souriant quand tu prononces le nom de Djor Kantos ?


La
jeune esclave rit gaiement.


— Il
est tellement évident qu’il vous adore, répondit-elle.


— Moi,
je ne m’en aperçois pas, dit Tara d’Hélium. C’est un ami de mon frère,
Carthoris, c’est pourquoi il vient souvent ; mais ce n’est pas pour me
voir. C’est son amitié pour Carthoris qui l’amène si souvent au palais de mon
père.


— Mais
Carthoris est actuellement à la chasse dans le nord, avec Falu, Jeddak d’Okar,
lui rappela Uthia.


— Mon
bain, Uthia ! s’écria Tara. Ta langue t’attirera des ennuis, un de ces
jours.


— Le
bain est prêt, Tara d’Hélium, répondit la jeune fille les yeux étincelants de
gaieté, car elle savait très bien que dans le cœur de sa maîtresse, la colère
ne prendrait jamais la place de l’affection que la princesse portait à son
esclave. Précédant la fille du Seigneur de la Guerre, elle ouvrit la porte
d’une pièce contiguë où se trouvait le bain – un bassin de marbre où
miroitait une eau parfumée. Une chaîne dorée supportée par des petites colonnes
en or entourait la piscine et encadrait les marches de marbre qui descendaient
dans l’eau. Un dôme de verre laissait pénétrer les rayons du soleil qui inondaient
la pièce, faisant étinceler les murs de marbre blanc poli et la frise
décorative qui faisait le tour de la pièce, représentant sous une forme
stylisée, des baigneurs et des poissons rehaussés d’or.


Tara
d’Hélium ôta son châle et le tendit à l’esclave. Elle descendit lentement les
marches, tâta l’eau d’un pied impeccable, qui était encore tel que Dieu l’avait
voulu, car il n’avait jamais été déformé par des souliers trop étroits et des
hauts talons. Trouvant la température à sa convenance, la jeune fille nagea
nonchalamment de-ci de-là avec l’aisance d’un jeune phoque, son corps soyeux
glissait tantôt à la surface, tantôt entre deux eaux, c’était un chant sans
paroles exprimant tout son bonheur, sa grâce et son bien-être. Puis elle sortit
pour se confier aux mains de la jeune esclave qui frictionna le corps de sa
maîtresse avec une substance semi-liquide et doucement parfumée, contenue dans
une urne d’or, jusqu’à ce que son corps soit entièrement recouvert d’une mousse
écumeuse ; elle plongea alors de nouveau rapidement et, à sa sortie de
l’eau, fut séchée avec des serviettes très douces ; après quoi le bain
était terminé. L’élégance sans apprêt qui entourait cette formalité du bain –
pas d’esclaves inutiles, ni de pompe, pas de perte de temps, était caractéristique
du mode de vie de la princesse. Une demi-heure encore, et ses cheveux étaient
séchés et relevés en cette coiffure étrange mais seyante correspondant à son
rang. Ses ornements de cuir, incrustés d’or et de pierres précieuses avaient
été placés sur son corps ; elle était prête à se mêler aux invités conviés
à la réception de la mi-journée, au palais du Seigneur de la Guerre.


En
quittant ses appartements elle se dirigea vers les jardins, où se rassemblaient
les invités : deux guerriers, portant sur leur harnachement les insignes
de la maison du Prince d’Hélium, suivaient à quelques pas, rappel peu agréable
du fait qu’il ne faut jamais perdre de vue la lame d’un assassin à Barsoom où,
dans une certaine mesure, elle compense la longue durée de vie humaine estimée
à au moins mille ans.


Au
moment où ils parvinrent à l’entrée du jardin, une autre femme, pareillement
gardée, apparut par une autre aile du vaste palais. En arrivant, Tara d’Hélium
se tourna vers sa hauteur pour lui sourire et l’accueillir chaleureusement,
tandis que ses gardes s’agenouillaient en baissant la tête et manifestaient
ainsi volontairement leur vénération pour celle qu’Hélium adorait. C’était
toujours ainsi qu’agissaient les guerriers d’Hélium, spontanément, n’obéissant
qu’à leur cœur, pour accueillir Dejah Thoris, dont la beauté immortelle avait
plus d’une fois provoqué des conflits sanglants avec les autres pays du
Barsoom. Si grand était l’amour du peuple d’Hélium pour l’épouse de John Carter
qu’il atteignait au niveau d’un culte, comme si elle avait été vraiment la
déesse qu’elle semblait être.


La
mère et la fille échangèrent la charmante salutation de Barsoom, kaor, et
s’embrassèrent. Elles entrèrent ensemble dans les jardins où les invités
étaient rassemblés. Un guerrier géant tira son épée et, du plat, en frappa son
bouclier, si bien que la sonorité de l’airain vint couvrir le bruit des rires
et des conversations.


— La
Princesse arrive ! s’écria-t-il. Dejah Thoris ! La Princesse
arrive ! Tara d’Hélium !


C’est
ainsi que sont toujours annoncées les personnalités de rang royal. Les invités
se levèrent ; les deux femmes inclinèrent la tête ; les gardes se
retirèrent de part et d’autre de la porte d’entrée ; un grand nombre de
nobles s’avancèrent pour présenter leurs hommages ; les rires et les
conversations reprirent ; Dejah Thoris et sa fille se déplaçaient avec
naturel et simplicité parmi leurs invités, il n’y avait rien dans la tenue des
uns ni des autres qui pût faire penser à une quelconque différence de rang et
on trouvait pourtant là plus d’un simple Jeddak et bien des guerriers dont les
seuls titres étaient des actions d’éclat ou un patriotisme fervent. Car c’est
ainsi que cela se passe sur Mars : les hommes sont jugés d’après leurs
vrais mérites plutôt qu’en fonction de ceux de leurs ancêtres, si prestigieux
que soit leur lignage.


Le
regard de Tara d’Hélium erra lentement sur la foule des invités et finit par
s’arrêter sur celui qu’elle cherchait. D’où venait ce léger froncement de
sourcils ? Fallait-il y voir un signe de mécontentement ou bien était-elle
éblouie par les rayons éclatants du soleil de midi ? Qui peut le
dire ! Elle avait été élevée avec l’idée qu’un jour ou l’autre elle
épouserait Djor Kantos, fils du meilleur ami de son père. Cela avait été
toujours le désir le plus cher de Kantos Kan et du Seigneur de la Guerre qu’il
en fût ainsi, et Tara d’Hélium l’avait accepté comme un fait pas tout à fait
accompli. Djor Kantos semblait l’avoir accepté dans le même esprit. Ils en
avaient parlé en passant comme d’une chose qui se réaliserait dans un avenir
indéterminé comme, par exemple sa promotion dans la marine, où il était
actuellement padwar ; sa nomination à un poste à la cour de son grand-père
à elle, Tardos Mors, Jeddak d’Hélium ; ou bien la mort. Ils n’avaient
jamais parlé d’amour et cela avait intrigué Tara d’Hélium dans les rares
occasions où elle y avait pensé ; elle savait, en effet, que les gens qui
devaient se marier étaient habituellement préoccupés par la question de
l’amour, et elle était d’une curiosité bien féminine. Elle se demandait ce que
c’était que l’amour. Elle était très attachée à Djor Kantos, elle savait qu’il
l’aimait bien. Ils se plaisaient ensemble, ils aimaient les mêmes gens, les
mêmes choses, les mêmes livres, danser était une joie pour eux, comme pour ceux
qui les regardaient. Elle ne pouvait imaginer de se marier avec quelqu’un
d’autre que Djor Kantos.


C’était
donc peut-être seulement le soleil qui lui faisait froncer les sourcils au
moment où elle découvrit Djor Kantos en conversation très sérieuse avec Olvia
Marthis, la fille du Jed d’Hastor. C’était le devoir de Djor Kantos de
présenter immédiatement ses respects à Dejah Thoris et à Tara d’Hélium ;
mais il n’en fit rien, et la fille du Seigneur de la Guerre ne tarda pas à se
rembrunir pour de bon. Elle examina longuement Olvia Marthis et bien qu’elle
l’eût déjà vue souvent et la connût parfaitement, elle la regardait avec des
yeux neufs ; elle remarquait apparemment pour la première fois que cette
fille d’Hastor était d’une beauté remarquable, même quand on la comparait aux plus belles
femmes d’Hélium. Tara d’Hélium en était bouleversée. Elle essaya d’analyser ses
impressions mais elle trouva cela difficile. Olvia Marthis était son amie, elle
l’aimait beaucoup, elle n’éprouvait aucune colère à son endroit. Était-elle
fâchée contre Djor Kantos ? Non, elle en arriva à la conclusion que non.
Elle éprouvait de l’étonnement – étonnement de voir que Djor Kantos
pouvait s’intéresser à une autre plus qu’à elle. Elle était sur le point de
traverser le jardin pour aller les rejoindre quand elle entendit la voix de son
père derrière elle.


— Tara
d’Hélium, appela-t-il.


Elle
se retourna pour le voir approcher avec un guerrier étranger dont le
harnachement et le métal portaient des dessins qu’elle ne connaissait pas. Même
comparés aux somptueux harnachements des hommes d’Hélium et des visiteurs
venant d’empires éloignés, ceux de l’étranger étaient d’une splendeur barbare
des plus remarquables. Le cuir de son équipement disparaissait complètement
sous des ornements de platine enchâssé de diamants très rapprochés, de même que
les fourreaux de ses épées et l’étui de son long pistolet martien. Alors qu’il
se déplaçait dans le jardin inondé de soleil, aux côtés du Grand Seigneur de la
Guerre, il était tout auréolé de lumière et du scintillement de ces
innombrables gemmes, conférant à sa noble silhouette l’apparence divine.


— Tara
d’Hélium, je t’amène Gahan, Jed de Gathol, dit John Carter selon le rite de
présentation sans apparat de Barsoom.


— Kaor ! Gahan, Jed de
Gathol, répondit Tara d’Hélium.


— Mon
épée est à tes pieds, Tara d’Hélium, dit le jeune chef.


Le
Seigneur de la Guerre les laissa, et ils s’assirent sur un banc situé à l’écart
sous un sorapus au feuillage abondant.


— Le
lointain Gathol, murmura la jeune fille d’un ton rêveur. Je l’ai toujours
associé dans mon esprit au mystère romantique et aux histoires à moitié
oubliées des anciens. Je ne peux pas me figurer que Gathol existe encore
aujourd’hui, peut-être parce qu’il ne m’avait jamais été donné de voir un Gatholien
avant ce jour.


— Et
peut-être aussi à cause de la grande distance qui sépare Gathol d’Hélium, et du
caractère comparativement insignifiant de ma petite ville libre, dont on
pourrait facilement oublier l’existence dans un petit coin de la puissante Hélium,
ajouta Gahan. Mais nous compensons notre manque de puissance par un surcroît de
fierté, continua-t-il, en riant. Nous croyons que notre cité est la plus
ancienne de Barsoom qui soit encore habitée. Elle est l’une des rares villes à
avoir conservé sa liberté, et cela en dépit du fait que ses très anciennes
mines de diamants sont les plus riches qu’on connaisse et, à la différence de
tous les autres gisements, ils paraissent toujours aussi inépuisables.


— Parle-moi
de Gathol, dit la jeune fille avec insistance. Rien que d’y penser, j’ai envie
de savoir.


Il
était d’ailleurs évident que la beauté des traits du jeune Jed ne rabaisserait
en rien le prestige du lointain Gathol. De plus, Gahan ne semblait pas
mécontent d’avoir une excuse pour monopoliser la compagnie de cette jolie
personne. Ses yeux ne pouvaient se détacher de ses traits exquis, sauf pour se
reporter sur la rondeur d’un sein incomplètement dissimulé sous des joyaux, une
épaule nue, ou la symétrie d’un bras parfait orné de bracelets d’une rude
magnificence.


— Tu
as certainement appris par l’histoire ancienne que Gathol a été construite sur
une île du Throxeus le plus important des cinq océans de l’antique Barsoom.
Lorsque l’océan se retira, Gathol descendit le long des versants de la montagne
dont le sommet était l’île sur laquelle elle s’était édifiée. Jusqu’à ce jour,
la montagne est entièrement couverte de constructions tandis que ses entrailles
ont une structure alvéolaire constituée par les galeries des mines. La ville
est entièrement entourée par un grand marais salant qui nous protège de toute
invasion par voie de terre tandis que le relief accidenté et souvent à pic de
notre montagne rend périlleux tout atterrissage d’aéronefs ennemis.


— Tout
cela et la bravoure de vos guerriers ? lui fit remarquer la jeune fille.


— Nous
ne parlons jamais de cela, sauf à nos ennemis, dit Gahan avec un sourire, et
encore avec des langues d’acier plutôt que de chair.


— Mais
quelle pratique de la guerre peut avoir un peuple que la nature a si bien mis à
l’abri de toute attaque ? demanda Tara d’Hélium.


La
réponse qu’avait faite le jeune Jed à sa question précédente lui avait plu,
mais elle gardait comme une vague impression que son compagnon pourrait être
quelque peu efféminé, à cause de la magnificence de ses parures et de ses armes
qui semblaient faire partie d’un éclatant spectacle plutôt que d’un équipement
menaçant.


— Nos
défenses naturelles nous ont certainement sauvés de la défaite en de multiples
occasions, mais elles ne nous rendent nullement invulnérables. En effet, la
richesse de Gathol en diamants est telle que quelques-uns risquent une défaite
presque certaine pour tenter de piller cette cité restée inconquise. Nous avons
donc, de temps en temps, l’occasion de nous servir de nos armes. Mais Gathol n’est
pas seulement une ville bâtie sur la montagne. Mon pays s’étend de
Polodona (Équateur) à dix karads au nord et du dixième karad ouest de Hortz
jusqu’au vingtième ouest, comprenant ainsi un million de haads carrés dont la
plus grande partie est composée de beaux pâturages où s’ébattent nos grands
troupeaux de thoats et de zitidars.


« Entourés
comme nous le sommes d’ennemis rapaces, nos gardiens de troupeaux doivent être
à la fois des guerriers, sinon nous n’aurions pas de troupeaux, et tu peux être
sûre qu’ils ont beaucoup d’occasions de se battre. Et puis, il y a nos besoins
constants en main-d’œuvre pour les mines. Les Gatholiens se considèrent comme
une race de guerriers et en tant que tels, préfèrent ne pas travailler dans les
mines. Cependant, d’après la loi, tous les Gatholiens du sexe masculin doivent
donner chaque jour au gouvernement une heure de travail. C’est pratiquement le
seul impôt auquel ils soient soumis. Ils préfèrent cependant se procurer un
remplaçant pour effectuer ce travail, et comme notre propre peuple
n’accepterait pas de vendre ses services pour travailler dans les mines, il a
été nécessaire de trouver des esclaves, et je n’ai pas besoin de te dire qu’on
ne capture pas des esclaves sans coup férir. Nous offrons ces esclaves en vente
publique ; les recettes vont pour une moitié au gouvernement et pour
l’autre aux guerriers qui les ont capturés. Les acheteurs sont crédités du prix
du travail de leurs esclaves personnels. À la fin de l’année un bon esclave
aura effectué la prestation de son maître six ans, et si les esclaves sont
nombreux, il est affranchi et autorisé à retourner dans son peuple.


— Vous
vous battez couverts de platine et de diamants ? demanda Tara en désignant
avec un sourire interrogateur les somptueux ornements dont il était revêtu.


— Nous
sommes des gens très vaniteux, dit Gahan en riant, et il est possible que nous
attachions trop d’importance à l’aspect extérieur. C’est à qui aura la parure
la plus splendide quand il s’agit des occupations mineures de la vie, mais sur
le champ de bataille, nos cuirs sont les plus simples que j’aie jamais vu
porter sur Barsoom par des combattants. Nous sommes également fiers de notre
beauté physique, spécialement de celle de nos femmes. Puis-je me permettre de
te dire, Tara d’Hélium, que j’attends avec impatience le jour où tu visiteras
Gathol afin que mon peuple puisse voir une femme vraiment belle ?


— Les
femmes d’Hélium apprennent à froncer les sourcils de mécontentement quand on
les flatte, répliqua la jeune fille.


Mais
Gahan, Jed de Gathol, remarqua qu’elle souriait en disant cela.


Le
son d’un clairon à la fois clair et doux se fit entendre par-dessus les rires
et les conversations.


— La
danse de Barsoom ! s’écria le jeune guerrier. Je te prie de me l’accorder,
Tara d’Hélium.


La
jeune fille jeta un regard dans la direction du banc sur lequel elle avait
aperçu Djor Kantos pour la dernière fois. Elle ne le voyait nulle part. Elle
inclina la tête pour accepter l’invitation du Gatholien. Des esclaves passaient
parmi les invités et distribuaient de petits instruments de musique monocordes.
Sur ceux-ci étaient indiquées la hauteur et la longueur du son qu’ils
donnaient. Les instruments étaient en skeel, un bois très dur et la corde en
boyau et ils étaient conçus de manière à pouvoir se fixer sur l’avant-bras
gauche du danseur. Celui-ci portait entre la première et la deuxième phalanges
de l’index de la main droite un anneau entouré de boyau qui, passé sur la corde
de l’instrument, faisait entendre la note unique demandée au danseur.


Les
invités s’étaient levés et s’avançaient lentement vers l’étendue de gazon
écarlate au sud des jardins où l’on devait danser. À cet instant, Djor Kantos
se précipita au-devant de Tara d’Hélium.


— Je
revendique…, s’écria-t-il en arrivant près d’elle. Mais elle l’interrompit d’un
geste.


— Tu
arrives trop tard, Djor Kantos, cria-t-elle avec une colère feinte. Aucun
retardataire n’est autorisé à revendiquer Tara d’Hélium ; mais hâte-toi,
sinon tu vas aussi manquer Olvia Marthis que je n’ai jamais vue attendre longtemps
pour être invitée à une danse.


— Je
l’ai déjà manquée, reconnut Djor Kantos avec tristesse.


— Et
tu oses dire que tu ne viens chercher Tara d’Hélium qu’après avoir manqué Olvia
Marthis ? demanda la jeune fille en continuant à simuler le mécontentement.


— Oh !
Tara d’Hélium, tu sais fort bien, insista le jeune homme… N’était-il pas
naturel de ma part d’espérer que tu m’attendrais, moi le seul à t’avoir invitée
déjà au moins douze fois pour la danse de Barsoom.


— Et
je serais restée à me tourner les pouces en attendant que tu te décides à venir
me chercher ? Non ! Tara d’Hélium n’a que faire des retardataires et
de Djor Kantos. Elle lui fit un charmant sourire et se dirigea vers la foule
des danseurs avec Gahan, Jed de la lointaine Gathol.


La
danse de Barsoom, par rapport aux fonctions officielles de la danse sur Mars,
correspond chez nous à l’ouverture d’un grand bal, quoiqu’elle soit bien plus
compliquée et plus belle. Avant qu’un jeune Martien, quel que soit son sexe,
puisse assister à une importante manifestation sociale où il y a un bal, il
doit maîtriser au moins trois danses : la danse de Barsoom, sa danse
nationale et la danse de sa cité. Pour chacune de ces danses, les danseurs font
leur propre musique, qui ne varie jamais, pas plus que les pas et les figures,
pratiqués depuis des temps immémoriaux. Toutes les danses barsoomiennes sont
belles et majestueuses, mais la danse de Barsoom est comme un merveilleux poème
de mouvements et d’harmonie. Il n’y a aucune attitude grotesque, ni mouvements
vulgaires ou suggestifs. On l’a décrite comme l’interprétation des idéaux les
plus élevés d’un monde qui aspire à la beauté, à la grâce, à la chasteté chez
la femme, à la force, la dignité et la loyauté chez l’homme.


Aujourd’hui,
John Carter, Seigneur de la Guerre de Mars, en compagnie de Dejah Thoris, son
épouse, conduisait le bal ; s’il y avait un autre couple pour rivaliser
avec eux dans l’admiration silencieuse des invités, c’était bien le magnifique
Jed de Gathol et sa belle partenaire. Dans les figures sans cesse changeantes
de cette danse, il se trouvait avoir tantôt la main de la jeune fille dans la
sienne, tantôt son bras passé autour d’un corps souple qu’un harnachement
enrichi de pierres précieuses ne couvrait que très imparfaitement ; tandis
que la jeune fille, qui avait pourtant dansé mille fois cette danse auparavant,
ressentait pour la première fois le contact d’un bras d’homme sur sa peau nue.
Elle était troublée de le remarquer, elle regardait cet homme d’un air
interrogateur et presque avec mécontentement comme s’il en avait été
responsable. Leurs yeux se rencontrèrent et elle vit dans ceux de son
partenaire une expression qu’elle n’avait jamais remarquée dans ceux de Djor
Kantos. On était tout à la fin de la danse, ils s’arrêtèrent brusquement en même
temps que la musique et ils restèrent un instant, leurs regards unis. Gahan de
Gathol fut le premier à parler.


— Tara
d’Hélium, je t’aime ! dit-il.


La
jeune fille se redressa de toute sa hauteur.


— Le
Jed de Gathol s’oublie, dit-elle avec morgue.


— Le
Jed de Gathol pourrait tout oublier, sauf toi, Tara d’Hélium, répondit-il. Il
pressa furieusement la douce main qu’il tenait toujours depuis la dernière
figure de la danse. Je t’aime, Tara d’Hélium, répéta-t-il. Pourquoi tes
oreilles se refusent-elles à entendre ce que tes yeux acceptent de voir… en y
répondant ?


— Que
veux-tu donc dire ? s’écria-t-elle. Est-ce que les hommes de Gathol sont
de tels rustres ?


— Ils
ne sont ni des rustres ni des idiots, répondit-il avec calme. Ils savent quand
ils aiment une femme et quand une femme les aime.


Tara
d’Hélium frappa le sol de son petit pied, tant elle était en colère.


— Va-t’en !
dit-elle, avant que je me trouve dans l’obligation de mettre mon père au
courant de la façon déshonorante dont se conduit son invité.


Elle
s’en retourna et s’éloigna quand il lui cria :


— Attends !
Encore un mot.


— D’excuse ?
demanda-t-elle.


— De
prophétie, dit-il.


— Je
ne veux pas l’entendre, répliqua Tara d’Hélium ; et elle le planta là.


Elle
était étrangement remuée et peu après, elle retourna dans ses appartements au
palais ; elle resta un long moment à sa fenêtre, le regard bien au-delà de
la tour écarlate du Grand Hélium vers le nord-ouest. Puis elle se retourna,
toujours en proie à la colère et s’écria tout haut :


— Je
te déteste !


— Qui
cela ? s’enquit Uthia, qui bénéficiait de sa confiance. Tara d’Hélium
frappa encore du pied.


— Ce
rustre malappris, ce Jed de Gathol, répondit-elle.


Uthia
dressa ses minces sourcils.


Entendant
frapper du pied, une grosse bête se leva, quitta le coin de la pièce où elle se
trouvait et vint regarder Tara d’Hélium bien en face. Celle-ci posa la main sur
son affreuse tête :


— Mon
cher vieux Woola, dit-elle, aucun amour ne pourrait être plus profond que le
tien, et, pourtant, il n’offense jamais. Ces hommes ne pourraient-ils prendre
exemple sur toi !



CHAPITRE
II



Livrés à la tempête


Tara
d’Hélium n’alla pas rejoindre les invités de son père, mais attendit chez elle
un mot de Djor Kantos la suppliant de revenir dans les jardins, qu’elle était
sûre de recevoir. Elle refuserait alors, avec dédain. Mais aucune supplication
ne lui parvint de la part de Djor Kantos. Au début, Tara d’Hélium était
furieuse, mais par la suite elle éprouva de la peine, tout en étant intriguée.
Elle ne parvenait pas à comprendre. Par moments elle repensait au Jed de
Gathol, et alors elle frappait encore du pied car elle était toujours très en
colère envers Gahan. Quelle prétention chez cet homme ! Il prétendait
avoir lu
dans ses yeux qu’elle l’aimait. Elle n’avait jamais été pareillement insultée,
humiliée et haï un homme aussi profondément. Soudain elle se tourna vers Uthia.


— Mon
cuir volant ! ordonna-t-elle.


— Mais
les invités ! s’écria l’esclave. Ton père le Seigneur de la Guerre
s’attend à ce que tu retournes au bal.


— Il
sera déçu, dit Tara sur un ton cinglant.


L’esclave
hésita :


— Il
n’aime pas que tu voles seule, rappela-t-elle à sa maîtresse.


La
jeune princesse se leva brusquement et saisit par les épaules l’esclave qui
n’était pas contente, et elle la secoua.


— Tu
deviens insupportable, Uthia, cria-t-elle. Bientôt il n’y aura plus d’autre
recours que de t’envoyer au marché des esclaves. Alors tu trouveras peut-être
un maître à ta convenance.


Des
larmes vinrent aux yeux tendres de la jeune esclave.


— C’est
parce que je t’aime, ma princesse, dit-elle d’une voix douce.


Tara
d’Hélium s’attendrit ; elle prit l’esclave dans ses bras et l’embrassa.


— J’ai
un thoat à ma disposition, Uthia, dit-elle. Pardonne-moi ! Je t’aime, je
ferais tout pour toi, et je ne veux surtout pas te faire de peine. Et encore
une fois, comme je te l’ai souvent proposé dans le passé, je t’offre ta
liberté.


— Je
ne veux pas de ma liberté si c’est pour être séparée de toi, Tara d’Hélium,
répondit-elle. Je suis heureuse ici avec toi. Je pense que je mourrais sans toi.


Les
deux jeunes filles s’embrassèrent à nouveau.


— Et
tu ne voleras pas seule, alors ? demanda l’esclave.


Tara
d’Hélium rit et pinça son amie.


— Petite
peste têtue ! Bien sûr que je vais voler… Est-ce que Tara d’Hélium ne fait
pas toujours ce qui lui plaît ?


Uthia
secoua la tête tristement.


— Hélas,
oui ! Le Seigneur de la Guerre de Barsoom est inflexible comme l’acier à
l’égard de tous, sauf de deux personnes. Entre les mains de Dejah Thoris et de
Tara d’Hélium, il se transforme en une argile malléable.


— Alors
cours me chercher mon cuir volant en bonne petite esclave que tu es, ordonna la
maîtresse.


Au-dessus des fonds marins desséchés,
couleur d’ocre, qui s’étendent entre les deux villes jumelles d’Hélium, filait
le rapide petit aéronef de Tara d’Hélium. Émerveillée par la rapidité, la
légèreté et la maniabilité de son engin, la jeune fille se dirigeait vers le
nord-ouest. Elle ne s’attardait pas à se demander pourquoi elle avait choisi
cette direction. Peut-être était-ce parce que c’était par là que se trouvaient
les régions les moins connues de Barsoom, et par conséquent, le Romanesque, le
Mystère, l’Aventure. C’était aussi par là que se trouvait Gathol ; mais
elle n’en avait pas conscience.


Elle
songeait pourtant par moments au Jed de ce royaume éloigné, mais sa réaction à
ces pensées n’était pas celle du plaisir. Elles la faisaient encore rougir de
honte et remplissaient son cœur de rage. Elle était furieuse contre le Jed de
Gathol, bien qu’il fût probable qu’elle ne le reverrait jamais, cette haine resterait
toujours présente dans sa mémoire. Elle pensait plutôt à un autre… Djor Kantos,
et quand elle pensait à lui, elle pensait également à Olvia Marthis d’Hastor.
Tara d’Hélium avait l’impression d’être jalouse de la belle Olvia et cela aussi
l’irritait. Elle était en colère contre Djor Kantos et contre elle-même. Mais
elle n’était pas en colère contre Olvia Marthis car elle l’aimait et elle
n’était pas vraiment jalouse. Tara d’Hélium était simplement furieuse de ne pas
obtenir, pour une fois, ce qu’elle voulait. Djor Kantos n’était pas accouru
comme un esclave soumis, alors qu’elle s’y attendait, ah, tout le mal venait de
là ! Gahan, Jed de Gathol, un étranger, avait été le témoin de son
humiliation. Au début d’une grande cérémonie, il avait vu qu’elle n’était pas
encore invitée et il avait sûrement eu l’impression d’être venu à la rescousse
pour lui épargner la disgrâce de faire tapisserie. Rien que d’y penser, Tara
d’Hélium sentit son corps se couvrir de honte, et, tout à coup, elle blêmit et
frissonna de rage. Du coup, elle fit faire à son petit avion un virage
brusque ; elle faillit être arrachée des liens qui la
retenaient sur le pont étroit et plat. Elle arriva chez elle juste avant la
nuit. Les invités s’étaient retirés, le calme était revenu dans le palais. Une
heure plus tard, elle alla rejoindre son père et sa mère pour le repas du soir.


— Tu
nous as abandonnés, Tara d’Hélium, dit John Carter. Ce n’est pas à cela que
s’attendent les invités de John Carter.


— Ils
ne sont pas venus me voir, répliqua Tara d’Hélium. Je ne leur ai rien demandé.


— Ils
n’en étaient pas moins tes invités, répliqua son père.


Elle
se leva et vint lui passer les bras autour du cou.


— Mon
vieux Virginien très comme il faut, dit-elle en passant la main dans son
épaisse tignasse noire.


— En
Virginie, tu aurais reçu une bonne fessée sur les genoux de ton père, dit
l’homme en souriant.


Elle
grimpa sur ses genoux et l’embrassa.


— Tu
ne m’aimes plus, dit-elle. Personne ne m’aime.


Mais
elle n’arrivait pas à faire la moue parce qu’elle avait une irrésistible envie
de rire.


— L’ennui,
c’est qu’ils sont trop nombreux à t’aimer. Et voici maintenant qu’il y en a un
de plus.


— C’est
vrai ? s’exclama-t-elle. Que veux-tu dire ?


— Gathan
de Gathol m’a demandé la permission de te faire la cour.


La
jeune fille se redressa sur son siège et leva le menton.


— Je
n’épouserai pas une mine de diamants ambulante, dit-elle, je n’en veux pas.


— Je
le lui ai dit, répondit son père, et j’ai ajouté que tu étais pour ainsi dire
promise à un autre. Il s’est montré très courtois mais, en même temps, il m’a
fait comprendre qu’il avait l’habitude d’obtenir ce qu’il voulait et qu’il
tenait beaucoup à t’avoir. Je pense que cela annonce un nouveau conflit. La
beauté de ta mère a maintenu Hélium en état de guerre pendant de nombreuses
années et… eh bien ! Tara d’Hélium, si j’étais un jeune homme je mettrais
volontiers Barsoom à feu et à sang pour te conquérir, comme je le ferais encore
pour garder ta divine mère.


Et
il sourit à la beauté immuable de la plus belle femme de Mars, par-dessus la
table de sorapus et le service en or.


— On
ne devrait pas importuner déjà notre petite fille avec de telles questions, dit
Dejah Thoris. Rappelle-toi, John Carter, que tu n’as pas affaire à une enfant
de la Terre, dont la durée de vie serait plus qu’à moitié passée avant qu’une
fille de Barsoom atteigne vraiment sa maturité.


— Mais
est-ce que les filles de Barsoom ne se marient pas quelquefois dès vingt
ans ? insista-t-il.


— Oui,
mais elles resteront encore désirables aux yeux des hommes alors que quarante
générations de Terriens seront retournées à la poussière. Il n’y a en tout cas
aucune urgence sur Barsoom. Nous ne nous fanons et ne nous abîmons pas ici comme,
d’après ce
que tu en dis, les femmes des habitants de ta planète, bien que tu apportes par
ton aspect même un démenti à tes propres paroles. Lorsque le moment paraîtra
propice, Tara d’Hélium épousera Djor Kantos et d’ici là, n’y pensons plus.


— Non,
dit la jeune fille, cette question m’est désagréable, et je n’épouserai pas Djor
Kantos, ni un autre – je n’ai pas du tout l’intention de me marier.


Son
père et sa mère la regardèrent en souriant.


— Lorsque
Gahan de Gathol reviendra, il est possible qu’il t’enlève, dit le premier.


— Il
est parti ? demanda la jeune fille.


— Son
aéronef part pour Gathol dans la matinée, répondit John Carter.


— Je
ne le reverrai plus alors, déclara Tara d’Hélium en poussant un soupir de
soulagement.


— Il
prétend le contraire, dit John Carter.


La
jeune fille haussa les épaules en guise de réponse et la conversation passa à
d’autres sujets. Une lettre était parvenue de Thuvia de Ptarth, qui était en
visite à la cour de son père pendant que son époux Carthoris chassait à Okar.
On avait appris que les Tharks et les Warhoons étaient de nouveau en guerre, ou
plutôt qu’ils s’étaient livré bataille car ils étaient en état de guerre d’une
manière permanente. De mémoire d’homme, la paix n’avait jamais régné entre ces
deux hordes vertes sauvages – à peine une trêve passagère. Deux nouveaux
bateaux de guerre avaient été lancés à Hastor. Un petit groupe de Therns sacrés
était en train d’essayer de faire revivre l’ancienne religion d’Issus,
complètement discréditée. Ils prétendaient qu’Issus vivait toujours en esprit
et qu’elle était entrée en communication avec eux. Il y avait, venant de Dusar,
des rumeurs de guerre. Un savant prétendait avoir découvert des traces de vie
humaine sur la lune la plus éloignée. Un fou avait essayé de détruire l’usine
atmosphérique. Sept personnes avaient été assassinées dans la Grande Hélium au
cours des dix dernières zodes – l’équivalent d’un jour terrestre.


Après
le repas, Dejah Thoris et le Seigneur de la Guerre firent une partie de jetan,
les échecs barsoomiens qui se jouent sur un échiquier de cent cases noires et
orange. Chaque joueur a vingt pièces noires pour l’un, orange pour l’autre. Une
description succincte de ce jeu intéressera peut-être les lecteurs terriens
amateurs du jeu d’échecs mais également les autres qui comptent lire cette
histoire jusqu’au bout. En effet, ils pourront se rendre compte que la
connaissance des règles du jetan rendra le récit plus captivant. Les pièces
sont placées comme aux échecs sur les deux rangées les plus rapprochées des
joueurs. De gauche à droite : Guerrier, Padwar, Dwar, Aviateur, Chef,
Princesse, Aviateur, Dwar, Padwar, Guerrier. Sur la ligne suivante sont rangés
les Panthans à l’exception des pièces de chaque extrémité, qu’on appelle des
Thoats, et qui sont des guerriers montés.


Les
Panthans, qui sont figurés par des guerriers avec une seule plume, peuvent se
déplacer d’une case dans toutes les directions, sauf en arrière ; les
Thoats, guerriers montés à trois plumes, peuvent se déplacer d’une case en
droite ligne et une case en diagonale et peuvent sauter les pièces qu’ils
rencontrent ; les Guerriers, fantassins à deux plumes, se déplacent de
deux cases en droite ligne dans toutes les directions, et également en
diagonale ; les Padwars, lieutenants portant deux plumes, se déplacent de
deux cases en diagonale dans toutes les directions ou en combinant les deux
mouvements ; les Dwars, capitaines portant trois plumes, trois cases en
droite ligne dans toutes les directions ou une combinaison ; les
aviateurs, représentés par une hélice à trois pales, trois cases dans
toutes les directions ou en diagonale par combinaison, ils peuvent sauter les
pièces qu’ils rencontrent. Le Chef, représenté par une pièce portant un diadème
à dix joyaux, trois espaces dans toutes les directions, en droite ligne ou en
diagonale. La Princesse coiffée d’un diadème avec un seul joyau, mêmes
déplacements que le Chef avec la faculté de sauter les pièces qui se trouvent
sur son chemin.


La
partie est gagnée par le joueur qui place n’importe laquelle de ses pièces sur
la même case que la Princesse de l’adversaire ou quand un des Chefs prend un
Chef. Elle est nulle quand un Chef est pris par n’importe quelle pièce adverse
autre que le Chef ; ou bien quand les deux camps sont réduits à trois
pièces, ou moins, de valeur égale, et que la partie n’est pas terminée dans les
dix coups suivants, à raison de cinq par joueur. Telles sont, dans les grandes
lignes, les règles de ce jeu.


C’était
à cela que jouaient Dejah Thoris et John Carter quand Tara d’Hélium leur
souhaita une bonne nuit et se retira dans ses appartements pour retrouver sa couche
de soieries et de fourrures.


— À
demain matin, mes chéris, leur dit-elle en sortant de la pièce.


Elle
était loin de se douter et, ses parents non plus, que c’était peut-être la
dernière fois qu’ils se voyaient.


Le
matin se leva sombre et gris. Des nuages menaçants s’amoncelaient sans cesse,
très bas. Des fragments s’en détachaient et galopaient vers le nord-ouest. Tara
d’Hélium, de sa fenêtre, assistait à ce spectacle inhabituel. Il y a rarement
des nuages épais dans le ciel Barsoomien. À cette heure de la journée, elle
avait l’habitude de monter l’un de ces petits thoats qui sont les animaux que
montent les Martiens rouges, mais la vue des nuages qui s’accumulaient l’incita
à courir au-devant d’une nouvelle aventure. Uthia dormait encore, et la jeune fille
ne la réveilla point. Elle s’habilla silencieusement et monta sur le toit du
palais, et se rendit au hangar situé juste au-dessus de ses appartements ;
c’était là que son rapide aéronef était garé. Elle n’avait jamais piloté au
milieu des nuages. Cette aventure l’avait toujours tentée. Le vent était
violent, elle eut de la peine à manœuvrer et à sortir l’appareil du hangar,
mais dès qu’il eut décollé, il s’élança rapidement au-dessus des villes
jumelles. Les vents arrivaient en bourrasques et la secouaient, mais elle riait
aux éclats de la joie et des émotions qu’elle éprouvait. Elle pilotait son
petit avion comme un vétéran quoique peu de vétérans eussent affronté la menace
d’une telle tempête avec un aéronef aussi léger. Elle s’éleva rapidement au-dessus
des nuages, faisait la course avec les lambeaux déchirés par la tempête et, le
moment suivant, elle était absorbée par les masses épaisses qui déferlaient
au-dessus. Là c’était un monde nouveau, chaotique où elle se trouvait seule,
sans personne, un monde froid, humide, désert qu’elle trouva déprimant une fois
l’effet de nouveauté dissipé, elle était dépassée par l’énormité des forces qui
se manifestaient autour d’elle. Elle se sentit soudain bien seule ; toute
petite et transie de froid. Dès lors, elle prit de l’altitude jusqu’au moment
où elle trouva un soleil resplendissant qui transformait en un déferlement de
rouleaux d’argent poli la surface supérieure des nuages. Là, il faisait encore
froid, mais il n’y avait plus cette humidité des nuages et, sous le regard du
soleil étincelant, son moral remonta autant que l’aiguille de son altimètre. En
regardant les nuages qui se trouvaient à présent loin au-dessous d’elle, elle
avait l’impression d’être suspendue, immobile, au milieu du ciel ; mais le
ronronnement de son hélice, le vent qui venait la frapper, les chiffres
impressionnants qui montaient et descendaient sous la vitre de son altimètre,
tout contribuait à lui apporter la certitude qu’elle se déplaçait à une vitesse
terrifiante. C’est alors qu’elle décida de faire demi-tour.


Sa première tentative, alors qu’elle se
trouvait au-dessus des nuages, resta infructueuse. À sa grande surprise, elle
s’aperçut qu’elle ne pouvait même pas tourner avec vent debout, un vent qui
faisait rouler et trembler le frêle esquif. Alors elle plongea rapidement dans
la zone obscure et balayée par le vent qui s’étendait entre les nuages et la
surface ténébreuse du sol plongée dans la pénombre. Là, elle essaya à nouveau
de tourner le nez de son avion vers Hélium, mais la tempête s’empara du frêle
esquif et le refoula impitoyablement dans tous les sens, le faisant rouler et
culbuter, comme un bouchon dans une cataracte. Elle réussit enfin à redresser
son engin, dangereusement proche du sol. Elle ne s’était jamais trouvée si près
de la mort, cependant elle n’était pas terrifiée. Son sang-froid l’avait sauvée
ainsi que la solidité des liens qui la maintenaient attachée sur le
pont. En voyageant avec la tempête, elle ne risquait rien mais où la
conduirait-elle ? Elle s’imaginait l’inquiétude de son père et de sa mère
quand ils ne la verraient pas paraître au repas du matin. Ils s’apercevraient
de la disparition de son appareil et diraient qu’ils trouveraient son cadavre
quelque part sur la trajectoire de la tempête enseveli sous quelques débris
épars de son aéronef. Des hommes courageux iraient risquer leur vie pour aller
à sa recherche. Et il y aurait certainement des morts car elle se rendait bien
compte que jamais de sa vie, pareille tempête ne s’était abattue sur Barsoom.


Elle
devait s’en retourner ! Elle devait arriver à Hélium avant que sa soif
démentielle de sensations n’ait coûté la vie à un seul homme courageux !
Elle décida qu’elle avait plus de chances de s’en sortir en naviguant au-dessus
des nuages et elle reprit de l’altitude dans la vapeur glaciale et turbulente.
De nouveau sa vitesse devint terrifiante car le vent semblait avoir plutôt
gagné en violence au lieu de se calmer. Elle essayait peu à peu de contrôler le
vol rapide de son appareil ; elle parvint finalement à renverser le sens
de rotation de son moteur mais le vent l’emportait à son gré là où il le
voulait. C’est alors qu’elle se mit vraiment en rage. Est-ce que l’univers ne
s’était pas toujours plié à sa volonté ? Quels étaient donc ces éléments
qui se permettaient de la braver ? Elle allait leur montrer qu’on ne
pouvait pas traiter ainsi la fille du Seigneur de la Guerre !


Ils
apprendraient que Tara d’Hélium ne se laisserait pas manipuler par les forces
de la nature et, ses dents blanches serrées en une farouche détermination, elle
tira le gouvernail à bâbord dans l’intention de forcer le nez de son appareil
dans la position debout au vent ; mais le frêle engin fut renversé sur le dos, pivota et
tourna sans fin ; l’hélice tourna un instant dans une poche d’air, puis la
tornade s’en saisit et l’arracha de son axe laissant ainsi la jeune fille à bord
d’un engin microscopique impossible à manœuvrer qui montait, tombait, roulait,
capotait, au gré des éléments qu’elle avait voulu défier. La première sensation
de Tara d’Hélium fut la surprise de voir un obstacle s’opposer à sa volonté.
Puis elle commença à s’inquiéter, en pensant à l’angoisse de ses parents, aux
dangers qu’elle allait faire courir à ceux qui partiraient à sa recherche. Elle
se reprochait l’égoïsme insouciant qui lui avait fait compromettre la
tranquillité et la sécurité des autres. Elle se rendait compte de l’ampleur du
danger qui la menaçait ; mais elle n’avait toujours pas peur comme il sied
à la digne fille de Dejah Thoris et de John Carter.


Elle
savait que ses réservoirs de carburant pouvaient la maintenir en vol pendant un
temps pour ainsi dire illimité mais elle n’avait aucune provision d’eau ou de
nourriture et elle se dirigeait vers la région la moins connue de Barsoom.
Peut-être valait-il mieux atterrir immédiatement et attendre au sol l’équipe de
secours, plutôt que de se laisser entraîner encore plus loin d’Hélium,
réduisant ainsi les chances qu’elle avait d’être rapidement retrouvée. Mais, en
plongeant vers le sol, elle s’aperçut que la violence du vent rendait un
atterrissage synonyme de destruction ; elle reprit donc rapidement de la
hauteur.


Entraînée
à quelques centaines de mètres au-dessus du sol, elle était mieux à même
d’apprécier les dimensions titanesques de la tempête que lorsqu’elle volait
dans la zone relativement calme au-dessus des nuages car, à présent, elle
pouvait discerner les dégâts causés par le vent à la surface de Barsoom. L’air
était chargé de poussière et de débris de végétation et lorsque la tempête la
faisait passer au-dessus d’une région de cultures irriguées, elle vit de grands
arbres, des murs de pierre et des bâtiments entiers soulevés
très haut et retomber en débris sur la campagne dévastée. Puis elle fut
emportée rapidement vers d’autres scènes qui lui firent prendre conscience du
fait qu’après tout, Tara d’Hélium était une petite personne bien insignifiante
et désarmée. Son orgueil en prit un coup pendant que soufflait la tempête et
vers la fin de la journée, elle se mit à penser que cela ne cesserait jamais.
La férocité des éléments ne diminuait guère et il n’y avait aucun signe
d’accalmie. Elle ne pouvait que croire en l’exactitude des chiffres
impressionnants indiqués sur son cadran. Ils étaient exacts. En effet, en douze
heures de vol, elle avait été entraînée par la tempête à sept mille haads. Un
peu avant le crépuscule, elle fut emportée au-dessus de l’une des cités
désertes de l’antique Mars. C’était Torquas, mais elle ne la connaissait pas.
Sinon on aurait pu lui pardonner d’abandonner tout espoir car pour les habitants
d’Hélium, Torquas paraissait aussi éloignée que les îles des mers du Sud pour
nous. Et la tempête l’entraînait inexorablement avec une furie toujours aussi
grande.


Toute
la nuit, elle fut chahutée et emportée dans l’obscurité sous les nuages, ou bien
remonta pour s’élancer dans l’éther à la lueur lunaire des deux satellites de
Barsoom. Elle avait froid et faim, elle se sentait malheureuse, mais, dans sa
bravoure, elle se refusait à admettre, au mépris de toute raison, que sa
situation était désespérée. À la raison, elle faisait cette réponse, parfois à
haute voix, et sur un ton de défi qui rappelait l’obstination de son père en
face d’une menace presque inévitable de destruction :


— Je
suis toujours en vie !


Ce matin-là, un visiteur très matinal s’était
présenté au palais du Seigneur de la Guerre. C’était Gahan, Jed de Gathol. Il
était arrivé peu après que l’absence de Tara d’Hélium eut été remarquée ;
dans l’agitation qui régnait, on avait omis de l’annoncer. John Carter tomba
sur lui au moment où il se précipitait pour faire envoyer des vaisseaux à la
recherche de sa fille. Cela se passait dans la grande galerie de réception du
palais du Seigneur de la Guerre.


Gahan
lut la préoccupation sur le visage de son hôte.


— Pardonne
mon indiscrétion, John Carter, dit-il, je venais simplement te demander
l’autorisation de rester un jour de plus car ce serait folie d’essayer de faire
naviguer un bâtiment avec une pareille tempête.


— Reste,
Gahan, tu seras le bienvenu tant qu’il te plaira de séjourner parmi nous,
répondit le Seigneur de la Guerre, mais tu dois pardonner ce qui pourrait
ressembler à un manque d’attention de la part des habitants d’Hélium tant que
ma fille n’aura pas été retrouvée.


— Ta
fille ! Retrouvée ! Que veux-tu dire ? s’écria le Gatholien,
je ne comprends pas.


— Elle
est partie sur son léger esquif. C’est tout ce que nous savons. Nous pouvons
seulement supposer qu’elle a décidé de voler avant le repas du matin
et qu’elle a été prise par la tempête. Tu m’excuseras, Gahan, si je te quitte
brusquement… je prends des dispositions pour envoyer des navires à sa recherche.


Mais
Gahan, Jed de Gathol, était déjà parti à toute allure en direction de la grille
du palais. Là il sauta en selle d’un thoat qui l’attendait et, suivi de deux
guerriers revêtus de pierreries de Gathol, ils parcoururent comme une flèche
les avenues d’Hélium en direction du palais qui lui avait été réservé.



CHAPITRE
III



Les humains sans tête


Sur
le toit du palais où habitaient le Jed de Gathol et sa suite, le croiseur Vanator tirait sur ses
solides amarres. Les plaintes gémissantes des agrès donnaient à penser ce que
pouvait être la furie déchaînée de la tempête, et les mines soucieuses des
membres de l’équipage que leurs fonctions obligeaient à rester à bord du
vaisseau tiraillé reflétaient la gravité de la situation. Des liens solides
pouvaient seuls éviter que ces hommes fussent arrachés du pont, tandis que ceux
qui se trouvaient sur le toit étaient obligés de se cramponner constamment aux
rambardes et aux colonnettes pour ne pas être emportés par les bourrasques
météoriques. Les armes de Gathol étaient peintes sur la proue du Vanator
mais, dans la partie supérieure, aucun fanion n’était déployé car la tempête en
avait emporté un certain nombre les uns après les autres et il semblait aux
hommes de garde que le vaisseau lui-même allait être emporté. Ils ne pouvaient
croire que des agrès quels qu’ils soient puissent s’opposer longtemps à cette
force titanesque. Auprès de chacune des douze amarres se tenait un solide
guerrier, muni d’un sabre court dégainé. Si l’une de ces amarres venait à
céder, onze sabres couperaient instantanément les onze autres, ce qui donnerait
au vaisseau quelque chance de subsister.


— Par
le sang d’Issus, je crois qu’elles tiendront ! cria un guerrier à l’un de
ses camarades.


— Et
si elles ne tiennent pas, puissent les esprits de nos ancêtres récompenser les
braves guerriers qui se trouvent à bord du Vanator, répliqua un autre
qui était sur le toit du palais, car il ne s’écoulera pas longtemps entre le
moment où les amarres céderont et celui où son équipage endossera les cuirs des
morts, mais je pense, Tanus, que les amarres tiendront. Remercie au moins le
sort que nous ne soyons pas partis avant la fin de la tempête car nous avons
ainsi, les uns et les autres, quelque chance de nous en tirer.


— Oui,
répondit Tanus, je n’aimerais pas être dehors aujourd’hui, même à bord du
vaisseau le plus solide qui sillonne le ciel de Barsoom.


C’est
alors que Gahan le Jed fit son apparition sur le toit. Le reste de son escorte et
une douzaine de guerriers d’Hélium étaient avec lui. Le jeune chef se tourna
vers ses hommes.


— J’appareille
immédiatement avec le Vanator, dit-il, pour
aller à la recherche de Tara d’Hélium qui, croit-on, a été entraînée par la
tempête, à bord d’un monoplace. Je n’ai pas besoin de vous expliquer le peu de
chances qu’a le Vanator de résister à la furie déchaînée et je ne
vous donnerai donc pas l’ordre d’aller à la mort. Que ceux qui le veulent,
restent ici sans déshonneur, que les autres me suivent.


Et
il escalada l’échelle de corde qui claquait furieusement dans la tourmente.


Le
premier à le suivre fut Tanus et, lorsque le dernier fut parvenu sur le pont du
croiseur, il ne restait sur le toit du palais que les douze guerriers d’Hélium
qui, l’épée nue, avaient pris la place des Gatholiens aux amarres.


Aucun
des guerriers qui étaient restés à bord du Vanator ne le
quitteraient plus à présent.


— Je
n’en attendais pas moins de vous, dit Gahan, tandis ; qu’avec l’aide de
ceux qui étaient restés sur le pont il s’assurait, pour lui et ceux qui
arrivaient en même temps que lui, des liens solides auxquels
ils pouvaient se cramponner.


Le
commandant du Vanator secoua la tête. Il adorait son élégant
navire, la fierté de sa classe dans la petite flotte de Gathol. C’était à lui
qu’il pensait. Il le voyait déjà écrasé, ses membrures tordues, au milieu de la
végétation ocre d’un fond de mer éloigné, pour être ensuite envahi et pillé par
quelque horde de sauvages verts. Il regarda Gahan.


— Êtes-vous
prêt, San Tothis ? demanda le Jed.


— Tout
est paré.


— Alors
coupez les amarres !


On
se passa le mot d’un bout du pont à l’autre et par-dessus bord aux guerriers
d’Hélium restés sur le toit : au troisième coup de canon, il fallait
couper. Douze sabres acérés devaient frapper simultanément et avec une force
égale et trancher complètement trois filins de câble solide afin qu’aucune
amarre détachée ne s’engorge sur une poulie et provoque un désastre immédiat.


Boum ! Le coup de canon
parvint aux oreilles des douze guerriers sur le toit, dans le mugissement de
l’ouragan. Boum ! Douze sabres
furent brandis au-dessus de douze paires d’épaules puissantes. Boum ! Douze lames
tranchèrent comme une seule les douze amarres.


Les
hélices tournèrent et le Vanator s’élança, aspiré
par la tempête. La tourmente frappa par-derrière comme si elle avait un
gantelet d’acier et le fit piquer du nez. Ensuite elle s’en empara et le fit
tourner comme une toupie d’enfant. Sur le toit du palais, les douze hommes
regardaient en silence, se sentant impuissants, et prièrent pour l’âme des
braves guerriers qui allaient au-devant d’une mort certaine. D’autres
assistaient au même spectacle, du haut des plates-formes d’atterrissage
d’Hélium et de mille hangars construits sur mille toits. Mais ils ne
s’interrompirent qu’un court instant dans les préparatifs à l’issue desquels
d’autres hommes courageux allaient se lancer au sein de ce maelström
terrifiant, dans des recherches apparemment sans espoir car tel est le courage
des guerriers de Barsoom.


Mais
le Vanator
ne
tomba pas sur le sol, du moins tant qu’il resta en vue de la ville, et pourtant
à aucun moment les guetteurs ne purent le voir demeurer en ligne de vol. Il se
couchait tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, ou bien il repartait à toute
vitesse en droite ligne, puis roulait sans fin, se tenait sur le nez ou la
queue suivant le caprice de la force irrésistible qui l’entraînait. Et les
guetteurs virent que ce grand navire était simplement emporté par le souffle de
la tempête avec tous les débris et épaves de toutes sortes qui flottaient dans
le ciel. De mémoire d’homme ou dans les annales de l’histoire on n’avait jamais
vu ou mentionné une pareille tempête à la surface de Barsoom.


On
oublia bientôt le Vanator : la haute tour écarlate qui depuis des
siècles indiquait l’emplacement d’Hélium la Petite s’écrasa sur le sol, semant
la mort et la désolation dans la ville au-dessous. La panique régnait. Un
incendie se déclara dans les décombres. Tous les effectifs de la ville
semblaient paralysés. C’est alors que le Seigneur de la Guerre donna aux hommes
qui s’apprêtaient à partir à la recherche de Tara d’Hélium l’ordre de consacrer
leur énergie au sauvetage de la ville. Il avait été témoin du départ du Vanator et il s’était
rendu compte de l’inutilité qu’il y avait à sacrifier des hommes qui étaient
tellement nécessaires pour préserver Hélium la Petite d’une destruction totale.


Le
second jour, un peu après midi, la tempête commença à se calmer et avant le
coucher du soleil le petit aéronef à bord duquel Tara d’Hélium avait pendant si
longtemps oscillé entre la vie et la mort se mit à glisser lentement, poussé
par une légère brise au-dessus d’un paysage fait de collines, de simples
ondulations de terrain là où il y avait eu les hautes montagnes d’un continent
martien. La jeune fille était complètement épuisée par le manque de sommeil, de
nourriture et de boisson et par la réaction nerveuse consécutive aux
terrifiantes épreuves qu’elle avait traversées. Non loin d’elle, au sommet
d’une colline isolée, elle aperçut vaguement ce qui lui semblait être une tour
surmontée d’un dôme. Elle se hâta de plonger l’aéronef vers le sol jusqu’à ce
que la colline la dissimulât aux yeux des habitants éventuels de cet édifice.
Pour elle, cette tour devait être une habitation humaine suggérant la présence
d’eau et peut-être de vivres. Si la tour n’était plus qu’un vestige abandonné
des temps révolus, elle avait peu de chances d’y trouver du ravitaillement,
mais peut-être en tout cas de l’eau. Si elle était habitée, elle devait s’en
approcher avec précaution car, en un pays aussi éloigné, on ne pouvait guère
s’attendre à trouver que des ennemis. Tara d’Hélium se savait loin des cités
jumelles de l’empire de son grand-père, mais si elle avait pu se douter, même à
mille haads près de la vraie distance, elle se serait effondrée en comprenant à
quel point sa situation était désespérée.


En
maintenant l’aéronef à basse altitude car ses réservoirs de carburant étaient
intacts, la jeune fille rasa le sol jusqu’à ce que la brise légère l’ait amenée
sur le flanc de la dernière colline se dressant entre elle et ce qu’elle
prenait pour une construction de l’homme. Une fois là, elle posa l’aéronef sur
le sol au milieu de quelques arbres rabougris en s’efforçant de le dissimuler
aux yeux d’un observateur aérien, elle le fixa solidement et partit en
reconnaissance. Comme la plupart des femmes de sa catégorie sociale elle
n’était armée que d’un mince poignard, si bien qu’elle ne pouvait compter que
sur son astuce pour rester dissimulée aux yeux de l’ennemi. En prenant d’énormes
précautions, elle s’avança furtivement vers le sommet de la colline, profitant
de chaque obstacle naturel pour se cacher à la vue d’éventuels guetteurs tout
en jetant de temps à autre un regard derrière elle pour éviter d’être surprise
de ce côté-là. Elle arriva au sommet où elle put se dissimuler derrière un
petit buisson et examiner le paysage. Au-dessous d’elle, s’étendait une
magnifique vallée, entourée de petites collines, jalonnée de tours circulaires
surmontées d’un dôme et entourées d’un petit mur en pierre renfermant plusieurs
hectares de terrain. L’agriculture semblait très poussée dans cette vallée. Sur
l’autre versant de la colline, et juste sous l’endroit où elle se trouvait, il
y avait une tour et son enclos. C’est le toit de cet édifice qui attira tout
d’abord son attention. Il semblait à tous égards identique à ceux qui se
trouvaient plus loin dans la vallée : un mur élevé et massif entourant une
tour de construction semblable, dont la surface grise était ornée d’étranges
dessins de couleurs vives. Les tours avaient environ quarante sofads de
diamètre, soit en mesures terriennes, douze mètres, et 18 mètres de
hauteur jusqu’à la base du dôme. Pour un Terrien cet édifice aurait
immédiatement fait penser aux silos dans lesquels les éleveurs engrangent de la
nourriture pour leurs troupeaux ; mais en y regardant de plus près, on
remarquait par endroits une ouverture à embrasure, constatation qui, jointe à
celle du dôme étrange, faisait écarter cette conclusion. Tara d’Hélium
s’aperçut que les dômes paraissaient recouverts d’innombrables prismes de
verre : ceux qui étaient orientés vers le soleil couchant brillaient d’un
tel éclat qu’ils faisaient penser tout d’un coup aux magnifiques parures de
Gahan de Gathol. En pensant à lui, elle secoua la tête avec colère. Elle avança
avec précaution d’un ou deux pas pour avoir une vue dégagée sur la tour la plus
proche et son enclos.


Mais
en examinant cet enclos, ses sourcils se contractèrent comme sous l’influence
d’une intense surprise, puis ses yeux se dilatèrent dans une expression
d’incrédulité nuancée d’horreur. Ce qu’elle voyait en effet, c’étaient une ou
deux douzaines de corps humains, nus et sans tête. Elle regarda longuement, le
souffle coupé ; elle n’en croyait pas ses yeux car ces choses horribles
étaient vivantes et bougeaient ! Elle les voyait rampant sur les mains et
les genoux, se chevauchant les unes les autres, fouillant tout de leurs doigts.
Elle en vit certains, près de mangeoires que les autres semblaient chercher, y
puisant des choses qu’ils faisaient pénétrer dans un trou se trouvant à
l’endroit où leur cou aurait dû être. Ils n’étaient pas loin d’elle, elle
pouvait les apercevoir distinctement, ce qui lui permettait de se rendre compte
qu’il y avait à la fois des hommes et des femmes, merveilleusement
proportionnées, et que leur peau était semblable à la sienne, bien que d’un
rouge un peu plus clair. Elle avait cru tout d’abord que c’était une scène de
carnage et que les corps, récemment décapités, continuaient à se mouvoir sous
l’impulsion d’une réaction musculaire ; mais elle se rendit bientôt compte
que c’était leur état normal. Elle était fascinée par une telle horreur, au
point de ne pouvoir en détourner les yeux. D’après le tâtonnement de leurs
mains, il était évident qu’ils étaient privés d’yeux ; et leurs
mouvements, ralentis à l’extrême, faisaient penser à un système nerveux
rudimentaire auquel devait correspondre un cerveau minuscule. La jeune fille se
demandait comment ils pouvaient subsister, car, malgré tous ses efforts d’imagination,
elle ne pouvait réussir à se les représenter en train de cultiver
intelligemment le sol. Cependant le sol de cette vallée était cultivé ; et
ces choses recevaient également de la nourriture. Mais qui labourait le
sol ? Qui entretenait et nourrissait ces malheureuses choses, et dans quel
but ? Cette énigme dépassait toutes ses facultés de raisonnement.


La
vue de nourriture la rendit consciente de sa faim dévorante et de la soif qui
lui desséchait le gosier. Elle voyait à l’intérieur de l’enclos, à la fois
nourriture et eau ; mais oserait-elle y pénétrer même si elle découvrait
une voie d’accès ? Elle en doutait car elle frissonnait rien qu’à la
perspective d’avoir un contact quelconque avec ces affreuses créatures.


Alors
ses yeux s’égarèrent de nouveau de l’autre côté de la vallée jusqu’à ce qu’ils
remarquent ce qui semblait être un cours d’eau minuscule serpentant à travers
des terres cultivées, spectacle insolite à Barsoom. Ah ! si seulement
c’était de l’eau ! Ses espoirs pouvaient se matérialiser si les champs lui
donnaient une subsistance qu’elle pourrait venir chercher pendant la nuit,
tandis que pendant le jour elle resterait cachée dans les collines
environnantes et un jour, oui, elle le savait, un jour, ceux qui la cherchaient
arriveraient car John Carter, le Seigneur de la Guerre de Barsoom,
n’interromprait jamais les recherches pour retrouver sa fille avant que chaque
haad carré de la planète n’ait été passé au peigne fin. Elle le connaissait et
elle connaissait les guerriers d’Hélium et si elle pouvait éviter qu’on lui
fasse du mal tant que les sauveteurs ne seraient pas arrivés, ils finiraient
bien par venir. Elle devrait attendre la nuit avant d’oser s’aventurer dans la
vallée et d’ici-là, il lui sembla utile de chercher un abri contre les bêtes
féroces. Il était possible qu’il n’y ait pas de carnivores dans la région mais,
dans un pays inconnu, on ne sait jamais. Elle était sur le point de se retirer
derrière la crête de la colline quand son attention fut de nouveau attirée du
côté de l’enclos. Deux personnages étaient sortis de la tour, paraissant
identiques à ceux qui n’avaient pas de tête, et se déplaçaient parmi eux, mais
ces nouveaux venus n’étaient pas sans tête.


En
fait, la tête qu’ils avaient sur les épaules paraissait humaine, mais la jeune
fille avait l’intuition qu’il n’en était rien. Elles étaient un petit peu trop
éloignées pour qu’elle pût les voir distinctement, la lumière commençant à
faiblir, mais elle se rendait compte que ces têtes n’allaient pas avec ces
corps par ailleurs parfaitement proportionnés, qu’elles étaient trop grandes et
que leur forme était elliptique. D’après ce qu’elle pouvait voir, les hommes
portaient une sorte de harnachement auquel étaient fixés les deux sabres, l’un
long, l’autre court, du guerrier barsoomien, et, autour de leurs petits cous,
se trouvaient d’épais colliers de cuir taillés de manière à s’adapter
étroitement aux épaules et confortablement à la base du crâne. Leurs traits
étaient à peine visibles mais on distinguait un côté grotesque qui lui inspira
quelque répulsion.


Ces
deux personnages portaient une longue corde à laquelle étaient fixées à des
intervalles d’environ deux sofads, ce qu’elle devina par la suite être des
menottes. Elle vit en effet les guerriers passer dans l’enclos devant chacune
de ces pauvres créatures et lui insérer le poignet droit dans une menotte.
Quand ils furent ainsi tous liés, l’un des guerriers commença à tirer sur la
corde comme pour entraîner ce groupe d’hommes sans tête vers la tour, tandis
que l’autre arrivait, armé d’un long fouet léger avec lequel il frappait leur
peau nue. Lentement, de façon monotone, les créatures se mirent sur leurs pieds
et cette troupe sans espoir, prise entre le guerrier de tête qui les halait et
celui qui les fouettait en arrière, finit par s’entasser à l’intérieur de la
tour. Tara frissonna et se détourna. Quel genre de créatures cela pouvait-il
être ?


Soudain,
il fit nuit. Le jour barsoomien avait pris fin, puis ce fut la brève période de
pénombre qui rend le passage du jour à la nuit presque aussi brutal que
lorsqu’on éteint la lumière en actionnant un interrupteur, et Tara d’Hélium
n’avait toujours pas trouvé de refuge. Mais il n’y avait peut-être pas de bêtes
à craindre – ou du moins à éviter, car Tara d’Hélium n’aimait pas le mot
« craindre ». Elle aurait été contente, cependant, si son aéronef
avait comporté une cabine, même exiguë ; mais il n’en était rien.
L’intérieur de la carlingue était entièrement occupé par les réservoirs de
carburant. Ah ! elle avait trouvé ! Comme elle était stupide de n’y
avoir pas pensé plus tôt ! Elle pouvait amarrer l’aéronef à l’arbre sous
lequel il se trouvait et le laisser s’élever de toute la longueur de la corde.
Liée aux anneaux du pont, elle serait alors hors d’atteinte de n’importe quelle
bête de proie qui pourrait s’aviser de passer par là. Au matin, elle pourrait
se laisser tomber jusqu’au sol avant que son aéronef n’ait été découvert.


Lorsque
Tara d’Hélium franchit la crête de la colline pour descendre dans la vallée, un
observateur qui se serait trouvé à une fenêtre de la tour voisine n’aurait pu
la voir à cause de l’obscurité de la nuit. Cluros, la seconde lune, se levait
juste à ce moment-là au-dessus de l’horizon et commençait sa course lente à
travers le firmament. Huit zodes plus tard elle se coucherait – un peu
plus de dix-neuf heures terrestres et demie – et pendant ce temps, Thuria,
son épouse vivace, aurait fait deux fois le tour de la planète et accompli plus
de la moitié de son troisième voyage. Elle venait à peine de se coucher. Il faudrait
plus de trois heures et demie pour qu’elle surgisse au-dessus de l’horizon
opposé et s’élance dans une course rapide à basse altitude au-dessus de cet
hémisphère de la planète agonisante. Pendant l’absence momentanée de cette lune
folle, Tara d’Hélium espérait pouvoir trouver nourriture et eau, puis regagner
l’abri sûr du pont de son aéronef.


Elle
chercha son chemin à tâtons, dans le noir, en s’écartant le plus possible de la
tour et de son enclos. Il lui arrivait de trébucher, car dans les ombres projetées
par Cluros en pleine ascension, les objets étaient déformés en formes
grotesques et la lumière n’était pas suffisante pour lui être de quelque
assistance. De toute façon, elle ne tenait pas à avoir de la lumière. Elle
pourrait trouver le cours d’eau dans l’obscurité, en descendant le versant de
la colline jusqu’à ce qu’elle ait les pieds dedans ; elle avait vu des
arbres chargés de fruits et toutes sortes de cultures dans la vallée, si bien
qu’elle devait trouver de la nourriture en abondance avant d’atteindre le cours
d’eau. Si la lune lui montrait le chemin plus clairement, lui évitant ainsi
toute chute, elle la désignait, par contre, avec plus de netteté aux étranges
habitants des tours, et cela devait être naturellement évité. Si elle avait pu
attendre la nuit suivante, les conditions auraient été meilleures, car Cluros
ne devait pas apparaître du tout et, ainsi, pendant l’absence de Thuria,
l’obscurité serait complète. Mais les tourments de la soif et les tiraillements
de la faim ne lui permettaient pas de tenir plus longtemps avec boisson et
nourriture en vue ; elle avait donc préféré le risque d’être découverte
que de souffrir encore.


Une
fois la première tour passée sans encombre, elle avança aussi vite qu’elle le
croyait compatible avec sa sécurité en utilisant au mieux les arbres plantés
par intervalles pour se dissimuler et en cherchant ceux qui portaient des
fruits. Elle en trouva presque immédiatement car le troisième arbre devant
lequel elle s’arrêta était lourd de fruits mûrs. Rien d’aussi délicieux,
pensait Tara d’Hélium, n’avait jamais été mis en contact avec son palais et
pourtant, il s’agissait d’un usa, fruit pratiquement sans saveur qui ne se
consomme en temps ordinaire que cuit et très épicé, et parmi les classes les
plus humbles de la société. Son prix peu élevé et sa valeur nutritive en font
la nourriture principale de l’armée et de la marine de Barsoom, ce qui lui
avait valu un sobriquet martien dont l’équivalent en français serait « la
patate de combat ». La jeune fille fut bien raisonnable et ne mangea
qu’avec modération, mais elle remplit sa besace de fruits avant de poursuivre
son chemin.


Après
avoir passé deux tours, elle parvint enfin au ruisseau ; et cette fois
encore, elle but très peu et lentement, se contentant de se rincer la bouche
fréquemment et de se bassiner le visage, les mains et les pieds, bien que la
nuit fût glaciale, comme toutes les nuits martiennes, la sensation de fraîcheur
l’emportait largement sur les désagréments des basses températures. Après avoir
rechaussé ses sandales, elle chercha sur le chemin longeant le ruisseau des
cultures de baies ou de tubercules comestibles et trouva quelques variétés qui
pouvaient se manger crues. Elle remplaça quelques « usa » dans sa
besace avec les fruits, non seulement pour varier le choix mais surtout parce
qu’elle les trouvait plus appétissants. De temps en temps, elle retournait au
ruisseau pour boire, mais toujours à petites doses. Elle restait toujours sur
le qui-vive pour apercevoir ou entendre les premiers signes d’un danger
imminent, mais elle ne vit et n’entendit rien d’inquiétant. Et à présent, elle
sentait qu’il était temps pour elle de retourner à son aéronef pour éviter de
se laisser surprendre dans la lumière de Thuria qui rasait l’horizon en
poursuivant sa course. Elle n’avait pas envie de quitter le ruisseau car elle
savait qu’elle aurait à nouveau très soif avant de pouvoir espérer y revenir.
Si seulement elle avait eu quelque petit récipient pour emporter de l’eau, même
une petite quantité lui aurait suffi pour tenir jusqu’à la nuit suivante ;
mais elle n’avait rien et dut se contenter du mieux qu’elle put de jus de fruit
et des tubercules qu’elle avait cueillis.


Après
avoir bu une dernière fois au ruisseau, longuement et goulûment, elle rebroussa
chemin vers les collines en retournant sur ses pas. Soudain, elle se redressa,
tout inquiète, qu’est-ce que c’était ? Elle aurait juré qu’elle avait vu
quelque chose bouger dans l’ombre sous un arbre, tout près. Elle resta un long
moment sans oser faire le moindre mouvement – elle retenait même sa
respiration. Un faible rugissement vint des collines où son aéronef était
caché. Elle le connaissait bien – c’était le cri étrange du banth à la
chasse. Et le grand carnassier se trouvait carrément sur son chemin. Mais il n’était
pas aussi rapproché que cette autre chose, là, cachée dans l’ombre à deux pas.
Qu’est-ce que c’était ? Cette incertitude était la plus dure à supporter.
Si elle avait pu savoir quelle sorte de créature se cachait là, la moitié de la
menace qu’elle lui inspirait aurait disparu. Elle chercha rapidement autour
d’elle un refuge pour le cas où cette chose se révélerait être dangereuse. Le
gémissement se fit à nouveau entendre dans les collines, mais plus rapproché
cette fois.


Presque
immédiatement après, une réponse vint du côté opposé de la vallée, derrière
elle, ensuite à une certaine distance à sa droite, et deux fois sur sa gauche.
Elle aperçu un arbre, très proche. Lentement, sans quitter des yeux les ombres
amassées sous cet autre arbre, elle alla vers les branches suspendues au-dessus
de sa tête qui pourraient lui fournir un refuge en cas de besoin ; à son
premier mouvement, un grognement sourd s’éleva précisément du point qu’elle
avait surveillé, et elle entendit soudain le bruit d’un corps massif qui se
déplaçait. Au même instant, la créature surgit dans la lumière lunaire :
elle chargeait vers elle, la queue dressée, ses oreilles minuscules à plat, sa
grande gueule aux multiples rangées de crocs acérés et puissants déjà prête à
engloutir sa proie, ses dix pattes l’entraînant en avant par bons énormes, et
alors sortit du gosier de la bête le rugissement terrible qui était précisément
destiné à paralyser sa proie de terreur. C’était un banth – le grand lion à crinière de
Barsoom. Tara d’Hélium le vit venir et bondit dans l’arbre dont elle s’était
rapprochée ; le banth comprit son intention et redoubla de vitesse. Son
hideux rugissement éveilla des échos dans les collines, et ensuite dans la
vallée ; mais ces échos émanaient de gosiers vivants appartenant à
d’autres représentants de son espèce, à tel point que le Destin semblait avoir
précipité cette jeune fille au milieu d’une multitude de ces bêtes féroces.


La
vitesse d’un banth en train de charger est presque incroyable ; il était
heureux que la jeune fille n’ait pas été surprise plus loin en terrain
découvert. La situation était telle que sa marge de sécurité semblait presque
négligeable ; au moment où elle s’accrochait avec agilité aux branches les
plus basses, la créature bondit et s’écrasa dans le feuillage tout près d’elle.
Elle ne fut sauvée que grâce à une combinaison de chance et d’agilité. Une
grosse branche fit dévier les griffes meurtrières du carnassier, mais il s’en
fallut de peu qu’une patte de devant effleurât sa peau à l’instant même où elle
allait se hisser sur les branches supérieures.


Ainsi
bafoué, le banth exprima sa rage et sa déception dans une suite de rugissements
effrayants qui firent trembler même le sol ; les grondements, grognements
et gémissements de ses congénères qui venaient de toutes les directions s’y
ajoutèrent, avec l’espoir de lui dérober une partie de sa proie par la ruse ou
par la vaillance. Et, à présent, il leur montrait les dents tandis qu’ils
entouraient l’arbre, et que la jeune fille, pelotonnée au-dessus d’eux à la
fourche d’une branche, regardait les monstres jaunes, étiques, qui tournaient
silencieusement et inlassablement autour de son refuge. Elle s’émerveillait des
caprices du sort qui lui avaient permis de pénétrer de nuit si avant dans la
vallée sans qu’il lui arrive rien, mais elle se demandait surtout comment elle
pourrait retourner dans les collines. Elle savait à présent qu’elle ne pourrait
s’y aventurer pendant la nuit et elle devinait que, de jour, elle aurait à
affronter des périls encore plus redoutables. Compter sur les ressources de
cette vallée pour sa nourriture était illusoire : les banths ne la
laisseraient pas approcher pendant la nuit de l’eau et de la nourriture ;
tandis que, la journée, ce seraient les habitants des tours qui l’empêcheraient
d’aller explorer. La seule solution, c’était de regagner son aéronef et de
faire des prières pour que le vent l’emmène dans un pays moins terrifiant. Mais
quand pourrait-elle retourner à son appareil ? Les banths ne semblaient
guère disposés à renoncer à elle et même s’ils disparaissaient, oserait-elle se
risquer ? Elle en doutait.


Sa
situation lui semblait désespérée – et elle l’était en effet, désespérée.



CHAPITRE
IV



Captive


Lorsque
Thuria, rapide coursier de la nuit, s’élança à nouveau dans le ciel, le décor
changea. Comme par magie, la Nature se fit un tout nouveau visage. C’était
comme si on venait à l’instant d’être transporté sur une autre planète. C’était
le miracle séculaire des nuits martiennes qui se renouvelle à chaque fois, même
pour les Martiens : deux lunes brillant dans les cieux, là où il n’y en
avait qu’une un instant auparavant ; et maintenant des ombres rapidement
changeantes, se contrariant, modifiant jusqu’à l’aspect des collines ; la
lointaine Cluros, majestueuse, presque immobile, répandant sur le monde une
lumière uniforme. Thuria, un grand globe resplendissant, qui parcourait
rapidement la voûte de la nuit, d’un bleu noir, si bas qu’on aurait pu croire
qu’elle allait effleurer les collines ; c’était un spectacle merveilleux
qui tenait la jeune fille sous le charme, comme il avait toujours fait et le
ferait toujours.


— Ah !
Thuria, folle reine du ciel ! murmurait Tara d’Hélium. Les collines
passent en une procession majestueuse, leur poitrine s’élève et
s’abaisse ; les arbres se déplacent inlassablement en cercles ; les
petites herbes décrivent de petits arcs ; et tout est mouvement, mouvement
sans répit, mystérieux, silencieux, tandis que Thuria passe.


La
jeune fille poussa un soupir et son regard se porta sur la triste réalité au-dessous
d’elle. Il n’y avait pas de mystère du côté de ces énormes banths. Celui qui
l’avait découverte restait là, tapi, et lui lançait des regards affamés. Les
autres s’étaient pour la plupart dispersés, à la recherche d’autres
proies ; mais quelques-uns restaient, dans l’espoir de planter leurs crocs
dans sa chair tendre.


La
nuit s’avançait. De nouveau Thuria abandonna le ciel à son seigneur et maître,
et se hâta pour se trouver à son rendez-vous avec le Soleil dans d’autres
cieux. Un seul banth attendait toujours, avec impatience, sous l’arbre qui
avait donné refuge à Tara d’Hélium. Les autres étaient partis mais leurs
grognements et leurs gémissements lui parvenaient comme un grondement de
tonnerre tout proche ou un souffle lointain. Quelle proie pouvaient-ils bien
trouver dans cette petite vallée ? Il y en avait une qui devait y être en
abondance pour qu’ils soient là en si grand nombre. La jeune fille se demandait
laquelle.


Comme
la nuit est longue ! Glacée, engourdie, épuisée, Tara d’Hélium s’accrochait
à l’arbre avec une énergie de plus en plus désespérée, car une fois, elle
s’était assoupie et elle avait failli tomber. Il n’y avait plus beaucoup
d’espoir dans son petit cœur pourtant courageux. Que pourrait-elle endurer
encore ? Au moment où elle se posait cette question, elle carra les
épaules, redressa bravement la tête et dit à haute voix.


— Je
suis toujours en vie !


Le
banth leva la tête et grogna.


Thuria
apparut encore une fois, puis, au bout d’un moment, ce fut le grand Soleil,
amant enflammé de désir qui poursuivait toujours l’objet de son amour. Et
Cluros, le mari frigide, poursuivait son périple avec sérénité, aussi placide
qu’avant que son domicile n’ait été violé par ce bouillant Lothario. Et à
présent, le ciel était parcouru par le Soleil et les deux Lunes, et le mystère
qu’ils représentaient prêtait de l’étrangeté à cette aube martienne. Tara
d’Hélium regarda de l’autre côté de la vallée qui s’étendait tout autour
d’elle. Elle était riche et magnifique, mais tout en l’admirant, Tara ne pouvait
s’empêcher de frissonner, car elle pensait aux choses sans tête que
dissimulaient ces tours et ces murs. Ceux-là dans la journée et les banths la
nuit ! N’y avait-il pas de quoi frissonner ?


Le
soleil étant apparu, le grand lion barsoomien se releva, lança un regard
furieux à la jeune fille au-dessus de lui, émit un seul rugissement lourd de
menaces et s’éloigna furtivement vers les collines. La jeune fille ne le
quittait pas des yeux ; elle remarqua qu’il passait le plus au large
possible des tours, sans cesser de les regarder. De toute évidence, les
habitants avaient appris à ces créatures sauvages à les respecter. Il finit par
disparaître dans un défilé et elle n’en vit plus un seul nulle part :
momentanément du moins, le paysage était désert. La jeune fille se demandait si
elle oserait tenter de rejoindre les collines et son aéronef. Elle appréhendait
l’arrivée de travailleurs dans les champs : elle était pour ainsi dire
sûre qu’ils allaient venir. Elle frémissait à l’idée de revoir ces corps sans
tête, elle se demandait s’ils allaient venir travailler dans les champs. Elle
regarda la tour la plus proche. Aucun signe de vie. La vallée était déserte et
silencieuse. Elle se laissa descendre tout ankylosée sur le sol. Ses muscles
étaient crispés et le moindre mouvement déclenchait des élancements. Elle
s’arrêta pour boire encore une fois au ruisseau et se sentit plus fraîche, puis
elle se dirigea vers les collines sans plus attendre. Il lui semblait que la
seule chose à faire, c’était de couvrir la distance aussi vite que possible.
Les arbres ne lui permettaient plus de se cacher, elle ne se détourna donc pas
du chemin direct pour s’en approcher. Les collines semblaient bien lointaines.
Elle n’avait pas eu l’impression, la veille au soir, d’avoir parcouru une telle
distance. En réalité, elle n’était pas tellement loin, mais il s’agissait de
passer devant les trois tours en plein jour et cela semblait beaucoup.


La
seconde tour se trouvait presque sur son chemin. Faire un détour n’aurait pas
diminué le risque qu’elle courait d’être repérée et elle se serait simplement
trouvée plus longtemps exposée au danger. Elle alla donc tout droit vers la
colline où se trouvait son aéronef, sans tenir compte de la tour. En dépassant
le premier enclos, elle eut l’impression d’entendre quelque chose bouger à
l’intérieur, mais la porte ne s’ouvrit pas, et quand elle l’eut dépassé, elle
respira un peu. Elle arrivait au deuxième enclos, qu’elle allait devoir
contourner car il se trouvait sur son chemin. En le longeant, elle entendit non
seulement bouger, mais parler. Dans la langue universelle de Barsoom, un homme
donnait des instructions : tant devaient cueillir des usas, tant d’autres
irriguer ce champ, tels autres cultiver ceci, et ainsi de suite ; c’était
un contremaître répartissant les tâches entre les membres de son
équipe.


Tara
d’Hélium arrivait juste à la porte du mur extérieur quand celle-ci s’ouvrit
brusquement sur elle, sans avertissement. Elle s’aperçut que la porte allait la
dissimuler aux yeux de ceux qui se trouvaient à l’intérieur ; Tara en
profita pour faire demi-tour et courir, aussi près du mur que possible, hors de
vue, au-delà du tournant de la muraille, du côté opposé à l’enclos. Haletante
d’épuisement et d’émotion, elle se laissa tomber parmi les grandes herbes qui
poussaient tout le long du mur. Toute tremblante, elle resta là un bon moment,
sans même oser lever la tête pour regarder autour d’elle. Elle n’avait jamais
ressenti de cette façon l’effet paralysant de la terreur. Elle était saisie et
fâchée sur elle-même, elle trouvait cette peur indigne de la fille de John
Carter, le Seigneur de la Guerre de Barsoom. Ce n’était pas la peur de la mort –
elle le savait. Non, c’était tous ces corps sans tête, rien que de les voir et
rien qu’à l’idée qu’ils pourraient la toucher, elle tremblait et frissonnait de
plus belle. Au bout d’un moment elle reprit assez de contrôle sur elle-même
pour trouver le courage de lever la tête et de regarder autour d’elle. À sa
grande terreur, elle s’aperçut que, partout où elle portait les yeux, il y
avait des gens qui travaillaient dans les champs ou qui s’apprêtaient à le
faire. Des ouvriers venaient des autres tours. Ils allaient par petits
détachements d’un champ à l’autre. À moins de trente ads – environ cent
mètres – de l’endroit où elle se tenait, il y en avait qui étaient déjà au
travail. Ils étaient environ dix, peut-être, dans le groupe le plus
rapproché ; il y avait des hommes et des femmes, très beaux de corps mais
grotesques de visage. Leur costume était réduit à si peu de chose qu’ils
étaient pratiquement nus, mais cela n’avait rien d’exceptionnel pour des
cultivateurs de la planète Mars. Ils portaient tous ce haut collier de cuir qui
dissimulait complètement le cou, et par ailleurs un harnachement de cuir
suffisant pour qu’y soient fixés un sabre et une besace. Le cuir en était très
vieux, usagé et dépourvu d’ornements, à l’exclusion d’un simple motif sur
l’épaule gauche. Par contre, leur tête était couverte d’ornements en métaux
précieux et pierres fines qui cachaient à peu près tout le visage, à
l’exclusion du nez, des yeux et de la bouche. Ils étaient hideusement inhumains
et en même temps ridiculement humains. Les yeux étaient très éloignés et
protubérants, le nez se réduisait à deux petites fentes verticales au-dessus d’un
trou rond qui était une bouche. Les têtes étaient particulièrement
repoussantes, à tel point qu’il lui paraissait incroyable qu’elles pussent
appartenir à ces corps superbes qu’on voyait au-dessous.


Tara
d’Hélium était fascinée au point de ne pouvoir détacher les yeux de ces
créatures étranges, et c’est ce qui devait la perdre ; car, pour
les voir, elle était obligée de montrer une partie de son visage. Elle ne tarda
pas à s’apercevoir, à sa grande consternation, que l’une des créatures avait
remarqué sa présence et s’était interrompue dans son travail pour la regarder.
Elle n’osait plus bouger, car il était possible que la créature ne l’ait pas
vue. Si elle restait immobile, l’autre pourrait croire s’être trompée et
reprendre son travail. Mais, hélas, il n’en fut rien. Elle vit la créature en
question attirer au contraire l’attention de ses compagnons sur elle et
immédiatement, ils furent quatre ou cinq à venir dans sa direction.


Elle
ne pouvait pas rester plus longtemps inaperçue. Son seul espoir résidait dans
la fuite. Si elle pouvait leur échapper et atteindre les collines et son
aéronef, elle avait une chance de s’en tirer et ceci n’était possible que d’une
façon : la fuite immédiate et à toutes jambes. Elle se leva d’un bond,
s’élança le long du mur de l’enclos jusqu’au côté opposé qui faisait face à son
objectif. Ce mouvement fut accueilli par d’étranges sons sifflants venant
des choses qui se trouvaient derrière elle ; en jetant un coup d’œil
par-dessus son épaule, elle vit qu’elles s’étaient lancées à sa poursuite. Il y
avait aussi des injonctions stridentes pour la faire s’arrêter, mais elle n’en
tenait aucun compte. Avant d’avoir parcouru la moitié du tour de l’enclos elle
s’aperçut qu’elle avait des chances non négligeables de pouvoir s’échapper, parce
que ses poursuivants étaient moins rapides. Ses espoirs étaient encore grands
surtout quand elle parvint en vue de la colline, mais ils ne tardèrent pas à
être réduits à néant : dans les champs qui s’étendaient entre elle et son
but, il y avait bien cent créatures semblables à celles qui couraient derrière
elle et qui avaient été alertées par les coups de sifflet de leurs congénères.
Des instructions et des ordres étaient lancés de tous les côtés de sorte que
les créatures devant elle formèrent un grand demi-cercle pour l’intercepter, et
elle courut vers la droite en espérant échapper au piège mais elle en vit
d’autres arriver des champs plus éloignés et c’était pareil du côté gauche.
Mais Tara d’Hélium ne voulait pas s’avouer vaincue. Sans perdre un instant,
elle fonça sur le centre de ce demi-cercle, au-delà duquel était son salut et
elle dégaina son long et mince poignard.


Comme
son vaillant père, si elle devait périr, ce serait en combattant. Il y avait
des ouvertures dans la ligne étroite qui s’avançait vers elle et c’est vers la
plus grande qu’elle dirigea sa course. Les choses qui se trouvaient de part et
d’autre devinèrent son intention et se rapprochèrent les unes des autres pour
lui faire obstacle, mais les vides des deux côtés s’en trouvèrent élargis. La
jeune fille fit semblant de se jeter dans leurs bras mais elle tourna
brusquement à angle droit, courut rapidement dans une nouvelle direction sur
quelques mètres, puis piqua de nouveau directement sur la colline. Il n’y avait
plus maintenant, pour lui barrer la route vers la liberté, qu’un seul guerrier
ayant un large vide à sa gauche et à sa droite, pendant que les autres
couraient aussi vite qu’ils le pouvaient pour l’intercepter sans plus tarder.
Si elle pouvait dépasser ce guerrier, elle était sûre de s’échapper. La
créature en face d’elle le comprit car elle se déplaça avec précaution, mais
rapidement, pour lui barrer le chemin, manœuvrait comme un arrière de rugby qui
a conscience d’être le seul obstacle qui subsiste entre l’équipe adverse et un
toucher dans le but.


Tout
d’abord, Tara d’Hélium avait espéré qu’elle pourrait l’éviter car tout lui
laissait supposer qu’elle était beaucoup plus leste et plus agile que ces
étranges créatures, mais elle comprit très vite que, pendant le temps qu’elle
passerait à essayer de lui échapper, les autres arriveraient sur elle, rendant
toute fuite impossible ; elle choisit donc de charger droit sur lui ;
comprenant son intention le guerrier l’attendait les bras tendus, à moitié
accroupi. Il avait son sabre à la main, mais une voix se fit entendre, et qui
exprima avec autorité :


— Prends-la
vivante ! Ne lui fais aucun mal !


L’homme
remit immédiatement l’arme au fourreau et puis, Tara d’Hélium arriva sur lui.
Elle se jeta sur ce merveilleux corps et au moment où les bras l’entourèrent,
elle enfonça sa lame acérée dans la poitrine dénudée. Le choc les fit tomber
tous les deux sur le sol et quand Tara d’Hélium se releva, elle vit, avec
horreur, que l’affreuse tête avait roulé en bas du corps et s’enfuyait sur six
petites pattes comme celles d’une araignée. Le corps eut quelques soubresauts,
puis s’immobilisa. Si brève qu’ait été cette escarmouche, elle avait suffi à la
perdre car, dès qu’elle fut levée, deux des choses lui tombèrent dessus et peu
après elle fut cernée. Sa lame s’enfonça encore une fois dans de la chair nue,
et une tête de plus roula par terre et s’en fut en courant. Elle finit par être
submergée par cent de ces créatures qui essayaient toutes de la toucher. Elle
crut d’abord qu’elles voulaient la mettre en pièces pour venger la mort de deux
de leurs congénères, mais elle s’aperçut vite qu’elles étaient surtout mues par
la curiosité plutôt que par quelque intention macabre.


— Viens !
dit l’un des deux ravisseurs qui la tenaient. En disant cela il essayait de
l’entraîner avec lui vers la tour la plus proche.


— Elle
m’appartient, s’écria l’autre. N’est-ce pas moi qui l’ai capturée ? Elle
va m’accompagner dans la tour de Moak !


— Jamais !
dit le premier en insistant. Elle appartient à Luud. C’est à Luud que je vais
l’amener, et celui qui essaiera de s’interposer pourra éprouver le tranchant de
mon épée… dans la tête !


Il
avait presque hurlé les trois derniers mots.


— Viens !
Ça suffit, s’écria un autre qui parlait avec une certaine autorité. Elle a été
capturée dans les champs de Luud – c’est à Luud qu’elle ira.


— Elle
a été découverte dans les champs de Moak, au pied même de sa tour, dit avec
insistance celui qui la réclamait pour Moak.


— Vous
avez entendu le Nolach, s’écria le Luud. Il a parlé et il en sera ainsi !


— Pas
tant que ce Moak peut tenir une épée, répondit l’autre. Je préférerais la
couper en deux et en apporter ma moitié à Moak plutôt que de l’abandonner tout
entière à Luud.


Et
il tira son épée ou plutôt porta la main à sa poignée dans un geste menaçant.
Mais avant qu’il ait pu la tirer le Luud avait dégainé et d’un coup terrifiant
avait entaillé profondément la tête de son adversaire. Immédiatement la grosse
tête ronde s’effondra un peu comme un ballon qu’on crève et une matière
grisâtre, à moitié liquide s’en échappa. Les yeux protubérants, apparemment
sans paupières restaient fixes, le muscle de la bouche comme un sphincter
s’ouvrait et se fermait, puis la tête roula en bas du corps sur le sol. Le
corps resta debout tristement pendant un moment, puis, lentement, se mit à
errer sans but jusqu’à ce que l’un des autres le saisisse par le bras.


L’une
des deux têtes qui se traînaient sur le sol s’approcha.


— Ce
rykor appartient à Moak, dit la tête. Je suis un Moak, je le prends.


Et
sans discuter plus avant, elle commença à grimper sur le corps décapité, en
utilisant ses six courtes pattes d’araignée et deux chélicères robustes qui
poussaient devant ses pattes et ressemblaient fort à ceux du homard terrien, à
la seule différence qu’ils étaient tous les deux de la même taille. Pendant ce
temps-là le corps restait dans un état d’indifférence passive, les bras pendant
nonchalamment de chaque côté. La tête grimpa sur les épaules, s’installa dans
le collier de cuir qui dissimula désormais ses chélicères et ses pattes.
Presque immédiatement après, le corps présenta des signes d’animation
intelligente. Il leva les mains et ajusta le collier plus confortablement, prit
la tête entre ses mains pour la mettre bien en place ; lorsqu’il se mit en
mouvement, ce n’était plus pour errer sans fin, mais pour marcher d’un pas
ferme vers un but bien précis.


La
jeune fille assistait à tout cela avec un étonnement croissant, et peu après,
aucun autre des Moaks ne paraissant plus disposé à discuter les droits du Luud
sur elle, son ravisseur la conduisit à la tour la plus proche. Ils étaient
plusieurs à l’accompagner, y compris celui qui portait sous son bras la tête
dépareillée. Celle-ci conversait avec celle qu’il avait sur les épaules. Tara
d’Hélium frissonna. C’était horrible ! Tout ce qu’elle avait vu de ces
terrifiantes créatures était horrible. Être leur prisonnière, entièrement à
leur merci. Ombre de son premier ancêtre ! Qu’avait-elle donc fait pour
mériter pareil sort ?


Arrivés
au mur entourant la tour, ils s’arrêtèrent pendant qu’on ouvrait la porte, ils
passèrent ensuite dans l’enclos où la jeune fille vit avec horreur des corps
sans tête. La créature qui portait la tête sans corps la déposa sur le sol et,
immédiatement, celle-ci rampa vers l’un des corps qui gisaient à proximité.
C’était le seul qui restait immobile alors que les autres erraient stupidement
çà et là. C’était une femelle. La tête grimpa sur les épaules où elle
s’installa. Le corps se releva aussitôt. Un autre parmi ceux qui les avaient
accompagnés depuis les champs s’approcha avec le harnachement et le collier
prélevés sur le corps tué auquel la tête appartenait antérieurement. Le nouveau
corps se les appropria et les mains l’ajustèrent avec adresse. La créature
était à présent en aussi bonne forme qu’avant que Tara d’Hélium n’ait percé son
corps précédent de sa lame acérée. Mais il y avait une différence. Auparavant
c’était un mâle, à présent c’était une femelle. Cela ne semblait pas important
pour la tête. En réalité, Tara d’Hélium avait remarqué pendant la discussion
qui avait été soulevée à son sujet et la bagarre qui avait suivi que ses
ravisseurs ne se souciaient guère des sexes ; aussi bien les mâles que les
femelles avaient sorti leurs armes dès qu’une querelle entre les deux factions
avait semblé imminente.


La
jeune fille n’eut guère le loisir d’examiner plus complètement les pitoyables
créatures se trouvant dans l’enclos, car son ravisseur, après avoir donné aux
autres l’ordre de retourner aux champs, la fit entrer dans la tour, passer dans
une pièce de trois mètres sur six environ ; il y avait à une extrémité de
la pièce, un escalier montant à un étage supérieur et à l’autre des marches
similaires conduisant au-dessous. La chambre, bien que se trouvant au niveau du
sol, était brillamment éclairée par des fenêtres donnant sur une cour
circulaire située au centre de la tour. Les parois de cette cour étaient
recouvertes de quelque chose qui ressemblait à des carreaux de céramique blancs
et brillants et tout l’intérieur de cette cour était inondé d’une lumière
éclatante, ce qui expliqua à la jeune fille l’utilité des prismes constituant
le dôme. La présence d’escaliers était remarquable en elle-même car dans
l’architecture de Barsoom, des plans inclinés sont utilisés comme moyen de
communication entre les différents niveaux et ceci est surtout vrai pour les
constructions plus anciennes et celles des quartiers les plus éloignés où moins
de changements ont été apportés aux traditions d’antan. Tara d’Hélium, escortée
de son gardien, descendit des marches et des marches, passant par différentes
pièces toutes éclairées par ce même puits de lumière. Ils croisaient de temps
en temps d’autres créatures qui s’arrêtaient pour examiner la jeune fille et
poser des questions à son gardien. Il répondait toujours de la même façon aux
curieux :


— Je
ne sais qu’une chose, c’est qu’on l’a trouvée dans les champs et que je l’ai
capturée après une bagarre au cours de laquelle elle a poignardé deux rykors et
moi j’ai tué un Moak ; je l’amène à Luud à qui elle appartient, naturellement.
Si Luud désire qu’on l’interroge, c’est à lui de le faire, pas à moi.


Ils
arrivèrent bientôt dans une pièce d’où partait un tunnel de forme circulaire
qui conduisait hors de la tour : la créature l’y fit entrer. Ce tunnel
avait quelque deux mètres de diamètre, la partie inférieure était plane pour
qu’on puisse y marcher. Sur trente mètres à partir de la tour il était
recouvert de la même matière lumineuse ressemblant à de la céramique, comme
dans le puits de lumière et était donc abondamment éclairé par la lumière qui
s’y réfléchissait. Plus loin le tunnel était revêtu de pierres de différentes
formes et dimensions, nettement taillées et ajustées les unes aux autres –
une très belle mosaïque sans dessin. Il y avait également des ramifications et
d’autres tunnels qui venaient croiser celui-ci, et par endroits des ouvertures
qui ne dépassaient pas trente centimètres de diamètre et qui étaient le plus
souvent placées tout près du sol. Au-dessus de chacune de ces ouvertures était
peint un motif différent, tandis que sur les murs des tunnels plus larges, à
toutes les intersections et points de rencontre on voyait des hiéroglyphes. La
jeune fille ne pouvait pas les lire, mais elle devina que c’étaient les noms
des tunnels ou l’indication des endroits où ils conduisaient. Elle essaya d’en
étudier quelques-uns, mais ils ne comportaient aucun caractère qui lui fût
familier. Cela lui paraissait étrange puisque, tandis que les langues écrites
des différentes nations de Barsoom diffèrent les unes des autres, il est
également vrai qu’elles ont en commun beaucoup de caractères et de mots.


Elle
avait essayé d’engager la conversation avec son gardien, mais il n’avait pas
paru disposé, et elle avait fini par y renoncer. Elle pouvait simplement
remarquer qu’il ne lui infligeait aucun affront, qu’il n’avait jamais été
inutilement grossier ni cruel, en aucune façon. Le fait qu’elle ait poignardé
deux des corps n’avait apparemment éveillé aucune animosité ni aucun désir de
revanche dans l’esprit des têtes bizarres qui surmontaient ces corps, même
celles dont les corps avaient été tués. Elle n’essayait pas de comprendre
puisqu’elle ne pouvait saisir la nature des relations particulières qui
existaient entre les têtes et les corps de ces créatures, ne pouvant se fonder
sur ses connaissances ou son expérience propre. Jusque-là les traitements
qu’ils lui avaient fait subir ne laissaient rien augurer d’effrayant.
Peut-être, après tout, avait-elle eu une certaine chance de tomber entre les
mains de ces gens étranges qui pourraient, non seulement la protéger, mais
éventuellement, l’aider à regagner Hélium. Qu’ils fussent repoussants et
insolites d’aspect, cela, elle ne pouvait pas l’oublier, mais s’ils ne lui
voulaient pas de mal, elle réussirait à triompher de la répulsion qu’ils lui
inspiraient. Un espoir renouvelé prit naissance dans son esprit et c’est
presque gaiement qu’elle poursuivait à présent son chemin aux côtés de son
étrange compagnon. Elle se surprit même à fredonner un petit air gai qui était
très à la mode à Hélium. La créature tourna vers elle ses yeux vides.


— Qu’est-ce
que c’est que ce bruit que tu fais ? demanda-t-il.


— Je
fredonnais simplement un air, répondit-elle.


— Fredonner
un air, répéta-t-il… Je ne sais pas ce que tu veux dire ; mais recommence,
ça me plaît.


Cette
fois, elle chanta les paroles ; son compagnon écouta avec attention. Son
visage ne donnait aucune indication sur ce qui se passait dans cette tête
bizarre. Il était aussi dépourvu d’expression que celui d’une araignée. Il lui
rappelait vraiment une araignée. Quand elle eut terminé, il se tourna de
nouveau vers elle.


— C’était
autre chose, dit-il. J’ai aimé ça encore mieux que l’autre. Comment fais-tu
ça ?


— Eh
bien, dit-elle, ça s’appelle chanter. Tu ne sais pas ce que c’est que le
chant ?


— Non,
répondit-il. Montre-moi comment on fait.


— C’est
difficile à expliquer, lui dit-elle, toute explication présuppose la
connaissance de ce que sont musique et mélodie et ta question indique que tu ne
possèdes aucune de ces connaissances.


— Non,
dit-il. Je ne sais pas de quoi tu parles. Mais dis-moi comment on fait.


— Ce
sont simplement les modulations mélodieuses de ma voix, expliqua-t-elle. Écoute !


Et
elle se remit à chanter.


— Je
ne comprends pas, dit-il en s’entêtant, mais j’aime ça. Pourrais-tu m’apprendre
à le faire ?


— Je
ne sais pas, mais je serais heureuse d’essayer.


— Nous
allons voir ce que Luud fait de toi, dit-il. S’il ne te veut pas, je te
garderai et tu m’apprendras à faire des sons comme ça.


Sur
sa demande, elle recommença à chanter, et ils poursuivirent leur chemin dans le
tunnel sinueux, maintenant éclairé par endroits au moyen d’ampoules apparemment
semblables aux ampoules à radium qu’elle connaissait bien et qui se trouvaient
chez tous les peuples de Barsoom d’après ce qu’elle savait ; elles avaient
été mises au point il y avait tellement longtemps que leur origine se perdait
dans l’antiquité. Elles consistaient habituellement en un hémisphère de verre
épais enduit d’un produit qui, selon John Carter, devait être du radium. Ce
globe est alors scellé dans une plaque métallique dont l’envers est recouvert
d’une couche épaisse d’isolant ; le tout est cimenté dans la maçonnerie du
plafond ou du mur, au choix. Cette ampoule donne, pendant un temps presque
incalculable, une lumière dont l’intensité varie selon la composition de la
matière dont on l’a remplie.


En
avançant ainsi, ils rencontrèrent un nombre de plus en plus important
d’habitants de ce monde souterrain et elle remarqua que chez la plupart, le
métal et le harnachement étaient plus ornés que ceux des travailleurs des
champs de la surface. Par contre, les têtes et les corps étaient, pensait-elle,
identiques. Personne ne la menaça, elle commençait à éprouver un soulagement
qui ressemblait presque au bonheur quand son guide tourna brusquement pour
franchir une ouverture ménagée sur le mur de droite du tunnel ; elle se
trouva dans une vaste pièce bien éclairée.



CHAPITRE
V



Le cerveau parfait


Quand
elle entra, la chanson s’éteignit soudain sur ses lèvres. Elle était glacée
d’horreur par ce qu’elle voyait. Au milieu de la pièce un corps sans tête
gisait sur le sol. Il avait été partiellement dévoré. Une demi-douzaine de
têtes, sur leurs courtes pattes d’araignée, grouillaient sur ce corps de femme,
en détachaient des morceaux au moyen de leurs chélicères et les portaient à
leur bouche immonde. Ces têtes étaient en train de manger de la chair humaine…
toute crue !


Tara
d’Hélium poussa un cri étouffé, d’horreur, détourna son regard et se couvrit
les yeux avec la paume des mains.


— Viens !
dit son gardien. Qu’y a-t-il ?


— Ils
mangent la chair de cette femme, dit-elle à mi-voix sur un ton horrifié.


— Pourquoi
pas ? demanda-t-il. Tu croyais donc que nous n’élevions le rykor que pour
le travail ? Mais non. C’est délicieux quand il a été bien engraissé. Ceux
qui sont élevés pour cela ont d’ailleurs de la chance car on ne leur fait
jamais rien faire d’autre que manger.


— C’est
hideux ! s’écria-t-elle.


Il
la regarda fixement un moment, sans que son visage dépourvu d’expression permît
de déceler si c’était la surprise, la colère ou la pitié qui l’inspirait. Il
lui fit traverser la pièce ; elle se détourna en passant près de cette
chose effrayante. Couchés sur le sol le long des murs, il y avait une
demi-douzaine de corps sans tête harnachés. Elle se dit qu’ils avaient été
provisoirement abandonnés par les têtes en train de festoyer jusqu’à ce
qu’elles aient besoin de leurs services. Il y avait un grand nombre de ces
petites ouvertures circulaires qu’elle avait remarquées dans le tunnel sans en
comprendre l’usage.


Ils
suivirent un autre couloir puis entrèrent dans une seconde chambre, plus grande
et encore plus illuminée que la première. Il y avait là plusieurs créatures
avec une tête tenant au corps, tandis qu’un grand nombre de corps sans tête
étaient étendus près des murs. Son ravisseur s’arrêta et parla à l’un des
occupants de la pièce.


— Je
cherche Luud. Je lui apporte une créature que j’ai capturée là-haut dans les
champs.


Les
autres se rassemblèrent pour examiner Tara d’Hélium. L’un d’eux siffla, et la
jeune fille commença aussitôt à comprendre à quoi servaient ces trous car
presque immédiatement il en sortit au moins une douzaine de têtes hideuses
comme des araignées géantes qui s’approchèrent des corps couchés, en prirent
chacune un et se mirent en place. Les corps réagirent instantanément à la
direction intelligente des têtes. Ils se levèrent, les mains ajustèrent les
colliers de cuir, arrangèrent le reste du harnachement, puis traversèrent la
pièce pour venir voir Tara d’Hélium. Elle remarqua que leurs cuirs étaient
beaucoup plus décorés que tous ceux qu’elle avait vus jusque-là, elle se dit
que ces créatures devaient occuper des positions plus élevées. Elle ne se
trompait point. Le comportement de son ravisseur lui en donna la preuve. Il
s’adressait à eux comme lorsqu’on parle à des supérieurs.


Ils
furent plusieurs à la palper, à lui pincer doucement la chair entre le pouce et
l’index, familiarité qui lui déplut. Elle écarta leurs mains assez violemment.


— Ne
me touchez pas ! s’écria-t-elle sur un ton plein de hauteur et d’autorité.


N’était-elle
pas une princesse d’Hélium ? L’expression de ces terribles visages ne
changea pas. Elle n’aurait pas pu dire s’ils étaient furieux ou amusés, si son
geste leur avait inspiré du respect ou du mépris. Il n’y en eut qu’un qui parla
immédiatement.


— Il
faudra qu’elle engraisse, dit-il.


Les
yeux de la jeune fille se dilatèrent d’horreur. Elle se tourna vers son
ravisseur.


— Ces
créatures auraient donc l’intention de me dévorer ? s’écria-t-elle.


— C’est
à Luud de décider, répondit-il. (Puis il se pencha pour lui parler à
l’oreille :) Ce bruit que tu fais et que tu appelles chanson m’a plu, et,
pour la peine, je vais t’avertir d’une chose : ne te mets pas ces kaldanes
à dos.
Ils sont très puissants. Luud les écoute. Ne leur dis pas qu’ils sont
effrayants. Ils sont très beaux. Regarde leurs merveilleuses parures, tout cet
or, ces pierres précieuses.


— Merci,
dit-elle. Tu les appelles kaldanes… Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Nous
sommes tous des kaldanes, répondit-il.


— Toi
aussi ? dit-elle en désignant de son doigt fin la poitrine de la créature.


— Non,
pas ça, dit-il en touchant son corps. Ça, c’est un rykor. Mais ceci (et il
touchait sa tête), c’est un kaldane. C’est le cerveau, l’intelligence, le
pouvoir qui dirige tout. Le rykor, dit-il en désignant son corps, ce n’est
rien. Pas plus que les pierres qui ornent nos harnachements ; non, même
pas autant que le harnachement. Il nous transporte ; il est exact que nous
aurions beaucoup de mal à nous en passer, mais il a moins de valeur que le
harnachement ou les bijoux parce qu’il est moins difficile à reproduire. (Il se
tourna à nouveau vers les autres kaldanes.) Voulez-vous dire à Luud que je suis
ici ? demanda-t-il.


— Sept
est déjà auprès de Luud. Il le lui dira, répondit l’un d’eux. Où as-tu trouvé
ce rykor avec ce curieux kaldane qui ne se détache pas ?


Le
ravisseur de la jeune fille raconta une fois de plus l’histoire de sa capture.
Il exposa les faits tels qu’ils s’étaient passés, sans les embellir, sa voix
était aussi dénuée d’expression que son visage et son histoire fut accueillie
avec la même indifférence. Ces créatures semblaient incapables de s’émouvoir
ou, tout au moins, d’exprimer leur émotion. Il était impossible de savoir
l’impression que ce récit avait faite sur elles ou même si elles l’avaient
entendu. Leurs yeux protubérants regardaient fixement et de temps en temps, les
muscles de la bouche s’entrouvraient et se refermaient. En les connaissant
mieux, la jeune fille ne parvenait pas à éprouver moins de répulsion, au contraire.
Plus elle en voyait, plus elle les trouvait répugnants. Son corps était souvent
secoué par les frissonnements convulsifs quand elle regardait les kaldanes,
mais quand ses yeux se posaient sur les corps magnifiques et qu’elle parvenait,
pendant un instant, à effacer les têtes de sa mémoire, elle se sentait apaisée
pour un instant, pourtant ceux qui gisaient sur le sol, sans tête, finissaient
par lui causer une impression aussi affreuse que les têtes montées sur un
corps. Ce qui était de loin le plus affreux et insolite, c’était le spectacle
de ces têtes qui rampaient sur leurs pattes d’araignées. Si l’une d’entre elles
devait s’approcher de Tara d’Hélium pour la toucher, elle ne pourrait
s’empêcher de hurler, et si elle tentait de grimper sur elle… rien que cette
idée lui donnait l’impression qu’elle allait s’évanouir.


Sept
revint.


— Luud
va te voir, avec la prisonnière. Venez ! dit-il. Et il se tourna vers une
porte située du côté opposé à celle par laquelle Tara d’Hélium était entrée
dans la pièce. Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il au gardien de la jeune
fille.


— Je
suis Ghek, troisième contremaître des champs de Luud, répondit-il.


— Et
elle ?


— Je
ne sais pas.


— Ça
n’a pas d’importance. Venez !


Les
sourcils patriciens de Tara d’Hélium montèrent bien haut. Ça n’avait pas
d’importance, vraiment ! elle, une princesse d’Hélium, fille unique du
Seigneur de la Guerre de Barsoom.


— Attendez !
dit-elle. Ça a au contraire beaucoup d’importance de savoir qui je suis. Si
vous me conduisez à votre Jed, vous pouvez annoncer la Princesse Tara d’Hélium,
fille de John Carter, Seigneur de la Guerre de Barsoom.


— Tiens-toi
tranquille ! ordonna Sept. Et ne parle que quand on t’interroge.
Venez avec moi !


Tara
d’Hélium étouffait de colère.


— Viens,
lui dit Ghek en la prenant par le bras, et Tara d’Hélium vint.


Elle
n’était plus qu’une prisonnière. Son rang et ses titres ne signifiaient rien
pour ces monstres inhumains. Ils lui firent franchir un court passage en forme d’s
pour entrer
dans une pièce entièrement revêtue de cette même matière blanche ressemblant à
des carreaux de céramique, comme dans le puits de lumière. Tout en bas, les
murs étaient percés de nombreuses ouvertures circulaires, mais plus grandes que
celles qu’elle avait vues ailleurs. Elles étaient fermées pour la plupart.
Juste en face de l’entrée il y en avait une entourée d’un cadre d’or et
surmontée d’un motif particulier également en or.


Sept
et Ghek, avec Tara entre eux, s’arrêtèrent près de l’entrée en face du trou
ménagé dans le mur opposé. Près de ce trou gisait un corps d’homme de
proportions presque gigantesques et de chaque côté se tenait un guerrier armé
jusqu’aux dents, sabre au clair. Ils attendirent peut-être cinq minutes, puis
quelque chose se montra dans l’ouverture. C’était une paire de grands
chélicères qui furent immédiatement suivis d’un kaldane hideux aux dimensions
énormes, il avait une fois et demie la taille de ceux que Tara d’Hélium avait
vus jusqu’alors et d’un aspect encore plus épouvantable. La peau des autres
était d’un gris bleuâtre, celui-ci était un peu plus bleu, les yeux étaient
entourés de bandes blanches et écarlates, de même que sa bouche. De chaque
narine partaient une bande blanche et une bande écarlate qui s’étendaient
horizontalement sur toute la largeur de la figure.


Personne
ne parlait ni ne bougeait. La tête rampa jusqu’au corps étendu par terre et se
fixa sur son cou. L’ensemble se leva, vint regarder la jeune fille, puis,
s’adressant à celui qui l’avait capturée :


— Tu
es le troisième contremaître des champs de Luud ? demanda-t-il.


— Oui,
Luud. Je m’appelle Ghek.


— Dis-moi
ce que tu sais de ceci, dit-il en faisant un signe de tête dans la direction de
Tara.


Ghek
fit ce qu’on lui demandait. Luud s’adressa ensuite à la jeune fille.


— Que
faisais-tu à l’intérieur des frontières de Bantoom ?


— J’ai
été poussée ici par une grande tempête qui a détérioré mon aéronef et m’a
emportée je ne sais où. Je suis descendue dans la vallée à la nuit pour trouver
de quoi manger et boire. Les banths sont arrivés et m’ont obligée à me réfugier
dans un arbre, et ensuite ton peuple m’a prise alors que j’essayais de quitter
la vallée. Je ne sais pas pourquoi ils m’ont faite prisonnière. Je ne faisais
aucun mal. Tout ce que je demande c’est que vous me laissiez poursuivre ma
route en paix.


— Quiconque
pénètre dans Bantoom n’en sort jamais, répondit Luud.


— Mais
mon peuple n’est pas en guerre avec le tien. Je suis une princesse d’Hélium ;
mon arrière-grand-père est Jeddak ; mon grand-père est un jed ; et
mon père est le Seigneur de la Guerre de tout Barsoom. Tu n’as pas le droit de
me garder et j’exige d’être immédiatement mise en liberté.


— Quiconque
pénètre dans Bantoom n’en sort jamais, répéta la créature dont le visage était
toujours sans expression. Je ne connais rien des créatures inférieures de
Barsoom dont tu parles. Il n’y a qu’une race supérieure – celle des
Bantoomiens. Toute la Nature est à leur service. Tu devras y contribuer pour ta
part, mais pas encore – tu es trop maigre. Il faudra que nous
l’engraissions un peu. Sept. Je suis fatigué du rykor. Peut-être que ça aura un
goût différent. Les banths sont trop nombreux et il est rare qu’une autre
créature pénètre dans la vallée. Quant à toi, Ghek, tu recevras une récompense.
Je te ferai passer des champs aux galeries. Dès maintenant, tu resteras sous
terre comme tout Bantoomien ambitionne de le faire. Tu ne seras plus obligé de
supporter ce soleil détesté, de regarder ce ciel hideux ou les choses
haïssables qui poussent à la surface. Pour le moment, tu t’occuperas de cette
chose que tu m’as apportée, tu veilleras à ce qu’elle dorme et à ce qu’elle
mange – rien d’autre. Tu me comprends bien, Ghek. Rien d’autre !


— J’ai
compris, Luud, répondit l’autre.


— Enlevez-moi
ça, ordonna la créature. Ghek s’en retourna et emmena Tara d’Hélium hors de
l’appartement. La jeune fille était horrifiée par le sort qui
l’attendait ; elle ne voyait comment s’y soustraire. Il était évident que
ces créatures n’avaient aucun sentiment chevaleresque auquel elle pourrait
faire appel et il lui paraissait impossible de s’échapper de ces labyrinthes et
dédales de couloirs souterrains.


Sept
les attendait à la sortie ; il parla un court instant avec Ghek, puis son
gardien la conduisit à travers un réseau compliqué de tunnels sinueux jusqu’à
un petit appartement.


— Il
faut que nous restions ici quelque temps. Il est possible que Luud te réclame à
nouveau. S’il le fait, il est probable qu’on ne t’engraissera pas, il
t’utilisera à autre chose.


Il
était heureux, pour la tranquillité d’esprit de la jeune fille, qu’elle ne comprît
pas de quoi il parlait. À ce moment-là, Ghek lui dit :


— Chante
pour moi, dit-il.


Tara
d’Hélium n’avait pas du tout envie de chanter, mais elle s’exécuta, car elle
avait toujours l’espoir de s’échapper si une occasion se présentait ; en
gagnant l’amitié de l’une de ces créatures, elle augmentait ses chances
proportionnellement. Pendant toute la durée de cette épreuve – car c’est
ainsi que la jeune fille, épuisée, le ressentait –, Ghek ne la quitta pas
des yeux.


— C’est
merveilleux, dit-il quand elle eut terminé. Mais je ne l’ai pas dit à Luud –
tu l’as remarqué. Sinon, il aurait voulu que tu chantes pour lui, et le
résultat, c’est qu’il t’aurait gardée pour pouvoir t’écouter à sa guise.
Maintenant je peux t’écouter tout le temps.


— Comment
sais-tu qu’il aurait aimé m’entendre chanter ? demanda-t-elle.


— Forcément.
Si j’aime une chose, il faut qu’il l’aime aussi, car ne sommes-nous pas tous
identiques ?


— Les
gens de ma race n’aiment pas tous les mêmes choses, dit la jeune fille.


— Comme
c’est étrange ! Tous les kaldanes aiment et détestent les mêmes choses. Si
je découvre quelque chose de nouveau et l’aime, je sais que tous les kaldanes
l’aimeront aussi. C’est ainsi que je sais que Luud aimerait ton chant aussi. Tu
vois, nous sommes tous exactement pareils.


— Mais
tu ne ressembles pas à Luud, dit la jeune fille.


— Luud
est roi. Il est plus gros et plus somptueusement décoré. Mais autrement, nous
sommes identiques, et comment en serait-il autrement ? Est-ce que Luud n’a
pas pondu l’œuf d’où je suis sorti ?


— Quoi ?
demanda la jeune fille. Je ne comprends pas.


— Mais
si, expliqua Ghek. Nous sortons tous des œufs de Luud, exactement de la même
façon que la progéniture de Moak sort des œufs de Moak.


— Oh !
s’écria Tara qui avait l’air de comprendre. Tu veux dire que Luud a de
nombreuses épouses et que tu es le produit de l’une d’elles.


— Non,
pas du tout. Luud n’a pas d’épouse. Il pond les œufs lui-même. Tu n’y comprends
rien.


Tara
d’Hélium le reconnut.


— Je
vais essayer de t’expliquer si tu me promets de chanter ensuite.


— Je
le promets, dit-elle.


— Nous
ne sommes pas comme les rykors, dit-il. Ce sont des créatures inférieures,
comme toi, les banths et bien d’autres. Nous n’avons pas de sexe, sauf notre
roi, qui est bisexué. Il produit des œufs en grand nombre, et nous en sortons,
nous les travailleurs et les soldats ; un œuf sur mille est un œuf roi et
il en sort un roi. As-tu remarqué les ouvertures scellées dans la pièce où tu
as vu Luud ? Dans chacune se trouve scellé un roi. Si l’un d’entre eux
s’échappe il tombera sur Luud, essaiera de le tuer et, s’il y parvient, nous
aurons un nouveau roi ; mais cela ne fera pas de différence. Il
s’appellera Luud, et tout continuera comme avant, car ne sommes-nous pas tous
pareils ? Luud a vécu longtemps et a donné naissance à de nombreux rois,
si bien qu’il en laisse vivre un petit nombre pour que l’un d’eux puisse lui
succéder à sa mort. Il tue les autres.


— Pourquoi
en garde-t-il plus d’un ? demanda la jeune fille.


— Il
arrive quelquefois des accidents, et tous les rois d’une couvée se trouvent
tués. Lorsque cela se produit, la couvée va demander un autre roi à une couvée
voisine.


— Vous
êtes tous les enfants de Luud ? demanda-t-elle.


— Tous,
sauf quelques-uns, qui viennent des œufs du roi précédent, comme Luud ;
mais Luud vit depuis longtemps, et il n’en reste pas beaucoup d’autres.


— Vous
vivez longtemps ou non ?


— Très
longtemps.


— Et
les rykors également, ils vivent longtemps ?


— Non.
Les rykors vivent peut-être dix ans, dit-il, s’ils restent vigoureux et
utilisables. Quand ils ne peuvent plus rendre aucun service, par suite de leur
âge ou de maladie, nous les laissons dans les champs et les banths viennent les
chercher la nuit.


— C’est
horrible ! s’écria-t-elle.


— Horrible ?
répéta-t-il. Je ne vois rien d’horrible dans tout cela. Les rykors ne sont que
de la viande sans cervelle. Ils ne voient ni ne sentent ni n’entendent. Ils
peuvent à peine se déplacer quand nous ne sommes pas là. Si nous ne leur
apportions pas de la nourriture, ils mourraient de faim. Ils ne méritent pas
qu’on s’occupe d’eux plus que de nos cuirs. Tout ce qu’ils peuvent faire par
eux-mêmes, c’est de prendre de la nourriture dans une auge et de la mettre dans
leur bouche, mais, avec nous… regarde !


Et
il montrait avec fierté la noble silhouette qu’il surmontait, palpitante de
vitalité, d’énergie, de sensibilité.


— Mais
comment faites-vous cela ? demanda Tara d’Hélium. Je ne comprends
absolument pas.


— Je
vais te montrer, dit-il.


Il
se coucha sur le sol, se détacha du corps, qui devint inerte. Il s’avança sur
ses pattes d’araignée vers la jeune fille.


— Maintenant,
regarde, lui ordonna-t-il. Tu vois cette chose ? – et il fit sortir
de la partie postérieure de sa tête un faisceau de tentacules –.
À l’arrière
de la bouche du rykor et juste au-dessus de l’extrémité de sa colonne
vertébrale, il y a une ouverture. J’y introduis mes tentacules et je saisis la
moelle épinière. Je contrôle immédiatement tous les muscles du corps du rykor
qui devient le mien, exactement comme tu contrôles les muscles de ton corps. Je
ressens ce que ressentirait le rykor s’il avait une tête et un cerveau. S’il
est blessé, je souffrirai tant que je resterai connecté avec lui ; mais
dès qu’il est blessé ou souffrant, nous nous en séparons pour en prendre un
autre. De même que nous ressentons leurs souffrances, de même nous bénéficions
du plaisir physique des rykors. Quand ton corps est fatigué tu es relativement
inutile ; s’il est malade, tu es malade ; s’il est tué, tu meurs. Tu
es l’esclave d’une masse stupide de chair, d’os et de sang. Il n’y a rien de
plus merveilleux dans ta carcasse que dans celle d’un banth. C’est seulement
ton cerveau qui fait ta supériorité sur le banth mais il est astreint aux
limitations de ton corps. Il n’en est pas de même pour nous. Avec nous, c’est
le cerveau qui est tout. Quatre-vingt-dix pour cent de notre volume est occupé
par le cerveau. Nous avons seulement les organes vitaux les plus simples, ils
sont très petits parce qu’ils n’ont pas à participer au fonctionnement d’un
système complexe de nerfs, de muscles, de tissus et d’os. Nous n’avons pas de
poumons, car nous n’avons pas besoin d’air. Très au-dessous du niveau auquel
nous pouvons capturer les rykors, se trouve un vaste réseau de souterrains où
se déroule l’existence réelle du kaldane. Le rykor qui respire de l’air y
périrait, tout comme toi. Là, nous avons stocké de grandes quantités de vivres
dans des chambres hermétiquement scellées. Cela durera indéfiniment. Loin
au-dessous de la surface se trouve de l’eau qui continuera à couler pendant des
siècles et des siècles après épuisement de celle de la surface. Nous nous
préparons pour l’époque qui viendra, nous le savons, lorsque le dernier vestige
d’atmosphère aura disparu sur Barsoom, quand il n’y aura plus ni eau ni vivres.
C’est dans ce but que nous avons été créés, pour que ne disparaisse pas de la
planète la plus divine créature de la Nature, le cerveau parfait.


— Mais
à quoi pourrez-vous servir quand cette époque sera venue ? demanda la
jeune fille.


— Tu
ne peux pas comprendre, dit-il. C’est trop vaste pour que tu puisses le saisir,
mais je vais essayer de te l’expliquer. Barsoom, les lunes, le soleil, les
étoiles, tout cela a été créé en vue d’un but unique. Depuis le commencement
des temps, la Nature a travaillé laborieusement pour que ce but soit atteint.
Au début, il y avait la vie mais il n’y avait pas de cerveau. Peu à peu des
systèmes nerveux rudimentaires et des cerveaux minuscules se sont développés.
L’évolution suivait son cours. Les cerveaux devinrent plus vastes et plus
puissants. Tu vois en nous leur plus grand développement ; mais il y en a
parmi nous qui croient qu’il y a une autre étape à franchir, qu’il viendra un
moment dans un avenir lointain où notre race atteindra son apogée ; le
cerveau seul. Le fardeau des pattes, jambes, chélicères, organes vitaux sera
supprimé. Le kaldane de l’avenir ne sera plus qu’un vaste cerveau. Sourd, muet,
aveugle, il restera scellé dans son caveau enfoui de Barsoom ; rien qu’un
grand, merveilleux, magnifique cerveau que rien ne viendra distraire de ses
cogitations éternelles.


— Tu
veux dire qu’il restera simplement là, immobile à penser ? s’écria Tara
d’Hélium.


— Exactement !
s’écria-t-il à son tour. Peut-il y avoir quelque chose de plus
merveilleux ?


— Oui,
répondit la jeune fille. Je peux imaginer un grand nombre de choses qui
seraient infiniment plus merveilleuses.



CHAPITRE
VI



Aux prises avec l’horreur


Il
y avait de quoi alimenter les réflexions de Tara d’Hélium dans ce que cette
créature lui avait dit. Elle avait appris que tout ce qui a été créé est
destiné à jouer un rôle utile et elle s’efforçait consciencieusement de trouver
quelle était la place qui devait être exactement dévolue au kaldane dans
l’ordre universel des choses. Elle savait qu’il devait avoir sa place mais
quant à trouver laquelle, cela la dépassait. Elle dut y renoncer. Les kaldanes
lui faisaient penser à un petit groupe de personnes à Hélium qui avaient
répudié les plaisirs de la vie en faveur de la poursuite et la connaissance.
Ils traitaient avec condescendance tous ceux qu’ils trouvaient moins
intellectuels qu’eux. Ils se considéraient comme étant très supérieurs. Elle
souriait en pensant à une remarque que son père avait faite à leur propos en
disant que si l’un d’eux devait laisser tomber sa vanité et la briser, il
faudrait une semaine pour désinfecter Hélium. Son père aimait les gens normaux –
ceux qui en savent trop peu sont aussi ennuyeux que ceux qui en savent trop.
Tara d’Hélium partageait l’opinion de son père et comme lui, elle était saine
et normale.


Mis
à part le danger personnel qu’elle courait, il y avait dans ce monde inconnu
beaucoup de choses qui l’intéressaient. Les rykors éveillaient à la fois sa
pitié et sa curiosité. Comment et à partir de quelle forme avaient-ils
évolué ? elle posa la question à Ghek.


— Chante
encore et je te le dirai, dit-il. Si Luud me laissait t’avoir pour moi, tu ne
mourrais jamais. Je te garderais toujours pour que tu me chantes des chansons.


La
jeune fille s’émerveillait de l’effet que sa voix pouvait avoir sur cette
créature. Il y avait quelque part dans cet énorme cerveau une fibre sensible à
la mélodie. C’était le seul lien qu’il y eût entre elle et le cerveau quand il
était détaché du rykor. Quand il dominait le rykor il y avait peut-être
d’autres instincts humains ; mais elle n’osait y penser. Quand elle eut
fini de chanter, elle attendit que Ghek se mît à parler. Il
resta longtemps silencieux en se contentant de la regarder de ses yeux affreux.


— Je
me demande, dit-il enfin, si cela ne serait pas agréable d’être de ta race.
Est-ce que vous chantez tous ?


— Presque
tous, un peu, dit-elle. Mais nous faisons beaucoup d’autres choses
intéressantes et divertissantes. Nous dansons, nous jouons, nous travaillons,
nous aimons et quelquefois nous nous battons, car nous sommes une race de guerriers.


— Aimer !
dit le kaldane. Je crois savoir de quoi tu parles ; mais nous,
heureusement, nous sommes au-dessus du sentiment – quand nous sommes
détachés. Mais lorsque nous dominons le rykor – ah ! alors, c’est
différent. Quand je t’entends chanter et quand je regarde ton beau corps je
sais ce que tu appelles l’amour. Je pourrais t’aimer.


La
jeune fille recula.


— Tu
m’as promis de me raconter l’origine du rykor, lui rappela-t-elle.


— Il
y a des siècles, commença-t-il, nos corps étaient plus grands et nos têtes plus
petites. Nos jambes étaient très faibles et nous ne pouvions nous déplacer ni
vite ni loin. Il y avait une créature stupide qui marchait sur quatre jambes.
Elle vivait dans un trou du sol, elle y apportait sa nourriture, si bien que
nous avons prolongé nos galeries jusque dans son trou et nous avons mangé la
nourriture qu’elle y emmagasinait. Mais il n’y en avait pas assez pour tout le
monde, pour la créature et pour tous les kaldanes qui vivaient à son compte. Si
bien que nous devions aussi sortir pour nous ravitailler. C’était un dur
travail pour nos faibles jambes. C’est à ce moment-là que nous avons commencé à
monter sur le dos de ces rykors primitifs. Il a fallu de nombreux siècles,
cela est certain, mais finalement est arrivée l’époque où le kaldane a trouvé
le moyen de guider le rykor jusqu’à ce qu’il en arrive à dépendre entièrement
du cerveau supérieur de son maître pour le diriger vers sa nourriture. Le
cerveau du rykor diminua de volume avec le temps. Ses oreilles et ses yeux
disparurent puisqu’il n’en avait plus l’usage, le kaldane entendant et voyant
pour lui. Par étapes semblables, le rykor arriva à se dresser sur ses pattes de
derrière pour que le kaldane puisse voir plus loin. Le cerveau disparaissant,
la tête fit de même. La bouche était la seule partie de la tête qui était
utilisée, et elle seule subsista. Des membres de la race rouge tombaient de
temps en temps entre les mains de nos ancêtres ; ceux-ci virent ainsi la
beauté et les avantages que la nature avait donnés à la race rouge, comparée à
l’évolution du rykor. Par d’adroits croisements avec elle, ils obtinrent le
rykor actuel. Il est en réalité le pur produit de l’intelligence supérieure du
kaldane. Il est notre corps, nous pouvons en faire ce que nous voulons, comme
tu le fais toi-même avec ton corps, mais nous avons l’avantage de disposer d’un
approvisionnement illimité en corps. N’aimerais-tu pas être un kaldane ?


Tara d’Hélium ne
sut jamais combien de temps on l’avait retenue dans cette chambre souterraine.
Cela lui parut très long. Elle mangeait, elle dormait, elle regardait passer
des files interminables de créatures devant la porte de sa prison. Une file
venait d’en haut, chargée de nourriture, de nourriture, de nourriture. L’autre
file revenait les mains vides. Quand elle les voyait, elle savait qu’il faisait
jour là-haut. Quand elles ne passaient plus, elle savait que c’était la nuit,
que les banths étaient sur le point de dévorer les rykors abandonnés la veille
dans les champs. Elle commença à devenir très pâle et à maigrir. Elle n’aimait
pas la nourriture qu’on lui donnait – elle ne lui convenait pas –
mais elle n’aurait pas mangé non plus des aliments plus appétissants par
crainte d’engraisser. L’idée d’embonpoint avait pris pour elle une tout autre
signification, une signification horrible.


Ghek
remarqua qu’elle maigrissait et pâlissait à vue d’œil. Il lui en toucha un mot
et elle répondit qu’il lui fallait de l’air et du soleil, sinon, elle
s’étiolerait et elle mourrait. Il rapporta évidemment ses paroles à Luud car,
peu après, il lui dit que le roi avait donné l’ordre qu’on la transfère dans la
tour, ce qui fut fait. Elle avait espéré, envers et contre tout, que cette
simple chose était peut-être le résultat de sa conversation avec Ghek. Rien que
le fait de revoir le soleil c’était quelque chose, mais une nouvelle espérance
qu’elle n’avait pas osé bercer jusque-là prit naissance dans son cœur. Tant
qu’elle était reléguée dans ce terrible labyrinthe, dans lequel elle n’aurait
jamais pu trouver son chemin vers le monde extérieur, elle n’y avait même pas
pensé. À présent, il y avait de quoi nourrir un léger espoir. Au moins elle
pouvait voir les collines et puisqu’elle les voyait, peut-être trouverait-elle
aussi une occasion d’y aller ? Si seulement elle pouvait disposer de dix
minutes, rien que dix petites minutes. L’aéronef était toujours là, elle en
était sûre. Rien que dix minutes et elle serait libre – libérée pour
toujours de cet endroit effrayant. Mais les jours passaient, et elle n’était
jamais seule, même pas la moitié de dix minutes.


Elle
avait bien des fois établi des plans d’évasion. S’il n’y avait pas eu les
banths, cela aurait été facile de nuit. Ghek détachait toujours son corps et
sombrait dans un état qui semblait semi-comateux. On ne pouvait pas dire qu’il
dormait, du moins il n’en avait pas l’air, car ses yeux sans paupières
gardaient le même aspect ; simplement, il restait sans bouger dans un
coin. Tara d’Hélium répéta mille fois dans sa tête la scène de son évasion.
Elle se précipiterait pour saisir le sabre qui pendait au côté du rykor. Avant
que Ghek ait pu soupçonner ses intentions, c’est cela qu’elle ferait et avant
qu’il ne puisse donner l’alarme, elle planterait sa lame dans cette tête
hideuse. Il ne lui faudrait qu’un instant pour arriver au mur de l’enclos. Les
rykors ne pourraient l’arrêter, car ils n’avaient pas de cerveau pour leur dire
qu’elle était en train de s’échapper. Elle avait surveillé de sa fenêtre
l’ouverture et la fermeture de la porte de l’enclos donnant sur les champs et
elle savait comment fonctionnait le grand loquet. Elle passerait par cette
porte et courrait d’une traite jusqu’à la colline. C’était si près qu’ils ne
pourraient pas la rattraper. C’était vraiment facile ! Oh ! s’il n’y
avait pas eu les banths ! Les banths la nuit et les travailleurs des
champs dans la journée.


Enfermée
dans la tour, privée d’exercice, ne disposant pas d’une nourriture convenable,
la jeune fille ne présentait pas l’amélioration que ses ravisseurs
escomptaient. Ghek l’interrogea pour essayer de comprendre comment il se
faisait qu’elle ne devenait pas ronde et dodue ; elle ne paraissait même
pas en aussi bonne condition qu’au moment de sa capture. Son inquiétude
provenait des demandes incessantes de la part de Luud et finit par inspirer à
Tara d’Hélium un plan lui donnant des nouvelles possibilités d’évasion.


— J’avais
l’habitude de me promener au grand air et au soleil, dit-elle à Ghek. Je ne
peux pas redevenir comme j’étais auparavant en restant confinée dans une
chambre, à respirer un air vicié et sans exercice. Qu’on m’autorise à aller
tous les jours me promener dans les champs pendant qu’il y a du soleil. Alors
je suis sûre de devenir jolie et bien grasse.


— Tu
t’enfuirais, dit-il.


— Mais
comment le pourrais-je si tu es toujours avec moi ? Et même si je voulais
m’enfuir, où pourrais-je aller ? Je ne sais même pas de quel côté se
trouve Hélium. Ce doit être très loin. Je serais prise par les banths dès la
première nuit, n’est-ce pas ?


— Sans
aucun doute, dit Ghek. Je demanderai à Luud.


Le
lendemain, il lui dit que Luud avait ordonné de l’emmener dans les champs. Il
devait essayer cela pendant un certain temps et voir si elle
s’améliorait.


— Si
tu n’engraisses pas, dit Ghek, il te fera chercher de toute façon, mais ce ne
sera pas pour te manger.


Tara
d’Hélium eut un frisson.


Ce
jour-là, et bien des jours qui suivirent, on la fit sortir de la tour,
traverser l’enclos et aller dans les champs. Elle ne cessait d’être à l’affût
d’une occasion de s’échapper ; mais Ghek ne la quittait pas d’une semelle.
Ce n’était pas tellement sa présence qui l’empêchait de faire une tentative de
fuite mais plutôt les nombreux travailleurs qui se trouvaient entre elle et les
collines où était caché son aéronef. Elle aurait pu facilement tromper la
vigilance de Ghek, mais les autres étaient en trop grand nombre. Et puis, un
jour, Ghek l’accompagna dehors et lui dit que c’était la dernière fois.


— Ce
soir tu vas auprès de Luud, lui dit-il. Je suis triste car je ne t’entendrai
plus chanter.


— Ce
soir !


Elle
pouvait à peine articuler ces deux mots, mais ils vibraient dans toute leur
horreur. Elle jeta un rapide coup d’œil vers les collines. Comme elles étaient
près ! Mais elle en était séparée par les inévitables travailleurs ;
il y en avait peut-être une douzaine.


— Marchons
un peu par là, dit-elle en les montrant. Je voudrais voir ce qu’ils font.


— C’est
trop loin, dit Ghek, je déteste le soleil. C’est beaucoup plus agréable ici où
je peux me mettre à l’ombre, sous cet arbre.


— Très
bien, admit-elle. Alors, tu restes là, et j’y vais. J’en ai pour une minute.


— Non,
répondit-il, j’irai avec toi. Tu veux t’échapper ; mais tu ne le feras
pas.


— Je
ne peux pas m’échapper, dit-elle.


— Je
sais, reconnut Ghek, mais tu vas peut-être essayer. Je ne veux pas que tu
essaies. Il vaut peut-être mieux que nous retournions tout de suite à la tour.
Ça irait mal pour moi si tu t’échappais.


Tara
d’Hélium voyait sa dernière chance s’évanouir. Il n’y en aurait plus aucune
autre après aujourd’hui. Il lui fallait trouver une idée qui lui permît de s’approcher
davantage des collines.


— Je
te demande peu de choses, dit-elle. Ce soir tu voudras que je chante. Ce sera
la dernière fois. Mais si tu ne me laisses pas aller voir ce que font ces
kaldanes je ne chanterai plus jamais pour toi.


Ghek
hésitait.


— Alors,
je ne te lâcherai pas le bras, dit-il.


— Voyons !
mais bien sûr, si tu veux, acquiesça-t-elle. Viens !


Ils
s’en allèrent tous les deux vers les travailleurs et les collines. Le petit
groupe était en train d’arracher des tubercules. Elle avait remarqué cela et
qu’ils se penchaient très bas sur leur travail, leurs yeux hideux braqués sur
le sol retourné. Elle amena Ghek tout près, en faisant semblant de vouloir voir
exactement comment ils procédaient et il la tenait fermement par son poignet
gauche.


— C’est
très intéressant, dit-elle en poussant un soupir, puis, soudain : Regarde,
Ghek ! et elle désigna la tour derrière eux. Le kaldane, tout en la
tenant, se détourna pour regarder dans la direction qu’elle lui indiquait et,
au même instant, avec la rapidité d’un banth, elle le frappa de son poing
droit, de toutes ses forces sur l’arrière de sa tête flasque, juste au-dessus
du collier. Le coup fut assez violent pour obtenir le résultat escompté ;
le kaldane fut séparé de son rykor et roula sur le sol. Immédiatement le corps,
n’étant plus contrôlé par le cerveau de Ghek, lâcha son poignet avant de
marcher en trébuchant sans but pendant quelques pas et de tomber à genoux puis
de s’écrouler sur le dos. Tara d’Hélium n’attendit pas de voir le
résultat de son acte. Dès que les doigts relâchèrent leur étreinte sur son
poignet, elle partit comme une flèche vers les collines. Au même instant, un
coup de sifflet d’avertissement s’échappa des lèvres de Ghek, et les
travailleurs se relevèrent ; il y en avait un qui se trouvait presque sur
le chemin de la jeune fille. Elle évita ses bras tendus et elle était de
nouveau en route vers les collines et la liberté quand elle se prit le pied
dans l’un de ces outils ressemblant à une houe servant à retourner le sol et
qui avait été abandonné à moitié enfoui dans la terre. Elle continua sa course
en chancelant, dans un effort désespéré pour recouvrer son équilibre, mais elle
trébucha de nouveau dans un sillon et cette fois tomba sur le sol. Comme elle
s’efforçait de se remettre sur pieds, un corps pesant tomba sur elle et lui
saisit les bras. Un instant plus tard, elle était cernée, remise debout, et
elle vit Ghek ramper jusqu’à son rykor étendu sur le sol. Il se trouva bientôt
à ses côtés.


Sa
figure hideuse incapable de traduire les émotions ne donnait aucun indice sur
ce qui se passait dans son énorme cerveau. Donnait-il asile à des sentiments de
colère, de haine, à un désir de revanche ? Tara d’Hélium ne pouvait le
deviner et ne s’en souciait pas. Le pire était arrivé. Elle avait tenté de
s’échapper et elle avait échoué. Il ne se présenterait plus d’autre occasion.


— Viens !
dit Ghek. Nous retournons à la tour.


Le
ton mortellement monocorde de sa voix était resté le même. C’était pire que de
la colère, car il ne révélait rien de ses intentions. Il ne faisait qu’aggraver
son horreur pour ces grands cerveaux qui sont au-delà des possibilités humaines
d’émotion.


Elle
fut à nouveau traînée dans sa prison de la tour et Ghek reprit sa garde,
accroupi sur le seuil, mais à présent il portait un sabre nu à la main et ne
quittait son rykor que pour le changer contre un autre qu’il avait emporté pour
le cas où le premier montrerait des signes de fatigue. La jeune fille restait à
le contempler. Il n’avait montré aucune méchanceté à son égard, mais elle ne
pouvait éprouver pour lui aucune gratitude, pas plus d’ailleurs que de la
haine. Les cerveaux, incapables d’éprouver quelque sentiment que ce soit, n’en
éveillait aucun en elle. Elle ne pouvait ressentir aucune gratitude, amitié ou
haine pour ces êtres. Il y avait simplement cette impression permanente
d’horreur en leur présence. Elle avait entendu de grands savants discuter de
l’avenir de la race rouge ; certains soutenaient que le cerveau finirait
par dominer entièrement l’homme. Il n’y aurait plus d’actes instinctifs, ni
d’émotions ; rien ne serait plus fait d’une manière impulsive, mais la
raison dirigerait le moindre de nos actes. Le champion de cette théorie
craignait de ne jamais connaître les bienfaits d’un tel état et le regrettait,
car, disait-il, il en résulterait pour l’homme un mode de vie idéal. Tara
d’Hélium aurait vraiment voulu que ce savant se fût trouvé là pour faire
l’expérience lui-même des résultats pratiques auxquels aboutissait la
réalisation de cette prophétie. On n’avait guère le choix entre le rykor
purement physique et le kaldane purement cérébral. Mais le mode d’existence le
plus souhaitable se trouvait précisément dans un juste milieu, celui de l’homme
normal, tel qu’elle le connaissait, avec toutes ses imperfections. Quelle
leçon, pensa-t-elle, que tous ces idéalistes qui recherchent la perfection de
masse dans toutes les choses de l’évolution humaine. C’est ici qu’ils
découvriraient peut-être la vérité : que la perfection absolue est aussi
peu désirable que son antithèse.


En
attendant la convocation de Luud, Tara d’Hélium se laissait aller à de tristes
pensées, cette convocation qui signifierait pour elle une seule chose : la
mort. Elle devinait pourquoi il l’avait envoyé chercher et elle savait qu’elle
devait trouver un moyen de s’ôter la vie avant la fin de la nuit ; mais
elle s’accrochait encore à la vie et à l’espoir ! Elle n’abandonnerait que
s’il n’y avait aucun autre moyen. Elle fit sursauter Ghek en s’écriant à haute
voix, presque avec rage :


— Je
suis toujours en vie !


— Que
veux-tu dire ? demanda le kaldane.


— Je
veux dire exactement ce que je dis, répondit-elle, je suis encore en vie et
tant que je le suis, je peux encore trouver un moyen. Une fois morte, il n’y a
plus d’espoir.


— Un
moyen de quoi faire ? demanda-t-il.


— De
conserver la vie, de recouvrer la liberté et de rejoindre mon peuple,
répondit-elle.


— Quiconque
entre à Bantoom n’en sort jamais, récita-t-il.


Elle
ne répondit rien et, au bout d’un moment, il parla de nouveau.


— Chante
pour moi, dit-il.


Elle
s’exécuta et peu après quatre guerriers vinrent la chercher pour la conduire
chez Luud. Mais ils dirent à Ghek de rester là où il était.


— Pourquoi ?
demanda-t-il.


— Tu
as déplu à Luud, répondit l’un des guerriers.


— Comment ?


— Tu
as laissé contaminer ton pouvoir de raisonnement. Tu as permis au sentiment de
t’influencer et tu as ainsi prouvé que tu étais déficient. Tu connais le sort
réservé aux déficients.


— Je
connais le sort réservé aux déficients, mais je ne suis pas déficient, dit Ghek
en insistant.


— Tu
as permis à des bruits étranges qui sortent de son gosier de te plaire et
d’endormir ta vigilance, sachant bien que leur origine et leur but n’avaient
rien à voir avec la logique ou les pouvoirs de la raison. Cela constitue en soi
une accusation incontestable de faiblesse. Ainsi, influencé sans aucun doute
par un sentiment illogique, tu lui as permis d’aller dans les champs jusqu’à un
endroit où elle a pu tenter une évasion qui n’a pas été loin de réussir. Ton
propre pouvoir de raisonnement, s’il n’était pas déficient, devrait te
convaincre que tu n’es pas adapté. La conséquence naturelle et raisonnable,
c’est la destruction. Tu seras donc détruit d’une façon susceptible de donner à
tous les autres kaldanes du groupe de Luud un exemple qui leur soit profitable.
D’ici là, tu dois rester où tu es.


— Tu
as raison, dit Ghek. Je resterai ici jusqu’à ce que Luud estime convenable de
me détruire de la manière la plus raisonnable.


Tara
d’Hélium lui lança un regard étonné pendant qu’on la faisait sortir. Elle lui
cria par-dessus l’épaule :


— Rappelle-toi
Ghek, tu es encore en vie !


Ensuite
ils l’emmenèrent le long des couloirs interminables là où Luud l’attendait.
Quand elle fut amenée devant lui, il était tapi dans un coin de la pièce, sur
ses six pattes d’araignée. Près du mur d’en face gisait son rykor, dont les
formes harmonieuses étaient parées d’un harnachement somptueux, mais qui, sans
kaldane pour le conduire, n’était qu’une chose morte. Luud congédia les
guerriers qui avaient accompagné la prisonnière. Puis il resta pendant tout un
temps les yeux terribles fixés sur elle, sans rien dire. Tara d’Hélium n’avait
rien d’autre à faire que d’attendre. Pour ce qui allait arriver, elle en était
réduite aux conjectures. Le moment venu, il serait temps de faire face à la
situation. Il était inutile d’anticiper la fin. Au bout d’un moment, Luud prit
la parole.


— Tu
penses à t’échapper, dit-il de la voix mortelle, monocorde, sans expression
propre à son espèce – le seul résultat possible quand on exprime la raison
sans être influencé par les sentiments. Tu ne m’échapperas pas. Tu n’es que la
réunion de deux choses imparfaites – un cerveau imparfait et un corps
imparfait. Les deux ne peuvent coexister dans la perfection. Voici un corps
parfait, dit-il en désignant son rykor. Il n’a pas de cerveau. Ici – et il
leva l’un de ses chélicères vers sa tête – se trouve le cerveau parfait.
Il n’a pas besoin de corps pour fonctionner d’une manière parfaite et
appropriée en tant que cerveau. Tu voulais mesurer ton faible intellect contre
le mien ! En ce moment même tu projettes de me poignarder. Si tu n’y
parviens pas, tu envisages de te poignarder toi-même. Tu apprendras la
puissance de l’esprit sur la matière. Je suis l’esprit. Tu es la matière. Le
cerveau que tu as est trop faible et trop incomplètement développé pour mériter
le nom de cerveau. Tu l’as laissé s’affaiblir par des actes impulsifs dictés
par le sentiment. Il est sans valeur. Il n’a pratiquement aucun contrôle sur
ton existence. Tu ne me tueras pas. Tu ne te tueras pas. Quand j’en aurai fini
avec toi, tu seras tuée, s’il est logique de le faire. Tu n’as pas la moindre
notion des possibilités de puissance qui résident dans un cerveau parfaitement
développé. Regarde ce rykor. Il n’a pas de cerveau. Il peut à peine se mouvoir
de sa propre volonté. Un instinct mécanique que nous avons laissé subsister en
lui permet qu’il porte la nourriture à sa bouche ; mais il est incapable
de trouver cette nourriture. Il faut que nous la mettions à sa portée et
toujours au même endroit. Nous la mettrions à ses pieds et nous le laisserions
seul qu’il mourrait de faim. Maintenant, regarde ce que peut réaliser un
véritable cerveau.


Il
tourna son regard vers le rykor et resta ainsi les yeux braqués sur la chose
dénuée de sens. Horrifiant la jeune fille, la chose sans corps ne tarda pas à
bouger. Elle se leva lentement et traversa la pièce pour venir à Luud, se
pencha, saisit la tête hideuse et la posa sur ses épaules.


— Quelle
chance aurais-tu face à un tel pouvoir ? demanda Luud. Je peux faire avec
toi ce que je viens de faire avec le rykor.


Tara
d’Hélium ne répondit rien. Il était évident qu’une réponse exprimée oralement
n’avait aucun sens.


— Tu
doutes de mes capacités ! déclara Luud, ce que la jeune fille avait
seulement pensé, elle n’avait rien dit.


Luud
alla s’étendre de l’autre côté de la pièce. Il se détacha du corps et traversa
le sol en rampant jusqu’à ce qu’il se trouve en face du trou circulaire d’où
elle l’avait vu sortir la première fois qu’elle avait été amenée en sa
présence. Il s’y arrêta et la fixa de ses yeux effrayants. Il ne disait rien,
mais elle avait l’impression que ses yeux la perçaient jusqu’au centre de son
cerveau. Elle sentait une force irrésistible la pousser vers le kaldane. Elle
s’efforçait d’y résister, de détourner les yeux, mais n’y parvenait pas. Elle
subissait l’atroce fascination des globes pétillants sans paupières de ce grand
cerveau en face d’elle. Lentement, luttant péniblement contre chaque pas, elle
se déplaçait vers l’horrible monstre. Elle essaya de crier pour réveiller ses
facultés paralysées mais aucun son ne franchit ses lèvres. Si ces yeux
pouvaient seulement se détourner même un instant, elle sentait qu’elle pourrait
reprendre le contrôle de ses pas mais jamais ils ne la quittaient. Ils semblaient
brûler de plus en plus profondément, prenant le contrôle de tout son système
nerveux.


À
mesure qu’elle approchait, la chose reculait lentement sur ses pattes
d’araignée. Elle remarqua que ses chélicères s’agitaient lentement de gauche et
de droite devant elle, tandis qu’elle reculait, reculait, reculait à travers le
trou rond du mur. Devait-elle la suivre, elle aussi ? Quelle horreur
nouvelle et innommable pouvait bien se trouver cachée dans cette chambre
secrète ? Non, elle n’irait pas. Cependant, avant même d’arriver au mur,
elle se surprit en train de ramper déjà à quatre pattes en direction du trou à
travers lequel deux yeux étaient toujours rivés aux siens. Sur le seuil même de
l’ouverture, elle fit un dernier effort héroïque pour lutter contre la force
qui l’attirait ; mais elle finit par succomber. Avec un haut-le-cœur qui
s’acheva en sanglot, Tara d’Hélium passa dans l’autre pièce en franchissant
cette ouverture.


Le
trou était à peine assez large pour elle. De l’autre côté, elle se retrouva
dans une petite chambre. Luud était installé devant elle. Contre le mur en face
était étendu un grand et magnifique rykor mâle. Il n’avait ni harnachement ni
ornements.


— Tu
vois à présent l’inutilité de toute révolte, dit Luud.


Ces
paroles semblèrent la libérer momentanément de cette fascination. Elle détourna
rapidement les yeux.


— Regarde-moi !
ordonna Luud.


Tara
d’Hélium continua à détourner les yeux. Elle sentait une certaine énergie lui
revenir ou tout au moins la diminution du pouvoir exercé sur elle par la créature.
Était-elle tombée par hasard sur le secret de cette étrange domination sur sa
volonté ? Elle n’osait l’espérer. Ses yeux toujours détournés se portèrent
du côté de l’ouverture à travers laquelle ces yeux maléfiques l’avait fait
passer. Luud lui ordonna de s’arrêter, mais la voix seule n’avait aucune
influence sur elle. Ce n’était pas comme les yeux. Elle entendit la créature
siffler et elle comprit que c’était pour demander du renfort ; mais, comme
elle n’osait pas la regarder, elle ne la vit pas se retourner et concentrer son
regard sur le grand corps sans tête étendu le long du mur du fond.


La
jeune fille subissait encore légèrement l’influence de la créature, elle
n’avait pas recouvré la pleine disposition de ses facultés. Elle se déplaçait
comme si elle était aux prises avec un cauchemar atroce ; lentement,
péniblement, comme si chacun de ses membres avait été lesté d’un grand poids ou
comme si elle traînait son corps au sein d’un liquide visqueux. L’ouverture
était proche, si proche et cependant, malgré tous ses efforts, elle ne semblait
pas faire de progrès appréciable pour s’en approcher.


Derrière
elle, sur l’ordre du pouvoir malfaisant du grand cerveau, le corps sans tête
rampait à quatre pattes dans sa direction. Elle avait fini par arriver à
l’ouverture. Quelque chose lui disait que, une fois passée de l’autre côté,
elle cesserait d’être sous la domination du kaldane. Elle était presque arrivée
dans l’autre chambre quand elle sentit une main se refermer lourdement sur sa
cheville. Le rykor s’était avancé et la tenait, et si énergiquement qu’elle se
débattît, il la ramenait dans la pièce où se trouvait Luud. Il la tenait
étroitement serrée, l’approchait encore de lui, et au comble de l’horreur, il
commença à la caresser. Elle entendit la voix monocorde de Luud lui dire :


— Tu
vois à présent, l’inutilité de la révolte et sa punition.


Tara
d’Hélium se battait pour se défendre, mais ses muscles étaient d’une faiblesse
pitoyable en face de cette incarnation sans cerveau de la force brutale. Oui,
elle se battait, elle se battait, sans l’ombre d’une chance d’en sortir, pour
l’honneur du nom prestigieux qu’elle portait ; elle se battait seule, elle
pour le salut de qui les hommes de guerre d’un empire puissant – la fine
fleur de la chevalerie martienne – auraient été heureux de donner leur
vie.



CHAPITRE
VII



Un spectacle repoussant


Le
croiseur Vanator
ployait
sous la tempête. Le fait qu’il ne se soit pas encore écrasé sur le sol ou qu’il
n’ait pas été brisé par la force des éléments en un enchevêtrement de débris,
dépendait uniquement des caprices de la Nature. Pendant toute la tempête, il
voguait, comme une épave, sur les vagues de vent soulevées par l’ouragan.
Malgré tous les dangers et toutes les vicissitudes qu’ils rencontrèrent, le
navire et son équipage semblaient protégés par quelque enchantement jusqu’à une
heure avant l’accalmie. C’est alors que se produisit la catastrophe – en
tout cas une catastrophe pour l’équipage du Vanator et le royaume de
Gathol.


Depuis le départ
d’Hélium, les hommes étaient restés sans boire et manger, ils avaient été
secoués et ballottés en tous sens dans leurs liens au point d’être
rompus de fatigue. Il y eut une brève accalmie dont un des guerriers voulut
profiter pour rejoindre ses quartiers, après avoir desserré les liens qui le
maintenaient sur le pont dans un état de sécurité relative. Cet acte était en
lui-même une violation directe des ordres reçus, et, la conséquence se
manifesta sous les yeux des autres membres de l’équipage, avec une soudaineté
foudroyante, sous la forme d’un châtiment terrible et instantané. L’homme avait
à peine desserré les courroies de sécurité qu’aussitôt le bras du monstre
tempête s’empara du navire pour le faire rouler encore et encore de telle sorte
que le guerrier imprudent fut projeté par-dessus bord au premier coup de
roulis.


Détachés
par le tournoiement et le tourbillonnement constants du navire ainsi que par la
force du vent, les agrès d’accostage et de débarquement avaient été traînés
sous la quille pour former une masse confuse de cordages et de cuirs. Lorsque
le Vanator
faisait
un tour complet, ces attirails se trouvaient enroulés autour du navire jusqu’à
ce qu’une révolution en sens inverse ou bien le vent lui-même, les balaie de
nouveau du pont ; et les entraîner sous le navire pour être fouettés par
la tempête.


C’est
là-dedans que tomba le guerrier et comme un homme qui se noie s’accroche à un
fétu de paille, il agrippa frénétiquement l’enchevêtrement de cordages qui le
happa et interrompit sa chute. Avec l’énergie du désespoir, il s’accrocha aux
cordages en essayant d’y engager ses jambes et son corps. À chaque secousse du
bateau, ses mains menaçaient de lâcher prise, il savait que c’était inévitable
qu’il irait s’écraser sur le sol en dessous ; cependant il se défendait
avec cette rage désespérée pour une malheureuse seconde de répit, qui ne
faisait que prolonger son agonie.


Gahan
le Gathol vit la scène en regardant par-dessus bord depuis le pont du Vanator, s’inquiétant du
sort de son guerrier. Fixé au plat-bord à portée de la main, un seul cuir
d’amarrage, qui ne s’était pas trouvé pris dans la masse emmêlée, fouettait la
coque, le crochet claquant à l’extrémité du bout libre. Le Jed de Gathol
comprit la situation d’un coup d’œil. Au-dessous de lui un de ses hommes
regardait la mort en face et à la portée du Jed se trouvait un moyen de le
secourir.


Il
n’hésita pas un instant. Il se délia, saisit le cuir d’accostage et se glissa
par-dessus le bastingage. Il se balançait comme la lentille d’un pendule fou,
il s’éloignait et revenait, il tournait et pivotait à mille mètres au-dessus du
sol de Barsoom et finalement ce qu’il avait espéré se produisit. Il fut emporté
à proximité du cordage auquel le guerrier continuait à se cramponner, mais avec
des forces sans cesse décroissantes. En passant une jambe dans une boucle des
cordages emmêlés, Gahan parvint à s’approcher de manière à en saisir une autre
tout près de son compagnon. En s’accrochant tant bien que mal à cette nouvelle
prise, le Jed raccourcit le cuir à l’aide duquel il était descendu jusqu’au
moment où il put saisir le crochet qui se trouvait à son extrémité. Il le fixa
à un anneau du harnachement du guerrier, au moment même où les doigts sans
force de l’homme lâchaient leur prise sur le cordage.


Il
avait ainsi sauvé, au moins provisoirement, la vie de son sujet et il lui
fallait à présent penser à sa propre sécurité. Inextricablement enchevêtrés
dans ce fouillis de cordages auquel il s’agrippait, il y avait de nombreux
autres crampons d’abordage comme celui qu’il avait fixé au harnachement du
guerrier et il essaya de s’accrocher à l’un d’entre eux pour attendre une
accalmie de la tempête lui permettant de remonter sur le pont, mais, au moment
où il allait en atteindre un qui balançait près de lui, le vaisseau fut pris
dans une nouvelle bourrasque furieuse, le cordage se mit à battre et à fouetter
contre la grande coque et l’un des lourds crampons métalliques, tournoyant dans
les airs, vint frapper le Jed de Gathol entre les deux yeux.


Assommé
sur le coup, les doigts de Gahan lâchèrent leur prise sur les cordages et
l’homme se mit à tomber dans l’atmosphère raréfiée de Mars agonisante vers le
sol à mille mètres en dessous de lui alors qu’au-dessus, sur le pont du Vanator ballotté, ses
fidèles guerriers, ignorant le sort de leur chef bien-aimé, continuaient à se
cramponner à leurs courroies. Ce n’est qu’une heure plus tard, quand la tempête
se fut sensiblement calmée, qu’ils s’aperçurent de sa disparition et qu’ils
apprirent le sacrifice héroïque qui l’avait fait courir à sa perte. Le Vanator, poussé par une
brise violente, mais régulière, poursuivait maintenant sa route en droite
ligne. Les guerriers s’étaient détachés de leurs courroies et les officiers
faisaient un inventaire des pertes et des avaries, quand on entendit un faible
cri par-dessus bord. Leur attention fut ainsi attirée sur l’homme qui pendait
toujours à son cordage, sous la quille. Des bras vigoureux le hissèrent sur le
pont. Et c’est alors que l’équipage du Vanator eut alors
connaissance de l’héroïsme de son Jed et de sa fin. Il était presque impossible
de savoir combien de chemin avait été parcouru depuis sa disparition et on ne
pouvait faire demi-tour pour aller à sa recherche à cause des avaries du
vaisseau. Ils ne purent que se laisser emmener vers la destination que le sort
leur réservait, en proie à une profonde tristesse.


Quant
à Gahan, Jed de Gathol, qu’était-il advenu de lui ? Il tomba d’abord de
trois cents mètres comme un plomb, puis l’ouragan le saisit de nouveau dans ses
griffes gigantesques et l’expédia à travers les airs comme une petite feuille
de papier emportée par le souffle violent. Il fut ballotté dans les airs comme
s’il était un divertissement, un jouet pour le vent qui le faisait monter,
descendre, tourner dans tous les sens ; chaque fois il passait un peu plus
près du sol. Les excentricités des cyclones sont la règle des cyclones puisque
de telles tempêtes sont excentriques en elles-mêmes : ils déracinent et
massacrent des arbres géants et dans la même bouffée de vent, ils transportent
des petits enfants sur des kilomètres pour les déposer ensuite sur le sol sains
et saufs. Il en fut ainsi de Gahan de Gathol. Alors qu’il s’attendait à
s’écraser mortellement, il fut déposé mollement sur la mousse ocre d’un fond
marin desséché, sans autre blessure après son aventure éprouvante, qu’une
petite bosse, à l’endroit du front où le crampon l’avait heurté. Il pouvait à
peine croire que le sort se fût montré aussi clément ; le Jed se leva
lentement comme s’il était plus que convaincu qu’il allait trouver des os fracturés
et écrasés qui ne pourraient supporter son poids. Mais il était indemne. Il
regarda autour de lui pour s’orienter. Le soleil était caché, car l’air tenait
en suspens les poussières et les débris volants. Son champ de vision était
limité à un rayon de quelques centaines de mètres de mousse ocre et à un nuage
de poussière. Il aurait pu y avoir à cinq cents mètres de lui les murs d’une
grande ville qu’il ne s’en serait pas aperçu. Il était inutile pour lui de
bouger d’où il était tant que l’atmosphère ne s’était pas éclaircie. Il
s’étendit sur la mousse et attendit, en pensant au sort de ses guerriers et de
son navire, mais en songeant fort peu à la précarité de sa situation. Ses deux
sabres, ses pistolets et une dague étaient restés fixés à son harnachement et
dans sa musette se trouvaient quelques rations de vivres concentrés qui
faisaient partie de l’équipement des guerriers de Barsoom. Tout cela en plus de
ses muscles bien exercés, un courage à toute épreuve et un moral d’acier lui
suffisaient pour affronter les mésaventures qui pourraient lui arriver sur le
chemin de Gathol, dont il ne connaissait ni la direction, ni la distance.


La
tempête s’était calmée, il en était sûr, mais il pestait contre l’inactivité à
laquelle il était contraint à cause de la mauvaise visibilité et, à la tombée
de la nuit, les conditions ne furent pas meilleures. Il fut donc forcé
d’attendre le lendemain matin là où la tempête l’avait déposé. Sans ses
soieries et ses fourrures, il ne passa pas une nuit très confortable, et c’est
avec un grand soulagement qu’il vit l’aube se lever et qu’il put constater que
l’air était redevenu transparent. À la lumière du jour, il put voir autour de
lui une plaine ondulant dans toutes les directions, alors que, au nord-ouest,
on distinguait vaguement la silhouette de collines basses. Au sud-est de Gathol
se trouvait une région ressemblant à cela, et comme Gahan supposait d’après la
direction et la vitesse du vent qu’il avait été entraîné près de la contrée
qu’il croyait reconnaître, il supposa que Gathol se trouvait derrière ces
collines alors que, en réalité, cette ville se trouvait beaucoup plus loin au
nord-est.


Il
fallut deux jours à Gahan pour traverser cette plaine et atteindre le sommet de
ces collines d’où il espérait voir son propre pays, mais une déception l’y
attendait. Devant lui s’étendait une autre plaine, encore plus vaste que celle
qu’il venait de traverser, et au-delà, il y avait d’autres collines. La
différence entre cette plaine et la précédente, c’était qu’il y surgissait par endroits
quelques collines isolées. Cependant, convaincu que Gathol se trouvait quelque
part dans cette direction, il descendit dans la vallée et dirigea ses pas vers
le nord-ouest.


Pendant
des semaines, Gahan de Gathol traversa des vallées, franchit des collines à la
recherche d’un point de repère familier qui lui indiquerait le chemin de son
pays natal, mais, chaque fois qu’il dépassait une nouvelle crête, c’était pour
découvrir un paysage tout aussi inconnu. Il voyait quelques animaux mais pas
d’hommes et, finalement, il en vint à acquérir la conviction qu’il était tombé
sur cette région légendaire de l’antique Barsoom, maudite des dieux de jadis,
une région autrefois riche et fertile, mais dont les habitants dans leur
orgueil et leur arrogance, avaient renié les dieux et que ceux-ci avaient punis
en les exterminant.


Et
puis, un jour, il escalada des collines peu élevées et il put apercevoir une
vallée habitée, plantée d’arbres, avec des champs cultivés et des enclos
entourés de murs en pierre, au centre desquels se dressaient des tours
étranges. Il vit des travailleurs dans les champs, mais il ne se précipita pas
au-devant d’eux pour les saluer. Il voulait d’abord en savoir davantage sur
leur compte, être fixé sur ce point important : étaient-ce des amis ou des
ennemis ? Caché par les fourrés, il rampa jusqu’à une position avantageuse
sur une colline lui dévoilant toute la vallée. Il resta à plat ventre à
observer les travailleurs qui se trouvaient le plus près de lui. Ils étaient
malgré tout encore loin et il ne pouvait être sûr de ce qu’il voyait mais il y
avait en eux quelque chose qui ne lui semblait pas naturel. Leur tête, en
particulier, lui paraissait trop grosse pour leur corps.


Il
resta longtemps à les regarder et il prenait de plus en plus conscience du fait
qu’ils n’étaient pas comme lui et que c’eût été téméraire de sa part de se
hasarder parmi eux. Il vit maintenant apparaître un couple qui sortait de
l’enclos le plus proche et qui avançait lentement vers les travailleurs situés
tous près de la colline où il se cachait. Il vit, même à cette grande distance,
qu’ils n’étaient pas semblables aux autres. Il avait remarqué que l’un d’eux
avait la tête plus petite et le harnachement de son compagnon n’avait rien de
commun avec celui des travailleurs des champs.


Les
deux personnages s’arrêtaient fréquemment, ils semblaient discuter, l’un avait
l’air de vouloir partir dans une direction et l’autre s’y opposait. Mais chaque
fois le plus petit obtenait l’accord, à contrecœur, de l’autre ; ainsi ils
vinrent de plus en plus près de la dernière ligne des travailleurs occupés
entre l’enclos d’où ils sortaient et la colline d’où Gahan de Gathol les
observait ; tout à coup le plus petit des deux personnages assena à
l’autre un coup sur la nuque. Gahan, horrifié, vit la tête de celui-ci se
détacher de son corps tandis que le corps chancelait et roulait sur le sol. Le
personnage qui avait frappé son compagnon partait comme une flèche dans la
direction de la butte au sommet de laquelle Gahan se dissimulait, en évitant l’un
des travailleurs qui essayait de l’intercepter. Gahan espérait qu’il
parviendrait à fuir et sa seule raison était que d’après le peu qu’il pouvait
distinguer, il avait toutes les apparences d’un être de sa race. Mais alors il
le vit trébucher, tomber et immédiatement après, les poursuivants arrivaient
sur lui. Puis le regard de Gahan se posa sur le personnage que le fugitif avait
terrassé. Mais de quelle horreur était-il à présent le témoin ? Ou alors
ses yeux lui jouaient quelque sale tour ? Non, c’est impossible et
pourtant, c’était vrai, la tête détachée de son corps allait lentement
rejoindre le corps qui était tombé. Elle se plaça sur ses épaules, le corps se
redressa, et la créature, plus en forme que jamais, s’empressa d’aller
rejoindre ceux qui étaient en train de remettre sur ses pieds le fugitif qu’ils
venaient de capturer.


Le
guetteur vit la créature prendre le prisonnier par le bras et le ramener à
l’enclos et malgré la distance qui le séparait de lui, il pouvait deviner son
dépit et son désespoir. De plus, il était à moitié convaincu qu’il s’agissait
d’une femme, une Martienne rouge de sa propre race. S’il pouvait en être
absolument sûr, il devait faire quelque effort pour lui venir en aide même si
les coutumes de ce pays étrange ne lui en faisaient une obligation que si elle
était vraiment de son pays. Mais il n’en était pas assez sûr ; elle
pouvait très bien ne pas être du tout une Martienne rouge, elle pouvait aussi
appartenir à un peuple ennemi. Son devoir primordial, c’était d’aller rejoindre
son propre peuple en s’exposant lui-même le moins possible et bien que l’idée
d’une aventure l’excitait, il écarta cette tentation en soupirant et se
détourna par conséquent de la belle et paisible vallée dans laquelle il avait
envisagé de pénétrer, car il avait l’intention d’en longer la lisière orientale
et de continuer dans cette direction la recherche de Gathol.


Tandis
que Gahan de Gathol dirigeait ses pas le long du versant méridional des
collines qui bordaient Bantoom au sud et à l’est, son attention fut attirée par
un petit bouquet d’arbres un peu à sa droite. Le soleil à son déclin projetait
des ombres allongées. Il ferait bientôt nuit. Les arbres en question se
trouvaient à l’écart du chemin qu’il s’était tracé et il n’avait pas envie de
s’en laisser détourner. Mais il regarda encore une fois et il hésita. Il y
avait quelque chose là en plus des troncs d’arbres et du taillis. Il y avait
des signes familiers de quelque ouvrage artisanal de la main de l’homme. Gahan
s’arrêta et se concentra pour mieux voir la chose qui avait attiré son
attention. Non, il devait se tromper, les branches des arbres et un buisson
avaient pris des formes inhabituelles sous l’effet des rayons horizontaux du
soleil couchant. Il s’en retourna et continua son chemin ; mais il jeta
encore un regard dans la direction de l’objet qui l’intriguait et à ce
moment-là, les rayons du soleil, réfléchis par un point brillant dans le
feuillage, l’éblouirent. Gahan secoua la tête et se précipita vers le mystère,
tout décidé qu’il était de découvrir de quoi il s’agissait. L’objet brillant
l’attirait de plus en plus et quand il s’en approcha, il écarquilla les yeux de
surprise, car ce qu’il vit n’était rien d’autre qu’un emblème incrusté de
pierres précieuses, enchâssé sur la queue d’un petit aéronef. Gahan s’avança
silencieusement, la main sur son épée courte mais il vit qu’il n’avait rien à
craindre car il était vide. Il examina l’emblème de plus près et dès qu’il
comprit sa signification, il pâlit et son sang se glaça ; c’était celui de
la maison du Seigneur de la Guerre de Barsoom ! Il vit immédiatement en
pensée la malheureuse captive ramenée dans sa prison, dans la vallée en
contrebas de cette colline. Tara d’Hélium ! Et il avait été si près de
l’abandonner à son destin ! Il en avait le front inondé d’une sueur
froide.


Un
rapide examen de l’aéronef abandonné permit au jeune Jed de reconstituer toute
la tragédie. La même tempête qui avait provoqué la catastrophe dont il avait
été la victime avait entraîné Tara d’Hélium jusqu’à cette contrée éloignée.
Elle avait atterri sans doute dans l’espoir de trouver des vivres et de
l’eau ; car, sans hélice, elle ne pouvait espérer regagner sa ville natale
ni aucune autre escale amie : elle ne pouvait que s’en remettre aux
caprices du Destin. L’aéronef semblait à peu près intact, à part le fait que
l’hélice manquait et le fait qu’il avait été soigneusement garé à l’abri
d’arbres, ce qui semblait indiquer que la jeune fille avait compté y revenir,
mais la poussière et les feuilles qui s’étaient accumulées sur le pont
indiquaient que l’appareil devait se trouver là depuis de longs jours ou même
bien des semaines depuis son atterrissage. Preuves muettes, mais
éloquentes : Tara d’Hélium était prisonnière, et il venait d’assister à
une tentative courageuse de sa part de s’échapper, il n’en avait plus le
moindre doute.


À
présent, il était question de la secourir. Il savait seulement dans quelle tour
elle avait été emmenée. Rien d’autre. Il ignorait tout du nombre, de la race,
des intentions de ses ravisseurs. Mais cela lui importait peu : pour Tara
d’Hélium, il affronterait, à lui seul, tout un monde hostile. Il imagina
rapidement plusieurs plans pour la sauver, mais celui qui lui plaisait le
mieux, était celui qui offrait les plus grandes chances d’évasion, s’il
parvenait à retrouver la jeune fille. Sa décision prise, son attention se
reporta sur l’aéronef. Il largua les amarres, le hala hors de l’abri des
arbres, grimpa sur le pont et vérifia les différents appareils de contrôle. Le
moteur démarrait au quart de tour et ronronnait gentiment, les réservoirs de
carburant étaient bien pleins, l’aéronef répondait parfaitement à toutes les
commandes réglant son altitude. Il ne lui manquait qu’une hélice pour être en
mesure d’affronter le long voyage de retour à Hélium. Gahan haussa les épaules
avec impatience. À moins de mille ads on ne devait pas pouvoir trouver une
hélice. Mais quelle importance ? Même sans hélice, l’avion pouvait encore
jouer le rôle exigé par son plan, à la condition que les ravisseurs de Tara d’Hélium
n’aient pas de vaisseaux, et il n’avait rien vu qui laisse supposer qu’ils en
aient. L’architecture des tours et des enclos lui donnait l’assurance qu’ils
n’en avaient point.


La
nuit était tombée avec la soudaineté caractéristique de Barsoom. Cluros parcourait
les cieux avec majesté. Le grondement d’un banth se répercutait au milieu des
collines. Gahan de Gathol laissa l’aéronef s’élever à un ou deux mètres du sol,
puis, saisissant un cordage fixé à l’avant, il le fit passer par-dessus bord.
Remorquer le petit avion était devenu facile ; Gahan alla rapidement vers
la crête de la colline surplombant Bantoom et l’aéronef le suivait avec la
légèreté d’un cygne sur un lac paisible. Le Gatholien dirigea alors ses pas
vers la tour au bas de la colline qu’on distinguait vaguement au clair de lune.
Plus près, derrière lui, retentissait le rugissement du banth à la chasse. Il
se demanda si la bête féroce en avait après lui ou bien suivait quelque autre
proie. Il ne pouvait se laisser retarder par une bête de proie affamée car il
ne savait pas ce qui pouvait au même instant arriver à Tara ; il hâta donc
le pas. Mais les affreux rugissements du grand carnassier se rapprochaient de
plus en plus et il entendait à présent le bruit que faisaient des pattes rembourrées
sur le versant de la colline, derrière lui. Il se retourna juste à temps pour
voir la bête se lancer à la charge. Sa main se porta à la garde de sa longue
épée, mais il ne dégaina pas car, au même instant, il vit arriver une douzaine
d’autres banths et comprit l’inutilité de toute résistance. Il n’y avait qu’une
chose à faire et il ne perdit pas de temps en de futiles réflexions quand il
vit le nombre impressionnant de ses antagonistes. Il bondit du sol avec
légèreté et, en utilisant la corde, grimpa lestement vers l’étrave de
l’aéronef. Son poids fit descendre un peu l’appareil et au moment où l’homme se
hissait sur le pont du vaisseau, le premier banth sauta pour s’agripper à l’arrière.
Gahan bondit sur ses pieds et se précipita vers la bête dans l’espoir de la
déloger avant qu’elle n’ait réussi à grimper à bord. Il vit au même instant les
autres banths courir vers eux dans l’intention évidente de suivre leur chef sur
le pont du navire. S’ils devaient y arriver en grand nombre, il serait perdu.
Il n’y avait qu’un espoir. En sautant sur la manette de contrôle pour
l’altitude, Gahan la tira complètement vers lui. Simultanément, trois banths
sautèrent sur le pont mais l’aéronef s’éleva rapidement. Gahan sentit l’impact
d’un corps contre la quille, suivi du bruit sourd de grands corps tombant sur
le sol en dessous. Il avait réagi juste à temps ! À présent le chef des
banths avait réussi à s’installer sur le pont, à l’arrière et le regardait, les
yeux flamboyants et montrant les crocs. Gahan tira son épée. La bête,
probablement déconcertée par la nouveauté de sa situation, ne chargeait pas
mais rampa lentement vers la proie convoitée. L’aéronef prenait de l’altitude.
Gahan posa un pied sur la commande et stoppa son ascension. Il ne voulait pas
risquer de trouver en montant un courant qui l’aurait emmené ailleurs.
L’aéronef allait déjà lentement en direction de la tour, entraîné par l’élan
que lui avait donné le corps pesant du banth en grimpant dessus par l’arrière.


L’homme
guettait la lente approche du monstre, les mâchoires écumantes, l’expression
mauvaise de cette face diabolique. Trouvant le pont stable, la créature
semblant reprendre confiance, l’homme bondit alors brusquement sur un côté du
pont et l’aéronef minuscule donna immédiatement de la gîte. Le banth glissa,
s’accrocha désespérément au pont. Gahan sauta sur lui, l’épée dégainée ;
la grosse bête se remit et se dressa sur ses pattes de derrière pour se laisser
tomber sur cet homme présomptueux qui cherchait à contester son droit à la
chasse qu’il adorait ; l’homme sauta alors de l’autre côté. Au moment même
où il tentait de bondir, le banth dégringola de côté ; une griffe
meurtrière passa tout près de la tête de Gahan, mais au même moment son épée
plongeait dans le cœur de la bête féroce ; quand il l’arracha, le banth se
mit à glisser silencieusement par-dessus bord.


Un
coup d’œil permit à Gahan de s’assurer que le vaisseau se dirigeait bien vers
la tour où il avait vu conduire la prisonnière. Il se trouverait bientôt juste
au-dessus. Il se jeta sur les commandes et fit descendre rapidement l’appareil
vers le sol, toujours suivi par les banths, à l’affût de leur proie. Atterrir à
l’extérieur de l’enclos c’était aller au-devant d’une mort certaine alors que,
à l’intérieur, on voyait, entassées sur le sol, des créatures qui paraissaient
dormir. Il flottait à un ou deux mètres du mur de l’enclos. Il ne pouvait que
courir sa chance ou alors se laisser entraîner plus loin, sans espoir de
retourner dans la vallée infestée de banths car on entendait de toutes parts les
grondements et les rugissements féroces des lions barsoomiens.


Gahan
se glissa par-dessus bord, descendit la corde d’ancrage jusqu’à ce que ses
pieds touchent le sommet du mur ; il ne lui fut plus difficile ensuite de
fixer l’appareil qui dérivait lentement. Alors il remonta l’ancre et la fit
descendre à l’intérieur de l’enclos. Les dormeurs au-dessous ne bougeaient
toujours pas – on aurait dit des cadavres. Des lumières atténuées
filtraient des ouvertures de la tour ; on ne voyait aucun gardien, ni trace
du moindre habitant éveillé. En utilisant la corde, Gahan se laissa descendre
dans l’enclos où il put voir de près, pour la première fois, ces créatures
qu’il croyait en train de dormir. Il eut de la peine à étouffer une exclamation
horrifiée quand il vit bouger les corps sans tête des rykors. Il les avait pris
d’abord pour les corps décapités d’hommes comme lui, ce qui était déjà
suffisamment affreux ! Mais quand il se rendit compte qu’ils vivaient, son
effroi et son dégoût s’en trouvèrent singulièrement augmentés.


Il
tenait à présent l’explication de ce qu’il avait vu dans l’après-midi, lorsque
Tara d’Hélium avait détaché la tête de son ravisseur et que cette tête s’était
mise à ramper sur le sol pour retrouver son corps. Et dire que la perle d’Hélium était
au pouvoir de ces hideuses choses !… Il eut un nouveau frisson, mais il se
hâta de remonter sur le pont de l’aéronef et de le poser à l’intérieur de
l’enclos. Il alla aussitôt jusqu’à la porte de la tour, à grandes enjambées,
passant par-dessus les corps gisants des rykors inconscients, puis il en
franchit le seuil et disparut à l’intérieur.



CHAPITRE
VIII



Jeu serré


Ghek,
qui, en des jours meilleurs, avait été troisième contremaître des champs de
Luud, ruminait sa colère et son humiliation. Récemment s’était éveillée en lui
une chose dont il n’avait même jamais rêvé. L’influence de cette captive
étrangère avait-elle quelque chose à voir avec son inquiétude et son
insatisfaction ? Il ne savait pas. L’influence apaisante de ce bruit
auquel elle donnait le nom de chant lui manquait. Était-il donc possible qu’il
existât des choses différentes, plus désirables que la froide logique et la
puissance cérébrale à l’état pur ? Est-ce qu’un équilibre dans les
imperfections n’était pas plus souhaitable que le développement poussé d’une
seule caractéristique ? Il pensait au grand cerveau suprême auquel
aspiraient les kaldanes. Il serait sourd, muet et aveugle. Milles belles
étrangères pourraient chanter et danser autour de lui sans qu’il en tire aucun
plaisir parce qu’il ne disposerait d’aucune faculté de perception. Les kaldanes
s’étaient déjà coupés de la plupart des satisfactions des sens. Ghek se
demandait s’il y avait beaucoup à gagner à aller encore plus loin et il en vint
à mettre en question le principe même de leur théorie. Après tout, la fille
avait peut-être raison ; à quoi pourrait bien servir un grand cerveau
scellé dans les entrailles de la terre ?


Et
lui, Ghek, était sur le point de mourir pour cette théorie ! Luud en avait
ainsi décidé. Le caractère injuste de cette sentence lui inspirait une rage
sans bornes. Mais il n’y pouvait rien, il n’avait aucun moyen d’y échapper. À
l’extérieur de l’enclos, les banths l’attendaient ; à l’intérieur, ceux de
sa race, tout aussi féroces et impitoyables. Parmi eux, il n’y avait pas de
place pour l’amour, la loyauté ou l’amitié – c’étaient seulement des
cerveaux. Il pourrait tuer Luud, mais qu’en tirerait-il ? Un autre roi
serait extrait de sa case scellée et Ghek serait tué. Il ne le savait pas, mais
il n’aurait même pas la piètre satisfaction de s’être vengé puisqu’il n’était
pas capable d’éprouver un sentiment aussi complexe.


Monté
sur son rykor, Ghek arpentait la chambre de la tour dans laquelle on lui avait
ordonné de rester. En temps normal, il aurait accepté la sentence de Luud avec
une parfaite indifférence puisqu’elle était le résultat d’un raisonnement
logique ; mais à présent, les choses lui paraissaient différentes. La
femme étrangère l’avait ensorcelé. La vie lui apparaissait comme une chose
agréable, pleine de grandes possibilités. Le rêve du cerveau suprême se
trouvait relégué à l’arrière-plan de ses pensées, noyé dans un léger
brouillard.


À
ce moment apparut à l’entrée un guerrier rouge, sabre au clair. Il était, en
mâle, la réplique de la prisonnière dont la douce voix avait miné la froide
raison calculatrice du kaldane.


— Silence !
lui ordonna le nouveau venu, dont les sourcils rectilignes se fronçaient dans
une expression menaçante et qui pointait son épée dans la direction des yeux du
kaldane. Je suis à la recherche de la femme, Tara d’Hélium. Où est-elle ?
Si tu tiens à la vie, parle vite et dis la vérité.


S’il
tenait à la vie ! Voilà une vérité que Ghek venait à peine d’apprendre. Il
réfléchit vite. Après tout, un grand cerveau sert toujours. Il y avait peut-être
là un moyen d’échapper à la sentence prononcée par Luud.


— Tu
es de sa race ? demanda-t-il. Tu viens à son secours ?


— Oui.


— Alors,
écoute. Je me suis pris d’amitié pour elle et, pour cette raison, je dois
mourir. Si je t’aide à la libérer, est-ce que tu m’emmèneras avec toi ?


Gahan
de Gathol examina de la tête aux pieds l’étrange créature. Le corps parfait, la
tête grotesque, le visage dépourvu d’expression. C’est au milieu de créatures
de ce genre que la magnifique fille d’Hélium avait été captive pendant des
jours et des semaines.


— Si
elle est saine et sauve, dit-il, je t’emmène avec nous.


— Saine
et sauve, elle l’était quand ils me l’ont retirée, répondit Ghek. Je ne peux
pas dire ce qui lui est arrivé depuis. Luud l’a envoyé chercher.


— Qui
est Luud ? Où est-il ? Conduis-moi à lui.


Gahan
parlait vite d’une voix vibrante et autoritaire.


— Viens
alors, dit Ghek en lui montrant le chemin pour sortir de la pièce et descendre
dans les galeries souterraines des kaldanes. Luud est mon roi. Je vais t’emmener
à ses appartements.


— Dépêche-toi,
dit Gahan.


— Remets
ton épée au fourreau, lui dit Ghek. Comme ça, si nous croisons d’autres de ma
race je pourrai dire, avec quelque chance d’être cru, que tu es un nouveau
prisonnier.


Gahan
fit ce qu’il lui demandait, mais non sans l’avoir averti qu’il avait une main
toujours prête à saisir son poignard.


— Tu
n’as pas à craindre que je te trahisse, dit Ghek. Tu es mon seul espoir de vie.


— Et
si tu me trompes, je peux te promettre une mort aussi certaine que celle que
même ton roi n’a pu te promettre.


Ghek
ne répondit rien, mais parcourut rapidement les couloirs souterrains jusqu’à ce
que Gahan commence à réaliser à quel point il se trouvait à la merci de cet
étrange monstre. Si ce bonhomme devait le trahir, il ne servirait à rien à
Gahan de le tuer, car sans personne pour le guider l’homme rouge ne
retrouverait jamais le chemin de la tour et de la liberté. Par deux fois ils
furent accostés par d’autres kaldanes ; mais chaque fois l’explication
simple de Ghek d’un nouveau prisonnier qu’il emmenait chez Luud ne semblait
éveiller aucun soupçon. Ils finirent par arriver à l’antichambre du roi.


— Ici,
maintenant, homme rouge, c’est le moment ou jamais de te battre, lui murmura
Ghek à l’oreille. Entre là !


Et
il lui désignait la porte devant laquelle ils se trouvaient.


— Et
toi ? demanda Gahan, qui craignait toujours une trahison.


— Mon
rykor est puissant, répondit le kaldane. Je t’accompagnerai et combattrai à tes
côtés. Autant mourir tout de suite que plus tard sous la torture selon la
volonté de Luud. Viens !


Mais
Gahan avait déjà traversé la pièce et était entré dans la chambre suivante. Au
fond de la pièce il y avait une ouverture circulaire gardée par deux guerriers.
De l’autre côté de cette ouverture, il pouvait voir deux silhouettes se
débattant sur le sol et la vision fugitive qu’il eut soudain de l’un des deux
visages lui donna la force de dix guerriers et la férocité d’un banth blessé.
C’était Tara d’Hélium, qui combattait pour sa vie et son honneur.


Les
guerriers, surpris par l’apparition inattendue d’un homme rouge, restèrent un
instant figés dans une sorte de stupeur ; en un instant Gahan de Gathol
était sur eux et l’un des guerriers étendu, le cœur percé par son épée.


— Frappe
à la tête, lui chuchota Ghek à l’oreille.


Gahan
vit en effet la tête du guerrier qui était tombé, ramper rapidement à travers
l’ouverture conduisant à la chambre dans laquelle il avait vu Tara d’Hélium se
débattre dans l’étreinte d’un corps sans tête. Alors l’épée de Ghek sépara de
son rykor le kaldane de l’autre guerrier, et Gahan passa son épée au travers de
la tête repoussante.


Immédiatement,
le guerrier rouge bondit vers l’ouverture, suivi de près par Ghek.


— Ne
regarde pas Luud dans les yeux, lui dit le kaldane, ou tu es perdu.


À
l’intérieur de la chambre, Gahan vit Tara d’Hélium aux prises avec un corps
puissant, tandis que de l’autre côté, tout contre le mur, rampait le hideux
Luud à l’aspect d’araignée. Le roi comprit aussitôt le danger qu’il
courait ; il essaya de fixer son regard sur celui de Gahan ; ce
faisant, il dut relâcher la concentration de sa pensée sur le rykor dont Tara
essayait de se dégager, si bien que presque aussitôt, la jeune fille se trouva
en mesure de rejeter cette affreuse chose sans tête.


En
se relevant, elle vit pour la première fois celui qui avait mis les plans de
Luud en échec : un guerrier rouge ! Son cœur bondit de joie et de
reconnaissance. Par quel miracle le destin le lui avait-il envoyé ? Elle
ne reconnut pas ce guerrier exténué par le voyage, en harnachement dépourvu de
tout ornement ; comment pouvait-elle deviner que c’était là la même
créature scintillante de platine et de diamants qu’elle avait vue pendant une
petite heure en des circonstances totalement différentes, à la cour de son
illustre père.


Luud
vit Ghek entrer dans la chambre à la suite du guerrier étranger.


— Abats-le,
Ghek ! ordonna le roi. Tue l’étranger et tu auras la vie sauve.


Gahan
regarda la hideuse figure du roi.


— Évite
ses yeux ! s’écria Tara en guise d’avertissement mais c’était trop tard.


L’affreux
regard hypnotisant du roi kaldane s’était déjà fixé sur les yeux de Gahan. Le
guerrier rouge s’arrêta sur sa lancée, la pointe de son épée s’abaissa
lentement vers le sol. Tara regarda du côté de Ghek. Elle vit ses yeux sans
expression fixer le large dos de l’étranger et sa main chercher la
garde de son poignard.


Alors,
Tara d’Hélium leva les yeux et entama les premières mesures de la plus belle
mélodie de Mars, Chant d’Amour.


Ghek
sortit sa dague du fourreau. Il tourna les yeux vers la jeune fille qui
chantait. Le regard de Luud quitta les yeux de Gahan pour se reporter sur le
visage de Tara ; pendant ce court moment de répit, Gahan se ressaisit et
dans un suprême effort de volonté, il s’obligea à regarder le mur au-dessus de
la tête hideuse. Ghek leva la dague au-dessus de son épaule droite, fit un pas
en avant et frappa. Le chant de la jeune fille s’acheva dans un cri étouffé et
elle s’élança dans le dessein évident d’empêcher le geste du kaldane. Mais
c’était trop tard, et cela valait mieux, car elle comprit un instant après la
véritable intention de Ghek en voyant la dague s’envoler de sa main, passer
par-dessus l’épaule de Gahan et aller se planter jusqu’à la garde dans la face
flasque de Luud.


— Venez !
cria l’assassin, nous n’avons pas un instant à perdre.


Et
il se dirigea vers l’ouverture par laquelle ils étaient entrés dans la chambre.
Mais il s’arrêta dans son élan en regardant le puissant rykor étendu sur le
sol.


— Un
rykor de roi ; le plus beau, le plus puissant que les reproducteurs de
Bantoom aient jamais fait naître.


Ghek
se rendait compte que, en s’échappant, il ne pouvait prendre qu’un seul rykor,
et il n’y en avait pas dans tout le Bantoom qui pût lui rendre de meilleurs
services que ce géant couché là. Il se transporta rapidement sur les épaules de
ce géant inerte qui se transforma sur le champ en une créature pleine de vie,
d’énergie et d’entrain.


— Maintenant,
dit le kaldane, nous sommes prêts. Que celui qui veut être anéanti se mette en
travers de mon chemin.


Tout
en parlant, il se penchait et rampait vers la pièce d’à côté tandis que Gahan,
prenant Tara par le bras, lui faisait signe de les suivre. La jeune fille le
regarda droit dans les yeux pour la première fois.


— Les
Dieux de mon peuple ont été cléments. Tu es venu juste à temps, dit-elle. Aux
remerciements de Tara d’Hélium viendront s’ajouter ceux du Seigneur de la
Guerre de Barsoom et de son peuple. Ta récompense surpassera tes désirs les
plus ambitieux.


Gahan
de Gathol vit qu’elle ne le reconnaissait pas, si bien qu’il retint la formule
chaleureuse de bienvenue qu’il avait sur les lèvres.


— Que
tu sois Tara d’Hélium ou qui que ce soit d’autre, répondit-il, cela n’a pas
d’importance, car se mettre au service d’une femme rouge de Barsoom est en soi
une récompense suffisante.


Tandis
qu’ils parlaient, la jeune fille était passée à la suite de Ghek à travers
l’ouverture et, peu après, ils avaient quitté tous les trois les appartements
de Luud et suivaient rapidement les couloirs sinueux conduisant à la tour. Ghek
ne cessait d’insister pour qu’ils aillent plus vite, mais les hommes rouges de
Barsoom ne mettent jamais d’empressement à battre en retraite, ainsi les deux
qui le suivaient se déplaçaient beaucoup trop lentement pour le kaldane.


— Il
n’y a personne pour nous empêcher d’avancer, dit Gahan, alors pourquoi fatiguer
inutilement la princesse en nous hâtant ?


— Je
ne crains aucune opposition devant nous, parce que de ce côté personne n’est au
courant de ce qui s’est passé dans les appartements de Luud cette nuit ;
mais le kaldane d’un des guerriers qui montaient la garde devant les
appartements de Luud s’est échappé et vous pouvez être sûrs qu’il n’aura pas
été long à aller chercher du secours. Si des renforts ne sont pas arrivés
tandis que nous étions encore là, c’est uniquement parce que tout s’est passé
très vite chez le roi[bookmark: _ftnref1][1].
Bien avant que nous n’atteignions la tour, ils vont être derrière nous, et je
sais très bien qu’ils arriveront en nombre supérieur au nôtre et avec de grands
et puissants rykors.


Les
prévisions de Ghek ne tardèrent pas à se vérifier. Le bruit d’une poursuite,
principalement le cliquetis des accoutrements et les coups de sifflet appelant « aux
armes ! » poussés par les kaldanes, se firent
bientôt entendre derrière eux.


— La tour n’est plus très loin, à présent,
s’écria Ghek. Hâtez-vous tant que vous le pouvez encore et, si nous pouvons
nous barricader jusqu’au lever du soleil, nous avons encore des chances de nous
échapper.


— Nous
n’aurons pas besoin de barricades car nous ne nous attarderons pas dans la
tour, répondit Gahan qui commençait cependant à hâter le pas car il se rendait
compte, d’après le bruit qu’il entendait, du nombre imposant de leurs
poursuivants.


— Mais
nous ne pouvons aller plus loin que la tour ce soir, dit Ghek en insistant. Au-delà
de la tour, les banths attendent, et c’est la mort certaine.


— N’aie
pas peur des banths, lui assura Gahan en souriant. Si seulement nous pouvons
atteindre l’enclos un peu avant nos poursuivants, nous n’avons rien à craindre
d’aucune puissance malfaisante qui pourrait hanter cette vallée maudite.


Ghek
ne répondit pas, et son visage sans expression ne laissa paraître ni crédulité,
ni scepticisme. La jeune fille regarda l’homme d’un air interrogateur. Elle ne
saisissait pas.


— Ton
aéronef, dit-il, il est amarré devant la tour.


Son
visage s’éclaira de plaisir et de soulagement.


— Tu
l’as trouvé ! dit-elle. Quel bonheur !


— C’est
un bonheur, en effet, parce qu’il ne m’a pas seulement permis de savoir que tu
étais prisonnière ici, mais, en outre, il m’a sauvé des banths alors que je
traversais la plaine, venant des collines vers cette tour dans laquelle je les
ai vus t’emmener cet après-midi après cette courageuse tentative d’évasion.


— Comment
as-tu su que c’était moi ? demanda-t-elle, les sourcils froncés, elle
scrutait son visage en essayant de se rappeler dans ses souvenirs quelque scène
où il avait pu figurer.


— Qui
n’est pas au courant de la disparition de la princesse Tara d’Hélium ?
répondit-il. Et quand j’ai vu l’emblème sur ton aéronef, j’ai su tout de suite
ce que je n’avais pas compris en te voyant dans les champs un peu auparavant.
J’étais trop loin pour pouvoir reconnaître à coup sûr s’il s’agissait d’un
prisonnier ou d’une prisonnière. Si le hasard ne m’avait pas permis de
découvrir la cachette de ton aéronef, j’aurais poursuivi mon chemin. Je frémis
en pensant combien il s’en est fallu de peu que cela n’arrive. Sans ce petit
rayon de soleil sur le blason ornant la proue de ton appareil, je serais passé
sans rien voir.


La
jeune fille en frissonna.


— Les
dieux t’ont envoyé, chuchota-t-elle avec respect.


— Les
dieux m’ont envoyé, Tara d’Hélium, répondit-il.


— Mais
je ne te reconnais pas, dit-elle. J’ai essayé mais sans succès. Quel peut bien
être ton nom ?


— Il
n’y a rien d’étrange à ce qu’une aussi grande princesse ne reconnaisse pas
n’importe quel panthan[bookmark: _ftnref2][2]
errant de Barsoom, répondit-il avec un sourire.


— Mais
ton nom ? insista la jeune fille.


— Appelle-moi
Turan, répondit l’homme, car il s’était dit, en effet, que si Tara
reconnaissait en lui l’homme dont l’aveu impétueux et passionné l’avait
tellement irritée ce jour-là dans les jardins du Seigneur de la Guerre, sa
situation pourrait devenir infiniment moins supportable que si elle le prenait
pour un étranger. Et puis comme simple panthan, il pourrait gagner plus
complètement sa confiance, par sa loyauté, sa fidélité et ce droit à son estime
qui semblait avoir été refusé au resplendissant Jed de Gathol. À présent ils
étaient parvenus à la tour et, quand ils y pénétrèrent en venant du couloir
souterrain, un coup d’œil derrière eux leur permit d’apercevoir des rykors
rapides et puissants. Aussi rapides que fussent les trois fugitifs,
l’avant-garde de leurs poursuivants, montés par de hideux kaldanes, était déjà
en train de gravir l’escalier montant jusqu’au niveau du sol, mais derrière
eux, allant encore plus vite, arrivaient les favoris de Luud. Ghek ouvrait la
marche, en tenant Tara par la main pour la guider et l’aider, tandis que Gahan
suivait à quelques pas, l’épée dégainée, prêt à subir un assaut qui ne pouvait
manquer de se déclencher avant même qu’ils n’aient atteint l’enclos et
l’aéronef.


— Que Ghek reste en arrière à côté de toi
afin que vous combattiez ensemble, dit Tara.


— Il
n’y a de place que pour une lame dans ces couloirs étroits, répondit le
Gatholien. Hâte-toi avec Ghek et gagnez tous les deux le pont de l’aéronef. Aie
la main sur la manette de contrôle et si j’arrive avec suffisamment d’avance
sur nos poursuivants pour saisir le câble d’ancrage, tu n’auras qu’à décoller à
mon signal : j’aurai alors tout le temps de grimper sur le pont ;
mais si l’un de nos poursuivants arrive le premier dans l’enclos tu sauras que
je ne viendrai jamais, tu t’élèveras rapidement et tu t’en remettras aux dieux
de nos ancêtres pour qu’ils t’envoient une jolie brise qui t’emmène dans la
direction d’un pays au peuple plus accueillant.


Tara
d’Hélium secoua la tête.


— Nous
ne t’abandonnerons pas, panthan, dit-elle.


Gahan,
ignorant ce qu’elle venait de dire, s’adressa à Ghek par-dessus sa tête.


— Emmène-la
jusqu’à l’avion amarré dans l’enclos, ordonna-t-il. C’est notre unique espoir.
Seul, je peux arriver sur le pont ; mais si je devais vous attendre tous
les deux, au dernier moment, nous n’aurions aucune chance de nous échapper ni
les uns ni les autres. Fais ce que je te dis.


Le
ton qu’il avait pris était hautain et arrogant : on reconnaissait l’homme
habitué à commander aux hommes depuis son plus jeune âge et dont la volonté
faisait la loi. Tara d’Hélium était à la fois furieuse et vexée. Elle n’avait
pas l’habitude de recevoir des ordres, ni d’être ignorée ; mais, malgré sa
fierté royale, elle n’était pas idiote et elle savait que cet homme avait
raison. Elle savait aussi qu’il risquait sa vie pour la sauver, si bien qu’elle
se hâta avec Ghek comme il avait commandé de le faire et, après ce premier
mouvement de colère, elle sourit, car elle se dit que ce garçon n’était qu’un
guerrier rude et sans éducation, ignorant les usages cultivés de la Cour. En
fait, son cœur était juste, brave et loyal, si bien qu’elle lui pardonna
volontiers l’agressivité de son ton et ses manières. Mais quel ton ! En y
repensant, elle s’arrêta soudain. Les panthans sont des hommes grossiers, mais
rudes et toujours prêts à l’action. Ils s’élèvent souvent jusqu’à des postes de
haut commandement et ce n’était donc pas le ton autoritaire qui était
remarquable chez cet homme, mais il y avait autre chose – une qualité
indéfinissable aussi distincte que familière. Elle avait entendu cela dans la
voix de son arrière-grand-père, Tardos Mors, Jeddak d’Hélium, quand il
commandait, dans celle de son grand-père Mors Kajak, le Jed ; et dans la
voix sonore de son illustre père, John Carter, Seigneur de la Guerre de
Barsoom, quand il s’adressait à ses hommes.


Mais
à présent, elle n’avait pas de temps à perdre en futiles conjectures car,
derrière elle, se fit soudain entendre le fracas des armes qui s’entrechoquent.
Elle sut ainsi que Turan, le panthan, avait croisé le fer avec le premier des
poursuivants. Elle se retourna : il était encore visible au-delà d’un
tournant de l’escalier, si bien qu’elle put assister au rapide assaut qui
s’ensuivit. Fille d’un des plus grands escrimeurs du monde, elle connaissait
bien les finesses de cet art. Elle vit l’attaque gauche du kaldane et la
riposte rapide et sûre du panthan. Elle regardait d’en haut son corps presque
nu, équipé du harnachement le plus simple et sans aucun ornement, elle voyait
le jeu des muscles souples sous la peau d’un rouge bronzé, elle suivait le jeu
rapide et délié de la pointe et, au sentiment de ses obligations à son égard
venait s’ajouter une admiration spontanée, tribut naturel que devait une femme
à l’adresse et à la bravoure et, par la même occasion, à l’harmonie et à la
force d’un corps masculin.


La
lame du panthan changea trois fois de position : une fois pour donner un
coup d’estoc d’une grande violence ; une autre fois pour feinter et une
dernière fois pour se fendre. Quand il retira sa lame après cette dernière
position, le kaldane roula sans vie, à bas de son rykor trébuchant et Turan descendit
en courant quelques marches pour s’en prendre à celui qui suivait ; Ghek
entraîna alors Tara : un tournant de l’escalier lui déroba la vue du
panthan qui se battait mais elle entendait toujours le fracas de l’acier contre
l’acier, le cliquetis des équipements et les coups de sifflet stridents des
kaldanes. Son cœur aurait voulu la faire revenir en arrière, aux côtés de son
vaillant défenseur, mais son jugement lui permettait d’apprécier malgré tout qu’elle
se rendrait plus utile en se tenant prête aux commandes de l’aéronef au moment
où l’homme rouge parviendrait à l’enclos.



CHAPITRE
IX



À la dérive au-dessus de régions inconnues


À
ce moment-là Ghek poussa une porte au sortir de l’escalier et Tara vit devant
eux l’enclos inondé de lumière au clair de lune, où les rykors sans tête
gisaient à côté de leurs auges. Elle vit les corps parfaits, musclés comme les
meilleurs guerriers de son père et des femelles dont la ligne aurait fait envie
aux plus belles femmes d’Hélium. Si elle pouvait seulement leur induire le
pouvoir d’action et les faire agir, ainsi, la sécurité du panthan serait
assurée : ce n’étaient que des pauvres amas d’argile qu’elle n’avait même
pas le pouvoir d’animer. Ils étaient destinés à rester couchés là jusqu’au
moment où ils seraient dominés par le cerveau sans chaleur et sans cœur du
kaldane. La jeune fille soupira de pitié tout en frémissant de dégoût tandis
qu’elle se frayait un chemin vers l’aéronef par-dessus et parmi les créatures
étendues par terre.


Ghek
ayant coupé les amarres, ils se hâtèrent de monter sur le pont. Tara vérifia
les commandes, en faisant monter et descendre l’appareil d’une faible hauteur à
l’intérieur de l’enclos. Il répondait à la perfection. Elle le ramena près du
sol et attendit. De la porte ouverte venaient des bruits de combat qui tantôt
s’éloignaient et tantôt se rapprochaient. La jeune fille ayant pu apprécier
l’habileté de son champion n’avait plus aucune crainte quant à l’issue du
combat. Dans l’escalier étroit, un seul adversaire à la fois pouvait s’attaquer
à lui, il avait l’avantage de la position et de la défensive, il était un
escrimeur consommé alors que les autres étaient en comparaison des ferrailleurs
lourdauds. Leur seul avantage tenait à leur nombre, à moins qu’ils ne trouvent
le moyen de l’attaquer par derrière.


Cette
seule pensée la fit pâlir. Si elle avait pu le voir, elle aurait été encore
plus troublée, car il avait laissé passé plusieurs occasions de se rapprocher
de l’enclos. Il se battait sans panique, mais avec un acharnement sauvage qui
ne ressemblait plus guère à une action purement défensive, il passait souvent
par-dessus le cadavre d’un ennemi pour s’attaquer à celui qui le suivait et il
fit reculer ses adversaires au point d’avoir à un moment cinq kaldanes morts
derrière lui. Personne ne se doutait, ni les kaldanes qu’il combattait, ni la
jeune fille qui l’attendait dans l’aéronef, que Gahan de Gathol se livrait à un
exercice bien plus attrayant qu’un combat pour la liberté ; en fait, il
vengeait toutes les infamies dont avait été victime la femme qu’il aimait. Mais
il ne tarda pas à comprendre qu’il était peut-être en train de compromettre
inutilement la sécurité de celle-ci. Il abattit donc un dernier ennemi et
bondit aussitôt en haut de l’escalier, tandis que les kaldanes placés en tête
le poursuivaient en trébuchant et glissant sur le sol couvert de matière
cérébrale.


Gahan
avait vingt pas d’avance sur eux quand il arriva à l’enclos ; il se
précipita alors vers l’aéronef.


— Prends
de l’altitude ! cria-t-il à la jeune fille. Je vais grimper par le câble.


Le
petit appareil s’éleva lentement tandis que Gahan enjambait les corps inertes
des rykors couchés sur son passage. Le premier des poursuivants surgit de la
tour au moment même où Gahan saisissait la corde.


— Plus
vite ! cria-t-il à la jeune fille, sinon, ils vont nous faire
redescendre !


Mais
le vaisseau paraissait à peine bouger, alors qu’en réalité il s’élevait aussi
vite qu’on pouvait le demander à un monoplace chargé du poids de trois
passagers. Gahan se balançait déjà sur le faîte du mur, mais le
bout de la corde traînait toujours sur le sol quand les kaldanes arrivèrent.
Ils s’écoulaient régulièrement au sortir de la tour ; le premier saisit la
corde.


— Vite,
s’écria-t-il. Tenez bon et nous allons les faire redescendre.


Le
poids de quelques-uns d’entre eux allait suffire. Le vaisseau était déjà arrêté
dans son ascension et la jeune fille se sentit bientôt avec horreur, ramenée
vers le sol. Gahan comprit le danger et vit la nécessité d’agir sans délai. Il
s’accrocha de la main gauche à la corde, l’enroula autour d’une jambe, ce qui
libérait sa main droite tenant la longue épée qu’il n’avait pas remise au
fourreau. Une estocade donnée de haut en bas fit éclater la tête molle d’un
kaldane, une autre lui permit de couper la corde sous ses pieds. La jeune fille
entendit redoubler les coups de sifflet de ses ennemis et elle s’aperçut au
même instant que l’appareil reprenait son ascension. Lentement, il s’éleva hors
de portée de l’ennemi et un instant plus tard, elle vit Turan se hisser par-dessus
le plat-bord. Pour la première fois depuis bien des semaines son cœur débordait
de l’envie de chanter des actions de grâces. Mais elle pensa d’abord à
quelqu’un d’autre.


— Tu
n’es pas blessé ? demanda-t-elle.


— Non,
Tara d’Hélium, répondit-il. Ils ne valaient guère le travail que j’ai imposé à
ma lame ; jamais ils ne m’ont mis en péril avec leurs épées.


— Ils
auraient pourtant pu t’abattre facilement, dit Ghek. La puissance de
raisonnement est si forte et si développée chez nous qu’ils auraient dû savoir,
avant que tu ne frappes, où ton coup allait logiquement porter, ce qui les
aurait rendus capables de parer tous tes coups et de trouver facilement une
ouverture pour te toucher au cœur.


— Mais
ils n’y sont pas parvenus, Ghek, lui rappela Gahan. Leur théorie sur le
développement est erronée, car elle ne se propose pas d’obtenir un ensemble
parfaitement équilibré. Vous avez développé le cerveau et négligé le corps, et
vous ne ferez jamais avec les mains d’un autre ce que vous pouvez faire avec
les vôtres. Les miennes sont entraînées au maniement de l’épée, chaque muscle
répond instantanément et exactement, presque mécaniquement, aux nécessités de
l’instant. Je ne suis pas objectivement conscient de ce que je pense lorsque je
me bats, si bien que la pointe de mon épée tire instantanément parti de toute
ouverture et bondit pour assurer ma défense lorsque je suis menacé, un peu
comme si l’acier froid avait des yeux et un cerveau. Vous autres, avec votre
cerveau de kaldane et votre corps de rykor, vous ne pourrez jamais espérer
arriver au même degré de perfection dans ce domaine que moi. Le développement
du cerveau ne devrait pas être l’unique but d’une vie humaine. Les peuples les
plus riches et les plus heureux sont ceux qui réalisent un équilibre harmonieux
entre le corps et l’esprit, même quand ils sont l’un et l’autre imparfaits. Une
perfection absolue et générale équivaut à la monotonie et à la mort. La Nature
doit présenter des contrastes, des ombres et des lumières, le chagrin et le
bonheur, le bien et le mal, le péché et la vertu.


— On
m’a toujours appris le contraire, répondit Ghek. Mais depuis que je vous
connais vous et cette femme, d’une autre race, j’en suis arrivé à croire qu’il
existe en effet des objectifs aussi élevés et désirables à atteindre que ceux
des kaldanes. J’ai au moins entrevu cette chose que vous appelez le bonheur et
je me rends compte que ça doit être bien, mais je manque de moyens pour
l’exprimer. Je ne sais ni rire ni sourire et je sens tout de même en moi une
sorte de contentement quand cette femme chante, quelque chose qui m’ouvre de
merveilleuses perspectives de beauté et de plaisirs insoupçonnables qui vont
plus loin que les joies froides procurées par un cerveau en parfait état de
fonctionnement. J’aurais voulu venir au monde dans ta race.


Pris
dans un courant modéré, l’aéronef dérivait lentement au-dessus de la vallée de
Bantoom en direction du nord-est. Ils survolaient des champs cultivés, puis,
successivement les étranges tours de Moak, de Nolach et des autres rois régnant
sur les tribus hantant ce pays bizarre et terrible. Dans les enclos entourant
chaque tour grouillaient des rykors, choses repoussantes, sans tête, belles et
pourtant hideuses.


— Ils
donnent une leçon, ceux-là, fit remarquer Gahan en montrant les rykors dans un
enclos au-dessus duquel ils passaient, à cette minorité heureusement réduite de
notre race qui adore la chair et déifie l’appétit. Tu les connais, Tara
d’Hélium. Ils te diront exactement ce qu’on leur a servi à leur repas de midi
il y a deux semaines, comment le filet de thoat doit être préparé, quelle
boisson on doit servir avec la culotte de zitidar.


Tara
d’Hélium riait.


— Mais
aucun d’entre eux, dit-elle, ne sera capable de dire le nom du peintre dont
l’œuvre a obtenu la récompense du Jeddak cette année au Temple de la Beauté.
Comme les rykors, leur développement n’est pas équilibré.


— Ceux
qui ont de la chance, ce sont ceux chez qui un peu de bien se combine à un peu
de mal, un peu de savoir concernant des tas de choses qui dépassent leur
entendement, ils ont une aptitude à aimer, mais également à haïr ; ceux-là
seulement peuvent considérer tous les autres avec tolérance, sans être
influencés par l’égocentrisme de celui dont la tête est si lourde d’un côté que
tout son cerveau s’y trouve concentré. Quand Gahan se tut, Ghek fit un petit
bruit dans sa gorge, comme quelqu’un qui veut attirer l’attention.


— Tu
parles comme
quelqu’un qui a beaucoup réfléchi sur bien des questions, dit Ghek. Il vous est
donc possible, à vous autres de la race rouge, de trouver du plaisir à
penser ? Vous connaissez quelque chose des joies de l’introspection ?
Est-ce que la raison et la logique font partie de vos existences ?


— Très
certainement, répondit Gahan, mais pas au point d’occuper tout notre temps –
du moins pas consciemment. Toi Ghek, tu es un exemple de cet égocentrisme dont
j’ai parlé. Sous prétexte que toi et tes semblables vous consacrez votre
existence au culte de l’esprit, vous vous figurez qu’aucune autre créature ne
pense. Il est possible que nous ne pensions pas en effet dans le sens où vous
l’entendez puisque vous ne pensez qu’à vous-mêmes et à vos grands cerveaux.
Nous pensons à beaucoup de choses qui concernent le bien-être d’un monde. S’il
n’y avait pas eu les hommes rouges de Barsoom, les kaldanes eux-mêmes auraient
disparu de la planète car, si vous pouvez vivre sans air, les choses dont
dépend votre existence ne le peuvent pas et il n’y aurait pas eu depuis bien
des siècles assez d’air sur Barsoom si un homme rouge n’avait pas conçu et bâti cette gigantesque
usine atmosphérique qui a donné une vie nouvelle à un monde agonisant.


« Qu’est-ce
que les cerveaux de tous les kaldanes qui aient jamais existé ont fait qui soit
comparable à cette seule idée d’un seul homme rouge ?


Ghek
était sonné. En tant que kaldane, il savait que le cerveau était le summum de
toute réalisation universelle, mais l’idée ne lui était jamais venue qu’il pût
être utilisé d’une manière pratique et profitable. Il se détourna et regarda
au-dessous d’eux, dans cette vallée de ses ancêtres au-dessus de laquelle il
dérivait lentement, pour aboutir dans quel monde inconnu ? Parmi des
subalternes, il serait un véritable dieu, ça, il le savait, mais une sorte de
doute s’emparait de lui. Il était évident que ces deux-là, qui venaient d’un
autre monde, étaient prêts à mettre sa supériorité en question. Même au travers
de son
égocentrisme
acharné filtrait le soupçon qu’ils prenaient avec lui des airs
protecteurs ; peut-être même avaient-ils pitié de lui. Il se demanda alors
ce qu’il allait devenir. Il n’aurait plus de nombreux rykors pour exécuter ses
volontés. Le seul qui restait se trouvait là ; quand il serait mort, il
n’y en aurait pas d’autre pour le remplacer. Quand il serait fatigué, Ghek
serait obligé de rester là où il se trouvait, presque sans recours. Il
souhaitait n’avoir jamais connu cette femme rouge. Elle ne lui avait apporté
que le mécontentement, le déshonneur et, à présent, l’exil. Peu après, Tara
d’Hélium se mit à fredonner un air, et Ghek, le kaldane, fut satisfait.


Ils
dérivaient gentiment sous la course des deux lunes au-dessus des ombres
démentielles d’une nuit martienne. Les rugissements des banths diminuèrent
d’intensité quand ils franchirent les limites de Bantoom et laissèrent derrière
eux les horreurs de cette contrée inhospitalière. Mais vers quelle destination
étaient-ils emportés ? La jeune fille regarda l’homme assis, jambes
croisées, sur le pont du minuscule aéronef, les yeux fixés devant lui, dans la
nuit, apparemment perdu dans ses pensées.


— Où
sommes-nous ? demanda-t-elle. Vers quel endroit dérivons-nous ?


Turan
leva ses larges épaules.


— D’après
les étoiles, nous allons vers le nord-est, mais, où nous sommes, ce que nous
avons devant nous, je suis incapable même de le deviner. Il y a seulement une
semaine, j’aurais juré que je connaissais ce qu’il y avait derrière chaque
crête que je franchissais ; mais à présent, je reconnais en toute humilité
que je n’ai aucune idée de ce qui peut se trouver à un kilomètre de distance
dans n’importe quelle direction. Tara d’Hélium, je suis perdu, c’est tout ce
que je peux te dire.


Il
souriait et la jeune fille lui sourit aussi. Il y avait sur le visage de la
jeune fille une expression légèrement intriguée – dans le sourire de
Turan, quelque chose de familier et d’attrayant. Elle avait rencontré plus d’un
panthan – ils allaient et venaient, en fonction des guerres. Mais elle ne
pouvait situer celle.


— De
quel pays es-tu originaire, Turan ? lui demanda-t-elle soudain.


— Tu
ne sais donc pas, Tara d’Hélium, qu’un panthan n’a pas de pays ?
Aujourd’hui, il se bat sous la bannière d’un maître, demain sous celui d’un
autre.


— Mais
tu dois appartenir à un pays quelconque lorsque tu ne te bats pas,
insista-t-elle. À quelle bannière appartiens-tu en ce moment ?


Il
se leva, se plaça devant elle et s’inclina très bas.


— Je
sers sous la bannière de la fille du Seigneur de la Guerre actuellement… et
pour toujours, dit-il.


Elle
s’approcha et lui toucha le bras de sa fine main bronzée.


— Tes
services sont acceptés, dit-elle, et si jamais nous parvenons à Hélium, je
promets que tu auras comme récompense tout ce que ton cœur désire.


— Je
servirai fidèlement, dans l’espoir de cette récompense, dit-il.


Mais
Tara d’Hélium ne se doutait pas de ce qu’il avait en tête, elle le prenait
plutôt pour un mercenaire. Comment l’orgueilleuse fille du Seigneur de la
Guerre aurait-elle pu deviner qu’un simple panthan aspirait à son cœur et à sa
main ?


L’aube
les trouva en train de se déplacer rapidement au-dessus d’un paysage inconnu.
Le vent s’était levé pendant la nuit et les avait entraînés loin de Bantoom. La
région qui s’étendait au-dessous d’eux était rocailleuse et inhospitalière.
Aucun point d’eau n’était en vue et la surface du sol était coupée de gorges
profondes ; aucune végétation, même la plus maigre, n’était visible. Ils
ne virent aucun signe de vie de quelque nature que ce soit, ni aucune
indication permettant de dire qu’on pouvait y vivre. Ils dérivèrent pendant
deux jours au-dessus de cette affreuse désolation. Ils n’avaient pas d’eau ni
de vivres et ils en souffraient. Ghek avait momentanément abandonné son rykor,
Turan l’ayant aidé à l’amarrer solidement sur le pont. Moins il était utilisé,
moins il risquait de perdre de sa vitalité. Il manifestait déjà les effets des
privations. Ghek rampait autour du vaisseau comme une énorme araignée, en
passant par-dessus bord, en descendant sous la quille et en remontant de
l’autre bord. Il semblait à son aise partout. Par contre, pour ses compagnons,
le logement était plutôt exigu, car le pont d’un monoplace n’est pas fait pour
recevoir trois personnes.


Turan
cherchait toujours des indices annonçant la présence d’eau. Et de l’eau il leur
en fallait ou alors cette plante qui en donne et qui rend ainsi la vie possible
dans bien des régions de Mars paraissant complètement arides. Mais ils
n’avaient trouvé ni l’un ni l’autre pendant ces deux jours et à présent on
arrivait à la troisième nuit. La jeune fille ne se plaignait pas, mais Turan
savait qu’elle devait souffrir, et il en avait le cœur gros. C’était Ghek qui
souffrait le moins ; il leur expliqua que son espèce pouvait subsister
longtemps sans boire et manger. Turan n’était pas loin de le maudire quand il
voyait Tara d’Hélium s’étioler lentement sous ses yeux tandis que le hideux
kaldane paraissait toujours aussi plein de vitalité.


— Il
y a des cas, leur fit remarquer Ghek, où il vaut mieux avoir un cerveau très
développé qu’un corps important et matériel.


Turan
le regardait sans rien dire. Tara d’Hélium esquissa un faible sourire.


— On
ne peut pas le blâmer, dit-elle. N’avons-nous pas un peu trop vanté notre
supériorité quand nous avions le ventre plein ? ajouta-t-elle.


— Il
y a peut-être quelque chose à dire en faveur de leur système, reconnut Turan.
Si nous pouvions mettre de côté notre estomac quand il crie famine, je suis sûr
que nous le ferions.


— Le
mien ne me manquerait jamais, dans ce cas, dit Tara. Ce n’est pas un compagnon
agréable du tout.


Une
nouvelle journée venait de commencer, l’aube révélait la présence d’une région
moins désolée et l’espoir qu’ils n’avaient plus commençait à renaître. Turan se
pencha soudain en avant en montrant quelque chose devant eux.


— Regarde,
Tara d’Hélium ! s’écria-t-il. Une ville ! Aussi vrai que je m’appelle
Ga…, que je suis Turan le panthan, c’est une ville !


Au
loin, dans le soleil levant, brillaient les dômes, les murs et les tours
élancées d’une ville. L’homme se précipita sur les commandes, et le vaisseau
descendit rapidement derrière une chaîne de collines peu élevées. Turan savait
en effet qu’ils ne devaient pas se faire remarquer avant d’avoir pu constater
si cette cité étrangère était habitée par des amis ou des ennemis. Il y avait
peu de chances pour qu’il s’agisse d’amis ; aussi, le panthan avançait-il
avec les plus grandes précautions ; mais c’était une ville et, là où il y
a une ville, on pouvait trouver de l’eau, même si c’est une ville abandonnée,
et des vivres si elle est habitée.


Pour
l’homme rouge, des vivres et de l’eau même dans une citadelle, cela voulait
dire à boire et à manger pour Tara d’Hélium. Il les accepterait d’amis ou les
prendrait à des ennemis. Du moment qu’il y en avait, il le prendrait – et
là se manifestait l’égocentrisme du guerrier, quoique Turan ne le
vît pas
ainsi, ni même Tara, issue d’une longue lignée de guerriers, mais Ghek aurait
souri s’il l’avait pu.


Turan
laissa glisser l’aéronef plus près, à l’abri de collines et quand il ne put
plus avancer par crainte d’être découvert, il posa doucement l’appareil dans un
petit ravin, sauta par-dessus bord et alla l’amarrer à un arbre solide. Ils
discutèrent longuement de leurs plans. Valait-il mieux attendre pour
s’approcher de la ville et aller y chercher des vivres et de l’eau que
l’obscurité cache leurs mouvements ou bien fallait-il y aller dès à présent, en
se mettant à couvert autant qu’ils le pouvaient, de manière à recueillir des
renseignements sur les habitants ?


C’est
le plan de Turan qui finit par prévaloir. Ils s’approcheraient de la ville
autant que le souci de sécurité le permettait, dans l’espoir de trouver de
l’eau à l’extérieur de la cité ; des vivres aussi, peut-être. S’ils n’en
trouvaient pas, ils pourraient au moins reconnaître le terrain en plein jour
et, quand la nuit serait tombée, Turan pourrait revenir sans perdre de temps et
dans des conditions de sécurité relative, procéder à ses recherches de vivres
et de boisson.


En
remontant le ravin, ils aboutirent finalement au sommet de la crête ; de
là, ils avaient des vues excellentes sur la partie de la ville la plus proche,
tout en restant eux-mêmes dissimulés par le buisson derrière lequel ils étaient
tapis. Ghek avait repris son rykor qui avait moins souffert de ce jeûne forcé
que Tara ou Turan.


Le
premier coup d’œil jeté sur la ville, qui était beaucoup plus rapprochée que
lorsqu’ils l’avaient vue pour la première fois, leur révéla qu’elle était
habitée. Des bannières et des fanions claquaient au vent sur de nombreux mâts.
Devant eux, des gens se déplaçaient autour de la porte. Des sentinelles assez
espacées arpentaient le faîte de hauts murs blancs. Sur les toits des
maisons les plus hautes, on pouvait voir des femmes en train d’aérer des
soieries et des fourrures de couchage. Turan observa tout cela en silence
pendant quelque temps.


— Je
ne les connais pas, dit-il enfin. Je ne peux pas deviner quelle ville cela
peut être.
Mais elle est antique. Ses habitants n’ont ni aéronef, ni armes à feu. Elle
doit être vraiment très ancienne.


— Comment
sais-tu qu’ils n’ont pas toutes ces choses ? demanda la jeune fille.


— Il
n’y a pas de plates-formes d’atterrissage sur les toits, en tout cas pas une
seule qui soit visible d’ici. Si nous examinions Hélium de la même façon, nous
en verrions des centaines. Et ils n’ont pas d’armes à feu parce que leurs
fortifications sont conçues pour répondre à une attaque au moyen d’arcs et de
flèches par des arcs et des flèches. C’est une peuplade très ancienne.


— Dans
ce cas, s’ils sont anciens, ils sont peut-être amicaux, suggéra la jeune fille.
N’avons-nous pas appris, quand nous étions enfants, dans l’histoire de notre
planète, qu’elle fut autrefois peuplée par une race amicale et aimant la
paix ?


— Mais
je crains qu’ils ne soient pas aussi anciens que cela, répliqua Turan en riant.
Il s’est écoulé bien des siècles depuis l’époque où les hommes de Barsoom
aimaient la paix.


— Mon
père aime la paix, rétorqua la jeune fille.


— Ce
qui ne l’empêche pas d’être toujours en guerre, dit l’homme.


Elle
rit.


— Mais
il dit qu’il aime la paix, dit la jeune fille.


— Nous
aimons tous la paix, reprit-il. La paix dans l’honneur ; mais nos voisins
ne nous permettent pas de l’avoir, si bien que nous sommes obligés de nous
battre.


— Et
pour bien se battre, les hommes doivent aimer se battre, ajouta-t-elle.


— Et
pour aimer se battre, ils doivent savoir comment se battre, dit-il, car aucun
homme n’aime faire ce qu’il ne fait pas bien.


— Ou
ce qu’un autre homme fait mieux que lui.


— Si
bien qu’il y aura toujours des guerres et des hommes qui se battront, dit-il
pour conclure, car les hommes qui ont un sang chaud qui coule dans leurs veines
pratiqueront l’art de la guerre.


— Nous
avons réglé une question importante, dit la jeune fille en souriant, mais nous
avons toujours le ventre vide.


— Ton
panthan néglige ses devoirs, répondit Turan. Et comment le peut-il en ayant
toujours devant les yeux la grande récompense qui lui est promise !


Elle
ne devina pas le sens littéral de ses paroles.


— J’y
vais, continua-t-il, pour aller arracher des vivres et de l’eau aux anciens.


— Non,
dit-elle en posant une main sur son bras, pas encore. Ils te tueraient ou te
feraient prisonnier. Tu es un brave et vigoureux panthan, mais tu ne peux
conquérir une ville à toi tout seul.


Elle
lui sourit en le regardant bien en face et sa main restait posée sur son bras.
Il sentait l’excitation du sang chaud qui courait dans ses veines. Il aurait pu
la prendre dans ses bras et l’écraser contre lui. Il n’y avait là que Ghek, le
kaldane, mais quelque chose de plus fort en lui le retint. Qui peut la définir,
cette chevalerie innée qui fait de certains hommes les protecteurs naturels des
femmes ?


De
leur observatoire, ils virent un détachement de guerriers armés partir à cheval
de la porte et, en suivant une route sinueuse au sol bien battu, disparaître
vers le pied de la colline sur laquelle ils se trouvaient. Les hommes étaient
rouges, comme eux, et ils montaient les petits thoats de selle de la race
rouge. Leurs ornements étaient barbares et magnifiques et leur coiffure était
parée de nombreuses plumes comme c’était la mode chez les anciens. Ils étaient
armés d’épées et de longs javelots et montaient presque nus, leur corps peint
en ocre, bleu et blanc. Ils étaient peut-être une douzaine et, en galopant
ainsi sur leurs montures infatigables, ils donnaient un spectacle à la fois
sauvage et magnifique.


— Ils
ont l’air de guerriers splendides, dit Turan. J’ai très envie d’aller hardiment
dans leur ville et de demander à prendre du service. Tara secoua la tête.


— Attends !
l’avertit-elle. Que ferais-je sans toi, et, si tu étais pris, comment
pourrais-tu venir chercher ta récompense ?


— Je
m’échapperais, dit-il. De toute façon, je vais essayer.


Et
il s’apprêtait à se lever.


— Tu
n’iras pas, dit la jeune fille avec une grande autorité.


L’homme
lui lança un regard interrogateur.


— Tu
es entré à mon service, dit-elle, avec un soupçon d’arrogance. Tu dois faire ce
que je te dis.


Turan
se laissa de nouveau tomber à côté d’elle avec sur les lèvres un vague sourire.


— C’est
toi qui commandes, princesse, dit-il.


La
journée passait, Ghek, fatigué du soleil, avait abandonné son rykor et avait
rampé jusqu’à un trou qu’il avait découvert tout près. Tara et Turan
s’étendirent à l’ombre précaire d’un petit arbre. Ils regardaient les gens
entrer et sortir de la ville. Le détachement ne reparut point. Au cours de la
journée, on fît entrer dans la ville un petit troupeau de zitidars et une
fois, un convoi de chariots à grandes roues, tirés par ces énormes animaux,
arriva d’aussi loin que portait la vue vers la cité. Celui-ci aussi passa par
la porte et disparut de leur vue. Alors vint la nuit et Tara d’Hélium envoya
son panthan chercher à boire et à manger. Mais elle le mit en garde contre la
tentation de pénétrer dans l’enceinte. Avant de partir, il s’inclina pour lui
baiser la main comme il est permis à un guerrier de baiser la main de sa reine.



CHAPITRE
X



Pris au piège


Turan
s’approcha de la ville inconnue sous le couvert de l’obscurité. Il n’avait que
peu d’espoir de trouver à boire et à manger à l’extérieur des murs, mais il lui
fallait essayer et puis, s’il échouait, il tenterait d’entrer dans la ville,
car Tara d’Hélium avait besoin de vivres, et vite. Il constata que les murs
étaient peu gardés mais ils étaient suffisamment hauts pour décourager toute
tentative d’escalade vouée à un échec certain. En utilisant les arbres et les
buissons, Turan réussit à s’approcher du pied du mur sans être vu. Silencieusement,
il se dirigea vers le nord en passant devant l’entrée barrée par une porte
massive qui empêchait effectivement de voir quoi que ce soit de la cité de
l’autre côté. Il espérait trouver au nord de la ville, loin des collines, une
plaine cultivée par les habitants. Et en même temps de l’eau puisée à leur
système d’irrigation. Mais il eut beau longer longtemps ce mur qui lui
paraissait interminable, il ne découvrit ni champs ni eau. Il cherchait en même
temps quelque moyen d’entrer dans la ville mais, là aussi, il aboutit à un
échec, et, à présent, il était surveillé d’en haut par les yeux perçants d’un
guetteur silencieux qui, pendant un moment, se déplaça en même temps que lui au
sommet du mur ; mais il ne tarda pas à descendre sur le trottoir à l’intérieur
des murs et à devancer l’étranger à l’extérieur.


Il
arriva maintenant à une petite porte à côté d’un bâtiment peu élevé,
devant lequel un guerrier montait la garde. Il lui dit rapidement quelques
mots, entra dans le bâtiment pour en ressortir aussitôt, suivi d’au
moins une quarantaine de soldats. Il ouvrit la porte avec précaution, le gars
examina le mur en direction de l’endroit d’où il venait. Apparemment satisfait,
il donna quelques instructions à ceux qui arrivaient derrière lui ; sur ce,
la moitié
des soldats rentra à nouveau dans le bâtiment, tandis que les
autres suivaient l’homme subrepticement en passant la porte et en
s’accroupissant dans les buissons en formant un demi-cercle au nord de la porte
qu’ils avaient laissée ouverte. Ils attendirent ici en silence mais le panthan
ne tarda pas à arriver en longeant le mur, tout en prenant lui aussi mille
précautions. Il arriva à la porte et quand il vit qu’elle était ouverte, il
s’arrêta un moment pour prêter l’oreille ; puis il approcha et jeta un
coup d’œil à l’intérieur. S’étant assuré qu’il n’y avait personne en vue qui
puisse se saisir de lui, il passa la porte et entra dans la ville.


Il
se trouva dans une rue étroite parallèle au mur. De l’autre côté s’élevaient
des bâtiments d’une architecture qui lui était inconnue, mais étrangement
belle. Bien que ces constructions fussent toutes serrées les unes contre les
autres, il ne semblait pas y en avoir deux de semblables et leurs façades
étaient de toutes les formes, de différentes hauteurs et de couleurs diverses.
Des flèches, des dômes, des minarets et des tours élancées se détachaient sur
le ciel, de nombreux balcons faisaient saillie et on y voyait, à sa surprise et
à sa consternation, à la douce lumière de Cluros, la deuxième lune actuellement
assez bas à l’ouest, des personnes installées. Juste en face de lui se tenaient
aussi un homme et une femme qui regardaient dans sa direction, mais rien ne
permettait de dire s’ils l’avaient vu.


Se
sachant presque sûrement découvert, Turan hésita un instant puis, se disant que
les gens le prenaient pour l’un des leurs, il s’avança hardiment dans l’avenue.
Il n’avait aucune idée de la direction dans laquelle il avait le plus de
chances de trouver ce qu’il cherchait mais, ne voulant pas éveiller les soupçons
en paraissant hésiter, il tourna sur la gauche et suivit le trottoir avec
l’intention de sortir le plus tôt possible du champ de vision de ces
observateurs nocturnes. La nuit, il le savait, touchait presque à sa fin, il ne
pouvait imaginer pourquoi ces gens restaient sur leur balcon alors qu’ils
auraient dû être endormis dans leurs soies et leurs fourrures. Il avait cru
d’abord voir des invités s’attardant à la suite d’une réception, mais derrière
eux, les fenêtres étaient obscures et l’on n’entendait aucun bruit, théorie
somme toute assez dérangeante. En continuant son chemin, il passa ainsi devant
d’autres groupes de gens assis en silence à leur balcon. Ils ne faisaient pas
attention à lui et ne semblaient même pas remarquer qu’il passait. Certains avaient
posé un coude sur la balustrade et se tenaient le menton ; d’autres se
penchaient pour regarder dans la rue, les bras croisés sur l’appui. Plusieurs
tenaient des instruments de musique, mais leurs doigts ne bougeaient pas sur
les cordes.


Turan
parvint ainsi en un point où l’avenue tournait à droite, pour border un bâtiment qui faisait
saillie du mur de la ville et, en tournant, il tomba sur deux guerriers qui
montaient la garde devant un édifice à sa droite. Ils ne pouvaient pas ne pas
le voir, mais ils ne bougèrent ni l’un ni l’autre, ils ne manifestèrent
d’aucune façon qu’ils l’eussent aperçu. Il resta là à attendre, la main sur la
poignée de sa longue épée, mais aucun des deux soldats ne l’interpella ni ne
lui dit de s’arrêter. Le prenaient-ils aussi pour un de leurs congénères ?
Il ne pouvait en effet trouver aucune autre explication à leur inaction.


Turan
avait à peine franchi la porte de la ville pour s’engager sans se cacher dans
cette avenue que vingt guerriers revinrent dans la ville et fermèrent les
portes derrière lui. L’un d’eux s’était mis à le suivre en longeant le mur, un
autre le suivait sur le faîte du mur, de même que celui qui lui avait
emboîté le pas dans l’avenue et un troisième avait traversé la rue pour entrer
dans l’un des bâtiments situés en face.


Les
autres, à l’exception d’une seule sentinelle qui restait à côté de la porte,
étaient rentrés dans l’édifice d’où on les avait fait sortir. Ils étaient bien bâtis, revêtus
d’ornements et avaient le corps nu protégé cette fois du froid de la nuit sous
des robes somptueuses. En parlant de l’étranger, ils riaient de la facilité
avec laquelle ils l’avaient pris au piège et ils continuaient à rire en
retournant à leurs soieries et leurs fourrures pour reprendre leur sommeil
interrompu. Il était évident qu’ils constituaient une garde affectée à la porte
près de laquelle ils dormaient et que les portes et la ville étaient beaucoup
mieux gardées que Turan ne se l’était figuré. Le Jed de Gathol aurait été bien
chagriné s’il avait pu imaginer comment il avait été joué.


En
suivant l’avenue, Turan dépassa d’autres sentinelles devant des portes mais il
ne leur prêta guère d’attention puisqu’elles ne l’avaient pas interpellé ni
paru le remarquer. Mais tandis qu’à chaque tournant ou presque, de cette avenue
au tracé capricieux, il passait devant une ou plusieurs de ces sentinelles
silencieuses, il ne pouvait deviner qu’il avait vu la même plusieurs fois et
que le moindre de ses mouvements était épié par des guetteurs muets et
astucieux. À peine avait-il dépassé l’un de ces gardes impassibles que celui-ci
revenait à la vie, traversait l’avenue, passait par une porte étroite ménagée
dans le mur d’enceinte, suivait rapidement un couloir intérieur, ressortait à
une certaine distance devant lui et reprenait aussitôt l’attitude d’un soldat
en train de monter la garde. Turan ne savait pas non plus qu’un second le
suivait dans l’ombre des bâtiments et qu’un troisième se hâtait devant lui
comme pour aller remplir une mission urgente.


Le
panthan se déplaçait ainsi dans les rues silencieuses de cette ville étrangère,
en quête d’aliments et d’eau pour la femme qu’il aimait. Des hommes et des
femmes le regardaient du haut de leurs balcons ombragés, mais ne parlaient
pas ; des sentinelles le voyaient passer sans l’interpeller. Bientôt il
entendit le cliquetis d’accoutrements qu’il connaissait bien, venant de
l’avenue devant lui et signalant la présence de guerriers en marche ;
presque au même instant, il vit sur sa droite une porte ouverte faiblement
éclairée de l’intérieur. C’était le seul endroit où il pouvait essayer de se
dissimuler aux yeux du groupe qui s’approchait et alors qu’il était passé
devant plusieurs sentinelles sans être interpellé, il n’osait espérer échapper
à une vérification et un interrogatoire de la part d’une patrouille, du moins,
il supposait que c’était de ça qu’il s’agissait. Il trouva à l’intérieur un
passage tournant brusquement à droite et presque aussitôt sur la gauche. Il n’y
avait personne en vue et il franchit avec précaution ce second tournant,
pensant être mieux dissimulé à ceux qui passaient dans la rue. Devant lui
s’étendait un long couloir, faiblement éclairé comme l’entrée. En attendant là,
il entendit la patrouille approcher du bâtiment, quelqu’un se
glisser à l’entrée de sa cachette, et aussitôt après claquer la porte par
laquelle il était entré. Il avait la main sur son épée, il s’attendait à
entendre des pas dans le couloir ; mais rien ne vint. Il s’approcha du
tournant et regarda ; jusqu’à la porte close, le couloir était vide. Celui
qui l’avait fermée était resté dehors.


Turan
attendit, l’oreille attentive. Il n’entendait rien. Alors il alla jusqu’à la
porte et y colla l’oreille. La rue était silencieuse. La porte avait dû être
fermée par un courant d’air, à moins que cela n’eût fait partie des consignes
de la patrouille de veiller à ce genre de choses ? C’était sans
importance. De toute évidence, ils étaient passés et il devait à présent
retourner dans la rue et poursuivre son chemin. Il y aurait bien quelque part
une fontaine publique où il pourrait trouver de l’eau et ses possibilités de se
procurer des vivres dépendaient de ces légumes et viandes séchés qui
pendraient, enfilés sur des cordes, aux portes de la plupart des demeures
barsoomiennes des classes pauvres qu’il avait vues. C’était le quartier habité
par ce genre de population qu’il cherchait et c’est pour cela qu’il s’était
écarté de la porte principale de la ville qui, il le savait, ne pouvait pas se
trouver dans un quartier pauvre.


Il
essaya d’ouvrir la porte pour s’apercevoir aussitôt qu’elle avait été fermée à
clef de l’extérieur. C’était, à vrai dire, un fâcheux contretemps. Turan, le
panthan, se gratta la tête.


— La
chance me boude, murmura-t-il.


Mais,
de l’autre côté, le Destin, personnifié par un guerrier peint restait là, à
sourire. Il avait très proprement pris au piège l’étranger trop confiant. La
porte éclairée, la patrouille en marche, tout cela avait été monté et minuté
très joliment par le troisième guerrier qui était parti dans une autre avenue,
devançant Turan, et celui-ci avait fait exactement ce qu’il voulait lui voir
faire. Rien d’étonnant, par conséquent, à ce qu’il sourie.


Voyant
cette issue barrée, Turan retourna dans le couloir. Il le suivit
silencieusement et avec précaution. Il y avait, de temps en temps, une porte
d’un côté ou de l’autre. Il essaya de les ouvrir, elles étaient toutes fermées
à clef. Plus il avançait, plus le couloir devenait sinueux. Au bout, une porte
fermée à clef lui barrait le chemin, mais à sa droite une autre s’ouvrit, et il
entra dans une pièce faiblement éclairée, sur les murs de laquelle étaient
percées d’autres portes, qu’il essaya d’ouvrir. Deux étaient fermées, la
troisième s’ouvrait sur une rampe qui conduisait à l’étage en dessous. Elle
était en pas de vis et on ne voyait pas au-delà du premier tournant. Une porte
du couloir qu’il venait de quitter s’ouvrit après qu’il fut passé et le
troisième guerrier en sortit et se mit à le suivre. Un vague sourire errait sur
les lèvres sinistres de cet homme.


Turan
tira son épée courte et descendit avec précaution. En bas se trouvait un petit
couloir terminé par une porte fermée. Il s’approcha du battant unique et
massif et écouta. Aucun bruit ne lui parvint de l’autre côté de la mystérieuse
porte. Il essaya doucement d’ouvrir, le battant vint vers lui sans difficulté.
Devant lui se trouvait une pièce basse de plafond avec un sol en terre battue.
Plusieurs autres portes, toutes fermées, étaient ménagées dans les murs. Tandis
que Turan entrait avec précaution, le troisième guerrier descendait derrière
lui le passage en spirale. Le panthan se hâta de traverser la pièce et essaya
la porte. Elle était fermée. Il entendit un bruit étouffé derrière lui et il se
tourna, l’épée brandie. Il était seul ; mais la porte qui lui avait livré
passage était close : c’était le bruit de la fermeture de la serrure qu’il
avait entendu.


Il
traversa la chambre d’un bond et essaya d’ouvrir ; mais sans succès. Il ne
tenait plus à observer le silence, il savait maintenant qu’il avait poussé la
chance un peu loin. Il se jeta de tout son poids sur le panneau de bois ;
mais l’épais bois de skeel dans lequel il était construit aurait résisté à un
bélier. Un rire guttural se fit entendre de l’autre côté. Turan examina
rapidement chacune des autres portes. Elles étaient fermées à clef. D’un coup
d’œil, il aperçut dans la pièce une table et un banc en bois. Plusieurs lourds
anneaux, munis de chaînes rouillées, étaient scellés dans le mur-témoins
évidents de l’usage de cette pièce. Dans le sol, près du mur, se trouvaient deux
ou trois trous ressemblant à des entrées de terriers, sans aucun doute le gîte
de rats martiens géants. Il avait assez longuement observé tout cela quand la
faible lumière s’éteignit complètement, le plongeant dans une obscurité
complète. En tâtonnant, Turan chercha la table et le banc. En plaçant ce
dernier contre le mur, il tira la table devant lui et s’assit sur le banc, sa
longue épée bien en main devant lui. S’ils voulaient le prendre, il leur
faudrait se battre.


Il
resta quelque temps à attendre il ne savait quoi. Aucun bruit ne parvenait dans
ce cachot. Il repassa dans son esprit un par un les incidents de la
soirée : la porte ouverte non gardée, l’entrée éclairée, la seule qu’il
ait vue ainsi sur toute la longueur de l’avenue, l’avance des guerriers au
moment précis où il ne pouvait plus trouver d’autre issue ni d’autre cachette,
les corridors et les pièces qui l’avaient amené devant tant de portes scellées
jusqu’à la prison souterraine ne lui laissant aucune issue.


— Par
mon premier ancêtre ! s’écria-t-il, mais c’était très simple et je suis un
benêt. Ils m’ont proprement berné sans avoir eux-mêmes à s’exposer un seul
instant. Mais tout cela, dans quel but ? Il espérait pouvoir répondre à
cette question, puis ses pensées allèrent à la fille qui l’attendait, au-delà
de la cité, sur la colline et qu’il ne reverrait pas… Non, il ne reviendrait
plus.


Il
lui avait désobéi. Il souriait en pensant avec plaisir aux ordres exprimés par
ses lèvres chéries. Il avait désobéi et avait perdu sa récompense.


Quant
à elle, quel serait son sort ? Mourir de faim devant une cité hostile avec
pour tout compagnon un kaldane inhumain. Une autre pensée – horrible
celle-là – lui vint à l’esprit. Elle lui avait décrit les scènes
répugnantes dont elle avait été le témoin dans les souterrains des kaldanes et
il savait qu’ils mangeaient la chair humaine. Et Ghek était affamé. S’il
mangeait son rykor, il serait désemparé, mais il y avait de quoi les nourrir
tous les deux, le rykor et le kaldane. Turan se traitait de sombre idiot, pourquoi
l’avait-il laissée ? Il aurait mieux fait de rester et de mourir avec
elle, toujours prêt à la protéger, plutôt que de l’avoir laissée à la merci de
cet hideux Bantoomien.


Tout
à coup Turan sentit une forte odeur dans l’air. Elle l’oppressait et le rendait
somnolent. Il voulait se lever pour lutter contre cette torpeur paralysante
mais ses jambes refusaient de le porter et il retomba sur le banc. Son épée
glissa et il s’effondra en avant sur la table, la tête posée sur ses bras.


La
nuit touchant à sa fin sans que Turan eût reparu : Tara se sentait de plus
en plus mal à l’aise et quand l’aube se montra, elle se dit qu’il avait dû
échouer. Il y avait autre chose que sa propre infortune qui lui donnait ce
sentiment de tristesse dans le cœur – de tristesse et de solitude. Elle se
rendit compte à quel point elle en était arrivée à compter sur ce panthan, non
pas seulement pour la protéger, mais pour lui tenir compagnie. Il lui manquait
et elle s’aperçut tout à coup, qu’il représentait pour elle beaucoup plus qu’un
spadassin à ses gages. C’était comme si un vieil ami qu’elle appréciait
énormément, lui avait été ravi. Elle sortit de sa cachette, pensant avoir une
meilleure vue sur la ville.


U-Dor,
dwar du 8e Utan d’O-Tar, Jeddak de Manator, rentrait au
petit jour, revenant d’une courte excursion dans un village voisin. En
contournant les collines situées au sud de la ville, ses yeux perçants
remarquèrent un léger mouvement dans un buisson près du sommet de la colline la
plus proche. Il fit arrêter sa monture rétive et regarda de plus près. Il vit
se dresser devant lui la silhouette de quelqu’un qui regardait du côté de
Manator, au-delà de la colline.


— Venez !
ordonna-t-il à sa suite et un mot à son thoat fit tourner la bête qui se lança
dans un galop rapide pour escalader la colline. Derrière lui chevauchaient
vingt guerriers farouches, les sabots rembourrés de leurs montures ne faisaient
aucun bruit sur l’herbe souple, ce fut donc le cliquetis des armes contre les
harnachements qui éveilla l’attention de Tara d’Hélium. Elle leur fit face et
se trouva devant une douzaine de guerriers pointant leurs lances vers elle.


Elle
jeta un coup d’œil à Ghek. Qu’allait faire l’homme-araignée dans une pareille
conjoncture ? Elle le vit ramper jusqu’à son rykor et s’y fixer. Alors, il
se leva, son magnifique corps à nouveau alerte et bien vivant. Elle crut que la
créature se préparait à fuir. Bon, cela ne faisait guère de différence. Contre
une marée telle que celle qui déferlait vers eux sur le versant de la colline,
un seul escrimeur, aussi médiocre que Ghek, c’était pire que si elle n’avait eu
aucun défenseur.


— Dépêche-toi,
Ghek ! lui dit-elle. Vite aux collines ! Tu pourras y trouver une
cachette.


Mais
la créature vint se placer entre elle et les cavaliers, et il tira sa longue
épée.


— C’est
inutile, Ghek, lui dit-elle quand elle eut compris qu’il avait l’intention de
la défendre. Que pourrait faire une seule épée en face d’une pareille
situation ?


— Je
ne peux mourir qu’une fois, répondit le kaldane. Toi et ton panthan, vous
m’avez sauvé de Luud, je fais simplement comme ferait ton panthan s’il était
ici pour te protéger.


— C’est
courageux, mais inutile, répondit-elle. Remets ton épée au fourreau. Ils ne
nous veulent peut-être aucun mal.


Ghek
tourna la pointe de son arme vers le sol, mais ne rengaina pas et les deux
attendaient tandis que U-Dor fit arrêter son thoat devant eux, et ses vingt
guerriers formèrent un vague cercle autour d’eux. U-Dor resta en selle, sans
mot dire pendant un long moment en regardant d’un œil scrutateur, d’abord Tara
d’Hélium, puis son hideux compagnon.


— Quel
genre de créature es-tu ? finit-il par demander. Et que fais-tu aux portes
de Manator ?


— Nous
venons des pays lointains, répondit la jeune fille. Nous sommes perdus et nous
mourons de faim. Nous demandons simplement un peu de nourriture, la possibilité
de prendre du repos et le privilège de poursuivre ensuite notre chemin pour
rentrer chez nous, répondit Tara.


U-Dor
eut un sourire sinistre.


— Manator
et les collines qui en défendent l’accès sont les seules à connaître l’âge de
Manator, dit-il. Et pourtant au cours des siècles qui se sont écoulés depuis sa
fondation, dans les annales il n’est jamais question d’un étranger qui en soit reparti.


— Mais
je suis une princesse, s’écria la jeune fille d’un air hautain, et mon pays
n’est pas en guerre avec le tien. Tu me dois, à moi et à mes compagnons, aide
et assistance. Telle est la loi de Barsoom.


— Manator
ne connaît d’autres lois que celles de Manator, répondit U-Dor. Mais tu vas
cependant m’accompagner à la cité car tu es assez belle pour n’avoir rien à
craindre, je te protégerai moi-même, si O-Tar en décide ainsi. Quant à ton
compagnon… mais attends ! Tu disais tout à l’heure, tes compagnons. Il y
en a donc d’autres ?


— Tu
verras ce que tu verras, répondit Tara hautaine.


— Peu
importe, répondit U-Dor. S’il y en a d’autres, ils ne s’échapperont pas de
Manator ; mais, comme je le disais, si ton compagnon se bat bien, il peut
avoir la vie sauve, car O-Tar est juste et les lois de Manator sont justes. Venez !


Ghek
hésita.


— C’est
inutile, dit la jeune fille en voyant qu’il voulait tenir bon et se battre.
Allons avec eux. Pourquoi essayer de les attaquer avec ta petite lame minable
contre leurs lames puissantes alors que ton grand cerveau devrait contenir les
moyens de les mettre en échec ?


Elle
parlait vite et à voix basse.


— Tu
as raison, Tara d’Hélium, répondit-il en rengainant son épée.


Si
bien qu’ils descendirent le versant de la colline en direction des portes de
Manator. Tara, princesse d’Hélium, et Ghek, le kaldane de Bantoom, entourés par
les guerriers sauvages et peints aux couleurs violentes d’U-Dor, dwar du
8e Utan
d’O-Tar, Jeddak de Manator.



CHAPITRE
XI



Le choix de Tara


Le
soleil éclatant de Barsoom nimbait Manator d’une auréole de splendeur lorsque
la jeune fille et ses ravisseurs pénétrèrent dans la cité par la Porte des
Ennemis. En cet endroit, le mur avait environ quinze mètres d’épaisseur et les
parois du passage étaient recouvertes du bas en haut d’étagères de maçonnerie
parallèles. Sur ces étagères, plutôt des sortes de niches longues et
horizontales, étaient alignées des rangées de statuettes minuscules et
grotesques d’hommes avec de longs cheveux noirs tombant jusqu’à leurs pieds et
quelquefois jusqu’à la rangée inférieure. Ces figurines n’avaient pas plus de
trente centimètres de hauteur et, si elles n’avaient pas eu ces proportions
réduites, elles auraient pu passer pour les corps momifiés d’hommes autrefois
vivants. La jeune fille remarqua qu’en passant devant ces silhouettes, les guerriers
les saluaient de l’épée, à la manière des guerriers barsoomiens faisant le
salut militaire, et ils continuèrent vers une vaste et imposante avenue de
l’autre côté, qui parcourait toute la cité vers l’est. De chaque côté se
trouvaient des façades admirablement sculptées. Sur bien des murs étaient
peintes des fresques très anciennes et d’une grande beauté, mais aux couleurs
passées et mélangées par le soleil et le temps. Sur les trottoirs, la vie avait
repris dans la ville qui venait de s’éveiller. Des femmes en brillants atours,
des guerriers emplumés au corps enduit de peinture ; des artisans, armés,
mais moins brillamment caparaçonnés vaquaient à leurs occupations. Un zitidar
géant, superbe dans son magnifique harnachement, tirait son chariot aux grandes
roues larges sur les pavés de pierre, en direction de la Porte des Ennemis. La
vie, la couleur et la beauté tissaient une toile qui fit l’admiration et
l’émerveillement de Tara d’Hélium, car là, devant ses yeux, se déroulait une
scène du passé révolu de Mars agonisante. Ainsi étaient les villes des
fondateurs de sa race, avant que Thorxeus, le plus grand des océans, ait
disparu de la surface de la planète.


Les
passants regardaient les deux prisonniers, en particulier le hideux Ghek, et
ils posaient des questions à leur garde, ou faisaient des réflexions ;
mais, sur leur balcon, les spectateurs ne parlaient pas, ils ne tournaient même
pas la tête, ils n’avaient même pas l’air de s’apercevoir de leur passage. Il y
avait de nombreux balcons sur chaque maison, il n’y en avait pas un qui n’eût
ses spectateurs silencieux, hommes et femmes richement parés, avec çà et là un
ou deux enfants. Mais même ces enfants observaient ce silence et cette
immobilité de leurs aînés. En approchant du centre, la jeune fille vit que tous
les toits étaient chargés de ces groupes de personnages désœuvrés, harnachés et
couverts de bijoux comme en vue de quelque gala de rire et de musique ;
mais aucun rire ne jaillissait de ces lèvres silencieuses, aucune mélodie ne
naissait de ces instruments tenus dans des mains parées de bagues.


L’avenue
s’élargissait ensuite pour former une immense place à l’extrémité de laquelle
s’élevait un édifice imposant en marbre blanc pur qui contrastait
avec les maisons peintes de couleurs vives tout autour, le gazon écarlate, les
bosquets aux fleurs pimpantes et aux feuillages verts. U-Dor mena ses
prisonniers et leurs gardiens vers la grande entrée devant laquelle cinquante
cavaliers rangés en ligne leur barraient le chemin. Lorsque le chef de la garde
eut reconnu U-Dor, les hommes s’écartèrent pour leur ménager un large
passage, que la petite troupe emprunta aussitôt. Dès l’entrée, des plans
inclinés montaient des deux côtés. U-Dor tourna à gauche, les conduisit au
second étage et le long d’un couloir. Ici, ils dépassèrent d’autres cavaliers
et ils en virent encore d’autres dans des pièces adjacentes. Ici et là, il y
avait un autre plan incliné qui montait ou descendait. Un cavalier surgit au
grand galop de l’une de ces rampes et les dépassa rapidement pour s’empresser
d’aller remplir quelque mission.


Dans
ce vaste bâtiment, Tara n’avait encore vu personne à pied ; mais après
un tournant, U-Dor les conduisit au troisième et elle aperçut des pièces où des
thoats sans cavaliers avaient été parqués, et dans d’autres contiguës, des
cavaliers sans monture qui s’y reposaient, jouaient à des jeux d’adresse ou de
hasard ; il y en avait beaucoup qui s’adonnaient au jetan, puis la petite
troupe traversa alors un vaste hall d’apparat, une pièce aussi magnifique que tout
ce qu’avait pu voir la princesse de la puissante Hélium elle-même. Sur toute la
longueur de la pièce s’étendait un plafond voûté illuminé par d’innombrables
ampoules à radium. De puissantes solives allaient d’un mur à l’autre de façon à
ce qu’aucune colonne ne vienne rompre la perspective. Les arches étaient de
marbre blanc, apparemment taillées directement dans d’immenses blocs, en une
seule pièce. Entre celles-ci, le plafond était enchâssé de pierres précieuses,
entourant les ampoules à radium qui inondaient tout l’appartement de leurs feux
resplendissants et multicolores. Les pierres descendaient le long des murs sur
un ou deux mètres pour former une frise irrégulière, simulant sur le marbre
blanc comme une somptueuse draperie. Le marbre s’arrêtait à un mètre cinquante
ou deux mètres du sol et, à partir de là, les murs étaient revêtus de feuilles
d’or pur.
Le sol lui-même était en marbre richement incrusté d’or. Rien que dans cette
pièce il y avait un immense trésor équivalent aux richesses d’une ville très
importante.


Mais,
plus encore que cette fabuleuse richesse de décoration, ce qui captivait la
jeune fille, c’était ces rangées de guerriers somptueusement équipés, juchés
sur leurs thoats, observant un silence sinistre et une immobilité totale, de chaque
côté du passage central ; lorsque le cortège passa il n’y eut pas un
clignement de paupière, pas un tressaillement dans une oreille de thoat.


— La
Salle des Chefs, lui murmura l’un de ses gardes qui avait évidemment remarqué
l’intérêt qu’elle y portait.


Il
y avait dans le ton de cet homme un certain orgueil, mais aussi comme une
crainte respectueuse. Ils passèrent alors par une grande porte donnant dans la
salle suivante, une grande pièce carrée où une douzaine de cavaliers étaient
vautrés sur leur monture.


À
l’entrée de l’U-Dor et de sa suite, les guerriers se redressèrent vite et se
formèrent en ligne, devant une autre porte, de l’autre côté de la pièce. Le
padwar qui les commandait salua U-Dor arrêté avec son détachement, devant la
garde.


— Envoie
quelqu’un avertir O-Tar qu’U-Dor amène deux prisonniers qui méritent d’être
examinés par le grand Jeddak, dit U-Dor ; l’une pour son extrême beauté,
l’autre pour son extrême hideur.


— O-Tar
est en conseil avec les chefs subalternes, répondit le lieutenant, mais le
message d’U-Dor le dwar lui sera transmis.


Il
se tourna vers le cavalier qui se trouvait derrière lui pour lui donner des
instructions.


— Quel
genre de créatures est le mâle ? demanda-t-il à U-Dor. Ils ne peuvent pas
appartenir à la même race.


— Ils
étaient tous les deux dans les collines au sud de la ville, expliqua U-Dor, ils
disent qu’ils sont perdus et qu’ils meurent de faim.


— La
femme est belle, dit le padwar. Elle ne restera pas longtemps sans prétendant
dans la cité de Manator.


Puis
ils s’entretinrent d’autres questions – des événements du palais, de
l’expédition d’U-Dor – jusqu’à ce que le messager revienne dire qu’O-Tar
demandait qu’on lui amène les prisonniers.


Ils
franchirent une porte massive qui, une fois ouverte, révéla à leurs yeux la grande
chambre du conseil d’O-Tar, Jeddak de Manator. Une allée centrale partant de
l’entrée traversait toute la salle pour aboutir aux marches d’une estrade de
marbre où un homme siégeait sur un grand trône. De chaque côté de l’allée
centrale se trouvaient des rangées de pupitres et de chaises richement sculptés
en skeel, un bois dur d’une grande beauté. Il n’y avait que quelques pupitres
occupés, ceux du premier rang, juste sous la tribune.


À
l’entrée, U-Dor et quatre membres de son escorte descendirent de leur monture
afin d’escorter les deux prisonniers jusqu’au pied du trône. Arrivée au bas des
marches en marbre, Tara d’Hélium posa son regard hautain sur l’homme qui se
trouvait sur le trône au-dessus d’elle. Il se tenait droit, sans raideur, une
présence imposante, revêtu de la splendeur barbare qu’apprécient les Chefs
barsoomiens. C’était un homme de grande taille ; la beauté parfaite de son
visage était déparée par la froideur de son regard hautain et l’expression de
cruauté suggérée par des lèvres trop minces. Il ne fallait pas y regarder à
deux fois pour assurer le plus piètre observateur que c’était là un meneur
d’hommes.


Un
Jeddak belliqueux qui était peut-être l’objet d’un culte de la part de son
peuple, mais qui n’était pas aimé ; pour la moindre de ses faveurs, les
guerriers se disputeraient l’honneur d’aller à l’ennemi et de mourir. Tel était
O-Tar, Jeddak de Manator et, en le voyant pour la première fois, Tara d’Hélium
ne pouvait se défendre d’une certaine admiration pour ce chef sauvage qui personnifiait
avec tant de virilité les vertus anciennes du Dieu de la Guerre.


U-Dor
et le Jeddak se saluèrent selon le protocole très sobre de Barsoom puis le
premier raconta en détail la découverte et la capture des prisonniers. Pendant
la narration des événements par U-Dor, O-Tar ne les quittait pas des yeux, mais
rien dans son expression ne venait révéler ce qui se passait dans son cerveau,
derrière ses yeux insondables. Lorsque l’officier eut terminé, le Jeddak
regarda Ghek fixement.


— Et
toi, demanda-t-il, quel genre de chose es-tu ? De quel pays ?
Pourquoi te trouves-tu à Manator ?


— Je
suis un kaldane, répondit Ghek ; le genre de créature le plus évolué qui
soit sur toute la surface de Barsoom. Je suis l’esprit, vous êtes la matière.
Je viens de Bantoom. Je suis ici parce que nous nous sommes perdus et que nous
mourons de faim.


— Et
toi ? demanda soudain O-Tar, en se retournant brusquement vers Tara. Toi
aussi tu es une kaldane ?


— Je
suis une princesse d’Hélium, répondit la jeune fille. J’étais prisonnière à
Bantoom. Ce kaldane et un guerrier de la même race que moi sont venus à mon
secours. Le guerrier nous a laissés pour aller chercher des vivres et de l’eau.
Il est sans aucun doute tombé entre les mains de ton peuple. Je te demande de
le libérer, de nous donner à manger et à boire et de nous laisser continuer
notre route. Je suis la petite-fille d’un Jeddak, la fille d’un Jeddak de
Jeddaks, le Seigneur de la Guerre de Barsoom. Je ne demande pas autre chose que
le traitement que mon peuple t’accorderait à toi ou aux tiens.


— Hélium ?
répéta O-Tar. Je ne connais pas du tout Hélium, et le Jeddak d’Hélium ne règne
pas à Manator. C’est moi, O-Tar, qui suis Jeddak de Manator. Je suis le seul à
régner. Je protège mes sujets. Tu n’as jamais vu une femme ou un guerrier de
Manator prisonnier à Hélium ! Pourquoi irais-je protéger les sujets d’un
autre Jeddak ? C’est son devoir, à lui de les protéger. S’il en est
incapable, c’est qu’il est faible, et son peuple doit tomber au pouvoir de ceux
qui sont forts. Moi, O-Tar, je suis fort. Je te garderai. Ça… – Il
montrait Ghek – est-ce que ça se bat ?


— C’est
brave, répondit Tara d’Hélium, mais ça n’a pas aux armes l’habileté de mon
peuple.


— Alors,
il n’y a personne qui puisse se battre pour toi ? demanda O-Tar. Nous sommes
un peuple juste, continua-t-il sans attendre de réponse, et si tu avais
quelqu’un qui puisse se battre pour toi, il pourrait conquérir ta liberté en
même temps que la sienne.


— Mais
U-Dor m’a assuré qu’aucun étranger n’est jamais parti de Manator, répondit-elle.


O-Tar
haussa les épaules.


— Ce
n’est pas ce qui contredirait la justice des lois de Manator, répondit O-Tar,
mais établirait plutôt que les guerriers de Manator sont invincibles. S’il en
venait un ici qui soit capable de vaincre nos guerriers, alors, il aurait gagné
la liberté.


— Tu
vas donc faire chercher mon guerrier, s’écria Tara avec hauteur, tu verras une
escrime comme n’en ont certainement jamais vu les murs croulants de votre ville
en ruines et, s’il n’y a pas de coup fourré dans ton offre, c’est comme si nous
étions déjà libres.


O-Tar
sourit plus largement et U-Dor sourit également, les chefs et les guerriers se
regardaient, chuchotaient, riaient et se donnaient des coups de coude. Tara
d’Hélium comprit alors qu’il y avait de la tricherie dans leur façon de rendre
la justice ; mais leur situation avait beau sembler désespérée qu’elle ne
cessait pas d’espérer, car n’était-elle pas la fille de John Carter, Seigneur
de la Guerre de Barsoom, dont la célèbre formule de défi au Destin « Je
suis toujours en vie » restait comme une défense irrésistible contre le
désespoir ? En pensant à son noble père, le menton patricien de Tara
d’Hélium se redressa un peu. Ah ! s’il savait seulement où elle se
trouvait, elle n’aurait plus grand-chose à craindre. Les armées d’Hélium
viendraient ébranler les portes de Manator, les grands guerriers verts des
farouches alliés de John Carter surgiraient des fonds desséchés des mers
mortes, avides de pillage et de rapine, les majestueux navires de sa marine
bien-aimée planeraient au-dessus des tours et des minarets sans protection de
la ville condamnée, que seule pourrait sauver une capitulation assortie d’un
lourd tribut.


Mais
John Carter ne savait rien ! Il n’y en avait qu’un sur qui elle pouvait
reporter ses espoirs : Turan, le panthan ; mais où se
trouvait-il ? Elle avait vu son épée à l’œuvre, elle savait qu’elle était
maniée de main de maître, et qui pouvait s’y connaître mieux en escrime
qu’elle, Tara d’Hélium qui l’avait si bien appris grâce aux leçons quotidiennes
avec John Carter lui-même ? Elle connaissait les bottes qui
désarçonnaient même ceux qui étaient physiquement plus puissants qu’elle, ainsi
qu’une technique d’attaque qui aurait fait immédiatement l’envie et le
désespoir du guerrier le plus futé. Ses pensées se reportaient donc sur Turan,
non pas seulement à cause de la protection qu’il pouvait lui assurer, mais
parce que depuis qu’il l’avait quittée pour aller à la recherche de nourriture,
une sorte de camaraderie était née entre eux, qui lui manquait beaucoup. Il y
avait quelque chose en lui qui semblait avoir comblé ce fossé entre leurs modes
de vie. Avec lui, elle oubliait que c’était un panthan ou qu’elle était une
princesse – ils avaient été des camarades. Elle s’aperçut soudain que
c’était encore plus sa personne qui lui manquait que l’impression d’être
protégée par son épée. Elle se tourna vers O-Tar.


— Où
se trouve Turan, mon guerrier ? demanda-t-elle.


— Tu
ne manqueras pas de guerriers, répondit le Jeddak. Belle comme tu es, tu
trouveras plus d’un guerrier prêt à se battre pour toi. Il n’est peut-être pas
nécessaire de chercher plus loin que le Jeddak de Manator. Tu me plais, femme.
Que dis-tu d’un tel honneur ?


À
travers des paupières à demi-closes, la princesse Tara d’Hélium dévisagea le
Jeddak de Manator de la coiffure ornée de plumes aux sandales et remonta aux
plumes de la coiffure.


— Un
honneur ! dit-elle en le singeant. Je te plais, n’est-ce pas ? Alors,
comprends-moi bien, cochon, tu ne me plais pas. La fille de John Carter n’est
pas pour toi !


Un
silence gêné tomba soudain sur les chefs assemblés. La sinistre figure d’O-Tar,
Jeddak de Manator, devint livide, lui donnant une teinte violacée maladive. Ses
yeux se rétrécirent au point de n’être plus que deux fentes étroites, ses
lèvres exsangues étaient contractées dans un rictus de malveillance. Pendant un
long moment, on n’entendit plus rien dans la salle du trône du palais de
Manator. Alors le Jeddak se tourna vers U-Dor.


— Emmène-la,
dit-il d’une voix qui ne reflétait pas sa rage apparente. Emmène-la, et qu’aux
prochains jeux les simples guerriers et les prisonniers la jouent au jetan.


— Et
ça ? demanda U-Tor en montrant Ghek.


— Au
cachot jusqu’aux prochains jeux, répondit O-Tar.


— Voilà
donc ta justice tant vantée ! s’écria Tara d’Hélium. Deux étrangers que tu
as trompés, tu les condamnes sans jugement ? Et l’un de ces étrangers est
une femme. Le cochon de Manator est aussi juste que brave !


— Qu’on
la sorte d’ici ! cria O-Tar et sur un signe de U-Dor, les gardes
emmenèrent les deux prisonniers et les firent sortir de la chambre.


Une
fois en dehors du palais, Ghek et Tara furent séparés. La jeune fille fut
conduite par de longues avenues vers le centre de la ville et pour finir, dans
un bâtiment
peu élevé, surmonté de tours hautes et massives. Là, on la remit à un guerrier
qui portait les insignes du grade de dwar, c’est-à-dire de capitaine.


— Le
désir d’O-Tar, lui expliqua U-Dor, c’est qu’on la garde jusqu’aux prochains
jeux ; les prisonniers et les simples guerriers la joueront au jetan. Si
elle n’avait pas une langue de thoat, elle aurait été un enjeu digne de nos
épées les plus nobles, dit U-Dor avec un soupir. Peut-être pourrai-je même
encore obtenir sa grâce. Ce serait vraiment dommage de voir pareille beauté
devenir le lot d’un type de rien. Je l’aurais bien honorée moi-même.


— Si
je dois être emprisonnée, emprisonnez-moi, dit la jeune fille. Je ne me
rappelle pas avoir été condamnée à entendre les insultes de tous les rustres de
basse extraction qui veulent bien me trouver à leur goût.


— Tu
vois, A-Kor, s’écria U-Dor, la langue qu’elle a ! C’est comme cela qu’elle
a parlé à O-Tar le Jeddak, et elle lui en a même dit de pires.


— J’ai
compris, répondit A-Kor qui, d’après ce que voyait Tara, avait de la peine à
s’empêcher de sourire. Dans ce cas, viens avec moi, femme, dit-il, et nous
allons te mettre en lieu sûr dans les Tours de Jetan. Mais… qu’est-ce qu’il
t’arrive ?


La
jeune fille avait chancelé et serait tombée si l’homme ne l’avait pas rattrapée
dans ses bras. Elle parut se ressaisir et essaya courageusement de rester
debout sans son aide. A-Kor jeta un coup d’œil à U-Dor.


— Tu
savais que cette femme était malade ? demanda-t-il.


— C’est
peut-être le manque de nourriture, répondit l’autre. Elle dit, je crois,
qu’elle et ses compagnons n’avaient pas mangé depuis plusieurs jours.


— Ah !
les braves guerriers d’O-Tar, ricana A-Kor, qui prodiguent leur hospitalité.
U-Dor, dont les richesses sont inestimables, et le brave O-Tar, dont les thoats
piailleurs sont installés dans des écuries de marbre et mangent dans des auges
d’or, ils ne peuvent pas trouver un croûton de pain à donner à une fille qui
meurt de faim.


— Ta
langue te percera le cœur, fils d’esclave, grommela U-Dor aux cheveux noirs.
C’est une fois de trop que tu abuses de la patience de O-Tar le juste. À partir
de maintenant, surveille tes tours et ton langage.


— Ne
crois pas que tu m’injuries en évoquant l’état de ma mère, répondit A-Kor.
C’est au sang de la femme esclave qui circule dans mes veines que je dois ma
fierté et ma seule honte c’est d’être en même temps le fils de ton Jeddak.


— Et
O-Tar t’a entendu dire cela ? demanda U-Dor.


— O-Tar
a déjà entendu cela de ma propre bouche et bien davantage, répondit A-Kor.


Il
tourna sur ses talons, un bras soutenant toujours Tara ; il la conduisit,
en la portant à moitié, vers les Tours de Jetan, tandis que U-Dor faisait faire
volte-face à sa monture et repartait au galop dans la direction du palais.


À
l’intérieur de l’entrée principale de la Tour du Jetan, cinq ou six soldats
flânaient. A-Kor, gardien des tours, dit à l’un d’eux :


— Va
chercher Lan-O, l’esclave, et demande-lui d’apporter à boire et à
manger à l’étage supérieur de la Tour Thursienne, puis il souleva dans ses bras
la jeune fille à moitié évanouie et la porta pour monter la longue pente en
spirale qui conduisait aux étages de la tour.


À
un moment donné au cours de cette longue ascension, Tara perdit complètement
connaissance. Quand elle revint à elle, elle se trouvait dans une vaste chambre
circulaire dont les murs étaient percés tout autour de fenêtres régulièrement
espacées. Elle était couchée sur un entassement de soies et de fourrures ;
agenouillée auprès d’elle, une jeune femme faisait passer goutte à goutte un
breuvage rafraîchissant entre ses lèvres desséchées. Tara d’Hélium se souleva
sur un coude et regarda autour d’elle. Pendant les tout premiers instants de
reprise de conscience, les événements de toutes ces semaines étaient comme
effacés de sa mémoire. Elle pensait qu’elle se réveillait dans le palais du
Seigneur de la Guerre à Hélium. Aussi fronça-t-elle les sourcils en voyant ce
visage inconnu penché sur elle.


— Qui
es-tu ? demanda-t-elle. Où est donc Uthia ?


— Je
suis Lan-O, l’esclave. Je ne connais personne du nom d’Uthia.


Tara
d’Hélium se redressa et regarda autour d’elle. Cette pierre rugueuse ne
ressemblait pas au marbre du palais de son père.


— Où
suis-je ? demanda-t-elle.


— Dans
la Tour Thursienne, répondit la jeune fille. Voyant que l’autre ne comprenait
toujours pas, elle devina ce qui se passait. Tu es prisonnière dans les Tours
de Jetan de la ville de Manator, expliqua-t-elle. Tu as été amenée dans cette
pièce, toute faible et évanouie, par A-Kor, Dwar des Tours de Jetan. C’est lui
qui m’a envoyée te chercher à boire et à manger, car A-Kor a très bon cœur.


— Je
me rappelle, à présent, s’écria Tara d’Hélium, lentement. Je me rappelle. Mais
où est Turan, mon guerrier ? Est-ce qu’on t’a parlé de lui ?


— Je
n’ai entendu parler de personne d’autre, répondit Lan-O, tu es la seule
qu’on ait amenée dans les tours. À ce point de vue-là, tu as eu de la chance,
car il n’y a pas d’homme plus généreux à Manator qu’A-Kor. C’est à cause du
sang de sa mère. C’était une esclave de Gathol.


— Gathol !
s’écria Tara. Est-ce que Gathol est proche de Manator ?


— Pas
très proche, mais c’est tout de même le pays le plus voisin : à environ
vingt-deux degrés à l’est[bookmark: _ftnref3][3],
répondit Lan-O.


— Gathol !
murmura Tara. Gathol la lointaine !


— Mais
tu n’es pas de Gathol, dit l’esclave. Ton harnachement n’est pas de Gathol.


— Je
suis d’Hélium, dit Tara.


— Il
y a loin d’Hélium à Gathol, dit l’esclave, mais nous autres de Gathol, nous
avons au cours de nos études beaucoup appris sur sa grandeur, si bien qu’Hélium
ne nous paraît pas si distant.


— Toi
aussi, tu es de Gathol ? demanda Tara.


— Nous
sommes nombreux parmi les esclaves de Manator à être de Gathol. C’est le pays
le plus proche et c’est là que les Manatoriens vont le plus souvent chercher
leurs esclaves. Tous les trois ou sept ans, ils partent en grand nombre ;
ils se postent sur les routes menant à Gathol et là, ils capturent des
caravanes entières sans laisser personne qui puisse retourner à Gathol pour
prévenir de ce qui est arrivé. Et personne ne s’échappe jamais de Manator pour
aller donner de nos nouvelles à Gahan, notre Jed.


Tara
d’Hélium mangeait en silence. Les paroles de la jeune fille réveillaient en
elle le souvenir des dernières heures passées dans le palais de son père et de
la grande cérémonie du milieu de la journée au cours de laquelle elle avait
fait la connaissance de Gahan de Gathol. Elle rougissait encore en se
remémorant ses paroles audacieuses.


Elle
en était là de ses rêveries quand la porte s’ouvrit pour livrer passage à un
grand gaillard lourdaud aux lèvres épaisses et au visage mauvais. La jeune
esclave se leva et lui fit face.


— Qu’est-ce
que cela signifie, E-Med ? s’écria-t-elle. N’était-ce pas le désir d’A-Kor
que cette femme ne soit pas dérangée ?


— Le
désir d’A-Kor, en effet ! dit l’homme en ricanant, mais A-Kor ne peut plus
rien dans les Tours du Jetan ou ailleurs ; car A-Kor est dans les
oubliettes, et E-Med est Dwar des Tours.


Tara
vit l’esclave pâlir et lut la terreur dans ses yeux.



CHAPITRE
XII



Ghek fait des farces


Pendant
que Tara d’Hélium était conduite aux Tours de Jetan, Ghek était emmené dans les
cachots creusés sous le palais et enfermé dans une pièce à peine éclairée. Il
trouva là un banc et une table, posés sur la terre battue, près du mur, et
scellés dans le mur, plusieurs anneaux d’où pendaient de courtes chaînes. À la
base du mur, plusieurs trous étaient aménagés dans le sol. De tout ce qu’il
avait vu, c’était cela qui l’intéressait le plus. Ghek s’assit sur le banc et
attendit en silence, tendant l’oreille. À ce moment-là, les lumières
s’éteignirent. Si Ghek avait su sourire, il aurait souri, car il voyait aussi
bien la nuit que le jour, peut-être même mieux. Il surveillait les trous du sol
et attendit. Il ne tarda pas à remarquer un changement dans l’atmosphère, qui
se chargea d’une odeur étrange. Là encore, Ghek aurait pu sourire. On pouvait
remplacer tout l’air de la pièce avec les vapeurs les plus mortelles, cela ne
changerait rien pour Ghek le kaldane, qui, dépourvu de poumons, n’avait donc
pas besoin d’air. Avec le rykor, il pouvait en être autrement. Privé d’air, il
mourrait. Mais si seulement une quantité de gaz suffisante était insufflée pour
avoir un effet stupéfiant sur un être ordinaire, il ne ferait rien au rykor,
qui n’était pas doué de raison, aussi longtemps que l’excès de dioxyde de
carbone ne dépassait pas la quantité nécessaire à l’arrêt cardiaque, le rykor
souffrirait simplement d’une diminution de vitalité, mais il répondrait encore
aux stimulations du cerveau du kaldane.


Ghek
fit prendre au rykor la position assise, le dos contre le
mur ; là, il pouvait rester sans être dirigé par son cerveau. Il coupa
alors le contact avec la moelle épinière, mais resta sur ses épaules à observer
et à attendre car la curiosité du kaldane était éveillée. Il n’eut pas
longtemps à attendre pour voir les lumières revenir et l’une des portes fermées
s’ouvrir pour livrer passage à une demi-douzaine de guerriers. Ils
s’approchèrent de lui et travaillèrent rapidement. Ils lui ôtèrent d’abord
toutes ses armes, passèrent des fers à l’une des chevilles du rykor et
l’attachèrent à l’une des chaînes fixées au mur. Ils changèrent la longue table
de position et la rivetèrent au sol de telle sorte que le prisonnier se trouve
en face d’un bout de la table et non du milieu. Ils y placèrent, devant lui, de
la nourriture et de l’eau et à l’autre bout de la table, ils déposèrent la clef
des fers. Puis ils ouvrirent toutes les portes et partirent.


Lorsque Turan, le
panthan, reprit connaissance, ce fut pour sentir qu’il avait très mal dans un
avant-bras. L’effet du gaz s’était dissipé aussi vite qu’il était venu et,
quand il ouvrit les yeux, il était en pleine possession de ses facultés. La
lumière était revenue, et l’homme put voir qu’un rat martien géant installé sur
la table, était en train de lui ronger le bras. Il écarta son bras et chercha
son épée courte, mais le rat, en grognant, saisit à nouveau son bras. C’est
alors que Turan s’aperçu qu’on lui avait retiré ses armes : l’épée courte,
l’épée longue, le poignard et le pistolet. Le rat se lança encore une fois sur
lui, Turan le frappa de sa main nue et se leva en même temps en cherchant
quelque chose qui lui permette de lui asséner un coup plus violent. Le rat
s’étant remis à charger, Turan recula brusquement pour éviter ses mâchoires
menaçantes mais il se sentit retenu par la cheville droite. Il ramena son pied
gauche en arrière pour retrouver son équilibre, et son talon se prit dans une
chaîne tendue. Il tomba lourdement par terre et immédiatement le rat lui sauta
sur la poitrine et chercha sa gorge.


Le
rat martien est un être féroce et abominable. Il a de nombreuses pattes et il est
entièrement dépourvu de poils, si bien que sa peau est aussi repoussante que
celle d’une souris venant de naître. Comme taille et comme poids il est
comparable à un gros terrier Airedale. Ses yeux sont petits et rapprochés,
presque entièrement cachés dans les replis d’orbites profondes. Mais ce qu’il a
de plus horrible et de plus féroce, ce sont ces mâchoires dont la structure
osseuse entière fait saillie de plusieurs centimètres pour révéler cinq dents
acérées, en forme de fers de bêche dans la mâchoire supérieure et le même
nombre de dents similaires dans la mâchoire inférieure, ce qui donne à
l’ensemble l’aspect d’une face en pleine décomposition dont la chair s’est
détachée.


C’est
cette chose qui bondit sur la poitrine du panthan et se mit à lui déchirer
l’artère jugulaire. Deux fois Turan le repoussa alors qu’il tentait de se
remettre debout, mais chaque fois le rat renouvela son attaque avec une
férocité accrue. Les seules armes de ces bêtes sont les mâchoires, car les
pattes, larges et plates, sont armées de griffes émoussées. Elles creusent
leurs terriers avec leurs mâchoires protubérantes et, avec leurs larges pattes,
elles déblaient la terre et la renvoient derrière elles. Le seul souci de Turan
était de retirer ces mâchoires de sa chair et il y réussit jusqu’au moment où
il parvint, par chance, à prendre le rat à la gorge. Ensuite, ce n’était plus
qu’une question de minutes. Il finit par se lever et rejeter cette chose inerte
avec un frisson de dégoût.


Il
se préoccupa ensuite de faire un inventaire rapide des conditions nouvelles
dans lesquelles il se trouvait depuis son incarcération. Il comprit vaguement
ce qui s’était passé. Il avait été anesthésié, dépouillé de ses armes et quand
il se leva, il vit qu’une de ses chevilles était enchaînée au mur. Il jeta un
coup d’œil circulaire : toutes les portes étaient ouvertes ! Ceux qui
l’avaient pris voulaient rendre sa captivité encore plus pénible en lui
laissant entrevoir des possibilités tentantes d’évasion hors de sa portée. Sur
la table et à sa portée, il y avait à boire et à manger. Ceci, au moins, il
pouvait l’atteindre et à la vue de ces aliments, son estomac cria famine de
plus belle. Il eut beaucoup de peine à ne manger et boire que modérément.


Tout
en dévorant la nourriture, ses yeux exploraient sa prison et tombèrent soudain
sur un objet posé sur la table à l’extrémité opposée à celle où il se trouvait.
C’était une clef. Il leva sa cheville entravée et examina la serrure. Aucun
doute. La clef qui était posée là-bas permettait d’ouvrir cette serrure. Un
soldat négligent l’avait oubliée là, en partant. L’espoir remplit le cœur de
Gahan de Gathol, de Turan le panthan. Il regarda furtivement les portes
ouvertes. Personne en vue. Ah ! s’il pouvait seulement recouvrer sa
liberté ! Il trouverait bien un moyen de sortir de cette ville odieuse
pour la
rejoindre
et jamais plus il ne la quitterait tant qu’il n’aurait pas trouvé la sécurité
pour elle ou la mort pour lui.


Il
se leva et alla avec précaution vers l’autre bout de la table où était posée la
clef convoitée. Sa cheville entravée l’arrêta dès le premier pas, mais il
s’étendit de tout son long sur la table, tendit ses doigts avides de saisir ce
trophée. Il la touchait presque – encore un peu, et il y parviendrait. Il
se tendit en avant, tira sur son lien jusqu’à ce que les fers s’enfoncent
profondément dans sa chair, mais inutilement. Il se rassit sur le banc, regarda
alternativement les portes ouvertes et la clef, et comprit que tout cela
faisait partie d’un plan bien échafaudé de tortures raffinées, terriblement
démoralisantes car elles n’infligeaient aucune souffrance physique.


Pendant
un instant, l’homme se laissa aller à des regrets stériles et à de mauvais
pressentiments mais il se reprit puis il se rasséréna, défronça les sourcils et
continua son repas interrompu. Au moins, ils n’auraient pas la satisfaction de
voir combien durement ils l’avaient atteint. Tout en mangeant, il lui vint à
l’esprit qu’en faisant glisser la table sur le sol, il pourrait faire arriver
la clef à sa portée, mais, en essayant, il s’aperçut que la table avait été
solidement fixée au sol pendant qu’il avait perdu conscience. Gahan sourit
encore une fois, haussa les épaules et se remit à manger.


Lorsque les
guerriers eurent quitté la prison dans laquelle Ghek était enfermé, le kaldane
quitta les épaules du rykor pour ramper jusqu’à la table. Là, il but un peu
d’eau, puis dirigea les mains du rykor vers ce qu’il en restait et sur les
aliments. La chose sans cerveau se jeta dessus avec avidité. Pendant qu’il
était ainsi occupé, Ghek parcourut la table comme une araignée pour arriver à
l’autre bout où était déposée la clef des fers. Il la prit dans une chélicère,
sauta sur le sol et courut en toute hâte vers l’entrée de l’un des terriers qui
se trouvaient contre le mur, et disparut à l’intérieur. Depuis un bon moment,
son cerveau avait réfléchi sur le cas de ces ouvertures. Elles répondaient à
ses goûts de kaldane et, de plus, il voyait une cachette possible pour sa clef
et une tanière dans laquelle il pourrait trouver la seule nourriture dont
raffole le kaldane : de la viande et du sang.


Ghek
n’avait jamais vu d’ulsio, puisque ce grand rat martien avait depuis longtemps
disparu de Bantoom. Leur chair et leur sang avaient fait autrefois les délices
des kaldanes. Mais Ghek avait hérité, presque intacts, de tous les souvenirs de
ses ancêtres ; il savait donc que l’ulsio habitait ce genre de tanières,
que cet animal était très bon à manger, il savait à quoi ressemble un ulsio, il
connaissait ses mœurs sans en avoir jamais vu réellement ni même en image. De
la même façon que nous élevons des animaux pour la transmission de leurs
attributs physiques, les kaldanes cultivent la transmission des attributs du
cerveau, y compris la mémoire et le souvenir, c’est bien ainsi qu’ils ont
développé, ce que nous appelons l’instinct, bien au-delà des limites de
l’esprit objectif de telle sorte que celui-ci peut être contrôlé et exploité par
la réminiscence. Il est évident que nos esprits subjectifs sont imprégnés de
quantités d’impressions et d’expériences de nos ancêtres. Celles-ci ne peuvent
se manifester dans notre conscient que sous la forme de rêves ou les vagues
suggestions obsédantes que nous avons déjà vécu auparavant cet événement
éphémère de notre existence actuelle. Ah, si nous avions seulement le pouvoir
de nous les rappeler ! Devant nous se déroulerait l’histoire oubliée des
siècles passés. On pourrait peut-être même se promener avec Dieu dans le jardin
de ses étoiles alors que l’homme n’était encore qu’une idée en train de germer
dans son cerveau.


Ghek
descendit dans le terrier par un plan incliné sur environ trois mètres et se
trouva dans un réseau délicieusement compliqué de galeries. Le kaldane était
aux anges. Ça, c’était la vie. Il s’avança rapidement et sans crainte et alla
droit au but, comme vous le feriez vous-même quand vous vous
dirigez vers la cuisine chez vous. Ce but se trouvait tout en bas dans une
cavité sphérique de la dimension d’un grand tonneau. Là, dans un nid fait de
débris de soies et de fourrures, étaient couchés six bébés ulsios.


Quand
la mère revint, il n’y avait plus que cinq bébés, plus une grande créature
ressemblant à une araignée. Elle se lança immédiatement à l’attaque mais elle
fut reçue par des chélicères puissantes qui l’immobilisèrent. Lentement ils
attirèrent sa gorge vers une bouche hideuse et peu après elle était morte.


Ghek
aurait pu rester longtemps dans ce nid, qui contenait une nourriture abondante
et pour plusieurs jours mais il ne le fit pas. Il préféra explorer les
galeries. Il les suivit jusque dans bien des pièces souterraines de la ville de
Manator et, en remontant à l’intérieur des murs, dans des pièces situées
au-dessus du niveau du sol. Il découvrit un grand nombre de pièges ingénieux,
des aliments empoisonnés et d’autres indices de la lutte menée en permanence
par les habitants de Manator contre ces êtres répugnants qui gîtent sous leurs
maisons et leurs bâtiments publics.


Cette
exploration lui révéla non seulement les vastes proportions du réseau de
galeries qui traversaient apparemment toutes les parties de la ville mais
encore la grande ancienneté de la plupart. Des tonnes et des tonnes de terre
avaient dû être ainsi extraites et il se demanda longtemps où elles avaient été
déposées jusqu’au moment où, en descendant un tunnel de grande dimension, il
finit par sentir passer devant lui le flot tonitruant d’eaux
souterraines ; il arriva bientôt sur la rive d’une grande rivière
souterraine qui se jetait sans aucun doute, très loin, sur une distance d’un
monde, dans la mer enfouie d’Omean. Dans cet énorme égout torrentiel, un nombre
inconcevable de générations d’ulsios ont jeté leurs poignées de terre extraites
en creusant leur vaste labyrinthe.


Ghek
s’attarda un moment au bord de cette rivière parce que ses recherches avaient
en réalité un but bien précis qu’il poursuivait avec détermination sans autre
objectif. Il suivit les passages qui semblaient devoir aboutir dans des cachots
et d’autres pièces occupées par les habitants, et il explora celles-ci en
restant généralement à l’abri et à l’entrée des tanières jusqu’à ce qu’il soit
satisfait que ce qu’il cherchait, ne s’y trouvait pas. Sur ses pattes
d’araignée, il couvrit ainsi de grandes distances en peu de temps.


Ses
recherches n’ayant pas été immédiatement couronnées de succès, il décida de
retourner au cachot où son rykor gisait enchaîné, pour voir s’il n’avait besoin
de rien. En arrivant au bout de la galerie qui aboutissait dans sa cellule, il
ralentit et s’arrêta juste à l’entrée pour pouvoir vérifier tout
l’intérieur de la pièce avant d’y pénétrer. Au même instant la silhouette d’un
guerrier se montra tout à coup dans la porte qui lui faisait face. Le rykor
était vautré sur la table, ses mains cherchaient à tâtons encore un peu de
nourriture. Ghek vit le soldat s’arrêter et regarder le rykor avec
stupeur ; ses yeux se dilatèrent, ses joues, de bronzées qu’elles étaient, prirent la
couleur de la cendre. Il recula comme s’il avait reçu un coup de poing en
pleine figure. Il resta pendant un moment comme paralysé puis s’enfuit.
C’était, encore une fois, bien dommage que Ghek le kaldane ne pût sourire.


Il
entra dans la pièce, escalada rapidement la table, se fixa sur les épaules du
rykor et attendit. Qui aurait pu dire que Ghek, tout incapable qu’il était de
sourire, n’avait pas le sens de l’humour ? Il était là depuis une
demi-heure, quand lui parvint un bruit d’hommes s’approchant dans les couloirs
de pierre. Il entendit le cliquetis de leurs armes contre les murs de pierre et
il savait qu’ils arrivaient à pas rapide, mais juste avant d’entrer, ils s’arrêtèrent
puis avancèrent lentement jusqu’à sa porte. À leur tête était un officier et
derrière lui, les yeux toujours écarquillés et peut-être encore un peu pâle, le
guerrier qui venait d’opérer cette retraite précipitée. Ils s’arrêtèrent à la
porte. L’officier se tourna vers son soldat et prit un air sévère. Il désignait
Ghek du doigt.


— Il
est assis là ! Tu as l’audace de mentir à ton Dwar ?


— Je
jure, s’écria le soldat, que j’ai dit la vérité. Il y a un instant cette chose
rampait, sans tête, sur cette table. Et que mon premier ancêtre me foudroie
sur-le-champ si je ne dis pas la stricte vérité !


L’officier
paraissait embarrassé. Les Martiens ne mentent quasi jamais ou rarement. Il se
gratta la tête. Puis, s’adressant à Ghek :


— Depuis
combien de temps es-tu là ? demanda-t-il.


— Qui
peut mieux le savoir que ceux qui m’y ont mis et m’ont enchaîné au mur ?
rétorqua-t-il.


— As-tu
vu ce soldat entrer ici il y a quelques minutes ?


— Je
l’ai vu, répondit Ghek.


— Et
tu étais assis là où tu te trouves en ce moment ? continua l’officier.


— Regarde
un peu ma chaîne et dis-moi si je pourrais m’asseoir ailleurs ? Est-ce que
vous êtes tous idiots, dans cette ville ? cria Ghek.


Trois
autres guerriers restés derrière les deux premiers se démanchaient le cou pour
voir le prisonnier tout en se moquant de l’air déconfit de leur camarade.
L’officier regarda Ghek d’un air menaçant.


— Ta
langue est aussi venimeuse que celle de cette banth femelle qu’O-Tar a envoyée
aux Tours de Jetan, dit-il.


— Tu
parles de la jeune
femme qui a été faite prisonnière en même temps que moi ? demanda Ghek.


Son
visage sans expression ne révélait naturellement rien de l’intérêt qu’il
portait à cette question.


— Je
parle d’elle,
en effet, répondit le Dwar. Puis, se tournant vers le guerrier qui l’avait fait
venir : Retourne au quartier et restes-y jusqu’aux prochains jeux. D’ici
là, tes yeux auront peut-être appris à ne pas te tromper.


Le
soldat lança un regard incendiaire à Ghek et se retira. L’officier secoua la
tête.


— Je
n’y comprends rien, murmura-t-il. U-Van a toujours été un soldat sur qui on
peut compter, en qui on peut avoir confiance. Se pourrait-il… ? Il lançait
à Ghek un regard perçant – Tu as une tête étrange qui ne va pas avec ton
corps, mon vieux, lui dit-il. Nos légendes racontent l’histoire de ces
créatures de jadis qui donnaient des hallucinations à leurs camarades. Si tu en
es une, peut-être as-tu utilisé tes pouvoirs interdits contre U-Van.
Dans ce cas, O-Tar saura comment s’y prendre avec toi.


Il
pivota sur ses talons et fit signe à ses soldats de le suivre.


— Attends !
s’écria Ghek. À moins qu’on doive me laisser mourir de faim, envoie-moi à
manger.


— Tu
en as déjà eu, répondit le guerrier.


— Je
ne dois faire qu’un seul repas par jour ? demanda Ghek. Je demande à avoir
de la nourriture plus souvent que cela. Fais-m’en porter.


— Tu
vas en avoir, répondit l’officier. Nul ne pourra dire que les prisonniers sont
mal nourris à Manator. Les lois de Manator sont justes.


Et
il partit.


Dès
que le bruit de leurs pas se fut éteint, Ghek descendit des épaules de son
rykor et se précipita dans la galerie où il avait caché la clef. Il la prit,
ouvrit les fers qui retenaient la cheville du rykor, la referma à vide et
rapporta la clef dans la galerie. Puis il reprit sa place sur son serviteur
sans cerveau. Au bout d’un moment il entendit un bruit de pas, il se leva et
alla dans un couloir autre que celui par lequel il savait que le guerrier
allait arriver. Là, il pouvait écouter sans être vu. Il entendit l’homme entrer
dans la pièce et s’arrêter. Puis ce fut une exclamation étouffée, suivie d’un
cliquetis de plats métalliques et du bruit d’un plateau qu’on jetait sur la
table avec violence ; puis ce furent des pas précipités qui s’atténuèrent
rapidement dans le lointain.


Ghek
ne perdit pas une minute pour retourner dans la chambre, reprendre la clef,
rattacher le rykor à sa chaîne, puis il alla remettre la clef dans la galerie,
s’accroupit sur la table à côté de son corps sans tête et lui dirigea les mains
vers la nourriture. Tandis que le rykor mangeait, Ghek tendait l’oreille pour
entendre le raclement des sandales et le cliquetis d’armes qui ne tarderaient
pas, il en était sûr. Il n’eut pas longtemps à attendre. Dès qu’il entendit
qu’on venait, Ghek se hissa sur les épaules du rykor. C’était le même officier
qu’avait appelé U-Van. Il était accompagné de trois guerriers. Celui qui
arrivait directement derrière lui était certainement le soldat qui lui avait
apporté son repas, car ses yeux s’écarquillèrent quand il vit Ghek installé à
la table, et il eut l’air très gêné lorsque le Dwar le regarda avec sévérité.


— C’est
tout de même comme je l’ai dit, s’écria-t-il. Il n’était pas là quand je lui ai
porté à manger.


— Mais
il est là maintenant, dit l’officier sur un ton sarcastique, et sa menotte est
refermée sur sa cheville. Regarde ! Elle n’a pas été ouverte… mais, où est
la clef ? Elle devrait se trouver sur la table, à l’extrémité opposée à
celle où il se trouve. Où est la clef, créature ? hurla-t-il à l’adresse
de Ghek.


— Comment
moi, un prisonnier, saurais-je mieux que mon geôlier ce qu’est devenue la clef
de mes fers ? répliqua-t-il.


— Mais
elle était là, dit l’officier en montrant l’autre bout de la table.


— Toi,
tu l’as vue ? demanda le chef.


L’officier
hésitait.


— Non,
mais elle devait s’y trouver, riposta-t-il.


— As-tu
vu la clef posée là ? demanda Ghek en désignant un autre guerrier. L’autre
secoua la tête négativement.


— Et
toi… ? Et toi… ? demandait-il successivement aux deux autres.


Ils
reconnurent qu’ils n’avaient jamais vu la clef.


— Et
si elle avait été là, est-ce que j’aurais pu l’atteindre ? continua Ghek.


— Non,
il n’aurait pas pu, reconnut l’officier. Mais ça a assez duré !
I-Zav, tu
resteras ici à la garde de ce prisonnier jusqu’à ce qu’on te relève.


I-Zav n’avait
pas l’air enchanté, quand on lui donna cet ordre et il dévisagea Ghek d’un air
soupçonneux tandis que le dwar et les autres guerriers s’en allaient pour
l’abandonner à son triste sort.



CHAPITRE
XIII



Un acte désespéré


E-Med
traversa la chambre de la tour pour s’approcher de Tara d’Hélium et de
l’esclave. Il saisit brutalement la première par l’épaule.


— Lève-toi !
ordonna-t-il.


Tara
écarta la main de l’homme, se leva et recula.


— Ne
porte pas la main sur la princesse d’Hélium, espèce de brute ! lui
dit-elle en guise d’avertissement.


E-Med
se mit à rire.


— Crois-tu
que je vais jouer au jetan pour toi sans connaître un peu l’enjeu de la
partie ? demanda-t-il. Viens ici !


La
jeune fille se redressa de toute sa taille, croisa les bras sur sa poitrine.
E-Med ne remarqua pas que les doigts minces de sa main droite se glissaient
sous la large bande de cuir de son harnachement qui passait sur son épaule
gauche.


— O-Tar
apprendra cela, et tu t’en repentiras, E-Med, dit la jeune esclave. Il n’y a
pas de loi à Manator qui te donne cette fille avant que tu l’aies gagnée dans
les règles.


— Et
en quoi est-ce qu’O-Tar se préoccupe de son sort ? répondit E-Med. Tu
crois que je n’ai pas entendu ? Est-ce qu’elle n’a pas nargué le grand
Jeddak ? Ne l’a-t-elle pas insulté ? Par le premier de mes ancêtres, je
crois qu’O-Tar ferait peut-être un Jed de l’homme qui la materait.


Et
il continua à s’avancer vers Tara.


— Attends !
dit la jeune fille d’une voix grave et calme. Peut-être ne sais-tu pas ce que
tu fais. Les femmes d’Hélium sont sacrées pour le peuple d’Hélium. Le grand
Jeddak tirerait lui-même l’épée pour défendre l’honneur de la plus humble
d’entre elles. Les plus grandes nations de Barsoom ont été secouées de fond en
comble dans un conflit déclenché pour défendre la personne de Dejah Thoris, ma
mère. Nous sommes mortelles et nous pouvons donc mourir ; mais nous ne
pouvons pas être souillées. Tu peux jouer au jetan pour une
princesse d’Hélium et peut-être gagner la partie, mais tu ne pourras jamais
venir réclamer ta récompense. Insiste donc si tu veux serrer dans tes bras le
corps d’une morte, mais sache, homme de Manator, que ce n’est pas en vain que
le sang du Seigneur de la Guerre coule dans mes veines. J’ai dit.


— Je
ne connais pas Hélium, et O-Tar est notre seigneur de la
guerre, répondit E-Med. Mais je sais une chose, c’est que j’examinerai de plus
près le prix pour lequel je dois jouer et que je dois gagner. Je veux goûter
les lèvres de celle qui sera mon esclave après les prochains jeux ; il ne
faut donc pas trop me mettre en colère, femme. Tandis qu’il parlait, ses yeux
se rétrécissaient, son visage prenait l’expression d’une bête montrant les
crocs. Si tu ne me crois pas, demande à Lan-O, l’esclave.


— Il
dit vrai, ô femme d’Hélium, dit Lan-O. Si tu tiens à la vie, ne pousse pas E-Med à
bout.


Mais
Tara d’Hélium ne répondit pas. Elle avait déjà parlé. Elle fit face
silencieusement à la brute qui s’approchait d’elle. Il la saisit brusquement,
se pencha et essaya de prendre ses lèvres.


Lan-O vit la
femme d’Hélium se tourner à moitié et d’un mouvement rapide, retirer sa main
droite qui reposait sur sa poitrine. Elle vit cette main passer sous le bras
d’E-Med et se lever derrière son épaule et elle vit dans sa main un long
poignard. Les lèvres du guerrier se rapprochaient de plus en plus de celles de
la femme, mais elles n’y parvinrent jamais car l’homme se raidit soudain, un
cri au bord des lèvres et il se ramassa sur lui-même comme une fourrure vide
pour enfin s’étaler sur le sol comme une chose inerte. Tara d’Hélium se pencha
pour essuyer son poignard sur le harnachement d’E-Med.


Lan-O, les
yeux dilatés, jetait au cadavre des regards épouvantés.


— Pour
cela, nous mourrons toutes les deux, dit-elle.


— Et
qui accepterait de vivre en esclave à Manator ? demanda Tara d’Hélium.


— Je
ne suis pas aussi courageuse que toi ; la vie est douce, et on a toujours
l’espoir.


— La
vie est douce, dit Tara d’Hélium, mais l’honneur est sacré. Toutefois, ne
crains rien. Quand on viendra, je dirai la vérité : tu n’as pas contribué
à cela et tu n’as pas été en mesure de l’empêcher.


La
jeune esclave parut réfléchir profondément pendant un moment, puis ses yeux
s’éclairèrent soudain.


— Il
y a peut-être un moyen de détourner les soupçons, dit-elle. Il a sur lui la
clef de cette chambre. Ouvrons la porte et tirons-le au-dehors… Nous trouverons
peut-être un endroit où le cacher.


— Parfait !
s’écria Tara d’Hélium.


Et
les deux femmes passèrent immédiatement à l’exécution de l’idée de Lan-O.
Une fois la
clef trouvée, la porte ouverte, à elles deux elles déplacèrent de leur mieux, à
moitié en le portant, à moitié en le traînant, le cadavre d’E-Med, lui firent
descendre l’escalier jusqu’à l’étage inférieur où Lan-O disait qu’il y avait
des chambres vacantes. La porte de la première n’était pas fermée à clef, elles
y firent pénétrer leur sinistre fardeau ; c’était une petite pièce
éclairée par une seule fenêtre. Ce n’était pas une cellule, car elle était
meublée avec confort et même un certain luxe. Les murs étaient revêtus de
boiseries sur une hauteur de deux mètres à partir du sol et au-dessus, le
plâtre était décoré de fresques à moitié effacées datant d’une autre époque.


Dans
son rapide examen l’attention de Tara fut attirée par un panneau de boiseries
dont un côté semblait ne pas s’adapter parfaitement à la pièce voisine. Elle
s’approcha et s’aperçut que le bord vertical de ce panneau faisait saillie d’un
bon centimètre. Il devait y avoir une explication qui piquait sa curiosité et,
attirée par ce bord saillant, elle le tira et vit le panneau pivoter lentement
vers elle, révélant une ouverture obscure dans le mur.


— Regarde,
Lan-O ! s’exclama-t-elle. Regarde ce que j’ai trouvé… un
trou dans lequel nous pouvons cacher cette chose qui est par terre.


Lan-O s’approcha
et ensemble, elles examinèrent l’ouverture sombre ; il y avait là comme un
petit escalier à partir duquel un étroit plan incliné s’enfonçait dans des
profondeurs obscures. Tout était recouvert d’une épaisse couche de poussière
indiquant qu’il y avait longtemps qu’un pied humain ne l’avait foulé – sans
aucun doute, un passage secret inconnu aux Manatoriens actuels. Elles
traînèrent là le cadavre d’E-Med, le laissèrent sur le palier et quittèrent ce
cabinet sombre et interdit. Lan-O allait refermer brutalement le panneau mais
Tara l’en empêcha.


— Attends !
dit-elle.


Et
elle se mit à examiner l’encadrement de la porte et la plinthe.


— Dépêchons-nous !
murmura l’esclave. Si on vient, nous sommes perdues.


— Cela
peut nous être bien utile de savoir comment on peut ouvrir cet endroit,
répondit Tara d’Hélium et, tout à coup, elle appuya le pied sur une partie de
boiserie sculptée, à la base du mur et à la droite du panneau ouvert.


— Ah !
dit-elle avec satisfaction, et elle referma le panneau jusqu’à ce qu’il
revienne bien en place.


— Viens !
dit-elle. Et elles se dirigèrent vers la sortie de la pièce et parvinrent à
leur propre cellule sans s’être fait remarquer et en fermant la porte, Tara
tourna la clef dans la serrure et la mit dans une poche secrète de son
harnachement.


— Qu’ils
viennent à présent, dit-elle. Qu’ils nous interrogent ! Qu’est-ce que deux
pauvres prisonnières peuvent savoir des allées et venues de leur noble
geôlier ? Je te le demande, Lan-O, que peuvent-elles savoir ?


— Rien
du tout, reconnut Lan-O, en souriant comme sa compagne.


— Parle-moi
de ces hommes de Manator, dit alors Tara. Sont-ils tous comme E-Med ou bien y
en a-t-il quelques-uns comme A-Kor, qui semble être un personnage courageux et
chevaleresque ?


— Ils
ne sont pas différents des hommes des autres pays, répondit Lan-O.
Il y en a
de bons et de mauvais. Ce sont des guerriers courageux et redoutables. Parmi
eux, il y en a qui ne sont pas dépourvus d’esprit chevaleresque ni de sens de
l’honneur, mais, dans leurs rapports avec les étrangers, ils ne connaissent
qu’une loi, celle du plus fort. Les faibles, les malheureux des autres pays
n’éveillent en eux que mépris et font surgir en eux ce qu’ils ont de pire ;
c’est ce
qui explique sans aucun doute la façon dont ils nous traitent, nous les
esclaves.


— Mais
pourquoi éprouveraient-ils du mépris pour ceux qui ont eu la malchance de
tomber entre leurs mains ? demanda Tara.


— Je
ne sais, répondit Lan-O. A-Kor croit que c’est parce que leur pays n’a
jamais été envahi par un ennemi victorieux. Dans les raids qu’ils lancent par
surprise, ils n’ont jamais échoué, parce qu’ils n’ont jamais attendu de se
trouver en face d’une armée puissante, si bien qu’ils en sont arrivés à se
croire invincibles ; ils méprisent les autres peuples qu’ils considèrent
comme inférieurs au point de vue courage et pratique des armes.


— Et
pourtant A-Kor est l’un deux ? dit Tara.


— Il
est le fils d’O-Tar, le Jeddak, répondit Lan-O, mais sa mère était
une Gatholienne de haute naissance, capturée et réduite en esclavage par O-Tar.
A-Kor affirme avec fierté que seul le sang de sa mère court dans ses veines et,
en fait, il est très différent des autres, son esprit chevaleresque est d’un
genre plus doux même si son pire ennemi n’oserait mettre son courage en doute,
d’autre part sa virtuosité à l’épée, au javelot, ses qualités de cavalier sont
célèbres d’un bout à l’autre de Manator.


— Que
penses-tu qu’ils vont lui faire ? demanda Tara d’Hélium.


— Le
condamner aux jeux, répondit Lan-O. Si O-Tar n’est pas trop en colère, il peut
n’être condamné qu’à un seul jeu et dans ce cas s’en sortir vivant ; mais
si O-Tar désire vraiment se débarrasser de lui, il sera condamné à la série
complète ; or aucun guerrier n’a jamais survécu à la série de dix ou, en
tout cas, aucun parmi ceux qui ont été condamnés par O-Tar.


— En
quoi consistent ces jeux ? Je ne saisis pas, dit Tara. Je les ai entendus
parler de jouer au jetan, mais on ne peut sûrement pas être tué au jetan. Nous
y jouons souvent chez moi.


— Mais
vous n’y jouez pas de la façon dont ce jeu se pratique dans l’arène à Manator,
répondit Lan-O. Viens près de la fenêtre, et elles
s’approchèrent toutes les deux d’une ouverture faisant face à l’est.


En
dessous, Tara d’Hélium vit un grand terrain entièrement entouré par un bâtiment bas et des tours
élevées dont l’une était celle où elles étaient enfermées. Autour de l’arène se
trouvaient des rangées de sièges ; mais ce qui attira son attention,
c’était un gigantesque plateau de jetan placé sur le sol et composé de grands
carrés alternativement orange et noirs.


— Ils
jouent ici au jetan avec des pièces vivantes. Ils jouent pour des enjeux
importants, en général une femme – une esclave d’une beauté
exceptionnelle. O-Tar lui-même aurait pu jouer pour toi si tu ne l’avais pas
mis en colère, mais à présent tu seras mise comme enjeu pour une partie à
laquelle tout le monde pourra participer, esclaves et criminels, et tu
appartiendras au camp vainqueur – non pas à un seul guerrier, mais à tous
ceux qui survivront à la partie.


Les
yeux de Tara d’Hélium étincelèrent, mais elle s’abstint de tout commentaire.


— Ceux
qui dirigent la partie n’y prennent pas nécessairement part, continua la jeune
esclave, mais ils s’asseyent sur ces grands trônes que tu vois à chaque bout de
l’échiquier et ils font évoluer leurs pièces d’un carré à l’autre.


— Où
réside le danger ? demanda Tara d’Hélium. Si une pièce est prise, elle est
simplement retirée de l’échiquier, c’est une règle du jetan presque aussi
ancienne que la civilisation de Barsoom.


— Mais
ici, à Manator, quand on joue dans la grande arène avec des hommes vivants,
cette règle est modifiée, expliqua Lan-O. Si un guerrier est
déplacé pour aller sur une case déjà occupée par une pièce du camp adverse, il
engage avec elle un combat à mort pour la possession du carré et le vainqueur a
l’avantage de pouvoir se déplacer. Chacun est caparaçonné de manière à figurer
la pièce qu’il représente ; de plus, il porte un signe qui indique s’il
est un esclave, un guerrier purgeant une peine ou un volontaire. S’il purge une
peine, le nombre de parties qu’il doit jouer est également indiqué, dès lors,
celui qui dirige le déplacement des pièces sait ainsi quelles pièces il doit
exposer et lesquelles il doit conserver. Et, encore plus fort, les chances d’un
homme sont également influencées par la place qu’on lui assigne dans la partie.
Ceux dont on veut la mort sont toujours des panthans, car le panthan a le moins
de chance de survivre.


— Est-ce
que ceux qui dirigent la partie y prennent quelquefois part ? demanda
Tara.


— Oui,
répondit Lan-O. Souvent, lorsque deux guerriers même de la
classe la plus élevée, ont des différends, O-Tar les contraint à les régler
dans l’arène, ils prennent alors activement part et l’épée à la main, dirigent
leurs joueurs de leur position de chef. Ils choisissent leurs joueurs et ce
sont en général les meilleurs parmi leurs propres guerriers et leurs esclaves,
s’il s’agit d’hommes puissants qui en possèdent ; leurs amis peuvent se
porter volontaires ; ils peuvent obtenir qu’on leur donne des prisonniers
se trouvant dans les oubliettes. Ces parties sont en vérité les meilleures
qu’on puisse voir. Les grands chefs eux-mêmes sont souvent tués.


— C’est
au sein de cet amphithéâtre que la justice est alors rendue à Manator ?
demanda Tara.


— Dans
une large mesure, répondit Lan-O.


— Comment,
dans ce cas, avec une pareille justice, un prisonnier peut-il obtenir sa
liberté ? continua la jeune fille d’Hélium.


— Si
c’est un homme et s’il survit à dix parties, il est libre, répondit Lan-O.


— Personne
n’a jamais ainsi survécu ? demanda Tara d’Hélium. Et si c’est une
femme ?


— Dans
les limites de la ville de Manator, aucun étranger n’a jamais survécu à dix
parties, répondit l’esclave. On les autorise à se proposer comme esclaves à
perpétuité, s’ils préfèrent cela plutôt que de combattre au jetan. Bien entendu
ils peuvent être appelés, comme n’importe quel guerrier, à prendre part à un
jeu ; mais alors leurs chances de survivre sont augmentées puisqu’ils ne
peuvent plus gagner leur liberté.


— Mais
une femme, dit Tara en insistant, comment peut-elle conquérir sa liberté ?


Lan-O
rit.


— Très
simplement, s’exclama-t-elle, dérisoirement. Il lui suffit de trouver un
guerrier qui combatte pour elle pendant dix jeux consécutifs et qui survive.


— Justes
sont les lois de Manator, dit Tara avec dédain, en citant ses auteurs.


Un
instant après, on entendit des pas, la clef tourna dans la serrure et la porte
s’ouvrit. Un guerrier apparut.


— As-tu
vu E-Med le Dwar ? demanda-t-il.


— Oui,
répondit Tara. Il était ici, il y a un moment. L’homme jeta un regard rapide
autour de la pièce, puis fixa Tara d’Hélium et ensuite la jeune esclave Lan-O.
Il parut de
plus en plus intrigué. Il se gratta la tête.


— C’est
étrange, dit-il. Ils sont plusieurs à l’avoir vu monter dans cette tour et bien
qu’il n’y ait qu’une sortie, bien gardée, personne ne l’a vu ressortir.


Tara
d’Hélium dissimula un bâillement derrière sa jolie main.


— La
Princesse d’Hélium a faim, mon vieux, dit-elle d’une voix languissante. Dis à
ton maître qu’elle veut manger.


Une
heure plus tard un esclave escorté d’un officier et de plusieurs guerriers
apporta la nourriture. L’officier examina la pièce avec soin, mais il n’y avait
aucun signe que quelque chose d’anormal s’était passé ici. La blessure qui
avait renvoyé E-Med auprès de ses ancêtres n’avait pas saigné, heureusement
pour Tara d’Hélium.


— Femme,
s’écria l’officier en se tournant vers Tara, tu as été la dernière à voir le
Dwar E-Med. Réponds-moi honnêtement. L’as-tu vu quitter cette pièce ?


— Oui,
répondit Tara d’Hélium.


— Où
a-t-il été en sortant d’ici ?


— Comment
le saurais-je ? Crois-tu que je puisse passer au travers d’une porte de
skeel fermée à clef ? dit la jeune fille sur un ton dédaigneux.


— Ça,
nous n’en savons rien, dit l’officier. Dans la cellule de ton compagnon au fond
des oubliettes de Manator, il s’est passé des choses étranges. Tu es peut-être
capable de traverser une porte de skeel fermée à clef aussi facilement qu’il
fait des choses apparemment encore plus impossibles.


— Que
veux-tu dire, cria-t-elle ? Turan le panthan ? Il est vivant, dans ce
cas ? Dis-moi, est-il à Manator, sain et sauf ?


— Je
te parle de cette chose qui s’appelle Ghek le kaldane, répondit l’officier.


— Mais
Turan ! Dis-moi, padwar, as-tu entendu parler de lui ?


Le
ton de Tara était insistant, elle se penchait vers l’officier, les lèvres
entrouvertes, dans l’attente.


Une
douce lueur de compréhension passa dans les yeux de l’esclave qui la
regardait ; mais l’officier ignora la question de Tara d’Hélium – que
pouvait bien lui faire le sort d’un autre esclave ?


— Les
hommes ne se volatilisent pas, grommela-t-il, et si E-Med n’est pas retrouvé bientôt,
O-Tar lui-même pourrait s’en mêler. Je t’avertis, femme, si tu es l’une de ces
horribles Corphales qui, en commandant aux malins esprits des morts, ont une
influence maléfique sur les vivants – nous supposons déjà que cette chose
appelée Ghek est dans ce cas – tâche de faire revenir E-Med, sinon O-Tar
sera impitoyable.


— Que
veut dire cette idiotie ? s’écria la jeune fille. Je suis une princesse
d’Hélium, comme je te l’ai dit une douzaine de fois. Même si ces Corphales
fabuleux existent, ce à quoi personne ne croit plus, à part quelques ignorants
de dernier ordre, les légendes anciennes racontent qu’ils n’entraient que dans
les corps de criminels de la pire espèce. Homme de Manator, tu es un idiot,
comme d’ailleurs ton Jeddak et tout son peuple.


Elle
lui tourna le dos avec un dédain tout royal et alla regarder par la fenêtre
le champ de jetan et les toits de Manator au travers des petites collines et de
la campagne onduleuse et la liberté.


— Si
tu es tellement au courant de ce qui concerne les Corphales, s’écria-t-il, tu
dois savoir que si aucun homme ordinaire ne peut avoir l’audace de porter la
main sur eux, ils peuvent être poignardés par un Jeddak qui est assuré de
l’impunité !


La
jeune fille ne répondit pas, et ne dit plus rien, malgré toutes les menaces de
cet homme, car elle savait désormais que personne à Manator n’oserait lui faire
du mal, à part O-Tar, le Jeddak. Au bout d’un moment, le padwar sortit,
emmenant ses hommes. Elle resta longtemps à contempler la cité de Manator en se
demandant quelles nouvelles cruautés le Destin tenait en réserve pour elle.
Elle restait là à méditer, quand elle entendit les accents d’une musique
martiale venant de la ville : le son grave et harmonieux des longues
trompettes de guerre des troupes montées, les notes claires et stridentes des
instruments des fantassins. Elle leva la tête et regarda, tout en
écoutant ; Lan-O, qui était à la fenêtre en face lui fit signe
de venir la rejoindre. Elles pouvaient voir à présent, du côté ouest,
par-dessus les toits, les avenues menant à la Porte des Ennemis, que des
troupes étaient en train de franchir pour entrer dans la ville.


— Le
Grand Jed arrive, dit Lan-O. Personne d’autre que lui n’oserait ainsi entrer à
Manator, musique en tête. C’est U-Thor, Jed de Manatos, la seconde ville de
Manator. On l’appelle le Grand Jed d’un bout à l’autre de Manator et, comme le
peuple l’adore, O-Tar ne peut pas le souffrir. On dit qu’il suffirait d’une
provocation insignifiante pour faire éclater entre eux un conflit. Personne ne
peut prévoir comment se terminerait une telle guerre. En effet, le peuple de
Manator vénère le grand O-Tar, tout en ne l’aimant pas. Il aime U-Thor, mais ce
n’est pas le Jeddak, et Tara comprit comme seule une Martienne peut le faire,
tout ce que sous-entendait cette simple déclaration.


La
loyauté d’un Martien à son Jeddak est presque instinctive, elle se trouve sur
le même plan que l’instinct de conservation. Cela n’a rien d’extraordinaire
chez une race dont la religion comporte le culte des ancêtres, où l’origine des
familles remonte à des temps très reculés, où un Jeddak est assis sur le même
trône que ses ancêtres ont occupé depuis peut-être des centaines de milliers
d’années et règne sur les descendants des sujets de ceux-ci. Des Jeddaks
corrompus ont été détrônés, mais ils ont été rarement remplacés par des hommes
n’appartenant pas à la maison impériale, bien qu’aux termes de la loi, les Jeds
aient le droit de choisir qui ils veulent.


— U-Thor
est un homme juste et bon, alors ? demanda Tara d’Hélium.


— Il
n’y en a pas de plus noble, répondit Lan-O. À Manatos, il n’y
a que les criminels invétérés méritant la mort qui sont contraints de jouer au
jetan et, même dans ce cas, le jeu se déroule selon les règles, et ils ont une
chance de gagner leur liberté. Les volontaires peuvent jouer, mais les coups ne
sont pas nécessairement marqués par la mort – une blessure et même
quelquefois des points comptés suivant les principes de l’escrime, peuvent
décider du résultat. Là-bas ils considèrent le jetan comme un sport martial, ici
c’est une boucherie. Et U-Thor est opposé à l’ancienne coutume des raids pour
enlever des esclaves et à la politique qui tient à jamais Manator à l’écart des
autres nations de Barsoom ; mais U-Thor n’est pas Jeddak, si bien qu’il
n’y a pas de changement.


Les
deux jeunes filles regardaient la colonne qui s’avançait sur la grande avenue
depuis la Porte des Ennemis vers le palais de O-Tar, une magnifique procession
de guerriers peinturlurés, aux harnachements enrichis de pierres précieuses,
coiffés de plumes s’agitant au vent, des thoats fougueux richement
caparaçonnés, poussant des cris aigus. Très haut, au sommet des longues lances
portées par les cavaliers, flottaient des banderoles ; les fantassins
marchaient en glissant souplement sur les pavés, leurs sandales de zitidar ne
faisaient aucun bruit et derrière chaque utan, un train de chariots peints,
traînés par des zitidars mammouths, transportait le matériel de la compagnie à
laquelle ils étaient rattachés. Les utans entraient par la grande porte les uns
après les autres et quand la tête de la colonne eut atteint le palais d’O-Tar,
toutes les troupes n’étaient pas encore dans la ville.


— Il
y a bien des années que je suis ici, dit Lan-O. Je n’ai jamais vu,
même le Grand Jed, entrer dans la ville de Manator avec autant de troupes de
combat.


Les
yeux mi-clos, Tara d’Hélium observait les guerriers qui marchaient le long de
la grande avenue, essayant d’imaginer qu’ils étaient les guerriers de son
Hélium chérie venant au secours de leur princesse. Cette splendide figure sur
le grand thoat aurait pu être John Carter lui-même, le Seigneur de la Guerre de
Barsoom et derrière lui, utan après utan, des vétérans de l’empire. Puis la
jeune fille ouvrit les yeux et vit l’armée de barbares peinturlurés et emplumés
et soupira. Pourtant elle ne pouvait en écarter les yeux, fascinée qu’elle
était par le spectacle martial et à nouveau, elle remarqua les personnages
silencieux installés sur leurs balcons. Aucun mouchoir agité, aucun cri de
bienvenue, aucune pluie de fleurs et de bijoux qui auraient marqué l’entrée
d’une procession amicale et magnifique dans les cités jumelles de son enfance,
une indifférence complète.


— Les
gens n’ont pas l’air très démonstratifs à l’égard des guerriers de Manatos,
dit-elle à Lan-O. Je n’ai pas remarqué un seul geste de
bienvenue de la part des spectateurs qui se trouvent sur les balcons.


La
jeune esclave la regarda avec surprise.


— Ce
n’est pas possible que tu ne saches pas ! s’écria-t-elle. Voyons, ce sont…


Mais
elle n’alla pas plus loin. La porte venait de s’ouvrir toute grande et un
officier se tenait devant elles.


— L’esclave
Tara est demandée pour comparaître devant O-Tar le Jeddak ! annonça-t-il.



CHAPITRE
XIV



Aux ordres de Ghek


Turan,
le panthan, s’agitait dans ses chaînes. Le temps lui paraissait long, le
silence et la monotonie transformaient les minutes en heures. L’ignorance dans
laquelle il se trouvait du sort de la femme aimée faisait de chaque heure une
éternité de souffrances. Il prêtait l’oreille au moindre bruit de pas dans l’espoir
de voir arriver une créature vivante, de lui parler, d’apprendre, par un
heureux hasard, quelque chose sur Tara d’Hélium. Après des heures d’attente, au
supplice, il fut récompensé par un bruit de harnachements et d’armes. Des
hommes venaient. Il retint son souffle. Peut-être étaient-ce ses bourreaux,
mais ils étaient les bienvenus, malgré tout. Il les interrogerait. Mais s’ils
ne savaient rien de Tara, il ne dévoilerait pas la cachette où il l’avait
laissée. Ils arrivaient – une demi-douzaine de guerriers et un officier,
escortant un homme désarmé ; un prisonnier sans nul doute. En effet, Turan
avait raison, ils amenaient le nouveau venu et l’attachèrent à l’anneau voisin au sien.
Le panthan commença à interroger l’officier chargé de la garde.


— Dis-moi,
demanda-t-il, pourquoi j’ai été fait prisonnier et si d’autres étrangers ont
été capturés depuis que je suis entré dans cette ville ?


— Quels
autres prisonniers ? demanda l’officier.


— Une
femme et un homme avec une drôle de tête, répondit Turan.


— C’est
possible, dit l’officier. Mais quels sont leurs noms ?


— La
femme est Tara, Princesse d’Hélium, et l’homme est Ghek, un kaldane, de
Bantoom.


— Ce
sont tes amis ? demanda l’officier.


— Oui,
répondit Turan.


— C’était
ce que je voulais savoir, dit l’officier.


Et
après un bref commandement adressé à ses hommes pour qu’ils le suivent, il
quitta la cellule.


— Parle-moi
d’eux ! criait Turan après son départ. Parle-moi de Tara d’Hélium.
Est-elle saine et sauve ?


Mais
l’homme ne répondit pas et bientôt le bruit de leurs pas s’évanouit au loin.


— Tara
d’Hélium allait bien, il y a encore peu de temps, dit l’autre prisonnier
enchaîné aux côtés de Turan.


Le
panthan se tourna vers celui qui venait de parler ; il vit un homme grand,
au beau visage ; avec un air à la fois digne et majestueux.


— Tu
l’as vue ? demanda-t-il. Ils l’ont prise ? Elle est en danger ?


— On
la retient prisonnière dans les Tours de Jetan et elle doit être offerte en
prix aux prochains jeux, répondit l’étranger.


— Et
qui es-tu ? demanda Turan. Pourquoi es-tu prisonnier ici ?


— Je
suis A-Kor, le dwar, gardien des Tours de Jetan, répondit l’autre. Je suis ici
parce que j’ai osé dire la vérité sur O-Tar, le Jeddak, en m’adressant à l’un
de ses officiers.


— Et
quelle est ta punition ? demanda Turan.


— Je
ne sais pas. O-Tar n’a encore rien dit. Sans aucun doute les jeux –
probablement la série complète de dix, car O-Tar n’aime pas A-Kor, son fils.


— Tu
es le fils du Jeddak ? demanda Turan.


— Je
suis le fils d’O-Tar et d’une esclave, Haja, de Gathol, qui dans son pays était
une princesse.


Turan
se tourna vers lui en scrutant sa physionomie. Un fils de Haja de Gathol !
Un fils de la sœur de sa mère, cet homme était donc son propre cousin. Gahan se
rappelait bien la mystérieuse disparition de la princesse Haja et d’un utan
entier de ses troupes personnelles. Elle avait été en visite loin de la ville
de Gathol et, en rentrant chez elle, elle avait disparu avec toute son escorte.
C’était donc là l’explication de cet apparent mystère ? On aurait pu sans
aucun doute expliquer bien d’autres disparitions analogues qui remontaient aux
tout premiers temps de l’histoire de Gathol. Turan examinait son compagnon, il
lui trouvait mainte ressemblance avec le peuple de sa mère. A-Kor devait avoir
dix ans de moins que lui, mais de telles différences ne s’apprécient pour ainsi
dire pas chez des gens qui ne vieillissent dans leur aspect que rarement ou
même jamais après leur maturité et dont la vie peut s’étendre sur mille années.


— Et
où se trouve Gathol ? demanda Turan.


— Presque
tout droit en direction de l’est de Manator, répondit A-Kor.


— Et
à quelle distance ?


— Environ
vingt et un degrés de la ville de Manator à celle de Gathol, répondit A-Kor,
mais il y a un peu plus de dix degrés d’une frontière à l’autre. Cependant,
entre les deux s’étend une région de rochers amoncelés et de gouffres béants.


Gahan
connaissait bien ce pays limitrophe à l’ouest du sien – même les vaisseaux
de l’air l’évitaient à cause des courants traîtres qui s’élevaient de ces
gouffres profonds et de l’absence presque complète de terrains d’atterrissage
sûrs. Il savait à présent où se trouvait Manator et, pour la première fois
depuis de longues semaines, il connaissait le chemin qui menait à sa Gathol. Il
y avait là un homme, son camarade de captivité, dans les veines duquel coulait
le sang de ses propres ancêtres, un homme qui connaissait Manator, son peuple,
ses mœurs et le pays environnant. C’était quelqu’un qui pourrait l’aider, au
moins par ses conseils, à établir un plan pour secourir Tara et s’évader. Mais
est-ce qu’A-Kor… Oserait-il aborder le sujet ? Il ne pouvait pas faire
moins que d’essayer.


— Tu
crois qu’O-Tar te condamnera à mort ? demanda-t-il. Et pour quel
motif ?


— Il
aimerait bien, répondit A-Kor, car le peuple murmure sous sa poigne de fer ;
sa loyauté est simplement celle qu’il voue à une longue lignée de Jeddaks
illustres d’où O-Tar est issu. C’est un homme jaloux et il a réussi à se
débarrasser de la plupart de ceux dont le sang pourrait leur donner des droits
au trône et qui ont une certaine importance politique à cause de l’affection
que leur porte le peuple. Le fait que je sois le fils d’une esclave diminue mon
importance, mais je suis tout de même le fils d’un Jeddak et je pourrais
parfaitement, aussi bien que lui, être sur le trône de Manator. Il s’y ajoute
le fait que, depuis quelques années, le peuple, et en particulier les jeunes
guerriers, se sont pris d’affection pour moi. J’attribue cela à certaines
qualités de caractère et d’éducation héritées de ma mère, mais O-Tar attribue cela
à mon ambition de prendre le trône. Si bien qu’il a sauté sur cette occasion –
les critiques que j’ai formulées sur le traitement infligé à l’esclave Tara –
pour se débarrasser de moi.


— Mais
si tu pouvais t’échapper et gagner Gathol, suggéra Turan.


— J’y
ai songé, dit A-Kor d’un air rêveur ; mais serait-ce mieux ? Aux yeux
des Gatholiens je ne serais plus un des leurs et ils me feraient subir un
traitement analogue à celui que Manator impose aux étrangers.


— Si
tu pouvais les convaincre du fait que tu es le fils de la princesse Haja tu
serais à coup sûr bien accueilli, dit Turan ; tandis que tu pourrais
d’autre part acquérir la liberté et la citoyenneté moyennant une brève période
de travail dans les mines de diamants.


— Comment
sais-tu tout cela ? demanda A-Kor. Je croyais que tu étais d’Hélium.


— Je
suis un panthan, répondit Turan, et j’ai servi beaucoup de pays, au nombre
desquels Gathol.


— C’est
ce que
m’ont dit les esclaves de Gathol, dit A-Kor, d’un air songeur, et ma mère,
avant qu’O-Tar l’ait envoyée vivre à Manatos. Il a dû craindre son pouvoir et
son influence sur les esclaves originaires de Gathol et leurs descendants qui
sont peut-être au nombre d’un million sur l’ensemble du territoire de Manator.


— Ces
esclaves sont-ils organisés ? demanda Turan. A-Kor regarda le panthan
droit dans les yeux, longuement, avant de répondre.


— Tu
es un homme d’honneur, dit-il, cela se lit sur ton visage et je me trompe
rarement dans mon jugement, mais… – il se rapprocha – même les murs
ont des oreilles, murmura-t-il et l’autre eut la réponse à sa question.


Tard
dans la soirée, des guerriers vinrent défaire l’entrave que Turan avait à la
cheville pour le conduire devant O-Tar le Jeddak. Ils l’emmenèrent au palais
par des rues étroites et sinueuses et de larges avenues, mais il y avait
toujours aux balcons ces rangées de spectateurs silencieux, qui l’observaient.
Le palais lui-même était plein de vie et d’activité. Des guerriers montés
galopaient le long des galeries, montaient et descendaient les rampes
desservant les différents étages. On aurait pu croire que, à part les esclaves,
personne n’allait à pied. Des thoats batailleurs et aux cris aigus étaient
logés dans des salles magnifiques tandis que leurs cavaliers, lorsqu’ils
n’étaient pas de service au palais, jouaient entre eux au jetan avec des
petites pièces de bois sculpté.


Turan
remarqua le luxe de l’architecture intérieure du palais, l’étalage de métaux et
de pierres précieuses, les fresques magnifiques retraçant presque exclusivement
des scènes guerrières, et principalement des duels qui semblaient se dérouler
sur des échiquiers de jetan gigantesques. Les chapiteaux de la plupart des
colonnes soutenant le plafond des galeries et des pièces qu’ils traversaient
avaient la forme des pièces du jetan – ce jeu semblait partout évoqué.
Turan emprunta le même chemin que Tara d’Hélium pour se rendre à la salle du
trône de O-Tar le Jeddak et quand il entra dans la salle des chefs, sa
curiosité se mua en admiration et en émerveillement devant les rangs de
cavaliers sculpturaux juchés sur leurs thoats équipés de leurs splendides
caparaçons martiaux. Jamais il n’avait vu à Barsoom figures plus martiales ou
thoats aussi parfaitement dressés à l’immobilité comme ceux-ci. Pas un muscle
ne tressaillait, pas une queue d’animal ne s’agitait et les cavaliers étaient
aussi immobiles que leurs montures, lançant droit devant eux un même regard
belliqueux, les longs javelots tous inclinés suivant le même angle. C’était un
spectacle qui ne pouvait que remplir de respect et d’admiration le cœur d’un
homme de guerre. Et tel fut l’effet sur Turan tandis qu’on le faisait traverser
la salle où il dut attendre devant de grandes portes avant d’être sommé de
comparaître devant le souverain de Manator.


Lorsque Tara
d’Hélium fut introduite dans la salle du trône d’O-Tar, elle la trouva occupée
par des chefs et des officiers d’O-Tar et d’U-Thor ; ce dernier se
trouvait, conformément aux droits conférés par son rang, à la place d’honneur
au pied du trône. La jeune fille fut conduite au bout de l’allée centrale,
devant le Jeddak. Il la regarda d’un air méprisant et menaçant, les sourcils
froncés, le regard mauvais.


— Les
lois de Manator sont justes, dit O-Tar en s’adressant à elle, et c’est ainsi
que tu es amenée ici une deuxième fois pour être jugée par la plus haute
autorité de Manator. Il m’est venu aux oreilles que tu étais soupçonnée d’être
une Corphale. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?


Devant
cette accusation ridicule de sorcellerie, Tara d’Hélium eut de la peine à
retenir un ricanement de mépris.


— La
culture de mon peuple remonte si loin, dit-elle, qu’il n’existe pour nous dans
les annales aucune défense contre une accusation qui ne pouvait prendre
naissance que dans les esprits superstitieux et ignorants des anciens les plus
primitifs. Pour ceux qui sont encore à ce point ignares pour croire à
l’existence des Corphales, il n’y a aucun argument capable de les convaincre de
leur erreur. Seuls de longs siècles de raffinement et de culture pourront
triompher de leur ignorance. J’ai dit.


— Ainsi
tu ne démens pas l’accusation, dit O-Tar.


— Elle
n’est même pas digne d’être démentie, répondit-elle d’un air hautain.


— À
ta place, femme, dit la voix grave de quelqu’un qui se trouvait près d’elle, je
nierais néanmoins.


Tara
d’Hélium tourna la tête et rencontra les yeux d’U-Thor, le grand Jed de
Manatos. C’étaient ceux d’un homme courageux, mais ils n’étaient ni froids ni
cruels. O-Tar pianota d’impatience l’accoudoir de son trône.


— U-Thor
oublie, dit O-Tar, que c’est O-Tar qui est le Jeddak.


— U-Thor
se rappelle, répondit le Jed de Manatos, que les lois de Manator autorisent
tout accusé à recevoir des avis et des conseils quand il comparaît devant son
juge.


Tara
d’Hélium comprit que, pour une raison ou une autre, cet homme désirait lui
venir en aide ; elle décida de suivre ses conseils.


— Je
nie cette
accusation, dit-elle. Je ne suis pas Corphale.


— C’est
ce que nous
allons voir, dit O-Tar sur un ton cinglant. U-Dor, où se trouvent ceux qui ont
connaissance des pouvoirs de cette femme ?


U-Dor
amena plusieurs personnes qui racontèrent le peu qu’on savait sur la
disparition d’E-Med, d’autres qui firent le récit de la capture de Ghek et de
Tara ; ils laissaient entendre que, ayant été trouvés ensemble, on pouvait
en déduire qu’ils ne valaient pas mieux l’un que l’autre. Il suffisait donc
d’en convaincre un de corphalisme pour être certain de la culpabilité des deux.


Puis
O-Tar fit appeler Ghek. L’affreux kaldane fut immédiatement traîné devant lui
par des guerriers qui ne pouvaient dissimuler la peur qui les tenaillaient tant
qu’ils tenaient cette créature.


— Et
toi ! dit O-Tar sur un ton froid et accusateur, on m’en a déjà assez dit
sur ton compte pour que je te traverse le cœur de mon acier de Jeddak. Comment
as-tu dérobé les esprits de U-Van au point qu’il s’est avisé de croire que,
privé de sa tête, ton corps continuait à vivre ? Comment tu as fait croire
à un autre que tu t’étais échappé et comment tu lui as fait voir un banc vide
et un mur nu là où tu te trouvais auparavant ?


— Ah !
mais O-Tar, ça ce n’est encore rien, s’écria un jeune padwar qui commandait
l’escorte ayant accompagné Ghek. Rien que ce qu’il a fait à I-Zav, suffirait à
démontrer sa culpabilité.


— Qu’a-t-il
fait au guerrier I-Zav ? demanda O-Tar. Qu’I-Zav
parle !


I-Zav,
un grand garçon aux muscles impressionnants et au cou massif, s’avança jusqu’au
pied du trône. Il était en état de choc, tout pâle et tremblait encore.


— Que
mon premier ancêtre soit témoin que je dis la vérité, O-Tar, commença-t-il. On
m’avait confié la garde de cette créature, qui était assise sur un banc,
enchaînée au mur. J’étais devant la porte ouverte, à l’autre bout de la
cellule. Il ne pouvait donc pas me toucher, O-Tar, et cependant, qu’Iss
m’emporte s’il ne m’a pas attiré à lui, j’étais aussi impuissant qu’un œuf qui
n’a pas éclos, grand Jeddak, il m’a attiré jusqu’à lui rien qu’avec ses
yeux ! Il plongeait ses yeux dans les miens et m’attirait à lui. Il m’a
fait déposer mes épées et mon poignard sur la table et retourner dans un coin,
puis, sans cesser de me regarder dans les yeux, sa tête s’est détachée de son
corps ; en rampant sur six courtes pattes elle est descendue sur le sol,
est entrée dans le trou d’un ulsio, mais sans trop s’éloigner pour pouvoir
continuer à me fixer de ses yeux ; il est revenu avec la clef de ses fers,
il a repris sa place sur ses épaules, a ouvert les fers et m’a fait traverser
encore une fois la cellule, m’a fait asseoir sur le banc à sa place, m’a fixé
les fers autour de la cheville. Je ne pouvais rien faire à cause de son regard
et aussi parce qu’il avait mes deux épées et mon poignard, puis la tête a
disparu dans le trou de l’ulsio avec la clef ; quand elle est revenue,
elle s’est placée sur son corps et il s’est mis à monter la garde devant moi à
la porte jusqu’à ce que le padwar vienne le chercher pour l’amener ici.


— C’est
assez ! dit O-Tar avec sévérité. Ils vont recevoir l’un et l’autre l’acier
du Jeddak.


Il
se leva de son trône, tira sa longue épée, descendit les marches de marbre,
tandis que deux robustes guerriers saisissaient Tara chacun par un bras, et que
deux autres faisaient de même avec Ghek. Ils les tenaient en face de l’épée nue
du Jeddak.


— Attends !
juste O-Tar ! s’écria U-Dor. Il y en a un autre à juger. Avant de faire
mourir ces deux-là, confrontons-les avec celui qui se fait appeler Turan.


— Bon !
s’écria O-Tar, s’arrêtant à mi-chemin. Allez chercher l’esclave Turan !


Quand
Turan fut amené dans la pièce, il fut placé à la gauche de Tara, un peu plus
près du trône. O-Tar lui lançait des regards menaçants.


— Es-tu
Turan, lui demanda-t-il, ami et compagnon de ceux-ci ?


Le
panthan était sur le point de répondre quand Tara d’Hélium prit la parole.


— Je
ne connais pas cet homme, dit-elle. Qui ose se dire ami et compagnon de la
princesse Tara d’Hélium ?


Turan
et Ghek la fixèrent avec surprise ; mais elle ne regarda pas Turan et
lança à Ghek un rapide coup d’œil qui voulait dire : « Tiens-toi
tranquille. »


La
panthan n’essaya pas de comprendre où elle voulait en venir car la raison perd
tous ses moyens quand le cœur usurpe ses fonctions et Turan comprit seulement
que la femme qu’il aimait l’avait renié et quoiqu’il n’osât le penser, son cœur
affolé n’offrit qu’une seule explication : elle refusait de le reconnaître
pour ne pas être entraînée dans les mêmes difficultés que lui.


O-Tar
les regarda l’un après l’autre mais personne ne dit mot.


— N’ont-ils
pas été capturés en même temps ? demanda-t-il à U-Dor.


— Non,
répondit le Dwar. Celui qu’on appelle Turan cherchait à pénétrer dans la ville
et fut attiré dans les oubliettes. J’ai trouvé les deux autres le lendemain
matin sur la colline en face de la Porte des Ennemis.


— Mais
ce sont des amis et des compagnons de route, dit un jeune padwar, car ce Turan
m’a interrogé au sujet de ces deux-là, en les appelant par leurs noms et en
disant qu’ils étaient des amis.


— Cela
suffit, décida O-Tar, ils mourront tous les trois.


Et
il descendit encore une marche.


— Pour
quel motif devons-nous mourir ? demanda Ghek. Ton peuple s’enorgueillit
des justes lois de Manator et pourtant tu passerais trois étrangers au fil de
l’épée sans leur dire de quel crime ils sont accusés ?


— Il
a raison, dit une voix grave, c’était celle d’U-Thor, le Grand Jed de Manatos.


O-Tar
se tourna vers lui d’un air menaçant. Mais d’autres voix se firent entendre
dans la salle pour demander justice.


— Eh
bien ! apprends-le, bien que tu doives mourir de toute façon, s’écria
O-Tar. Vous êtes tous les trois soupçonnés de corphalisme et, comme seul un
Jeddak peut mettre à mort une créature telle que vous sans risques, vous allez
avoir l’honneur d’être exécutés par O-Tar lui-même.


— Idiot !
s’écria Turan. Tu ne sais donc pas que dans les veines de cette femme coule le
sang de dix mille Jeddaks, que dans son pays, ses pouvoirs sont autrement plus
grands que les tiens ? Elle est Tara, princesse d’Hélium,
arrière-petite-fille de Tardos Mor, fille de John Carter, Seigneur de la
Guerre de Barsoom. Elle ne peut pas être une Corphale. Pas plus que ce Ghek,
pas plus que moi. Et tu en sauras davantage. Je peux prouver mon droit à être
entendu et à être cru, si je peux dire un mot à la princesse Haja de Gathol,
dont le fils est mon camarade de cellule, dans les prisons de son père, O-Tar.


À
ce moment, U-Thor se leva et se planta devant O-Tar.


— Que
signifie ceci ? demanda-t-il. Est-ce que cet homme dit vrai ? Est-ce
que le fils de Haja est prisonnier dans tes cachots, O-Tar ?


— Et
en quoi est-ce que cela regarde le Jed de Manatos de savoir qui est prisonnier
dans les cachots de son Jeddak ? demanda O-Tar avec colère.


— Voici
en quoi cela regarde le Jed de Manatos, répondit U-Thor avec une voix étouffée,
presque un chuchotement et pourtant on l’entendit dans toute la salle du trône
de O-Tar, Jed de Manator. Tu m’as donné une esclave, Haja, qui avait été
princesse de Gathol, parce que tu craignais son influence parmi les esclaves
originaires de cette ville. Je l’ai affranchie, je l’ai épousée, j’en ai fait
une princesse de Manatos. Son fils est mon fils, O-Tar, et bien que tu sois mon
Jeddak, je te dis une chose : tu répondras à U-Thor, de Manatos, de tout
le mal qui pourrait être fait à A-Kor.


O-Tar
regarda longuement U-Thor, mais ne répondit pas. Il se tourna de nouveau vers
Turan.


— Si
l’un de vous est Corphale, dit-il, alors vous êtes tous des Corphales et nous
savons très bien d’après ce qu’a fait cette créature, dit-il en montrant Ghek,
qu’il est un Corphale, car aucun mortel n’a de tels pouvoirs. Et comme vous
êtes tous des Corphales, vous devez tous mourir.


Il
descendit encore une marche, quand Ghek prit la parole.


— Ces
deux-là n’ont aucun des pouvoirs que j’ai, dit-il. Ils ne sont, comme toi, que
des choses ordinaires, sans cerveau. J’ai fait toutes les choses que tes
pauvres guerriers ignorants t’ont rapportées ; mais simplement pour
démontrer que je suis d’une essence supérieure à la vôtre, et c’est un fait. Je
suis un kaldane et non un Corphale. Il n’y a rien de surnaturel ni de
mystérieux en moi, sauf dans la mesure où, pour les ignorants, tout ce qu’on ne
comprend pas est mystérieux. J’aurais facilement pu tromper tes guerriers et
m’échapper de tes oubliettes ; mais je suis resté dans l’espoir de pouvoir
aider ces deux êtres stupides qui n’ont pas assez d’esprit pour trouver tout
seuls le moyen de s’évader. Ils se sont montrés amicaux avec moi, ils m’ont
sauvé la vie. J’ai une dette à leur égard. Ne les tue pas – ils sont
inoffensifs. Tue-moi si tu veux. J’offre ma vie si cela peut apaiser ton
aveugle courroux d’ignorant. Je ne peux pas retourner à Bantoom, alors, autant
mourir, car je ne trouve aucun plaisir à entretenir des relations avec les
intelligences débiles qui encombrent la surface du monde en dehors de la vallée
de Bantoom.


— Hideux
égocentriste, dit O-Tar, prépare-toi à mourir et n’aie pas l’audace de dicter
son devoir à O-Tar, le Jeddak. Il a délivré sa sentence et vous devez tous les
trois sentir pénétrer dans votre corps l’acier de l’épée nue du Jeddak. J’ai
dit !


Il
avança encore d’un pas et il se produisit alors une chose étrange. Il s’arrêta,
les yeux fixés sur ceux de Ghek. Son épée échappa de ses doigts sans
force ; il resta cependant debout, oscillant d’avant en arrière. Un Jed se
leva pour se précipiter à ses côtés, mais Ghek l’arrêta d’un mot :


— Attends !
cria-t-il. La vie de votre Jeddak est entre mes mains. Vous me prenez pour un
Corphale et vous croyez par conséquent que seule l’épée d’un Jeddak peut me
tuer, vos propres armes sont donc sans effet sur moi. Faites le moindre mal à
l’un quelconque d’entre nous, essayez d’approcher de votre Jeddak avant que
j’aie fini de parler, et il s’effondrera sans vie sur le marbre. Relâchez les
deux prisonniers, qu’ils viennent à mes côtés, je voudrais leur parler –
en privé. Vite ! Faites ce que je dis ; j’aimerais autant ne pas tuer
O-Tar. Je ne le laisse vivre que si je peux obtenir la liberté de mes amis –
empêchez-moi et il meurt.


Les
gardes reculèrent, relâchèrent Tara et Turan, qui vinrent tout près de Ghek.


— Faites
ce que je vous dis, et faites-le rapidement, leur chuchota le kaldane. Je ne
peux par retenir le Jeddak longtemps, et je ne peux pas non plus le tuer ainsi.
Il y a beaucoup de cerveaux qui travaillent contre le mien, il va bientôt être
fatigué et O-Tar redeviendra lui-même. Vous devez profiter de cette occasion
tant que c’est possible. Sous la tenture que vous voyez derrière le trône se
trouve un passage secret. De là, part un couloir qui conduit dans les caves du
palais, où se trouvent des réserves de vivres et de boissons. Il y passe peu de
gens. Il y a des galeries qui mènent dans tous les quartiers de la ville.
Suivez-en une qui aille nettement à l’ouest et elle vous conduira à la Porte
des Ennemis. Le reste est votre affaire. Je ne peux rien faire de plus ;
dépêchez-vous avant que mes pouvoirs ne m’abandonnent. Je ne suis pas comme
Luud, qui était un roi. Il aurait pu maintenir cette créature en son pouvoir
pour toujours. Dépêchez-vous ! Allez-vous-en !



CHAPITRE
XV



Le vieil homme des oubliettes


— Je ne
t’abandonnerai pas, Ghek, dit Tara d’Hélium, tout simplement.


— Va-t’en !
Va-t’en ! murmura le kaldane. Tu ne peux me faire aucun bien. Va-t’en ou
j’aurai fait tout cela pour rien.


Tara
secoua la tête.


— Je
ne peux pas, dit-elle.


— Ils
vont la tuer, dit Ghek à Turan.


Et
le panthan, pris entre la loyauté à l’égard de l’étrange créature qui avait
offert sa vie pour lui et son amour pour cette femme, hésita un instant puis il
prit Tara dans ses bras, monta les marches du trône de Manator. Derrière le
trône, il écarta la tenture, trouva le passage secret et s’y engouffra avec la
jeune fille le long d’un étroit couloir sinueux qui descendait dans les
souterrains jusqu’à ce qu’ils arrivent dans les oubliettes du palais d’O-Tar.
C’était un labyrinthe de passages et de pièces où l’on pouvait trouver une
quantité de cachettes.


Au
moment où Turan montait les marches du trône, quelques guerriers se
précipitèrent pour essayer de l’arrêter, mais Ghek leur cria :


— Arrêtez !
sinon votre Jeddak meurt.


Ils
s’arrêtèrent dans leur élan et se soumirent à la volonté de l’étrange et
mystérieuse créature.


Ghek
détourna ensuite les yeux de ceux d’O-Tar ; le Jeddak se secoua comme
quelqu’un qui sort d’un mauvais rêve et se redressa, encore étourdi.


— Regardez,
dit Ghek, j’ai laissé la vie à votre Jeddak, je n’ai touché à aucun de ceux
qu’il m’aurait été facile de tuer pendant qu’ils étaient en mon pouvoir. Ni mes
amis ni moi nous n’avons fait le moindre mal à qui que ce soit dans cette ville
de Manator. Pourquoi faut-il que vous nous persécutiez ? Donnez-nous la
vie. Donnez-nous la liberté.


O-Tar,
retrouvant ses facultés, se pencha pour ramasser son épée. Dans un grand
silence, on attendait la réponse du Jeddak.


— Justes
sont les lois de Manator, dit-il au bout d’un moment. Peut-être, après tout, y
a-t-il du vrai dans ce que dit cet étranger. Ramenez-le dans les oubliettes,
lancez-vous à la poursuite des autres et capturez-les. Grâce à la miséricorde
d’O-Tar, on leur donnera la possibilité de gagner leur liberté sur le terrain
de jetan, lors des prochains jeux.


Quand
on emmena Ghek, le visage du Jeddak était toujours couleur de cendre et son
apparence était celle d’un homme qui avait été récupéré de justesse au bord du
gouffre de l’éternité dans lequel il avait plongé le regard, non pas avec
sang-froid mais transi de peur. Certaines personnes présentes savaient que
l’exécution des trois prisonniers n’était que différée, que la responsabilité
en avait été reportée sur d’autres épaules et l’un de ceux qui savaient était
le Grand Jed de Manatos. Sa moue dédaigneuse exprimait tout le mépris qu’il
éprouvait pour le Jeddak qui avait préféré l’humiliation à la mort. Il savait
que O-Tar venait de perdre plus de prestige en ces quelques instants qu’il n’en
pourrait regagner pendant une vie entière. Le fait que d’autres partageaient
l’opinion de U-Thor était manifeste de par le silence et les airs menaçants,
car les Martiens sont jaloux du courage de leurs chefs – il ne peut y
avoir dérobade face à la difficulté d’une mission, pas d’opportunisme
honorable.


O-Tar
promena rapidement un coup d’œil circulaire. Il devait avoir senti ce mouvement
d’hostilité et deviné sa cause, car il se mit subitement en colère. Il tenta
par la violence de ses paroles de faire croire au courage de son cœur, il
vociféra ce qui ne put être interprété que comme un défi.


— La
volonté d’O-Tar, le Jeddak, fait la loi à Manator, hurla-t-il, et les lois de
Manator sont justes, elles ne peuvent se tromper, U-Dor, fais fouiller le
palais, les souterrains, la ville et ramène les fugitifs dans leurs cellules.


« Quant
à toi, U-Thor de Manatos, crois-tu pouvoir impunément menacer ton Jeddak,
mettre en doute son droit de punir les traîtres et ceux qui poussent à la
trahison ? Et moi qui crois à ta loyauté, alors que tu prends pour épouse
une femme que j’ai bannie de ma cour à cause de ses intrigues contre l’autorité
de son Jeddak et maître ? Mais O-Tar est juste. Donne tes explications et
fais la paix avant qu’il ne soit trop tard.


— U-Thor
n’a rien à expliquer, répondit le Jed de Manatos, et il n’est pas en conflit
avec son Jeddak ; mais il a le droit, comme tout Jed et n’importe quel
guerrier, de demander justice au Jeddak pour quiconque lui paraît persécuté. Le
Jeddak de Manator a persécuté avec une rigueur accrue les esclaves originaires
de Gathol depuis qu’il a pris pour lui, sans son consentement, la princesse
Haja. Si les esclaves de Gathol ont nourri des idées de vengeance et d’évasion,
on ne peut pas en attendre moins d’un peuple fier et courageux. J’ai toujours
recommandé une plus grande correction dans notre façon de traiter nos esclaves
dont beaucoup sont, dans leur pays, des personnages de grande distinction et
puissants ; mais O-Tar, le Jeddak, a toujours fait fi avec arrogance de
mes suggestions. Je n’avais aucune intention de soulever la question
maintenant, mais je suis heureux qu’elle l’ait été, car il est temps pour les
Jeds de Manator de demander à O-Tar le respect et la considération qui leur
sont dus de la part d’un homme qui occupe un poste élevé selon son bon plaisir.
Sache donc, O-Tar, que tu dois libérer A-Kor, le Dwar, ou le faire comparaître
devant l’assemblée des Jeds de Manator, pour être jugé dans les règles. J’ai
dit !


— Tu
as bien parlé U-Thor, tu es allé droit au but, s’écria O-Tar, car tu as
révélé à ton Jeddak et à tes confrères Jeds la gravité de ta déloyauté, que je
soupçonnais depuis longtemps. A-Kor a déjà été jugé et condamné par le tribunal
suprême de Manator, O-Tar le Jeddak. Et toi aussi, tu seras jugé par la même
juridiction infaillible. En attendant tu es en état d’arrestation. Aux
oubliettes ! Aux oubliettes, U-Thor, le Jed déloyal !


Il
frappa dans ses mains pour faire venir les guerriers qui les entouraient pour
exécuter ses ordres. Un groupe s’avança pour se saisir d’U-Thor. C’étaient pour
la plupart des gardes du palais ; mais deux autres groupes se
précipitèrent au secours d’U-Thor. On commença à se battre au pied du trône
d’O-Tar, le Jeddak, qui avait, lui aussi, tiré l’épée pour prendre part à la
mêlée.


Entendant
le cliquetis des armes, les gardes du palais accoururent de différentes parties
du vaste bâtiment : les défenseurs d’U-Thor se trouvèrent submergés à
deux contre un. Le Jed de Manatos battit alors lentement en retraite avec
ses hommes ; il se fraya un passage à travers les couloirs et les salles
du palais jusqu’à ce qu’il arrive à l’avenue. Il eut alors comme renfort la
petite armée qui était entrée à Manator avec lui. Ils se retirèrent lentement
vers la Porte des Ennemis, entre les rangées de personnages silencieux qui les
regardaient du haut de leur balcon et ils prirent position à l’intérieur des
murs de la ville.


Dans
une chambre faiblement éclairée sous le palais d’O-Tar, Turan le panthan déposa
Tara d’Hélium et la regarda.


— Je
suis désolé, Princesse, dit-il, d’avoir été contraint de te désobéir, et
d’abandonner Ghek ; mais il n’y avait pas d’autre moyen. Si cela avait pu
te sauver, je serais resté à sa place. Dis-moi que tu me pardonnes.


— N’est-ce
pas le moins que je puisse faire ? répondit-elle aimablement. Mais il me
paraissait lâche d’abandonner un ami.


— Si
nous avions été trois hommes capables de nous battre, c’eût été différent,
dit-il. Nous serions restés pour mourir côté à côte, en combattant. Mais tu
sais bien, Tara d’Hélium, que nous ne pouvons pas compromettre la sécurité
d’une femme, même pour échapper au déshonneur.


— Je
sais cela, Turan, dit-elle, mais quiconque connaît ton sentiment de l’honneur
et ta bravoure ne pourra jamais dire que tu as risqué de te déshonorer.


Il
fut tout surpris d’entendre ces paroles car c’étaient les premières qu’elle
prononçait sans prendre l’attitude d’une princesse s’adressant à son panthan,
mais il sentait cette différence bien plus dans le ton que dans les termes
utilisés. C’était bien autre chose que lorsqu’elle l’avait, tout récemment,
répudié ! Elle était insondable et il balbutia la question qui lui brûlait
les lèvres depuis qu’elle avait prétendu ne pas le connaître devant O-Tar.


— Tara
d’Hélium, dit-il, tes paroles sont comme un baume sur la blessure que tu m’as
infligée devant le trône d’O-Tar. Dis-moi, Princesse, pourquoi m’as-tu
renié ?


Dans
les grands yeux profonds qu’elle tourna vers lui, il y avait comme une nuance
de reproche.


— Tu
n’as pas deviné, demanda-t-elle, que c’étaient mes lèvres seules, et non mon
cœur, qui te reniaient ? O-Tar avait ordonné que je meure, surtout parce
que j’accompagnais Ghek et non sur la base de preuves avancées contre moi. J’ai
donc compris que si je te reconnaissais comme l’un des nôtres, tu serais tué,
toi aussi.


— C’était
pour me sauver, alors ? s’écria-t-il.


Et
son visage s’illuminait soudain.


— C’était
pour sauver mon courageux panthan, dit-elle à voix basse.


— Tara
d’Hélium, dit le guerrier en mettant un genou en terre, tes paroles
réconfortent mon cœur en détresse.


Et
il prit la main de Tara pour la porter à ses lèvres. Tara d’Hélium le fit se
relever.


— Tu
n’as pas besoin de te mettre à genoux pour me dire cela, dit-elle avec douceur.


Il
se leva en gardant la main de Tara dans la sienne ; ils étaient très
proches l’un de l’autre ; l’homme était encore tout remué du contact avec
son corps puisqu’il l’avait tenue dans ses bras depuis la salle du trône de
O-Tar. Il sentait son cœur battre la chamade dans sa poitrine et le sang chaud
affluer dans ses veines tandis qu’il contemplait le beau visage aux yeux
baissés et aux lèvres entrouvertes… Il aurait donné un royaume pour les
prendre, puis il l’attira vers lui, l’écrasa contre sa poitrine et couvrit les
lèvres de la jeune fille de baisers.


Mais
cela ne dura qu’un instant. Comme une tigresse, la jeune fille le frappa et
l’écarta violemment d’elle. Elle recula, la tête haute, et ses yeux lancèrent
des flammes.


— Tu
oserais, hurla-t-elle, tu oserais donc souiller une princesse
d’Hélium ?


Il
soutint son regard sans aucune gêne ; il ne laissait paraître ni honte ni
remords.


— Oui,
j’oserais, répondit-il. J’oserais aimer Tara d’Hélium ; mais je n’oserais
jamais souiller ni elle ni aucune autre femme par des baisers qui ne seraient
pas inspirés par l’amour que j’éprouve pour elle seule. – Il s’avança vers
elle et lui posa les mains sur les épaules. – Regarde-moi dans les yeux,
fille du Seigneur de la Guerre, dit-il, et dis-moi que tu ne veux pas de
l’amour de Turan, le panthan.


— Je
ne veux pas de ton amour, s’écria-t-elle, en le repoussant. Je te
hais ! Puis elle se détourna, logea sa tête dans le creux de son
coude et éclata en sanglots.


L’homme
fit un pas vers elle comme pour la consoler, quand il fut arrêté par un rire
grinçant derrière lui. Il pivota sur ses talons et aperçut dans l’embrasure de
la porte un homme étrange. Il représentait une rareté qui ne se rencontre guère
à Barsoom – un vieil homme portant les stigmates de l’âge. Voûté et ridé,
il ressemblait plus à une momie qu’à un homme.


— L’amour
dans les oubliettes d’O-Tar ! s’écria-t-il. Et son rire grêle éclata à
nouveau dans le silence des voûtes souterraines. Étrange endroit pour faire sa
cour. Un bien étrange endroit pour faire sa cour. Quand j’étais jeune homme,
nous nous promenions dans les jardins sous les pimalias géants et nous
dérobions des baisers pendant les brèves disparitions de Thuria qui poursuit
dans le ciel sa course rapide. Nous ne venions pas dans les oubliettes lugubres
pour parler d’amour. Mais les temps ont changé. Cependant, je n’aurais jamais
cru vivre assez vieux pour voir changer à ce point les manières de faire d’un
garçon avec une fille ou d’une fille avec un garçon. Ah, et comme nous les
embrassions, en ce temps-là ! Et si elles y faisaient objection,
hein ? Si elles s’y opposaient ? Eh bien, nous les embrassions de
plus belle. Hi hi, c’était le bon vieux temps et il se remit à glousser. Eh
bien, je me rappelle celle que j’ai embrassée la première, et j’en ai embrassé
une armée depuis. C’était une belle fille, mais elle a essayé de m’enfoncer un
poignard dans le corps, pendant que je l’embrassais. Eh ! eh !
c’était le bon vieux temps ! Mais je l’ai tout de même embrassée. Elle
doit être morte à présent depuis un millier d’années, mais elle n’a jamais été
embrassée comme ça tant qu’elle vivait, j’en jurerais, ni même depuis qu’elle
est morte. Et puis il y eut cette autre…


Turan,
sentant qu’ils en avaient pour mille ans et davantage de souvenirs à entendre,
l’interrompit.


— Parle-moi,
l’ancien, dit-il, non pas de tes amours mais de toi. Qui es-tu ? Que
fais-tu ici dans les oubliettes d’O-Tar ?


— Je
pourrais te poser la même question, jeune homme, répondit l’autre. Peu nombreux
sont ceux qui visitent les oubliettes, en dehors de mes élèves… Hé ! C’est
cela… vous êtes de nouveaux élèves ! Bon ! Mais jusqu’ici on n’avait
jamais envoyé de femmes pour que le plus grand des artistes lui enseigne le
grand art. Mais les temps ont changé. De mon temps, les femmes ne travaillaient
pas ; elles n’étaient faites que pour être embrassées et les aimer.
Eh ! celles-là étaient de vraies femmes. Je me rappelle celle que nous
avons capturée dans le sud… hé ! c’était une diablesse, mais comme elle
savait aimer. Ses seins étaient de marbre et son cœur de feu. Eh bien, elle…


— Oui,
oui, dit Turan en l’interrompant. Nous sommes des élèves, et nous avons hâte de
nous mettre au travail. Montre-nous le chemin et nous te suivrons.


— Hé
oui ! Hé oui ! Venez ! Tout le monde se presse et se dépêche,
comme si nous n’avions pas devant nous des dizaines de milliers d’années. Deux
mille ans sont passés depuis que je suis sorti de ma coquille et toujours se
presser, se presser, se presser, et pourtant je ne vois pas ce qu’on a bien pu
réaliser. Manator est aujourd’hui exactement ce qu’elle était alors – à
part les filles. Nous avions des filles, alors. Il y en a une que j’avais
gagnée aux terrains de jetan. Eh bien, mais il aurait fallu que vous la voyiez…


— Conduis-nous !
s’écria Turan. Quand nous serons au travail, tu pourras nous parler d’elle.


— Hé
oui ! dit le vieux bonhomme et en traînant les pieds, il emprunta un
passage à peine éclairé. Suivez-moi !


— Tu
vas avec lui ? demanda Tara.


— Pourquoi
pas ? répondit Turan. Nous ne savons pas où nous sommes, ni comment on
sort de ces oubliettes ; car je ne sais pas reconnaître l’est de
l’ouest ; lui le sait sans aucun doute, et, si nous sommes malins, nous
pourrons apprendre de lui ce que nous voulons savoir. En tout cas, nous ne
pouvons pas nous permettre d’éveiller ses soupçons.


Ils
le suivirent ainsi dans des couloirs interminables et à travers de nombreuses
salles jusqu’au moment où ils parvinrent dans une pièce garnie de plusieurs
dalles de marbre posées sur des piédestaux d’environ un mètre de hauteur ;
sur chacune d’elles se trouvait un cadavre humain.


— Nous
y voici, s’écria le vieil homme. Ceux-ci sont frais, et il va falloir nous y
mettre sans trop tarder. Pour le moment je travaille sur un qui est destiné à
la Porte des Ennemis. Il a tué pas mal de nos guerriers. Il a vraiment droit à
une place à cette Porte. Venez, vous allez le voir.


Il les
conduisit dans une pièce voisine. Il y avait sur le sol un grand nombre d’os
humains tout frais et sur une dalle de marbre, un amas de chairs sans forme.


— Vous
apprendrez cela plus tard, annonça le vieux. Mais ça ne vous fera pas de mal de
me regarder faire, car il n’y en a pas beaucoup qu’on prépare ainsi ; il
pourrait s’écouler longtemps avant que vous n’ayez l’occasion d’en voir
préparer un autre pour la Porte des Ennemis. Tout d’abord, comme vous voyez,
j’ôte les os, avec soin pour n’endommager la peau que le moins possible. Le
crâne est la partie la plus difficile, mais il peut être enlevé par un
expert. Vous voyez, je n’ai fait qu’une seule ouverture. Elle est ensuite
recousue et le corps va être ainsi suspendu comme ceci, et il attacha un
morceau de corde aux cheveux du cadavre et pendit cette affreuse chose à un
anneau fixé au plafond. Juste au-dessous, il y avait dans le sol une cavité
circulaire ; il en retira le couvercle et l’on vit un puits partiellement
rempli d’un liquide rougeâtre.


— Maintenant,
nous le faisons descendre là-dedans ; vous apprendrez, le moment venu, la
formule du liquide. Nous le fixons ainsi au fond du couvercle, que nous
remettons en place. Dans un an, il sera prêt ; mais entre-temps
nous devons l’examiner fréquemment et maintenir le niveau du liquide à la
hauteur du sommet de son crâne. Quand cette pièce sera terminée, elle sera très
belle.


« Et
vous avez beaucoup de chance, car il y en a une autre qui est terminée et qui
doit sortir aujourd’hui.


Il
alla de l’autre côté de la pièce, souleva un couvercle et sortit du trou une
chose grotesque. C’était un corps humain, ratatiné sous l’action d’un produit
chimique dans lequel il avait été plongé, et n’ayant plus que trente
centimètres de hauteur à peine.


— Hein !
N’est-ce pas que c’est beau ! s’écria le petit vieux. Demain il prendra sa
place à la Porte des Ennemis.


Il
le sécha avec des chiffons et le rangea soigneusement dans un panier.


— Peut-être
voudriez-vous voir un peu de mon travail réaliste, proposa-t-il, et sans
attendre leur accord, il les conduisit dans une autre pièce, plus grande, où se
trouvaient quarante à cinquante personnes, toutes assises ou debout contre un
mur, à l’exception d’un immense guerrier juché sur un grand thoat au centre
même de la pièce et ils étaient tous immobiles. Tara et Turan pensèrent
immédiatement aux rangées de gens silencieux garnissant les balcons des avenues
et les guerriers montés de la salle des Chefs. Ils perçurent tous deux cette
explication au même moment, mais ils n’osèrent ni l’un ni l’autre poser les
questions qui leur venaient à l’esprit de peur que leur ignorance ne révèle le
fait qu’ils étaient étrangers à Manator et que c’était de leur part une
imposture de se faire passer pour des élèves.


— C’est
merveilleux, dit Turan. Cela doit exiger à la fois beaucoup de patience et de
temps.


— C’est
exact, mais je fais cela depuis si longtemps que je vais plus vite que la
plupart des spécialistes. Mais les miens sont les plus naturels. Eh bien !
je défie la veuve de ce guerrier de prétendre qu’il ne vit pas, si l’on veut
bien s’en tenir aux apparences, et il montra le cavalier sur son thoat. Il y en
a beaucoup, bien entendu, qu’on m’apporte en très mauvais état ou avec de vilaines
blessures ; ceux-là, il faut que je les répare. C’est là qu’une grande
habileté est nécessaire, car tout le monde veut que son mort ressemble
exactement à ce qu’il était quand il était au mieux de sa forme de son vivant.
Mais vous apprendrez à les monter, les maquiller, les réparer et, quelquefois,
à faire de quelqu’un de laid une véritable beauté. Et ce sera pour vous un
grand réconfort de pouvoir monter vos propres morts. Eh bien ! en quinze
cents ans, personne, à part moi, n’a monté son propre mort. J’en ai beaucoup,
mes balcons en sont encombrés. Mais je garde une grande pièce pour mes femmes.
Je les ai toutes, depuis la toute première, et je passe plus d’une soirée avec
elles – des soirées calmes et très agréables. Et le plaisir de les
préparer, de les rendre encore plus belles que de leur vivant compense en
partie la douleur de les avoir perdues. Avec elles, je prends mon temps, en
cherchant une nouvelle pendant que je travaille sur ces anciennes. Lorsque je
ne suis pas sûr, sur le compte d’une nouvelle, je la transporte dans la chambre
où se trouvent mes femmes, je compare ses charmes avec les leurs et il y a
toujours dans des moments comme ceux-là, une grande satisfaction à savoir qu’il
n’y aura pas de discussion. J’aime l’harmonie.


— Est-ce
toi qui as préparé tous les guerriers de la salle des chefs ? demanda
Turan.


— Oui,
je les prépare et les répare, répondit le vieil homme. O-Tar ne se fierait à
personne d’autre. En ce moment même j’en ai deux dans une autre pièce qui ont
été abîmés et qu’on m’a rapportés. O-Tar n’aime pas qu’ils soient longtemps
partis, car cela laisse dans la salle deux thoats sans montures ; mais ils
seront bientôt prêts. Il veut qu’ils soient tous là pour le cas où une question
importante se poserait sur laquelle les Jeds vivants ne pourraient se mettre
d’accord entre eux ou avec O-Tar. Il soumet ces questions aux Jeds dans la
salle des chefs. Il s’enferme seul avec les grands chefs qui, à travers la
mort, ont atteint la sagesse. C’est une excellente formule, il n’y a jamais
aucune friction ni aucun malentendu. O-Tar a dit que c’était la plus belle
assemblée délibérante qu’on puisse trouver sur Barsoom, beaucoup plus
intelligente que celles composées des Jeds vivants. Mais venez, nous avons
beaucoup de travail ; venez dans la pièce voisine et je vais commencer
votre instruction.


Il
les fit entrer dans la chambre où se trouvaient les cadavres sur leurs dalles
de marbre ; il prit dans une armoire une paire d’énormes lunettes qu’il
chaussa et il se mit à choisir divers outils rangés dans des petits
compartiments. Puis il se tourna vers ses deux élèves.


— Maintenant,
que je vous examine, dit-il. Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient et, dans
mon travail, il me faut des verres très puissants. Il m’en faut aussi pour voir
distinctement les traits des gens qui m’entourent.


Il
commença à les regarder. Turan retenait sa respiration ; il savait que cet
homme allait maintenant découvrir qu’ils ne portaient ni les insignes, ni le
harnachement de Manator. Il s’était demandé jusque-là pourquoi ce vieux type ne
l’avait pas
remarqué, car il ne le savait pas à moitié aveugle. L’autre scruta leurs
visages, ses yeux s’attardèrent longtemps sur la beauté de Tara d’Hélium
puis se portèrent sur leurs harnachements. Le taxidermiste eut un sursaut, mais
rien dans ce qu’il dit ensuite ne trahit sa surprise.


— Viens
avec I-Gos,
dit-il à Turan, j’ai à côté du matériel que je voudrais que tu apportes ici.
Reste ici, femme, nous revenons dans un petit moment.


Il
lui montra le chemin vers l’une des nombreuses portes qui donnaient dans cette
pièce et passa devant Turan. Une fois à l’intérieur, il s’arrêta, il montra à
Turan, de l’autre côté de la chambre, un tas de soies et de fourrures et lui
ordonna d’aller les chercher. Turan traversa la pièce et se pencha pour ramasser
son fardeau quand il entendit derrière lui le bruit d’une clef dans la serrure
d’une porte. Il pivota instantanément sur ses talons, mais ce fut pour voir
qu’il était seul dans la pièce et que l’unique porte était close. Il courut
vers la porte et fit tous ses efforts pour l’ouvrir, mais en vain : il
était prisonnier.


I-Gos,
après avoir fermé la porte à clef derrière lui, se tourna vers Tara.


— Vos
cuirs vous ont trahis, dit-il en riant de son rire de crécelle. Vous avez
essayé de tromper I-Gos, mais vous vous êtes aperçus que si ses
yeux sont faibles, son esprit ne l’est pas. Cependant il ne te fera aucun mal.
Tu es belle, et I-Gos aime les belles femmes. Ailleurs dans
Manator, je ne pourrais pas t’avoir, mais ici, il n’y a personne pour
contrecarrer le vieux I-Gos. Peu de gens viennent ici dans les
oubliettes des morts ; à part ceux qui apportent des corps, et ils s’en
vont aussi vite qu’ils le peuvent. Personne ne saura jamais que le vieux
I-Gos a une
belle femme enfermée avec ses morts. Je ne te poserai aucune question et je
n’aurai pas à te trahir car je ne saurai pas à qui tu appartiens, hein ?
Et quand tu mourras, je te monterai magnifiquement et je te mettrai dans la
chambre où se trouvent mes autres femmes. N’est-ce pas que ça sera bien ?


Il
était venu tout près de la jeune fille horrifiée.


— Viens !
cria-t-il en la prenant par le poignet. Viens chez I-Gos !



CHAPITRE
XVI



Encore un changement de nom


Turan
se lança contre la porte de sa prison, dans un effort désespéré pour briser le
bois de skeel massif et aller rejoindre Tara qu’il savait exposée à un grave
danger, mais il ne réussit qu’à se meurtrir les épaules et les bras. Cependant
les solides panneaux ne cédaient pas. Finalement il abandonna et chercha dans
sa prison d’autres moyens. Il n’y avait aucune ouverture dans ces murs de
pierre, mais il découvrit toute une collection hétéroclite d’armes,
d’ornements, de harnachements, d’emblèmes, des soieries et des fourrures de
couchage en grandes quantités. Il y avait des épées et des javelots, plusieurs
haches de combat à deux tranchants dont la tête ressemblait furieusement à
l’hélice d’un petit aéronef. Il prit une hache et se mit à attaquer la porte
avec rage. Des éclats de bois se détachaient chaque fois qu’il donnait un coup
mais le travail était lent et difficile. Il s’attendait à entendre une réaction
de la part d’I-Gos devant cette destruction impitoyable mais aucun son ne lui
parvint de l’autre côté de la porte qui devait être, pensa-t-il, trop épaisse
pour que la voix humaine puisse la traverser ; mais il aurait parié gros que
I-Gos
l’entendait. Il devait se reposer maintenant et cela continua ainsi pendant des
heures – il travaillait jusqu’au bord de l’épuisement et prenait ensuite
quelques minutes de repos ; mais le trou s’agrandit bien qu’il ne pût rien
voir de l’intérieur de la pièce voisine à cause de la draperie que
I-Gos avait
tirée devant la porte après avoir enfermé Turan. Finalement, le panthan avait
percé un passage par lequel il pouvait se glisser. Il saisit la longue épée
qu’il avait posée près de la porte et passa dans la pièce voisine, ouvrit la
tenture et se mit en garde, l’épée à la main, prêt à se battre pour arriver
jusqu’à Tara. Mais elle n’était pas là, et au centre de la pièce, il y avait bien
I-Gos,
étendu mort sur le sol. Mais Tara d’Hélium n’était nulle part. Turan était
déconcerté. C’était elle qui avait dû abattre le vieillard, mais elle n’aurait
fait aucun effort pour libérer Turan de sa prison ? Puis les dernières
paroles de Tara lui revinrent en mémoire : « Je ne veux pas de ton
amour ! Je te hais ! » Elle avait saisi
la première occasion pour lui échapper. Le cœur gros, Turan s’en alla. Que
devait-il faire ? Il ne pouvait y avoir qu’une seule réponse. Tant qu’il
vivrait, et qu’elle vivait, il remuerait ciel et terre pour la délivrer et la
ramener saine et sauve dans son pays. Mais comment ? Comment pouvait-il la
retrouver ? Comment sortir de ce labyrinthe ? Il alla vers la porte
la plus proche. Il se trouva que c’était celle qui donnait sur la salle où
étaient rassemblés les guerriers en attendant qu’on les transporte sur quelque
balcon ou pièce macabre ou tout autre endroit auquel ils étaient destinés. Son
regard se porta sur le grand guerrier peinturluré, chevauchant le thoat et
tandis que les yeux parcouraient le splendide harnachement et les armes utiles,
ils s’illuminèrent tout à coup. D’un pas rapide, il s’approcha du guerrier mort
et le fit glisser de sa monture, le dépouilla de son harnachement et de ses
armes. Il arracha les siens et revêtit tout l’apparat de l’homme mort. Puis il
retourna vite dans la pièce où il avait été enfermé.


Dans
une armoire, il avait repéré ce qu’il lui fallait pour parfaire son
déguisement : des pots de peinture qui servaient au vieux taxidermiste
pour tracer sur le visage refroidi des guerriers les larges traits des
tatouages de guerre. Quelques instants plus tard, Gahan de Gathol sortit de la
pièce en guerrier de Manator jusque dans les moindres détails de harnachement,
d’équipement et d’ornements. Il avait arraché du cuir du mort, tous les
insignes de sa maison et de son rang afin de pouvoir passer pour un soldat sans
grade en risquant le moins possible d’éveiller les soupçons.


Chercher
Tara d’Hélium dans ce vaste labyrinthe obscur, dans les oubliettes de O-Tar lui
paraissait une entreprise désespérée, vouée à l’échec. Il serait plus sage
d’explorer les rues de Manator, pour essayer d’abord de savoir si elle avait
été reprise et sinon, il serait toujours temps de retourner dans
les souterrains pour l’y rechercher. Pour trouver la sortie de ce dédale, il
dut parcourir une distance considérable en empruntant des couloirs sinueux et
en traversant des pièces puisqu’il n’avait pas la moindre idée de l’emplacement
ou de la direction d’une issue. En fait, il était incapable de revenir sur ses
pas sur plus de 100 mètres en direction du lieu où lui et Tara avaient
pénétré dans ces sinistres cavernes, et ainsi il se mit en route dans l’espoir
de trouver par hasard, soit Tara d’Hélium, soit un passage vers la rue
au-dessus.


Pendant
tout un temps, il traversa des pièces et des pièces pleines de morts de
Manator, préparés, empilés comme du bois à brûler et tandis qu’il avançait de
pièce en couloir, il remarqua des hiéroglyphes peints sur les murs au-dessus de
chaque ouverture et de chaque croisement jusqu’au moment où, par observation,
il conclut que ces signes indiquaient le nom des passages de telle sorte que
celui qui les comprenait pouvait se déplacer rapidement et sûrement dans les
oubliettes souterraines, mais Turan n’y comprenait rien. Même s’il avait pu
déchiffrer la langue de Manator, ces signes ne l’auraient pas vraiment aidé
puisqu’il ne connaissait pas la ville. Mais il ne pouvait absolument pas les
déchiffrer car bien qu’il n’y ait qu’une seule langue parlée à Barsoom, il y a
autant d’écritures différentes que de nations. Tout ce qu’il put constater,
c’est qu’un couloir restait affecté du même hiéroglyphe sur toute sa longueur.
D’après le chemin qu’il parcourut, Turan réalisa que ce réseau de galeries
devait sans doute s’étendre sous la ville tout entière. Du moins, il était
convaincu qu’il avait dépassé l’enceinte du palais. Les couloirs et les pièces
variaient quelquefois en architecture et en apparence. Tout était éclairé,
quoique plutôt faiblement, grâce aux ampoules de radium.


Il
fut longtemps sans rien rencontrer, à part, de temps à autre, un ulsio. À un
moment donné, il se trouva face à face avec un guerrier, à l’un des nombreux
carrefours. Celui-ci le regarda, fit un signe de tête et poursuivit son chemin.
Turan eut un soupir de soulagement : il réalisa que son déguisement
faisait illusion. Tout à ses pensées, il poursuivit son chemin, mais le
guerrier le héla. Il s’était arrêté et s’était retourné vers lui. Le panthan
était heureux d’avoir une épée à son côté et content qu’ils se trouvaient dans
la semi-obscurité des oubliettes et qu’il n’y aurait qu’un seul adversaire, car
le temps lui était compté.


— Est-ce
que tu as entendu parler de l’autre ?


— Non,
répondit Turan, qui n’avait pas la moindre idée de qui il était question.


— Il
ne peut pas s’échapper, continua le soldat. La femme nous est tombée dans les
bras, mais elle jure qu’elle ne sait pas où se trouve son compagnon.


— On
l’a ramenée à O-Tar ? demanda Turan qui savait maintenant de qui l’autre
parlait, et il voulait en apprendre davantage.


— On
l’a ramenée aux Tours du Jetan. Les jeux commencent demain et on la mettra
certainement en jeu, mais je doute que malgré sa beauté quelqu’un veuille
d’elle. Elle n’a peur de personne, même pas d’O-Tar. Par Cluros ! ça
ferait une esclave dure à mater – une vraie banth femelle, voilà ce
qu’elle est. Très peu pour moi !


Et
il poursuivit son chemin en secouant la tête.


Turan
se hâta de chercher une avenue menant au niveau des rues au-dessus, quand il se
trouva soudain devant la porte ouverte d’une cellule dans laquelle un homme
était enchaîné au mur. Turan poussa à mi-voix une exclamation de surprise et de
plaisir quand il reconnut A-Kor. Il était tombé par hasard sur la cellule où il
avait été emprisonné. A-Kor le regarda d’un air interrogateur. Il était évident
qu’il ne reconnaissait pas celui qui avait été prisonnier avec lui dans cette
même cellule et l’autre lui chuchota :


— Je
suis le panthan Turan, qui a été enchaîné à côté de toi.


— Ta
propre mère ne pourrait te reconnaître, dit A-Kor en l’examinant de près. Mais,
dis-moi, que s’est-il passé depuis qu’ils t’ont emmené ?


Turan
lui raconta ses aventures dans la salle du trône de O-Tar et dans les
oubliettes.


— À
présent, continua-t-il, il faut que je trouve ces Tours du Jetan et que je voie
ce qu’on peut faire pour libérer la Princesse d’Hélium.


A-Kor
hocha la tête.


— J’ai
été longtemps Dwar des Tours, et je peux te dire, étranger, que tu pourrais
aussi bien essayer de prendre à toi tout seul la ville de Manator que d’essayer
de faire évader un prisonnier des Tours du Jetan.


— Mais
il le faut, répondit Turan.


— Es-tu
meilleur qu’un bon escrimeur ? demanda alors A-Kor.


— J’ai
cette réputation, répliqua Turan.


— Alors,
il y a un moyen… chut !


Il
s’était tu subitement il désignait le bas du mur, de l’autre côté de la
cellule. Turan regarda dans la direction qu’il désignait du doigt et vit
apparaître à la sortie d’un terrier d’ulsio deux grands chélicères et une paire
d’yeux protubérants.


— Ghek !
s’écria-t-il, et immédiatement le hideux kaldane sortit et s’approcha de la
table.


A-Kor,
réprimant une envie de vomir, eut un mouvement de recul.


— N’aie
pas peur, le rassura Turan. C’est mon ami – c’est lui qui, comme je te
l’ai raconté, a immobilisé O-Tar pendant que Tara et moi nous nous échappions.


Ghek
grimpa sur la table et s’accroupit entre les deux guerriers.


— Tu
peux partir du principe, sans craindre de te tromper, dit-il en s’adressant à
A-Kor, que Turan le panthan n’est surclassé par personne dans tout Manator en
ce qui concerne l’escrime. J’ai entendu votre conversation. Continue.


— Tu
es son ami, poursuivit A-Kor, je peux donc sans crainte exposer devant toi le
seul plan qui, à mon avis, donne quelque espoir de sauver la Princesse
d’Hélium. Elle doit être l’enjeu de l’une des épreuves, et le désir d’O-Tar,
c’est qu’elle soit gagnée par des esclaves ou des guerriers sans grade, car
elle l’a repoussé. Il veut ainsi la punir. Ce n’est pas à un seul homme, mais à
tous les survivants de l’équipe victorieuse qu’elle doit appartenir. Avec de
l’argent on peut cependant acheter les autres avant la partie. Ça, tu pourrais
le faire ; et si ton équipe gagne et que tu survives, elle deviendra ton
esclave.


— Mais
comment un fugitif pourchassé, étranger par surcroît, peut-il y arriver ?
demanda Turan.


— Personne
ne te reconnaîtra. Demain tu iras trouver le gardien des Tours et tu
t’engageras dans la partie dont la jeune fille doit être l’enjeu. Tu diras que
tu es de Manataj, la ville la plus éloignée de Manator. S’il t’interroge tu
pourras dire que tu l’as vue quand on l’a amenée dans la ville après sa
capture. Si tu la gagnes, tu trouveras des thoats dans l’écurie de mon
palais ; tu auras avec toi un signe de reconnaissance que je vais te
donner, et grâce auquel tout ce que je possède sera à ta disposition.


— Mais
comment pourrais-je acheter mes coéquipiers sans argent ? Je n’en ai pas,
même pas de mon pays, dit Turan.


A-Kor
ouvrit sa besace et en tira un sac d’argent manatorien.


— Ce
sera suffisant pour les acheter deux fois, dit-il en remettant à Turan une partie
de cet argent.


— Mais
pourquoi fais-tu cela pour un étranger ?


— Ma
mère fut une princesse prisonnière ici, répondit A-Kor. Je fais pour la
princesse d’Hélium ce que ma mère m’aurait fait faire.


— Dans
ces conditions, Manatorien, répondit Turan, je ne peux qu’accepter cette
générosité au nom de Tara d’Hélium et vivre dans l’espoir de pouvoir, à mon
tour, faire un jour quelque chose pour toi.


— Tu
devrais déjà être parti, conseilla A-Kor. Un garde peut venir d’un instant à
l’autre et te trouver là. Va directement à l’avenue des Portes qui fait le tour
de la ville à l’intérieur de l’enceinte. Tu y trouveras plus d’un endroit où on
loge les étrangers. On les reconnaît à une tête de thoat sculptée au-dessus de
la porte. Dis que tu viens de Manataj pour assister aux jeux. Prends le nom
d’U-Kal, il n’éveillera aucun soupçon ; toi non plus, si tu évites les
conversations. Demain matin, de bonne heure, va voir le gardien des Tours du
Jetan. Que la force et la chance de tous tes ancêtres soient avec toi !


Après
avoir salué Ghek et A-Kor, le panthan suivit les directives de A-Kor pour
rejoindre l’avenue des Portes, qu’il trouva sans trop de difficultés. Il
rencontra en chemin plusieurs guerriers qui se contentèrent de le saluer d’un
signe de tête. Il trouva facilement une auberge qui avait déjà reçu de nombreux
voyageurs venant d’autres villes de Manator. Comme il n’avait pas dormi depuis
la nuit précédente, il se laissa tomber sur les soieries et les fourrures de sa
couche pour prendre tout le repos qu’il pouvait afin d’être en aussi bonne
forme que possible au service de Tara d’Hélium le lendemain.


Il
se réveilla le lendemain matin, se leva, paya son logement, chercha un endroit
pour manger et se dirigea sans tarder vers les Tours du Jetan. Il n’eut qu’à
suivre la foule qui se pressait le long des avenues pour aller assister aux
jeux. Le nouveau gardien des Tours, qui avait succédé à A-Kor, était trop
occupé pour surveiller de très près les entrées, car, outre les nombreux
joueurs volontaires, il y avait quantité d’esclaves et de prisonniers que leurs
propriétaires ou le gouvernement obligeraient à participer aux épreuves. Le nom
de chacun d’eux, sa place dans le jeu, la ou les parties dans lesquelles il
était engagé devaient être enregistrés. De même pour les remplaçants de ceux
qui s’inscrivaient à plusieurs jeux – un pour chaque jeu auquel une
personne participait afin qu’aucune partie ne soit commencée en retard à cause
de la mort ou de la mise hors jeu du joueur.


— Ton
nom ? demanda un secrétaire quand Turan se présenta.


— U-Kal,
répondit le panthan.


— Ta
ville ?


— Manataj.


Le
gardien qui se tenait derrière le secrétaire, regarda Turan.


— Tu
as fait bien du chemin pour venir jouer au jetan, dit-il. Il est rare que des
hommes de Manataj se déplacent autrement que pour les grands jeux décennaux.
Parle-moi d’O-Zar ! Viendra-t-il l’an prochain ?
Ah ! quel noble combattant ! Si tu vaux seulement la moitié d’O-Zar,
la gloire de Manataj va se trouver encore accrue aujourd’hui. Mais dis-moi, et
O-Zar ?


— Il
va bien, répondit Turan nonchalamment, et il envoie son bon souvenir à ses amis
de Manator.


— Bien !
s’écria le gardien. Et maintenant, dans quel jeu veux-tu t’engager ?


— Je
voudrais jouer pour la Princesse d’Hélium, Tara, répondit Turan.


— Mais,
mon bon, elle doit être l’enjeu d’une partie réservée aux esclaves et aux
criminels ! Tu ne peux pas être volontaire pour une telle partie !


— Pourtant
si, répondit Turan. Je l’ai vue quand on l’a amenée dans la
ville et, dès cet instant, je me suis promis de la posséder.


— Mais
si ta couleur gagne, tu devras la partager avec les survivants de ton équipe,
objecta l’autre.


— On
peut leur faire entendre raison, insista Turan.


— Et
puis tu risques de provoquer le courroux d’O-Tar qui n’aime pas cette barbare
déchaînée, expliqua le gardien.


— Si
je la gagne, O-Tar en sera débarrassé.


Le
gardien des Tours du Jetan secoua la tête.


— Tu
es entêté, dit-il. J’aurais voulu dissuader l’ami de mon ami O-Zar de commettre
une telle folie.


— Veux-tu
faire une faveur à l’ami d’O-Zar ? demanda Turan.


— Avec
joie ! s’exclama l’autre. Que puis-je faire pour lui ?


— Fais-moi
chef des Noirs et donne-moi comme pièces tous les esclaves originaires de
Gathol, car je crois savoir que ce sont d’excellents guerriers, répondit le
panthan.


— Étrange
requête, dit le gardien, mais, pour mon ami O-Zar, j’en ferais bien davantage.
Cependant, bien entendu… – il hésita – la coutume veut que, pour être
chef il faut payer une petite somme.


— Certainement,
se hâta de dire Turan pour le rassurer. Je ne l’ai pas oublié. J’allais te
demander combien on a l’habitude de donner.


— Pour
l’ami de mon ami, ce sera seulement pour la forme, répondit le gardien qui cita
un chiffre que Gahan, habitué aux prix élevés de la prospère Gathol, trouva
ridiculement bas.


— Dis-moi,
dit-il en remettant l’argent au gardien, quand doit se jouer la partie pour
l’Héliumite ?


— C’est
la deuxième partie dans le programme d’aujourd’hui ; et maintenant si tu
veux bien venir avec moi pour choisir tes pièces.


Turan
suivit le gardien jusqu’à une vaste cour située entre les tours et le terrain
de jetan ; des guerriers y étaient rassemblés par centaines. Les chefs des
parties de la journée étaient déjà en train de choisir leurs pièces et de leur
assigner des positions, bien que pour les parties principales ces questions
aient déjà été réglées depuis plusieurs semaines. Le gardien conduisit Turan
dans un coin de la cour où la plupart des esclaves se trouvaient rassemblés.


— Choisis
parmi ceux qui sont encore libres, dit le gardien, et, quand tu auras ton compte,
conduis-les sur le terrain. Ta place te sera indiquée par un officier et tu y
resteras jusqu’à ce qu’on appelle les pièces pour la seconde partie. Je te
souhaite bonne chance, U-Kal, bien que, d’après ce que j’ai entendu dire, il
fût préférable pour toi de perdre, plutôt que de gagner l’esclave venant
d’Hélium.


Après
le départ du gardien, Turan s’adressa aux esclaves :


— Je
cherche les meilleures épées pour la seconde partie, annonça-t-il. Ce sont des
hommes de Gathol que je veux, car ce sont, paraît-il, de nobles combattants.


Un
esclave se leva et se rapprocha de lui.


— Peu
importe la partie au cours de laquelle nous devons mourir, dit-il. Je
combattrai pour toi comme panthan dans la seconde partie.


— Je
ne suis pas de Gathol, dit un autre, mais d’Hélium, et je voudrais combattre
pour l’honneur d’une princesse d’Hélium.


— Bon !
s’écria Turan. Étais-tu à Hélium un escrimeur réputé ?


— J’étais
Dwar sous les ordres du grand Seigneur de la Guerre, j’ai combattu à ses côtés
dans nombre de batailles depuis les falaises dorées jusqu’aux cavernes de
Carrion. Mon nom est Val Dor. Qui connaît Hélium, connaît mes prouesses.


Ce
nom était bien connu de Gahan ; il avait entendu parler de cet homme au
cours de son dernier voyage à Hélium ; on discutait autant de sa mystérieuse
disparition que de sa réputation d’escrimeur.


— Comment
pourrais-je connaître quelque chose d’Hélium ? demanda Turan, mais si tu
es un aussi bon soldat que tu le dis, aucune place ne peut mieux te convenir
que celle d’Aéronef. Qu’en dis-tu ?


Les
yeux de l’homme exprimèrent la surprise. Il examina Turan d’un
œil pénétrant, regarda attentivement son harnachement. Puis il s’approcha, de
manière à ne pas être entendu des autres.


— M’est
avis que tu en sais plus long sur Hélium que sur Manator, dit-il à voix basse.


— Que
veux-tu dire, mon gars ? demanda Turan qui se creusait les méninges pour
découvrir ce qu’il pouvait avoir deviné, ou était-ce par intuition ?


— Ceci,
répondit Val Dor, tu n’es pas de Manator et si tu veux le cacher, il vaut mieux
que tu ne parles pas à un Manatorien comme tu viens de le
faire avec moi : des Aéronefs ! Il n’y en a pas à Manator, et aucune
pièce de leur jeu ne porte ce nom. Celui qui est placé à côté du Chef ou de la
Princesse s’appelle l’Odwar. Cette pièce se déplace comme l’aéronef et a les
mêmes possibilités que celles dans le jeu joué en dehors de Manator.
Souviens-t’en et rappelle-toi aussi que, si tu as un secret à garder, tu peux
le confier à Val Dor d’Hélium.


Turan
ne répondit rien et continua sa sélection. Val Dor, l’Héliumite, et Floran, le
volontaire de Gathol, l’aidèrent beaucoup car ils connaissaient la plupart des
esclaves présents. Les pièces choisies, Turan les conduisit à l’endroit où ils
devaient attendre leur tour. Une fois là, il fit passer le mot à la ronde :
ils n’allaient pas se battre pour que la princesse leur appartienne, mais pour
un enjeu supplémentaire qu’il offrait. Ils acceptèrent, si bien que Turan était
sûr d’avoir Tara en cas de victoire. Il savait d’ailleurs que ces hommes se
battraient encore mieux par esprit chevaleresque que pour de l’argent et il
n’était pas difficile d’éveiller l’intérêt même des Gatholiens, pour la
princesse. Il laissa également entendre qu’il pourrait y avoir une récompense
supplémentaire.


— Je
ne peux rien promettre, expliqua-t-il, mais je peux dire que, si nous gagnons,
il n’est pas impossible que vous puissiez même recouvrer votre liberté !


Ils
bondirent sur leurs pieds et se mirent à le presser de questions.


— Il
ne faut pas en parler à haute voix, dit-il, mais Floran et Val Dor le savent et
ils me garantissent qu’on peut avoir confiance en vous tous. Écoutez-moi !
Ce que je vais vous dire remet ma vie entre vos mains, mais vous devez savoir
que chacun de vous va livrer aujourd’hui la plus grande bataille de son existence,
pour l’honneur et la liberté de la plus prestigieuse princesse de Barsoom, pour
la possibilité de reconquérir en même temps sa liberté, de rentrer dans son
pays retrouver la femme qui l’attend.


« Tout
d’abord, voici mon secret : je ne suis pas de Manator. Comme vous, je suis
un esclave, bien que, pour le moment, je sois déguisé en Manatorien de Manataj.
Mon identité et mon pays doivent rester secrets pour des raisons qui n’ont rien
à voir avec les jeux. Je suis donc des vôtres. Je me bats pour les mêmes
objectifs que vous.


« Voici
maintenant une chose que je viens à peine d’apprendre. U-Thor, le grand Jed de
Manatos, s’est querellé avant-hier au palais avec O-Tar et leurs guerriers en
sont venus aux mains, U-Thor a été repoussé jusqu’à la Porte des Ennemis, où il
campe actuellement. La bataille peut reprendre à tout instant ; mais on
croit qu’U-Thor a envoyé demander des renforts à Manatos. Voici, maintenant,
hommes de Gathol, la chose qui vous intéresse. U-Thor vient d’épouser la
princesse Haja de Gathol, qui était esclave d’O-Tar et dont le fils, A-Kor,
était Dwar des Tours du Jetan. Le cœur de Haja est loyal à l’égard de Gathol et
plein de compassion pour ceux de ses fils qui sont réduits en esclavage et elle
a, jusqu’à un certain point, inspiré le même sentiment à U-Thor. Aidez-moi donc
à libérer la princesse Tara d’Hélium et je crois que je pourrai vous aider à
vous échapper de cette ville, en même temps qu’elle et moi-même. Tendez bien
l’oreille, esclaves d’O-Tar, de telle sorte qu’aucun ennemi cruel ne puisse
entendre mes paroles.


Gahan
de Gathol exposa alors à mi-voix le plan audacieux qu’il avait conçu. Quand il
eut terminé, il conclut en ces termes :


— Et
maintenant, que celui qui n’ose pas courir ce risque le dise tout de suite. Y
en a-t-il un ?


Personne
ne réagit.


— Et
si ce n’était pas te trahir que de jeter mon épée à tes pieds, ce serait déjà
fait, dit l’un d’eux d’une voix basse, pleine d’émotion contenue.


— Et
moi aussi ! Et moi aussi ! Et moi aussi ! murmurèrent les autres
sur un ton vibrant.



CHAPITRE
XVII



Un jeu jusqu’à la mort


À
la fois claire et douce une trompette retentit au-dessus des terrains du jetan.
Partant du sommet de la haute tour, sa sonorité froide flottait d’un bout à
l’autre de la cité de Manator au-dessus du brouhaha de discorde humaine émanant
de la foule compacte qui garnissait les sièges du stade. La sonnerie appelait
les joueurs pour la première partie et, en même temps, au sommet des mâts qui
garnissaient la tour, sur les créneaux et le grand mur du stade furent hissés
les oriflammes des chefs de guerre de Manator. Ainsi se déroulait l’ouverture
des Jeux du Jeddak. C’étaient les plus importants de l’année et ils venaient au
deuxième rang, tout de suite après les Grands Jeux décennaux.


Gahan
de Gathol suivait chaque partie avec un œil d’aigle. Le match était sans
importance, il n’avait d’autre but que de régler une querelle futile entre deux
chefs ; il était joué uniquement par des professionnels du jetan et aux
points. Personne ne fut tué et il y eut très peu de sang répandu. Il dura
environ une heure et se termina par le Chef de la faction perdante se laissant
délibérément sortir afin que la partie soit déclarée nulle.


La
trompette se fit entendre à nouveau pour annoncer la deuxième et dernière
partie de l’après-midi. Ce match n’était pas considéré comme important, comme
le seraient ceux qui étaient prévus pour les quatrième et cinquième jours, mais
il promettait de soulever un certain enthousiasme parce qu’il s’agissait d’un
jeu à mort. La différence essentielle entre la partie jouée avec des hommes
vivants et celle où l’on n’utilise que des pièces inanimées, c’est que, lorsque
dans cette dernière, le simple fait de placer une pièce sur une case déjà
occupée par une pièce ennemie marque la fin du coup, dans la première, les deux
pièces se livrent un duel pour la possession de la case. Interviennent alors
non seulement la stratégie du jetan, mais la bravoure et la prouesse de chaque
pièce individuelle, si bien que la connaissance de ses hommes mais aussi des
joueurs adverses est d’une grande importance pour le Chef.


À
ce point de vue, Gahan avait un handicap. La loyauté de ses équipiers fit
cependant beaucoup pour suppléer à son ignorance, ils l’aidèrent à arranger au
mieux son échiquier en lui disant honnêtement les qualités et les défauts de
chacun. L’un d’eux combattait mieux dans une partie perdue d’avance ; un
autre était trop lent ; un autre encore, trop impétueux ; celui-ci
avait le feu sacré et un cœur d’acier mais manquait d’endurance. Cependant, ils
ne savaient que peu de chose ou rien du tout de ses opposants. Gahan les vit
pour la première fois au moment où ils prenaient place dans leurs cases noires
et orange. Le Chef Orange n’était pas encore sur le terrain, mais ses hommes
étaient à leurs places. Val Dor se tourna vers Gahan.


— Ce
sont tous des criminels qui viennent des oubliettes de Manator, dit-il, il n’y
a aucun esclave parmi eux. Nous n’aurons pas à nous battre contre un seul
compatriote, et toutes les vies que nous pourrons prendre seront des vies
d’ennemis.


— Voilà
qui est bien, répondit Gahan. Mais où est leur chef, et où sont les deux
Princesses ?


— Elles
arrivent maintenant, tu vois ?


Et
il lui montrait de l’autre côté du terrain deux femmes qui venaient sous bonne
garde. Comme elles approchaient, Gahan reconnut bien entendu Tara d’Hélium,
mais il ne savait pas qui était l’autre. On les amena au milieu du terrain à
mi-chemin des deux camps, où elles attendirent l’arrivée du Chef Orange.


En
le reconnaissant, Floran laissa échapper une exclamation de surprise.


— Par
mon premier ancêtre, ce n’est pas l’un de leurs grands chefs, dit-il, et l’on
nous avait annoncé que des esclaves et des criminels devaient prendre part à ce
jeu.


Il
fut interrompu par le gardien des Tours dont le rôle consistait non seulement à
annoncer les parties et les enjeux, mais à faire office d’arbitre.


— Voici
la seconde partie de la première journée des Jeux du Jeddak, dans la quatre
cent trente-troisième année du règne d’O-Tar, Jeddak de Manator. Les Princesses
de chaque camp constitueront les seuls enjeux. Elles appartiendront toutes les
deux aux survivants du camp victorieux qui seront libres d’en faire ce qu’ils
voudront. La Princesse Orange est l’esclave Lan-O de Gathol ;
la Princesse Noire est l’esclave Tara, une princesse d’Hélium. Le Chef Noir
est U-Kal de Manataj, un joueur volontaire ; le Chef Orange est le Dwar
U-Dor du 8e utan du Jeddak de Manator, également
volontaire. Les cases seront disputées jusqu’à la mort. Justes sont les lois de
Manator ! J’ai dit !


Le
premier coup fut gagné par U-Dor, à la suite de quoi les Chefs conduisirent
leur Princesse à la case qu’elle devait occuper. C’était la première fois que
Gahan se trouvait seul avec Tara depuis qu’elle avait été amenée sur le
terrain. Il remarqua qu’elle l’examinait attentivement et il se demanda si elle
le reconnaissait ; elle ne laissa rien paraître, tandis qu’il l’escortait
jusqu’à sa place. Il ne pouvait s’empêcher de penser à ses dernières paroles –
« Je te déteste » – et comme elle l’avait abandonné quand il
avait été enfermé par I-Gos le taxidermiste, dans cette pièce sous
le palais, il ne tenta donc pas de se faire reconnaître. Il allait néanmoins se
battre pour elle, mourir pour elle si c’était nécessaire et s’il ne devait pas
mourir, il se battrait jusqu’à la fin pour son amour. Gahan de Gathol
ne se laissait pas décourager aussi facilement, mais il devait bien admettre
que ses chances de conquérir l’amour de Tara d’Hélium étaient minimes. Elle
l’avait déjà répudié par deux fois. Une fois en tant que Jed de Gathol et
l’autre en tant que Turan, le panthan. Cependant la sécurité de Tara passait
avant tout et jusqu’à ce qu’elle soit assurée, son amour resterait au second
plan.


Passant
devant les joueurs déjà placés, les deux Chefs allèrent occuper leurs cases
respectives. À la gauche de Tara, il y avait ainsi le Chef Noir, Gahan de
Gathol ; juste devant elle, son panthan, Floran de Gathol ; à sa
droite l’Odwar de la Princesse, Val Dor d’Hélium. Ils connaissaient les uns et
les autres le rôle qu’ils avaient à jouer, gagner ou perdre, comme tous les
autres joueurs du camp des Noirs. Au moment où Tara prenait sa place, Val Dor
s’inclina bien bas :


— Mon
épée est à tes pieds, Tara d’Hélium, dit-il.


Elle
se tourna pour le regarder, il y eut sur son visage une expression de surprise
et d’incrédulité.


— Val
Dor, le Dwar ! s’écria-t-elle. Val Dor d’Hélium, l’un des capitaines en
qui mon père avait le plus confiance ! Mes yeux ne me trompent pas ?


— C’est
bien Val Dor, Princesse, répondit le guerrier, qui est là, prêt à mourir pour
toi si c’est nécessaire, comme tous ceux qui portent aujourd’hui la couleur noire sur cet
échiquier de jetan. Sache bien, Princesse, murmura-t-il, que dans ce camp, il
n’y a pas un seul homme de Manator, mais chacun d’eux est un ennemi de Manator.


Elle
lança un regard rapide et significatif dans la direction de Gahan.


— Mais
celui-ci ? murmura-t-elle. Et puis, soudain, retenant, de surprise sa
respiration : Par l’ombre du premier Jeddak ! Je viens seulement de
le reconnaître sous son déguisement.


— Et
tu as confiance en lui ? demanda Val Dor. Je ne le connais pas ; mais
il a bien parlé, comme un guerrier honorable et nous avons cru en sa parole.


— Vous
ne vous êtes pas trompés, répondit Tara d’Hélium. Je lui confierais ma vie, mon
âme ; toi aussi, tu peux avoir confiance en lui.


Gahan
de Gathol aurait été bien heureux s’il avait pu entendre ces paroles ;
mais le Destin, qui est habituellement ingrat en pareilles matières, à l’égard
des amoureux, en décida autrement, et la partie continua.


U-Dor
déplaça son Odwar de la Princesse de trois cases en diagonale vers la droite,
ce qui plaça cette pièce sur la septième case de l’Odwar du Chef Noir. Ce coup
était symptomatique du jeu qu’U-Dor avait l’intention de jouer – un jeu
sanglant, plutôt que savant – et mettait en relief le mépris qu’il
éprouvait pour ses adversaires.


Gahan
suivit en avançant son Panthan de l’Odwar d’une case, coup plus scientifique,
qui ouvrit un passage pour lui à travers sa ligne de Panthans tout en indiquant
aux joueurs et aux spectateurs qu’il avait l’intention de participer en
personne au combat avant même que l’évolution du jeu ne le mette dans cette
obligation. Ce coup provoqua des applaudissements sur les bancs occupés par les
simples soldats et leurs femmes ; cela montrait peut-être qu’U-Dor n’était
pas trop populaire auprès de ce public. En outre, cela eut un effet favorable
sur le moral des pièces de Gahan. Un Chef peut – et c’est ce
qu’il fait
souvent – jouer presque toute une partie sans quitter sa case. De là,
monté sur un thoat, il peut avoir une vue d’ensemble sur tout le terrain et
diriger chaque coup. S’il choisit cette façon de jouer on ne peut
l’accuser de manquer de courage, puisque, d’après les règles, s’il est tué ou
si grièvement blessé qu’il est obligé de se retirer, une partie qui aurait pu
autrement être gagnée grâce à sa science du jeu et à la prouesse de ses hommes
se transformerait en une partie nulle. La recherche du contact personnel dénote
par conséquent une grande confiance dans ses propres qualités d’escrimeur et un
grand courage, deux qualités qui étaient bien faites pour remplir les joueurs
Noirs d’espoir et de vaillance. Or elles se manifestaient dès le début du jeu.


Le
coup suivant d’U-Dor fit venir l’Odwar de Lan-O sur la quatrième
case de l’Odwar de Tara, à portée de la Princesse Noire. Encore un coup
et la partie serait perdue pour Gahan, à moins que l’Odwar Orange ne soit pris
ou Tara mise en sûreté. Mais déplacer la Princesse aurait voulu dire qu’il
croyait dans la supériorité des Orange. Dans les trois cases qui lui étaient
allouées, il ne pouvait pas se mettre lui-même sur celle occupée par l’Odwar de
la Princesse d’U-Dor. Il n’y avait qu’un joueur dans le camp des Noirs qui pût
disputer cette case à l’ennemi et c’était l’Odwar du Chef, qui se tenait à la gauche
de Gahan. Celui-ci se tourna sur son thoat et regarda l’homme en question.
C’était un garçon splendide, magnifique dans le somptueux équipement d’Odwar,
avec ses cinq plumes fièrement dressées sur ses cheveux noirs et drus, qui
indiquaient sa position sur l’échiquier. Il savait comme tous les
joueurs sur
le terrain et tous les spectateurs dans les tribunes combles, ce qui se passait
dans la tête de son chef. Il n’osait parler, les règles du jeu s’y opposant,
mais ce que ses lèvres ne pouvaient pas dire, ses yeux flamboyants
l’exprimaient avec éloquence : « Avec moi, l’honneur des Noirs et la
sécurité de la Princesse sont en de bonnes mains ! »


Gahan
n’hésita pas plus longtemps.


— L’Odwar
du Chef à la quatrième case de l’Odwar de la Princesse ! ordonna-t-il.


C’était
le coup plein de courage du Chef qui relève le gant jeté par l’adversaire.


Le
guerrier se lança en avant et bondit sur la case occupée par la pièce d’U-Dor.
C’était la première case qui se trouvait disputée dans la partie. Les yeux des
joueurs étaient rivés sur les adversaires, les spectateurs se penchaient en
avant sur leur siège, après les premiers applaudissements ayant salué l’annonce
du coup ; et le silence se fit sur la vaste assemblée. Si les Noirs
étaient défaits, U-Dor pourrait déplacer sa pièce victorieuse jusqu’à la case
occupée par Tara d’Hélium et la partie serait terminée – terminée en
quatre coups et perdue pour Gahan de Gathol. Si les Oranges perdaient, U-Dor
aurait sacrifié l’une de ses pièces les plus importantes et perdu largement
l’avantage que lui avait procuré son premier coup.


Physiquement,
les deux hommes paraissaient parfaitement assortis, et chacun se battait pour
sa vie, mais dès le début, il apparut que le Noir était un meilleur escrimeur
et, de plus, il avait un autre avantage sur son adversaire, peut-être encore
plus important ; Gahan le savait. L’Orange se battait simplement pour
défendre sa vie ; chez le Noir, il y avait la loyauté et l’esprit
chevaleresque qui donnaient à son bras une vigueur supplémentaire ; il y
avait aussi ce que Gahan avait soufflé à l’oreille de ses équipiers avant la
partie. Il se battait donc pour quelque chose qui comptait plus que la vie chez
un homme d’honneur.


Le
public, fasciné, assistait à ce duel dans le silence le plus complet. Les lames
s’entrechoquaient, étincelaient sous le soleil, tintaient dans les coups
d’estoc et de taille. Le harnachement barbare des combattants donnait à la
scène une splendeur sauvage et martiale. L’Odwar Orange, contraint à la
défensive, luttait avec acharnement pour survivre. Le Noir, avec une efficacité
froide et terrible, l’acculait pas à pas à un coin de la case, position d’où il
ne pouvait plus s’échapper. Abandonner sa case, c’était la laisser à
l’adversaire et être immédiatement mis à mort devant une populace ricanante et
impitoyable. Aiguillonné par ce que sa situation semblait avoir de désespéré,
l’Odwar Orange se lança dans une offensive furieuse qui obligea le Noir à
rompre de cinq ou six pas : la pièce d’U-Dor se fendit et le premier sang
apparut, à l’épaule de son impitoyable adversaire. Un cri d’encouragement mal
contenu fut poussé par les hommes d’U-Dor. L’Odwar Orange, réconforté par ce
léger succès, essaya d’accabler le Noir par une attaque fulgurante. Il y eut un
moment où les épées se déplaçaient à une telle vitesse que l’œil ne pouvait les
suivre. Puis l’Odwar Noir para avec la rapidité de l’éclair un coup droit
dangereux, se lança aussitôt dans l’ouverture qu’il venait de se ménager, et planta son
épée dans le cœur de l’Odwar Orange – il la planta jusqu’à la garde.


Un
cri s’éleva dans les tribunes ; quelles qu’aient été les préférences des
spectateurs, personne ne pouvait dire que cela n’avait pas été un beau combat
et que ce n’était pas le meilleur qui avait vaincu. Les Joueurs Noirs poussèrent
un soupir de soulagement en se relâchant après la tension extrême qu’ils
venaient de vivre.


Je
ne vais pas vous fatiguer avec les détails de la partie – seuls les grands
moments sont nécessaires à l’intelligence de ce qui va se passer. Le quatrième
coup après la victoire de l’Odwar Noir trouva Gahan sur la quatrième case
d’U-Dor. Un Panthan Orange était sur la case voisine à droite en
diagonale ; c’était la seule pièce autre qu’U-Dor qui pouvait engager le
combat avec lui.


Depuis
les deux derniers coups il était devenu évident aux yeux des joueurs et des
spectateurs que Gahan traversait le terrain droit devant lui pour pénétrer dans
le camp adverse et croiser le fer avec le Chef Orange en personne et il misait
tout sur sa supériorité en escrime, car, dès l’instant où les deux Chefs sont
engagés, c’est le résultat de leur duel qui décide de la partie. U-Dor pouvait
se déplacer et engager le combat avec Gahan, ou bien il pouvait déplacer son
Panthan de la Princesse pour lui faire occuper la case où se trouvait Gahan,
dans l’espoir que ce Panthan battrait le Chef Noir et lui vaudrait la partie
nulle, car tel est le résultat quand c’est un autre que le Chef qui tue le Chef
adverse. Il pouvait aussi se dégager et éviter provisoirement le combat
singulier. C’était évidemment ce qu’il avait en tête, tout le monde le comprit
en le voyant explorer l’échiquier tout autour de lui ; son désappointement
fut visible quand il s’aperçut finalement qu’il n’y avait pas de case où il
pouvait aller que Gahan ne fût pas en mesure d’atteindre à son tour au coup
suivant.


U-Dor
avait placé sa Princesse à quatre cases à l’est de Gahan au moment où elle
s’était trouvée menacée ; il avait espéré ainsi attirer le Chef Noir de
son côté et l’éloigner de lui, U-Dor. Mais il n’avait pas réussi. Il s’aperçut
alors qu’il pouvait faire engager son propre Odwar dans un combat singulier
avec Gahan. Mais il avait déjà perdu un Odwar et il lui était difficile
d’exposer le second. Sa position était délicate, car il ne désirait pas engager
le combat personnellement avec Gahan, mais d’autre part il y avait peu de
chances pour qu’il pût s’échapper. Son seul espoir reposait sur le Panthan de
sa Princesse, si bien que sans tergiverser plus longtemps, il ordonna à cette
pièce d’aller sur la case occupée par le Chef Noir.


À
présent, les sympathies de tous les spectateurs allaient à Gahan. Si celui-ci
perdait, on déclarerait partie nulle, et ils n’avaient pas une meilleure
opinion des parties nulles que les Terriens. S’il triomphait, cela conduirait
sans doute à un duel entre les deux Chefs, et ils espéraient beaucoup que cela
se passerait ainsi. La partie promettait déjà d’être courte et la foule se
serait mise en colère en voyant déclarer partie nulle après que deux hommes
seulement soient tombés. Il y a eu de grandes parties restées célèbres dans
l’Histoire dans lesquelles sur quarante pièces se trouvant sur le terrain à
l’ouverture, trois seulement avaient survécu : les deux Princesses et le
Chef victorieux.


Ils
blâmaient U-Dor, bien qu’en fait il eût été bien dans son droit en dirigeant sa
partie comme il l’entendait et son refus d’engager le combat avec le Chef Noir
n’était pas nécessairement un signe de lâcheté. C’était un grand chef qui
s’était mis en tête de posséder l’esclave Tara. Il ne tirerait aucun honneur à
engager le combat avec des esclaves et des criminels ou un guerrier inconnu de
Manataj, et l’enjeu n’était pas assez important pour qu’il prît des risques.


Mais
à présent le duel entre Gahan et le Panthan Orange était en cours et la
décision concernant le coup suivant était entièrement entre leurs mains.
C’était la première fois que ces Manatoriens voyaient Gahan de Gathol
combattre, mais Tara d’Hélium savait qu’il maniait l’épée comme un maître. S’il
avait pu voir la lueur de fierté qui éclairait ses yeux tandis qu’il croisait
le fer avec celui qui portait la couleur Orange, il aurait pu se demander s’il
s’agissait des mêmes yeux qui avaient lancé des flammes de colère et de haine
quand il avait couvert ses lèvres de baisers passionnés, dans les
oubliettes du palais d’O-Tar. En le regardant faire, elle ne pouvait mieux
comparer son jeu qu’à celui du plus grand escrimeur de deux mondes, son père,
John Carter, de Virginie, Prince d’Hélium, Seigneur de la Guerre de Barsoom –
et elle savait que l’habileté du Chef Noir ne perdait pas grand-chose à lui
être comparée.


Le
duel qui décida de la possession de la quatrième case du Chef Orange fut de
courte durée au grand regret des spectateurs qui s’étaient installés pour
assister à un engagement d’une durée au moins normale. Quand ils se dressèrent,
ils n’assistèrent qu’à un combat brillant, rapide comme l’éclair et terminé
avant qu’ils n’aient pu reprendre leur souffle. Ils virent le Chef Noir rompre
rapidement de plusieurs pas, la pointe de son épée dirigée vers le sol, tandis
que l’épée échappait aux doigts de son adversaire, qui portait l’autre main à
sa poitrine, tombait à genoux, puis s’aplatissait le visage contre le sol.


Gahan
de Gathol tourna alors les yeux vers U-Dor de Manator, à trois cases de lui.
Trois cases, cela représente le déplacement d’un Chef, dans n’importe quelle
direction ou combinaison de directions, à condition de ne pas traverser deux
fois la même case dans un mouvement donné. Le public vit et devina l’intention
de Gahan. Il se leva et exprima à haute voix son approbation tandis que Gahan
traversait délibérément les cases intermédiaires pour aller vers le Chef
Orange.


O-Tar,
dans l’enceinte royale, assistait à la scène en fronçant les sourcils furieux
contre U-Dor d’avoir
participé à cette partie pour la possession d’une esclave alors qu’il aurait
voulu que seuls des esclaves et des criminels combattent pour elle. Il était
furieux contre le guerrier de Manataj pour avoir à ce point surclassé les
hommes de Manator. Il était furieux contre la populace à cause de son hostilité
ouverte contre un homme qui jouissait de sa faveur depuis de longues années.
Cet après-midi n’avait pas plu à O-Tar le Jeddak. Ceux de son entourage étaient
aussi sombres que lui. Ils faisaient aussi grise mine au terrain, aux joueurs
et au public. Parmi eux se trouvait un vieil homme voûté et ridé
qui regardait le terrain et les joueurs avec des yeux faibles et larmoyants.


Lorsque
Gahan entra dans sa case, U-Dor se lança à sa rencontre, l’épée brandie, avec
une telle furie qu’il aurait pu surprendre un escrimeur moins habile. Pendant
une minute, la lutte fut acharnée, et tout ce qui avait précédé devenait par
comparaison, insignifiant. Il y avait là deux fines lames exceptionnelles et le
combat qui allait se dérouler donnerait certes une compensation à ceux qui
avaient pu se plaindre de la brièveté de la partie, et il avait à peine
commencé que bien des spectateurs auraient certifié qu’ils assistaient là à un
duel historique dans les annales du Jetan de Manator. Ces hommes employaient
toutes les astuces, tous les subterfuges de l’art de l’escrime ; de temps
en temps ils marquaient une touche et faisaient couler du sang sur la peau
cuivrée de l’adversaire jusqu’à ce que tous deux fussent complètement
ensanglantés. Mais ils ne semblaient ni l’un ni l’autre capables d’administrer
le coup de grâce.


De
sa place, située à l’autre extrémité du terrain, Tara ne cessait de regarder se
dérouler cette bataille interminable. Le Chef Noir lui paraissait rester sur la
défensive et son œil exercé lui permit d’apercevoir mainte ouverture dont il ne
profita pas. Il ne paraissait jamais en danger réel, mais ne se trouvait jamais
non plus sur le point de remporter la victoire. Le duel durait depuis longtemps
et la journée touchait à sa fin. On approchait déjà du passage du jour à la
nuit qui s’effectue sans l’avertissement du crépuscule terrien, à cause de
l’air raréfié de Barsoom. Le duel ne finirait-il donc jamais ? La partie
allait-elle être déclarée nulle ? Qu’arrivait-il au Chef Noir ?


Tara
aurait voulu répondre au moins à cette dernière question car elle était sûre
que Turan, le panthan, ne donnait pas le meilleur de lui-même, tel qu’elle le
connaissait. Elle ne pouvait croire que c’était la peur qui retenait son bras,
mais elle était certaine qu’il y avait autre chose que l’inaptitude pour
l’empêcher d’attaquer U-Dor avec plus de férocité. Mais elle ne pouvait deviner
de quoi il s’agissait.


Elle
vit Gahan lancer un coup d’œil rapide au soleil couchant, dans trente minutes,
il ferait noir. Elle vit alors, et tous les autres avec elle, un curieux
changement dans le jeu du Chef Noir. C’était comme s’il s’était jusqu’à présent
amusé aux dépens du grand Dwar U-Dor pendant toutes ces heures, et il jouait encore
mais
il y avait une différence. Il jouait avec lui avec la férocité du Carnivore
qui
joue avec sa victime juste avant de la mettre à
mort. Le Chef Orange se montrait à présent
incapable de réagir devant un homme qui le surclassait à ce point qu’il n’y
avait pas de comparaison et le public, bouche bée, stupéfait, terrifié, vit
Gahan de Gathol découper littéralement son ennemi en lanières jusqu’au moment
où d’un irrésistible coup de taille, il le fendit de bas en haut, jusqu’au
menton.


Dans
vingt minutes le soleil serait couché. Mais qu’est-ce que cela pouvait
faire ?



CHAPITRE
XVIII



Un devoir de loyauté


Des
applaudissements nourris et prolongés s’élevèrent du terrain de jetan de
Manator lorsque le Gardien des Tours appela les deux Princesses et le Chef
victorieux au centre du terrain, pour présenter à ce dernier le prix de sa
bravoure. Puis, selon la coutume, les joueurs victorieux, précédés de Gahan et
des deux Princesses, formés en cortège derrière le Gardien des Tours furent
conduits à l’emplacement des vainqueurs, devant la loge royale pour recevoir
l’éloge du Jeddak. Ceux qui étaient montés confièrent leur thoats aux esclaves
car tout le monde devait se présenter à pied pour cette cérémonie. Directement
en dessous de la loge royale se trouvaient les grilles des tunnels qui passent
sous les tribunes et qui permettent d’accéder au terrain. Le groupe s’arrêta
devant ces grilles pendant que O-Tar les observaient d’en haut. Sans se faire
remarquer, Val Dor et Floran passèrent tranquillement en tête et se dirigèrent
directement vers les grilles où ils étaient dissimulés aux yeux des personnes
qui se trouvaient dans la loge royale avec O-Tar. Le Gardien des Tours les
avait peut-être remarqués mais il était tellement pris par la formalité de
présentation du Chef vainqueur au Jeddak qu’il ne leur prêta aucune attention.


— Je
t’amène, O-Tar, Jeddak de Manator, U-Kal de Manataj, cria-t-il d’une voix forte
pour se faire entendre aussi loin que possible, victorieux sur les Oranges dans
le second des Jeux du Jeddak de la quatre cent trente-troisième année du règne
d’O-Tar et les enjeux : l’esclave Tara et l’esclave Lan-O
afin que tu
puisses les offrir pour prix de sa victoire.


Pendant
qu’il parlait, un petit vieillard tout ridé regardait avec curiosité par-dessus
la balustrade de la loge royale les trois personnes qui se trouvaient
directement derrière le Gardien et s’efforçait de voir avec ses yeux affaiblis
et larmoyants, pour satisfaire sa curiosité de vieillard, sans raison
particulière, car que pouvaient bien représenter deux esclaves et un simple guerrier
de Manataj pour l’entourage de O-Tar le Jeddak ?


— U-Kal
de Manataj, continuait O-Tar, tu as mérité cette récompense. Nous avons
rarement assisté à un aussi valeureux combat d’épée. Et si tu es fatigué de
Manataj, il y aura toujours pour toi une place dans la Garde du Jeddak.


Pendant
que le Jeddak parlait, le petit vieillard qui distinguait mal les traits du
Chef Noir, tira de sa besace une paire de lunettes aux verres très épais et la
chaussa. Il examina attentivement Gahan, puis il bondit soudain sur ses pieds
et désignant ce dernier d’un doigt tremblotant, il dit quelques mots à O-Tar.
Tandis que ce dernier se levait, Tara d’Hélium s’accrocha au bras du Chef Noir.


— Turan !
murmura-t-elle, c’est I-Gos, que je croyais avoir poignardé à mort
dans les oubliettes.


Mais
on savait déjà ce qu’allait faire I-Gos. De sa voix de fausset, il hurlait
presque :


— C’est
l’esclave Turan qui a enlevé la femme Tara dans ta salle du trône, O-Tar. Il a
profané le cadavre du chef I-Mal et il porte son harnachement.


Ce fut
immédiatement le désordre le plus confus. Les guerriers se levèrent et tirèrent
l’épée. Les coéquipiers de Gahan, victorieux, se ruèrent comme un seul homme,
renversèrent le gardien des Tours. Val Dor et Floran ouvrirent les grilles du
tunnel menant à une avenue de la cité, de l’autre côté des Tours. Gahan,
entouré de ses hommes, entraîna Tara et Lan-O dans le passage et
ils s’efforcèrent tous de gagner le plus vite possible la sortie du tunnel
avant que cette issue ne leur soit coupée. Ils y parvinrent et ils émergèrent
dans la cité au moment où le soleil s’était couché et la nuit venait de tomber.
Un système d’éclairage à l’ancienne et insuffisant répandait à peine une vague
lueur dans les rues enveloppées de ténèbres.


Tara
d’Hélium comprit alors pourquoi le Chef Noir avait fait traîner son duel contre
U-Dor et réalisa qu’il aurait pu transpercer cet homme à tout instant. Le plan
que Gahan avait indiqué à ses joueurs tout bas, avant la partie, avait été
parfaitement compris. Ils devaient gagner la Porte des Ennemis et aller se
mettre à la disposition d’U-Thor, le grand Jed de Manatos. Le fait qu’ils
étaient pour la plupart Gatholiens et qu’il pouvait les conduire au cachot où
était emprisonné A-Kor, le fils de la femme d’U-Thor, pour le délivrer, donnait
au Jed de Gathol la conviction qu’ils seraient bien accueillis par U-Thor.
Mais, même s’il refusait leur concours, comme ils devaient désormais partir
ensemble vers la liberté, il était prêt à se frayer un chemin pour lui et ses
compagnons à travers les forces d’U-Thor rassemblées à la Porte des Ennemis.
Telle est la trempe des guerriers de Barsoom : vingt hommes contre une
petite armée.


Ils
avaient couvert une grande distance dans l’avenue presque complètement déserte
sans être poursuivis, quand arrivèrent soudain sur eux, par derrière, douze
cavaliers montés sur des thoats détachés de la garde du Jeddak. Ce fut
immédiatement la confusion la plus totale, les épées qui s’entrechoquaient, les
jurons des guerriers, les cris aigus des thoats. Dès le premier choc, le sang
coula des deux côtés. Deux des hommes de Gahan tombèrent mais du côté de
l’ennemi, trois thoats sans cavalier permettaient d’évaluer au moins une partie
de ses pertes.


Gahan
était aux prises avec un homme qu’on semblait avoir spécialement choisi à son
intention car il était venu droit sur lui sans faire attention à ceux qui lui
portaient quelques coups de pointe au passage. Le Gatholien entraîné à
combattre à pied contre un cavalier, cherchait à se placer à la gauche du
thoat, un peu en arrière du guerrier, position qui était la seule à lui donner
l’avantage sur son adversaire, ou plutôt la position qui réduirait au maximum
l’avantage de l’homme sur sa monture, et de même, le Manatorien avait compris
son intention et ne cessait de faire virevolter sa monture rétive et hargneuse
tandis que Gahan sautait d’un côté à l’autre pour arriver à la position
convoitée tout en cherchant l’une ou l’autre ouverture dans la défense ennemie.
Tandis qu’il manœuvrait de la sorte, un cavalier le frôla en passant au galop
et Gahan entendit un appel au secours :


— Turan,
ils m’ont prise ! lui parvint aux oreilles et c’était la voix de Tara
d’Hélium.


D’un
rapide coup d’œil par-dessus son épaule, il vit que le cavalier était en train
d’essayer d’amener Tara sur le garrot de son thoat. Alors, avec une rage
démoniaque, Gahan de Gathol se jeta sur son propre adversaire, l’arracha de sa
monture et au passage, lui détacha la tête du corps d’un coup de tranchant. Le
corps avait à peine atteint le sol que le Gatholien était déjà sur la monture
du guerrier mort et galopait sur l’avenue à la poursuite de Tara et de son
ravisseur. Le bruit de la bagarre s’amenuisait au loin tandis qu’il poursuivait
sa course le long de l’avenue qui passe devant le palais de O-Tar et mène à la
Porte des Ennemis.


La
monture de Gahan, qui ne portait qu’un seul cavalier, gagnait du terrain sur
celle du Manatorien si bien qu’en approchant du palais, Gahan n’était plus qu’à
une centaine de mètres derrière. Alors, à sa grande consternation, Gahan le vit
s’engager dans la grande entrée, s’arrêter un instant devant les gardes et
poursuivre son chemin. Il les avait certainement prévenus car ces gardes
empêchèrent Gahan de passer. Mais non ! cet homme ne pouvait pas se savoir
poursuivi, parce qu’il n’avait pas vu Gahan s’emparer d’une monture et il ne
pouvait pas se douter que la poursuite commencerait dans un délai aussi bref.
S’il était passé, Gahan le pourrait aussi. Ne portait-il pas le harnachement
d’un Manatorien ? Le Gatholien réfléchissait vite. Il arrêta sa monture et
somma les gardes de le laisser passer. Au nom d’O-Tar ! s’écria-t-il, et les
autres hésitèrent un instant.


— Écartez-vous !
cria Gahan. Est-ce qu’un messager du Jeddak doit parlementer pour aller
remettre son message ?


— À
qui devrais-tu le remettre ? demanda le padwar du poste de garde.


— Tu
n’as pas vu celui qui vient à peine d’entrer ? répondit Gahan.


Et
sans plus attendre, il lança son thoat, et passa, laissant les autres délibérer
sur ce qu’ils devaient faire, et il était trop tard pour faire quoi que ce soit –
ce qui n’est pas inhabituel.


Gahan
guidait son thoat le long des galeries de marbre, il emprunta les rampes et les
pièces qui menaient à la salle du trône d’O-Tar, parce qu’il était déjà passé
par là, plutôt que parce qu’il savait que c’était par là que Tara avait été
emmenée. Au deuxième étage, il rencontra un esclave :


— Par
où est passé ce cavalier qui avait une femme sur sa monture ?
demanda-t-il.


L’esclave
lui désigna une rampe qui montait au troisième et Gahan s’y lança au grand
galop. Au même instant, un cavalier arrivait ventre à terre à la porte du
palais et arrêtait sa monture devant la porte.


— As-tu
vu un guerrier qui en poursuivait un autre, celui-ci ayant une femme sur le
garrot de son thoat ? cria-t-il au garde.


— Il
vient juste d’entrer, répondit le padwar, il a dit qu’il était un messager
d’O-Tar.


— Il
a menti, cria le nouvel arrivé. C’était Turan, l’esclave, qui a enlevé cette
femme dans la salle du trône, il y a deux jours. Donne l’alerte au
palais ! Il faut le prendre, vivant si possible. C’est l’ordre d’O-Tar.


Des
guerriers furent envoyés immédiatement à la recherche du Gatholien et pour
prescrire aux autres habitants du palais de faire de même. Il restait peu de
monde en raison des jeux, mais il y eut tout de même bientôt au moins cinquante
guerriers qui se mirent à fouiller les innombrables salles et galeries du
palais d’O-Tar.


En
arrivant au troisième étage, Gahan vit l’arrière-train d’un autre
thoat qui disparaissait dans un couloir latéral. Il s’y lança avec sa bête mais
après le tournant, il le trouva vide ; mais il y avait au bout une rampe
menant au quatrième. Il la suivit et en arrivant en haut, il vit qu’il avait
gagné du terrain sur celui qu’il poursuivait et qui venait de franchir une
porte à une cinquantaine de mètres devant lui. Gahan l’y rejoignit pour
constater que le guerrier avait mis pied à terre et qu’il essayait d’entraîner
Tara dans une autre pièce par une petite porte. Au même instant il entendit un
cliquetis d’armes, se retourna et vit dans le couloir qu’il venait de franchir,
trois guerriers qui le poursuivaient en courant. Gahan sauta à bas de son
thoat, se précipita dans la pièce où Tara se débattait pour échapper à son
ravisseur, claqua la porte derrière lui, poussa le lourd verrou et tirant son
épée alla droit au Manatorien. Celui-ci lui cria de s’arrêter : il tenait
Tara à bout de bras devant lui et dirigeait la pointe de son épée courte sur le
cœur de la jeune fille.


— Arrête !
hurla-t-il, sinon cette femme meurt. Tels sont les ordres de O-Tar plutôt que
de la laisser retomber entre tes mains.


Gahan
s’arrêta. Il n’était qu’à un ou deux mètres de Tara et de son ravisseur, mais
il ne pouvait rien faire pour lui venir en aide. Le guerrier reculait lentement
vers la porte ouverte dans son dos, entraînant Tara avec lui. La jeune
fille se débattait et luttait mais le guerrier était un homme puissant et il la
tenait par son harnachement de cuir et pouvait la maintenir dans une position
d’impuissance.


— Sauve-moi,
Turan ! supplia-t-elle. Ne me laisse pas entraîner vers un destin pire que
la mort. J’aime mieux mourir pendant que mes yeux peuvent contempler un brave
ami que de lutter ensuite, seule au milieu d’ennemis, pour défendre mon
honneur.


Il
s’approcha d’un pas. Le guerrier menaça de plus près encore la peau satinée de
la princesse, et Gahan s’arrêta.


— Je
ne peux pas, Tara d’Hélium, cria-t-il. Ne pense pas de mal de moi si je fais
preuve de faiblesse, mais je ne peux pas te voir mourir. Mon amour pour toi,
fille d’Hélium, est trop grand.


Avec
un sourire narquois, le guerrier manatorien continuait à reculer. Il avait
presque atteint la porte lorsque Gahan vit apparaître dans la chambre où il
essayait d’entraîner Tara, un autre guerrier qui venait subrepticement
par-derrière. Il avait une longue épée à la main droite.


« Deux
contre un », se dit Gahan avec un sourire amer. Il ne doutait pas que, une
fois Tara mise en lieu sûr, ils ne se retournent contre lui. S’il ne pouvait la
sauver, il pourrait du moins mourir pour elle.


Mais,
soudain, les yeux de Gahan se figèrent avec stupeur sur le guerrier qui
arrivait derrière l’homme grimaçant qui essayait d’obliger Tara à franchir la
porte. Il le vit s’approcher à portée de ce dernier, s’arrêter ; une
expression haineuse et mauvaise marquait ses traits. Il vit la grande épée
décrire un large cercle et dans un élan formidable, mue par le poids de la lame
et la puissance des muscles d’acier, il la vit s’abattre sur le crâne garni de
plumes du Manatorien, séparer en deux sa face ricanante et ouvrir son corps jusqu’au
milieu du sternum. Le poignet de Tara se trouva immédiatement dégagé, et elle
s’élança, sans un regard en arrière, aux côtés de Gahan. Son bras gauche la
prit par la taille sans qu’elle fît rien pour se dégager, et la droite
toujours armée de son épée, attendait la prochaine décision du Destin. Celui
qui avait délivré Tara était en train d’essuyer le sang de son épée sur les
cheveux de sa victime. De toute évidence, il était Manatorien, il portait le
harnachement de la garde du Jeddak, ce qui rendait son geste incompréhensible à
Gahan et à Tara. Il remit son épée au fourreau et s’approcha d’eux.


— Lorsqu’un
homme décide de cacher son identité derrière un nom supposé, dit-il en
regardant Gahan droit dans les yeux, un ami, ayant percé son secret, cesserait
d’en être un s’il divulguait ce secret.


Il
s’arrêta, comme s’il avait attendu une réponse.


— Tu
as, dans ton intégrité, découvert, et tes lèvres ont énoncé une vérité
inaltérable, répondit Gahan qui se demandait s’il était possible qu’un
Manatorien eût deviné son identité, comme il le sous-entendait.


— Nous
sommes donc d’accord, continua l’autre, et je peux te dire que, bien que je
sois connu sous le nom d’A-Sor, je m’appelle en réalité Tasor.


Il
s’arrêta et observa intensément le visage de Gahan pour y déceler l’effet que
lui faisait cette révélation et il fut récompensé par un signe rapide, mais
très discret, indiquant qu’il avait été reconnu.


Tasor !
Son camarade d’enfance. Le fils de ce grand et noble Gatholien qui avait donné
sa vie glorieusement, mais, hélas, bien inutilement, pour essayer de protéger
le père de Gahan des dagues des assassins. Tasor, un padwar en second dans la
garde d’O-Tar, Jeddak de Manator ! C’était inconcevable et pourtant
c’était bien lui, il n’y avait aucun doute.


— Tasor…
répéta Gahan à haute voix, mais ce n’est pas un nom manatorien. L’affirmation
était en partie interrogative car la curiosité de Gahan était piquée au vif. Il
aurait voulu savoir comment son ami et loyal sujet, qui avait disparu
mystérieusement depuis de longues années, en même temps que la Princesse Haja
et bien d’autres, avait pu devenir Manatorien. Le Jed de Gathol le croyait mort
depuis longtemps.


— Non,
répondit Tasor, ce n’est pas un nom manatorien. Viens, pendant que je cherche
une cachette pour vous deux dans une chambre inoccupée du côté des ailes
inutilisées du palais et, chemin faisant, je vais te raconter en peu de mots
comment Tasor le Gatholien a pu devenir A-Sor le Manatorien.


« Tout
se passa un jour où je suivais, avec une douzaine de mes guerriers, la
frontière occidentale de Gathol à la recherche de zitidars qui s’étaient
échappés de mes troupeaux. Nous avons été encerclés par une compagnie entière
de Manatoriens. Ils ont eu raison de nous, non sans que la moitié de notre
troupe soit tuée et l’autre mise hors de combat. C’est ainsi que je fus amené
en captivité à Manataj, une cité lointaine de Manator et vendu comme esclave.
J’ai été acheté par une femme, une princesse de Manataj qui occupe dans la
ville où elle est née une situation exceptionnelle et qui est très riche. Elle
m’aimait ; lorsque son mari s’en aperçut, elle voulut m’inciter à le tuer.
Je m’y refusai, si bien qu’elle paya un autre pour le faire et elle m’épousa
ensuite. Mais à Manataj, personne ne voulait plus la voir parce qu’on la
soupçonnait de savoir la vérité sur la mort de son premier mari. C’est ainsi
que nous avons quitté Manataj en disant que nous allions nous installer à
Manatos, suivis d’une longue caravane transportant ses richesses, ses bijoux,
ses métaux précieux. En chemin, elle fit courir le bruit que nous étions morts
tous les deux et nous sommes venus plutôt à Manator. Elle a pris un nouveau
nom, et moi, celui d’A-Sor pour éviter qu’on retrouve nos traces par nos vrais
noms. Grâce à sa grosse fortune elle a pu m’acheter un grade dans la garde du
Jeddak et personne ne sait que je ne suis pas Manatorien, car elle est morte.
Elle était très belle, mais c’était un véritable démon.


— Et
tu n’as jamais essayé de retourner dans ta cité d’origine ? demanda Gahan.


— Jamais
cet espoir n’a quitté mon cœur, jamais mon cerveau n’a cessé d’échafauder des
plans, répondit Tasor, j’en rêve jour et nuit mais j’en suis arrivé à cette
seule conclusion : qu’il ne peut y avoir qu’une seule méthode
d’évasion : je dois attendre que ma bonne fortune me fasse désigner pour
faire partie d’une unité qui serait chargée de lancer un raid sur Gathol. Une
fois que j’aurai franchi les frontières de mon pays, on ne me reverra plus.


— Cette
occasion est peut-être à la portée de ta main, dit Gahan, si ta fidélité à ton
Jed n’a pas été entamée par des années passées avec les Manatoriens. Ses
paroles sonnaient comme un défi.


— Mon
Jed serait en ce moment devant moi, s’écria Tasor, et mon aveu pourrait être
fait sans trahir sa confiance, que je jetterais mon épée à ses pieds et
solliciterais le privilège de mourir pour lui comme mon père est mort pour le
sien.


Il
n’y avait plus aucun doute à avoir sur sa sincérité ni sur le fait qu’il avait
reconnu Gahan. Celui-ci sourit.


— Et
si ton Jed était ici présent, il n’y a pas de doute qu’il t’ordonnerait de
consacrer tes talents et ta bravoure à la délivrance de la Princesse d’Hélium,
dit-il explicitement. Et s’il savait ce que j’ai appris au cours de ma
captivité, il te dirait : « Va, Tasor, dans le cachot où est enfermé
A-Kor, fils de Haja de Gathol, libère-le et, à vous deux, faites se soulever
les esclaves originaires de Gathol. Allez jusqu’à la Porte des Ennemis offrir
vos services à U-Thor de Manatos, qui a épousé Haja de Gathol et demandez-lui
en échange d’attaquer le palais d’O-Tar et de délivrer Tara d’Hélium. Cela
fait, qu’il libère les esclaves de Gathol, leur donne des armes et le moyen de
regagner leur pays. Voilà, Tasor de Gathol, ce que ton Jed Gahan te
demanderait.


— Et
c’est ce que je vais m’efforcer de faire, esclave Turan, dès que
j’aurais trouvé un refuge sûr pour Tara d’Hélium et son panthan, répondit
Tasor.


Gahan
lança à Tasor un regard qui équivalait à des remerciements de son Jed et qui
lui inspira la détermination chevaleresque de faire ce qu’on lui demandait, ou
de mourir car il considérait que son bien-aimé chef venait de lui confier une
mission qui allait plus loin que la sauvegarde de Tara et de Gahan, qui
intéressait la prospérité et, peut-être, tout l’avenir de Gathol. C’est
pourquoi il se hâtait dans les couloirs malsains du vieux palais où la
poussière du temps reposait, intacte, sur les carrelages de marbre. Il essayait
ici et là une porte jusqu’au moment où il en trouva une ouverte. Il les
introduisit dans une chambre, où des soieries et des fourrures, tombant en
poussière, décoraient les murs, ainsi que des armes anciennes. Il y avait aussi
de grandes peintures dont les couleurs à moitié atténuées par le temps avaient
pris des tons d’une merveilleuse douceur.


— On
ne peut trouver mieux que cette pièce, dit-il. Personne ne vient jamais ici. Je
n’y suis jamais venu, donc je n’en sais pas plus que vous sur les autres
pièces, mais je peux au moins retrouver facilement celle-ci pour vous apporter
à boire et à manger. O-Mai le Cruel a occupé cette partie du palais pendant son
règne, c’est-à-dire cinq mille ans avant O-Tar. On l’a trouvé mort dans l’une
de ces pièces, la figure convulsée, exprimant une telle épouvante que ceux qui
le regardaient devenaient fous. Il ne portait aucune marque de violence. Depuis
cette époque, les anciens appartements d’O-Mai n’ont plus jamais été occupés.
La légende prétend en effet que les fantômes des Corphales poursuivent l’esprit
du malheureux Jeddak la nuit, à travers ces pièces, en poussant des hurlements
et des gémissements. Mais, ajouta-t-il, comme s’il voulait se rassurer lui-même
autant que ses compagnons, des gens évolués venant de pays comme Gathol et
Hélium où règne la culture, ne peuvent tenir compte de pareilles
balivernes !


— Et
si tous ceux qui le regardaient devenaient fous, demanda Gahan en riant,
comment a fait celui qui a dû préparer le corps du Jeddak selon les
rites ?


— Personne
ne l’a fait, répondit Tasor. On a laissé son corps là où on l’a trouvé. Ses
ossements tombant en poussière doivent encore aujourd’hui se trouver dans
quelque pièce de cet appartement interdit.


Tasor
les laissa après avoir promis de saisir la première occasion pour parler à
A-Kor et de venir dès le lendemain leur apporter à boire et à manger[bookmark: _ftnref4][4].


Dès
le départ de Tasor, Tara vint poser une main sur le bras de Gahan.


— Les
événements se sont succédés si rapidement depuis que je t’ai reconnu sous ton
déguisement, dit-elle, que je n’ai pas eu l’occasion de t’assurer de ma
gratitude et de la haute estime que j’ai pour ton courage. Permets-moi de
confirmer la dette que j’ai envers toi, et si des promesses de la part de
quelqu’un dont la vie et la liberté sont tellement menacées ne sont pas vaines,
accepte la promesse que je te fais : une grande récompense t’attend et te
sera remise à Hélium par mon père.


— Je
ne désire aucune autre récompense que celle qui consiste à savoir heureuse la
femme que j’aime.


Pendant
un instant les yeux de Tara d’Hélium s’enflammèrent, elle se redressa,
exprimant ainsi une attitude fière et dédaigneuse, mais elle se ravisa et ses
traits se radoucirent tandis qu’elle secouait tristement la tête.


— Je
n’ai pas le cœur de te réprimander, Turan, si grande que soit ta faute, car tu
t’es conduit comme un ami loyal et chevaleresque envers Tara d’Hélium, mais tu
ne dois pas prononcer de paroles que mes oreilles ne peuvent entendre.


— Tu
veux dire, demanda-t-il, que les oreilles d’une princesse ne doivent pas
entendre les paroles d’amour d’un panthan ?


— Il
ne s’agit pas de cela, Turan, répondit-elle. Mais je ne peux écouter des paroles
d’amour d’un autre que celui à qui je suis promise – un compatriote, Djor
Kantos.


— Tu
veux dire, Tara d’Hélium, que sans cela tu…


— Arrête !
ordonna-t-elle. Tu n’as pas le droit de supposer autre chose que ce que disent
mes lèvres.


— Les
yeux sont souvent plus éloquents que les lèvres, Tara, répondit-il. J’ai lu dans les tiens
quelque chose qui n’est ni de la haine ni du mépris pour Turan, le panthan, et
mon cœur me dit que tes lèvres n’ont pas exprimé la vérité quand elles ont crié
de colère « Je te déteste ».


— Je
ne te hais point, Turan, mais je ne peux pas t’aimer, dit la jeune fille avec
simplicité.


— Quand
j’ai réussi à sortir de la pièce où m’avait enfermé I-Gos, j’étais sur
le point de croire que tu me haïssais en effet, car seule la haine aurait pu
justifier le fait que tu sois partie sans rien faire pour essayer de me
délivrer. Mais à présent, mon cœur et ma raison me disent que Tara d’Hélium
n’aurait pu abandonner un compagnon en détresse, et bien que je ne connaisse
toujours pas les faits, je sais que tu étais dans l’incapacité de me venir en
aide.


— C’est
exact, dit la jeune fille. À peine I-Gos était-il tombé sous
l’effet de mon coup de poignard, que j’ai entendu arriver des guerriers. J’ai
couru me cacher, pensant revenir ensuite te chercher. Mais, en essayant
d’échapper à un détachement, je me suis jetée dans les bras d’un autre. Ils
m’ont interrogée sur toi et je leur ai dit que tu avais filé en avant et que je
te suivais et ainsi je les ai éloignés de toi.


— Je
le savais, dit tout simplement Gahan, mais son cœur était rempli de bonheur
comme un amoureux qui apprend de la bouche de sa déesse un aveu d’intérêt et de
loyauté, même s’il n’est que très légèrement teinté d’un sentiment plus
profond. Il est préférable d’être trompé même par l’élue de son cœur plutôt que
d’être ignoré.


Tandis
qu’ils conversaient ainsi tous les deux dans la chambre mal éclairée par des
ampoules recouvertes de couches de poussière que les siècles avaient
accumulées, une silhouette voûtée et rabougrie longeait lentement les
couloirs : des yeux faibles et larmoyants, s’aidant de verres épais,
suivaient les traces de pas qui étaient restées marquées sur le sol
poussiéreux.



CHAPITRE
XIX



La menace des morts


La
nuit était encore peu avancée. Quelqu’un se présenta à l’entrée de la salle du
banquet où O-Tar dînait avec ses chefs. Il écarta les gardes et pénétra dans la
grande pièce avec l’insolence, à juste titre d’ailleurs, d’un personnage
privilégié. Lorsqu’il se trouva près de la longue table, O-Tar remarqua sa
présence.


— Eh
bien ! vieux débris ! s’écria-t-il, qu’est-ce qui te fait sortir à
pareille heure de ton cher clapier puant, pour la deuxième fois
aujourd’hui ? Nous pensions que la vue de tant d’hommes vivants aux jeux
t’aurait fait retourner au plus vite à tes cadavres.


La
saillie royale fut accueillie par le rire caquetant d’I-Gos.


— Hé !
Hé ! O-Tar, grinça le vieillard. Ce n’est pas pour son plaisir qu’I-Gos
fait une sortie, mais quand on a eu l’audace de profaner les morts d’I-Gos, on
doit encourir une juste vengeance !


— Tu
fais allusion à l’esclave Turan ? demanda O-Tar.


— Turan,
oui, c’est cela, et l’esclave Tara, qui m’a plongé dans le corps un poignard
meurtrier. Un demi-centimètre plus loin, O-Tar, et l’enveloppe antique et
rabougrie d’I-Gos se trouverait déjà entre les mains de quelque apprenti
tanneur, hé ! hé !


— Mais
ils nous ont échappé de nouveau, s’écria O-Tar. Dans l’enceinte même du palais
du grand Jeddak, ils ont réussi par deux fois à se tirer des mains de ces
larbins stupides que j’appelle la Garde du Jeddak.


O-Tar
s’était levé et scandait chacune de ses paroles par des coups violents sur la
table avec un gobelet en or.


— Hé !
hé ! O-Tar, ils ont trompé la vigilance de ta garde, mais pas celle de ce
vieux renard d’I-Gos.


— Que
veux-tu dire ? Parle, ordonna O-Tar.


— Je
connais leur cachette, dit le vieux taxidermiste. La trace de leurs pas dans
des couloirs où personne ne passe les a trahis.


— Tu
les as suivis ? Tu les as vus ? demanda le Jeddak.


— Je
les ai suivis et je les ai entendus parler derrière une porte fermée, répondit
I-Gos ;
mais je ne les ai pas vus.


— Où
est cette porte ? hurla O-Tar. Nous allons envoyer immédiatement des
guerriers les chercher.


Il
regarda autour de la table comme s’il devait décider à qui il allait confier
cette mission. Une douzaine de chefs guerriers se levèrent et posèrent leurs
mains sur leurs épées.


— Dans
les appartements d’O-Mai le Cruel, c’est là que je les ai dépistés, couina I-Gos. Vous les
trouverez là où les Corphales gémissants poursuivent le fantôme ululant
d’O-Mai. Hé ! Et il détourna son regard d’O-Tar pour fixer les guerriers
qui s’étaient levés et constater qu’à un homme près, ils étaient tous allés se
rasseoir. Le gloussement d’I-Gos brisa le silence qui avait envahi la pièce.
Les guerriers, tout penauds, regardaient les mets dans leurs assiettes en or.
O-Tar claqua dans ses mains d’impatience.


— Il
n’y a donc que des poltrons parmi les chefs de Manator ? s’écria-t-il. À
plusieurs reprises ces esclaves présomptueux ont nargué l’autorité, la majesté
de votre Jeddak. Dois-je donner l’ordre à l’un d’entre vous d’aller les
chercher ?


Un
chef se leva lentement et deux autres suivirent son exemple, mais avec une
réticence à peine dissimulée.


— Allons
bon, ils ne sont donc pas tous des pleutres, remarqua O-Tar. La mission est
déplaisante ? Vous allez donc y aller tous les trois, en emmenant autant
de guerriers que vous le désirerez.


— Mais
ne demandez pas de volontaires, dit I-Gos en l’interrompant, sinon vous irez
seuls.


Les
trois chefs firent demi-tour et quittèrent la salle du banquet en marchant
lentement comme des condamnés qui se rendent au supplice.


Gahan
et Tara étaient restés dans la chambre où Tasor les avait menés, l’homme avait
balayé la poussière d’un banc profond et confortable sur lequel ils pourraient
reposer dans un confort relatif. Il avait trouvé les soieries et fourrures
d’autrefois, mais elles étaient beaucoup trop vétustés pour servir, elles
tombaient en poussière dès qu’on les touchait, réduisant ainsi à néant toute
chance de pouvoir faire un lit confortable pour la jeune fille. Ils restèrent
donc assis, tous les deux, s’entretenant à voix basse des aventures qu’ils
avaient connues et de ce que leur réservait l’avenir. Ils faisaient des projets
d’évasion avec l’espoir que Tasor ne tarderait pas trop à revenir. Ils
parlèrent de bien des sujets – d’Hastor, d’Hélium, de Ptarth et finalement
la conversation amena Tara à se souvenir de Gathol.


— Tu
as servi dans cette ville ? lui demanda-t-elle.


— Oui,
répondit Turan.


— J’ai
rencontré Gahan, le Jed de Gathol, au palais de mon père, dit-elle, le jour même
où la tempête m’a éloignée d’Hélium. C’était un garçon présomptueux,
magnifiquement paré de platine et de diamants. De ma vie, je n’ai vu
harnachement plus somptueux que le sien, et tu dois savoir, Turan, que toutes
les splendeurs de Barsoom défilent à la cour d’Hélium. Mais je ne pouvais pas
imaginer un personnage aussi resplendissant, tirant cette épée endiamantée pour
livrer un combat à mort. Je crains que le Jed de Gathol, si décoratif qu’il
paraisse, ne soit pas grand-chose de plus.


Dans
la pénombre, Tara ne put voir la grimace que faisait son compagnon, qui avait à
moitié détourné la tête.


— Tu
n’avais donc pas, alors, une très haute opinion du Jed de Gathol ?
demanda-t-il.


— Que
ce soit alors ou maintenant, répondit-elle, avec un petit rire, mais comme sa
vanité serait piquée s’il pouvait savoir qu’un pauvre panthan a conquis une
place plus importante aux yeux de Tara d’Hélium ! Et elle posait,
doucement les doigts sur son genou. Il les saisit et les porta à ses lèvres.


— Ô Tara
d’Hélium ! s’écria-t-il, me prends-tu pour un homme de pierre ?


Il
lui passa un bras autour des épaules et attira à lui son corps consentant.


— Que
mon premier ancêtre me pardonne ma faiblesse, s’écria-t-elle, tandis que ses
bras se nouaient autour du cou de Turan et que ses lèvres palpitantes
s’approchaient de celles du panthan.


Ils restèrent
ainsi longtemps unis dans leur premier baiser d’amour, puis elle le repoussa
doucement, en lui disant :


— Je
t’aime, Turan. Elle sanglotait à moitié : Je t’aime tant ! C’est ma
seule misérable excuse vis-à-vis de Djor Kantos, que je n’ai jamais aimé, je le
sais à présent, et qui ne savait même pas ce que veut dire ce mot, amour. Et si
tu m’aimes autant que tu le dis, Turan, ton amour doit me protéger d’un plus
grand déshonneur, car, dans tes mains, je ne suis plus qu’une argile malléable.


À
nouveau, il la pressa sur son cœur, puis, tout à coup, se leva et se mit à
arpenter la pièce, comme s’il tentait, par des exercices violents, de maîtriser
et de calmer quelque mauvais esprit qui se serait emparé de lui. Ces mots qui
avaient complètement changé le monde autour de Gahan de Gathol résonnaient dans
sa tête, son cœur et son âme comme un poème : « Je t’aime, Turan, je
t’aime tellement. » Et c’était arrivé si vite. Il avait pensé qu’elle ne
ressentirait que gratitude pour sa loyauté et puis, tout d’un coup, toutes les
barrières s’étaient écroulées, elle n’était plus la princesse ; mais
plutôt une… ses réflexions furent interrompues par un bruissement derrière la
porte close. Ses sandales en peau de zitidar ne faisaient aucun bruit sur le
sol de marbre qu’il foulait et ses pas rapides l’amenèrent au-delà de l’entrée
de la chambre, là on entendait au loin dans le long couloir le cliquetis du
métal sur le métal, annonçant l’arrivée toute proche d’hommes armés.


Pendant
un moment, Gahan écouta attentivement, l’oreille collée à la porte, jusqu’au
moment où il n’y eut plus aucun doute : une troupe de guerriers
s’approchaient.


D’après
ce que Tasor lui avait dit, les guerriers qui s’approchaient ne pouvaient
s’aventurer dans cette partie du palais que dans un seul but – pour
rechercher Tara et lui… et il lui fallait dès lors trouver immédiatement le
moyen de leur échapper. La chambre qu’ils occupaient avait d’autres portes que
celle par laquelle ils étaient rentrés et c’est par là qu’il devait chercher
une cachette plus sûre. Il fit part de ses inquiétudes à Tara et l’entraîna
vers une des portes qui n’était pas fermée à clef. De l’autre côté ils
trouvèrent une chambre faiblement éclairée mais ils s’arrêtèrent nets sur le
seuil, consternés, car ils venaient d’apercevoir quatre guerriers assis autour
d’un plateau de Jetan. Leur entrée était passée inaperçue et Gahan attribua
cela au fait que les joueurs et leurs amis étaient probablement trop absorbés
par le jeu. Après avoir refermé doucement la porte, les fugitifs passèrent en
silence à la suivante qu’ils trouvèrent fermée à clef. Il ne restait plus
qu’une porte qu’ils n’avaient pas essayée et ils s’y précipitèrent, devinant
que la patrouille devait se trouver tout près de la chambre. À leur grand
dépit, cette voie de salut leur était barrée. Ils étaient vraiment dans de
sales draps car si la patrouille avait eu quelque information les conduisant à
cette pièce, ils étaient perdus. Il entraîna à nouveau Tara vers la porte
derrière laquelle se trouvaient les joueurs de jetan et Gahan tira l’épée, tout
en tendant l’oreille – la patrouille devait être toute proche et, sans
aucun doute, en grand nombre. De l’autre côté de la porte, il n’y avait que
quatre guerriers faciles à surprendre. Il ne pouvait y avoir qu’une solution et
Gahan opta pour elle en ouvrant doucement la porte et en pénétrant dans la
pièce voisine, en tenant Tara par la main. Il referma la porte derrière eux. De
toute évidence, les quatre autour du jetan ne les avaient pas entendus. Un des
joueurs venait de déplacer une pièce, ou comptait le faire, car ses doigts
tenaient une pièce qui restait posée sur l’échiquier. Les trois autres
observaient leur compagnon. Gahan les regardait jouer au jetan, là, dans la
semi-obscurité de cette chambre oubliée et maudite… un sourire illumina soudain
son visage. Il avait compris.


— Viens !
dit-il à Tara. Nous n’avons rien à craindre d’eux. Ils sont là depuis au moins
cinq mille ans, c’est le chef-d’œuvre de quelque taxidermiste de jadis.


Ils
virent en effet, en y regardant de plus près, que ces personnages, presque
réels, étaient couverts d’une épaisse couche de poussière mais à part cela, la
peau était dans un état de conservation aussi parfait que les morts les plus
récents traités par I-Gos. Puis ils entendirent s’ouvrir la porte
de la chambre qu’ils venaient de quitter et surent que la patrouille les avait
rejoints. De l’autre côté de la pièce, ils virent une ouverture qui semblait
donner sur un couloir. Après investigation, il s’avéra que c’était un petit
passage donnant sur une chambre au centre de laquelle était dressé un lit
d’apparat. Dans cette chambre comme dans les autres, la lumière était tamisée,
car le temps avait affaibli l’éclat des ampoules à radium recouvertes
d’ailleurs d’une épaisse couche de poussière. À première vue, la pièce était
décorée de lourdes draperies et contenait un mobilier massif en plus de
l’estrade pour le lit.


En
examinant de plus près, ils virent une forme humaine étendue à moitié sur le
lit et sur le sol. On ne voyait pas d’autres portes, mais ils se doutaient bien
qu’il devait y en avoir de dissimulées derrière les tentures. Gahan, mû par la
curiosité concernant les légendes qui couraient sur cette aile du palais, s’en
alla regarder de plus près le corps qui avait dû glisser de la couche et trouva
le cadavre desséché et tout ratatiné d’un homme étendu sur le dos, les bras
étendus et les doigts raidis. L’un des pieds était replié sous le corps, l’autre
encore pris dans les soieries et les fourrures de la couche. Après cinq mille
ans, le visage atrophié et les orbites vides avaient encore une telle
expression d’effroi que Gahan sut aussitôt qu’il avait devant lui le corps
d’O-Mai le Cruel.


Tara,
qui se tenait derrière lui, lui prit soudain le bras et désigna l’autre coin de
la pièce. Gahan sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Il prit la jeune
fille dans son bras gauche et, l’épée nue, se tint entre elle et les tentures,
puis Gahan de Gathol se mit à reculer lentement car, dans cette chambre où
personne n’avait pénétré depuis cinq mille ans et où aucun souffle d’air ne
pouvait entrer, les tentures s’étaient mises à bouger, non pas seulement comme
si elles avaient été agitées dans un courant d’air, mais gonflées, poussées
par-derrière. Gahan recula jusqu’à se trouver contre les tentures du mur
opposé. Comme il entendait les poursuivants approcher, il fit passer Tara à
travers ces draperies, la suivit et de sa main gauche qu’il avait détachée, il
maintint une petite ouverture lui permettant de voir l’appartement et
l’embrasure de la porte de l’autre côté, par laquelle les poursuivants devaient
entrer s’ils s’aventuraient aussi loin.


Entre
les tentures et le mur, ils avaient un passage qui faisait entièrement le tour
de la pièce et qui atteignait environ un mètre de profondeur et ne présentait
qu’une seule entrée : celle qui était devant eux. Ceci était un
aménagement courant, surtout dans les chambres à coucher des personnages riches
et puissants de Barsoom. Ce dispositif avait plusieurs utilités. Le passage
permettait d’y stationner des gardes dans la même pièce que le maître, sans
pour autant interférer avec sa vie privée, il cachait des sorties secrètes, il
permettait à l’occupant de la pièce de dissimuler des espions et des assassins
qu’il utilisait contre les ennemis qu’il parvenait à attirer dans sa chambre.


Les
trois chefs et une douzaine de guerriers n’avaient eu aucune difficulté à
suivre les traces laissées dans la poussière des couloirs et des pièces. Pour
pénétrer dans cette partie du palais, il leur avait fallu tout le courage dont
ils étaient capables et maintenant qu’ils se trouvaient dans les appartements
d’O-Mai, leurs nerfs étaient tendus à l’extrême… encore un cran et ils allaient
lâcher car les gens de Manator sont très superstitieux. Ils entrèrent dans la
première chambre, l’épée à la main et avancèrent très lentement, personne
n’ayant très envie de passer le premier. Les trois chefs traversèrent la pièce
semi-obscure à pas lents. Poussés par la terreur que leur inspirait O-Tar et
par l’amour-propre, ils se serraient les uns contre les autres pour se donner
du courage, tandis que les douze guerriers traînaient derrière sans chercher à
dissimuler leur terreur.


En
suivant les traces de Gahan et de Tara, ils découvrirent que chaque issue avait
été inspectée mais qu’une seule porte avait été franchie et ils l’ouvrirent
avec précaution, révélant à leurs regards ébahis les quatre guerriers autour de
la table de jetan. Ils savaient ce que c’était, mais ils furent tout de même à
deux doigts de s’enfuir en tombant dans cet appartement mystérieux et hanté.
Ils furent aussi épouvantés que s’ils avaient vu les fantômes des défunts. Ils
retrouvèrent assez de courage pour traverser cette pièce et aboutir, par le
petit passage, dans la chambre à coucher d’O-Mai le Cruel. Ils ne savaient pas
qu’ils allaient arriver dans cette pièce épouvantable, sinon ils se seraient
peut-être abstenus. Mais ils virent que ceux qu’ils recherchaient étaient
passés par là, et ils continuèrent, mais une fois dans cet intérieur sinistre,
ils s’arrêtèrent. Les trois chefs intimèrent l’ordre à leurs hommes, sans
élever la voix, de les suivre de près. Mais dès l’entrée, ils se figèrent,
leurs yeux s’habituaient à la semi-obscurité et tout à coup, l’un d’entre eux
désigna du doigt la chose qui gisait par terre, un pied pris dans la
couverture :


— Regardez,
dit-il d’une voix hésitante, le cadavre d’O-Mai, l’Ancêtre des Ancêtres !
Nous sommes dans la chambre interdite.


Au
même instant, vint de derrière les tentures un gémissement profond suivi d’un
cri déchirant, tandis que les tentures s’agitaient et se gonflaient sous leurs
yeux.


D’un
commun accord, chefs et guerriers firent demi-tour et se précipitèrent vers le
passage étroit où ils restèrent coincés, en hurlant et en se débattant pour
s’échapper. Ils jetèrent leurs armes et se bagarrèrent pour tenter de se frayer
un passage ; ceux qui étaient derrière grimpaient sur les épaules de ceux
qui étaient devant, certains tombaient et se faisaient piétiner mais,
finalement, ils parvinrent tous à passer et foncèrent tête baissée à travers
les deux chambres avant d’arriver au couloir extérieur. Ils ne s’arrêtèrent
dans leur fuite éperdue qu’en arrivant dans la salle du banquet d’O-Tar. En les
voyant, les guerriers qui étaient restés auprès du Jeddak se levèrent, tirèrent
leurs épées, car ils croyaient leurs camarades poursuivis par une multitude
d’ennemis ; mais personne n’entra dans la pièce derrière eux. Les trois
chefs arrivèrent tout tremblants et vinrent s’aligner, tête baissée, devant
O-Tar.


— Eh
bien ? demanda le Jeddak. Qu’est-ce qui vous prend ? Parlez !


— O-Tar,
s’écria le premier qui fut en état d’articuler une syllabe, quand t’avons-nous
fait défaut dans une bataille ? Est-ce que nos épées n’ont pas toujours
été les premières à défendre ta sécurité et ton honneur ?


— Est-ce
que j’ai dit le contraire ? demanda O-Tar.


— Écoute
alors, Jeddak, et juge-nous avec mansuétude. Nous avons suivi les deux esclaves
jusque dans les appartements d’O-Mai le Cruel. Nous sommes entrés dans les
chambres maudites et jusque-là nous n’avons pas faibli. Nous avons fini par
nous trouver dans cette pièce épouvantable qu’aucun œil humain n’avait vue
depuis cinquante siècles et nous avons regardé le visage d’O-Mai le Cruel, dans
la position où il se trouve depuis tout ce temps. Jusqu’à la chambre mortuaire
elle-même d’O-Mai le Cruel nous sommes allés, et nous étions encore prêts à
aller plus loin ; mais soudain des gémissements et des cris plaintifs sont
venus frapper nos oreilles horrifiées, tandis que les tentures se mettaient à
bouger et à émettre des bruissements dans l’air pourtant inerte. O-Tar, c’en
était plus que des nerfs humains ne peuvent supporter. Nous nous sommes enfuis.
Nous avons jeté nos épées et nous nous sommes battus entre nous à qui passerait
le premier. Je le dis avec tristesse, mais sans honte, car dans tout Manator il
n’y a personne qui n’aurait pas fait la même chose. Si ces esclaves sont des
Corphales, ils sont en sécurité avec leurs collègues fantômes. S’ils ne sont
pas des Corphales, ils sont déjà morts dans la chambre d’O-Mai, mais, en ce qui
me concerne, ils peuvent aussi bien y pourrir, car je ne retournerais pas dans
ce lieu maudit pour un harnachement de Jeddak et la moitié de Barsoom. J’ai
dit.


— Est-ce
que mes chefs sont tous des lâches et des poltrons ? demanda O-Tar sur un
ton sarcastique, les sourcils froncés.


Parmi
ceux qui n’avaient pas fait partie du détachement, un chef se leva et tourna
vers O-Tar un regard menaçant.


— Le
Jeddak sait, dit-il, que, dans les annales de Manator, ses Jeddaks ont toujours
été décrits comme étant les plus courageux de ses guerriers. Où mon Jeddak me
conduira, je le suivrai, et il n’y a pas de Jeddak qui ait le droit de me
traiter de lâche et de poltron à moins que j’aie refusé d’aller là où il ose
aller lui-même. J’ai dit.


Il
se rassit et il y eut un silence pénible car tous savaient que celui qui avait
parlé venait de lancer un défi à O-Tar, Jeddak de Manator, en faisant état de
son courage et tout le monde attendait la réponse de leur chef. Chacun avait la
même idée en tête : O-Tar devait les conduire immédiatement jusqu’à la
chambre d’O-Mai le Cruel ou accepter d’être à jamais traité de lâche. Or, il ne
pouvait pas y avoir de lâche sur le trône de Manator. Ils le savaient tous,
O-Tar le premier.


Mais
O-Tar hésitait encore. Il regarda le visage de ceux qui l’entouraient à la
table du banquet mais il ne vit que des expressions sévères de guerriers
implacables.


Aucune
trace de mansuétude. Puis ses yeux allèrent errer jusqu’à la petite porte qui
se trouvait sur un côté de cette vaste salle. Une expression de soulagement fit
aussitôt disparaître de ses traits la contraction due à l’anxiété.


— Regardez !
s’écria-t-il. Voyez qui vient !



CHAPITRE
XX



L’accusation de lâcheté


Gahan
assista, à travers l’entrebâillement des tentures, à la fuite éperdue de ses
poursuivants. Un sourire ironique apparut sur ses lèvres quand il vit cette
incroyable bousculade, il les vit jeter leurs épées et se battre entre eux pour
être le premier à sortir de cette chambre d’horreur et quand ils furent partis,
il se tourna, tout sourire, vers Tara, mais celle-ci avait disparu.


— Tara !
cria-t-il à voix haute, car il savait qu’il ne risquait pas de voir revenir ses
poursuivants. Mais il n’obtint aucune réponse, sauf, dans le lointain, un léger
ricanement. Il explora en toute hâte le passage se trouvant derrière les
tentures ; il trouva plusieurs portes, dont une entrebâillée. Il la
franchit et entra dans la chambre voisine qui était en ce moment plus
brillamment éclairée par les doux rayons de Thuria qui poursuivait sa course
folle à travers les cieux. La poussière recouvrant le sol avait été déplacée,
il y avait des empreintes de sandales. Ils étaient passés par là, Tara et celui
qui l’avait enlevée.


Mais
qui cela pouvait-il bien être ? Gahan, un homme cultivé et d’une grande
intelligence, n’était guère superstitieux, sinon pas du tout. Il était resté
attaché comme presque tous les Barsoomiens, quelle que fût leur race, à une
certaine forme sublimée du culte des ancêtres. Il s’attachait plus au souvenir
de leurs exploits qu’à la déification de leur personne. Il ne s’attendait
jamais à observer une preuve tangible de leur existence après la mort, il ne
croyait pas qu’ils avaient le pouvoir d’influencer en bien ou en mal autrement
qu’en étant un exemple de leur vivant, pour les générations futures. Il ne
croyait pas à la matérialisation des esprits des morts. S’il y avait une vie
après celle-ci, il l’ignorait car il savait que la science avait démontré
l’existence d’une cause matérielle pour chaque phénomène soi-disant surnaturel
dans les religions et les superstitions d’autrefois. Il se sentait absolument
incapable d’imaginer quelle force avait pu enlever si soudainement et si
mystérieusement Tara dans une chambre où aucun homme n’était entré depuis cinq
mille ans.


Il
ne faisait pas assez clair pour lui permettre de voir s’il y avait d’autres
empreintes que celles de Tara, seulement que la poussière avait été remuée et
quand il arriva dans les couloirs à peine éclairés, il perdit complètement sa
trace. Il découvrit un véritable labyrinthe de passages et d’appartements alors
qu’il se pressait dans les quartiers désertés de O-Mai. Il y avait ici une
ancienne salle de bains, sans aucun doute celle du Jeddak lui-même. Il passa
ensuite dans une pièce où avait été servi, cinq mille ans plus tôt, le petit
déjeuner d’O-Mai peut-être, auquel personne n’avait touché. Pendant les brefs
instants qu’il passait dans chaque chambre, il put voir une richesse en
ornements, en bijoux et en métaux précieux qui surprirent même le Jed de Gathol
dont le harnachement était constitué de diamants et de platine et dont les
richesses faisaient l’envie de ce monde. Son exploration des appartements
d’O-Mai finit par aboutir à une petite trappe dans le sol d’où partait une
rampe en spirale qui s’enfonçait dans les ténèbres dignes du Styx. La poussière
à l’entrée de cette trappe venait d’être déplacée et ceci était la seule trace
que Gahan put trouver de la direction prise par le ravisseur de Tara. Donc,
autant poursuivre ses recherches de ce côté. Sans hésiter, il descendit dans
cette obscurité totale. Il tâtait le sol du pied avant de faire un pas et
avançait ainsi très lentement, mais Gahan, en tant que Barsoomien, connaissait
les chausse-trapes qui attendent les imprudents dans les quartiers obscurs et
interdits du palais d’un Jeddak.


Il
avait descendu ce qu’il estimait à l’équivalent de trois étages et s’arrêtait
pour tendre l’oreille, comme il faisait de temps à autre, quand il entendit des
pas traînants qui approchaient, en venant d’en bas. Cette chose escaladait la
rampe à une allure régulière et n’allait pas tarder à le rejoindre. Gahan posa
la main sur la poignée de son épée et la sortit lentement du fourreau de manière
à ne faire aucun bruit et éviter ainsi d’indiquer sa présence à la créature. Il
aurait bien voulu voir s’atténuer, ne fût-ce que quelque peu, la profondeur de
ces ténèbres. S’il pouvait seulement apercevoir la silhouette de la chose qui
s’approchait, il aurait l’impression d’avoir une chance plus équitable au
moment de la confrontation, mais il n’y voyait rien et, de ce fait, le bout de
son fourreau heurta le bord de la rampe, résonnant dans le silence et
l’étroitesse du passage ; l’obscurité semblait amplifier ce raclement pour
le transformer en un effroyable tintamarre. Le bruissement des pas traînants
cessa aussitôt. Pendant un moment, Gahan resta immobile et silencieux, puis,
faisant fi de toute discrétion, s’aventura plus loin dans la spirale. La chose,
quelle qu’elle soit, ne fit plus le moindre bruit grâce auquel Gahan eût pu la
localiser. À tout moment il pouvait tomber dessus, il gardait l’épée à la main
et pourtant, là-devant, il y avait quelque chose. Il n’était pas seul dans cet
endroit horrible, une autre présence, qu’il ne pouvait ni entendre ni voir,
planait là, devant lui… Il en était sûr. Peut-être était-ce la chose qui avait
enlevé Tara. Peut-être Tara elle-même, entre les griffes de quelque
monstruosité sans nom, se trouvait là, devant lui. Il accéléra le pas, à tel
point qu’il se mit presque à courir, rien qu’à l’idée du danger qui menaçait la
femme qu’il aimait, puis il se heurta à une porte en bois qui s’ouvrit sous le
choc. Il trouva un couloir éclairé. Des pièces s’ouvraient de part et d’autre.
Il s’aperçut bientôt qu’il était dans les souterrains du palais. Il entendit de
nouveau ces pas traînants qui avaient attiré son attention dans la rampe
tournante, il pivota sur lui-même et vit d’où venait ce bruit : c’était
Ghek le
kaldane, émergeant d’une porte qu’il venait de franchir.


— Ghek,
s’écria Gahan, c’était toi dans le passage ? As-tu vu Tara d’Hélium ?


— C’était
moi dans la rampe en spirale, répondit le kaldane, mais je n’ai pas vu Tara
d’Hélium. Je l’ai cherchée partout ! Où est-elle ?


— Je
ne sais pas, mais il faut que nous la trouvions, répondit le Gatholien, et la
fassions sortir d’ici.


— Nous
pouvons peut-être la trouver, dit Ghek, mais je doute que nous puissions la
faire sortir. Il n’est pas aussi facile de sortir de Manator que d’y entrer. Je
peux aller et venir à ma guise, en suivant les anciennes galeries creusées par
les ulsios ; mais tu es trop gros pour en faire autant, et tes poumons ont
besoin de plus d’air que tu ne pourrais en trouver dans les galeries plus profondes.


— Mais
U-Thor ! s’écria Gahan, as-tu entendu parler de lui et de ses
intentions ?


— J’en
ai beaucoup entendu parler, dit Ghek. Il campe à la Porte des Ennemis. Il
occupe cette position et ses guerriers sont juste derrière la Porte, mais ses
effectifs sont insuffisants pour lui permettre d’entrer dans la cité et de
s’emparer du palais. Il y a encore une heure, tu aurais pu aller le retrouver.
Mais à
présent
toutes les avenues sont barrées, car O-Tar a appris qu’A-Kor s’était échappé
pour aller le rejoindre.


— A-Kor
s’est échappé et est allé rejoindre U-Thor ! s’exclama Gahan.


— Il
y a un peu plus d’une heure. Je me trouvais avec lui quand un guerrier est venu –
un homme du nom de Tasor : il apportait un message de toi. Il a été décidé
que Tasor accompagnerait A-Kor pour essayer de rejoindre le camp d’U-Thor, le
grand Jed de Manatos, et d’obtenir de lui les assurances que tu sollicitais.
Ensuite, Tasor devait aller vous apporter du ravitaillement à toi et à la
Princesse d’Hélium. Je les ai accompagnés. Nous sommes passés facilement, nous
avons trouvé U-Thor plus que disposé à se conformer à tes moindres désirs, mais
quand Tasor voulut retourner auprès de toi, le chemin était bloqué par les
guerriers d’O-Tar. C’est alors que j’ai été volontaire pour venir te trouver,
t’apporter à boire et à manger, te faire un rapport et puis ensuite aller
trouver les esclaves gatholiens et les préparer à exécuter le plan conçu par
U-Thor et Tasor.


— Et
en quoi consistait ce plan ?


— U-Thor
a envoyé chercher des renforts à Manatos et dans les districts environnants qui
dépendent de lui. Il va falloir un mois pour les rassembler et les amener ici.
Entre-temps les esclaves de la ville doivent s’organiser secrètement, voler et
cacher des armes en attendant le jour où arriveront les renforts. Ace
moment-là, U-Thor entrera avec son armée par la Porte des Ennemis et tandis que
les soldats d’O-Tar se lanceront à sa rencontre, les esclaves de Gathol les
prendront à revers avec le gros de leurs forces, tandis que le reste attaquera
le palais. Ils espèrent ainsi faire une diversion suffisante pour que la Porte
des Ennemis soit dégarnie et qu’U-Thor pénètre facilement dans la ville.


— Ils
réussiront peut-être, dit Gahan, mais les guerriers d’O-Tar sont nombreux et
ceux qui se battent pour défendre leurs maisons et leur Jeddak ont toujours un
avantage sur les assaillants. Ah ! Ghek ! si nous avions ces grands
vaisseaux de guerre de Gathol ou d’Hélium qui viendraient arroser, sans pitié,
les rues de Manator de leur feu tandis que U-Thor marcherait sur le palais en
enjambant les cadavres !… Il se tut, perdu dans ses pensées, puis
s’adressa à nouveau au kaldane.


— As-tu
entendu parler de ce détachement qui s’est échappé avec moi du terrain du
jetan… de Floran, de Val Dor et des autres ? Que sont-ils devenus ?


— Dix
d’entre eux sont parvenus à rejoindre, à la Porte des Ennemis, U-Thor qui les a
bien accueillis. Huit sont tombés dans les échauffourées en chemin. Val Dor et
Floran sont, je pense, parmi les survivants, car je suis sûr d’avoir entendu
désigner deux guerriers par ces noms.


— Bravo !
s’exclama Gahan. À présent, en suivant tes galeries d’ulsios, tu vas aller à la
Porte des Ennemis porter à Floran le message que je m’en vais écrire dans sa
langue. Viens avec moi, pendant que j’écris.


Dans
une pièce voisine, Gahan s’assit à une table et traça, dans ces étranges
caractères sténographiques martiens, un message destiné à Floran de Gathol.


— Pourquoi,
demanda Gahan, quand il eut terminé, cherchais-tu Tara dans le passage en
spirale où nous avons failli nous rencontrer ?


— Tasor
m’avait dit où l’on devait te trouver et comme j’avais exploré la plus grande
partie du palais grâce aux galeries des ulsios, des passages obscures et peu
fréquentés, je savais exactement où tu te trouvais et comment y parvenir. Cette
spirale secrète monte depuis les oubliettes pour arriver au sommet de la plus
haute des tours. Elle comporte des entrées secrètes à tous les étages ;
mais il n’y a pas un Manatorien vivant, je pense, qui connaisse son existence.
Je n’y ai jamais rencontré personne et je l’ai pourtant utilisée bien des fois.
J’ai été trois fois dans la chambre où gît O-Mai, mais j’ignorais son identité
et je ne savais rien de l’histoire de sa mort, jusqu’à ce que Tasor nous la
raconte dans le camp d’U-Thor.


— Tu
connais le palais à fond, alors ? interrompit Gahan.


— Mieux
qu’O-Tar lui-même ou n’importe lequel de ses serviteurs.


— Bon !
Et comme tu voudrais servir la Princesse Tara, Ghek, ce que tu peux faire de
mieux, c’est d’accompagner Floran et de suivre ses instructions. Je vais les
écrire ici en terminant mon message, car les murs ont des oreilles, Ghek, bien
que seul un Gatholien puisse lire ce que j’ai écrit à Floran. Il te dira mes
instructions. Je peux me fier à toi ?


— Il
est possible que je ne retourne jamais à Bantoom, répondit Ghek. Je n’ai donc
que deux amis dans tout Barsoom. Que puis-je faire de mieux que de les servir
fidèlement ? Tu peux te fier à moi, Gatholien, toi qui, avec une femme de
ta race, m’as appris qu’il y a des choses plus belles et plus nobles que
l’intelligence parfaite ignorant les mouvements du cœur. Je pars.


Quand O-Tar avait
désigné la petite porte, tous les yeux s’étaient tournés dans cette direction.
La surprise se peignit sur les visages des guerriers quand ils reconnurent les
deux personnes qui venaient d’entrer dans la salle du banquet. Il s’agissait
d’I-Gos qui traînait derrière lui, bâillonnée et les mains liées à l’aide d’un
ruban de soie solide, la jeune esclave. Le ricanement caquetant d’I-Gos vint
rompre le silence de la salle.


— Hé !
Hé ! grinça-t-il. Ce que les jeunes guerriers d’O-Tar ne peuvent pas
faire, le vieux I-Gos y parvient tout seul.


— Seul
un Corphale peut capturer un autre Corphale, grommela l’un des chefs qui
avaient fui de la chambre d’O-Mai.


I-Gos
se mit à rire.


— La
terreur a liquéfié ton courage, répliqua-t-il. Honte à ta langue venimeuse.
Ceci n’est pas une Corphale, mais simplement une femme d’Hélium. Son compagnon
est un guerrier qui peut croiser le fer avec le meilleur d’entre vous et couper
en lanières vos cœurs pourris. Ça n’était pas comme ça, du temps où
I-Gos était
jeune. Il y avait des hommes à Manator, dans ce temps-là. Je me rappelle le
jour où…


— La
paix, idiot gâteux ! ordonna O-Tar. Où est l’homme ?


— Là
où j’ai trouvé la femme – dans la chambre mortuaire d’O-Mai. Que tes
braves et rusés guerriers aillent l’y chercher. Moi je suis un vieil homme et
je n’ai pu en ramener que celle-ci.


— Tu
as très bien fait, I-Gos, se hâta de dire O-Tar pour le rassurer…
(Sachant en effet que Gahan pouvait encore se trouver dans les chambres
hantées, il désirait apaiser le courroux d’I-Gos, connaissant sa langue de
vitriol et son affreux caractère.) Tu penses qu’elle n’est pas Corphale, alors,
I-Gos ?
demanda-t-il, car il tenait à détourner la conversation de l’homme qui se
trouvait encore en liberté.


— Pas
plus que toi, répondit le vieux taxidermiste.


O-Tar
contempla longuement Tara d’Hélium. Toute cette beauté qui était sienne sembla
tout à coup toucher chacune des fibres de sa conscience. Elle portait encore le
riche harnachement de Princesse Noire du jetan. Pendant que O-Tar, le Jeddak,
la regardait, il se rendit compte qu’il ne lui avait jamais été donné de poser
les yeux sur un corps aussi parfait, sur un visage aussi beau.


— Elle
n’est pas Corphale, murmura-t-il à part. Celle-là n’est pas Corphale et elle
est princesse – princesse d’Hélium. Et par les cheveux dorés du Saint
Hekkador, elle est belle. Retire-lui ce bâillon et délie-lui les mains,
ordonna-t-il à voix haute. Faites une place à la Princesse Tara d’Hélium à côté
d’O-Tar de Manator. Elle va dîner comme il sied à une princesse.


Des
esclaves firent ce que O-Tar avait ordonné. Tara d’Hélium, les yeux lançant des
flammes, resta debout derrière le siège qui lui était offert.


— Assieds-toi !
ordonna O-Tar.


La
jeune fille se laissa tomber sur le siège.


— Je
m’assieds comme une prisonnière, dit-elle, et non comme une convive à la table
de mon ennemi, O-Tar de Manator.


O-Tar
fit signe aux membres de sa suite de s’éloigner.


— Je
voudrais parler à la Princesse d’Hélium en tête-à-tête, dit-il.


Les
chefs et les esclaves se retirèrent, et le Jeddak de Manator se tourna de
nouveau vers la jeune fille.


— O-Tar
de Manator voudrait être ton ami, dit-il.


Tara
d’Hélium était assise, les bras croisés sur ses petits seins fermes ; ses
yeux, entre les paupières rétrécies, lançaient des éclairs ; et elle ne
daigna pas répondre à cette entrée en matière. O-Tar se pencha plus près. Il
remarqua son attitude hostile et se rappela leur première rencontre. C’était
une banth femelle, mais elle était belle. Elle était de loin la femme la plus
désirable sur laquelle O-Tar ait jamais posé les yeux et il était déterminé à
la posséder. Il le lui dit.


— Je
peux te prendre comme mon esclave, lui dit-il, mais il me plaît de faire de toi
ma femme. Tu seras la Jeddara de Manator. Tu vas avoir sept jours pour te
préparer à ce grand honneur et dans sept jours, à la même heure, tu deviendras
impératrice et l’épouse d’O-Tar dans la salle du trône des Jeddaks de Manator.


Il
frappa sur un gong à sa proximité, un esclave parut, et il lui ordonna de faire
rentrer la compagnie. Les chefs revinrent lentement et reprirent leur place à
table. Leurs visages étaient sévères et menaçants, car la question du courage
de leur Jeddak restait toujours sans réponse. Si O-Tar avait espéré qu’ils
oublieraient, il s’était mépris sur le compte de ses hommes.


O-Tar
se leva.


— Dans
sept jours, dit-il, il y aura une grande fête en l’honneur de la nouvelle
Jeddara de Manator – et il fit un geste dans la direction de Tara d’Hélium.
La cérémonie commencera au début de la septième zode[bookmark: _ftnref5][5]
dans la salle du trône. D’ici là, la princesse d’Hélium résidera dans la tour
du quartier des femmes du palais. Conduis-la jusque-là, E-Thas, avec la garde
d’honneur qui convient et veille à ce que les esclaves et les eunuques soient
mis à sa disposition ; ils devront lui procurer tout ce qu’elle désire et
la protéger de tout ennui.


Mais
E-Thas savait parfaitement bien ce que signifiaient ces belles paroles :
il devait mener la prisonnière sous bonne garde dans le quartier des femmes et
la laisser enfermée dans la tour pendant sept jours, placer là des gardes de
confiance qui s’opposeraient à toute évasion et décourageraient toute tentative
de l’extérieur pour venir à son secours.


Au
moment où Tara quittait la pièce avec E-Thas et le garde, O-Tar se pencha pour
lui murmurer à l’oreille :


— Pendant
ces sept jours, réfléchis bien au grand honneur que je te fais –,
d’ailleurs tu n’as pas le choix.


La
jeune fille fit comme si elle n’avait pas entendu. Elle sortit la tête haute,
les yeux fixés droit devant elle.


Après le départ
de Ghek, Gahan erra dans les oubliettes et les antiques couloirs des parties
abandonnées du palais, à la recherche d’un indice quelconque qui pût le mettre
sur la piste de Tara d’Hélium. Il utilisa le passage en spirale pour aller d’un
étage à l’autre jusqu’à ce qu’il en connaisse chaque mètre carré depuis les
oubliettes jusqu’au sommet de la haute tour, les pièces dans lesquelles il
donnait aux différents étages, le mécanisme ingénieux et invisible qui
permettait de manœuvrer les loquets des portes cachées qui y conduisaient.
Comme nourriture, il eut ce qu’il put trouver dans les réserves des souterrains
et il dormit sur la couche royale d’O-Mai dans la chambre interdite qu’il partagea
avec le pied du mort de l’ancien Jeddak.


Autour
de lui, dans le palais, sans que Gahan en fût informé, régnait un grand
malaise. Les guerriers et les chefs vaquaient à leurs occupations avec des
visages sombres, de petits groupes se formaient, au sein desquels on discutait,
les sourcils froncés, d’un sujet qui paraissait tenir à cœur à tous. On était
au quatrième jour de l’incarcération de Tara dans la tour. E-Thas, le majordome
du palais, l’une des créatures d’O-Tar, vint trouver son maître pour un motif
de service banal. O-Tar était seul dans une des petites chambres de sa suite
personnelle quand le majordome fut annoncé, et après s’être occupé de E-Thas,
le Jeddak lui fit signe de rester.


— Alors
que tu n’étais qu’un guerrier obscur, je t’ai élevé, E-Thas, à la dignité de
chef. À l’intérieur du palais, tu es le maître après moi. C’est une raison pour
laquelle on ne t’aime pas, E-Thas. Si un autre Jeddak montait sur le trône de
Manator, qu’adviendrait-il de toi, qui as des ennemis très puissants ?


— Ne
parle pas de
cela, O-Tar, supplia E-Thas. Ces derniers jours j’y ai beaucoup réfléchi et je
voudrais l’oublier ; mais j’ai essayé d’apaiser le courroux de mes pires
ennemis. J’ai été très bon et très indulgent avec eux.


— Toi
aussi, tu déchiffres le message muet qui passe dans l’air ? demanda le
Jeddak.


E-Thas
était visiblement mal à l’aise ; il ne répondit rien.


— Pourquoi
n’es-tu pas venu me faire part de tes appréhensions ? demanda O-Tar. C’est
être loyal, cela ?


— J’avais
peur, puissant Jeddak ! répondit E-Thas. J’avais peur que tu ne comprennes
pas et que tu te mettes en colère !


— Que
sais-tu ? Dis toute la vérité ! ordonna O-Tar.


— Il
y a un grand malaise parmi les chefs et les guerriers, répondit E-Thas. Même
ceux qui étaient tes amis craignent la puissance de ceux qui disent du mal de
toi.


— Mais
que disent-ils ?


— Ils
disent que tu as peur d’entrer dans les appartements d’O-Mai pour aller
chercher l’esclave Turan – oh ! ne te mets pas en colère contre moi,
Jeddak. Je ne fais que répéter ce qu’ils disent. Moi, ton loyal E-Thas, je ne
crois pas ces vilaines calomnies.


— Non,
non. Pourquoi aurais-je peur ? demanda O-Tar. Nous ne savons pas s’il est
là. Est-ce que mes chefs n’y sont pas allés sans le trouver ?


— Mais
ils disent que toi, tu n’y es pas allé, continua E-Thas et
qu’ils ne veulent pas d’un lâche sur le trône de Manator.


— Ils
disent ces paroles traîtresses ?


O-Tar
criait presque.


— Ils disent cela, et
bien autre chose, grand Jeddak. Ils disent que non seulement tu as peur
d’entrer dans les appartements d’O-Mai, mais encore que tu as peur de l’esclave
Turan, et ils te blâment pour la façon dont tu as traité A-Kor. Ils croient
tous que tu l’as fait assassiner. Ils aimaient beaucoup A-Kor et ils sont
nombreux à dire tout haut que A-Kor aurait fait un merveilleux Jeddak.


— Ils
osent ? hurla O-Tar. Ils osent proposer le bâtard d’une esclave
pour le trône d’O-Tar !


— C’est
ton fils, O-Tar, lui rappela E-Thas, et il n’y a pas d’homme plus populaire à
Manator. Je ne te parle que de faits qui ne peuvent pas être ignorés
et j’ai l’audace de le faire parce que, si tu te rends compte de la vérité, tu
pourras trouver un remède aux maux qui menacent ton trône.


O-Tar
s’était affaissé sur son banc ; il parut soudain fatigué, vieilli et
ratatiné.


— Maudit
soit le jour, s’écria-t-il, où ces trois étrangers sont entrés dans la ville de
Manator. Si seulement U-Dor m’était resté. Il était fort – mes ennemis le
craignaient ; mais il est parti, tué de la main de cet esclave détestable,
ce Turan. Que la malédiction d’Issus tombe sur lui !


— Mon
Jeddak, qu’allons-nous faire ? supplia E-Thas. Maudire cet esclave ne
résout pas tes problèmes.


— Mais
la grande fête et le mariage auront lieu dans trois jours seulement,
plaida O-Tar. Ce sera un grand gala. Les guerriers et les chefs le savent tous,
c’est la coutume. Ce jour-là des dons et des honneurs seront distribués.
Dis-moi, qui sont les plus acharnés contre moi ? Je vais t’envoyer parmi
eux pour faire savoir que je projette de distribuer des récompenses pour leurs
services passés, rendus au trône. Nous ferons des Jeds parmi les chefs et des
chefs parmi les guerriers. Nous leur donnerons des palais et des esclaves. Hein,
E-Thas ?


L’autre
secoua la tête.


— Ça
ne suffira pas, O-Tar. Ils n’ont que faire de tes dons et de tes honneurs.
Je les ai entendus dire cela.


— Que
veulent-ils ? demanda O-Tar.


— Ils
veulent un Jeddak aussi brave que le plus brave, dit E-Thas.


Mais
ses genoux flageolaient tandis qu’il parlait.


— Ils
trouvent que je suis un lâche ? s’écria le Jeddak.


— Ils
disent que tu as peur d’aller dans les appartements d’O-Mai le Cruel.


O-Tar
resta longtemps assis, la tête penchée sur la poitrine, à contempler le sol,
tout confus.


— Dis-leur,
dit-il enfin d’une voix sourde qui ne ressemblait plus du tout à celle du grand
Jeddak, dis-leur que j’irai dans les appartements d’O-Mai chercher Turan
l’esclave.



CHAPITRE
XXI



Un risque par amour


— Hé !
Hé ! c’est un poltron et il me traite d’idiot gâteux ! I-Gos s’adressait
en ces termes à un petit groupe de chefs dans l’une des salles du palais d’O-Tar,
Jeddak de Manator.


— Si
A-Kor était vivant, voilà un Jeddak fait pour nous !


— Qui
dit qu’A-Kor est mort ? demanda l’un des chefs.


— Où
est-il, dans ce cas ? demanda I-Gos. Est-ce qu’il n’y a pas d’autres
disparus parmi ceux qu’O-Tar considérait comme trop populaires pour se trouver
aussi près du trône ?


Le
chef secoua la tête.


— Quand
j’y pense, en effet. Si je savais cela j’irais retrouver U-Thor à la Porte des
Ennemis.


— Chut !
Voilà le lécheur de bottes ! dit l’un d’eux pour les prévenir
et tous les regards se tournèrent vers E-Thas qui s’approchait d’eux.


— Kaor,
les amis ! s’écria-t-il en s’arrêtant près d’eux. Mais il n’obtint en
réponse à son salut amical que quelques hochements de tête maussades. Vous
connaissez la nouvelle ? continua-t-il sans se laisser démonter par cet
accueil auquel il commençait à être accoutumé.


— Quoi…
O-Tar a vu un ulsio et s’est évanoui ? demanda I-Gos, avec un
large sourire sarcastique.


— Il
y a des hommes qui sont morts pour moins que cela, l’ancien ! lui
rappela E-Thas.


— Je
suis tranquille, rétorqua I-Gos, car je ne suis pas le fils courageux et
populaire du Jeddak de Manator.


C’était,
en vérité, un acte de trahison ouverte, mais E-Thas fit semblant de ne pas
avoir entendu. Il ignora I-Gos et se tourna vers les autres.


— O-Tar
va cette nuit dans la chambre d’O-Mai pour chercher l’esclave Turan, dit-il. Il
est attristé de voir que ses guerriers n’ont pas le courage d’accomplir une
mission aussi dérisoire et de constater que le Jeddak lui-même se trouve dans
l’obligation d’arrêter de sa main un simple esclave. Et sur ce sarcasme, E-Thas
comptait partir répandre la nouvelle dans d’autres parties du palais. En fait,
la dernière partie de ce message était de son cru et il avait prit grand
plaisir à l’annoncer et provoquer l’embarras chez ses ennemis. Comme il faisait
mine de partir, I-Gos le rappela :


— À
quelle heure O-Tar a-t-il l’intention de visiter la chambre d’O-Mai ?
demanda-t-il.


— Vers
la fin de la huitième zode[bookmark: _ftnref6][6],
répondit le majordome qui poursuivit son chemin.


— Nous
verrons, déclara I-Gos.


— Qu’est-ce
que nous verrons ? demanda un guerrier.


— Nous
verrons si O-Tar visite la chambre d’O-Mai.


— Comment ?


— Parce
que j’y serai moi-même et si je le vois, je saurai qu’il est venu. Si je ne le
vois pas, je saurai qu’il n’est pas venu, expliqua le vieux taxidermiste.


— Y
a-t-il quelque chose de nature à faire peur à un honnête homme ? demanda
un chef. Qu’as-tu vu ?


— Ce
n’est pas tellement ce que j’ai vu que ce que j’ai entendu, bien que ce que
j’ai vu soit déjà assez terrible, répondit I-Gos.


— Dis-nous !
Qu’est-ce que tu as entendu et vu ?


— J’ai vu le cadavre d’O-Mai, dit
I-Gos.


Les
autres frissonnaient.


— Et
tu n’es pas devenu fou ? demandèrent-ils.


— Est-ce
que je suis fou ? rétorqua I-Gos.


— Et
est-ce que tu y retourneras ?


— Oui.


— Alors,
tu es vraiment fou, s’écria l’un d’eux.


— Tu
as vu le cadavre d’O-Mai, mais qu’as-tu entendu qui soit pire ? demanda un
autre à voix basse.


— J’ai
vu O-Mai étendu sur le sol de sa chambre à coucher, un pied pris dans les
soieries et les fourrures qui se trouvent sur sa couche. J’ai entendu d’affreux
gémissements et des cris terrifiants.


— Et
tu n’as pas peur d’y retourner ? demandèrent plusieurs d’entre eux.


— Le
mort ne peut me faire aucun mal. Il est là depuis cinq mille ans. Et un bruit
ne peut pas non plus me faire du mal. Je l’ai entendu une fois et je vis
toujours – je peux l’entendre encore. Il venait d’un endroit tout près de
moi lorsque j’étais caché derrière les tentures pour surveiller l’esclave Turan
avant que je lui reprenne la femme.


— I-Gos, tu
es un homme très courageux, dit un chef.


— O-Tar
m’a traité d’« idiot gâteux » et j’affronterai des dangers plus
grands encore que de coucher dans les chambres interdites d’O-Mai pour savoir
s’il ose ou non y aller lui-même. S’il n’y va pas, ce sera vraiment la chute
d’O-Tar.


La
nuit vint et les zodes s’écoulaient lentement. Le moment où O-Tar, le Jeddak de
Manator, devait visiter la chambre d’O-Mai pour rechercher l’esclave Turan
approchait. À nous qui doutons de l’existence d’esprits malins, sa peur peut
sembler incroyable car O-Tar est un homme vigoureux, excellent escrimeur et
guerrier de grand renom. Mais O-Tar de Manator avait les nerfs à vif
d’appréhension tandis qu’il arpentait les couloirs de son palais vers les
salles désertées de O-Mai et quand il se trouva enfin dans le couloir
poussiéreux, avec la main sur la porte qui donnait accès aux appartements
mêmes, il était presque paralysé d’effroi.


Il
avait préféré s’aventurer seul pour deux bonnes raisons, la première étant
qu’il ne voulait pas de témoin de l’état de panique dans lequel il se trouvait
ou pour le cas où il déciderait au dernier moment d’abandonner ; la
seconde étant qu’il tirerait de son geste un plus grand effet de prestige s’il
l’accomplissait seul sans se faire accompagner par des guerriers, ou du moins,
s’il parvenait à le faire croire à ses chefs. Bien qu’il fût parti seul, il eut
cependant l’impression d’être suivi ; ses hommes n’avaient donc pas
confiance en son courage, ni dans la véracité de ses dires. Il ne pensait pas
trouver l’esclave Turan. Bien qu’excellent épéiste, courageux guerrier dans le
combat singulier, il ne tenait pas tellement à le rencontrer car il avait pu
voir comment Turan avait joué avec U-Dor et il manquait de cran pour croiser le
fer avec un homme d’une classe nettement supérieure à la sienne.


Ainsi
O-Tar hésita longuement, la main sur la poignée de la porte. Il avait peur
d’entrer ; il avait peur de ne pas entrer. Mais finalement, il craignait
encore plus ses propres guerriers, qui l’observaient, que l’inconnu qui se
trouvait derrière la porte ancienne et il poussa le lourd bois de skeel et
entra. Il savait quel chemin il devait prendre pour rejoindre la chambre
d’O-Mai, d’après les renseignements que lui avaient donnés ses guerriers. Il
s’obligea à traverser la première pièce, puis celle où se trouvaient les
joueurs de jetan assis à leur partie éternelle et il arriva ainsi dans le petit
corridor menant à la chambre d’O-Mai. Son épée nue tremblait dans sa main. Il
s’arrêtait à chaque pas pour tendre l’oreille. Il était presque parvenu à la
chambre hantée quand son cœur s’arrêta de battre, une sueur froide lui inonda
le front : il lui avait semblé entendre un bruit de respiration étouffé.
C’est alors qu’O-Tar de Manator fut sur le point de fuir l’horreur sans nom
qui, il le savait, mais ne pouvait le voir, l’attendait dans la chambre, de
l’autre côté de cette porte, mais il fut de nouveau terrifié à l’idée
d’encourir le courroux et le mépris de ses guerriers et de ses chefs. Ils le
détrôneraient et le tueraient par-dessus le marché. Il n’y avait aucun doute
quant à son sort s’il devait fuir les appartements d’O-Mai de terreur !
Son seul espoir résidait dans l’affrontement de l’inconnu plutôt que du connu.
Il avança encore de quelques pas et il arriva à l’entrée de la chambre. Il y
faisait encore plus sombre que dans le couloir de telle sorte qu’il pouvait à
peine distinguer les objets à l’intérieur. Il vit au centre de la pièce un
vaste lit d’apparat et quelque chose de plus sombre qui gisait à côté, sur le
sol de marbre, il avança encore un peu dans l’embrasure de la porte et le
fourreau de son épée racla l’encadrement de pierre. Il vit avec effroi bouger
les soieries et les fourrures sur le lit et une silhouette étendue se redresser
lentement pour prendre la position assise sur le lit de mort d’O-Mai le Cruel.
Ses genoux flageolaient, mais il rassembla tout son courage, serra plus
étroitement la poignée de son épée dans ses doigts tremblants, et il se prépara
à bondir sur cette apparition horrifiante. Il n’hésita qu’un instant… Il
sentait des yeux posés sur lui, des yeux de goule qui perçaient les ténèbres et
pénétraient jusqu’à son cœur, des yeux qu’il ne pouvait pas voir. Il allait
néanmoins se précipiter en avant, quand la chose qui était sur le lit poussa un
affreux cri strident. O-Tar tomba sans connaissance sur le sol.


Gahan
se leva de la couche d’O-Mai, en souriant, mais pour pivoter immédiatement sur
lui-même, l’épée brandie, car son ouïe très fine lui avait permis de percevoir
un léger bruit derrière lui dans l’ombre. Dans l’écartement des tentures, il
vit une silhouette voûtée et rabougrie. C’était I-Gos.


— Remets
ton épée au fourreau, Turan, dit le vieil homme. Tu n’as rien à craindre
d’I-Gos.


— Que
fais-tu ici ? demanda Gahan.


— J’étais
venu m’assurer que ce grand lâche ne trichait pas. Hé ! il m’a traité
d’idiot gâteux et regarde-le à présent ! Il a perdu connaissance, de
terreur. Mais, hé, hé, on peut l’excuser quand on a entendu ton cri
épouvantable. Il a même ébranlé un peu mon courage… Et c’était toi, alors, qui
avais gémi et crié quand les chefs sont venus et que je t’ai pris Tara ?


— C’était
toi, vieille fripouille ! s’écria Gahan en s’avançant vers I-Gos d’un air
menaçant.


— Allons !
allons, se défendit le vieillard ; c’était bien moi, mais à ce moment-là,
j’étais ton ennemi. Je ne le ferais plus aujourd’hui. La situation a changé.


— Comment
a-t-elle changé ? Qu’est-ce qui a changé ? demanda Gahan.


— À
ce moment-là, je ne réalisais pas encore pleinement la couardise de mon Jeddak,
ta bravoure à toi et celle de la fille. Je suis un vieil homme d’une autre
époque et j’adore le courage. Au début, j’en ai voulu à la fille de m’avoir
attaqué, et puis ensuite, j’ai vu la bravoure dont elle avait fait
preuve ; elle a forcé mon admiration, de même que tout ce qu’elle a fait
d’autre. Elle n’avait pas peur d’O-Tar, elle n’avait pas peur de moi, ni de
tous les guerriers de Manator réunis ! Et toi ! Comme tu te
bats ! Je regrette de t’avoir dénoncé sur le terrain de jetan. Je regrette
d’avoir ramené la fille à O-Tar. Je voudrais faire amende honorable. Je
voudrais être ton ami. Voici mon épée à tes pieds.


Et,
tirant son arme, I-Gos la jeta devant Gahan. Celui-ci se
baissa, la ramassa et la rendit au vieil homme, la poignée dirigée vers lui, en
signe d’acceptation de son amitié.


— Où
se trouve la Princesse Tara d’Hélium ? demanda Gahan. Est-elle saine et
sauve ?


— Elle
est enfermée dans la tour du quartier des femmes, elle attend la cérémonie qui
doit en faire la Jeddara de Manator, répondit I-Gos.


— Cette
chose ose croire que Tara d’Hélium va accepter de s’unir à elle ? grommela
Gahan. S’il n’est pas déjà mort de frayeur, je m’en vais l’expédier rapidement,
et il se dirigea vers O-Tar qui gisait sur le sol pour transpercer le cœur du
Jeddak avec son épée.


— Non !
cria I-Gos.
Ne le tue pas et prie pour qu’il ne soit pas mort si tu veux sauver ta
princesse.


— Pourquoi
cela ? demanda Gahan.


— Si
la nouvelle de la mort d’O-Tar parvenait au quartier des femmes, la princesse
Tara serait perdue. On connaît l’intention d’O-Tar de la prendre pour femme et
Jeddara de Manator ; tu peux donc être sûr qu’elles la détestent toutes,
comme des femmes jalouses. Seule l’autorité d’O-Tar la protège. S’il devait
mourir, elles la livreraient aux guerriers et aux esclaves mâles car il n’y
aurait personne pour la venger.


— Tu
vois juste, dit Gahan en remettant son épée au fourreau. Mais qu’allons-nous
faire de lui ?


— Le
laisser couché où il est, conseilla I-Gos. Il n’est pas mort. Quand il reprendra connaissance,
il retournera chez lui, il fera un beau récit de sa bravoure et il n’y aura
personne pour démentir ses vantardises, à part I-Gos. Viens ! Il
peut se réveiller à tout moment et il ne faut pas qu’il nous trouve ici.


I-Gos
enjamba le corps de son Jeddak, s’agenouilla un instant à côté de lui, puis
vint retrouver Gahan. Ils gravirent tous les deux la rampe en spirale jusqu’au
toit. De là, I-Gos montra à Gahan la tour où Tara était enfermée.


— Là,
dit I-Gos,
se trouve la princesse d’Hélium et elle ne court aucun risque jusqu’au jour de
la cérémonie.


— Du
fait des autres, peut-être, mais pas du fait d’elle-même, dit Gahan. Elle
n’acceptera jamais de devenir Jeddara de Manator, elle préférera se tuer
d’abord, répondit Gahan.


— Elle
ferait cela ? demanda I-Gos.


— Certainement,
à moins que tu puisses lui faire passer un mot l’informant que je suis toujours
en vie et qu’il y a encore de l’espoir, répondit Gahan.


— Je
ne peux pas, dit I-Gos. Le quartier des femmes d’O-Tar est
jalousement gardé par les guerriers et les esclaves les plus sûrs et il est
farci d’espions. On ne sait jamais à qui on a affaire. Il n’y a pas une ombre
qui puisse pénétrer dans la chambre sans être épiée par une centaine d’yeux.


Gahan
regardait les fenêtres éclairées de la haute tour où Tara d’Hélium se trouvait
confinée dans une chambre des étages supérieurs.


— Je
trouverai un moyen, dit Gahan.


— Il
n’y en a pas, répondit le vieux.


Ils
restèrent là un bon moment sur le toit, sous les étoiles brillantes et les deux
lunes qui poursuivaient leur course au-dessus de Mars agonisante, échafaudant
des plans pour le moment où Tara serait amenée de cette haute tour à la salle
du trône d’O-Tar. C’était à ce moment-là, seulement, affirmait I-Gos qu’on pouvait
avoir quelque espoir de se porter à son secours. Gahan ne savait pas jusqu’à
quel point il pouvait avoir confiance en I-Gos, si bien qu’il
garda pour lui le projet dont il avait fait informer Val Dor et Floran par
Ghek, mais il garantit au vieux taxidermiste que, s’il était aussi sincère qu’il
le disait, il aurait l’occasion de le manifester le soir où le Jeddak
essaierait d’épouser la princesse héliumétique.


— Ton
heure viendra alors I-Gos, lui assura Gahan, et si tu as des
partisans qui pensent comme toi, prépare-les à cette éventualité qui se
présentera au moment où le présomptueux O-Tar voudra prendre pour femme la
fille du Seigneur de la Guerre. Où te reverrai-je ? Et quand ? Pour
le moment, je vais aller parler à Tara d’Hélium.


— J’admire
ton audace, dit I-Gos, mais elle ne te mènera à rien. Tu ne
parleras pas à Tara, la princesse d’Hélium. Cependant, avant que tu sois
toi-même poignardé, le sang de bien des Manatoriens se répandra sur le sol du
quartier des femmes.


— Je
ne serai pas poignardé, dit Gahan avec un sourire. Où et quand nous reverrons-nous ?
Tu peux, en tout cas, me trouver la nuit dans la chambre d’O-Mai. Cela me
paraît être la retraite la plus sûre dans tout Manator pour un ennemi du Jeddak
et dans son propre palais. Je pars !


— Et
puissent les esprits de tes ancêtres t’accompagner ! dit I-Gos.


En
quittant le vieil homme, Gahan se dirigea par les toits vers la haute tour qui
semblait avoir été construite en ciment et ensuite sculptée finement, car toute
sa surface était couverte de dessins compliqués taillés profondément dans ce
matériau analogue à la pierre qui la constituait. Elle n’avait été que peu
attaquée par l’érosion, malgré son ancienneté séculaire, par suite de la
sécheresse de l’atmosphère martienne, de la rareté des pluies et des tempêtes
de poussière. L’escalader présentait cependant des difficultés et des dangers
qui auraient fait reculer les plus braves. Il en aurait été de même de Gahan
s’il n’avait pas senti que la vie de la femme aimée en dépendait.


Il
retira ses sandales et déposa ses armes et son harnachement, ne gardant sur lui
qu’une ceinture retenant un poignard, puis le Gatholien entreprit la dangereuse
ascension. Il s’accrochait aux sculptures et montait lentement, en évitant les
fenêtres et en restant sur le côté de la tour qui se trouvait plongé dans l’obscurité,
loin de la clarté de Thuria et de Cluros. La tour s’élevait à environ quinze
mètres au-dessus du toit voisin. Elle comprenait cinq étages et elle comportait
des fenêtres dans toutes les directions. Il y avait quelques balcons et ce sont
les fenêtres qui en étaient munies qu’il évitait avec le plus de soin.
Cependant, comme on approchait de la fin de la neuvième zode, tout le monde
devait dormir dans cette tour. Il arriva enfin ainsi, sans bruit, sans se faire
remarquer, aux fenêtres du dernier étage. Celles-ci comme plusieurs autres
devant lesquelles il était passé aux étages inférieurs, étaient munies de
barreaux solides. Il ne pouvait donc pénétrer dans l’appartement où Tara était
enfermée. L’intérieur de la pièce se trouvant derrière la première fenêtre dont
il s’approcha était plongé dans l’obscurité. La suivante était éclairée, un
garde dormait à son poste devant la porte. De là partait une rampe descendant à
l’étage inférieur. En progressant encore plus loin autour de la tour, Gahan
s’approcha d’une autre fenêtre mais là il était accroché à une partie de la
tour surplombant une cour à une centaine de mètres en dessous et bientôt la
clarté de Thuria serait sur lui. Il réalisa qu’il devait faire vite et il pria
que c’était derrière cette fenêtre qu’il trouverait Tara d’Hélium.


Il
y avait à présent devant lui une petite chambre faiblement éclairée. Au centre
se trouvait un grand lit sur lequel, parmi les soieries et les fourrures,
reposait une forme humaine. Un bras nu, d’une grande beauté, portant un
bracelet que Gahan connaissait, était posé sur une fourrure d’orluk à raies
jaunes et noires. Il ne voyait personne d’autre dans la pièce. En appliquant
son visage sur les barreaux, il murmura le nom chéri. La jeune fille bougea,
mais ne se réveilla pas. Il appela de nouveau ; cette fois plus fort. Tara
s’assit et regarda autour d’elle, mais au même instant, un énorme eunuque qui
était couché à ses pieds du côté le plus éloigné à la vue de Gahan, se leva. La
vive lumière de Thuria éclairait à présent en plein la fenêtre à laquelle se
cramponnait Gahan, délimitant nettement sa silhouette. Tous deux se levèrent.
L’eunuque tira son épée et se rua vers cette fenêtre où Gahan ne pouvait rien
faire, il aurait été la victime d’un seul coup meurtrier de sa part si Tara
d’Hélium n’avait pas bondi sur son gardien, pour le tirer en arrière. En même
temps, elle tirait de la poche secrète de son harnachement son mince poignard
pendant que l’eunuque essayait de se libérer, et le planta dans le cœur de
celui-ci, qui s’effondra, sans un cri.


Tara
courut à la fenêtre.


— Turan,
mon chef ! Quel risque terrible tu as pris pour venir jusqu’ici où ton
brave cœur ne peut rien pour moi.


— N’en
sois pas tellement sûre, cœur de mon cœur, répondit-il. Je ne peux que
t’apporter des mots d’amour, mais ils précèdent des actes à la suite desquels,
je l’espère, tu me seras rendue pour toujours. Je craignais que tu n’attentes à
tes jours, Tara d’Hélium, pour échapper au déshonneur que te ferait O-Tar, je
suis donc venu pour te supplier de vivre pour moi quoi qu’il arrive, pour que
tu saches qu’il y a encore un moyen pour que nous recouvrions la liberté si
tout va bien. Cherche-moi dans la salle du trône le soir où O-Tar voudra
t’épouser. Et maintenant, qu’est-ce que nous faisons de l’eunuque ? Il
désigna l’eunuque mort, gisant à terre.


— Nous
n’avons pas à nous en occuper, répondit-elle. Personne n’ose me toucher, par
crainte du courroux d’O-Tar. Sinon, il y a longtemps que je serais morte, car
les femmes me détestent. Seul O-Tar a le droit de me punir, mais qu’est-ce que
la vie d’un eunuque pour lui ? Non, n’aie aucune crainte.


Leurs
mains étaient jointes à travers les barreaux. Gahan l’attira plus près.


— Un
baiser, dit-il, avant que je m’en aille, ma princesse.


La
fière fille de Dejah Thoris, Princesse d’Hélium et du Seigneur de la Guerre de
Barsoom, murmura : « Mon chef » et pressa ses lèvres sur celles
de Turan, le simple panthan.



CHAPITRE
XXII



Au moment du mariage


O-Tar,
Jeddak de Manator, ouvrit les yeux dans le silence sépulcral de la chambre
d’O-Mai. Le souvenir de cette terrifiante apparition lui revint à l’esprit. Il
prêta l’oreille, aucun bruit. Dans son champ de vision, il n’y avait rien qui
pût l’inquiéter. Il leva lentement la tête et regarda autour de lui. Sur le
sol, à côté de la couche, gisait la chose qui avait tout d’abord attiré son
attention ; elle ne bougeait, ni ne parlait. Ses yeux se fermèrent
d’effroi quand il reconnut ce que c’était, mais O-Tar rouvrit les yeux et se
mit debout. Il tremblait encore de tous ses membres. Il n’y avait rien sur la
couche où il avait vu la chose surgir.


O-Tar
sortit lentement à reculons de la pièce. Il gagna enfin le couloir
extérieur : il n’y avait personne. Il ne savait pas qu’il s’était vidé à
l’instant même où le cri perçant, auquel était venu se joindre le sien, avait
frappé les oreilles des guerriers affolés envoyés pour l’espionner. Il regarda
la lourde montre enchâssée dans un bracelet qu’il portait au poignet gauche. La
neuvième zode était presque passée. O-Tar était resté sans connaissance pendant
une heure. Il avait passé une heure dans la chambre d’O-Mai et il n’était pas
mort ! Il avait regardé le visage de son prédécesseur et il n’était pas
devenu fou ! Il se secoua et eut un sourire. Il ne tarda pas à maîtriser
ses nerfs. En arrivant dans la partie habitée du palais il avait entièrement
repris tout contrôle sur lui-même. Il marchait la tête haute, en se pavanant.
Il se rendit à la salle des banquets, sachant que ses chefs l’y attendaient. À
son entrée, ils se levèrent. Sur bien des visages se peignaient l’étonnement et
l’incrédulité, car ils ne pensaient pas revoir O-Tar, le Jeddak, après ce que
leur avaient rapporté leurs espions au sujet des bruits affreux qui sortaient
de la chambre d’O-Mai. Il était heureux pour O-Tar qu’il y eut été seul, car à
présent personne ne pouvait contredire ce qu’il allait raconter.


E-Thas
se précipita pour le féliciter, car E-Thas avait perçu des regards noirs à son
intention pendant que le temps s’écoulait et que son bienfaiteur restait
absent.


— Ô
brave et
glorieux Jeddak ! s’écria le majordome. Nous nous réjouissons de te voir
revenir sain et sauf et nous te réclamons le récit de ton aventure.


— Ce
n’était rien du tout, s’écria O-Tar. J’ai fouillé soigneusement la chambre et
j’y suis resté caché à attendre le retour de l’esclave Turan, dans le cas où il
ne se serait absenté que pour un moment. Mais il n’est pas venu. Il n’est pas
là-bas, et je doute même qu’il y ait jamais été. Il n’y a pas beaucoup d’hommes
qui prendraient le parti de rester longtemps dans un endroit aussi sinistre.


— Tu
n’as pas été attaqué ? demanda E-Thas. Tu n’as pas entendu de
gémissements, de plaintes ?


— J’ai
entendu des bruits affreux et j’ai vu des fantômes ; mais ils ont fui à
mon approche et je n’ai pu en attraper aucun. J’ai regardé le visage d’O-Mai et
je ne suis pas devenu fou. Je me suis même reposé dans la chambre à côté de son
cadavre.


Tout
au fond de la salle, il y avait un vieil homme voûté et rabougri qui dissimula
un sourire derrière un gobelet d’or contenant un breuvage fort.


— Allons !
Buvons ! s’écria O-Tar en cherchant le poignard dont le pommeau lui
servait habituellement pour frapper le gong afin d’appeler les esclaves, mais
le poignard n’était pas dans son fourreau. O-Tar était intrigué. Il savait
qu’il l’avait encore en entrant dans la chambre d’O-Mai, car il avait bien
vérifié la présence de toutes ses armes pour être sûr que rien ne manquait. Il
prit à la place un objet quelconque et, quand les esclaves arrivèrent, il leur
demanda d’apporter le breuvage le plus fort pour O-Tar et ses chefs. Quand
l’aube parut, on avait entendu clamer par des lèvres de plus en plus engourdies
par l’alcool, des mots d’admiration variés inspirés par le courage du
Jeddak ; il y en avait pourtant quelques-uns qui gardaient un silence
renfrogné.


Le
jour où O-Tar devait prendre la Princesse Tara d’Hélium pour épouse arriva
enfin. Pendant des heures, des esclaves préparèrent la fiancée récalcitrante.
Sept bains parfumés occupèrent trois longues heures bien fastidieuses, son
corps fut entièrement oint d’huile de fleurs de pimalia, massé par les doigts
experts d’une esclave venant de la lointaine Dusar. Son harnachement,
entièrement neuf et orné pour cette occasion, était fait de peau des grands
singes blancs de Barsoom ; il était richement incrusté de platine et de
diamants. La masse brillante de ses cheveux de jais avait été édifiée en une
coiffure d’une majestueuse splendeur. Des épingles à tête de diamant y étaient
piquées et la faisaient scintiller comme les étoiles par une nuit sans lune.


Mais
c’était une fiancée sombre et intraitable qui fut conduite de la haute tour à
la salle du trône. Les couloirs étaient pleins d’esclaves et de guerriers ainsi
que de femmes de la ville et du palais à qui avait été donné l’ordre d’assister
à la cérémonie. Tout ce qui faisait la puissance, l’orgueil, la richesse et la
beauté de Manator était là.


Entourée
par une importante garde d’honneur, Tara avançait lentement dans les couloirs
de marbre, noirs de monde. E-Thas l’accueillit à l’entrée de la salle des
Chefs. Cette salle était vide, à l’exception de ses rangées de chefs morts sur
leurs montures mortes. E-Thas l’escorta jusqu’à la salle du trône à travers
cette longue pièce. La salle du trône était vide également, le cérémonial du
mariage à Manator n’étant pas le même que dans les autres pays de Barsoom. La
fiancée devait attendre là, au pied des marches du trône, l’arrivée de son
futur époux. Les invités la suivaient et s’assirent à leur place en laissant
libre l’allée centrale allant de la salle des Chefs au trône. O-Tar devait en
effet arriver auprès de sa fiancée après s’être recueilli un instant seul avec
les morts, derrière les portes closes de la salle des Chefs. Telle était la
coutume.


Les
invités avaient tous traversé cette salle des Chefs ; les portes avaient
été fermées à ses deux extrémités. Celle qui se trouvait à l’extrémité opposée
à la salle du trône s’ouvrit et O-Tar fit son entrée. Son harnachement noir
était enrichi d’or et de rubis ; son visage était recouvert d’un masque
grotesque du même métal dans lequel deux énormes rubis figuraient les yeux,
mais il y avait au-dessous deux fentes minces à travers lesquelles il pouvait
voir. Sa couronne était un bandeau orné de plumes en or ciselé. Jusque dans les
moindres détails, ses atours étaient conformes aux coutumes de Manator pour un
époux royal et, toujours selon la coutume, il venait seul dans la salle des
Chefs pour recevoir les bénédictions et le conseil des Grands Hommes de Manator
qui l’avaient précédé.


La
porte se referma derrière lui. O-Tar, le Jeddak, resta seul avec les grands
morts. Selon des exigences séculaires, aucun œil mortel ne peut observer la
scène qui se déroule dans cette chambre sacrée. Puisque les Puissants de
Manator respectent les traditions de Manator, respectons nous aussi les
traditions de ce peuple fier et sensible ! Ce qui se passe dans cette
chambre solennelle des morts ne nous regarde en rien !


Cinq
minutes se passèrent. La fiancée attendait silencieusement au pied du trône.
Les invités parlaient entre eux à voix basse et à un moment donné, la pièce se
mit à vibrer au son du brouhaha de toutes ces voix. Et puis la porte de la
salle des Chefs s’ouvrit toute grande, et le futur époux, resplendissant, resta
un instant dans l’encadrement massif. Les invités se turent. D’un pas mesuré et
impressionnant, il s’avança vers la fiancée. Tara sentait son cœur se
contracter à cause de la crainte qui montait en elle depuis que le Sort avait
resserré son étau autour d’elle et qu’il n’y avait aucun signe de Turan. Où était-il ?
Que pouvait-il encore faire maintenant pour la sauver ? Encerclée par la
puissance d’O-Tar sans la moindre amitié, cette fois, sa situation semblait
belle et bien désespérée. « Je suis toujours en vie », murmura-t-elle
en elle-même dans un ultime élan de courage pour conjurer le désespoir qui
l’envahissait mais, pour se rassurer, ses doigts cherchèrent la fine lame
qu’elle avait pu transférer, sans se faire prendre, de son ancien harnachement
au nouveau.


Et
maintenant le fiancé était à côté d’elle, il lui prenait la main pour lui faire
monter les marches du trône. Ils s’arrêtèrent devant et se tournèrent vers
l’assistance. Un cortège conduit par le haut dignitaire chargé d’unir les
époux, arriva du fond de la salle. Immédiatement derrière lui marchait un jeune
homme richement vêtu portant sur un coussin de soie les menottes d’or réunies
par une courte chaîne : à la fin de la cérémonie, le dignitaire referme
l’une de ces menottes sur le poignet de chacun des nouveaux époux pour
symboliser le caractère indissoluble de leur union sacrée par le mariage.


Le
secours promis par Turan allait-il arriver trop tard ? Tara écoutait les
longs et monotones répons du service nuptial. Elle entendit énumérer les vertus
d’O-Tar et les beautés de la fiancée. Le moment approchait : toujours
aucun signe de Turan. Même s’il réussissait à arriver dans la salle du trône,
que pourrait-il faire, sinon mourir avec elle ? Il n’y avait plus aucun
espoir.


Le
dignitaire prit les menottes d’or du coussin sur lequel elles reposaient. Il
les bénit et chercha le poignet de Tara. L’heure était venue ! Il ne
fallait pas que cela aille plus loin car, selon toutes les lois de Barsoom,
morte ou vive, elle allait être à jamais l’épouse d’O-Tar de Manator, dès
l’instant où les deux menottes se seraient refermées sur leurs poignets. Même
si les secours devaient arriver maintenant ou plus tard, elle ne pourrait
jamais dissoudre ces liens et sa main chercha la lame cachée, mais,
immédiatement, celle du fiancé lui saisit le poignet. Il avait deviné son
intention. Elle pouvait voir ses yeux à travers les fentes du masque grotesque
et elle devinait le sourire sardonique qu’il dissimulait. Ils restèrent ainsi
pendant un moment : l’émotion était à son comble. Le public, à qui
l’incident n’avait pas échappé, restait silencieux, le souffle coupé.


Mais
la scène ne tarda pas à devenir trois fois plus dramatique : la porte
donnant sur la salle des Chefs s’ouvrit avec fracas. Tous les yeux se
tournèrent de ce côté. Une autre silhouette s’encadrait dans l’ouverture
massive, celle d’O-Tar, Jeddak de Manator, à moitié vêtu essayant de boucler un
harnachement en toute hâte.


— Arrêtez !
hurla-t-il en s’élançant dans l’allée conduisant au trône, saisissez-vous de
cet imposteur !


Tous
les yeux se portèrent à présent sur le fiancé. On le vit arracher le masque
d’or. Tara d’Hélium, les yeux dilatés de stupeur avait en face d’elle le visage
de Turan le panthan.


— L’esclave
Turan ! s’écrièrent alors les invités. À mort ! À mort !


— Attendez !
s’écria Turan en tirant son épée, tandis qu’une douzaine de guerriers
s’élançaient.


— Attendez !
hurla une autre voix, vieille et chevrotante.


I-Gos,
le vieux taxidermiste sortit de la foule des invités et arriva aux marches du
trône avant les premiers guerriers. En le voyant, ceux-ci s’arrêtèrent, car les
peuples de Barsoom, qui pratiquent le culte des ancêtres, ont un grand respect
pour les vieillards, tandis qu’O-Tar, qui ne prêtait aucune attention à lui,
continuait à courir en direction du trône. Les gens regardaient le vieil homme avec
étonnement.


— Arrête,
poltron ! s’écria I-Gos. Hommes de Manator, caqueta-t-il dans sa
voix chevrotante, voudriez-vous donc être gouvernés par un lâche et un
menteur ?


— Arrêtez-le !
s’écria O-Tar.


— Pas
avant que j’aie parlé, répliqua I-Gos. C’est mon droit. Si je me trompe, je le
paierai de ma vie, vous le savez tous comme moi. Je demande donc à être
entendu. C’est mon droit !


— C’est
son droit, répondirent en lui faisant écho une douzaine de guerriers répartis en différents
points de la salle.


— Que
O-Tar soit un lâche et un menteur, ça, je peux le prouver. Il a dit qu’il avait
bravement affronté les horreurs de la chambre d’O-Mai et qu’il n’avait pas vu
l’esclave Turan. J’y étais, j’étais caché derrière les tentures, et j’ai vu
tout ce qui s’est passé. Turan était caché dans la chambre, il était même
étendu sur la couche d’O-Mai, lorsque O-Tar, tremblant de terreur, est entré
dans la pièce. Dérangé dans son sommeil, Turan s’est assis et a poussé en même
temps un cri perçant. O-Tar a hurlé de terreur et s’est évanoui.


— C’est
un mensonge ! s’écria O-Tar.


— Ce
n’est pas un mensonge, et je peux le prouver, répliqua I-Gos. Vous n’avez
donc pas remarqué, alors qu’il était en train de se vanter de son exploit en
revenant de cette chambre, qu’il a voulu frapper le gong pour appeler les
esclaves avec le pommeau de son poignard, comme à son habitude… Quelqu’un parmi
vous a-t-il remarqué qu’il n’avait plus son poignard ? O-Tar, où est donc
le poignard que tu avais sur toi en entrant dans la chambre d’O-Mai ? Tu
ne sais pas ; mais, moi, je sais. Pendant que tu étais évanoui de terreur,
je l’ai pris dans ton harnachement et je l’ai caché parmi les soies qui se
trouvaient sur la couche d’O-Mai. Il s’y trouve encore et si quelqu’un en doute
il n’a qu’à y aller et il trouvera la preuve de la lâcheté de votre Jeddak.


— Mais
quel est cet imposteur ? demanda quelqu’un. Est-ce qu’il va rester
impunément sur le trône de Manator pendant que nous nous chamaillons au sujet
de notre Chef ?


— C’est
grâce à sa bravoure que vous avez pu apprendre la lâcheté d’O-Tar, répondit
I-Gos, et,
par son intermédiaire, vous pourrez avoir un plus grand Jeddak.


— Nous
choisirons nous-mêmes notre Jeddak. Saisissez-vous de cet esclave et
tuez-le !


Il
y eut des cris d’approbation de tous les côtés de la salle. Gahan écoutait avec
attention, comme s’il avait attendu un bruit qu’il espérait. Il vit les
guerriers s’approcher de l’estrade sur laquelle il se trouvait à présent,
l’épée nue, un bras autour de la taille de Tara d’Hélium. Il se demandait si ses
plans n’allaient pas finalement échouer. Dans ce cas, c’était pour lui la mort,
et il savait que Tara se tuerait en le voyant tomber. Ses efforts pour la
servir se résumeraient-ils donc à un pareil échec ?


Plusieurs
guerriers insistaient sur la nécessité d’envoyer immédiatement chercher dans la
chambre d’O-Mai le poignard qui leur apporterait la preuve de la lâcheté
d’O-Tar. Trois d’entre eux finirent par consentir à y aller.


— Vous
n’avez pas besoin d’avoir peur, leur dit I-Gos. Il n’y a rien
qui puisse vous faire le moindre mal. J’y suis allé souvent dans ces derniers
temps et l’esclave Turan y a dormi pendant bien des nuits. Les cris et les
plaintes qui vous ont effrayés ainsi qu’O-Tar étaient poussés par Turan pour
vous éloigner de sa cachette.


Les
trois hommes, un peu honteux, partirent donc à la recherche du poignard
d’O-Tar.


Les
autres reportèrent leur attention sur Gahan. Ils s’approchèrent du trône, les
épées nues, mais ils allaient lentement, car ils avaient vu cet esclave sur le
terrain de jetan et ils connaissaient la vaillance de son bras. Ils avaient
atteint la première marche quand on entendit, venant de loin en arrière, une
explosion puis une autre et encore une autre. Turan sourit et poussa un soupir
de soulagement. Peut-être qu’après tout, cela n’arrivait pas trop tard. Les
guerriers s’arrêtèrent écouter et tout le monde fit de même. Des rafales de
mousqueterie arrivèrent jusqu’à leurs oreilles ; elles venaient d’en haut,
comme si des hommes étaient en train de se battre sur les toits du palais.


— Qu’est-ce
que c’est ? se demandèrent-ils entre eux.


— Un
gros orage a éclaté au-dessus de Manator, dit l’un.


— Ne
vous occupez pas de l’orage tant que vous n’avez pas tué la créature qui a
l’audace de se tenir sur le trône de votre Jeddak, demanda O-Tar.
Saisissez-vous de lui !


Il
avait à peine fini de parler que la tenture qui se trouvait derrière le trône
s’ouvrit pour livrer passage à un guerrier qui s’avança sur l’estrade.


Une
exclamation de surprise et de désarroi jaillit des lèvres des guerriers
d’O-Tar.


— U-Thor !
s’écrièrent-ils. Que signifie cette trahison ?


— Il
n’y a pas de trahison, dit U-Thor, de sa voix grave. J’amène un nouveau Jeddak
pour tous ceux de Manator. Ce n’est pas un menteur poltron, mais un homme
courageux aimé de tout le monde.


Il
fit un pas de côté, et, du couloir dissimulé dans les tentures, sortit A-Kor. À
sa vue, tout le monde poussa des exclamations de surprise, de joie ou de
colère, car les différentes factions devaient reconnaître que ce coup d’État
avait été intelligemment préparé. Derrière A-Kor venaient d’autres guerriers.
L’estrade en fut bientôt couverte. C’étaient tous des hommes venant de Manatos.


O-Tar
exhortait ses guerriers à attaquer, quand apparut, sortant d’une porte dérobée,
un padwar sanglant et échevelé qui s’écria :


— La
ville est tombée ! Les hordes de Manatos déferlent par la Porte des
Ennemis. Les esclaves de Gathol se sont soulevés et ont massacré les gardes du
palais. De grands vaisseaux débarquent des guerriers sur le toit du palais et
sur le terrain de jetan. Les hommes d’Hélium et de Gathol traversent Manator.
Ils réclament à cor et à cri la princesse d’Hélium et jurent de ne laisser de
Manator qu’un tas de cendres. Le ciel est noir de vaisseaux. Ils arrivent en
longs cortèges de l’est et du sud.


Et
puis la porte de la salle des Chefs s’ouvrit de nouveau toute grande. Les
hommes de Manator se retournèrent pour voir, debout sur le seuil, la silhouette
imposante d’un homme à la peau blanche, aux cheveux noirs, aux yeux gris et
flamboyants comme l’acier. Il y avait, derrière lui, des hommes de guerre
portant le harnachement de contrées lointaines. Tara d’Hélium le vit, son cœur
bondit d’exaltation, car c’était John Carter, Seigneur de la Guerre de Barsoom,
venu à la tête d’une armée victorieuse au secours de sa fille. Il y avait à ses
côtés Djor Kantos, à qui elle avait été promise.


Avant
de prendre la parole, le Seigneur de la Guerre examina un moment ceux qui
étaient rassemblés là.


— Posez
les armes, hommes de Manator, dit-il. Je vois ma fille, elle est vivante, et du
moment qu’il ne lui a été fait aucun mal, le sang ne doit pas couler. Votre
ville est pleine des guerriers d’U-Thor et de ceux qui viennent de Gathol et
d’Hélium. Le palais est aux mains des esclaves de Gathol, sans compter un
millier de mes propres soldats qui se trouvent dans les salles et les chambres
entourant celle-ci. Le destin de votre Jeddak est entre vos mains. Je ne désire
pas m’en mêler. Je suis venu uniquement chercher ma fille et libérer les
esclaves de Gathol. J’ai dit ! Et sans attendre une réponse, et comme si
la salle avait été occupée par son peuple plutôt que par cette bande hostile,
il s’avança par l’allée centrale vers Tara d’Hélium.


Les
chefs de Manator étaient atterrés. Leurs yeux étaient fixés sur O-Tar. Mais
celui-ci ne pouvait que regarder autour de lui d’un air désespéré, car
l’ennemi, venant de la salle des Chefs, prit position dans la salle du trône
jusqu’à ce qu’il ait encerclé toute la compagnie. À ce moment, entra un dwar de
l’armée d’Hélium.


— Nous
avons fait trois chefs prisonniers, dit-il au Seigneur de la Guerre, qui
demandent l’autorisation d’entrer dans la salle du trône pour rendre compte à
leurs camarades d’une affaire qui, disent-ils, décidera du destin de Manator.


— Va
les chercher, ordonna le Seigneur de la Guerre.


Ils
arrivèrent sous bonne garde ; ils s’arrêtèrent au pied des marches menant
au trône. Leur chef se tourna vers ceux de Manator et leva haut sa main droite
qui tenait un poignard incrusté de pierres précieuses.


— Nous
l’avons trouvé, dit-il, exactement à l’endroit indiqué par I-Gos.


Et
il lança à O-Tar un regard menaçant.


— A-Kor,
Jeddak de Manator ! cria une voix ! et ce cri fut repris par cent
guerriers à la voix rauque.


— Il
ne peut y avoir qu’un seul Jeddak de Manator, dit le chef qui tenait le
poignard.


Ses
yeux restaient fixés sur le malheureux O-Tar. Il passa du côté où se trouvait
ce dernier et, tenant toujours le poignard sur la paume de sa main tendue, il
le tendit au souverain discrédité.


— Il
ne peut y avoir qu’un seul Jeddak à Manator, répéta-t-il sur un ton qui en
disait long.


O-Tar
prit l’arme qui lui était tendue et se redressant de toute sa hauteur il la
plongea jusqu’à la garde dans sa poitrine. Par ce simple geste il se rachetait
dans l’estime de son peuple et gagnait son droit pour l’éternité à une place
dans la salle des Chefs.


Comme
il tombait, un silence complet se fit dans la grande salle, pour être bientôt
rompu par la voix d’U-Thor :


— O-Tar
est mort ! cria-t-il. Qu’A-Kor gouverne jusqu’à ce que les chefs de tout
Manator aient été convoqués pour choisir un nouveau Jeddak. Quelle est votre
réponse ?


— Qu’A-Kor
gouverne ! A-Kor, Jeddak de Manator !


Les
cris emplissaient la salle et il n’y eut point de discorde. A-Kor leva son épée
pour réclamer le silence.


— C’est
le vœu d’A-Kor, dit-il, et celui du Grand Jed de Manatos, du Commandant de la
flotte de Gathol et de l’illustre John Carter, Seigneur de la Guerre de
Barsoom ; que la paix règne sur la ville de Manator. Je demande donc que
les hommes de Manator aillent à la rencontre des soldats de nos alliés en les
accueillant comme des invités et des amis, qu’ils leur montrent les merveilles
de notre antique cité et les fassent bénéficier de l’hospitalité de Manator.
J’ai dit !


U-Thor
et John Carter renvoyèrent leurs guerriers en leur demandant d’accepter
l’hospitalité offerte par Manator. La salle s’étant vidée, Djor Kantos vint à
côté de Tara d’Hélium. Le bonheur que la jeune fille éprouvait à être délivrée
était terni par la vue de cet homme à qui son cœur vertueux disait qu’elle
avait manqué. Elle craignait l’épreuve qui l’attendait et le déshonneur qu’elle
devrait connaître avant de se libérer de l’accord qui existait entre eux depuis
si longtemps. Djor Kantos mit un genou en terre et porta les doigts de Tara à
ses lèvres.


— Merveilleuse
fille d’Hélium, dit-il, comment t’avouer ce que j’ai à te dire, le tort que je
t’ai fait involontairement ? Je ne puis que me jeter à tes pieds et
implorer ton pardon. Mais si tu l’exiges, j’accepterai le poignard aussi
honorablement qu’O-Tar.


— Que
veux-tu dire ? demanda Tara d’Hélium. De quoi parles-tu ? Pourquoi
poses-tu des devinettes à quelqu’un dont le cœur est déjà ébranlé ?


Son
cœur déjà ébranlé ! L’avenir lui paraissait bien sombre et le jeune padwar
souhaitait mourir plutôt que d’avoir à prononcer les paroles qu’il avait à
prononcer.


— Tara
d’Hélium, continua-t-il, nous te croyions tous morte. Voici une longue année
que tu as quitté Hélium. J’ai porté sincèrement ton deuil et puis, il y a de
cela moins d’une lune, j’ai épousé Olvia Marthis. Il se tut et son regard
semblait dire : et maintenant, frappe-moi à mort.


— Homme
insensé ! cria Tara. Tu ne pouvais rien faire qui me fasse plus de
plaisir, Djor Kantos, rien que pour cela, je pourrais t’embrasser !


— Je
ne crois qu’Olvia Marthis y verrait un inconvénient, dit-il, rayonnant.


Tandis
qu’ils parlaient, un groupe d’hommes étaient entrés dans la salle du trône et
s’approchaient de l’estrade. Ils étaient tous grands et portaient un
harnachement très simple, dépourvu de tout ornement. Au moment où leur chef
arrivait à l’estrade, Tara s’était tournée vers Gahan et l’invitait à se
joindre à eux.


— Djor
Kantos, dit-elle, je te présente le panthan Turan, dont la loyauté et la
bravoure ont gagné mon amour.


John
Carter et le chef des guerriers nouvellement arrivés jetèrent un coup d’œil
rapide au petit groupe. Le premier eut un sourire indéfinissable et le second
dit en s’adressant à la princesse d’Hélium :


— Le
panthan Turan ! s’exclama-t-il. Tu ne sais donc pas, magnifique fille
d’Hélium, que cet homme que tu appelles un panthan est Gahan, le Jed de
Gathol ?


Tara
ne laissa paraître sa surprise que pendant un instant. Puis elle haussa ses
belles épaules, tourna la tête pour chercher, par-dessus ces hommes, le regard
de Gahan de Gathol.


— Jed
ou panthan, dit-elle, qu’est-ce que ça peut bien faire, ce qu’a été un
esclave ?


Et
elle rit d’un air fripon en fixant le visage souriant de son amoureux.


Son histoire
terminée, John Carter se leva du siège placé en face de moi et étira son grand
corps comme ferait un lion ayant grandi dans la forêt.


— Tu
dois partir ? m’écriai-je, car je n’aimais pas le voir s’en aller, il me
semble qu’il n’était resté qu’un court moment avec moi.


— Le
ciel est déjà rouge de l’autre côté de vos belles collines, répondit-il, et il
fera bientôt jour.


— Une
seule question avant que tu ne partes, suppliai-je.


— Eh
bien ? demanda-t-il avec bonne humeur.


— Comment
Gahan a-t-il pu entrer dans la salle du trône, revêtu des ornements
d’O-Tar ? demandai-je.


— C’était
simple, pour Gahan de Gathol, répondit le Seigneur de la Guerre. Avec l’aide
d’I-Gos, il s’était glissé dans la salle des Chefs avant la cérémonie, alors
que cette salle, de même que celle du trône, était vide, en attendant la
fiancée. Il était venu par les souterrains et avait suivi le corridor qui
s’ouvrait derrière le trône sous la tenture. Il était passé dans la salle des
Chefs, avait pris place sur le dos d’un thoat sans cavalier, celui-ci se
trouvant chez I-Gos en réparation. Lorsque O-Tar est entré et
est passé près de lui, il s’est laissé tomber sur le Jeddak et l’a frappé avec
le manche d’un lourd javelot. Il croyait l’avoir tué et il fut surpris quand
O-Tar a fait son apparition pour le dénoncer.


— Et
Ghek ? Qu’est-il advenu de Ghek ? insistai-je.


— Après
avoir mené Val Dor et Floran à l’aéronef avarié de Tara, que ceux-ci ont
réparé, il les a accompagnés à Gathol d’où un message m’a été envoyé à Hélium.
Il a alors conduit une troupe importante comprenant A-Kor et U-Thor depuis le
toit, où nos vaisseaux s’étaient posés, jusqu’à la salle du trône en utilisant
une rampe en spirale. Nous l’avons emmené avec nous à Hélium, où il vit
toujours avec son unique rykor que nous avons trouvé presque mort de faim dans
les souterrains de Manator. Mais allons ! Plus de questions maintenant.


Je
l’accompagnai jusqu’à l’arcade située à l’est. On voyait déjà l’aurore rougir
le ciel entre les arches.


— Adieu !
dit-il.


— Je
peux à peine croire que ce soit vraiment toi, m’écriai-je. Demain je serai sûr
d’avoir rêvé.


Il
rit. Puis il tira son épée et traça une croix grossière sur le ciment de l’une
des arches.


— Si
tu as le moindre doute demain, dit-il, viens voir si tu as rêvé.


Un
instant plus tard, il était parti.



LE
JETAN ou JEU D’ÉCHECS MARTIEN


Pour
ceux que ce genre de questions intéresse et qui voudraient essayer d’y jouer,
voici les règles du jetan telles qu’elles m’ont été communiquées par John
Carter. En écrivant les noms et les déplacements des différentes pièces sur des
bouts de papier et en les collant sur les pièces d’un jeu d’échecs ordinaire,
le jeu peut se jouer aussi bien qu’avec les pièces ornées qu’on utilise sur
Mars.


L’échiquier : Carré comprenant cent
cases alternativement noires et orange.


Les pièces : Dans l’ordre où elles
se trouvent rangées sur la première ligne de la gauche à la droite du
joueur :


Guerrier : Deux
plumes ; deux espaces en droite ligne dans n’importe quelle direction ou
combinaison.


Padwar : Deux
plumes ; deux espaces en diagonale dans n’importe quelle direction ou
combinaison.


Dwar : Trois
plumes ; trois espaces en droite ligne dans n’importe quelle direction ou
combinaison.


Aéronef : Hélice à trois
lames ; trois espaces en diagonale dans n’importe quelle direction ou
combinaison ; peut sauter les pièces rencontrées.


Chef : Diadème à dix
joyaux ; trois espaces dans n’importe quelle direction ; en droite
ligne, en diagonale ou en combinaison.


Princesse : Diadème à un seul
joyau ; mêmes déplacements que le Chef, sauf le fait qu’elle peut sauter
par-dessus les pièces rencontrées.


Aéronef : voir ci-dessus.


Dwar : voir ci-dessus.


Padwar : voir ci-dessus.


Guerrier : voir ci-dessus.


Et sur la deuxième rangée de la gauche à
la droite :


Thoat : Guerrier monté,
deux plumes ; deux espaces, un en droite ligne, un en diagonale dans
n’importe quelle direction.


Panthans : (au nombre de
huit) une plume ; un espace en avant, de côté ou en diagonale mais pas à
reculons.


Thoat : voir ci-dessus.


Le
jeu est joué avec vingt pièces noires dans un camp et vingt pièces orange dans
l’autre. Il est supposé avoir, à l’origine, représenté une bataille entre la
race Noire
au sud et la race Jaune au nord. Sur la planète Mars, l’échiquier est
habituellement disposé de manière à ce que les pièces Noires soient jouées au
sud et les Oranges en partant du Nord.


La partie est
gagnée lorsqu’une pièce quelconque est placée sur la même case que la Princesse
de l’autre camp ou si un Chef prend un Chef.


La partie est
nulle quand un Chef est pris par une pièce autre que le Chef adverse, ou bien
quand les deux camps sont réduits à trois pièces chacun ou moins, d’égale
valeur, et que la partie n’est pas gagnée dans les dix coups suivants, cinq
pour chaque camp.


La Princesse ne
peut pas se déplacer pour aller sur une case menacée, et elle ne peut pas
prendre une pièce ennemie. Elle a droit à un seul coup de dix cases dans le
courant de la partie à n’importe quel moment. Ce coup s’appelle l’évasion.


Deux pièces ne
peuvent pas occuper la même case sauf dans le coup final d’une partie où la
Princesse est prise.


Quand un joueur,
déplaçant ses pièces correctement et à son tour, place l’une de ses pièces sur
une case déjà occupée par une pièce de l’adversaire, celle-ci est considérée
comme ayant été tuée et est retirée du jeu.


Explication des
coups : Les coups en droite ligne signifient droit au nord, sud, est ou
ouest ; les coups en diagonale signifient vers le nord-est, le sud-est, le
sud-ouest ou le nord-ouest. Un Dwar peut se déplacer en droite ligne vers le
nord de trois espaces ou bien vers le nord d’un espace et vers l’est de deux
espaces, ou toute combinaison de coups en ligne droite, dès l’instant où il ne
traverse pas deux fois la même case dans un seul coup. Cet exemple explique les
coups en combinaison.


Celui qui joue le
premier est désigné suivant la méthode acceptée d’un commun accord entre les
deux joueurs ; après la première partie, le vainqueur commence s’il le
désire ou peut demander à son adversaire de commencer.


Enjeux : Les
Martiens jouent de l’argent au jetan de plusieurs façons. Bien entendu, le
résultat de la partie indique à qui appartient l’enjeu principal ; mais
ils mettent aussi un prix sur la tête de chaque pièce, en proportion de sa
valeur ; pour chaque pièce perdue, le joueur paie cette somme à son
adversaire.










[bookmark: _ftn1][1]. J’ai employé le mot roi
pour désigner le chef d’un groupe
bantoomien car le mot est en lui-même impossible à prononcer dans notre langue
et les mots jed ou
jeddak de
la langue martienne rouge n’ont pas tout
à fait le même sens que le mot bantoomien qui a pratiquement la même
signification que le mot français reine quand on l’applique au chef d’un essaim d’abeilles. (J.C.)







[bookmark: _ftn2][2]. Soldat de fortune, franc-tireur.







[bookmark: _ftn3][3]. Environ 1 300 kilomètres.







[bookmark: _ftn4][4]. Ceux qui ont lu dans Une Princesse de Mars la
description que John Carter fait des Martiens Verts se rappelleront que ce
peuple étrange pouvait rester pendant très longtemps sans prendre de nourriture
ni d’eau, et que cela est vrai à un degré moindre pour tous les Martiens.







[bookmark: _ftn5][5]. Environ 20 heures 30.







[bookmark: _ftn6][6]. Environ 1 heure du matin à l’heure terrestre.
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