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PROLOGUE


L’île de
Saint-Jacques dans les Caraïbes


Juin de cette année


 


Les nuages gris s’écartèrent, laissant apparaître une lune
boursouflée couleur de sang. Aussitôt, une puissante lumière rougeâtre recouvrit
les cimes des montagnes, et, descendant peu à peu, inonda toute la région d’une
lueur macabre.


Au même moment, retentit le lourd martèlement d’un tambour. Son
rythme lent et régulier effraya des perruches qui s’envolèrent en piaillant
au-dessus des vastes champs de canne à sucre. Un second tambour se joignit au
premier, créant un rythme plus complexe, plus intense, dont les échos étaient
portés par le vent. Les indigènes étaient tous sortis de leurs cases. La
terreur se lisait sur leurs visages. Un troisième tambour rejoignit tout à coup
cette symphonie sauvage. Dans le port, les marins qui donnaient sur les ponts
des bateaux se réveillèrent en sursaut. Ils regardèrent en direction des montagnes,
se demandant si cette étrange musique ne provenait pas d’un très vieux
cauchemar.


Des milliers de points lumineux se répandirent sur les
champs de canne comme une poussière d’étoiles, avant de se réunir pour former
finalement une gigantesque tornade phosphorescente se dirigeant, tel un immense
serpent lumineux, vers les montagnes obscures.


Une vingtaine de personnes surgirent soudain avec des
torches qui éclairaient violemment leurs visages. La couleur de leur peau
variait de l’ébène à l’acajou et à l’ivoire le plus clair. Muets, ils regardaient
fixement devant eux, en se balançant au rythme des tambours.


Tous vêtus de la même façon, ils faisaient penser à une
armée en déroute. Les hommes portaient des chemises ouvertes sur de larges
pantalons de coton blanc ; les femmes, des foulards de madras et de
grandes robes de couleur pourpre. Ils marchaient pieds nus et arboraient de
nombreux bijoux faits de coquillages, d’os d’animaux, de plumes d’oiseaux ou de
dents humaines. Ils arrivèrent au pied de la montagne et s’engagèrent sur le
sentier qui conduisait au cœur de la jungle.


Les fréquentes pluies tropicales entretenaient une
luxuriante végétation et les arbres croulaient sous le poids des feuilles. L’air
humide était empreint d’un lourd parfum de mort s’infiltrant dans les narines
des porteurs de torches et troublant leur vision. Ils continuaient néanmoins
leur progression dans la jungle. Le son des tambours, de plus en plus proche, les
attirait irrésistiblement vers leur destination finale.


Ils débouchèrent tout à coup dans une clairière entourée de
bambous. Dans le fond bondissaient une série de cascades. Au centre, se
dressait un gigantesque feu de camp. Tout autour, la terre avait été labourée
par des centaines de pieds. Les nouveaux arrivants se regroupèrent près du feu,
ajoutant l’éclat de leurs torches à la lumière flamboyante du brasier. Le son
des tambours s’intensifia et ils se rapprochèrent des flammes en dansant. Soudain,
les hommes poussèrent des cris horrifiés et s’enfuirent à toutes jambes en
direction des arbres. Les femmes se mirent à tournoyer, les bras en croix, la
tête renversée comme si leur nuque était brisée.


Les hommes se cachèrent derrière les bambous en apercevant
une charrette tirée par deux chèvres blanches avec des bougies posées sur les
cornes. Assis sur un sac de grains, un homme à la peau d’ébène se tenait au
fond de la charrette. Il se leva et sourit aux hommes et aux femmes réunis dans
la clairière. Il était très petit, de la corpulence d’un jeune garçon, mais son
visage était ridé comme celui d’une tortue.


Il arborait un vieux chapeau haut de forme noir orné d’une
tête de hibou. Des lunettes à monture d’acier et verres fumés reposaient sur
son large nez. Il était vêtu d’une veste queue de pie élimée et fripée, portée
à même la peau, et d’un large pantalon de toile rouge rapiécé avec du fil noir.
Il but une longue gorgée de tafia, un alcool à base de sucre de canne, avant de
lancer la bouteille aux hommes qui s’étaient lentement rapprochés. Puis, le
Papaloï, comme on l’appelait, s’élança dans les airs et fit un saut périlleux
avant d’atterrir en douceur sur le sol. Il ordonna ensuite aux hommes de
décharger sa sinistre cargaison.


L’un d’entre eux tira sur l’épaisse toile qui recouvrait le
tas informe au fond de là charrette. Le corps d’un jeune homme apparut. Sa
puissante musculature indiquait qu’il avait dû travailler dans les champs de
canne. Il était revêtu d’un linceul en coton blanc maculé. Son visage sage
respirait la béatitude. On venait juste de le sortir de sa tombe.


Les hommes soulevèrent le corps et le portèrent vers le
brasier. En l’apercevant, les femmes poussèrent des cris terrifiants, plus
proches de l’animal que de l’humain.


Ils déposèrent le corps à quelques centimètres seulement des
flammes. Des braises crépitantes vinrent trouer le mince tissu du linceul. Le
rythme des tambours s’accéléra, rivalisant avec les grondements du tonnerre
lointain comme dans une symphonie maléfique composée par le diable lui-même.


Soudain, le ciel s’assombrit comme si un être tout-puissant
avait décidé de tirer un épais rideau sur cette scène démoniaque. Le tonnerre
rugit au-dessus des montagnes, suivi d’un éclair, emplissant l’air d’une forte
odeur de soufre. Un vent violent s’engouffra dans la clairière, telle une bête
sauvage à la recherche d’une proie. Il portait sur ses ailes les esprits du mal.
Le Papaloï sembla frappé par un éclair. Sa peau devint lumineuse et il donna l’impression
de grandir démesurément tandis que des volutes de fumée blanche s’échappaient
de ses narines.


Il se faufila au milieu des fidèles, brandissant une
machette dans une main et un coq dans l’autre. Le coq se débattait avec
frénésie, donnant de violents coups d’ailes dans la tête du Papaloï. Celui-ci
fit tournoyer avec violence la machette dans les airs. La longue lame aiguisée
renvoyait les éclats lumineux de la lune. Puis, il dansa autour du corps du jeune
homme en psalmodiant : « Damballa te réclame ! Damballa te
réclame ! »


Il abattit rapidement la machette sur le cou du coq. Le sang
jaillit. Un cri de joie s’éleva de la foule et tous les fidèles reprirent à
voix basse les incantations du Papaloï : « Damballa te réclame !
Damballa te réclame ! »


Le Papaloï apporta le coq au-dessus du cadavre du jeune
homme. Le sang se répandit sur le corps inerte et peu à peu sa peau se détendit,
ses doigts se mirent à bouger et soudain, le jeune homme ouvrit les yeux. Il se
réveillait de sa longue nuit au royaume des morts.


Il se redressa, les yeux vides, le regard figé pour l’éternité.
Puis il se mit sur ses jambes avec difficulté avant de retrouver peu à peu ses forces.
Il avança droit devant lui comme un automate, laissant, dans la terre humide, l’empreinte
des morts…



CHAPITRE 1 


Le vieux cargo faisait route sur la mer bleue des Caraïbes
vers le sud de l’île de Saint-Jacques. L’apparition soudaine d’une nappe de
brouillard inquiéta le capitaine. Il se mit à transpirer abondamment et ordonna
de réduire la vitesse. Le brouillard passa au-dessus du cargo comme un simple
nuage, laissant apparaître les vertes cimes volcaniques de Saint-Jacques, inondées
par le soleil tropical. Ces montagnes accidentées, bordant l’île sur trois côtés,
protégeaient les immenses champs de canne des alizés et des orages violents.


Une jeune fille, seule sur le pont arrière, retenait son
souffle. Ces montagnes ne correspondaient plus à ses souvenirs d’enfance. Toujours
aussi belles et majestueuses, elles semblaient maintenant plus menaçantes. Elles
paraissaient bien plus hautes et plus inclinées, prêtes à s’enfoncer dans la
mer. Instinctivement, la jeune fille s’éloigna à l’autre extrémité du pont pour
fuir cette troublante sensation.


À l’approche de Port-de-France, seul port commercial de l’île,
le relief s’aplanissait. Le cargo s’engagea tranquillement dans les eaux
azurées de la baie et le village apparut soudain. La jeune fille put à peine
retenir son émotion. Contrairement aux montagnes, sa ville natale était restée
très présente dans sa mémoire. Elle était toute tremblante d’excitation.


Port-de-France s’étendait sur environ trois kilomètres, coincé
entre la baie et les montagnes. Sur la plage de sable blanc on avait construit
sur de solides pilotis des entrepôts ainsi que des tavernes, des magasins de
souvenirs et des hôtels, fréquentés par des marins de toutes nationalités. Sur
la colline se dressaient des habitations et des commerces rudimentaires. C’était
généralement de charmantes constructions en stuc, peintes dans des tons pastel
et reliées entre elles par un dédale de ruelles en pierre.


Les nombreuses plantations de canne à sucre au pied des montagnes
étaient la seule richesse de l’île. Le sucre et ses dérivés, la mélasse et le
rhum, étaient la base de son économie.


Saint-Jacques offrait un paysage typique de carte postale
mais pourtant, elle ne figurait pas dans les guides touristiques. Les planteurs,
craignant de voir leur île envahie par des promoteurs, n’encourageaient guère
le tourisme. De ce fait, Saint-Jacques vivait repliée sur elle-même, s’accrochant
aux traditions et ignorant le progrès.


Malgré son aspect rébarbatif, ce département français était
un endroit merveilleux, peuplé de gens chaleureux, descendants de planteurs
français et d’esclaves africains. Les planteurs et leurs familles, profondément
attachés aux traditions, vivaient encore comme à l’époque coloniale. Les
indigènes se déplaçaient avec nonchalance et parlaient avec un accent chantant.


Tels étaient, du moins, les souvenirs de la jeune fille.


Une fois que le cargo aurait déchargé les marchandises destinées
à l’île, il remplirait ses cales de mélasse, de sucre et de rhum. Les membres
de l’équipage regardaient avec curiosité cette passagère solitaire. Ils s’étonnaient
de voir une jeune fille débarquer seule dans cette île où, disait-on, l’on
pratiquait le vaudou. Selon certains marins, au moment de la pleine lune et
lorsque le vent soufflait, les morts se mettaient à marcher. Leurs cadets se
moquaient de ces croyances. Pour eux, il ne s’agissait que de superstitions
locales.


La jeune fille était gênée par tous ces regards
interrogateurs posés sur elle. Elle se dirigea vers le pont avant d’où l’on
voyait mieux le port. Les marins ne la quittaient pas des yeux, intrigués par
sa présence à bord mais aussi subjugués par sa beauté.


Danielle Devereaux était âgée de quinze ans. Grande et mince,
elle se déplaçait avec la grâce d’une danseuse. Sa longue chevelure couleur de
blé mûr, retombant sur ses épaules, encadrait son visage régulier. De grands
yeux verts, une bouche agréablement dessinée et un nez étroit légèrement
retroussé lui conféraient une grande douceur. Sa peau avait la couleur du
camélia et, pour la protéger du violent soleil tropical, elle portait une robe
de coton rose à manches longues.


Sa main en visière, Danielle regarda en direction du plus
grand entrepôt sur lequel était inscrit « Bellechasse Ltd. » Elle eut
l’impression de revoir ses parents lui faisant signe sur le quai. Elle était de
nouveau une petite fille, accompagnée de Quasheba, la domestique, de retour d’une
excursion aux îles voisines. Danielle cligna les yeux. Le soleil lui jouait des
tours. Les siens ne seraient plus jamais là pour l’accueillir. Tout ça
appartenait maintenant au passé.


La jeune fille soupira en regardant le cargo accoster. Elle
crut entendre un orchestre de « steel-band » lui souhaiter la
bienvenue mais, c’était encore là le fruit de son imagination.


Danielle était intriguée. Jadis, il y avait toujours un
orchestre pour accueillir les bateaux. C’était la coutume dans l’île. Pourquoi
n’y avait-il plus de musique ?


Le capitaine du cargo, un homme d’une cinquantaine d’années
au teint basané, vint interrompre ses pensées. « Êtes-vous attendue, mademoiselle ? »


Danielle se retourna. « Oui. Mon oncle vient me
chercher.


— Parfait. Nous ferons en sorte de vous remettre en
mains propres. » Puis il s’excusa et repartit.


Danielle quitta le bateau, escortée du capitaine et suivie
par deux marins portant ses bagages.


« Apercevez-vous votre oncle, mademoiselle ? demanda
le capitaine.


— Non. Je ne le vois pas, répondit-elle, inquiète. Je
lui ai pourtant télégraphié mon arrivée. » Puis, se reprenant, elle adopta
une attitude plus adulte. « Rassurez-vous, capitaine. Il ne va pas tarder.
Demandez seulement à vos hommes de déposer mes bagages au bout du quai.


— Je refuse de vous laisser seule. »


Danielle rit nerveusement tout en scrutant les alentours. Les
hommes traînant dans les parages avaient des mines patibulaires et la nuit
commençait à tomber.


« Je vais vous laisser un de mes hommes jusqu’à l’arrivée
de votre oncle.


— C’est inutile », répondit une voix ferme et
profonde.


Danielle se retourna vivement. Aveuglée par le soleil, elle distinguait
mal les traits de l’arrivant. C’était un grand et robuste jeune homme. « Je
m’appelle Gabriel Broussard. Gaby pour les amis, déclara-t-il avec un large
sourire. Votre oncle a été retenu dans les plantations. Je suis chargé de
vous conduire chez vous.


Il prit Danielle par le bras pour la guider jusqu’à la
voiture. Elle dut presque courir pour suivre la démarche rapide du jeune homme.


Ils arrivèrent aux entrepôts Bellechasse. Danielle s’attendait
à découvrir la vieille jeep de son père, une épave de la seconde guerre. À la
place elle aperçut une luxueuse voiture européenne noire avec des pare-chocs
chromés, une roue de secours fixée au coffre arrière. « Drôle d’engin pour
circuler par ici », pensa-t-elle.


« On dirait un corbillard, dit Gabriel. Mais votre
oncle l’aime beaucoup. C’est une Adler Diplomate de 1928. Les Allemands ont
cessé de la fabriquer dans les années trente. Malgré son aspect, elle grimpe
très bien les côtes.


— J’aimerais la conduire.


— Euh… Votre oncle Victor m’a dit que vous étiez trop
jeune pour avoir votre permis.


— Je sais néanmoins tenir un volant.


— Pas à Saint-Jacques. Votre oncle est très respectueux
des lois. »


Agacée par ce refus, Danielle monta à bord en claquant
violement la portière.


Gabriel passa la tête par la vitre et s’empara des clés de
contact avec un sourire malicieux. « Je reviens dans une minute. »
Puis il s’éloigna rapidement avant que Danielle n’ait pu protester. Elle le vit
s’approcher d’un groupe de dockers employés par Bellechasse Ltd.


L’un d’eux, Lemuel Sayer, était un ami de longue date de
Gabriel. Ils avaient grandi ensemble à la Martinique avant d’émigrer à
Saint-Jacques. Lemuel était un grand garçon mince, toujours souriant, avec des
cheveux châtains et le nez parsemé de taches de rousseur.


Gabriel lui tapa dans le dos. « Comment vas-tu ?


— Très bien, Gaby. » Il regarda Danielle. « C’est
la nièce de M. Maspero ?


— Ouais. Une pauvre petite fille riche.


— Comment peut-elle être à la fois pauvre et riche ?


— C’est une façon de parler, Lemuel », répondit-il
gentiment, sachant que Lemuel n’était pas spécialement vif.


« Elle est mignonne.


— Peut-être, mais ce n’est pas mon genre. Je dois la
conduire à Bellechasse. À mon retour, je t’invite à déjeuner. Victor m’a donné
un joli pourboire pour que je serve de guide à sa nièce. »


Le visage de Lemuel s’illumina. « Nous essaierons de
trouver un endroit où ils vendent des glaces. »


Gabriel sourit. « Si tu veux, Lemuel. »


Danielle pianotait avec nervosité sur le tableau de bord. Comment
pouvait-il discuter aussi longtemps avec ce type à l’air abruti ? Ne
voyait-il pas qu’elle mourait d’envie d’arriver chez son oncle ?


Gabriel passa devant la voiture. Le soleil éclairait son
visage et Danielle put enfin distinguer ses traits. Il était plutôt séduisant
et d’un an ou deux son aîné ! Sa voix grave le vieillissait. Une mèche d’épais
cheveux noirs retombait sur son visage dont le teint très hâlé faisait
ressortir le bleu des yeux. Peut-être son nez était-il un peu trop large et sa
bouche un peu trop grande, mais l’ensemble était plutôt satisfaisant.


« Excusez-moi. Je ne pensais pas être si long.


— Savez-vous la température qui règne dans cette
voiture ?


— Vous n’êtes pas vêtue pour les Tropiques, répondit-il
en regardant la robe à manches longues et à col haut.


— Pour voyager, si ! rétorqua-t-elle sèchement en
jetant un œil critique sur la chemise ouverte et le pantalon de coton blanc du
garçon.


— Il faisait trop chaud pour mettre ma livrée de
chauffeur, plaisanta-t-il en s’asseyant au volant.


— Bravo ! Vous avez le sens de l’humour.


— C’est utile dans mon métier, répliqua-t-il en mettant
le contact.


— Quel emploi avez-vous chez mon oncle ?


— Je fais un peu de tout, et je travaille
principalement aux entrepôts où je m’occupe des stocks.


— Je vois, vous êtes docker. »


Gabriel s’empressa de rectifier. « Non, je gère les
stocks. Je m’occupe des papiers. Je suis bon en calcul, ajouta-t-il avec un
large sourire.


— Et si nous démarrions ?


— D’accord ! »


Ils traversèrent les ruelles étroites du village sans s’adresser
la parole.


Durant le trajet, Danielle contempla la route serpentant à
travers les montagnes. De loin, on aurait dit un lacet de cuir enroulé autour d’un
chapeau vert. Plus ils s’éloignaient du village, plus l’air fraîchissait et se
chargeait des senteurs luxuriantes des fleurs tropicales.


Danielle respira profondément. Les souvenirs affluaient à sa
mémoire, la voix chaude et la douce étreinte de sa mère. Après sa mort, Quasheba,
leur servante indigène, s’était occupée d’elle. Danielle revit les larmes de
son père lorsqu’elle était partie dans son pensionnat aux États-Unis. Pouvait-elle
oublier la gentillesse de son oncle Victor ? Après la mort de son père, il
l’avait tenue au courant de la vie sur l’île en lui écrivant de longues lettres.
Sans lui pour s’occuper des affaires de Bellechasse Ltd., Danielle n’aurait pu
rester dans son pensionnat fort coûteux et ne serait pas la jeune fille riche
qu’elle était aujourd’hui. Danielle devait tout à Victor Maspero et elle était
impatiente de le voir.


La voiture suivait la route rocailleuse et semblait monter
vers les nuages. Ils passèrent devant de nombreux petits chemins menant aux
propriétés des autres planteurs. Ces routes étaient défoncées par les pluies
fréquentes et recouvertes de végétation sauvage. Les immenses demeures auraient
eu besoin de quelques réparations et d’un bon coup de peinture. Danielle s’interrogea
sur l’économie de l’île tellement dépendante de la canne à sucre. Elle aurait
aimé en savoir plus mais n’osa questionner Gabriel. Dans quel état allait-elle
retrouver La Grande Maison comme disaient les indigènes. Tombait-elle
peu à peu en ruine, elle aussi ?


Le soleil couchant projetait une lueur pourpre sur la
campagne. Le ciel, virant du bleu au mauve, semblait tissé de fils roses. Soudain,
l’entrée de Bellechasse surgit devant eux. Gabriel sortit pour ouvrir les
lourdes grilles en fer forgé interdisant l’entrée de la propriété. Elles
étaient l’œuvre d’un artisan local et représentaient d’immenses cannes à sucre
avec les feuilles en forme d’épée. La voiture s’engagea dans un sentier tapissé
de brisures de coquillages et bordé par une imposante rangée de bambous faisant
obstacle à la lumière. En arrivant devant La Grande Maison, les yeux de
Danielle se mouillèrent. C’était encore plus beau que dans ses souvenirs. La
demeure avait été construite à la fin du XVIIIe siècle par un aristocrate
français fuyant la Révolution. De hautes colonnes sculptées ornaient la véranda
qui faisait le tour de la maison et servaient de support aux bougainvillées
centenaires.


« Rien n’a changé ! » s’exclama Danielle.


La grande porte d’entrée s’ouvrit soudain et Quasheba, la
nourrice de Danielle, sa « seconde mère », son amie, apparut sous la
véranda. C’était une grosse indigène caraïbe à la peau couleur de pain brûlé. Elle
avait un visage rond et des yeux noirs et brillants comme l’onyx. Ses dents en
or lui donnaient un sourire étincelant.


« Dani ! Dani ! Oh, mon enfant ! »


Danielle bondit hors de la voiture pour se précipiter dans
ses bras.


« Quasheba ! Enfin chez moi !


— Tu n’es plus une petite fille. Tu es devenue une
femme maintenant, plutôt jolie d’ailleurs, s’exclama Quasheba en laissant
couler des larmes sur ses joues.


— Je me sens comme une petite fille, répondit-elle, émue.


— Ton oncle est encore dans les champs. Il a dit de ne
pas l’attendre pour nous mettre à table si jamais il tardait trop. »
Gabriel avait commencé à décharger les bagages. « Monsieur Gabriel, voulez-vous
rester pour dîner ? »


Le jeune homme regarda Danielle. Elle ne paraissait guère
apprécier cette invitation.


« Non, merci, Quasheba. J’ai déjà prévu quelque chose. »
Il posa les bagages sous la véranda et comme Danielle ne disait rien, il déclara
d’un ton sarcastique : « De rien, madame », avant de s’éloigner.


Il partit en faisant crisser les pneus. Il en voulait à
Danielle mais aussi à lui-même. D’après les dires de Victor, ils auraient dû
bien s’entendre ! Ils n’avaient qu’un an d’écart et tous deux étaient orphelins
et avaient grandi sous les Tropiques. Mais le contact ne s’était pas fait. Gabriel
était perplexe. Il n’avait jusqu’alors jamais connu de problèmes avec les
filles. Visiblement, Danielle le méprisait et Gabriel en souffrait. Il avait
peu d’éducation mais était fier de son travail aux entrepôts.


Gabriel était né à la Martinique dans une famille très
pauvre. Son père avait péri en mer lorsqu’il n’était encore qu’un gamin. Sa
mère, une femme fragile et superstitieuse, resta seule pour s’occuper de son
fils et de sa maison. Ils vivaient à Saint-Pierre, au pied de la montagne Pelée,
ce volcan qui avait fait plus de trente mille morts lors d’une éruption en 1902.
La proximité de ce volcan rappelait en permanence au jeune Gabriel le pouvoir
des forces naturelles. Sa mère et lui gagnaient leur vie grâce aux touristes
attirés par cette horrible montagne et les ruines de cette tragédie. Sa mère
confectionnait des bijoux en coquillages et Gabriel, quand il n’allait pas en
classe, péchait des poissons qu’il vendait ensuite aux restaurants.


En grandissant, Gabriel s’était mis à haïr ces touristes qui
les regardaient de haut. Aujourd’hui, Danielle agissait de même.


À la mort de sa mère, Gabriel vendit la petite maison et
partit pour l’île de Saint-Jacques, relativement ignorée des touristes. Il fit
la connaissance de Victor Maspero qui l’engagea d’abord dans ses plantations
puis dans les bureaux. Mais Gabriel souffrait de cette solitude. Il fit venir
son ami Lemuel Sayer et lui trouva un travail de docker chez Bellechasse Ltd.


Gabriel était fier de son ascension. Pas question que cette
enfant gâtée, aussi jolie soit-elle, le traite avec mépris. Lui servir de guide
faisait partie de son travail, rien de plus.


Il arriva à la pension de famille où il vivait avec Lemuel. Son
ami l’attendait à la porte. Il avait pris une douche et revêtu lui aussi une
chemise et un pantalon de coton blanc. En l’apercevant, Gabriel sentit son
moral remonter.


Victor Maspero ne rentra pas ce soir-là. Pendant le dîner, Danielle
et Quasheba se racontèrent leurs vies respectives. Puis, fatiguée par son
voyage, la jeune fille monta se coucher. Une légère pluie tropicale l’aida à
plonger dans un sommeil profond.


Au bout d’un moment elle se réveilla. Dormait-elle depuis
des heures ou depuis quelques minutes seulement ? La pluie avait cessé, mais
elle entendait les gouttes tomber du toit avec la régularité d’un métronome. Elle
ferma les yeux, à l’écoute des bruits de la nuit et se demanda lequel l’avait
réveillée.


La lune avait fait surgir la faune nocturne. Insectes, rongeurs
et reptiles sortaient de leurs cachettes. Danielle écouta le bruissement des
insectes, le glissement feutré des lézards, le trottinement des mulots affolés
et le bourdonnement des moustiques se heurtant à la moustiquaire.


Elle se pelotonna sous ses draps avec un sentiment de
sécurité, heureuse de retrouver cette ambiance. Tout à coup, un bruit inconnu, lourd
et régulier, la fit sursauter. D’abord lointain, il semblait se rapprocher.


Des pas ?


Cela provenait de la véranda. Danielle se redressa dans son
lit et chuchota :


« Quasheba ? » Le silence revint aussitôt.


Danielle écarta la moustiquaire et enfila ses pantoufles. Le
faible éclat de la lune projetait une étrange lueur argentée sur les meubles de
la chambre, leur donnant une apparence humaine. Danielle sursauta en apercevant
son reflet dans le miroir. Elle rit nerveusement de cette réaction stupide et
se dirigea vers la porte-fenêtre donnant sur la véranda.


Bizarre. Elle était sûre de l’avoir fermée avant de se
coucher à cause de la pluie. Quasheba était certainement venue la rouvrir après
l’averse. Le vent agitait la portière de toile. Danielle franchit la
porte-fenêtre et s’arrêta sur le seuil de la véranda.


Il l’observait à travers l’épaisse rangée de
bougainvillées. Elle s’appuya contre une colonne, respirant le parfum sauvage
de la nuit.


Puis, soudain, elle s’avança vers lui et tendit le bras
pour cueillir une fleur rose. Elle la coinça derrière son oreille et repartit. À
l’entrée de sa chambre, elle s’arrêta et baissa la tête.


Danielle distingua sur le sol une empreinte de pied nu. Il
ne pouvait s’agir de la sienne, celle-ci étant deux fois plus grande. Elle s’agenouilla.
L’empreinte était encore humide !


Danielle porta sa main à sa gorge. La fleur tomba. Elle se
redressa, frissonnante et suivit les traces jusqu’à l’extrémité de la véranda, là
où la haie de bougainvillées était la plus dense. Les branches remuaient. Était-ce
le vent ? Ou bien quelqu’un caché là derrière ? Danielle se tint
immobile, scrutant l’obscurité.


Il la regarda regagner lentement sa chambre puis refermer
la porte. Alors il quitta sa cachette et, longeant la véranda, s’approcha sans
faire de bruit de la porte close. Puis, il se baissa pour ramasser la fleur
entre ses doigts mutilés. La tournant dans tous les sens il la fixait
intensément avec les yeux de celui qui a connu la mort. Puis il laissa tomber
la fleur et disparut dans la profondeur de la nuit.



CHAPITRE 2


Selon son habitude, Danielle se réveilla tôt. Elle était
toujours en pleine forme le matin, prête à chahuter et à bavarder, ce qui
énervait profondément ses camarades de chambre au pensionnat.


Elle secoua sa chevelure blonde en s’étirant, heureuse de
vivre et de se retrouver chez elle, puis esquissa quelques pirouettes à travers
la chambre. Tout était si merveilleux ! Elle était enfin de retour ! Quel
bonheur ! Son cœur s’emplissait de joie à la vue du magnifique lit en
cuivre, des meubles en rotin faits main et du papier à fleurs.


À la perspective d’une journée merveilleuse, Danielle ouvrit
toute grande la porte-fenêtre, mais en s’avançant sur la véranda, son sourire s’effaça.
Les bougainvillées lui rappelèrent les événements de la nuit. Danielle regagna
sa chambre en se demandant si elle avait rêvé quand soudain ses pieds nus
heurtèrent quelque chose. Une fleur rose gisait là, fanée par le soleil matinal.
Danielle la regarda, étonnée, puis haussa les épaules.


Elle enfila sa robe et gagna la salle à manger. En la voyant
si pétillante, Quasheba s’écria : « J’avais oublié ton énergie
matinale ! »


Danielle la serra dans ses bras. « Oncle Victor n’est
pas encore rentré ?


— Il est revenu ce matin, à bout de forces. Je lui ai
conseillé d’aller dormir ; mais il m’a répondu qu’il mourait d’envie de te
voir. Il prend sa douche et il arrive. Assieds-toi, je vais te servir ton petit
déjeuner. » Quasheba disparut dans la cuisine.


La jeune fille prit sa place habituelle, face à la grande
porte-fenêtre. L’on apercevait les immenses champs de canne à sucre qui
formaient à l’horizon comme une mer vert émeraude doucement agitée par les
alizés. Les lointaines cimes des montagnes étaient couronnées de nuages blancs.
En attendant son oncle, Danielle examina la salle à manger. Victor avait
conservé la décoration choisie par sa mère. C’était une vaste pièce claire, les
meubles étaient blancs et les murs tendus d’une fine soie jaune. Un énorme
lustre en cuivre à douze branches pendait au plafond. Danielle ne put s’empêcher
de sourire en songeant que son père lui avait appris à compter avec ce lustre. Ils
appelaient ça « le jeu du petit déjeuner ». Son père lui avait
enseigné tant de choses importantes. Elle était contente de voir que son oncle
n’avait rien changé dans La Grande Maison. Ainsi le souvenir de ses
parents et de l’amour qu’ils lui portaient demeurait intact.


Une silhouette surgit à contre-jour. Danielle leva les yeux.
Son oncle la regardait en souriant, aussi impressionnant que dans ses souvenirs.
Ses épais cheveux argentés accentuaient cette impression de puissance. Son nez
conservait cette petite bosse consécutive à une vieille fracture. Malgré son
sourire, sa bouche était mince et pincée, comme celle d’un politicien. Mais son
regard était plus frappant encore. Enfouis sous d’épais sourcils, ses yeux
avaient l’éclat et la dureté de l’acier. En dépit de ses quarante-quatre ans, Victor
Maspero avait le corps d’un athlète de vingt ans.


Danielle se leva et courut vers lui. Ils s’embrassèrent sans
un mot. Puis Victor s’écarta et s’écria :


« Je n’en crois pas mes yeux, Dani. Tu es encore plus
belle que ta mère.


— Vraiment ?


— J’aurais aimé que ton père puisse te voir. Il eût été
fier de toi, mais pas autant que moi en ce moment.


— C’est si bon de se retrouver ici.


— Désolé de ne pas t’avoir accueillie.


— Ce n’est rien. Je sais que tu es très occupé.


— Une épidémie de fièvre s’est déclarée parmi les
ouvriers des plantations. Tu me connais, j’aime régler moi-même les problèmes.


— C’est normal. »


Quasheba entra avec du café frais et une corbeille de
croissants.


« Quasheba, pourquoi ne laisses-tu pas les autres
domestiques s’occuper de ça ? dit Victor d’un ton chaleureux. Assieds-toi
avec nous et mange un peu.


— Vous savez bien que c’est impossible, monsieur Victor.
Pas pour le premier jour du retour de Dani. » Puis elle s’enfuit dans la
cuisine.


Victor haussa les épaules et regarda Danielle.


« Qu’y puis-je ? Elle en fait toujours à sa tête. Veux-tu
du café, Danielle ?


— Oui, s’il te plaît.


— Comme tu as grandi ! L’année prochaine, tu
pourras entrer à l’université. »


Le visage de Danielle s’assombrit. « Je n’ai pas envie
d’y aller. »


Victor reposa sa tasse de café. « Mais, Dani, je l’ai
promis à ton père.


— Je sais, oncle Victor. Mais je ne suis pas faite pour
l’université. Après mon diplôme, j’aimerais revenir vivre ici.


— Il n’y a pas d’avenir ici. Pas de distractions. Et
peu de garçons à épouser, ajouta-t-il avec un clin d’œil.


— Je n’ai pas non plus envie de me marier, répondit-elle
en rougissant comme une pivoine. J’ai le temps d’y penser. Je veux d’abord
faire quelque chose d’intéressant. Je… J’aimerais t’aider à t’occuper des
plantations. »


Victor lui sourit tendrement. « Je te remercie de ta
gentillesse, Dani. Mais, c’est un travail d’homme. De plus, je parie qu’avant
la fin des vacances, tu en auras assez d’être là. Tu voudras retrouver tes amis.
Il n’y a rien d’excitant à Saint-Jacques. Absolument rien. »


Danielle décida d’abandonner ce sujet. Elle avait le temps
de convaincre son oncle.


« Au fait, Dani. J’ai une surprise pour toi. Comme tu n’es
pas en âge de conduire, j’ai demandé à Gaby de te servir de « guide »
pendant ton séjour. Je suis sûr que tu aimerais visiter les alentours. »


Danielle baissa les yeux.


« Quelque chose ne va pas ? demanda son oncle.


— J’ai bien peur d’avoir été injuste envers lui, hier. J’étais
fatiguée et irritable.


— Ne t’en fais pas. Gaby comprendra.


— Mais au fait, qui est-il ? Tu ne m’as jamais
parlé de lui dans tes lettres.


— Ah oui ? C’est un oubli. Je me suis attaché à
lui. Il vient de la Martinique. Il est arrivé ici il y a deux ans, à la saison
des récoltes. Gabriel cherchait du travail, je lui en ai donné. À la fin de la
saison, il voulait rester et j’ai décidé de le garder. Il prétendait être bon
en calcul, alors je l’ai mis dans les bureaux. Aucun doute, si je devais
quitter l’île quelques jours, Gaby pourrait aisément me remplacer.


— Et dire que je l’ai pris pour un docker. Parfois, j’agis
vraiment en enfant gâtée. »


Victor éclata d’un rire puissant. « Mais, Dani ! Tu
es une enfant gâtée ! » Il se pencha pour lui caresser la main.
« Cela fait également partie de ton charme.


— Au fait, as-tu déjà eu affaire à des rôdeurs par ici ? »
demanda-t-elle d’un ton innocent.


Victor rit doucement. « Voyons, nous ne sommes pas en
Amérique. Pourquoi cette question ? »


Danielle évoqua alors le bruit étrange qui l’avait réveillée,
puis sa promenade sous la véranda et les empreintes de pied.


« Ce doit être Jasper, le veilleur de nuit.


— À quoi sert-il ?


— Je dois penser à ta sécurité », répondit-il en
regardant par la porte-fenêtre les champs de canne à sucre et les hautes
montagnes à l’horizon.


 


Gabriel s’appuya contre la voiture, attendant que Danielle
soit prête pour leur excursion. Il portait son maillot de bain sous un large
pantalon blanc et une chemise hawaïenne multicolore. Ce matin, il n’était pas
follement enthousiaste à l’idée de faire visiter l’île à cette jeune pimbêche. Mais,
en arrivant à Bellechasse, Gabriel avait trouvé une jeune fille presque
sympathique. Son oncle avait dû lui faire la leçon. Et puis, elle était si
belle…


Danielle ouvrit en grand son armoire, à la recherche d’une
tenue. Quelque chose de décontracté, mais pas trop. Pratique mais élégant. Elle
se décida enfin pour une jupe en jean et un chemisier de coton rouge. Elle
enfila auparavant un ravissant maillot de bain une pièce. Enfin, elle se peigna
et ajouta un peu de rouge à lèvres avant de s’admirer dans la glace, tout
excitée. Hier, Gabriel s’était montré bourru. Aujourd’hui, il semblait… charmant
et en tout cas très séduisant.


Les rayons du soleil se reflétaient à travers les bambous
sur l’allée de coquillages et le chemin menant à la maison semblait tapissé de
pièces d’or. Une légère pluie matinale avait lavé le paysage, lui donnant l’aspect
d’une aquarelle.


En passant devant les autres plantations, Danielle demanda à
Gabriel la raison de leur triste état.


« Comme vous le savez, Victor est dur en affaires. Il contrôle
le marché du sucre et ses confrères s’en ressentent. La plupart des exportations
proviennent de Bellechasse Ltd. Victor s’est adjugé la quasi-totalité des
marchés étrangers. Nous vendons le sucre au prix le plus bas.


— Comment faites-vous ?


— Nous en vendons plus.


— Je devrais m’en réjouir, après tout. Ce sont aussi
mes bénéfices. Mais, je suis triste de voir les autres plantations se dégrader.


— Dans les affaires, il ne faut pas faire de sentiments.
Y a-t’il un endroit que vous aimeriez particulièrement visiter ? »


Danielle secoua la tête.


« Non. Mais conduisez lentement. J’aimerais profiter du
paysage. »


Ils traversèrent d’étroites rues en pierre, passant devant
des habitations aux couleurs pastel, avec des toits en briques et des balcons
en fer forgé. Aucun endroit sur terre, pas même Paris ni même La Nouvelle-Orléans,
ne ressemblait à Port-de-France, se dit Danielle. Jadis, elle avait énormément
voyagé avec son père et tous deux s’accordaient à penser que leur île possédait
un charme unique au monde. Cette ville sans boutiques pour touristes, sans
night-clubs, semblait appartenir à une autre époque. Danielle fut
reconnaissante à tous les planteurs, en particulier à son oncle, d’avoir su
préserver le côté authentique de cette ville.


C’était jour de marché. Dans les rues, résonnait un concert
d’avertisseurs auquel Gabriel prit joyeusement part. Ils dépassèrent des
fermiers portant des paniers chargés de volailles, de fruits, d’œufs, de
charbon de bois ou bien de calebasses. D’autres tiraient des charrettes
branlantes remplies de fleurs et d’enfants souriants. Certains, plus fortunés, généralement
des indigènes « nouveaux riches », ne portaient rien eux-mêmes, se
contentant de faire avancer à coups de baguette leur âne surchargé. Parmi toute
cette agitation, s’élevaient les cris des vendeurs cherchant à attirer le
client.


Ils s’engagèrent dans une ruelle sombre menant au marché
près du port. C’était là que les commerçants de toutes sortes se réunissaient
pour vendre leur marchandise dans un brouhaha assourdissant.


Une scène familière attira l’attention de Danielle.


« Stop ! Arrêtons-nous là, ordonna-t-elle. Je veux
acheter des cassonades. J’en rêve depuis mon départ de Saint-Jacques.


— Je vous attends dans la voiture.


— J’en ai pour une minute. »


Son père l’emmenait toujours voir Papa Minuit pour lui
acheter des cassonades, du sucre roux parfumé au rhum blanc.


Sa charrette tirée par des chèvres était entourée par des
enfants de tous âges. Tout comme son équipage, les deux bêtes étaient enguirlandées
de fleurs des champs. Assis à l’ombre d’un large parapluie noir, Papa Minuit
distribuait ses sucreries.


« Papa Minuit ! » s’écria Danielle en courant
vers lui.


Le vieil homme la regarda à travers ses verres fumés. L’ayant
reconnue, il la salua en ôtant son vieux chapeau haut de forme. « Voici Mlle Dani !
Comme elle a grandi. » Il fit signe aux enfants de s’écarter pour la
laisser passer.


Danielle lui prit la main et la serra très fort.


« Je m’ennuyais loin de Saint-Jacques et de vos
merveilleuses friandises. »


Papa Minuit lui tendit un sachet marron.


« Voilà pour vous, mademoiselle Dani. Un cadeau de
bienvenue.


— Merci beaucoup. Je suis très touchée. »


Le vieil homme ôta de nouveau son chapeau en souriant étrangement.
« Nous devons veiller à bien accueillir la nièce de Victor Maspero. »


En entendant ce nom, tous les enfants se regroupèrent autour
de Danielle, faisant des bruits de baisers avec leur bouche. Elle tenta de se
dégager, mais les plus grands bloquaient le passage. Elle s’efforça de sourire
et leur tendit le sachet de sucreries. Un grand garçon filiforme le repoussa
brutalement. Danielle ne comprenait pas. Que voulaient-ils ?


À chaque pas en avant, les enfants se rapprochaient encore
plus. Elle sentait le poids de leurs corps et ils promenaient leurs mains sur
sa jupe, les uns pour caresser le tissu, les autres tirant dessus comme pour la
déchirer. Danielle regarda avec terreur leurs visages devenus étrangement
menaçants. Ils se pressaient si fortement contre elle, qu’elle en perdit l’équilibre
et tomba à genoux. Elle grimaça de douleur. Les gosses lui tiraient violemment
les cheveux. Agitant les bras dans tous les sens, elle en frappa un au visage
avec le sachet de sucreries. L’enfant tomba à la renverse, créant une brèche
dans cette muraille humaine.


Danielle décida d’en profiter. Elle s’élança et se faufila à
travers les voitures, à la recherche de Gabriel. Il n’était plus au même
endroit. Soudain, elle entendit un bruit de klaxon et, se retournant, aperçut
le jeune homme qui lui faisait signe. « Par ici ! » cria-t-il.


Danielle courut jusqu’à la voiture, monta et claqua la
portière. « Vite ! allons-nous-en !


— Vous avez trouvé vos cassonades ? »


Elle lui tendit le sachet. « Non, merci. Je n’aime pas
beaucoup les sucreries.


— Que se passe-t-il ici ? J’ai été assaillie par
un groupe de gamins déchaînés.


— Ils avaient probablement faim, répondit sèchement
Gabriel. Il y a beaucoup de chômage à Saint-Jacques. »


Ils empruntèrent la route du port, passant devant les
entrepôts de sucre. Danielle nota combien ils semblaient miteux par rapport aux
établissements de Bellechasse Ltd. Arrivés au bout des quais, ils prirent la
direction des montagnes.


« Ou va-t-on ? demanda Danielle, retrouvant peu à
peu son calme.


— Dans un lieu secret connu de moi seul.


— C’est impossible. Je suis née et j’ai grandi sur
cette île, j’en connais chaque centimètre carré.


— Nous verrons bien. »


Ils s’engagèrent sur la route de terre à peine praticable, menant
au sommet de la plus haute montagne de l’île. En arrivant sur un plateau, Gabriel
s’arrêta et gara la voiture sous un gigantesque eucalyptus. Il s’empara d’un
sac de toile. « Venez. Je vais vous montrer un endroit que vous n’avez
jamais vu. » Il la conduisit devant l’un des multiples sentiers menant au
cœur de la sombre forêt tropicale. « Par ici », ordonna-t-il en s’engageant
sur un chemin tapissé de feuilles. Danielle eut l’impression de pénétrer dans
une cathédrale, faite non pas de pierres mais de bambous, de lianes et de
fleurs. Un oiseau leur souhaita la bienvenue. Les rayons du soleil leur
servaient de guides. Gabriel se retourna tout à coup vers la jeune fille et la
prit par le bras.


« Allons, avouez que vous êtes perdue, dit-il avec un
large sourire.


— Je vais vous montrer si je suis perdue ! »


Sur ce, elle repartit et s’enfonça plus profondément dans la
forêt. Quelques mètres plus loin, elle se dissimula derrière un arbre, attendant
de voir passer Gabriel. Puis, changeant de direction, elle marcha vers l’ancien
cimetière indigène dont elle se rappelait l’existence. Elle se glissa par la
grille entrouverte et, sans hésiter une seconde, traversa le cimetière pour se
cacher derrière un vieux mausolée.


Comprenant que Danielle s’était jouée de lui, Gabriel revint
sur ses pas et remarqua les empreintes de pieds nus menant vers le cimetière. Il
s’y dirigea lentement. Les tombes étaient disposées dans tous les sens, la
plupart étaient recouvertes d’une mousse luisante comme les ailes d’une
libellule. Certaines venaient d’être repeintes, sans doute par la famille du
défunt. D’autres étaient couvertes de bougies fondues et de bandes de papier
couleur de sang séché sur lesquelles étaient dessinés de mystérieux symboles. Gabriel
frissonna et continua son chemin à la recherche de Danielle.


Il allait abandonner lorsqu’il entendit un éclat de rire et
vit surgir la jeune fille.


« Ouh ! cria-t-elle en riant. Et maintenant, si
nous allions nous baigner aux chutes de Damballa ?


— Vous êtes donc déjà venue ici ? dit-il déçu.


— Bien sûr. Je vous ai dit que je connaissais tous les
recoins de cette île. Allons nager, c’est juste derrière ces arbres. On entend
le bruit de l’eau.


— Vous n’avez pas peur ? On dit que c’est un lieu
vaudou.


— Je ne crois pas à ces histoires », répondit-elle
d’un ton léger.


Gabriel secoua la tête. « Moi, je les crois. C’est très
répandu en Martinique. Quand j’étais petit, mon corps s’est couvert de boutons
pour une raison inconnue ; le médecin étant incapable de me soigner, ma
mère a décidé de m’emmener voir la Mamaloï, la sorcière du village. La vieille
femme a prétendu que l’on m’avait jeté un sort. Elle était prête à me
désenvoûter en échange de deux bouteilles de rhum.


— Vous vous moquez de moi !


— Absolument pas. Elle a pris un gros bloc de glace et
a fait un trou dedans. Ensuite, elle a inscrit quelque chose sur un morceau de
papier qu’elle a placé dans la glace. Puis, elle a disposé six bougies bleues
autour, les a allumées et s’est mise à danser et à chanter. Au bout d’un moment,
elle s’est évanouie. Quand toute la glace eut fondu, elle a repris connaissance
et a annoncé que j’étais guéri. » Il s’arrêta pour ménager son effet.
« Eh bien, je l’étais ! »


Danielle hocha la tête, incrédule.


« C’est vrai, je vous le jure », ajouta-t-il avec
conviction.


La jeune fille demeura sceptique.


Tandis qu’ils progressaient à travers la forêt de bambous, une
légère brume enveloppait leurs jambes et les lézards fuyaient à leur approche
pour se réfugier dans les rochers. Ils débouchèrent soudain dans une clairière
et s’arrêtèrent pour admirer le paysage. Cinq petites chutes d’eau tombaient de
la montagne comme une chevelure transparente sur les épaules d’une femme. L’étang
était entouré d’orchidées sauvages.


« Regardez », s’écria Danielle en désignant un tas
de cendres au milieu de la clairière. « On dirait que quelqu’un a
pique-niqué ici. »


Gabriel remua les cendres avec son pied. Il semblait inquiet.
« Je me demande ce qui s’est passé.


— Une guimauve-partie vaudou », plaisanta Danielle.


Gabriel remarqua des disques de couleur rouille disposés en
cercle autour du feu. Il se baissa pour en ramasser un, mais l’objet tomba en
poussière. Gabriel sentit ses doigts. Cela avait une odeur de cuivre.


« Qu’est-ce ? demanda Danielle.


— Du sang séché. Ils sacrifient des animaux durant ces
cérémonies… J’espère qu’il s’agissait bien d’un animal.


— Ou du jus de raisin. »


Gabriel se releva et commença à déboutonner sa chemise.


« Allons-y », dit-il brusquement. « Nous
sommes venus pour nous baigner. »


Une fois en maillot, il courut jusqu’au pont et plongea. En
ouvrant les yeux sous l’eau, il repéra des branches d’arbres ressemblant à des
bras mutilés. Il se faufila au milieu d’un groupe d’herbes aquatiques qui s’accrochèrent
à ses jambes et l’empêchèrent bientôt d’avancer. Paniqué, il se débattit
violemment et parvint enfin à se libérer pour remonter rapidement à la surface.
Il aperçut Danielle en maillot de bain, debout sur le pont.


« Gabriel ! » cria-t-elle avec animation.
« Venez vite. J’ai découvert quelque chose. »


Le garçon se hissa hors de l’eau et suivit Danielle jusqu’au
pied de la cascade.


« Moi qui croyais connaître tous les endroits secrets de
cette île », dit-elle en traversant la chute d’eau, suivie de Gabriel. Ils
débouchèrent dans un tunnel situé juste derrière la cascade principale. L’air
était humide et fortement imprégné d’une odeur de végétation pourrie. Malgré
leurs efforts, ils ne discernaient rien dans l’obscurité.


« Restez là, ordonna Gabriel. J’ai une lampe de poche
dans mon sac. Je vais la chercher. »


Danielle s’appuya contre le mur de pierre. Alors que ses
yeux s’habituaient au noir, elle discerna une faible lueur au fond du tunnel. Elle
sentait son cœur battre à l’idée de découvrir quelque chose avant Gabriel. Elle
commença à avancer en longeant le mur.


L’atmosphère se modifia tout à coup. L’air devint glacial et
Danielle frissonna. Un instant, elle pensa attendre Gabriel, mais son désir d’être
la première à découvrir l’origine de cette lumière l’emporta. Elle demeura un
moment immobile, essayant de s’arrêter de trembler. Puis, s’appuyant à la paroi
de pierre, elle s’enfonça un peu plus dans l’inconnu. Si Gabriel l’appelait, elle
se cacherait sans répondre. Cela lui servirait de leçon.


Danielle continuait lentement sa progression. La lumière, de
plus en plus intense, semblait jaillir d’une ouverture creusée dans le roc. La
jeune fille avait la sensation de marcher sur des vagues. Elle ralentit le pas,
ses jambes s’engourdissaient. La lumière semblait maintenant venir à sa
rencontre. « Je… Je ne peux plus respirer », haleta-t-elle. Elle s’arrêta,
essayant de reprendre sa respiration. Elle perçut alors une odeur puissante, à
la fois douce et écœurante, comme du cuivre humide. Elle connaissait cette
odeur mais ne parvenait pas à l’identifier.


Elle ferma les yeux et sentit quelque chose la frôler.


Un courant d’air ?


Malgré le froid, des gouttes de transpiration coulaient dans
ses yeux, lui brouillant la vue. L’horrible sentiment de ne pas être seule dans
le tunnel l’étreignit. Danielle retint son souffle, à l’écoute du moindre bruit.
Elle crut percevoir une respiration. « Vite, Gabriel », murmura-t-elle.


Le bruit cessa et Danielle se ressaisit. Une fois encore sa
curiosité fut la plus forte, et elle se remit à avancer.


La lumière n’était plus qu’à quelques mètres.


Elle tendit le bras… et une main se referma sur son poignet.


 


Malgré le bruit des cascades, Gabriel entendit les cris de
la jeune fille. Il avait des problèmes avec la fermeture Éclair de son sac de
toile. Tant pis, il tira violemment sur le tissu qui se déchira, s’empara de sa
lampe et fonça vers le tunnel.


Danielle tentait, mais en vain, de se libérer de l’emprise
de cette main glaciale à laquelle il semblait manquer des doigts. Puis, on la
tira brutalement en avant. Danielle poussa un cri horrifié en sentant le sol se
dérober sous ses pieds. La main relâcha alors son étreinte et Danielle se
sentit tomber dans un gouffre sans fin.


Elle atterrit finalement sur quelque chose de souple et de
doux. Voyant qu’elle n’était pas tombée de très haut, elle poussa un soupir de
soulagement. Rien de cassé. Juste une sacrée frousse. Mais soudain, la masse
molle sur laquelle la jeune fille était assise bougea. Quelque chose s’enroula
le long de sa jambe. Elle s’en débarrassa en remuant frénétiquement. Puis, elle
sentit quelque chose glisser dans son cou et s’enrouler autour de ses poignets,
comme un bracelet vivant. « Des serpents ! » hurla-t-elle.


Ils remontaient lentement le long de son corps, certains
aussi épais que des bras d’hommes, d’autres minces comme des fouets. Leur
nombre était incalculable. L’horreur de cette scène dépassait le pire des
cauchemars. Danielle s’immobilisa, tentant de maîtriser ses sanglots. Les
serpents s’enroulaient autour d’elle, la transformant en une momie entourée d’une
multitude de bandelettes glacées et rampantes.


« Ça va, Danielle ? »


Celle-ci ouvrit les yeux. Gabriel se tenait en haut du trou,
l’éclairant avec sa lampe. Avait-elle rêvé ?


« Danielle, dites quelque chose. Êtes-vous blessée ? »
Il balaya le fond du puits avec sa torche. Danielle, hésitant à bouger, jeta un
timide coup d’œil sur le côté. À la lumière, les serpents s’étaient métamorphosés
en lianes et en branches tordues.


Sa peur disparut rapidement pour se transformer en colère
contre Gabriel. « Bien sûr que ça va ! » rétorqua-t-elle
sèchement. Elle se dirigea d’un pas mal assuré vers la paroi du puits. « Aidez-moi
à remonter. »


Gabriel tendit le bras. Danielle jeta un dernier coup d’œil
sur l’entrelacs de lianes et de branches. « Quelle imagination ! »
se dit-elle en saisissant le bras de Gabriel.


« Je vous avais dit de m’attendre. Vous auriez pu vous
rompre le cou.


— Eh bien non, répondit-elle légèrement. Allons, essayons
de découvrir l’origine de cette lumière. »


Ce puits avait certainement été creusé juste devant l’endroit
d’où jaillissait la lumière, dans le but d’éloigner les intrus. Ils repérèrent,
cachée derrière un tas de feuilles, une épaisse planche.


« Elle doit servir de passerelle, déclara Danielle.


— Tenez la lampe, ordonna Gabriel. Je vais la mettre en
place. Vous pourrez traverser sans vous casser le nez.


— Il ne s’agissait pas du nez », répondit-elle en
se frottant les fesses.


La planche était lourde et Gabriel eut du mal à l’installer.


« Je passerai en premier pour m’assurer qu’elle n’est
pas pourrie. » Danielle voulut protester, c’était sa découverte, après
tout. Mais, repensant aux lianes et aux branches jonchant le puits et se
rappelant la terreur qu’elle venait d’éprouver, elle s’abstint de tout
commentaire.


Après avoir traversé avec précaution, Gabriel lui fit signe
de le rejoindre. Une fois de l’autre côté, ils franchirent l’ouverture creusée
dans le roc et se retrouvèrent dans une caverne d’environ neuf mètres sur sept.
La lumière provenait de torches accrochées aux murs. Un large poteau, montant
jusqu’au plafond, se dressait en plein milieu. Sur le sol, quelqu’un avait
dessiné, avec de la farine, un immense cœur transpercé par un couteau. Gabriel
contempla ce dessin, visiblement effrayé.


« Qu’y a-t-il ? demanda Danielle.


— Cet endroit est un ’oum’phour, un sanctuaire
vaudou. » Danielle secoua la tête, mais Gabriel continua lentement comme
un professeur parlant à un élève.


« Ce doit être leur pé », dit-il en
désignant une dalle en pierre d’environ un mètre, couverte d’étranges objets. Danielle
remarqua une série de poupées grossièrement sculptées aux yeux blancs sans
pupilles. « Elles représentent des zombies, expliqua Gabriel, des morts revenus
parmi les vivants. »


La jeune fille ne put s’empêcher de rire.


« Des zombies ! Et puis quoi encore ! Bientôt
vous allez me parler de la Belle au Bois dormant et de Merlin l’Enchanteur.


— Ce sont des contes innocents. Le vaudou, lui, est
terrifiant. »


En pénétrant plus avant dans la caverne, Danielle découvrit
une autre galerie, mais elle n’avait pas envie de s’y aventurer. Elle passa
devant, en direction de la dalle de pierre, sans remarquer le pied nu dépassant
de l’ombre.


Danielle examina les divers objets déposés sur la dalle. Des
vases remplis de terre rouge, des crécelles, des balles, des peaux de serpents
et diverses amulettes. L’une d’entre elles retint son attention. Elle
représentait un serpent dressé, taillé dans de l’os. Cet objet exerçait sur
Danielle une fascination morbide. Elle voulut le toucher, espérant ainsi
dissiper la terreur qui s’était emparée d’elle lors de sa chute dans le puits.


« Non, Danielle ! » s’écria Gabriel.


Elle retira sa main comme si elle s’était brûlée.


« Il doit être ensorcelé, ajouta-t-il.


— C’est ridicule, voyons », protesta-t-elle.


Danielle voulut rire mais, étrangement, son rire resta
bloqué dans sa gorge. Gabriel la tira fermement par le bras.


« Venez. Il vaut mieux quitter cet endroit.


— Pourquoi êtes-vous si pressé ?


— Écoutez, mademoiselle Devereaux, quelqu’un a allumé
ces torches et je ne tiens pas à faire sa connaissance. »


Danielle, plus intriguée qu’effrayée, refusait de suivre
Gabriel. Elle sentait en elle cette curieuse exaltation provoquée par l’attrait
du danger. Discrètement, sans que Gabriel s’en aperçoive, elle s’empara de l’amulette
en guise de souvenir.


Ils quittèrent la caverne et le tunnel sans se retourner. Après
avoir traversé la cascade, ils regagnèrent rapidement la voiture. Des nuages
cachaient le soleil et la température s’était considérablement rafraîchie. Ils
se séchèrent rapidement avant de se rhabiller. Danielle remarqua l’air
préoccupé de Gabriel. « Pourquoi cette inquiétude ? Cette caverne n’est
qu’une cachette de gosses.


— Ces objets ne sont pas des jouets. C’est un lieu de
cérémonies vaudou. Un lieu maléfique ! »


Avant de partir, Danielle se retourna une dernière fois.


« C’était un de mes endroits favoris jadis, dit-elle
tristement. Maintenant, je n’ai plus envie d’y revenir. »


Aucun des deux jeunes gens ne parla avant d’arriver au pied
de la montagne. Puis, Danielle brisa le silence.


« Je ne comprends pas comment vous pouvez croire à
toutes ces superstitions. »


Gabriel répondit plus sèchement qu’il ne le voulait.


« Ne comprenez-vous donc pas ? Le vaudou est une
chose sérieuse. J’ai vu ses pouvoirs ! Personne ne peut en douter.


— Lorsque j’étais enfant, j’entendais résonner les
tam-tams dans la montagne. J’avais peur, mais mon père me rassurait en m’expliquant
qu’il ne s’agissait que de gens se réunissant pour faire la fête selon la
coutume locale. Rien de diabolique là-dedans !


— N’en soyez pas si sûre. Cette amulette que vous avez
touchée, est le symbole de Damballa, l’esprit du serpent. »


Danielle sourit avec indulgence. « Nous sommes au XXe siècle !
Je suppose que vous évitez aussi de croiser un chat noir et de passer sous une
échelle ? »


Gabriel comprit qu’il ne pourrait pas la convaincre. « Je
vous demande seulement d’éviter cet endroit. »


Danielle faillit lui montrer l’amulette cachée dans sa main
mais elle y renonça. Soudain, elle sentit comme une brûlure dans sa paume et l’objet
sembla bouger imperceptiblement. Était-ce son imagination ? Le cœur
battant, elle déposa rapidement l’amulette dans son sac en osier.


« Que se passe-t-il ? demanda Gabriel.


— Rien. Vous conduisez trop vite, c’est tout. »
Elle gardait les yeux fixés sur son sac. Un court instant, elle crut voir une
lueur incandescente à l’intérieur. Mais ce n’était que son imagination, à moins
que…



CHAPITRE 3


Ils arrivèrent à Bellechasse un peu après quatre heures. Danielle
se rendit directement dans sa chambre. Elle déposa son sac sur la coiffeuse et,
rassemblant tout son courage, y plongea la main pour prendre l’amulette. L’objet
semblait maintenant totalement inoffensif. Danielle enfila un ruban noir dans
la boucle formée par la queue du serpent et l’attacha autour de son cou.
« Quel beau bijou, se dit-elle. Il n’a rien de maléfique. » Peu lui
importait qu’il ait servi à des cérémonies vaudou. Danielle n’était pas comme
tous ces indigènes craintifs. Après s’être admirée dans le miroir, elle fouilla
dans son sac pour prendre le sachet de cassonades achetées à Papa Minuit. Bizarre.
Toutes les friandises étaient collées les unes aux autres. « C’est
certainement le soleil », pensa-t-elle. Mais elle se rappela aussi cette
sensation d’intense chaleur alors qu’elle tenait l’amulette dans sa main. Essayant
d’oublier tout ça, elle se coupa un morceau de sucrerie avant de se mettre à la
recherche de Quasheba.


La vieille femme était assise dans la cuisine sur une chaise
bien trop petite, une tasse de café dans une main et un éventail en papier dans
l’autre. Elle était vêtue d’une immense robe bleue protégée par un tablier
amidonné. Comme d’habitude, elle portait de larges anneaux dorés aux oreilles
et de nombreux bracelets. Autour du cou, pendait son « gri-gri », un
petit sac rempli d’herbes spéciales pour éloigner les mauvais esprits.


Quasheba fredonnait la berceuse qu’elle chantait à Danielle
lorsqu’elle était enfant. Sur le seuil de la porte, la jeune fille observa la
vieille femme en notant avec tristesse comme elle avait changé. Pourquoi
Quasheba avait-elle tant vieilli ? De fines mèches de cheveux blancs s’échappaient
de sa coiffe et sa peau, autrefois si brillante et si lisse, s’était couverte
de taches grises. Ses yeux surtout n’étaient plus les mêmes, comme si une
douleur secrète les avait privés de leur éclat d’antan.


À ce moment, elle leva la tête et, apercevant Danielle, ses
yeux se remplirent d’amour et retrouvèrent pendant quelques secondes leur éclat
d’antan.


« Tu t’es bien amusée avec Gabriel ? »


Danielle se contenta de hocher la tête. Quasheba sourit en
prononçant ce dicton local :


« Si tu joues avec le jeune chiot, il te suivra jusque
chez toi.


— Voyons, Quasheba ! Tu te trompes. Il me sert
juste de guide.


— À mon avis, il est trop attirant pour n’être qu’un
simple guide.


— Je reconnais qu’il est plutôt beau garçon », répondit
Danielle. Elle se dirigea vers la cuisinière et huma l’odeur se dégageant de la
marmite posée sur le feu. « Mmmm, ça sent bon. On ne cuisine pas ainsi aux
États-Unis.


— Je savais que tu aurais faim. J’aurais dû te préparer
un panier-repas pour ce midi.


— Je n’avais pas faim. Nous nous sommes arrêtés sur la
place du marché pour acheter des sucreries à Papa Minuit. »


Danielle fut surprise de voir le visage de Quasheba se
crisper tout à coup. Ses yeux s’agrandirent, ses narines frémirent et sa lèvre
inférieure se mit à trembler. Elle reposa violemment sa tasse de café et laissa
tomber son éventail.


« Qu’y a-t-il, Quasheba ? demanda-t-elle inquiète.


— Où as-tu eu ça ? » murmura-t-elle en
désignant l’amulette.


Danielle posa la main à son cou. « Je… Je l’ai trouvée,
mentit-elle.


— Où ça ? Dis-moi la vérité ! »


La vieille femme écouta avec attention Danielle lui raconter
l’excursion dans la caverne et le vol de l’amulette. Elle arpentait la cuisine
de long en large tout en se tordant les mains d’un air effrayé. Quand Danielle
eut terminé son récit, Quasheba tendit sa vieille main ridée. La jeune fille
dénoua le ruban et posa le serpent sculpté dans la paume de la vieille femme.


« Ne m’en veux pas, Quasheba. Je sais que je n’aurais
pas dû prendre cet objet.


— Promets-moi de ne jamais retourner dans cette caverne.
Jamais !


— C’est promis, murmura-t-elle. Mais…


— Il n’y a pas de « mais » ! »


Danielle était furieuse. « Toi, tu portes bien un
gri-gri vaudou autour du cou.


— Il existe différentes sortes de vaudou, répondit
calmement Quasheba. Il y a le bon et le mauvais, tout dépend de son utilisation.
Crois-moi, les bons sorciers vaudou n’ont rien à voir, ni avec cette caverne
dans la montagne, ni avec… Damballa. » Elle regarda l’amulette avec dégoût,
comme si le serpent était vivant.


« Quelle est cette discussion ridicule ? »


Elles se retournèrent et aperçurent Victor Maspero à l’entrée
de la cuisine. Au ton de sa voix, Danielle supposa qu’il était là depuis un
certain temps. Pourvu qu’il n’ait rien entendu au sujet de l’excursion aux
chutes de Damballa et du vol de l’amulette.


« C’est sans importance, monsieur Victor », répondit
Quasheba en essayant de cacher sa frayeur.


Victor la regarda sévèrement. « Tu sais que je ne veux
pas entendre parler du vaudou dans cette maison, Quasheba. » Puis, se
tournant vers sa nièce. « Pourquoi parliez-vous de ça ? »


Quasheba fut la première à répondre. « Dani a acheté
une amulette vaudou. »


Victor haussa les sourcils, intrigué. « Ah oui ? Montre-moi
ça. » Quasheba lui tendit l’objet. Il le fit tourner dans sa main. « Joli
travail, mais ce n’est pas très gai. Ça ne convient pas à une jeune fille, Dani.


— Elle pensait comme vous, monsieur Victor. Aussi me l’a-t-elle
donnée. »


Victor rendit l’amulette à Quasheba, en souriant. Elle
hésita et s’en saisit finalement en frissonnant.


« Comment ça va dans les plantations ? demanda
Danielle pour changer de sujet.


— Si la pluie ne pourrit pas les racines, ça ira. Nous
creusons des rigoles pour protéger la canne.


— J’espère pouvoir bientôt les visiter.


— Sitôt cette épidémie de fièvre terminée, je t’emmènerai
avec moi faire les tournées. Pour l’instant, je ferais mieux d’aller me laver. Le
dîner sera prêt dans combien de temps, Quasheba ?


— Quand vous le souhaiterez, monsieur Victor.


— J’aurai fini dans environ une demi-heure. Ça te va, Dani ?
Ça ne t’ennuie pas de manger un peu plus tôt pour faire plaisir à un affamé ?


— Absolument pas. D’ailleurs, j’ai très faim, moi aussi.


— Tant mieux. Je vais me faire beau en l’honneur de la
femme la plus ravissante de toute l’île. » Il quitta la cuisine en faisant
une révérence.


Danielle se précipita dans les bras de Quasheba.


« Oh, merci, Quasheba ! Tu m’as sauvée. »


La vieille femme la regarda en secouant la tête tristement.


« Tu n’es pas encore sauvée, Dani. »


 


Victor et sa nièce prirent leur café sous la véranda. Confortablement
installés dans des fauteuils cannelés, ils admiraient la beauté du paysage
devant eux. De là, ils avaient une vue presque complète du riche domaine de
Bellechasse. Assis entre deux colonnes luxueusement décorées de bougainvillées,
ils avaient l’impression d’assister à un merveilleux spectacle depuis l’avant-scène.
À leurs pieds s’étendait le potager amoureusement entretenu par Quasheba. Plus
loin, se trouvait un petit verger, et derrière, débutaient les vastes
plantations de canne à sucre, semblables à de grands lacs verts et pourpres.


Les indigènes appelaient la canne à sucre « la Grande
Herbe ». Danielle se revoyait traversant les champs avec son père et
comptant les panicules au-dessus de sa tête. Son père affirmait que cette
plante était la plus belle et la plus noble. Avant d’avouer en riant :
« D’ailleurs, c’est grâce à elle que je suis devenu riche, très riche. »


Danielle soupira de bonheur. « J’ignorais à quel point
Bellechasse me manquait.


— Tu es triste de ne pas être revenue plus tôt ?


— Non. Je n’étais pas prête. Je devais m’habituer à la
mort de papa. Je m’attends encore à le voir surgir au coin de la véranda, le
nez plongé dans un livre sans regarder où il va. Pendant longtemps j’ai détesté
Saint-Jacques. Je devais me venger sur quelqu’un de la mort de mon père et je
me suis vengée sur l’île. Ce climat n’était pas fait pour lui. Il a tellement
souffert de la chaleur et de la malaria. J’avais toujours peur que cette
maladie ne l’atteigne durant ses moments de fatigue. C’est ce qui s’est produit. »
Elle se tut quelques instants avant de reprendre. « Le docteur Jousset est
un bon médecin, mais il n’est pas très au fait des dernières découvertes
médicales. Et puis il y avait cet orage. Impossible d’emmener papa consulter un
autre médecin sur une île voisine.


— J’aime beaucoup Saint-Jacques, mais je suis le
premier à reconnaître ses inconvénients. Le jour où ton père est mort, l’orage
était si violent qu’il nous fut impossible de t’envoyer un télégramme.


— Il est préférable que je ne sois pas rentrée. Je
serais peut-être restée ici et je n’aurais pas continué mes études. Ça m’a fait
du bien d’être au collège. Les professeurs et les élèves ont été vraiment gentils.
Ils essayaient tous de me remonter le moral, et puis, je devais assister aux
cours et préparer mes examens, ça me changeait les idées. Quand on y pense, c’était
la meilleure solution, même si ce fut une période horrible. »


Victor prit la main de sa nièce et la serra tendrement.


« André n’était que mon cousin germain mais je le
considérais comme mon frère. Quand j’ai débarqué à Saint-Jacques, il m’a accueilli
comme si nous avions grandi ensemble, alors que nous ne nous étions jamais vus.
Jamais personne ne fut plus généreux et plus aimable envers moi. Et ta mère, Madeleine,
était vraiment une femme extraordinaire, d’une très grande classe. Quand tu n’étais
qu’une petite fille apprenant à marcher, ajouta-t-il en riant, nous te courions
tous après de peur que tu tombes de la véranda. La mort de ta mère fut un vrai
drame, dit-il en secouant la tête. Ce fut un choc énorme pour ton père. Pour
moi aussi, d’ailleurs.


— Je n’avais que huit ans, dit doucement Danielle. Mais,
je me souviens comme il a changé à partir de ce moment-là. Il n’était plus le
même. Il s’enfermait pendant des jours dans sa chambre ou bien il restait des
heures assis devant le mausolée. »


Inconsciemment, Danielle regarda par-dessus son épaule et
aperçut le monument en marbre construit à la mort de sa mère. Sa présence au
milieu de la végétation tropicale lui avait toujours semblé insolite. Depuis
son retour, elle n’avait pas encore osé s’y rendre. Elle détourna la tête.
« Si tu n’avais pas été là, oncle Victor, je me demande ce qu’il serait
advenu de Bellechasse.


— Il était de mon devoir de reprendre l’exploitation. C’était
mon humble façon de remercier ton père de sa gentillesse. Il m’a tout appris
sur l’industrie du sucre.


— Mais c’est toi qui as fait prospérer l’affaire.


— Mon but était de faire de Bellechasse Ltd. la
première entreprise de l’île, et j’y suis parvenu, dit-il sans fausse modestie.
Quand on a grandi dans la misère comme moi, on croit que l’argent est la chose
la plus importante. Évidemment, c’est complètement faux, mais il faut devenir
riche pour s’en apercevoir.


— T’ai-je dit que je m’étais rendue à Boston dans la
famille de maman ? demanda Danielle.


— Oui, tu me l’as écrit. Et alors ?


— Ils n’ont guère été chaleureux. Ils n’ont
certainement jamais pardonné à maman de s’être mariée avec papa et d’être
partie vivre dans cette petite île dont ils n’avaient jamais entendu parler. Enfin,
j’ai fait mon devoir, n’en parlons plus. Toi et Quasheba, vous êtes ma vraie
famille maintenant.


— Je sens que tes parents te manquent énormément.


— Je me suis habituée à l’absence de maman. Elle est
morte il y a si longtemps, ça ne ressemble plus qu’à un lointain cauchemar. Mais
je ne sais pas si je pourrai m’habituer à ne plus voir papa déambuler dans
cette maison. Heureusement, il me reste mes souvenirs. » Elle se mit à
rire tout à coup. « Tu te souviens de sa vieille jeep datant de la seconde
guerre ?


— Oui, je m’en souviens.


— Comme il aimait ce vieux tacot ! Nous faisions
souvent le tour de l’île avec.


— Dani, l’interrompit soudain Victor en changeant de
sujet. Promets-moi de ne plus prêter attention à toutes ces superstitions. »


Danielle fut surprise par son ton sérieux.


« C’est promis. Mais ne t’inquiète pas, je ne crois
pas à toutes ces histoires.


— Méfie-toi. On peut se moquer de certaines choses tant
que l’on n’y croit pas. Mais si jamais tu commences à y prêter attention… La
croyance est un sentiment très puissant. J’ai assisté à des rites vaudou, et c’est
généralement terrifiant.


— Tu parles comme Gabriel.


— Lui aussi connaît le vaudou. On le pratique également
beaucoup à la Martinique. Au fait, comment ça s’est passé entre vous aujourd’hui ?


— Très bien. Mille fois mieux que l’autre jour.


— C’est un garçon charmant. Il m’est très cher. Il est
un peu comme mon fils.


— Pourquoi ne t’es-tu jamais marié ? »
demanda brusquement Danielle.


Il lui adressa un sourire énigmatique. « Ça, Dani, c’est
une autre histoire. »


 


Habituellement, le ronronnement régulier du gros ventilateur
plongeait rapidement Danielle dans un sommeil calme et profond. Mais ce soir, elle
ne parvenait pas à s’endormir. « Je me suis couchée trop tôt », grogna-t-elle
en se redressant dans son lit. Un bon livre lui permettrait sans doute de
trouver le sommeil. Elle se procurerait certainement un ouvrage intéressant
dans la bibliothèque, à l’autre bout de la maison. Danielle s’arrêta dans le
grand couloir et tendit l’oreille. Ce silence la mettait mal à l’aise. Elle
était habituée à dormir dans des dortoirs où il ne régnait jamais une telle
tranquillité. Elle décida de couper par la salle de bal. Après avoir ouvert les
lourdes portes d’acajou, Danielle entra et alluma l’électricité. Les grands
chandeliers de cristal inondèrent aussitôt la vaste salle d’une éclatante
lumière blanche. Les pas de la jeune fille résonnaient sur le sol de marbre
blanc. Elle se mit à danser lentement au rythme d’une mélodie qu’elle croyait
avoir oubliée depuis longtemps.


C’était l’air favori de ses parents. Danielle ferma les yeux
et se revit à l’âge de sept ans, vêtue d’une robe de soirée blanche. C’était la
première fois qu’on l’autorisait à veiller pour assister à une réception, en l’occurrence
l’anniversaire de mariage de ses parents. Son père, vêtu d’un élégant costume
de lin vert bouteille, à l’allure aristocratique, lui était apparu comme le
plus beau des hommes. Sa mère portait une robe de soie blanche ornée de
paillettes argentées. Tous les invités les avaient applaudis lors de leur
entrée. Puis, ils s’étaient dirigés au centre de la piste pour ouvrir le bal.


Danielle traversa la pièce en dansant et éteignit les
lumières à regret. Ses parents vivaient heureux à cette époque. Qu’étaient
devenus tous ces gens ? Aucun planteur n’était venu la saluer depuis son
arrivée. Maintenant que Bellechasse Ltd. contrôlait la totalité de la production
de sucre dans l’île, les relations s’étaient sans doute détériorées entre les
planteurs. Devrait-elle subir elle aussi cette animosité ?


Essayant de chasser ces sombres pensées, elle pénétra dans
la bibliothèque. C’était l’endroit préféré de son père. Trois murs étaient
entièrement recouverts d’étagères d’ébène et de cuivre. Sur le quatrième, se
découpait la porte-fenêtre donnant accès à la véranda. Danielle examina les
rayonnages à la recherche d’un ouvrage intéressant, souriant à la vue d’un
titre familier et caressant doucement les épaisses reliures de cuir. Elle remarqua
une série de gros volumes recouverts de peau de chèvre. « Les registres de
la plantation ! » s’exclama-t-elle.


Chaque planteur tenait des registres, un peu à la manière d’un
journal de bord sur un navire. Danielle s’empara d’un des ouvrages, feuilletant
les pages noircies par la fine écriture de son père. Elle trouva la page
correspondant au jour de la mort de sa mère. L’écriture était tremblante et le
papier taché de larmes. Les jours suivants, les pages étaient vierges. Danielle
prit un autre volume au hasard. La reliure était plus récente et l’écriture
différente, celle de son oncle sans aucun doute.


Danielle tourna rapidement les pages jusqu’au jour de la
mort de son père. « André Louis Devereaux a trouvé la mort dans son sommeil
aujourd’hui à cinq heures vingt après un long combat contre la malaria… »
Danielle ne put s’empêcher de pleurer. Elle se mordit les lèvres et se frotta
les yeux. Une larme tomba sur le registre.


Essayant de l’essuyer avec sa manche, elle remarqua la
dernière ligne en bas de la page. « La récolte de canne devrait être très
abondante. Les nouveaux travailleurs sont efficaces et tout devrait être
terminé à la fin de la semaine. » Danielle ne comprenait pas le sens de
cette phrase. Elle la relut à voix haute pour s’assurer qu’elle ne s’était pas
trompée. Puis, elle referma le livre et le rangea à sa place sur l’étagère.


Comment avaient-ils pu faire la récolte avec cet orage
tropical ? Danielle demeurait perplexe. Elle éteignit la lumière et les
ombres se mirent à danser dans la pièce comme des lutins. En regagnant lentement
sa chambre, elle repensa à ce qu’elle venait de lire, puis se coucha et plongea
dans un sommeil agité.


 


Danielle était seule dans le jardin, ignorant comment
elle était arrivée là. Le vent du large plaquait sa fine chemise de nuit contre
son corps et faisait virevolter ses longs cheveux devant ses yeux. Elle
frissonnait sous les assauts des rafales glacées. Son souffle précipité s’envolait
dans l’obscurité comme un nuage léger. L’herbe humide lui gelait les pieds. Pourquoi
n’avait-elle pas de pantoufles ?


Un objet posé dans l’herbe juste en face d’elle et
éclairé par la lune attira son attention. Elle se pencha et vit qu’il s’agissait
de l’amulette dérobée dans la caverne. Danielle frissonna et se mordit si fort
la lèvre qu’elle sentit du sang couler dans sa bouche. Les battements de son
cœur s’étaient accélérés et une forte douleur étreignait sa poitrine.


Elle s’empara de l’objet d’une main tremblante. Son
esprit semblait désormais incapable de contrôler ses gestes. À peine eut-elle
touché l’amulette qu’elle ressentit une atroce brûlure et dut lutter de toutes
ses forces pour rouvrir la main. Elle sentait le serpent remuer dans sa paume
et le laissa tomber, horrifiée.


Danielle frotta vigoureusement sa main contre sa chemise
de nuit pour effacer cette horrible sensation. Elle vit soudain le serpent se
dérouler et prendre vie. À nouveau elle fut saisie par un froid intense. L’herbe
frémit et elle constata avec terreur que le serpent avait doublé de volume.


Danielle avait déjà connu l’angoisse, l’inquiétude et la
peur, mais jamais une telle terreur. « Je ne pleurerai pas », se
dit-elle. Mais déjà les larmes coulaient le long de ses joues.


Elle ne pouvait détourner son regard de cette atroce
vision. Le serpent s’agitait dans l’herbe tout en continuant à grandir, prenant
une apparence monstrueuse. Il releva soudain sa tête hideuse, dardant sa langue
fourchue, prêt à l’attaque. Puis, il rampa lentement vers Danielle, la fixant
de ses yeux rouges comme des rubis incandescents.


Elle crut reconnaître dans le sifflement émis par le
serpent un nom désormais familier : « Damballa. »


Danielle demeurait parfaitement immobile, incapable de
faire le moindre geste. Elle sentait le souffle fétide du serpent, l’odeur de
la mort.


Il s’enroula autour de ses chevilles, remontant lentement
pour l’emprisonner peu à peu dans un étau mortel. Elle sentait ses écailles
glacées glisser contre sa peau nue. Puis, une douleur fulgurante s’abattit tout
à coup sur elle, comme une vague se brisant sur des rochers. Danielle s’entendit
crier, crier, crier…


 


La porte s’ouvrit brusquement et Quasheba se rua dans la
chambre. « Dani ! Que se passe-t-il ? » Danielle se tordait
en gémissant sur son lit. Quasheba s’assit à côté d’elle et la serra dans ses bras.
« Réveille-toi, Dani. Tu fais un cauchemar. »


Danielle agitait les bras et les jambes dans tous les sens. Quasheba
lui saisit fermement les mains. Danielle ouvrit soudain les yeux et cacha son
visage ravagé par les larmes dans le cou de la vieille femme. Quasheba lui
caressa doucement les cheveux et l’embrassa sur le front.


« Était-ce un cauchemar, Dani ? »


La jeune fille hocha la tête.


Elle raconta son horrible rêve d’une voix tremblante. Quasheba
l’écoutait en silence. Peu à peu, une expression de terreur apparut sur son
visage.



CHAPITRE 4


Victor Maspero fit rouler le morceau de sucre candi dans sa
bouche, puis il le retira et le posa sur le bord du cendrier. Il s’enfonça
confortablement dans son vieux fauteuil et attendit. La mouche survola la sucrerie
pendant quelques instants avant d’atterrir sur le bureau. Comme elle s’en
approchait lentement, Victor l’attrapa d’un geste vif. Tenant sa prise dans son
poing fermé, il l’écrasa violemment sur le bureau. Il se tourna finalement vers
son visiteur d’un air satisfait.


« La seule chose que je n’aime pas sur cette île, ce
sont les insectes. »


Papa Minuit sourit. « Et ils sont nombreux à
Saint-Jacques. » Il lui tendit un sachet de papier brun.


« Une autre cassonade ?


— Non, grogna Victor, cela devient une drogue. »


Le vieil homme observait le siège vide, un simple tonneau, et
attendait avec impatience l’autorisation de s’asseoir. Cette invitation ne
venant pas, il serra les dents pour ne pas laisser éclater sa colère.


« On semble énormément apprécier mes sucreries dans
votre famille », lâcha-t-il soudain. Victor leva brusquement la tête.
« J’en ai offert un sachet à votre nièce, hier. C’est une belle jeune
fille.


— En effet, répondit Victor. Très intelligente aussi. Un
peu trop peut-être. »


Il se leva et se dirigea vers la fenêtre, observant avec
indifférence un groupe d’ouvriers dans un champ de canne. Ces hommes et ces
femmes, écrasés par la chaleur du soleil tropical, répétaient inlassablement
les mêmes gestes. Leurs regards étaient vides et leurs visages inexpressifs. Jamais
ils ne se plaignaient du travail, de la chaleur ou des insectes. D’ailleurs, ils
ne parlaient jamais.


« Bonne récolte, cette année ? s’enquit Papa
Minuit.


— Excellente. J’aurai besoin de travailleurs
supplémentaires pour les moissons. »


Le vieil homme fit une grimace. « Combien ?


— Plus que l’île ne peut en fournir.


— Que voulez-vous dire ?


— S’il n’y a pas suffisamment de personnes qui meurent
de mort naturelle, il faudra trouver un autre moyen pour obtenir les travailleurs
nécessaires. »


Cette fois, sans en avoir reçu la permission, le vieil homme
s’assit. Sa perplexité fit place à une curiosité malsaine. « Quels sont
vos plans ?


— Ce que la nature ne fait pas, nous le ferons à sa
place. Vous êtes le Papaloï. Les gens viennent vous voir pour avoir des herbes
magiques, des élixirs. Rien de plus facile.


— Vous voulez que je tue mes compatriotes ?


— Uniquement momentanément. Ensuite vous pourrez
employer votre… magie, pour les ressusciter.


— Ainsi vous les ferez travailler gratuitement dans vos
plantations.


— Ne vous inquiétez pas. Vous en tirerez un bénéfice.


— Un gros, j’espère. »


Les yeux de Victor se rétrécirent. « N’ai-je pas
toujours été très généreux ? »


Papa Minuit se leva. « Il faudra l’être encore plus
cette fois. Votre plan est dangereux.


— Tous les grands projets le sont. Je pensais étendre
notre activité à d’autres îles l’année prochaine. Les profits seraient très… substantiels.
Il suffirait de quelques hommes pour surveiller les zombies. Bientôt, je
contrôlerai toute la production de sucre des Caraïbes. D’autant plus que les
frais sont minimes, juste quelques vieilles fripes, très peu de nourriture et
aucun salaire à verser. » Victor éclata d’un rire sinistre.


« Faites bien attention à leur nourriture, lui dit le
vieil homme.


— Je sais, uniquement des légumes bouillis. Ni sel, ni
viande, ni sucre. Mes hommes ont reçu de strictes instructions.


— Il ne faut rien leur donner d’autre. Sinon, ils se
rappelleront qui ils sont et ce qu’ils sont : des morts retirés de leurs
tombes.


— Tout ira bien », répondit Victor agacé. Il s’efforça
de reprendre un visage souriant. « Il reste cependant un problème. »


Papa Minuit acquiesça. « Je sais. Vous vous inquiétez
car je suis vieux. Si je venais à mourir, vous avez peur que mes secrets disparaissent
avec moi. N’ayez crainte. J’ai enseigné à mon fils l’art de ressusciter les
morts. » Victor voulut protester. « Il est digne de confiance… tant
que les bénéfices sont intéressants. » Victor semblait soulagé. « Je
tiens à conserver ce secret dans ma famille. Mon fils le transmettra ensuite à
son fils. Je ne vous confierai jamais un tel secret. » Le vieil homme s’arrêta
quelques instants avant de reprendre : « Puisque nous parlons en
toute franchise, il y a une chose qui me tracasse, moi aussi.


— Je vous écoute.


— Il s’agit de votre nièce. Pourrez-vous encore
longtemps l’éloigner des plantations ? Si elle aperçoit les travailleurs, elle
se doutera de quelque chose. »


Victor haussa les épaules. « J’ai fait en sorte de l’occuper,
un jeune homme travaillant pour moi lui sert de guide. Je lui ai demandé de la
maintenir éloignée des plantations en prétextant une épidémie de fièvre.


— Combien de temps va-t-elle encore rester à
Saint-Jacques ?


— Jusqu’à la fin du mois », répondit Victor avant
d’ajouter l’air préoccupé : « Cependant, j’ai l’impression qu’elle ne
désire plus retourner au collège. Elle a parlé de rester ici pour m’aider à
gérer le domaine. » Le regard du vieil homme se durcit. « Mais, si je
n’arrive pas à la convaincre de repartir, il existe d’autres moyens. »


Victor s’approcha du bureau et prit une cassonade dans le
sachet en papier. Savourant la sucrerie délicieusement aromatisée, il se
dirigea vers la porte ouverte. Et si Danielle refusait de retourner au collège ?
Si elle insistait pour rester ici ? Le soleil lui fit cligner les yeux et,
un court instant, il eut la vision de Danielle travaillant dans un champ de
canne à sucre, vêtue de haillons, les yeux dans le vague comme tous ses
compagnons. Il éclata d’un énorme rire, cruel et diabolique.


Malgré la chaleur régnant dans le bureau, Papa Minuit ne put
s’empêcher de frissonner.


 


Le soleil était déjà à son zénith lorsque Danielle se
réveilla. Elle se sentait vidée de toutes ses forces. La découverte des
registres de la plantation et son cauchemar l’avaient empêchée de dormir. De
sombres pensées bourdonnaient dans son esprit comme un essaim d’abeilles. Pourquoi
la maladie et la mort de son père tenaient-elles si peu de place dans le compte
rendu de son oncle ? Le docteur Jousset était-il présent ? Si oui, pourquoi
son nom n’était-il pas mentionné ? Et cette histoire d’orage ? S’il
avait vraiment eu lieu, toute la récolte aurait été détruite. L’oncle Victor
avait-il menti ? Pour quelle raison ? Peut-être la production du
domaine avait-elle chuté ? Rien d’étonnant, après la mort tragique de son
père.


Son oncle s’était déjà rendu au travail et Danielle décida d’en
profiter pour interroger Quasheba au sujet de la mort de son père. Elle
craignait de troubler la vieille femme avec ses questions, mais elle devait en
avoir le cœur net. Quasheba était occupée à coudre un ourlet sur une nouvelle
robe.


« Tu as dormi longtemps, Dani.


— J’ai tourné et viré dans mon lit toute la nuit. Impossible
d’oublier cet horrible cauchemar. » Danielle s’assit et demanda d’un ton
anodin. « J’ai pensé à papa. Depuis quand était-il malade ? »


La vieille femme soupira. « Depuis environ un mois. Le
pauvre homme a tant souffert ! Il s’affaiblissait de jour en jour. Heureusement,
tu n’étais pas là pour le voir.


— J’ai cru comprendre que le docteur Jousset s’était
occupé de lui.


— Oh oui, il a été parfait », mais elle soupira
pour souligner sa méfiance vis-à-vis de la médecine.


« Ça s’est passé à l’époque des moissons ? s’enquit
Danielle.


— C’était dur pour M. Victor. Il devait à la fois
s’occuper de la récolte et veiller sur ton pauvre père.


— Il y a donc eu une récolte ?


— Une des plus importantes jamais réalisées à
Bellechasse, mais ça n’a pas aidé ton père à guérir. »


Danielle, lasse de tourner autour du pot, raconta à Quasheba
ce qu’elle avait découvert dans les registres, et qui infirmait les propos de
son oncle au sujet de ce terrible orage. La vieille femme baissa la tête, fuyant
le regard de Danielle. « J’ignore le contenu de ces livres, répondit-elle
nerveusement. Peut-être y a-t-il eu un orage. Je ne me souviens plus. »


Danielle avait oublié que Quasheba ne savait pas lire et, craignant
de l’embarrasser, elle préféra changer de sujet. Elle sentait néanmoins que
Quasheba lui cachait quelque chose. Mais la jeune fille savait comme elle était
têtue. Inutile de la harceler de questions, jamais elle ne révélerait son
secret.


Une servante entra dans la pièce. « La voiture est
arrivée, mademoiselle.


— Pourquoi Gabriel n’entre-t-il pas ? demanda
Danielle.


— M. Gabriel n’est pas là, répondit la servante. Il
a envoyé quelqu’un à sa place.


— Dites-lui que j’arrive dans une minute », annonça
Danielle, surprise.


Elle monta dans sa chambre pour revêtir une robe de coton
beige, accompagnée d’un large chapeau de paille décoré d’un coquelicot en soie.
Elle descendit ensuite rejoindre son nouveau « guide ».


Danielle identifia immédiatement le jeune garçon appuyé à la
voiture. Il s’agissait du docker avec lequel Gabriel avait discuté le jour de
son arrivée.


« Je m’appelle Lemuel, dit le jeune garçon. Gaby vous
prie de l’excuser. Il a beaucoup de travail et il m’a demandé de passer vous
prendre pour aller faire vos courses.


— Enchantée de faire votre connaissance, Lemuel »,
répondit Danielle en montant dans la voiture. Lemuel s’installa au volant.


Lorsque le moteur démarra, il ajouta fièrement. « Gaby
est mon meilleur ami. Nous avons grandi ensemble à la Martinique. Quand il est
venu à Saint-Jacques et a été engagé par M. Victor, il m’a payé la
traversée pour que je puisse travailler ici, avec lui. Il m’apprend à
économiser pour envoyer de l’argent à mes parents. Nous sommes très pauvres et
j’ai encore quatre frères cadets à la maison.


— Vous aimez Saint-Jacques, Lemuel ?


— C’est une très belle île, pas infestée de touristes
comme la Martinique. »


Il conduisait avec précaution et tous deux discutèrent à bâtons
rompus. Danielle le trouva sympathique. Il était franc et loyal et semblait
très attaché à Gabriel.


« Où voulez-vous aller ? demanda-t-il en arrivant
aux abords de la ville.


— Laissez-moi rue Chantilly, s’il vous plaît. »


Lemuel s’arrêta à l’entrée de cette rue bordée de magasins
destinés aux quelques riches résidents de Saint-Jacques, principalement les
planteurs et leurs familles. Ces boutiques vendaient des marchandises venues d’Europe :
des porcelaines d’Angleterre, des dentelles de Belgique, des parfums de France,
des verreries d’Italie et des étoffes grecques.


« Dois-je vous attendre ? demanda Lemuel.


— Non, merci. On a sûrement besoin de vous aux
entrepôts. Après mes achats, j’irai me promener. Merci de m’avoir conduite
jusqu’ici. Saluez Gabriel de ma part.


— Je n’y manquerai pas, mademoiselle. Nous nous voyons
très souvent. Nous sommes très amis », répéta-t-il, rayonnant.


Les trottoirs n’existaient pas à Saint-Jacques, et Danielle
se mit à marcher au milieu de la chaussée, observant joyeusement les gens, à la
recherche d’un visage familier. Peu à peu sa gaieté se transforma en étonnement.
En l’apercevant, les passants baissaient les yeux ou détournaient la tête. D’autres
l’évitaient même en quittant le milieu de la rue pour se réfugier à l’ombre des
maisons. Un vieil homme se précipita vers elle et lui cracha devant les pieds. Danielle
en fut stupéfaite. Que se passait-il ? Pourquoi la haïssait-on ainsi ?


Inquiète, elle chercha refuge dans le premier magasin venu. La
Belle Époque était spécialisé dans les articles de luxe venant de France. Une
pancarte indiquait que le magasin était à vendre. Peut-être Danielle
trouverait-elle là des cadeaux pour ses trois camarades de chambre au collège. Une
clochette placée au-dessus de la porte annonça son entrée. L’intérieur de la
boutique était plongé dans la pénombre et sentait le renfermé. Le magasin
était-il ouvert ? Si oui, pourquoi n’avait-on pas allumé la lumière et mis
en marche l’air conditionné ? Ses yeux s’habituant peu à peu à l’obscurité,
elle constata que cet endroit avait énormément changé depuis sa dernière visite.
Les vêtements chics en vitrine avaient besoin d’un sérieux nettoyage et la
poussière s’était accumulée sur les comptoirs. Tout semblait à l’abandon. Les
rayons de soleil, filtrant à travers les volets fermés, faisaient penser à des
barreaux de prison. La poussière finit par la faire éternuer.


Tout à coup les rideaux cachant l’arrière-boutique s’écartèrent
et une jeune fille apparut. Danielle reconnut Blanche Villerre, la fille d’un
des planteurs. Toutes les deux avaient été de bonnes amies avant le départ de
Danielle.


« Blanche ? Blanche Villerre ?


— Bonjour, Danielle, répondit la jeune fille d’une voix
morne. On m’a dit que tu étais de retour. »


Danielle était stupéfaite de voir combien son ancienne amie
avait changé. Elle avait un teint pâle et maladif, ses lèvres étaient pincées
et son regard aussi triste qu’un ciel gris. Ses cheveux noirs, autrefois si
beaux, avaient perdu tout éclat et semblaient très sales. Sa robe, jadis
élégante, n’était plus maintenant qu’un bout de tissu taché et froissé. Danielle
s’efforça de sourire. « Je suis venue pour un mois. C’est si bon de se
sentir chez soi !


— Oui », approuva Blanche avec indifférence.


Un silence pesant s’établit entre les deux amies. « Et
toi, comment vas-tu ? » demanda enfin Danielle en essayant de
paraître détendue.


Blanche fit une grimace. « Bien, comme tu peux le
constater. Que désires-tu ?


— J’aimerais offrir des cadeaux à mes copines de
collège. Elles ont mon âge. Peut-être pourrais-tu me conseiller ?


— Comment le pourrais-je ? Je ne les connais pas »,
répliqua Blanche sèchement.


Sans prêter attention à cette froideur, Danielle continua.
« Depuis quand donnes-tu un coup de main ici ? »


Blanche éclata d’un rire forcé et sinistre. « Je ne
donne pas un « coup de main », comme tu dis si joliment. Je travaille
à temps complet dans ce magasin. C’est mon emploi. Alors, que désire madame ?


— Du parfum », répondit froidement Danielle, qui n’avait
plus qu’une envie, quitter cet endroit, et cette ancienne amie devenue une
étrangère.


Blanche se baissa pour attraper quelques flacons de parfum
sous le comptoir. « Comme tu peux le voir, ce n’est pas la grosse
affluence ici.


— En effet, ça semble plutôt tranquille.


— Personne n’a plus un sou, grâce à ton oncle.


— Que veux-tu dire ? demanda Danielle ahurie.


— Évidemment, toi, dans ton collège doré, tu ne te
préoccupes guère de ce qui se passe ici.


— C’est faux ! » protesta Danielle.


Pour toute réponse, Blanche posa violemment les flacons sur
le comptoir.


Danielle en choisit rapidement trois différents, tous à base
de fleurs, et donna à Blanche les noms de ses amies et l’adresse de son collège.
« S’il te plaît, envoie-moi la note à Bellechasse. » Puis prenant son
amie par le bras. « Blanche, explique-moi ce qui se passe et pourquoi tu travailles
dans ce magasin ? »


Blanche se mordit les lèvres : « Demande donc à
ton oncle ! » siffla-t-elle, haineuse.


Danielle sortit rapidement du magasin. Pourquoi Blanche
était-elle devenue si amère ? Que signifiait sa dernière phrase ? Quel
rapport avec son oncle ?


Danielle descendit tristement la rue Chantilly. Elle arriva
soudain devant une boutique nommée L’Homme, spécialisée dans les vêtements
masculins. Un article dans la vitrine attira son attention : un foulard
blanc en soie décoré de tambours de couleur bleue. Ce serait un joli cadeau à
faire à son oncle. Danielle pénétra dans le magasin pour en demander le prix. Le
vendeur parut enchanté de trouver enfin une cliente. Il plia le foulard dans
une boîte multicolore et confectionna un joli paquet.


Pensant avoir fait suffisamment d’achats pour cette fois, Danielle
décida de marcher jusqu’aux entrepôts.


En traversant le village, la jeune fille constata avec
étonnement que toutes les maisons semblaient laissées à l’abandon. Où étaient
donc passées les fleurs ? Autrefois, les habitants du village en plantaient
çà et là, dans des pots, des caisses, des boîtes… Il en surgissait à tous les
coins de rue. Danielle était de plus en plus intriguée. On aurait dit que la
peste avait ravagé le village au point de le rendre méconnaissable.


Dans un chemin menant au port, une légère secousse fit
trembler le sol sous ses pieds. Danielle s’immobilisa quelques secondes. Elle
avait oublié que ce phénomène était fréquent dans l’île, ne causant
généralement aucun dommage. Tout à coup, une pierre siffla à ses oreilles, qui
n’avait rien à voir avec un éventuel séisme ! Danielle se retourna, tout
semblait normal. Quelqu’un l’avait bien lancée, pourtant ! Qui donc
cherchait à l’effrayer et à la faire fuir ?


Elle se mit à courir et, au coin d’une rue, elle faillit
entrer en collision avec Papa Minuit qui se dirigeait avec sa charrette vers la
place du marché.


« Oh ! Papa Minuit. Grâce au ciel, vous voilà !


— Quelque chose ne va pas, mademoiselle Dani ? La
secousse vous a effrayée ?


— Non, non ! On m’a jeté des pierres. Qu’ont donc
tous ces gens, Papa Minuit ? Ils semblent en vouloir à mon oncle. »


Le vieil homme se contenta de sourire. « Ce sont des
gens du passé. Ils n’aiment pas le progrès.


— Oui, sans doute, répondit-elle sceptique.


— Bonne journée, mademoiselle Dani. » Il la salua
et reprit sa route.


Le cargo sur lequel Danielle était arrivée à Saint-Jacques
avait maintenant jeté l’ancre devant les entrepôts de Bellechasse Ltd., prêt à
charger une nouvelle cargaison de sucre. Alors que Danielle s’approchait de l’embarcadère,
Lemuel se précipita à sa rencontre.


« Gaby est dans le bureau. Puis-je porter votre paquet ?


— Merci, ça ira », répondit Danielle. Elle réprima
un sourire en regardant son léger chargement.


« Mon ami est dans le bureau », répéta Lemuel
avant de retourner rapidement à son travail.


La jeune fille grimpa les marches en bois et frappa à la
porte entrouverte. Gabriel était assis derrière un bureau, vêtu, comme le premier
jour, d’une ample chemise blanche et d’un pantalon en coton assorti. Elle l’imagina
avec le foulard en soie acheté cet après-midi et, aussitôt, décida de le lui
offrir.


« Bonjour, Danielle. Désolé de ne pas être venu vous
chercher, mais le capitaine du cargo a décidé de quitter Saint-Jacques plus tôt
que prévu. Il fallait remplir de nombreuses formalités avant de procéder au
chargement. Lemuel semble vous avoir menée à bon port.


— C’est un très bon conducteur !


— En effet. C’est également un sacré travailleur et
surtout un très bon ami.


— Il vous aime énormément. » Gabriel sourit.


« Oui, nous sommes très liés. Avez-vous terminé vos
courses ?


— Oui. » Elle lui tendit le paquet contenant l’écharpe.
« Je vous ai acheté ceci, dit-elle en rougissant légèrement.


— C’est pour moi ? Il y a bien longtemps que l’on ne m’a
fait un cadeau. » Il ouvrit le paquet. « C’est magnifique ! Vous
n’auriez pas dû ! s’exclama-t-il.


— En remerciement de vos services, mentit-elle. Ça va
très bien avec votre ensemble blanc. »


Gabriel noua le foulard autour de son cou et Danielle recula
pour l’admirer. « Très élégant », déclara-t-elle avant de demander, faussement
indifférente : « Au fait, que se passe-t-il donc à Saint-Jacques ?


— Que voulez-vous dire ? »


Danielle lui relata sa rencontre avec Blanche et l’attitude
des gens dans la rue. Elle savait pouvoir faire confiance à Gabriel.


« L’île a quelques problèmes économiques, c’est tout. Les
choses vont bientôt s’arranger. Quant à Blanche Villerre, je ne comprends pas
pourquoi elle est si amère de devoir travailler pour gagner sa vie. Nombreux
sont les gens dans son cas.


— Pourquoi accuse-t-elle mon oncle ?


— Victor produit plus de sucre que les Villerre et ils
lui en veulent. Ne faites pas attention aux propos de Blanche. Écoutez-moi, peut-être
vous laisserai-je conduire un peu sur le chemin du retour.


— Ça serait super ! » s’exclama Danielle
avant d’ajouter : « Je suis surprise de voir le cargo charger autant
de sucre. N’avons-nous pas déjà vendu la récolte de l’année dernière ?


— Victor conserve toujours des stocks. Ça fait monter
les prix. »


Danielle secoua la tête. « Habitant maintenant aux États-Unis,
je suis choquée de la façon dont les gens vivent ici. Certains sont très riches,
d’autres très pauvres. Cela me semble injuste.


— Votre oncle fait de nombreux dons aux œuvres de
charité. Il finance pratiquement l’hôpital à lui tout seul et il aide le
docteur Jousset.


— Cela ne sert pas à grand-chose, les planteurs et
leurs familles se font généralement hospitaliser sur les autres îles ou à Miami.
Quant aux indigènes, ils ont leurs propres remèdes.


— Eh bien, disons que l’hôpital est là pour ceux qui en
ont besoin. Voulez-vous visiter les entrepôts ?


— Oui, avec plaisir. »


Pendant la visite, elle lui confia sa découverte dans les
registres de la plantation et lui demanda son avis. Gabriel répondit sans
hésiter :


« Il doit s’agir sans aucun doute d’une erreur de dates.
Si Victor affirme qu’il y a eu un orage, il faut le croire. Il est peut-être
dur en affaires, mais il n’existe pas d’homme plus honnête. » Danielle en
fut rassurée.


« Je dois vous sembler un peu ridicule. Mais j’aimais
tellement mon père. J’ai encore du mal à accepter sa mort.


— Il faut oublier tout ça, Dani, et ne plus penser qu’aux
bons souvenirs.


— Vous avez raison, Gabriel. Je vais essayer. »


Ils quittèrent les entrepôts et longèrent les quais. Danielle
aperçut le capitaine grec debout sur le pont de son bateau. Elle lui adressa un
signe de la main. Il la salua à son tour.


« Je vois que vous êtes dans de bonnes mains, mademoiselle
Devereaux », cria-t-il.


« J’ai une idée, dit soudain Gabriel. Je vais demander
au capitaine la permission de consulter son carnet de bord. Ainsi, nous connaîtrons
la météo du jour où votre père est mort. Le cargo était très certainement à
Saint-Jacques ou aux environs à cette date. Vous voulez bien m’attendre
quelques instants ?


— C’est une très bonne idée ! »


Gabriel monta à bord et fit sa requête au capitaine.


« Avec plaisir, Gabriel. Je conserve tous les anciens
carnets de bord dans ma cabine. » Il plongea sa main dans sa poche et lui
tendit une petite clé. « Ils sont dans une boîte grise étanche. Tu les
trouveras aisément.


— Merci beaucoup, capitaine. Je vous suis très
reconnaissant. »


Danielle attendait près du long toboggan reliant les
entrepôts aux quais et servant à l’acheminement des lourds barils de sucre. Ils
dévalaient la pente incurvée à très vive allure dans un bruit de tonnerre. À l’arrivée
du toboggan, les dockers chargeaient les barils par douzaines dans d’immenses
filets en acier que les grues du cargo soulevaient ensuite jusque sur le pont.


Enfant, Danielle adorait voir rouler ces énormes barils de
sucre. Elle ne se lassait jamais de ce spectacle, trompant ainsi son ennui
lorsque son père avait trop de travail pour s’occuper d’elle.


« Dani ! » Gabriel lui fit signe depuis le
pont du cargo. Il mit ses mains en porte-voix et s’écria : « Pas d’orage ! »
Mais un klaxon retentit au même instant, couvrant ses paroles. Danielle
traversa le quai pour s’approcher du bateau. Gabriel répéta son message et elle
hocha la tête en signe d’acquiescement. Soudain, Gabriel hurla de toutes ses
forces :


« Dani ! Attention ! »


La jeune fille se retourna juste à temps pour voir un énorme
tonneau tomber au-dessus de sa tête. Elle voulut crier mais aucun son ne sortit
de sa bouche. Elle sentit alors le sol se dérober sous ses pieds et tomba
violemment à terre. Le baril s’écrasa à quelques centimètres, en faisant
trembler le sol.


Le souffle coupé, Danielle se releva péniblement et commença
à épousseter sa robe. Soudain, l’horreur la figea. Chancelante, elle s’avança, écartant
des débris de planches. L’homme qui l’avait poussée, lui évitant d’être écrasée
comme un insecte, était étendu sur le quai : Danielle s’approcha encore et
poussa un hurlement. C’était Lemuel ! Il l’avait sauvée, mais l’énorme
baril s’était abattu sur lui.


Danielle détourna la tête, horrifiée. « Lemuel ! »
répétait-elle en gémissant. Quelqu’un la prit par les épaules pour l’arracher à
cet horrible spectacle. Appuyant sa tête contre l’épaule de l’inconnu, elle
reconnut, à travers ses larmes, le foulard en soie.


« Je vais bien, cria-t-elle. Allez voir votre ami !
Allez voir Lemuel ! »


Gabriel abandonna momentanément Danielle pour se diriger lentement
vers le corps de son ami. Lemuel était mort. Il s’agenouilla à côté de lui et
posa sa main sur son cœur avant d’éclater en sanglots. Il se mordit la main en
gémissant. Puis il ôta le foulard offert par Danielle et en recouvrit le visage
ensanglante de son ami.


Dissimulé derrière les entrepôts, un petit homme à la peau
ridée, assis dans une charrette tirée par deux chèvres blanches, observait
discrètement cette scène tragique.



CHAPITRE 5


Danielle passa la fin de l’après-midi en compagnie de
Gabriel. Après une entrevue avec le chef de la police et le médecin légiste, il
fit transporter le corps de Lemuel dans l’unique maison funéraire de l’île. Le
retour s’effectua dans le plus grand silence. Quand ils arrivèrent à
Bellechasse, la nuit était déjà tombée. Gabriel gara la vieille Adler devant
les grilles de La Grande Maison. Voyant qu’il ne coupait pas le contact,
Danielle lui demanda, d’une voix tremblante : « Vous ne voulez pas
entrer ? » -


Il appuya sa tête sur le volant. « J’ai besoin d’être
seul ce soir.


— Je comprends.


— Mais j’aimerais que vous assistiez aux funérailles
demain. Lemuel n’avait guère de relations sur l’île.


— Bien sûr, je viendrai », murmura-t-elle en
sanglotant.


La voix de Gabriel se brisa. « Comment vais-je annoncer
sa mort à sa famille ? Que vais-je leur dire ?


— Dites-leur que c’était un garçon merveilleux, mort en
voulant sauver la vie d’une autre personne. » Inconsciemment, elle posa sa
main sur le bras de Gabriel. « Oh, Gaby, me pardonnerez-vous un jour ? »


Il lui prit la main. « Lemuel a agi comme il le
souhaitait. Il n’y a rien à ajouter. »


Danielle l’embrassa tendrement sur la joue, mêlant ses
larmes à celles du garçon.


« Je ne pourrai pas remplacer Lemuel, mais sachez que
je suis votre amie, moi aussi. Je ferai tout mon possible pour vous aider.


— Je sais », répondit-il d’une voix grave.


Danielle sortit de voiture et attendit de la voir
disparaître avant de se diriger vers la maison. Elle monta lentement l’escalier
de la véranda. Son oncle vint vers elle et la prit dans ses bras. L’angoisse se
lisait sur son visage.


« Où étais-tu, Dani ? J’allais partir à ta
recherche. Dieu merci, te voilà ! Je suis au courant de l’accident. C’est
épouvantable !


— Comment l’as-tu appris ?


— Par des employés de la plantation. Je voulais me
rendre aux entrepôts, mais je pensais te trouver ici. Nous nous sommes fait du
mauvais sang. Quasheba est dans tous ses états.


— Je suis désolée. » Danielle expliqua qu’elle
avait accompagné Gabriel à la maison funéraire.


« Comment va-t-il ?


— Il tient le coup. »


Victor la prit par les épaules et ils entrèrent dans la
maison. « Ma pauvre chérie, tu sembles épuisée.


— Je suis encore sous le choc. Je vais boire un peu de
thé.


— Tu ne veux rien manger ? »


Danielle revit le corps de Lemuel étendu sur le quai.
« Non. Je ne pourrais rien avaler.


— Veux-tu qu’on apporte le thé dans ta chambre ?


— Non, répondit-elle sans hésiter. Je le prendrai dans
la bibliothèque. »


Après avoir embrassé chaleureusement Danielle, Quasheba la
laissa seule avec son oncle dans la bibliothèque. Danielle sirotait son thé, essayant
de rassembler ses esprits afin d’aborder le problème qui continuait à la
tenailler, malgré les atroces événements de cet après-midi. « J’ai
feuilleté les registres de la plantation, la nuit dernière », déclara-t-elle
soudain.


Son oncle la regarda d’un air impénétrable. « Tu
voulais constater notre formidable expansion ?


— Non, j’ai lu le passage concernant la mort de papa. Il
n’est fait allusion à aucun orage. Tu m’avais dit qu’il y en avait eu un énorme
le soir de sa mort. »


Victor se raidit imperceptiblement dans son fauteuil.
« Je t’ai menti, Dani. Je pensais t’avouer bientôt la vérité. Je ne
voulais pas que tu assistes à l’enterrement de ton père. Il avait tellement
changé, il avait perdu plus de quarante kilos. La maladie l’avait rendu méconnaissable.
Je voulais que tu conserves de lui l’image d’un homme beau et vigoureux. De
plus, nous devions organiser les funérailles très rapidement. Tu sais comment
ça se passe sur l’île.


— Oui, répondit-elle d’une voix morne.


— Je craignais de te voir rester ici et sombrer dans la
morosité. J’en ai parlé au docteur Jousset, il pensait lui aussi que tu t’en
remettrais plus facilement en restant au collège.


— Le docteur Jousset n’est pas psychologue, dit-elle
sèchement.


— En effet, mais c’est un homme raisonnable. Il s’inquiétait
pour ta santé. Je pense avoir agi pour le mieux. Si ce n’est pas le cas, je te
demande de me pardonner.


— Je te pardonne, répondit-elle calmement. Je vais
essayer d’oublier tout ça pour ne plus penser qu’aux bons souvenirs.


— Ne néglige pas les joies du moment, ajouta-t-il. Tu
devrais penser à te préparer en vue du carnaval.


— La Fête des Morts ? Ça me semble approprié, remarqua-t-elle
avec amertume.


— C’est une fête pour les jeunes. Gabriel t’accompagnera.
D’ici là, il se sera remis de la disparition de son ami. Tu peux dessiner vos
costumes, Quasheba demandera aux servantes de les confectionner. Si tu le
souhaites, nous pourrions même organiser une soirée. »


Danielle secoua la tête. « Non, je n’y tiens pas, oncle
Victor. » Ses yeux commençaient à se fermer et elle eut du mal à réprimer
un bâillement. Les événements tragiques de cette journée l’avaient épuisée.


« Tu sembles avoir sommeil. Je vais te conduire à ta
chambre. »


Victor accompagna Danielle jusqu’à sa porte. « Tu as
agi au mieux, lui avoua-t-elle. Comme d’habitude. » Elle l’embrassa sur la
joue. « Moi aussi, je suis sûre de faire le bon choix. J’ai décidé de ne
pas retourner au collège.


— Mais, ton diplôme ?


— Je peux suivre des cours par correspondance. Ma place
est ici. Je ne veux plus jamais quitter Bellechasse.


— Si tel est ton désir…, répondit-il calmement.


— C’est mon souhait le plus cher.


— Alors, je suis d’accord. »


 


La maison funéraire était située à l’autre bout du village, passé
les dernières boutiques, là où s’élevaient les premières habitations. C’était
un bâtiment carré en stuc, aux murs peints couleur lavande, entouré de mimosas.
Les fréquentes secousses sismiques l’avaient fissuré en de nombreux endroits et
la route en pierre n’était pas complètement achevée. « Plutôt sinistre, comme
endroit », se dit Danielle, en avançant avec précaution, en compagnie de
son oncle, sur les planches permettant d’accéder à l’entrée du bâtiment.


Ils furent accueillis par le propriétaire, M. Salazar, un
gros homme vêtu d’un costume noir trop étroit. Il sentait la transpiration. Sa
peau avait la couleur du saindoux et ses yeux étaient vitreux comme ceux d’un
poisson mort. Il se comportait avec servilité, visiblement impressionné d’avoir
à faire au puissant Victor Maspero. Danielle l’imaginait plutôt en maître d’hôtel
dans un restaurant miteux.


— Veuillez accepter toutes mes condoléances, dit-il d’une
voix mielleuse. Si vous voulez bien ne suivre… »


Tout en fredonnant un chant funéraire, il leur fit traverser
un étroit couloir et tira une affreuse tenture à fleurs, avant de s’effacer dans
la pénombre.


Les murs de la minuscule pièce étaient recouverts du même
tissu horrible. On avait installé deux douzaines de chaises pliantes. Gabriel
se tenait près du cercueil fermé, reposant sur des tréteaux noirs et recouvert
d’une multitude de fleurs sauvages.


Il leva la tête. Un sourire illumina aussitôt son visage.
« Dani ! Victor ! je vous remercie d’être venus.


— Tu tiens le coup ? demanda chaleureusement
Victor en lui tendant la main.


— Ça ira, monsieur. »


Danielle nota que, malgré son bronzage, Gabriel avait un
teint livide. Ses yeux étaient gonflés.


« Je suis désolé pour ton ami, continua Victor d’une
voix douce. Les employés des entrepôts lui ont-ils tous rendu un dernier hommage ?


— Oui, ainsi que certains habitants du village. Mais
aucun ne connaissait vraiment Lemuel comme moi.


— Je ne veux pas être indiscret, Gabriel, mais sache
que Bellechasse Ltd. prendra en charge tous les frais de l’enterrement. Si je
peux faire autre chose, dis-le-moi.


— Merci, monsieur Victor.


— Que s’est-il passé exactement hier après-midi ? Je
ne connais pas tous les détails.


— Un horrible accident. Les hommes faisaient glisser un
baril de sucre sur le toboggan. Une légère secousse sismique a dû faire basculer
le baril par-dessus le rail.


— Il est malheureusement trop tard pour ton ami, mais
que suggères-tu pour améliorer ce système ? J’attache énormément d’importance
à tes propositions, tu le sais.


— Un tapis roulant offrirait une plus grande sécurité, répondit
Gabriel.


— Dans ce cas, je t’autorise à le commander dès que
possible. Je dois y aller, maintenant. On m’attend aux plantations. Je tenais
malgré tout à saluer la dépouille de ton ami.


— Merci d’être venu, monsieur Victor.


— Je regrette sincèrement ce drame. » Il serra
vigoureusement la main de Gabriel et s’éloigna.


Après son départ, Gabriel et Danielle s’assirent au premier
rang, le regard fixé sur le cercueil.


Un parfum d’encens flottait dans la pièce, ne parvenant pas
à dissimuler l’odeur des lieux. Des abeilles, attirées par les fleurs posées sur
le cercueil, remplissaient la pièce d’un bourdonnement lancinant. On entendait M. Salazar
fredonner à l’autre bout du couloir.


« Mon oncle m’a dit qu’il souhaitait envoyer de l’argent
à la famille de Lemuel. C’est, dit-il, la moindre des choses.


— Ils lui en seront très reconnaissants… Ils sont très
pauvres et devront dorénavant vivre sans la paie de Lemuel. Pour leur envoyer
presque tout son salaire, il se privait énormément, y compris de nourriture. C’était
son caractère, entièrement dévoué à ceux qu’il aimait.


— J’aurais voulu mieux le connaître.


— Il vous aurait certainement beaucoup plu, Dani. »


Tout à coup, les tentures murales se mirent à trembler, comme
si quelqu’un était dissimulé derrière. Gabriel prit Danielle par le bras et la
tira vers lui. « Encore une secousse ! »


Le plancher bougea sous leurs pieds et tout se mit à
trembler dans la pièce. Danielle et Gabriel assistaient horrifiés à cet
étonnant spectacle. Avant que Gabriel ait eu le temps de réagir, une seconde secousse
plus violente fit vaciller les tréteaux et le cercueil tomba lourdement sur le
sol, révélant aux deux jeunes gens médusés son étrange contenu.


Des pierres !


Soudain, tout se calma. Danielle et Gabriel se regardèrent
estomaqués. Le revêtement intérieur du cercueil était déchiré et sali par des
pierres probablement ramassées sur le chantier en face de la maison funéraire. Gabriel
se précipita vers la porte et hurla : « Salazar ! »


Le gros homme pénétra timidement dans la pièce. « Où
est mon ami ? » demanda Gabriel.


Salazar chercha à s’éloigner de Gabriel, furieux.


« Ils sont venus le prendre, répondit-il d’une voix
tremblante.


— Qui ? Qui est venu le prendre ? »


Salazar se mordit les lèvres et détourna le regard. Gabriel
s’avança vers lui, les poings serrés.


« Les vaudouistes, cria-t-il enfin, se protégeant le
visage avec ses bras. Ils sont venus le chercher. Votre ami en était un et
devait être enterré selon les rites vaudou. »


Gabriel desserra les poings en poussant un grognement.


« C’est vrai ? s’enquit Danielle stupéfaite.


— Oui, répliqua Gabriel d’une voix angoissée.


— Ne peut-on le récupérer ?


— Non. Il n’y a rien à faire. Il doit être déjà enterré.


— Essayons de savoir où il repose, insista Danielle.


— Personne ne nous le dira. Ne comprenez-vous pas ?
Le vaudou est une société secrète. » Il s’assit sur une chaise, se tenant
la tête à deux mains. « Lemuel a disparu ! »


 


De retour chez elle, Danielle monta directement dans sa
chambre et enfila sa chemise de nuit. Malgré la fatigue, il lui restait une
chose importante à accomplir. Elle ouvrit la porte-fenêtre et pénétra sous la
véranda. C’était une nuit étrange. L’air était chaud et humide, les étoiles brillaient
faiblement dans le ciel et cependant, un léger brouillard glacé lui pénétrait
la peau. Des nuages de vapeur montaient du sol comme des fantômes quittant
leurs tombes.


J’ai déjà trop attendu, se dit-elle en descendant les
marches de la véranda.


Danielle traversa le jardin humide en direction du mausolée.
Éclairé par la lune, le monument de marbre ressemblait à un gigantesque gâteau
d’anniversaire. Mais l’inscription en relief sonnait comme une menace : DEVEREAUX.


La jeune fille fixait le mausolée, battant des paupières
pour chasser les gouttes d’humidité sur ses cils. Elle s’apprêtait à regagner
la maison lorsque la porte du mausolée s’entrouvrit.


Danielle recula vivement en poussant un petit cri. « Ce
doit être le vent », se dit-elle pour se rassurer. Mais il n’y avait pas
un souffle de vent, cette nuit-là.


Danielle s’avança lentement vers la porte en marbre, les
bras tendus pour se protéger d’un éventuel danger. À travers les hautes fenêtres,
le pâle éclat de la lune baignait l’intérieur du mausolée d’une lueur macabre. Danielle
s’attendait à découvrir deux tombes, celle de sa mère et celle de son père. Mais
il y en avait une troisième !


Elle était, elle aussi, en marbre blanc et Danielle aperçut
une plaque apposée sur le dessus. Elle s’approcha de la tombe, poussée par la
curiosité. Malgré ses efforts, elle ne parvint pas à déchiffrer l’inscription. En
passant lentement sa main sur les lettres gravées elle réussit à les identifier
une par une.


D.A.N.I.E.L.L.E.


Son cœur fit un bond. Elle demeura immobile, paralysée par
la peur, incapable de crier.


Alors le couvercle de la tombe s’entrouvrit.


Danielle ne pouvait quitter des yeux ce spectacle terrifiant.
Une main décharnée, à laquelle il manquait des doigts, déplaçait lentement le
couvercle en marbre. Un instant, elle crut avoir une vision, mais cette main
était malheureusement bien réelle. Le lourd couvercle se déplaçait lentement
dans un raclement sinistre. Bientôt apparaîtrait le reste du corps.


Danielle essaya de fuir cette vision cauchemardesque, mais
ses jambes refusaient de lui obéir, ses pieds semblaient rivés au sol.


Le couvercle du caveau bascula et se brisa par terre. La
lune éclaira l’intérieur de la tombe et Danielle aperçut confusément une masse
de longs cheveux gris et une moitié de visage décomposé.


« C’est mon imagination », se dit-elle. Mais, au
plus profond d’elle-même, Danielle savait que tout cela était réel. La créature
se redressa tout à coup dans la tombe.


Danielle ne fit pas le moindre geste. Elle essayait de
retenir son souffle pour ne pas se faire remarquer.


Combien de temps resta-t-elle ainsi, immobile, terrorisée ?
Peut-être dix minutes, peut-être une heure. Danielle retrouva soudain ses
esprits en voyant l’horrible créature tourner la tête dans sa direction, puis
la fixer de son regard vide et tendre sa main mutilée. Elle eut l’impression qu’on
avait pénétré sa chair pour s’emparer de son cœur. La jeune fille poussa un
hurlement et courut vers la porte. Elle trébucha sur le seuil et s’effondra
dans l’herbe humide.


Il avait cessé de pleuvoir et le léger brouillard s’était
dissipé. Danielle apercevait la maison à quelques mètres. C’était son unique
salut. Elle s’efforçait de ne pas regarder derrière, craignant de voir
apparaître la monstrueuse créature lancée à sa poursuite. Elle essaya, mais en
vain, de se relever. Enfonçant ses ongles dans la terre mouillée, Danielle se
mit à ramper en direction de la maison.


Au bout d’un moment, elle parvint à s’agenouiller, mais elle
retomba violemment face contre terre après quelques mètres. La jeune fille
entendait dans son dos résonner les pas de la créature qui se rapprochait. Un
cri terrifiant vint briser le silence de la nuit. Danielle reconnut sa propre
voix.


Des mains chaudes l’aidèrent à se relever.


« Danielle ! »


Le visage de son oncle lui apparut peu à peu. Elle l’entendait
répéter son nom. Il la secouait énergiquement et lui donna finalement une
légère claque sur chaque joue. Danielle se mit à pleurer, sanglotant comme un
enfant. Son oncle la prit dans ses bras. Elle sentit d’autres mains la caresser.
Puis, elle entendit la voix de Quasheba. « Que s’est-il passé, Dani ? »


Danielle raconta son horrible histoire mais, au fur et à
mesure de son récit, tout cela lui semblait de plus en plus invraisemblable.


Un long silence s’ensuivit. « Dani, tu as dû faire une
crise de somnambulisme, déclara finalement son oncle. La porte du mausolée est
toujours fermée. »


Danielle s’efforça de regarder vers le monument en marbre. La
porte était effectivement close. « Il a eu le temps de la refermer »,
gémit-elle.


« Quasheba, fais rentrer Dani, ordonna Victor. Donne-lui
un peu de cognac. Je vais inspecter le mausolée. »


Tandis que Quasheba l’accompagnait à l’intérieur, Danielle
protesta faiblement. « Quasheba, il était là. J’en suis sûre !


— Chut. Ne dis rien. Allons nous coucher. »


Danielle se laissa mener à sa chambre. On lui donna un verre
de cognac et une chemise de nuit propre. La vieille servante s’assit au bord du
lit et la berça dans ses bras pour la réconforter.


Victor entra dans la chambre quelques minutes plus tard. Il
semblait à la fois triste et préoccupé. Il s’approcha du lit en secouant
imperceptiblement la tête. « Dani, je suis entré dans le mausolée et…


— Et quoi ? demanda-t-elle d’une voix tendue.


— Il n’y a pas trois tombes et je n’ai trouvé aucune
trace de pas. Tu as dû faire une crise de somnambulisme.


— Je ne suis pas somnambule, répondit-elle sèchement.


— Quelle autre explication peux-tu donner alors ?


— Il reviendra, j’en suis certaine. Il reviendra.


— Danielle, je t’ai déjà dit qu’il y avait des gardes
autour de la maison. Essaie de dormir et nous verrons ça demain matin. »
Il lui caressa doucement le visage en signe d’affection. « Quasheba, tu
resteras à ses côtés jusqu’à ce qu’elle s’endorme.


— Oui, monsieur Victor », répondit-elle
brutalement.


Après le départ de son oncle, Danielle demanda à Quasheba d’un
ton plaintif. « Tu me crois, toi, n’est-ce pas ? »


La réponse de la vieille femme la stupéfia. « S’il
essaie encore de te faire du mal, je le tuerai ! »



CHAPITRE 6


Saint-Jacques semblait avoir été envahie tout à coup par les
morts. Des squelettes désarticulés couraient à travers les rues, de joyeux
fantômes arpentaient les quais et des esprits farceurs se faufilaient entre les
voitures. Gémissant, hurlant, criant, ils traversaient la ville pour fêter le
carnaval.


En dépit de son sinistre nom, la Fête des Morts célébrait la
joie de vivre. Pour les indigènes de l’île, le meilleur moyen de combattre la
mort, c’était de se moquer d’elle. Les plus superstitieux allaient jusqu’à
affirmer que, durant le carnaval, la Mort se mêlait aux vivants, et que si vous
ne profitiez pas suffisamment de votre vie en faisant la fête, alors elle vous
emportait immédiatement sans attendre votre heure.


Tout le monde dansait au rythme des percussions. Certains se
joignaient à la musique avec des instruments improvisés, des clochettes en
cuivre, des calebasses, des plateaux d’étain, des sifflets de police… ajoutant
encore à la cacophonie générale. Une joie immense s’emparait de l’île. Tous les
habitants succombaient à la fiévreuse atmosphère du carnaval.


À Bellechasse, l’ambiance était beaucoup plus calme. Deux semaines
seulement s’étaient écoulées depuis la mort tragique de Lemuel. Danielle, plus
ou moins remise de cette tragédie, faisait tout son possible pour remonter
le-moral de Gabriel. Mais, malgré toute la gentillesse de la jeune fille, celui-ci
souffrait énormément de la disparition de son ami. Pour cette raison, Victor
conseilla à Danielle de ne pas évoquer devant lui sa « crise de somnambulisme ».
Victor s’efforçait lui aussi d’égayer le jeune garçon. Il avait, comme promis, envoyé
une importante somme d’argent à la famille de Lemuel et s’était également
montré extrêmement généreux envers Gabriel. Il augmenta son salaire, lui offrit
une voiture de sport et l’invitait à dîner à Bellechasse tous les soirs depuis
le jour de la tragédie. C’est encore lui qui avait poussé Danielle et Gabriel à
participer au carnaval.


Ils étaient invités tous les trois à un bal costumé donné à
la résidence du gouverneur de l’île. Pris dans l’ambiance générale, Gabriel se
surprit à attendre avec impatience cette soirée. Alors que les indigènes se
déguisaient en créatures de l’Au-delà, les riches habitants de l’île
préféraient se travestir en personnages historiques ou légendaires. Danielle et
Gabriel incarnaient les deux héros d’une célèbre légende locale.


« La Légende des amants de Saint-Jacques »
racontait l’histoire de la ravissante fille d’un planteur et du fils de son
rival. Ces deux planteurs se détestaient farouchement et interdisaient à leurs
enfants de se rencontrer. Bien entendu, comme dans toute bonne légende, les
deux adolescents des deux familles rivales tombèrent amoureux l’un de l’autre. Sachant
leur mariage impossible, ils décidèrent de se suicider ensemble. Une nuit de
pleine lune, ils revêtirent des tenues nuptiales cousues en cachette par la
jeune fille. Main dans la main, les deux jeunes gens s’enfoncèrent dans la
jungle jusqu’à une immense falaise surplombant la mer et une barrière de récifs.
Ils échangèrent des serments de mariage avant de s’élancer dans le vide. On
retrouva leurs corps au large, toujours enlacés. Ébranlées par cette tragédie, les
deux familles rivales décidèrent de se réconcilier.


Danielle avait dessiné les croquis de leurs déguisements en
consultant les archives locales. Une couturière les avait ensuite confectionnés.
Danielle porterait une ancienne robe de mariée avec un voile et Gabriel un
ensemble en soie noir, le bas du pantalon dissimulé dans de hautes bottes en cuir.
Les deux costumes étaient couverts de paillettes argentées et d’algues
découpées dans du tissu vert.


Danielle venait juste d’enfiler son déguisement lorsque
Quasheba pénétra dans sa chambre.


« Comment me trouves-tu, Quasheba ?


— Plus âgée.


— En effet, répliqua Danielle pensive. J’ai l’impression
d’avoir beaucoup mûri depuis quelques semaines. » Elle réfléchit un
instant et demanda : « As-tu déjà été amoureuse, Quasheba ?


— Au moins une vingtaine de fois, répondit-elle en
riant.


— Non, je veux dire réellement amoureuse.


— Une vingtaine de fois, répéta-t-elle.


— Quasheba ! Tu es impossible ! »


La vieille femme lui sourit tendrement. « Si le chien n’avait
qu’une seule puce, inutile de continuer à le gratter. » Elle rit en
évoquant ce dicton local. « Pourquoi me poses-tu cette question, au fait ?


— Juste pour savoir, répondit Danielle d’un ton
innocent. Je ne l’ai jamais été et je me demande à partir de quel moment on
peut en être sûre.


— Il existe une seule façon de savoir si l’on est
amoureux.


— Laquelle, Quasheba ?


— Tu mets trois graines d’orange dans du lait de noix
de coco. Si elles germent, alors ton amour sera véritable et éternel.


— Ce n’est qu’une vieille superstition. Les oranges ne
germent pas dans du lait de noix de coco ! »


La vieille servante lui sourit de toutes ses dents en or.
« Si tu ne crois en rien, tu ne trouveras jamais le grand amour.


— J’essaierai peut-être… pour m’amuser. »


On frappa à la porte. « Danielle, es-tu prête ? demanda
son oncle.


— Entre, oncle Victor. » Elle prit rapidement une
pose théâtrale.


En l’apercevant, le visage généralement tendu de Victor s’illumina
d’un sourire chaleureux. « Dani, je ne t’ai jamais vue aussi belle. Peut-être
es-tu faite pour porter une robe de mariée », ajouta-t-il avec un clin d’œil.


Danielle rit. « Pas pour le moment. Je suis encore trop
jeune. » Elle remarqua qu’il portait encore ses vêtements de travail.
« Oncle Victor, tu n’es pas en tenue !


— Je crains de ne pouvoir assister au bal. On vient
juste de m’avertir que certains de mes hommes ont… disparu.


— Disparu ? Que veux-tu dire ?


— Quelque chose les a effrayés. Ils se sont enfuis des
champs. Je dois les retrouver. Les chemins de montagne sont dangereux la nuit
et je ne peux pas me permettre de perdre du personnel.


— Pourquoi se sont-ils enfuis ?


— C’est en rapport avec le vaudou », répondit-il d’un
ton anodin. Quasheba détourna la tête.


« C’est dommage pour le bal, dit Danielle en faisant la
moue.


— Aucune importance. D’ailleurs, ces soirées ne m’attirent
guère. Vas-y avec Gabriel et amusez-vous bien. » D’un ton plus pressant, il
ajouta : « Tu dois y aller, Dani. Emmène Gabriel. Il a besoin de s’amuser
et de se détendre. »


Danielle acquiesça. « En effet. Moi aussi d’ailleurs. Je
suis triste que tu ne viennes pas.


— Mon esprit y sera, répliqua-t-il avec un sourire en
coin. Si tu me permets cette plaisanterie. »


 


La vieille Adler Diplomate parcourait lentement les rues de
Port-de-France, encombrées d’indigènes costumés courant joyeusement dans tous
les sens. Les danseurs avaient envahi la chaussée, obligeant la voiture à
rouler au pas. Le bruit de la musique était assourdissant et les gens s’agglutinaient
autour du véhicule comme des abeilles sur du miel. Ils tapaient sur les
portières et appuyaient leurs visages grimés contre les vitres en hurlant :
« Carnaval ! Carnaval ! »


« Je n’ai jamais connu une telle folie ! » s’exclama
Gabriel.


Danielle se sentit mal à l’aise devant cette gigantesque
marée humaine se pressant contre la voiture. « Accélérez », supplia-t-elle.


Gabriel la regarda, inquiet. « Tenez bon. Nous sommes
presque arrivés. »


Les coups contre la carrosserie devinrent plus violents. Un
homme passa la main par la vitre entrouverte et agrippa le voile de Danielle
qui poussa un cri et se réfugia contre Gabriel. Se penchant par-dessus elle, il
se dépêcha de remonter la vitre. L’agresseur recula, craignant de se faire
pincer la main.


« Plus vite ! » hurla Danielle.


Gabriel appuya sur le klaxon, espérant ainsi les effrayer, mais
le bruit ne fit qu’accentuer leur nervosité.


Tout à coup, un homme grimpa sur le capot de la voiture. Prenant
appui sur les pare-chocs chromés, il appuya son visage contre le pare-brise
face à Danielle. Il portait un horrible masque de zombie. Danielle songea à la
créature dans le mausolée et se cacha la tête dans ses mains.


Gabriel frappa violemment sur la vitre et donna de brusques
coups de volant dans l’espoir de déséquilibrer l’homme. Celui-ci finit par
lâcher prise et la foule s’écarta peu à peu.


« Dani, c’est fini. »


Elle ouvrit les yeux. Le « zombie » était parti. Ils
arrivaient en vue de la résidence du gouverneur.


« Ça va ? demanda Gabriel.


— Ça va aller, maintenant. Je me suis sentie prise au
piège. » Elle faillit lui parler du zombie dans le mausolée, quand elle se
rappela sa promesse.


Une longue file de voitures attendait pour franchir la
grille de la résidence du gouverneur. Des employés déguisés en squelettes attendaient
devant l’entrée pour ouvrir les portières et aller garer les voitures.


« J’ignorais qu’il y eût autant de véhicules sur l’île,
commenta Danielle impressionnée.


— La plupart appartiennent aux planteurs et certaines à
des commerçants. Mais ce sont toutes de très vieilles voitures. »


La résidence du gouverneur était une imposante bâtisse
construite au début du siècle avec les impôts prélevés sur les riches planteurs.
L’architecture était assez prétentieuse, avec de nombreuses colonnes, des
portiques et des frises sculptées. Jadis, cette demeure était le symbole de la
prospérité de l’île. Désormais, elle n’était plus que le vestige amer d’une
époque révolue.


Les deux jeunes gens furent introduits dans le vaste hall. Le
sol de marbre à damiers noirs et blancs mettait en valeur le chatoiement des
costumes multicolores. Ils furent ensuite présentés au gouverneur et à sa femme.
C’était un petit homme avec une épaisse barbe lui mangeant le visage. Il était
déguisé en Barbe-Noire, le pirate, arborant fièrement tout un attirail de
pistolets et de sabres d’abordage. Il semblait ravi de voir Danielle et il l’accueillit
chaleureusement, lui souhaitant la bienvenue et déclarant qu’elle était la plus
jolie fille de l’île. La femme du gouverneur avait revêtu la tenue de Anne des
Indes, la célèbre fiancée de Barbe-Noire. Elle regarda froidement les deux
jeunes gens tout en sirotant une coupe de champagne. Le gouverneur les félicita
pour leurs splendides costumes avant de demander :


« Mais où est donc votre illustre oncle ?


— Il vous prie de bien vouloir l’excuser, -répondit
Danielle. Il a été retenu par son travail. »


Avec un petit rire ironique, la femme du gouverneur s’éloigna
en compagnie de son mari.


La salle de bal était merveilleusement décorée. Les grandes
colonnes blanches étaient entourées de rubans de satin noir et partout de
gigantesques vases débordaient de longues plumes d’autruche noires et blanches.


L’orchestre était composé de musiciens venant des
plantations ou du village. Le résultat était un intéressant mélange de musique
de danse et de musique locale. Ils jouaient derrière des pupitres en forme de
cercueils.


Lorsque Gabriel et Danielle pénétrèrent dans la salle de bal,
les gens près de la porte cessèrent immédiatement leurs discussions et les
regardèrent avec curiosité, se tirant par la manche, et se donnant des coups de
coude. Un murmure emplit la salle. Tous les yeux étaient fixés sur eux.


« Elle a du toupet d’assister à ce bal, chuchota une
femme d’un certain âge déguisée en vampire.


— On dit qu’elle a l’intention de rester ici, ajouta
son compagnon, un homme beaucoup plus jeune, vêtu à la manière de Jack l’Éventreur.


— Elle et son oncle ne seront satisfaits que lorsque
nous serons tous totalement ruinés », déclara une autre femme avec le
costume des sorcières de Salem.


La foule s’écarta et fit la haie.


« Nous devrions danser, proposa Gabriel à voix basse.


— Nous n’avons pas le choix », répondit Danielle.


Ils s’élancèrent sur la piste en acajou verni et dansèrent
avec grâce un vieux fox-trot mâtiné de rythmes tropicaux.


Danielle appuya sa joue contre celle de Gabriel. « Vous
dansez vraiment bien.


— Vous aussi. Mais ça ne m’étonne pas… à cause de votre
éducation, du collège…


— Le collège me semble si lointain désormais. J’ai
décidé de ne pas y retourner.


— Vous ne voulez pas poursuivre vos études ?


— Je suivrai des cours par correspondance. Ma place est
ici. C’est mon pays natal.


— En avez-vous parlé à votre oncle ?


— Oui. Il est persuadé que je changerai rapidement d’avis.
Il se trompe.


— Je suis heureux que vous restiez », dit Gabriel
en la serrant plus fortement dans ses bras.


Absorbés par leur conversation, ils n’avaient pas vu tous
les autres couples s’arrêter de danser. À la fin du morceau, ils se
retrouvèrent seuls sur la piste.


« Pourquoi nous évitent-ils ? demanda Danielle.


— C’est leur façon de montrer leur mécontentement. Votre
oncle les a battus à leur propre jeu et ils ne le supportent pas. Ils ont contrôlé
le marché du sucre pendant des générations. Au début, ils ont considéré Victor
comme un parvenu cherchant à tirer bénéfice de l’entreprise créée par votre
père. »


L’orchestre entama un nouveau morceau. C’était une valse. Gabriel
prit Danielle par le bras. « Dansons. Même si nous sommes les seuls. »


Les visages autour d’eux se mêlèrent peu à peu les uns aux
autres pour ne plus former qu’un seul et même regard accusateur. Danielle ne
voyait que le beau visage de Gabriel qui la faisait tournoyer de plus en plus
vite. Elle découvrit à cet instant une des raisons pour lesquelles elle
souhaitait tant rester à Saint-Jacques ; la plus importante sans doute.


Les autres couples se remirent à danser peu à peu et, à la
fin de la valse, la piste était pleine de nouveau.


« Je crois que nous avons marqué un point, remarqua
Danielle. Allons prendre l’air. »


Sur leur passage, les gens baissaient les yeux, détournaient
la tête ou se lançaient dans des conversations improvisées. Quelqu’un saisit
Danielle par le bras. Elle se retourna. C’était Blanche Villerre.


« Mais c’est notre reine de la soirée ! » s’écria
Blanche. Elle était déguisée en Mme de Pompadour, la favorite de Louis XV.
Sa robe avait dû être ravissante, mais maintenant le tissu était défraîchi, les
pierreries avaient perdu leur éclat et la jupe était tachée par endroits. Elle
portait également une perruque mal adaptée, sûrement splendide autrefois mais
ressemblant désormais à une toile d’araignée.


« Bonsoir, Blanche, répondit Danielle calmement.


— Comment trouves-tu mon déguisement ? demanda-t-elle
avec agressivité.


— Il est très joli, Blanche.


— C’est faux. Il ne l’est plus. Il l’était autrefois, mais
tout s’use, n’est-ce pas ? » Blanche fronça les sourcils. « Non,
je suis bête. Tu l’ignores, évidemment ! Tout est toujours neuf dans ta
vie. » Elle jeta un regard furieux à Gabriel. « J’admire le choix de
vos costumes. Ah, les amants maudits de Saint-Jacques ! » Elle éclata
d’un rire cynique et s’éloigna.


Une fois sous la véranda, Danielle se tourna vers Gabriel.
« Je ne comprends pas comment ces gens que je connais depuis mon enfance
peuvent me traiter ainsi. Seul le gouverneur s’est montré à peu près charmant.


— Ils sont rancuniers, Dani. Blanche est jalouse de
votre beauté, de votre éducation et bien sûr de votre argent. »


Danielle secoua la tête. « Je ne peux supporter cette
situation. Je suis comme une étrangère dans mon propre pays !


— Ma présence à vos côtés n’arrange pas les choses.


— Que voulez-vous dire ?


— Je travaille pour Bellechasse Ltd. En un sens, vous
êtes mon employeur. La prétendue élite de Saint-Jacques n’est pas très libérale.
D’ailleurs, les élites le sont rarement.


— C’est exact, mais elles agiraient différemment si
oncle Victor était ici ce soir ! »


Ils s’approchèrent l’un de l’autre, cherchant la chaleur
humaine qu’on leur refusait. Ils se regardèrent dans les yeux puis Gabriel l’embrassa
tendrement.


« Quittons cet endroit, Dani. Toute la ville s’amuse. Pourquoi
pas nous ?


— D’accord, partons. J’ai été suffisamment observée
pour ce soir. »


Ils traversèrent la véranda, passant devant les cuisines où
un groupe de mendiants en haillons attendait que les serveurs jettent les
restes de la soirée. Gabriel et Danielle se hâtèrent de rejoindre les gens
dansant dans les rues.


Un orchestre de « steel-band » animait une grande
parade dans la rue Chantilly. Pris par ce rythme gai et entraînant, les deux
jeunes gens se mirent à danser en chantant et en riant. Danielle constata avec tristesse
que les commerçants avaient baissé leurs rideaux de fer pour protéger leurs
magasins des vandales.


« Méfions-nous, les esprits semblent très échauffés, commenta
Gabriel.


— Autrefois, le carnaval n’était pas aussi violent.


— Malheureusement, les choses ont changé. »


Ils s’engagèrent dans une petite rue tranquille pour s’éloigner
de la foule survoltée. Le tafia coulait maintenant à flots. Des habitants
avaient installé des tables devant chez eux et vendaient à bas prix leurs
spécialités culinaires. Des timbales de fruits de mer très épicés, des sorbets
de papaye, de mangue et d’ananas. Toutes sortes de gâteaux et de sucreries en
forme de crânes et d’ossements, recouverts de sucre glace et de pistaches.


« Je voudrais des cassonades, dit Danielle.


— Papa Minuit s’installe généralement près des quais. Allons-y.
Essayons de passer à travers cette foule.


— J’avais oublié la démesure de ce carnaval. C’est
comme tous les Halloween du monde réunis en un seul.


— Tu assistais au carnaval quand tu étais enfant ?
demanda Gabriel, surpris.


— Mon père me portait sur ses épaules et Quasheba nous
faisait de la place à coups de parapluie.


— Tu étais donc une enfant protégée. Je m’en doutais.


— C’est vrai, tu as raison. »


Soudain, un groupe d’enfants déguisés en diablotins fit
irruption au milieu de la foule, bousculant tout le monde sur leur passage. L’un
d’eux fonça tête baissée dans l’estomac de Gabriel, lui coupant le souffle.


« Ça va ? » demanda Danielle, inquiète.


Gabriel se redressa lentement. « Oui », parvint-il
à articuler avec un sourire forcé.


Danielle commençait à regretter d’avoir quitté la soirée
chez le gouverneur. En marchant dans cette foule, elle avait l’impression de
nager à contre-courant. Bousculée de tous les côtés, Danielle ne savait même
plus si elle avançait dans la bonne direction. Gabriel était resté quelques
mètres en arrière, elle décida de l’attendre. Soudain, une explosion retentit.


Un feu d’artifice ? Des coups de revolver ?


Dans une cohue indescriptible, tous les gens se précipitèrent
pour découvrir la mystérieuse origine de ce bruit. Danielle et Gabriel furent
littéralement emportés par la foule en délire, incapables de résister à cette
gigantesque marée humaine.


Gabriel essaya de retenir Danielle pour la protéger, mais
quelqu’un marcha sur le bas de sa longue robe et la fit tomber par terre.
« Gabriel ! » hurla-t-elle. Il parvint à la saisir par le bras
mais, au même moment, un énorme individu le percuta violemment, lui faisant
perdre l’équilibre, et l’obligeant à lâcher le bras de la jeune fille.


« Danielle ! » cria-t-il, mais elle avait
disparu, happée par la foule.


Gabriel essaya d’avancer dans la même direction mais c’était
impossible. La foule marchant en sens inverse l’entraînait inexorablement loin
de Danielle. Cette dernière, après s’être péniblement relevée, essayait d’atteindre
une habitation afin de se mettre un peu à l’abri de cette masse humaine
survoltée. Elle parvint finalement à s’appuyer contre un mur et les bras
écartés elle tenta d’atteindre la porte cochère la plus proche. Elle y pénétra
rapidement et s’accroupit dans l’ombre, essayant de reprendre son souffle. Puis,
se mettant sur la pointe des pieds, elle chercha Gabriel du regard. Quelqu’un
lui saisit le bras. « Gabriel ? » Elle recula, horrifiée. Un homme
sentant l’alcool à plein nez l’attira fermement à lui. « Ne sois pas si
pressée, ma jolie. »


Il approcha son visage du sien, sa bouche était déformée par
une hideuse grimace. Sa voix était remplie de haine. « Alors, on s’amuse
bien, mademoiselle Devereaux ?


— Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle.


Il passa ses doigts crasseux dans ses cheveux. « Vous
ne vous souvenez pas de moi ? Je travaillais dans les champs pour votre
père. Avant que Victor Maspero ne reprenne l’exploitation. Maudit soit-il ! »


Danielle lui enfonça ses ongles dans le bras. Il grimaça de
douleur et la laissa s’enfuir. Elle courut dans la rue et se retrouva au milieu
de la foule, se faisant entraîner à nouveau. Ses pieds ne touchaient plus le
sol.


Gabriel, fou d’inquiétude, l’aperçut finalement et lutta
comme un dément pour la rejoindre. Il surgit enfin à son côté et la serra fortement
dans ses bras, soulagé.


« Je croyais t’avoir perdue, Dani. »


Elle rit nerveusement. « Momentanément seulement. »


Gabriel se plaça devant elle, lui demandant de le suivre en
le tenant par la taille. Jouant des coudes et des poings, il la guida jusqu’à
une petite rue tranquille, à l’écart de la foule. Ils s’appuyèrent contre un
mur, morts de fatigue d’avoir tant lutté.


« Tout va bien, Danielle ?


— Oui, ça va. Mais filons d’ici ! »


Ils descendirent précipitamment une petite ruelle donnant
sur les quais au niveau des entrepôts de Bellechasse Ltd.


Victor avait permis au carnaval de s’installer sur son
terrain. Il y avait des buvettes, des stands de souvenirs et des manèges pour
les enfants. De ce fait, les gens réunis ici étaient beaucoup plus calmes et
surtout sobres.


« Reposons-nous un instant, Dani. Je vais te chercher
une boisson. »


Épuisée, Danielle s’assit sur un cageot et regarda les
enfants s’amuser. Cette scène paisible la détendit un peu. Gabriel revint rapidement
avec un verre de limonade.


« Ça ressemble à une émeute là-bas. Je vais aller
chercher la voiture et revenir te prendre ici.


— Je t’accompagne, proposa-t-elle.


— Non, je serai plus tranquille si tu restes là. Tout
peut arriver dans ces rues sombres.


— D’accord. Je t’attendrai, mais… sois prudent », murmura-t-elle
timidement.


Un épais brouillard vert s’était formé au-dessus du port, plongeant
les quais dans une lumière lugubre. Danielle se sentait mal à l’aise. Elle
tourna la tête et aperçut soudain sept misérables individus avançant vers elle
d’une démarche mal assurée. De gros nuages gris passant devant la lune l’empêchèrent
de les voir distinctement. En faisant un effort, Danielle constata qu’ils
étaient vêtus de haillons. Aucun ne parlait ni ne faisait de gestes. Ils se
contentaient d’avancer lentement avec le regard vide des aveugles. Danielle eut
soudain l’irrésistible envie de venir au secours de ces pauvres malheureux, de
les aider d’une quelconque manière. Tout le monde semblait effrayé. Les parents
rappelèrent leurs enfants auprès d’eux.


Danielle ressentait plus de pitié que de peur. Les sept
individus s’assirent tout à coup en cercle au bout de la jetée. Ils avaient l’air
perdu et semblaient ne pas avoir mangé depuis longtemps. La jeune fille s’approcha
d’un vendeur et lui demanda de lui prêter un grand plateau sur lequel elle
déposa de la nourriture. Elle l’apporta ensuite à l’étrange groupe et le déposa
au centre du cercle. Ils ne parurent même pas la remarquer.


Danielle retourna s’asseoir, perplexe. Qui étaient ces gens ?
Pourquoi étaient-ils si pauvres ? Pourquoi tout le monde en avait-il peur ?
Elle se demanda avec angoisse si son oncle était la cause de leur extrême
pauvreté.


Au bout de quelques instants, un des hommes tendit lentement
la main vers le plat et commença à manger timidement. Danielle se réjouit. Ils
avaient donc vraiment faim. Ils s’animaient peu à peu et se jetaient maintenant
sur la nourriture avec voracité. Un profond changement s’était produit. Ils
regardèrent autour d’eux, hébétés, et se levèrent tout à coup en poussant des
cris terrifiants.


Danielle pensa immédiatement qu’ils étaient malades. Sur les
quais, certaines personnes effrayées ramassèrent leurs affaires et s’éloignèrent
rapidement. Le cercle se disloqua et les hommes montrèrent tous du doigt les
montagnes en hurlant de douleur.


Gabriel arriva à cet instant. Voyant la scène, il se
précipita vers Danielle.


« Que se passe-t-il ? demanda-t-il. Qu’ont donc
tous ces gens ?


— Je ne sais pas, gémit Danielle. Ils semblaient
affamés et je leur ai donné à manger. C’est tout. Puis ils sont devenus fous ! »


Les hommes se tordaient et s’agitaient dans tous les sens
comme des marionnettes au bout d’un fil. Ils traversèrent le quai en file indienne
sans cesser de hurler. Les nuages s’écartèrent subitement et l’éclat de la lune
les inonda. Gabriel poussa un cri de stupeur.


« Dani, regarde celui-ci ! »


Danielle les voyait clairement pour la première fois. L’un d’entre
eux était un jeune homme de grande taille au visage à moitié écrasé. Elle le
fixa, refusant d’en croire ses yeux. C’était Lemuel !


Les personnes présentes regardaient cette scène terrorisées.
Certains reconnurent des parents ou des êtres chers enterrés récemment et
retirés de leurs tombes par la puissance du vaudou pour devenir des semblants d’êtres
humains. Certains s’évanouirent, d’autres fondirent en larmes. D’autres encore
se précipitèrent vers leurs parents, les exhortant à retourner dans leurs tombes.
Une petite fille échappa à sa mère pour se ruer au-devant d’un des hommes. Elle
s’agrippa à ses jambes en criant : « Papa, papa. Reviens à la maison ! »


Mais ses supplications restèrent vaines. L’homme accéléra l’allure
pour rejoindre les autres qui se dirigeaient droit vers les montagnes. Éclairées
par la lune, ces créatures revêtaient un aspect irréel. Ils n’étaient plus que
des esprits dans un corps jadis fait de chair et de sang.


« Que se passe-t-il ? s’écria Danielle.


— Ce sont des zombies, murmura Gabriel. Ils sont morts.
Ils retournent là d’où ils viennent.


— Nous devons suivre Lemuel, supplia Danielle. Nous
devons découvrir où il se rend.


— Non ! Laisse-le partir ! Il est mort !
Mort ! Nous ne pouvons plus rien faire pour lui. »


Gabriel prit la main de Danielle. Ni l’un ni l’autre ne
parlait, mais tous deux savaient que le visage de Lemuel avec son regard vide
hanterait leurs nuits durant toute leur existence.



CHAPITRE 7


Victor Maspero faisait les cent pas dans le salon en
écoutant Danielle et Gabriel raconter leur incroyable histoire. Quand ils
eurent terminé, il prit calmement la parole :


« C’est une chose horrible, mais je crois que vous avez
été victimes d’un phénomène d’hystérie, une hypnose collective, si vous préférez. »


Les deux jeunes gens se regardèrent, perplexes, avant de se
tourner vers Victor qui leur adressa un sourire affectueux. « Je crois en
la sincérité de votre déclaration. Mais de telles choses ne peuvent se produire.
Les morts ne marchent pas. Vous avez vu le corps mutilé de Lemuel. Aucune magie
ne pourrait le ramener à la vie.


— Mais, oncle Victor, nous l’avons vu, protesta
faiblement Danielle.


— Vous croyez l’avoir vu », corrigea-t-il.


Gabriel se leva de son fauteuil. « Sauf votre respect, Victor,
nous n’avons pas été victimes d’une hallucination. Nous ne sommes pas
hystériques.


— Vous affirmez avoir été piétinés par la foule
survoltée. Ne pouvez-vous admettre que…


— Des zombies ! »


Surpris, ils se retournèrent tous les trois vers Quasheba
assise dans un coin de la pièce. « Je répète, des zombies ! Ils
existent. Parfaitement. Le vaudou a pris possession de ces pauvres créatures
dans leurs tombes. Ce que Dani raconte au sujet de la nourriture le prouve.


— Comment ça ? demanda Victor d’une voix contenue.


— Il ne faut jamais donner aux zombies du sel ou de la
viande, uniquement des légumes bouillis. Sinon, ils se réveillent et découvrent
la sinistre vérité. Ils comprennent qu’en réalité, ils sont morts. Voilà
pourquoi ils sont devenus furieux tout à coup.


— Je l’ignorais », s’écria Danielle.


Victor avait du mal à contrôler sa colère. Sa voix tremblait
légèrement. « Quasheba, je t’interdis de remplir le crâne de Dani de
toutes ces stupidités. Le fait que j’aie toléré jusqu’à présent toutes ces superstitions,
ne signifie nullement que j’y croie.


— Mais, oncle Victor, tu as prétendu croire au pouvoir
du vaudou, remarqua Danielle.


— Tu m’as mal compris. Le pouvoir du vaudou réside
uniquement dans la foi du croyant.


— Moi, j’y crois, affirma Gabriel. Je l’ai vu à l’œuvre.


— Non, mon garçon, tout vient de ton imagination. »
D’une voix plus calme, il demanda : « Ça ne va pas, Dani ? Tu n’as
pas l’air dans ton assiette. »


Des gouttes de sueur coulaient sur le front de Danielle. Elle
était pâle comme un linge. Elle avait des vertiges, comme si elle allait s’évanouir.
Quasheba posa sa main sur sa joue et déclara : « Elle a de la fièvre. »


Victor prit un air sévère. « Pas étonnant après tous
ces événements. Quasheba, emmène-la dans son lit et prépare-lui une de tes
tisanes pour faire tomber la fièvre. »


Danielle se leva. Ses jambes flageolèrent. Sans Gabriel pour
la retenir, elle serait tombée. « Je te monte dans ta chambre, Dani »,
puis se tournant vers Victor : « Si ça ne vous dérange pas, j’aimerais
rester ici cette nuit. Je me fais du souci pour Danielle.


— Aucun problème. Quasheba te montrera une chambre d’amis. »


La vieille femme aida Gabriel à monter Danielle dans sa
chambre. Pendant ce temps, Victor sortit sous la véranda.


De longs nuages filandreux et incolores se détachaient dans
le ciel. Une chauve-souris affolée traversa le jardin avant de disparaître dans
l’obscurité. Victor regarda en direction des montagnes et tendit l’oreille en
souriant discrètement. Par-delà les multiples bruits nocturnes, lui parvenait
un son familier…


 


Ce son étrange semblait très lointain. À demi inconsciente, Danielle
agitait les bras dans tous les sens pour le chasser de son esprit. Elle avait l’impression
de se noyer. Ses longs cheveux étaient trempés et son corps inondé de sueur.


Le son obsédant pénétra en elle, la ramenant loin en arrière
au début de son existence. Le rythme régulier et enivrant s’infiltrait dans ses
veines, se mêlant à son sang et s’accordant avec les battements de son cœur. Elle
ignorait l’origine de ce bruit, deux coups légers suivis d’un coup plus
accentué, semblant lui ordonner : « Viens à moi, viens à
moi ! »


Danielle se redressa soudain dans son lit comme tirée par un
fil planté dans son cœur. Un vent léger souleva tout à coup la moustiquaire et
elle se glissa hors du lit. Malgré son air hagard, elle marchait droit devant
elle avec assurance. Elle franchit la porte-fenêtre, traversa la véranda et
descendit les marches en direction de la pelouse, guidée par le martèlement du
tambour, incapable de résister à cet appel envoûtant.


Elle traversa le jardin, le bas de sa chemise de nuit
blanche traînant silencieusement dans l’herbe, tel un cygne nageant sur un lac
d’émeraude. Elle pénétra ensuite dans le verger, écrasant de ses pieds nus les
fruits mûrs tombés des arbres. Atteignant finalement l’entrée de l’immense
champ de canne à sucre, elle s’arrêta quelques instants avant de reprendre sa
route. Il n’avait pas plu depuis plusieurs jours et le sol était recouvert d’une
épaisse croûte brune, craquant sous ses pas. Continuant d’avancer tout droit, elle
arriva bientôt au pied de la montagne.


Dissimulé derrière les hautes cannes à sucre, un individu se
rapprochait peu à peu de Danielle. Hypnotisée, la jeune fille ignorait cette
présence dans son dos et continuait sa route en direction de la jungle. Le
rythme obsédant du tambour l’attirait inexorablement.


Elle avançait sans entendre le bruit de pas derrière elle, obnubilée
par cette étrange musique.


« Viens à moi ! »


Danielle fut soudain entourée d’une multitude de lucioles
qui se collèrent à sa peau.


C’est alors qu’une immense silhouette se dressa devant elle.
L’homme chassa violemment les lucioles d’un geste agacé. Danielle n’osait pas
lever les yeux. Son regard se posa sur la main mutilée. Elle poussa un cri d’épouvante
avant de s’évanouir. Le zombie se baissa lentement pour la prendre dans ses
bras et l’entraîna avec lui au cœur de la jungle.


 


La silhouette du joueur de tambour se découpait sur les
chutes de Damballa. En apercevant Danielle et le zombie à travers ses verres
fumés, il se mit à frapper plus fort et plus rapidement. Le zombie déposa la
jeune fille sur le sol et la fixa de son regard vide.


 


Gabriel avançait avec difficulté dans la jungle épaisse. Des
racines lui entravaient les jambes et des branches lui cinglaient le visage. Mais
il continuait à marcher farouchement en direction des chutes de Damballa, à la
recherche de Danielle. Nul doute qu’on l’avait emmenée dans cet endroit
maléfique.


Gabriel avait été réveillé lui aussi par le bruit du tambour.
Il s’était rapidement habillé pour courir dans la chambre de Danielle. Découvrant
le lit vide et la porte-fenêtre ouverte, il l’avait cherchée comme un fou dans
toute la maison, rongé par l’inquiétude. Fouillant ensuite le jardin, il avait entendu
au loin le cri horrible de la jeune fille. Gabriel s’était élancé dans le champ
de canne à sucre en suivant les traces de Danielle. Après quelques dizaines de
mètres, il avait découvert d’autres traces parallèles à celles de la jeune
fille. Et puis soudain, l’horreur ! Il n’y avait plus qu’une seule trace…


 


Le Papaloï se servait du tambour pour donner des ordres au
zombie. Celui-ci tira sa machette de sa ceinture et la brandit fièrement
au-dessus de sa tête. La lune faisait briller la longue lame aiguisée. Lentement,
le zombie s’approcha de la jeune fille. Hypnotisé par le rythme du tambour, il
fit tournoyer sa machette dans les airs, produisant un long sifflement, pareil
à celui d’un serpent. Soudain, il abattit avec violence son arme terrifiante
sur Danielle, faisant trembler sa longue chevelure. Il arrêta la lame à
quelques centimètres seulement de son cou.


Un troisième individu émergea de la forêt de bambous, observant
fixement cette scène atroce. Perdu jusqu’alors dans les profondeurs de sa mémoire,
son côté humain reprit soudain le dessus. Lentement, imperceptiblement, son
regard vide s’emplit d’une étincelle de vie. Son visage meurtri s’anima
progressivement.


Lemuel s’avança dans la clairière en ouvrant la bouche et en
poussant un terrible grognement de rage. Il s’empara de sa machette et s’avança
vers le zombie.


Le tambour cessa et le Papaloï se leva. Il semblait
minuscule face à ces deux créatures qu’il avait condamnées à ce sort horrible. Retrouvant
sa voix, il s’écria faiblement : « Lemuel ! Retourne dans la caverne. »


Sans prêter attention à cet ordre, Lemuel continua d’avancer
à grandes enjambées vers le centre de la clairière.


Le Papaloï connaissait la peur pour la première fois de sa
vie. Il se précipita vers Lemuel pour lui barrer la route. « Stop, Lem… »
Il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Lemuel leva sa machette et, d’un
geste rapide, trancha la tête du vieil homme qui s’en alla rouler quelques
mètres plus loin. Son corps décapité fut secoué de soubresauts avant de s’effondrer
définitivement.


Gabriel arriva juste à cet instant pour assister à la mort
du Papaloï. Puis, il aperçut tout à coup Danielle et se précipita vers elle. Le
zombie l’avait momentanément abandonnée pour affronter Lemuel. Gabriel s’agenouilla,
prit Danielle dans ses bras et la porta au bord de l’eau. Il lui aspergea le
visage. Elle reprit connaissance, agitant les bras dans tous les sens comme
pour se défendre.


« Non, non. Du calme. Tout va bien. C’est moi, Gabriel »,
dit-il d’un ton apaisant.


Elle tourna la tête et comprit soudain la situation. « Gaby,
il faut aider Lemuel ! »


Gabriel abandonna Danielle pour s’approcher des deux adversaires
prêts au combat. Apercevant son ami qui venait à son aide, Lemuel lui fit un
signe de la main, pour lui ordonner de rester à l’écart.


Le zombie, profitant du moment d’inattention de Lemuel, se
rua sur lui, la machette levée. Gabriel cria pour l’avertir du danger et Lemuel
s’écarta de justesse. Mais la lame aiguisée lui entailla profondément le bras. Inouï !
Il ne saignait pas ! Gabriel était stupéfait, son ami ne semblait même pas
souffrir de cette blessure. Rien d’étonnant, songea-t-il soudain avec effroi. Lemuel
est déjà mort ! Il rejoignit rapidement Danielle et tous les deux
assistèrent impuissants à cette étrange danse macabre.


On entendait le choc des lames. Les deux adversaires se
livraient un combat sans merci. Le zombie paraissait plus fort que Lemuel. Ce dernier
attendait une erreur de son ennemi pour lui porter un coup fatal. Il finit par tromper
la vigilance du zombie et lui trancha le poignet d’un violent coup de machette.
La main vola dans les airs avant de retomber à quelques centimètres de Danielle
et de Gabriel.


Le zombie fut surpris par cette attaque. Sans attendre, Lemuel
saisit sa machette à deux mains et l’abattit de toutes ses forces sur l’épaule
de son adversaire, lui coupant le bras. Le zombie semblait ne pas réagir à ce
coup terrible. Lemuel le frappa à nouveau.


Danielle détourna la tête pour ne plus voir ces atrocités.


Au bord de la crise de nerfs, elle ne pouvait s’arrêter de
crier. Gabriel la gifla violemment. La jeune fille éclata en sanglots. « Partons
d’ici, vite ! »


Ils traversèrent rapidement la clairière. Danielle se boucha
les oreilles pour ne pas entendre le bruit des lames et les cris des deux adversaires.
C’était pire que tous les cauchemars réunis.


Avant de pénétrer dans la forêt de bambous, Gabriel jeta un
dernier coup d’œil en arrière. Le spectacle lui donna la nausée. Lemuel
continuait de frapper de toutes ses forces le zombie que rien ne pouvait
abattre.


Lemuel semblait faire un effort désespéré pour parler. Ses
grognements rauques se transformèrent peu à peu en mots intelligibles. À bout
de forces, il parvint finalement à s’écrier :


« Partez ! Rejoignez le monde des vivants… mes
amis. »



CHAPITRE 8


En langage indigène, Quasheba signifie « dimanche » ;
un mot synonyme de confort et de sécurité. Jamais ce nom ne fut plus justifié
que cette nuit où Danielle et Gabriel revinrent à Bellechasse. Épuisés et
ébranlés par tous ces événements atroces, ils franchirent en titubant le
portail de La Grande Maison. Apercevant Quasheba qui faisait les cent
pas sous la véranda, Danielle sentit un immense soulagement l’envahir.


« Elle nous attend, dit-elle d’une voix tremblante. Appelle-la
pour lui montrer que nous sommes sains et saufs.


— Quasheba ! s’écria Gabriel. Nous sommes là ! »


En apercevant les deux jeunes gens, le visage de la vieille
femme s’illumina. « Oh, mes petits ! » s’écria-t-elle en courant
à leur rencontre et les serrant dans ses bras.


« Nous allons bien », dit Gabriel. Regardant vers
la maison, il demanda : « Où est Victor ? »


Quasheba secoua la tête. « Quand je suis allée voir
Dani dans la nuit, elle avait disparu. Je me suis rendue dans votre chambre, mais
elle était vide. Je suis allée trouver M. Victor, mais il était parti lui
aussi. »


Prenant Danielle par la taille, Gabriel l’aida à monter les
marches de la véranda.


« J’ai si peur depuis l’arrivée de Dani, murmura
Quasheba. Je savais que M. Victor préparait quelque chose de mauvais. Il
te surveillait, Dani, mais moi aussi je le surveillais sans qu’il s’en doute. Il
cherchait à te tenir à l’écart des plantations. J’en ai découvert la raison. Il
est de mèche avec Papa Minuit ! Le vieil homme se chargeait de transformer
les morts en zombies, afin de les faire travailler gratuitement dans les champs.
Voilà pourquoi M. Victor peut vendre son sucre moins cher que tous les
autres planteurs et pourquoi il contrôle tout maintenant sur l’île. C’est la
raison pour laquelle toute la population de l’île le hait.


— Ne vous inquiétez pas au sujet de Papa Minuit, répondit
calmement Gabriel. Il est mort.


— Dieu soit loué ! s’écria Quasheba. Tout est
presque fini.


— Que veux-tu dire ? demanda Danielle.


— Cet homme diabolique avait le pouvoir de contrôler
les zombies, pas M. Victor. Il est impuissant sans la magie de Papa Minuit. »


Ils pénétrèrent dans le salon et Gabriel installa
confortablement Danielle sur le divan.


« Pourquoi ne m’as-tu pas raconté tout cela plus tôt, Quasheba ? »
demanda Danielle d’une voix tremblante. Elle avait peine à croire cette
invraisemblable histoire. Et pourtant, tout concordait.


« Tant que tu n’étais pas au courant, tu ne risquais
rien, murmura-t-elle en lui caressant doucement les cheveux.


— Pourquoi fait-il tout ça ? » s’écria la
jeune fille.


Quasheba fronça les sourcils.


« Ne comprends-tu pas, Dani ? Cet homme est un démon.
Il a toujours voulu s’emparer de Bellechasse. Je n’en suis pas certaine, mais
je pense qu’il est responsable de la mort de ton père. »


Danielle serra fortement les poings pour ne pas fondre en
larmes.


« M. André était victime d’un envoûtement vaudou. Je
n’en savais rien à l’époque. J’ai commencé à avoir des doutes en découvrant les
relations de M. Victor avec Papa Minuit. J’ai finalement tout compris ce
soir, lorsque tu as parlé de cette horrible histoire de zombies. Je voulais le
dénoncer, mais à qui ? Il a tous les politiciens de l’île dans sa poche. Qui
croirait une vieille femme comme moi ? Je devais faire semblant de n’être
au courant de rien.


— Je comprends, dit Danielle en embrassant Quasheba sur
la joue.


— Où est Victor maintenant ? » demanda
Gabriel. Il parlait d’une voix calme et contrôlée où perçait néanmoins la
détermination.


Quasheba secoua la tête. « Il n’est plus dans les
parages. J’ai fouillé toute la maison et le jardin. » Elle défit le
gri-gri pendant à son cou et le tendit au jeune garçon. « Jetez un œil
là-dessus, monsieur Gabriel. »


Gabriel ouvrit le petit sac. Enfoui au milieu des
différentes herbes, se trouvait un papier jauni. Il le déplia et le parcourut
rapidement. Il s’agissait d’un document officiel stipulant que Victor Maspero
était le tuteur légal de Danielle et que chacun d’eux possédait la moitié de
Bellechasse Ltd. S’il arrivait malheur à l’un d’entre eux, sa part reviendrait
à l’autre. Gabriel regarda Quasheba. « Savez-vous de quoi il s’agit ? »


Elle baissa la tête, gênée. « Je ne sais pas lire.
M. André m’a confié ce papier la nuit de sa mort en me disant : « Quasheba,
tu donneras ce document à ma fille si je viens à mourir. C’est très important, ajouta-t-il.
Mais, surtout, ne le montre pas à M. Victor. Confie-le à Dani ou à quelqu’un
ayant toute ta confiance. Que M. Victor ne s’en empare jamais ! »
Voilà pourquoi je vous le montre, monsieur Gabriel. J’ai confiance en vous et
Dani également. Vous saurez agir dans son intérêt. »


Gabriel expliqua à Quasheba le contenu du document.


« Je me doutais qu’il s’agissait d’une chose comme ça, dit-elle.
J’ai gardé précieusement ce papier mais M. Victor devait soupçonner son
existence. C’est pourquoi il a cherché à se débarrasser de Dani.


— Qu’allons-nous faire ? murmura Danielle d’une
voix à peine audible.


— À quel sujet ? » La voix rauque de Victor
les fit sursauter. Debout dans l’encadrement de la porte, il les observait avec
un sourire cynique. Leurs regards hébétés se posèrent soudain sur ce qu’il tenait :
la main encore tremblante du zombie.


 


Les indigènes s’étaient regroupés devant la grille de la
maison. Les torches éclairaient violemment leurs visages grimaçants. C’étaient
les parents ou les amis de tous ces pauvres malheureux retirés de leurs tombes
pour travailler sans relâche dans les plantations de Victor Maspero. Ils
criaient vengeance et voulaient se débarrasser pour toujours de cet homme
diabolique.


Les plus robustes commencèrent à enfoncer la lourde grille à
coups d’épaule. Elle finit par céder sous leurs assauts conjugués.


Ils s’avancèrent avec détermination dans l’allée bordée de
bambous, faisant trembler le sol sous leurs pas. Ils étaient environ une
centaine, marchant ainsi sans crier, se contentant de psalmodier à voix basse
les noms de leurs parents ou amis condamnés à vivre éternellement dans la
souffrance. Tous les noms murmurés se mêlaient pour former un hymne de révolte,
s’amplifiant à chaque pas et se répandant à travers toute la région comme un
grondement de tonnerre.


En entendant la foule s’approcher, Victor se débarrassa de
la main du zombie et s’empara de son revolver accroché à sa ceinture.


« Nous avons de la visite », commenta-t-il
calmement en regardant par la porte ouverte.


Soudain, Gabriel se jeta sur Victor et d’un coup sur le
poignet lui fit lâcher son arme. Les cris de Danielle et Quasheba se mêlaient
aux bruits de lutte des deux hommes.


Gabriel s’élança vers le revolver mais Victor lui fit un
croc-en-jambe. Un court instant, Gabriel sentit ses forces le quitter en prenant
conscience qu’il se battait contre celui qui avait été pour lui comme un second
père. Accroupis, face à face, ils s’observaient, les narines frémissantes et
les yeux injectés de sang. Victor se rua sur Gabriel. Celui-ci, levant
rapidement son genou, lui assena un coup violent au menton. Victor recula en
poussant un juron et, courant vers la porte, s’enfuit sous la véranda.


Gabriel voulut se lancer à sa poursuite mais Quasheba l’arrêta.
« Laissez-le partir, monsieur Gabriel. » Elle hocha la tête en
direction du jardin. « Il n’ira pas loin. Ils sont venus le chercher. »


Apercevant soudain Victor Maspero, les indigènes se mirent à
scander son nom. Ils avancèrent en brandissant leurs torches. Victor, apeuré, s’enfuit
en direction du verger.


La foule en colère se lança à sa poursuite, coupant à
travers le potager, répétant inlassablement d’une voix haineuse : « Victor
Maspero ! Victor Maspero ! »


Victor s’enfonça dans le champ de canne à sucre. Son cœur
battait à tout rompre et le souffle commençait à lui manquer, mais il n’osait
pas s’arrêter. La lune blafarde inondait l’immense champ d’une sinistre lumière
jaunâtre. Un léger bruit dans son dos le fit se retourner. Du coin de l’œil, il
aperçut une ombre s’avançant à pas feutrés. Voyant le zombie se rapprocher, il
voulut crier, mais en vain. Aucun son ne sortit de sa bouche. Coupant à travers
les cannes à sucre, Victor s’engagea dans une autre travée. Il entendit alors d’autres
pas derrière lui et comprit avec terreur que quelqu’un d’autre le pourchassait.


Les hautes cannes à sucre s’écartèrent soudain devant lui, et
un zombie surgit pour lui bloquer le passage.


« Arrière, arrière ! » lui ordonna Victor.


Inutile.


À bout de souffle, Victor s’enfonça dans une autre travée. Il
trébucha et s’effondra dans la boue, retenant sa respiration pour écouter les
bruits de pas. Aucun doute, il était cerné. Levant la tête, Victor aperçut à
quelques mètres une imposante silhouette se découpant dans l’obscurité. Cette
fois-ci, il laissa échapper un cri. Un atroce cri de désespoir, le cri du
condamné.


Dans un ultime sursaut d’énergie, Victor songea à les semer
dans la jungle. Rassemblant ses dernières forces, il coupa à travers le champ
en direction de la montagne. Soudain, une main le saisit fermement par le bras,
déchirant sa chemise. Au prix d’un violent effort, Victor parvint néanmoins à
se libérer et à s’enfuir en courant. Il poussa presque un soupir de soulagement
en sentant sous ses pieds la mousse humide à l’orée de la forêt. Il voulut s’appuyer
contre un arbre pour reprendre son souffle, mais sa main entra en contact avec
une peau froide. Il leva les yeux et poussa un cri horrifié. Encore un zombie, encore
une de ses créatures. Reculant vivement, Victor sentit une main glacée se poser
sur son épaule. Sans même se retourner, il se dégagea et repartit en courant. Il
ne comprenait pas que les zombies l’avaient forcé à se diriger vers le vieux
cimetière indigène. Victor s’appuya à la vieille grille en fer forgé, les
poumons en feu. Dans l’obscurité, les tombes ravagées par le temps
ressemblaient à des dents au fond d’une immense bouche caverneuse. Sans se
retourner, il savait qu’ils étaient là. Une seule solution : pénétrer
dans le cimetière.


Victor reprit sa course, mort de fatigue, s’agrippant aux
tombes pour ne pas s’effondrer. Partout où il allait, ils étaient là. Aucune
fuite possible. Victor s’abandonna presque avec soulagement à l’idée que tout
était fini pour lui. Il avait perdu.


Deux zombies s’approchèrent de Victor Maspero pour l’empêcher
de fuir, tandis que deux autres, se dirigeant vers un coin du cimetière, s’agenouillaient
pour creuser le sol avec leurs mains. Victor connaissait le sort qui lui était
réservé.


Insensibles aux pierres et aux cailloux leur arrachant la
peau des mains, les deux zombies continuaient à creuser. Jugeant le trou suffisamment
large et profond, ils se relevèrent l’air satisfait et se tournèrent vers
Victor, allongé au sol et sanglotant.


Sans écouter ses supplications, les deux zombies à ses côtés
le relevèrent sans ménagements et le traînèrent jusqu’au bord du trou. Ils le
poussèrent dedans et, aussitôt, tous les zombies s’approchèrent pour le
recouvrir de terre. Victor, épuisé, essayait encore de lutter. Mais la terre s’infiltrait
dans sa bouche, dans ses narines, dans ses yeux. Rassemblant toute son énergie,
il agita une dernière fois le bras, refusant de perdre son bien le plus
précieux : la vie.


Lorsque la tombe fut entièrement rebouchée, seule sa main dépassait
encore, comme une hideuse décoration. Les doigts remuèrent quelques instants
avant de s’immobiliser à jamais. Les zombies pénétrèrent dans l’épaisse forêt
de bambous en direction des chutes de Damballa. Un par un, ils s’enfoncèrent d’un
pas traînant dans les profonds marécages, disparaissant peu à peu dans les eaux
boueuses et quittant le monde des vivants…



ÉPILOGUE


Août de cette année


 


L’amour a une façon bien particulière de modifier le rythme
de votre vie. Il ne s’agit pas uniquement des modifications les plus visibles ;
le cœur qui s’accélère, l’impression de changer de monde, les troubles de l’appétit,
de la digestion ou du sommeil. Le monde entier prend un nouveau visage. Le ciel
devient si bleu qu’il est douloureux à regarder. Les arbres se colorient d’un
vert jusqu’alors inconnu. Partout, des bourgeons fleurissent tout à coup. Une
musique nouvelle s’infiltre dans vos veines, battant au rythme de l’univers et
vous pensez vivre une jeunesse éternelle.


C’est du moins ainsi que Danielle Devereaux vécut ce
merveilleux épisode de sa vie.


Ce jour-là, en jetant un œil au verre rempli de lait de noix
de coco, posé sur son armoire, elle n’en crut pas ses yeux. Trois graines d’orange
flottaient sur le liquide blanc comme de petites îles. Elles avaient germé
toutes les trois. De minuscules feuilles vertes avaient fait leur apparition.


Danielle courut à la porte pour appeler Quasheba. Celle-ci
arriva dans la chambre, essoufflée.


« Que se passe-t-il, Dani ? interrogea-t-elle.


— Regarde dans le verre ! »


Quasheba eut un sourire de contentement.


« Ne te l’avais-je pas dit ? C’est la preuve que
tu es amoureuse.


— Mais je suis trop jeune pour ça, protesta Danielle.


— Tu as seize ans maintenant et, après tous ces
horribles événements, tu as certainement beaucoup mûri. De plus, si tu as l’âge
de diriger une plantation… tu as l’âge d’être amoureuse. »


Juste à cet instant, Gabriel s’engagea dans l’allée au
volant d’une vieille jeep de la Seconde Guerre mondiale.. Apercevant Danielle à
la fenêtre de sa chambre, il s’écria :


« Dépêche-toi, Dani. Nous allons être en retard ! »


Danielle lui fit signe depuis sa fenêtre. La vue du beau
visage de Gabriel la remplissait de bonheur.


« Quasheba, va dire à Gabriel que j’arrive tout de
suite. »


La vieille femme s’éloigna rapidement en riant sous cape. Danielle
s’admira dans le miroir et ne trouva rien à redire. Elle était heureuse de
vivre, d’être elle-même. Pénétrant sous la véranda, elle aperçut Gabriel lui
souriant, son cœur se mit à battre la chamade. Avant de le rejoindre, Danielle
regarda par-dessus son épaule comme pour saluer la jeune fille qu’elle laissait
derrière elle. Une jeune fille ayant beaucoup souffert mais qu’elle n’oublierait
jamais.


Ils descendirent au village au volant de la jeep pour se
rendre à une réunion de tous les planteurs de l’île. Le vent s’était levé et la
radio marchait à plein volume. Absorbés par leur bonheur, ils n’entendirent pas
résonner dans la montagne le martèlement régulier d’un tambour.
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