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Des forêts de Tchernobyl aux chantiers navals d’Alang, en passant par les caveaux des banques suisses, les jeunes ambitieux du Dromos Gang ne reculent devant rien et méprisent les frontières. Ils sont riches, beaux, cyniques, éduqués dans les meilleures écoles, tous diplômés en économie. Censés succéder à leurs pères à la tête des plus grandes organisations criminelles, ils décident de s’affranchir des aînés et du poids des traditions, en rompant, souvent très violemment, avec leur camp. Ils veulent aller vite, très vite, au moins aussi vite que l’argent. Experts en blanchiment d’argent et tours de passe-passe financiers, ils pratiquent le crime global sans jamais se salir les mains.

Par un étrange concours de circonstances, c’est à Marseille, plaque tournante du crime européen, qu’ils se retrouvent pour faire leurs premières armes.

Face à eux, la commissaire Bernadette Bourdet, alias B.B. Pas précisément élégante ni subtile, cette fan de Johnny Hallyday aux méthodes peu orthodoxes dirige une brigade un peu spéciale, aux limites de la légalité, qui doit tenir sous contrôle tous les trafics de la capitale phocéenne.

Dans ce roman au rythme effréné, Massimo Carlotto met en scène avec férocité l’affrontement entre le crime “traditionnel” et les nouvelles mafias en col blanc.
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1

51.41°N 30.06°E

Les loups passèrent sous la grande roue panoramique et se dirigèrent contre le vent vers les autos tamponneuses. Ils couraient vite, sans hésiter, dans les herbes hautes qui commençaient à jaunir avec l’arrivée de l’automne. Bientôt, au jaune succèderaient le rouge malsain des troncs et la rougeur, sombre comme le sang figé, de la rouille couvrant la ferraille du Luna Park. Seule la neige aurait pitié de ce parc d’attractions abandonné, le recouvrant durant de longs mois d’un manteau immaculé. Les loups se blottirent entre les vieilles petites autos électriques, observant les cerfs qui s’abreuvaient dans un grand bassin. Autrefois, ce devait être une fontaine pleine d’éclaboussures et de jeux aquatiques. Les mâles, de temps en temps, levaient leur tête ornée de longs bois pour humer l’air et flairer les prédateurs, mais ils se remplissaient les narines d’un courant d’air venu du ponant, alourdi des odeurs de la ville fantôme de Pripiat.

Soudain, tous les animaux se raidirent, dressant l’oreille. Un grondement sourd s’approchait à vitesse soutenue. Trois tout-terrain chargés d’hommes armés firent irruption sur la place. Cris, rires et coups de feu. Deux cerfs tombèrent, les autres fuirent vivement, poursuivis par les balles. Les véhicules s’arrêtèrent et les hommes sautèrent de la plate-forme. La plupart d’entre eux portaient des treillis militaires de camouflage et étaient armés de fusils-mitrailleurs et de pistolets à la ceinture. À leurs vestes se balançaient des compteurs Geiger. Ils n’avaient pas du tout l’air de chasseurs. Ce n’était pas non plus le cas de ceux qui étaient descendus du pick-up le plus neuf et le plus cher, arborant d’authentiques et élégants complets anglais et tenant entre leurs bras de coûteux fusils marquetés et munis de lunettes.

Un homme en treillis appuya à terre sa kalachnikov, détacha son compteur et l’approcha des cerfs abattus. En voyant le chiffre apparu sur l’écran, il secoua la tête.

Un jeune homme bien vêtu descendit en dernier. Il ne devait pas avoir trente ans. Ses chaussures italiennes étaient faites sur mesure et son écharpe assortie à son manteau de cachemire. Il regarda autour de lui et remarqua aussitôt les loups, qui n’avaient pas bougé d’un millimètre et observaient avec curiosité les hommes en train d’écorcher les cerfs. Zosim Kataev pensa que les loups de Tchernobyl n’avaient plus peur de l’homme. Il se garda bien d’avertir les autres de leur présence. Il était impatient que la battue se termine pour se consacrer au vrai motif de sa venue à Pripiat.

Ce fut un des chauffeurs, envoyé prendre des bouteilles de vodka, qui découvrit les loups. Les chasseurs saisirent leurs kalachnikovs, pressés d’ouvrir le feu, mais Vitaly Zaytsev, que tous appelaient pakhan, leva la main.

– Les loups méritent le respect. Ils sont courageux, dit-il sur un ton solennel en extrayant son revolver de sa veste. Et ils ressemblent sacrément aux chiens des flics.

Tous, hormis Kataev, approuvèrent d’un ricanement en empoignant leurs pistolets. Ils avancèrent vers les loups, qui continuèrent à rester immobiles jusqu’à ce que le pakhan vise et presse la détente, manquant sa cible d’au moins un mètre. Alors seulement les animaux commencèrent à s’éloigner, trottinant calmement sur la route qui conduisait à la sortie du parc d’attractions.

La poursuite ne dura pas longtemps. Les loups s’engagèrent dans les rues d’un quartier voisin et se glissèrent en bon ordre dans l’entrée d’une école. “Leur tanière”, pensa Zosim Kataev. Depuis que les habitants avaient été évacués, après l’accident de la centrale nucléaire, la nature avait commencé à reprendre possession de la ville. Centimètre par centimètre. Nombreux étaient les animaux qui avaient choisi de vivre dans les immeubles abandonnés. Quand il était venu pour la première fois, son guide, un des rares qui avaient décidé de revenir à Pripiat, lui avait raconté, amusé, qu’ils avaient dû déloger du salon une famille d’ours.

Les chasseurs, excités, débouchèrent les bouteilles de vodka qui passèrent de main en main. Longues gorgées et la main qu’on passe sur les lèvres. Kataev observait, pensif, essayant de dissimuler son dégoût. Il ne pouvait pas se permettre de le manifester. Il se fit verser du thé bouillant par un des chauffeurs, en se préparant à assister à un massacre inutile. Le pakhan et ses lieutenants entrèrent les premiers, suivis par les hommes en treillis.

À travers les grandes fenêtres des couloirs autrefois parcourus par les élèves et les enseignants, Kataev les vit faire irruption dans les salles de classe en défonçant les portes à coups de pied, suivant la tactique utilisée dans les opérations de police. Ils se couvraient mutuellement comme si les loups étaient eux aussi armés. Dans la vaine tentative de s’ouvrir un passage, une louve désespérée frappa de ses pattes la vitre d’une fenêtre mais elle fut abattue d’une dizaine de projectiles.

Des toilettes des professeurs, un mâle bondit sur le dos d’un chasseur mais l’homme à côté de ce dernier le foudroya de deux balles dans le crâne.

Coups de feu, cris et rires se succédèrent pendant une autre dizaine de minutes. Le dernier loup survivant gravit l’escalier en quelques sauts et déboucha sur le toit. Il regarda vers le bas, cherchant une voie de fuite, et croisa le regard de Kataev. Un long moment, ils restèrent à se fixer, puis l’animal se retourna et s’assit sur les pattes arrière, attendant la mort. Les chasseurs s’immobilisèrent, haletants, à une dizaine de mètres. Le premier coup de feu était le privilège du pakhan, qui cette fois ne manqua pas la cible. L’impact des projectiles fit voler l’animal par-delà le toit. Les chauffeurs se plaignirent que la fourrure serait pleine de trous. Des gants et des chapeaux bien chauds, adaptés à l’hiver qui arrivait, jetés aux ordures.

Vitaly Zaytsev sortit du bâtiment et s’approcha de Kataev. Du menton, il montra la carcasse tombée du toit.

– Autrefois, ils étaient grands et majestueux. Maintenant, ils sont petits et laids. Et arrogants.

– Pour ne pas s’éteindre, ils se sont adaptés à la vie dans cet enfer, rétorqua Kataev.

– Nous aussi, nous l’avons fait. Nous avons survécu aux communistes et maintenant nous nous enrichissons avec la démocratie. Notre enfer est fini, Zosim.

Kataev pensa que les loups aussi en étaient convaincus, mais il se garda bien de contredire son chef et changea de sujet.

– Je devrais rencontrer ces fonctionnaires dont je t’ai parlé, je regrette d’abandonner cette battue mais…

Vitaly sourit et lui donna une pichenette.

– Vas-y, et avec moi, pas la peine de faire semblant de t’amuser. Je le sais, que tu ne penses qu’aux affaires.

Le pakhan s’éloigna de quelques pas puis se retourna :

– Fais attention aux fonctionnaires, autrefois, ils appartenaient à l’appareil du parti et ils sont déloyaux et malhonnêtes.

Zosim hocha la tête et Zaytsev rejoignit les autres chasseurs qui l’attendaient pour se faire immortaliser à côté du tas de loups ensanglantés. Ils s’embrassèrent fraternellement et quelques-uns découvrirent leur main ou leur avant-bras pour mettre en évidence un tatouage auquel ils tenaient beaucoup.

Personne ne demanda à Zosim de se joindre au groupe. Il n’en faisait pas partie.

Une trentaine de minutes plus tard, Kataev, à bord d’un tout-terrain UAZ orné du sigle des Nations Unies, pénétrait dans les bois pour atteindre une zone de déforestation. Des bûcherons tadjiks, trop sales et haillonneux à son goût, abattaient les arbres avec de puissantes tronçonneuses, sous le regard attentif de contremaîtres russes. Les troncs, grossièrement nettoyés, étaient chargés par des grues sur les plateaux de grands camions. Pendant des années, après l’explosion de la centrale nucléaire, le bois contaminé avait été enterré dans de profondes tranchées avec pour seul résultat de polluer les nappes phréatiques. Une autre erreur. L’énième. On s’était trompé sur tout. Avant et après. Par incurie, inefficacité, ignorance et corruption. Maintenant, un projet international finançait l’abattage des arbres et leur élimination par des sociétés spécialisées. Celle que représentait Zosim Kataev avait remporté l’appel d’offres sans rencontrer aucune difficulté.

Un fonctionnaire ouvrit une carte de la zone et l’étala sur le coffre du tout-terrain. Le jeune homme élégant était maintenant bien différent. Nullement ennuyé, il donnait des indications précises sur un ton qui n’admettait pas de réplique. Il se plaignit de l’état de santé des travailleurs tadjiks.

– Ils sont lents parce qu’ils sont mal nourris et la production s’en ressent, dit-il. Et si vous continuez à les voler de cette manière si évidente, quelqu’un va s’en apercevoir et nous aurons des problèmes. Les miens seront insignifiants comparés aux vôtres.

Fonctionnaires et contremaîtres échangèrent des regards inquiets.

– Ce sont des Tadjiks, se justifia le responsable du personnel, il en arrive sans arrêt.

– Mais chaque nouveau travailleur doit apprendre à couper et pour ça il met sept à dix jours, répliqua Zosim puis, d’un geste lent, étudié, il montra la forêt alentour. Et nous avons besoin de bûcherons rapides et efficaces parce que d’ici peu, l’hiver va arriver et quand la neige sera trop haute pour utiliser la scie, ici, il faudra qu’il y ait une belle plaine.

Zosim Kataev se tut le temps nécessaire pour que le message soit reçu avec une clarté absolue, puis il recommença à organiser le travail. Les fonctionnaires étaient étonnés de sa compétence et ils durent renoncer à leur projet d’embrouiller ce petit jeune homme à l’air si convenable.

Deux hélicoptères apparurent à l’horizon et l’un deux commença à se préparer pour l’atterrissage. Kataev glissa la main sous son blouson, en sortit des enveloppes qu’il commença à distribuer. Elles n’étaient pas toutes de la même épaisseur. Les plus grosses finirent dans les poches des gros poissons. Tous remercièrent avec de brefs signes de tête et il ne perdit pas de temps à dire au revoir. Tandis qu’il se dirigeait vers l’hélicoptère, il rencontra le regard d’un jeune Tadjik. Il avait les mêmes yeux que le loup qui l’avait fixé depuis le toit. Zosim s’arrêta un instant. Le garçon desserra très légèrement les lèvres en montrant des dents de vieux et des gencives infectées. Zosim pensa qu’il ne passerait pas l’hiver.

L’hélicoptère s’éleva dans un tourbillon de feuilles et de sciure. Une poignée de secondes plus tard, le jeune Tadjik se rapetissait sans cesse. Puis il disparut.

– Tout va bien ? demanda Vitaly Zaytsev.

– Oui, aucun problème, répondit Zosim, distrait. Mais je vais devoir m’arrêter à Kiev pour régler quelques détails.

– Dépêche-toi de rentrer, ordonna le boss en montrant les deux autres passagers d’un vague geste de la main. Ils veulent comprendre ce que tu fabriques.

Kataev sourit pour la première fois de la journée.

– Tu vas être fier de moi, pakhan.

Trois jours plus tard, la Mercedes noire qui était venue prendre Zosim Kataev chez lui s’arrêta devant l’entrée de l’ex-centre d’athlétisme de l’Armée rouge que Zaytsev avait choisi comme base de son organisation. Foma, le chauffeur, sourit à la caméra et le lourd portail commença à s’ouvrir.

Zosim ramassa les notes qu’il avait relues jusque-là et les reposa dans son sac. Foma le regarda dans le rétroviseur. Il avait à peine plus de vingt ans.

– Je t’attends ici ? demanda-t-il tandis qu’il allumait la radio et que la voix de Glukoza, qui chantait Svadba, envahissait l’habitacle.

Zosim sourit.

– T’es malade. Tu n’écoutes que ça.

– Je suis amoureux. C’est différent.

– Pour la courtiser, il va falloir que tu déménages à Moscou et que tu convainques son mari de laisser le champ libre.

– Ça, c’est le problème le moins grave. Ce n’est qu’un magnat. Le plus dur, c’est de convaincre le pakhan, soupira-t-il. Alors, qu’est-ce que je fais ? Je t’attends ?

– Va boire un coup avec les gars. Je vais en avoir pour un moment.

Zosim traversa un hall couvert de fresques décolorées de la propagande communiste, puis le gymnase où des hommes torse nu couverts de tatouages et brillants de sueur s’acharnaient à soulever des poids. Il franchit une petite porte pour gravir un escalier de service qui le conduisit dans un couloir surveillé par deux gardes armés. Il passa devant une pièce où trois hommes glissaient des liasses de roubles, de dollars et d’euros dans les compteurs de billets, aboutit à un énorme salon où autrefois les officiers de l’Armée rouge dansaient et se dirigea vers une grande porte blindée gardée à vue par deux gorilles d’âge moyen, armés de mitraillettes. Le pakhan les préférait experts, peut-être moins vifs mais l’œil entraîné. Les pas de Zosim résonnaient dans la salle mais à aucun moment ils ne levèrent le regard et ils ne prirent pas non plus la peine de le saluer. Zosim n’avait jamais été en taule et n’avait pas un seul tatouage. Pour eux comme pour les autres, Zosim n’avait pas d’histoire. Le garçon était quand même une huile et quand il fit comprendre qu’il ne tournerait pas la poignée de la porte, un des deux dut tendre la main et le satisfaire.

Outre le chef, assis à son énorme bureau, il y avait six autres hommes qui l’attendaient, installés dans des fauteuils et des canapés.

Du même âge que Vitaly, ils appartenaient à la génération de mafieux qui s’étaient emparés de Saint-Pétersbourg après les règlements de comptes de 2005. Certains avaient participé à la battue de Pripiat habillés en possédants anglais, les autres, il ne les avait jamais vus. Ils buvaient, fumaient, mangeaient des toasts en bavardant à voix haute de choses sans importance. Ils ne daignèrent le regarder que quand Vitaly se leva pour venir le saluer d’une étreinte.

– Voilà notre Zosim qui va nous expliquer, maintenant, comment nous allons faire pour devenir plus riches.

Mais par respect pour l’étiquette, Kataev dut accepter l’hospitalité du pakhan et se joindre à la conversation. Il se limita à une tasse de thé en feignant d’écouter avec intérêt les anecdotes et les ragots de ces vieux coupe-jarrets. Zosim les observait en dissimulant son mépris derrière des sourires polis. Il les considérait comme des sanguinaires troglodytes tatoués, dépassés par l’histoire. Même Hollywood les avait racontés avec une extraordinaire efficacité et eux, au lieu de courir se planquer, s’étaient sentis honorés et avaient organisé des projections privées avec le faste des grandes occasions. Un jour, à Londres, il avait visité une exposition de photos de tatouages des mafieux russes et avait regardé ces images comme si elles appartenaient à une culture ancienne et mauvaise. Ils étaient pathétiques. Monstrueusement pathétiques. La violence, la corruption et une implacable vocation à la survie avaient permis leur enracinement dans la nouvelle Russie au point qu’ils avaient atteint les leviers du pouvoir politique et économique. Exactement comme tant de leurs collègues à travers le monde. Zosim les haïssait de toutes ses forces et feindre lui était devenu chaque jour plus difficile.

Le pakhan était convaincu d’avoir en lui un chiot fidèle qui ressentait à son endroit une immense gratitude. Depuis qu’il avait dévouvert son talent pour la finance, Vitaly nourrissait de grandes espérances pour Zosim et le considérait d’une certaine manière comme le point de contact entre la tradition et la modernité. Il avait compris voilà un bon moment que sa Brigade avait du retard par rapport aux autres et que les affaires de haut niveau ne pouvaient être signées par des mains couvertes de tatouages. Comme ils ne pouvaient continuer à se fier à des personnages recrutés par la corruption et le chantage ou à travers de dangereuses alliances. L’Organizatsya avait besoin d’élever en son propre sein de respectables citoyens, bien formés et capables, prêts à être utilisés selon leurs compétences. Zosim incarnait la première tentative, regardée avec méfiance par les autres chefs.

Viyia Nikitine, le plus décidé des opposants à Zosim, poussa un soupir impatient.

– Alors, vas-y, émerveille-nous avec tes comptes, garçon.

Zosim regarda Vitaly, qui donna son assentiment d’un signe de tête.

– Nous savons tous que nous avons des problèmes pour recycler notre argent. Il ne convient pas de l’investir en Russie et jusqu’à présent, nous avons toujours payé de dix à vingt centimes pour chaque dollar lavé, commença-t-il à expliquer sur un ton assuré, en distribuant des photocopies. Obéissant à un ordre précis du pakhan, j’ai étudié un plan pour remédier à cette situation et investir nos ressources de manière optimale.

– Nos ressources, notre argent… explosa Igor, célèbre dans tout Pétersbourg pour avoir dévalisé des trains chargés de matériel de l’Armée rouge. Ce type parle comme s’il avait fait quelque chose pour le gagner.

Zosim Kataev interrompit son exposé en attente de la réaction de Vitaly, qui ne tarda pas.

– Si Zosim protège et augmente notre capital, l’argent sera aussi à lui comme à tous ceux qui appartiennent à la Brigade.

– Le fait est que ce garçon n’est pas un des nôtres et, même si son oncle l’était, ça ne change pas la situation, intervint un type qu’on appelait Potap. Je suis sincèrement embarrassé de devoir l’écouter comme s’il avait quelque chose à nous apprendre.

Zosim comprit que le moment était venu de faire entendre sa propre opinion.

– Je n’ai pas votre valeur ni votre courage, admit-il. Je suis seulement un expert économique au service du pakhan qui, comme vous le savez bien, a décidé il y a quelques années de m’envoyer étudier à l’étranger. J’ai consacré tout mon temps à devenir utile à la Brigade et maintenant je suis là pour vous démontrer ma reconnaissance et mon dévouement. Au pakhan et à vous tous. En mémoire aussi de mon oncle Didim, mort dans l’honneur à la prison d’Iekaterinbourg.

C’était le genre de discours vide et pompeux qui plaisait tant aux mafieux, et de fait, ils se montrèrent satisfaits et l’invitèrent à poursuivre. Quelle bande d’idiots !

– Nous ne devons pas seulement protéger nos capitaux de la police, des juges, de nos ennemis, mais aussi de la crise économique qui est en train de frapper la planète entière, expliqua-t-il. L’objectif de mon travail est d’identifier des activités productives sûres et rentables. C’est pourquoi j’ai fondé une société d’assainissement environnemental qui a remporté l’appel d’offres pour l’abattage des arbres contaminés dans une vaste zone de la forêt de Tchernobyl. Les Nations Unies nous paient pour leur traitement comme déchets, mais le bois disparaît pour réapparaître dans trois grandes scieries de Slovénie, qui nous appartiennent, où il reçoit le label de production locale. Une partie du bois est utilisée dans une fabrique de cercueils que nous avons achetée la semaine dernière…

– Le secteur “défunts” ne connaît pas la crise, plaisanta Vitaly, déchaînant l’hilarité de ses compères.

Zosim sourit avec courtoisie avant de reprendre.

– Et le reste dans deux entreprises de maisons préfabriquées et de parquets que nous avons acquises il y a plusieurs mois. Les déchets de la production deviennent du pellet, le combustible pour les chaudières. Nous pouvons déjà compter sur un bon réseau de clients, surtout en France, en Autriche, en Allemagne et en Italie.

– Toute cette fortune pour ce putain d’endroit ! s’exclama Nikitine, admiratif.

– La forêt de Tchernobyl est une opportunité d’entreprendre à long terme et sur une vaste échelle, commenta Kataev. La matière première ne coûte rien, et même, elle est déjà un profit et a les caractéristiques qualitatives qui nous permettent de compter sur un vaste marché.

– À ce petit détail près qu’elle est radioactive, intervint encore le pakhan avec un rire sinistre.

Il était satisfait de la manière dont Zosim avait capturé l’attention des sous-chefs. C’était un premier pas vers le respect. Mais pour l’obtenir, il aurait encore besoin de temps. Et d’une montagne de profits.

Il leva son verre.

– Un toast à Zosim et à son cerveau… et au soussigné qui a eu l’idée géniale de l’envoyer étudier en Angleterre. Comment s’appelait cet endroit ?

– Leeds.

– On rentre tout droit à la maison ? demanda plus tard Foma tandis qu’il démarrait la Mercedes.

– Oui, merci, dit Zosim. Je suis fatigué.

La voiture se dirigea vers le centre-ville, traversant une zone où autrefois se dressaient des usines qui maintenant attendaient d’être abattues pour faire place à de nouveaux quartiers pour classes moyennes.

Foma ralentit à la vue d’un croisement et un 4x4 lui coupa la route, l’obligeant à s’arrêter tandis qu’un fourgon se plaçait à sa hauteur. De la portière latérale, des hommes armés et masqués surgirent. Foma enclencha la marche arrière, décidé à fuir, mais Zosim posa une main sur son épaule.

– Ce n’est pas une bonne idée de se faire tuer. Éteins le moteur et ouvre les portes.

Le jeune homme obéit. Les assaillants ouvrirent les portières à la volée et entrèrent dans la Mercedes. L’un d’eux s’accroupit à côté du chauffeur, en lui enfonçant dans le ventre la mitraillette munie d’un silencieux, les deux autres se tapirent au sol à l’arrière.

Zosim baissa les yeux et croisa le regard de la personne en passe-montagne la plus proche, qui le fixait. Des yeux bleus comme le ciel et sans aucun doute féminins.

– Retourne au centre sportif, ordonna Kataev.

Le chauffeur le regarda dans le rétroviseur.

– Tu es devenu un traître, Zosim ?

– Je l’ai toujours été, lui répondit-il d’un ton neutre.

Des yeux de Foma coulèrent des larmes de douleur et de colère, mais il obéit et manœuvra le volant pour faire demi-tour.

Kataev prit son portable.

– Je reviens, avertit-il. J’ai oublié des documents.

Cette fois, Foma ne sourit pas à la caméra mais l’homme de garde n’y prêta pas attention. Il pressa la commande d’ouverture et retourna devant le petit téléviseur qu’on lui avait permis d’avoir dans sa guérite. En réalité, il n’avait la permission de l’allumer que la nuit, mais personne ne s’était jamais plaint. Il faisait entrer seulement les gens qu’il connaissait. Les autres devaient attendre l’autorisation dehors. Quand il vit le 4x4 et le fourgon se glisser à l’intérieur, il était déjà trop tard. Des hommes armés sautèrent des véhicules et se précipitèrent dans la cour. Le garde tendit la main vers la kalachnikov appuyée contre une cloison mais une grenade fut plus rapide.

La Mercedes s’arrêta devant l’entrée et couper le moteur fut le dernier geste du jeune chauffeur. L’homme masqué qui le tenait en joue lui logea une balle sous le menton et rejoignit les autres. Zosim resta dans la voiture, à tenir compagnie au cadavre de Foma.

Il ne ressentait rien. Et pourtant, il avait longtemps attendu ce moment. À l’intérieur se déchaînait une véritable bataille mais il n’avait pas le moindre doute sur son issue. Ceux qu’il avait aidés à entrer l’emporteraient.

Les détonations se firent sporadiques et isolées. Des coups de grâce. Quelques minutes plus tard, ils vinrent le chercher. Zosim parcourut les salles et les couloirs nettoyés, enjambant les cadavres. Ceux des comptables avaient été entassés sur le côté et deux hommes étaient en train de glisser l’argent dans des sacs plastique.

Zosim entra dans la pièce du pakhan. C’était l’unique survivant. Tant mieux, ce serait encore plus facile. Les autres avaient été mis à genoux et assassinés d’une balle dans la nuque. Vitaly le regarda et comprit qui avait permis la destruction de sa Brigade. Ce fut un coup si dur que le boss s’effondra en portant une main à sa poitrine. Aucun des hommes armés ne se précipita pour le secourir.

Kataev l’agrippa par un bras et le traîna vers une bibliothèque qui dissimulait un coffre-fort au mur. Il lui appuya la main sur le scanner et la porte s’ouvrit. Vitaly Zaytsev était en train de mourir, mais Zosim se dépêcha de saisir un ordinateur portable biométrique et de lui placer le visage devant l’écran pour faire reconnaître la rétine.

Tandis que Kataev tapait rapidement sur les touches, Vitaly essayait de lui dire quelque chose. Probablement voulait-il l’insulter, lui crier tout son mépris mais il ne réussissait qu’à émettre des sons inarticulés.

– Il faut te dépêcher, cria un type du commando. D’ici peu, on met le feu.

– Il va falloir que vous attendiez, dit Zosim. Je dois replacer l’ordinateur dans le coffre-fort et je n’ai pas encore terminé.

– Cinq minutes, aboya l’autre. Tu as cinq minutes.

L’expert économique que le pakhan croyait si fidèle fit disparaître toute trace du réseau de sociétés autour de l’affaire de Tchernobyl. Puis il remit tout en place. Le coffre-fort résisterait au feu mais pas à la flamme oxhydrique avec laquelle l’ouvriraient les survivants de la Brigade et lui, il voulait qu’ils se convainquent qu’il s’était agi d’une attaque pour éliminer Vitaly Zaytsev et une bonne partie de ses chefs. Zosim aurait pu déplacer l’argent sur des comptes aux îles Caïman, mais ce détail aurait cloché, il aurait attiré l’attention et aurait pu faire rater un plan si bien conçu.

Kataev courut à l’étage d’en dessous tandis que le commando commençait à placer les charges au phosphore. Il chercha un cadavre en particulier et le trouva au bas des marches. Il lui passa au poignet sa montre qui portait gravée sur le boîtier la dédicace du pakhan, lui mit ses chaussures et son pardessus avec son portefeuille et ses papiers. Il demanda à un des assaillants de tirer une rafale dans le visage du mort pour le rendre méconnaissable. L’incendie qui avait déjà envahi l’étage supérieur ferait le reste.

Une main agrippa Zosim et le traîna à l’extérieur. D’autres le poussèrent sur le siège arrière du 4x4 où l’attendaient la femme du commando et un chauffeur qui mit pleins gaz, franchissant à toute vitesse le portail. Au bout d’une centaine de mètres, tous deux retirèrent leurs passe-montagnes. Elle était belle, blonde, avec des pommettes hautes, un corps sculpté par de longues heures de gymnase. Elle s’appelait Ulita Vinogradova et était lieutenante du FSB, le service secret russe né des cendres du KGB.

– Comment on se sent, quand on est mort, Zosim ?

– Tu devrais le demander à Vitaly.

– Quand on pense qu’il avait de grands projets pour toi !

– Je n’étais pas intéressé.

– Aucun remords ? Tu dois bien ressentir un certain genre d’obligation envers les frères tués.

– Ça a été un plaisir de se défaire de ces cons. Ma loyauté ne va qu’à ma patrie.

Ulita lui posa une main sur la cuisse et serra fort, lui arrachant une grimace de douleur.

– À ta patrie et à moi, murmura-t-elle. Tu es une de mes créatures, Zosim. Ne l’oublie jamais.

Kataev se força à sourire.

– Je suis certain que tu ne me le permettrais pas.

– Le général Vorilov dit que celui qui trahit une fois trahit toujours. C’est une drogue. Et maintenant, tu y as goûté. Si jamais il te prend l’envie de jouer au plus malin, sache que je m’occuperai personnellement de toi.

– Je n’en ai pas le moindre doute. Et c’est pour ça que tu dois te sentir tranquille. Tu verras qu’à Zurich, il n’y aura pas de problèmes.

– La destination a changé. Tu iras à Marseille.

– Putain, et je vais y faire quoi, à Marseille ? explosa-t-il. Ma mission est de faire arriver de l’argent dans les caisses des services fédéraux, et en France, je n’ai aucun contact.

– Les priorités ont changé, Zosim. Et on ne discute pas les ordres.

Ils gardèrent le silence pendant le reste du voyage. Kataev était profondément troublé. Il avait d’autres plans, qui ne coïncidaient qu’en apparence avec ceux d’Ulita et du général Vorilov.

“Marseille, pensa-t-il. Je n’y suis jamais allé.” Il lui revint à l’esprit un vieux film américain sur le trafic de drogue qu’il avait vu au ciné-club de Leeds. Il fouilla dans sa mémoire, en quête d’images. Gangsters et bouillabaisse.

14.22°S 50.92°E

Le premier conteneur s’enfonça dans l’océan comme un caillou jeté dans les eaux tranquilles d’un étang. Le parallélépipède de métal se précipita sans jamais dévier de sa trajectoire verticale, heurtant le fond rocheux avec une violence remarquable. Les battants ne supportèrent pas le choc et la porte s’ouvrit en grand comme une bouche, vomissant des dizaines de vieux bidons rouillés. Le deuxième conteneur en écrasa quelques-uns mais resta intact.

La côte somalienne n’était pas loin et le capitaine Van Leeuwen était pressé de se débarrasser de sa cargaison. Quelques marins de garde scrutaient la mer avec de puissantes jumelles tandis que l’équipage malais soulevait les conteneurs avec la grue de poupe.

Le commandant en second le rejoignit d’un pas rapide et lui tendit le téléphone satellitaire.

– Mister Banerjee en ligne.

– Bonjour, marmonna, pressé, Van Leeuwen. Oui, nous avons presque fini… Oui, je compte arriver d’ici quelques jours. Ça dépend des conditions météo. Les moteurs ont quelques problèmes…

21.41°N 72.20°E

Mister Banerjee appelait de l’intérieur d’un élégant 4x4 qui roulait à grande vitesse le long de Trapaj Road, à Alang.

– Prévenez-moi comme d’habitude, vingt-quatre heures à l’avance, que je fasse organiser les équipes, rappela-t-il au capitaine avant d’interrompre la communication.

Rejeton d’une célèbre famille parsi possédant une chaîne de restaurants indiens présents dans différents pays européens, il avait vingt-neuf ans et se prénommait Sunil. Grand, maigre, les traits délicats, des lunettes à monture très fine, il était impeccablement vêtu. Il semblait en route pour un élégant bureau de la City londonienne plutôt que vers un chantier crasseux où étaient démantelés tous les types de bateaux.

La vieille cicatrice qui creusait le visage de l’homme au volant, de la lèvre à l’oreille gauche, marquait sa différence avec le dandy qu’il transportait. Il était connu sous le nom de Surendra, avait trente-cinq ans passés et sa spécialité était la traite de main-d’œuvre. Banerjee l’avait embauché et mis à la tête du service de sécurité du chantier dont il était propriétaire, un parmi tant d’autres disséminés sur la côte de ce qui était, au cours des années, devenu un véritable cimetière des navires de tous tonnages. Le choix n’était nullement dû au hasard. Surendra savait y faire. Il avait une habileté peu commune à se faire respecter en dosant faveurs, menaces et violence. En peu de temps, il était devenu l’homme de confiance de Sunil et maintenant, il s’occupait de tous ses intérêts à Alang. Les deux hommes s’appréciaient et se respectaient. Ils ne deviendraient jamais amis mais le parsi était un entrepreneur qui savait récompenser le travail et la fidélité et ne faisait jamais peser l’énorme pouvoir de sa famille.

Le 4x4 entra dans le chantier où hommes, femmes et enfants étaient en train de dépecer un navire marchand échoué sur le sable noir trempé de pétrole et de tous les autres liquides qui avaient coulé de la soute et des moteurs de dizaines d’embarcations. Bientôt, il ne resterait du bâtiment que son squelette, destiné à être découpé en petits morceaux par des dizaines de flammes oxhydriques.

Des équipes d’adultes traînaient des pièces démontées vers les camions. Celles des enfants s’occupaient d’alimenter le feu dans des trous profonds où ils jetaient les déchets de plastique.

Sunil leva les yeux de la tablette qu’il tenait sur ses genoux. Il observa la scène avec attention.

– Il faut que tu les gardes sous pression, Surendra. Ils sont trop lents, nous risquons de ne pas tenir face à la concurrence locale. Nous avons déjà perdu le défi des Chinois, nous ne pouvons pas nous permettre de n’être plus fiables pour nos clients.

L’homme au volant montra les ouvriers.

– Tu te trompes. Nous maintenons les mêmes rythmes que les meilleurs chantiers. Le problème c’est que même les plus robustes tombent très vite malades. Ils respirent trop de saleté, tu le sais.

– Alors, remplace-les plus vite, rétorqua vivement Sunil. Le plan pour importer la main-d’œuvre tamoule, ça avance ?

– Les premiers arriveront dans les prochaines semaines mais il s’agit toujours de familles. Tu ne peux pas les chasser dès qu’il y en a un qui va mal, tu risques que personne ne veuille plus travailler pour toi.

– Débrouille-toi pour trouver une solution.

– Je ne te comprends pas, protesta l’autre. Ici, ça se passe assez bien, et en tout cas, tu réussis à compenser avec le traitement des déchets et les autres affaires.

– Je ne me souviens pas t’avoir remarqué à la faculté d’économie, ironisa le dandy puis il changea de ton. Je pense et tu exécutes. Une claire distinction des rôles est à la base du succès de toute entreprise. Tu ne crois pas ?

La sonnerie de son portable évita à Surendra de répondre. Il écouta en silence une très brève communication.

– Il y a des problèmes à la clinique, annonça-t-il en passant la marche arrière.

“Clinique” n’était pas le terme exact pour décrire la petite structure moderne qui, théoriquement, devait garantir un minimum d’assistance sanitaire aux désespérés qui travaillaient au chantier. Surtout pour faire face aux accidents qu’entraînait régulièrement l’utilisation des flammes oxhydriques par des ouvriers inexpérimentés. Mais la véritable activité était tout autre, et la reporter suédoise Gulli Danielsson, qui l’avait découvert, était en train de rassembler des informations à travers interviews et photographies. Quand le 4x4 de Surendra et Mister Banerjee entra sur le parking, l’objectif de son Nikon était en train d’immortaliser trois jeunes gens qui posaient en montrant des cicatrices récentes à la hauteur des reins. Ils disparurent dès qu’ils s’aperçurent de la présence de Surendra. La journaliste eut un geste d’agacement mais ne capitula pas, et elle se mit en quête d’autres témoins dans la cour. Elle faisait ce métier depuis trop longtemps pour ne pas comprendre qu’elle avait entre les mains le classique reportage à vendre dans le monde entier, susceptible de relancer une carrière qui avait subi un coup d’arrêt après la naissance de son deuxième enfant.

Sunil appela le chef de la police locale.

– Comment se fait-il qu’un reporter ait réussi à arriver dans ma clinique ? Nous vous payons grassement pour tenir les fouineurs à l’écart.

Le fonctionnaire n’en savait rien. La fille était entrée en ville sans demander l’autorisation, rendue obligatoire pour éviter que l’opinion publique ne soit trop informée de ce qui se passait à Alang.

Banerjee raccrocha, furieux, fit signe à Surendra d’approcher et lui murmura quelques mots. L’homme de confiance s’éloigna, une expression résolue sur le visage.

Gulli Danielsson était trop excitée pour adopter les précautions nécessaires et elle ne remarqua pas Moti, un des gros bras de Surendra, qui s’approchait, armé d’un mince bâton de bois dur. Il ne la frappa qu’au visage. Une, deux, cinq fois. Puis il lui arracha l’appareil photo du cou et s’enfuit avec le reste du matériel. La reporter n’était qu’un masque sanglant. Sunil lui offrit son mouchoir et l’aida à se relever.

– Venez, vous avez besoin d’un médecin.

– Mon appareil photo, il m’a volé mon appareil, murmura la femme.

– Quel dommage. On se donne tant de mal pour faire au mieux son travail et puis arrive un voyou qui vous l’emporte. En tout cas, vous avez eu de la chance, ça aurait pu être pire.

Deux infirmiers l’aidèrent à s’étendre sur un brancard et un médecin lui fit une injection qui l’envoya au pays des rêves.

– Je ne sais pas si ça a été une bonne idée. Elle va se plaindre à son ambassade quand elle va se réveiller, commenta le chirurgien Kuzey Balta, l’expert turc en transplantations.

– Tu as raison. Il est vraiment inopportun de créer des problèmes diplomatiques. C’est pourquoi tu lui enlèveras les deux reins et tout autre organe qui trouve preneur à Bombay.

– Et personne ne viendra demander de ses nouvelles ?

– Cette dame est entrée illégalement à Alang. Pour les autorités, elle n’existe pas.

Le médecin haussa les épaules et dit à un infirmier de préparer la patiente.

– On arrête l’activité, annonça Mister Banerjee. Si un reporter quelconque a réussi à la découvrir, ça veut dire que le moment est venu d’inventer autre chose. Je te contacterai dès que possible.

– Si je dois me tenir à ta disposition, il faudra me payer.

– Je suis certain que nous trouverons un accord.

25.42°S 54.63°O

“Dieu est le plus grand”, chanta le muezzin dans l’adhan, l’appel à la prière. Son invocation, diffusée à l’extérieur de la mosquée par de puissants haut-parleurs, enveloppa les véhicules qui avançaient lentement dans le trafic de la mi-matinée.

Agacé, Deng remonta la vitre de la voiture. Pour changer, il était en train de se disputer avec Tingzhe. L’habituelle histoire des horaires de leurs femmes à la blanchisserie. Celle de Deng jouait à la plus maligne. Ils se connaissaient depuis l’enfance, ils appartenaient à la dernière génération arrivée à Ciudad del Este directement de Chine, leurs enfants étaient nés au Paraguay et écoutaient Jodete de La Secreta.

Ils laissèrent derrière eux le minaret qui surplombait les énormes panneaux publicitaires des centres commerciaux, et rejoignirent le parking d’un restaurant en passant sous l’enseigne “Comida China”, décorée en rouge et or. Quelques enfants en haillons s’approchèrent du fourgon, quémandant des sous. Les deux hommes les chassèrent en criant en espagnol avec un fort accent cantonais.

Tingzhe descendit le premier et déchargea le panier plein de linge. À cette heure, le restaurant était vide, et il se dirigea vers l’entrée, sachant qu’il allait faire enrager son ami, qui avait un sens exagéré de la hiérarchie et du décorum.

Deng entra en braillant mais il se tut quand il s’aperçut que l’endroit n’était nullement vide. Quatre jeunes Chinois, vêtus de manière voyante, de longues boucles de cheveux pendouillant avec négligence sur le front, les fixaient en silence, en fumant et en buvant de la bière. Les employés de la blanchisserie reculèrent doucement mais, dans leur dos, surgirent deux garçons armés de pistolets. Le plus vieux du groupe, qui devait avoir vingt-deux ans au maximum, fit signe à Tingzhe de s’approcher. C’était le chef de la bande. L’homme obéit. Le jeune homme lui versa de la bière et lui fourra une cigarette entre les lèvres.

– Je te prie d’accepter notre hospitalité, dit-il en lui donnant d’amicales tapes dans le dos.

Deng, terrorisé, lorgnait sans cesse sur les deux voyous qui le tenaient en joue. En souriant, ils rangèrent leurs armes, agrippèrent deux chaises et commencèrent à le frapper. L’homme tomba à terre et ils s’acharnèrent.

Deng criait et Tingzhe essayait de détourner le regard mais des mains qui sentaient le tabac et le lubrifiant pour armes lui agrippèrent la tête, l’obligeant à assister à la mort de son ami.

Les assassins soulevèrent le corps et le déposèrent dans le panier, souillant les nappes de sang.

– Ton ami a eu un accident parce que vous n’avez pas fait la livraison dans le bon restaurant, expliqua le chef d’une voix neutre. Maintenant je te prierais d’avoir la courtoisie de ramener le panier de linge à Freddie Lau. C’est un vieux sage et il comprendra l’importance d’éviter ces situations à l’avenir.

La bande se glissa hors de l’établissement en silence. Comme un gros serpent, pensa Tingzhe. Il tenta de se relever mais ses jambes se dérobèrent. De la cuisine sortit une vieille. En traînant les pieds et sans jamais cesser de marmonner à mi-voix, elle s’approcha du panier auquel elle donna un coup d’œil distrait.

– Le linge est sale. Rapporte-le.

Une vingtaine de minutes plus tard, Tingzhe déchargea le panier avec le cadavre de Deng et le poussa dans un énorme entrepôt rempli de marchandises de tous types. Jouets, vêtements, ustensiles de cuisine, bric-à-brac émergeaient de cartons ouverts ou entassés en vrac sur les rayons des hautes étagères qui divisaient le magasin en autant de couloirs, où se déplaçaient rapidement les chariots transportant les caisses. Des dizaines de personnes travaillaient comme des fourmis laborieuses et personne ne prêta attention au corps ensanglanté qui dépassait du panier.

Tingzhe avait le visage pâle et couvert de sueur, le regard fixe. Il atteignit le fond de l’entrepôt, où se trouvait la structure préfabriquée abritant l’administration. Trois gardes armés de fusils d’assaut lui barrèrent la route.

– Je dois le livrer à M. Lau, balbutia-t-il, dans un état de confusion mentale évident.

Nul ne fit de commentaire. Un des gorilles alla prendre des instructions, et deux minutes plus tard, les petites roues du panier tournaient en silence sur la moquette rouge d’un long couloir.

À la vue de l’insolite chargement, les employés s’empressèrent de fermer les portes de leurs bureaux, à l’exception des utilisateurs des machines à compter les billets, trop occupés pour remarquer le passage d’un cadavre.

Nianzu, chauffeur et garde du corps du chef, ouvrit la porte et Tingzhe entra dans une pièce richement meublée en style chinois classique. Les tapis et les statues auraient pu parfaitement figurer dans le musée d’une grande ville. Derrière le bureau était assis un vieux Chinois, maigre, le visage creusé. Il avait l’air d’avoir une soixantaine d’années mais pouvait en avoir dix de plus. Freddie était de ceux qui se maintiennent en bonne santé grâce à un régime maniaque et la pratique quotidienne du taï-chi.

– Ce sont les Fujianais qui t’ont dit d’apporter le cadavre dans mon bureau ?

Tingzhe hocha la tête.

– Tu le sais que c’est une insulte envers ma personne. Pourquoi l’as-tu fait ?

– Je ne sais pas.

– Qu’est-ce qui s’est passé, exactement ?

L’homme raconta sans omettre le moindre détail. Freddie Lau soupira.

– Ton père a travaillé pour moi. Un brave homme qui croyait aux traditions et me portait un juste respect. Remercie-le dans tes prières d’être encore vivant.

Nianzu prit Tingzhe par un bras et le raccompagna à la porte. Puis il se retourna et rencontra le regard préoccupé de Freddie.

Celui-ci leva un index osseux.

– Appelle Garrincha, ordonna-t-il. Avertis-le qu’on arrive.

À midi pile, la limousine du Chinois s’arrêta devant un édifice en construction. Trois gardes du corps et Nianzu l’escortèrent jusqu’à l’ascenseur parmi des groupes de menuisiers, de plombiers et d’électriciens.

Esteban Garrincha les attendait avec un sourire triste aux lèvres.

– Désolé pour ce qui s’est passé.

Lau l’ignora. Ce fut Nianzu qui répondit à sa place par un remerciement rapide et aussi insignifiant qu’un crachat.

Ils montèrent jusqu’au toit où avait été installé un grand pavillon, qui abritait un petit salon élégant et bien organisé. Un homme au ventre proéminent, vautré dans un fauteuil, bavardait avec une gamine brune vêtue comme une prostituée de luxe, alors qu’à cette heure, elle aurait dû être à l’école.

Le gros se leva avec agilité et, d’un geste, chassa sa maîtresse. Il s’appelait Carlos Maidana et c’était le chef de la plus importante organisation criminelle de Ciudad del Este. Freddie et lui étaient depuis longtemps en affaires.

– Cher ami, bienvenue, dit-il en ouvrant les bras. Tu es venu voir comment avancent les travaux de notre centre commercial ?

– Je n’ai certainement pas besoin de vérifier que mon ami Carlos travaille dans l’intérêt commun, répondit le Chinois. Je suis venu te demander ce que tu as l’intention de faire avec les Fujianais. J’ai déjà perdu trois hommes et le contrôle de restaurants et de commerces. Ici, tu es le chef et le moment est venu pour toi de prendre position.

Maidana tira de sa poche un mouchoir immaculé pour essuyer une goutte de sueur inexistante sur son front.

– Le fait est que tu aurais dû agir avant, Freddie. Tu aurais dû les liquider quand ils sont arrivés et qu’ils étaient encore peu nombreux et désorganisés, mais tu as trop attendu et maintenant, ils t’entraînent dans une guerre qu’évidemment, ils sont convaincus de remporter. J’espère que tu comprendras que je n’ai pas l’intention de perdre des hommes et de l’argent rien que pour te rendre service.

– Mon argent aussi est en jeu. Et nous avons d’autres affaires en commun, mais surtout, nous nous connaissons depuis trente ans. Les Fujianais sont des barbares, ils ne sont pas loyaux comme Freddie Lau, et s’ils devaient me battre, après, ce serait ton tour. Ce que je te demande, c’est d’intervenir pour trouver un accord dans la division du territoire. J’ai besoin de temps pour organiser mes hommes.

– Ça, je peux le faire, Freddie. J’enverrai Esteban Garrincha parler avec les Fujianais et nous verrons comment organiser une rencontre, l’idée d’une guerre en ville ne me plaît pas du tout.

– Sois tranquille. Nous autres, Chinois, nous sommes discrets même quand nous nous entre-tuons.

Carlos Maidana hocha la tête et serra la main de Freddie.

– Joue bien tes cartes, mon ami. Ciudad del Este devient chaque jour plus belle et plus grasse et nous pouvons continuer à en être les maîtres.

Garrincha se retourna pour contempler le panorama et ne pas éclater de rire devant ces deux vieux gâteux. Leurs royaumes tenaient encore debout parce qu’ils avaient été les premiers arrivés et que police, magistrats et politiciens étaient à leur solde, mais Ciudad del Este était en train de changer à une vitesse vertigineuse, et ces types allaient être balayés par les Fujianais et par tous les autres qui arrivaient chaque jour du monde entier avec des idées neuves. À deux pas, de l’autre côté de la frontière, le Brésil avec Foz do Iguaçu et l’Argentine avec Puerto Iguazú. La Triple Frontière. Trois villes fédérées en un unique pacte criminel : la contrebande. Mais la Ciudad del Este qu’il observait du haut de ce futur centre commercial était le cœur battant des trafics. Dollars, euros, wons et guaranis passaient de main en main parmi des gens qui parlaient espagnol, portugais, arabe, russe et anglais. Armes et drogue. Terrorisme et finance. Composants électroniques et vêtements de marque. Impossible de distinguer entre la marchandise originale et les contrefaçons. Tout bougeait trop vite. Carlos et Freddie étaient désespérément lents et c’est pour ça qu’ils seraient battus. Esteban Garrincha déplaça son regard vers le Puente de la Amistad embouteillé par les acheteurs étrangers qui traversaient la frontière chargés de paniers. Il pouvait sentir l’odeur de l’argent monter jusqu’à lui. Il soupira. Il n’avait pas abandonné à trente ans la confortable et sûre carrière de sous-officier d’infanterie pour s’enrôler dans une armée de perdants.

– Esteban.

– Oui, chef ?

– Raccompagne Freddie à sa voiture.

Du coin de l’œil, Garrincha nota que Maidana avait fait signe à la gamine de le rejoindre. Elle s’appelait Lucita, et quand l’épouse officielle trouverait la situation insupportable, Carlos l’expédierait dans un bordel d’Asunción. Une montagne de bites à satisfaire et fin des rêves. Puis la drogue et l’alcool.

En fin d’après-midi, le boss convoqua Garrincha dans un manège à quelques kilomètres de la ville. Carlos était accompagné de deux gardes du corps, deux policiers en service, et de Neto, le chauffeur. Garrincha s’installa à une table garnie d’une collation et prit une bouteille d’orangeade dans un seau à glace. L’ensemble de l’enclos était réservé à Marcela, Paulita et Iluminada, les trois filles du chef, insolentes et gâtées. Neuf, onze et quatorze ans. Pas une pour rattraper l’autre. Garrincha ne pouvait pas les supporter. Et il soupçonnait que le père aussi partageait son sentiment. Pour changer, elles étaient en train de faire tourner en bourrique l’instructeur qui aurait voulu les prendre à coups de pied au cul, ou du moins leur crier dessus comme un fou furieux pour se faire respecter mais il ne cessait de lancer des coups d’œil terrorisés en direction de Maidana. Il faisait peine à voir, tellement il était ridicule.

– Quand tu iras voir les Fujianais, ne te casse pas trop la tête, dit Carlos. Fais semblant de faire de ton mieux, juste pour contenter mon ami Freddie Lau.

– Tu veux qu’ils se tuent entre eux ?

– C’est inévitable. Si Freddie est occupé à faire la guerre, le centre commercial sera le dernier de ses soucis. Il nous coûte plus que prévu, et moins on sera à partager, plus l’argent rentrera.

– Comment dois-je me comporter ?

– Demande une trêve et une rencontre mais sans rien offrir de significatif sur le plan des garanties. Les Fujianais n’accepteront pas et on fera bonne figure auprès de Freddie.

– Je peux te poser une question ?

Maidana ricana.

– Je la connais déjà. Pourquoi est-ce que je n’élimine pas directement Freddie et comme ça je me garde l’argent ?

Esteban hocha la tête.

– Parce que Freddie représente les Triades et que je n’ai pas envie de me mesurer à un ennemi aussi puissant, expliqua Carlos avant de se retourner vers Neto : amène-moi ce connard d’écuyer. Je vais lui faire comprendre que je ne veux pas jeter l’argent par les fenêtres.

L’instructeur arriva en courant.

– À vos ordres, monsieur Maidana.

– Je te paye pour dresser ces trois petites dindes : moi, je ne peux pas le faire, parce que sinon ma femme se met en colère, et toi tu te laisses marcher sur la tête ? T’as vraiment pas de couilles. Maintenant, tu y retournes et tu leur fais voir qui commande, d’accord ?

Les yeux du type se remplirent de larmes.

– Vous devriez leur parler, vous, monsieur Maidana. Vos filles sont un peu indisciplinées.

Neto porta la main à la ceinture et fit claquer la sûreté de son pistolet. L’homme s’enfuit, poursuivi par les rires.

Carlos soupira et serra le bras de Garrincha.

– Trois filles, trois connes. Tu t’imagines, si elles devaient être à ma place ? Je voudrais vraiment te voir aux ordres de ces emmerdeuses.

D’autres rires. Le seul à ne pas trouver la phrase amusante, ce fut Garrincha.

Le lendemain matin, Garrincha se gara devant une laverie automatique. Des femmes paraguayennes bavardaient à haute voix en fumant et en avalant des sodas.

Garrincha se dirigea vers l’arrière-boutique. Il frappa à la porte et on le fit entrer dans un entrepôt rempli de marchandises de contrebande. L’homme qui lui avait ouvert portait un pistolet dans un holster.

– Mais quel honneur ! Le larbin de Maidana. Ton chef t’a envoyé nous tirer les oreilles ?

– Un truc de ce genre.

L’homme lui fit signe de le suivre. Il conduisit l’ex-sous-officier dans une ruelle derrière l’entrepôt. Ils se glissèrent dans un immeuble délabré où vivaient en grand nombre des Chinois miséreux, nouveaux arrivants en attente d’un emploi. Ils débouchèrent sur l’arrière d’un motel avec faux gazon et piscine en forme de requin. Des filles sud-américaines et chinoises tenaient compagnie à des gangsters fujianais qui avaient pris possession d’une aile entière du bâtiment. Le type lui indiqua une fenêtre au deuxième étage, avant de pivoter sur ses talons.

Garrincha monta l’escalier surveillé par des garçons armés de kalachnikovs et fit la connaissance de Huang Zheng, chef indiscuté des ennemis de Freddie Lau. Il parlait un excellent espagnol appris à l’université de Madrid. Il se montra affable et prêt à trouver une solution “raisonnable”. Garrincha, sincèrement admiratif, se convainquit d’avoir rencontré un homme sagement tourné vers l’avenir.

Peu après minuit, il se fraya un chemin entre les montagnes de cartons de boîte en polystyrène que les employés du nettoyage sortaient des différents magasins donnant sur les couloirs infinis d’un des plus grands centres commerciaux de Ciudad del Este. Il s’arrêta devant une porte gardée par un vigile portant un uniforme semblable à celui de la police de Chicago. Sans dire un mot, il lui tendit discrètement quelques billets et le type s’écarta. Esteban Garrincha suivit un long couloir de service totalement désert pour parvenir à un ascenseur qui le conduisit au dernier étage, où se trouvaient des bars et restaurants déjà fermés. Il atteignit le toit, où il fuma une cigarette en admirant sa belle ville. Puis il reprit l’ascenseur pour descendre au garage souterrain, et le fouilla à la recherche d’une issue discrète. Il n’était pas pressé. La pluie avait commencé à tomber.

Quelques jours plus tard, Garrincha était assis à côté de Freddie Lau dans sa limousine. À un certain point, ils passèrent devant un terrain de foot au beau milieu d’un match.

– Autrefois, j’ai joué, moi aussi, dit-il soudain. Pendant un moment je me suis cru l’héritier de Mané Garrincha, le plus grand ailier droit du monde. Et pas seulement à cause du nom.

Freddie et deux de ses gardes du corps échangèrent des coups d’œil ennuyés mais le Paraguayen décida de les ignorer et continua :

– Je l’imitais à la perfection, au point que j’en faisais une espèce de sketch qu’on m’invitait à exhiber dans les boîtes. Une fois j’ai participé à un spectacle télévisé. Mais un jour, j’ai compris que j’étais en train de devenir un homme ridicule et j’ai cessé d’être la mauvaise copie de Mané Garrincha.

– Cette histoire est censée avoir une signification ? demanda Freddie, en continuant à regarder devant lui.

– Señor Lau, vous me connaissez, vous savez que je suis un homme fiable et que je me comporte selon l’honneur. Une fois terminée cette affaire avec les Fujianais, vous ne pourriez pas dire deux mots à mon chef ? Il ne me traite pas comme un adjoint, parfois on dirait qu’il oublie qu’un jour, je prendrai sa place. Il ne pourra pas mettre une de ses filles à la tête de l’organisation…

Le vieux sourit.

– C’est sûr que trois filles, c’est vraiment pas de chance. Il ne pourra pas y avoir de vraie succession, je suis étonné que tu ne l’aies pas encore compris.

– Compris quoi ?

– Qu’à la mort de Carlos, c’est celui qui éliminera les concurrents internes qui prendra le commandement.

Garrincha saisit le message au vol.

– Et il faudra avoir des amis puissants et sages à l’extérieur.

Enfin Freddie daigna le regarder.

– Des amis qui ont pu apprécier avec le temps ta valeur et ta fidélité.

Esteban sourit et baissa la tête avec respect.

– Je vous remercie de votre précieux conseil.

La limousine entra dans le parking du centre commercial qu’Esteban avait exploré avec tant de soin. Lau et les deux gardes du corps le suivirent le long des passages, mêlés à la foule de clients chargés de sacs. Garrincha fit un signe au vigile qu’il avait déjà corrompu, lequel s’empressa d’ouvrir la porte de service.

– Je suis désolé de vous faire marcher, senõr Lau, mais la délicatesse de la rencontre nous contraint à d’indispensables précautions.

– Tu parles comme un avocat, se moqua l’un des gardes du corps.

– Ne t’inquiète pas pour moi, Esteban, coupa le vieux.

Une fois dans l’ascenseur, Garrincha écrasa le bouton du dernier étage. Il attendit quelques secondes puis leva brusquement la main vers le plafonnier, agrippa un courtaud pistolet à tambour caché la veille au soir et tira sur les gardes du corps. Les détonations l’assourdirent. Hébété, il bloqua la descente et inversa la direction, vers le garage souterrain. Freddie Lau, taché du sang de ses hommes, ne bougea pas un muscle. Il se limita à fixer le traître avec haine. Quand les portes s’ouvrirent, trois mafieux fujianais coururent vers eux armés de mitraillettes. Le vieux sortit stoïquement de l’ascenseur, affrontant son destin avec le courage qu’imposait son rôle.

– Où est mon argent ? demanda Garrincha tandis qu’il cherchait désespérément à récupérer l’ouïe.

Les Fujianais commencèrent à tirer. Lau fut touché en premier et sans le vouloir, protégea Esteban de son corps. Le Paraguayen répliqua au feu, vidant en un instant les quatre balles restées dans le tambour. D’un bond, il réussit à rentrer dans l’ascenseur, poursuivi par les projectiles qui s’abattirent comme de la grêle sur les portes de métal. Il monta au rez-de-chaussée, se libéra de sa veste souillée de sang et en chemise et, marchant vite, il gagna la sortie. Nianzu, le chauffeur de Lau, le remarqua et comprit aussitôt ce qui s’était passé. Il prit son portable pour avertir les siens.

Garrincha se dirigea vers le Puente de la Amistad. Sortir du pays était la seule vague possibilité qu’il avait de s’en sortir. Il avait été le dernier des couillons, un vrai pendejo, et maintenant sa vie ne valait plus rien. Tout le monde allait lui donner la chasse. Maidana, la Triade, les Fujianais. Huang Zheng, avec son baratin, l’avait trompé comme un gamin.

Il n’avait en poche que quelques billets et non les cinq cent mille dollars promis par le chef fujianais. Il était foutu. La foule qui se pressait à la frontière le contraignit à ralentir. La respiration lui manquait. Il lui semblait se noyer dans sa stupidité. Pendant un instant, il pensa escalader le grillage de protection et se jeter dans le Paraná. Puis il lui vint à l’esprit qu’à Foz do Iguaçu, il y avait des gens qui pouvaient l’aider et il se laissa transporter vers la douane par le flux de corps. Il se retrouva à fixer un grand panneau qui proclamait en lettres énormes : “C’est vous qui êtes forts, pas la drogue.”

Les gardes de la frontière observèrent attentivement Garrincha. C’était le seul qui avait les mains vides et son visage était souillé de sang mais aucun d’entre eux ne fut effleuré par l’idée de l’arrêter. Cette masse de gens pouvait devenir incontrôlable pour un rien, et les ordres étaient de se limiter à éviter les bouchons. Garrincha passa dans la partie brésilienne, laissant derrière lui, et pour toujours, le Paraguay. Le pays le plus beau que Dieu eût créé. Il atteignit la gare routière et monta dans un bus à étage découvert, rempli de touristes armés d’appareils photo, qui riaient et plaisantaient. Une gringa d’âge mûr lui offrit un mouchoir en papier et lui montra son visage. Esteban le mouilla avec le peu de salive qui lui était restée et commença à se frotter la peau. Le trajet se termina devant le Samba Paradise. Les touristes furent accueillis par des jeunes gens des deux sexes habillés en Cariocas qui les conduisirent dans la salle, où pendant deux heures, ils danseraient, guidés par de vrais professeurs. Un orchestre attaqua sans la moindre passion Aquarela do Brasil. Garrincha se détacha du groupe et alla frapper à la porte de la direction. Il montra son visage à la caméra pour se faire reconnaître. Un grésillement annonça l’ouverture de la serrure et il se trouva devant un petit maigre, fusil à pompe au poing, qui lui fit signe d’entrer.

Le bureau puait la coke et la sueur. Une dizaine de jeunes armés de pistolets étaient vautrés sur de coûteux canapés de cuir. Ils le fixèrent avec intérêt et méfiance. Esteban alla droit au bureau qui, comme tous ceux des boss, était énorme et très coûteux.

Un type à la peau à peine plus claire, avec de vieilles lunettes épaisses, était en train de diviser une belle pile de billets. Il ne leva pas la tête. Non par manque de curiosité, mais parce que en tant que comptable de l’organisation, il ne pouvait se permettre de se tromper dans les comptes. Même par sur deux dollars, sinon ils penseraient qu’il se les était empochés et que ce n’était pas la première fois. Et la liquidation qui suivrait ne serait pas celle de la retraite. Après quoi, ils en embaucheraient un autre.

L’or brillait sur la peau d’ébène du boss. Il s’appelait Orlando Mendes et était entré très jeune dans le Primeiro Comando da Capital, la mafia pauliste, qui l’avait expédié à Foz do Iguaçu pour éliminer la concurrence. Il n’avait pas encore réussi dans l’entreprise, mais il était déjà bien avancé. Garrincha le connaissait assez bien parce que de temps en temps, Maidana le ravitaillait en armes.

– De l’autre côté de la frontière, tout le monde te donne la chasse, annonça Mendes. Pour la première fois dans ta vie, tu vaux quelque chose. Même mort.

Les gars commencèrent à caresser la crosse de leurs pistolets. Le Paraguayen sentit la sueur lui couler dans les yeux. Maidana et la Triade avaient été rapides à mettre sa tête à prix.

– Je t’ai rendu plusieurs services dans le passé, balbutia-t-il. Je te demande seulement une aide pour disparaître.

– Non, tu ne m’as pas rendu de service. Ce n’était que des affaires.

Mendes joua avec ses grosses boucles d’oreille et ses bracelets. Ça l’aidait à réfléchir. Puis ses lèvres s’entrouvrirent sur un sourire cruel. Il lui était venu une idée amusante.

– Je ne t’aide que si tu fais l’imitation de Mané Garrincha. C’est la seule chose que tu sais faire et les gars n’ont jamais eu l’occasion de t’admirer…

Esteban entendit dans son dos les murmures d’approbation. Il plissa les yeux. Le boss voulait l’humilier avant d’encaisser la récompense. Mais refuser serait stupide et douloureux. Ces gars défoncés étaient impatients de se déchaîner sur le premier malheureux qui leur tomberait sous la main. Et alors, il feignit d’avoir un ballon au pied.

– Voilà le grand Garrincha qui dribble un adversaire, cria-t-il sur le ton d’un commentateur télé. Il fonce vers le gardien mais un arrière tente de l’intercepter, le ballon lui passe entre les jambes, un nouveau tunnel du grand Garrincha, il touche la balle du pied gauche, prépare le tir… buuuuuuuut !

Estaban n’avait plus de souffle. Il l’avait entièrement dépensé dans cette piteuse exhibition.

– C’est pas Mané, ça, gueula un gaillard. Ce con se fout de notre gueule, il nous a manqué de respect.

– Ferme-la, Fernandinho, coupa Mendes.

Il ouvrit un tiroir, en tira une poignée d’ovules de coke et les jeta sur le bureau.

– Avec ça, tu peux aller loin et sauver ton cul.

– D’accord. Où dois-je aller ?

– Marseille. Là, Maidana et les Chinois n’arriveront pas à te trouver.

– Marseille ?

– Oui, mon beau, Marseille. La France…

– Mais c’est en Europe ! Qu’est-ce que je vais y foutre ?

Orlando croisa les bras.

– Tu te mets à faire le difficile ? Peut-être que Fernandinho a raison et que tu es venu te foutre de nous.

Garrincha joignit les mains comme il avait fait le jour de sa première communion.

– Je te demande pardon. Je ferai ce que tu me dis.

Le Brésilien s’amusa à le tenir sur des charbons ardents. Puis, au bout d’un moment qui parut interminable à Garrincha, il se décida à ouvrir la bouche.

– On attend le feu vert de nos amis en France. Quand il arrivera, on te donnera un faux passeport et un billet d’avion.

– Et entre-temps ?

– Tu nettoieras les chiottes. T’as pas idée de ce qu’ils chient, ces putains de touristes, répondit-il en se touchant le bide. C’est la samba. Les gringos, ça leur fait l’effet d’un laxatif.

51.30°N 00.10°O

En famille, la mère de Sunil Banerjee ne parlait que le gujarati. Elle soutenait que c’était pour éviter que les domestiques anglais les écoutent. Quand son fils lui rendait visite dans la fastueuse maison de Londres, elle exigeait qu’il endosse les habits traditionnels semblables à ceux des ancêtres accrochés aux murs. Sunil s’exécutait volontiers, il était lié à sa mère par une affection sincère.

– Ton père est très en colère contre toi, dit la femme.

– Tu le sais bien que je n’ai aucune intention de diriger une chaîne de restaurants. Un boulet au pied qui, avec le temps, m’entraînerait par le fond.

– Maintenant que ton père a l’intention de s’étendre aussi aux Pays-Bas, il a besoin de toi. Et puis, tu es le seul enfant mâle, comment va finir l’entreprise familiale ?

– Ce sera un plaisir de la vendre aux Chinois.

– Sunil, tu es vraiment impossible.

– Non, je suis seulement prévoyant du point de vue économique.

Sa mère soupira.

– Est-ce que je pourrai au moins avoir le plaisir de voir ma famille réunie ? Je suis lasse de ne vous rencontrer que séparément.

– Si mon père bien-aimé promet de ne pas me harceler…

– Il ne réussira pas à se retenir, tu le sais.

– Ça veut dire que je parlerai de sa jeune maîtresse hindoue.

La femme ricana.

– Ça, ça serait vraiment amusant. Une Hindoue. Heureusement que ta sœur s’est laissé convaincre de se fiancer à un Parsi.

– Tu l’as menacée de ne plus financer son oisiveté et de l’obliger à chercher un travail !

– Arrête de plaisanter. Dis-moi plutôt, quand est-ce que tu te marieras ? Ton père a trouvé une fille très très belle.

– C’est presque une enfant, elle fréquente encore le collège zoroastrien de Mumbai, et puis le mariage n’est pas dans mes projets immédiats.

– Quand est-ce que tu vas te comporter comme un Parsi ?

– Freddie Mercury était un Parsi, maman. Zubin Mehta est un Parsi. Notre monde n’est plus celui d’autrefois, dit-il en montrant une estampe de 1878 qui représentait trois hommes et un enfant.

Il sentit un de ses portables vibrer dans sa poche. Une seule personne en possédait le numéro. Il s’excusa et se réfugia dans sa chambre. Elle était restée absolument intacte depuis l’époque de l’université.

– Salut, Zosim. Je crois comprendre que tu as fait le grand saut, dit-il avec émotion, en regardant une photographie encadrée.

Elle avait été prise quelques années auparavant dans un pub de Leeds fréquenté par les étudiants. Le premier à gauche était Sunil, le deuxième Zosim, puis il y avait une fille aux longs cheveux noirs et un autre jeune homme avec une tignasse bouclée. Pintes de bière, sourires insolents et joyeux.

– Marseille ? Mais tu ne devais pas aller à Zurich ? demanda-t-il, surpris.

Il écouta la réponse, à l’évidence préoccupé.

– On va devoir changer nos plans, dit-il.

Ils fixèrent un rendez-vous et se dirent au revoir. Son cœur battait fort. Le projet né dans les bavardages était en train de devenir réalité. Il pouvait encore se retirer mais c’était hors de question. Ce plan était si génial et fou qu’il valait la peine de tout jouer sur lui. Y compris sa vie.

Il se rappela la première fois qu’il avait remarqué l’étudiant russe. Zosim traversait en courant Saint George’s Park. La semelle de ses baskets touchait à peine le terrain. Rythme, rapidité. Sunil avait été frappé par son expression perdue. Il la connaissait bien. Il la voyait reflétée dans son miroir chaque matin. Quelques jours plus tard, il l’avait approché dans un petit restaurant fréquenté par les étudiants en économie.

– Tu as déjà tout décidé, pas vrai ? lui avait-il demandé à brûle-pourpoint.

Zosim ne s’était pas démonté.

– De quoi parles-tu ?

– De ton petit papa et de ton avenir.

Le Russe avait secoué la tête.

– Je suis une espèce d’orphelin.

– Tu as de la chance. Mais alors, qui te paie les études pour devenir un gros bonnet de la finance russe ?

– Ce ne sont pas tes affaires.

– Tu te trompes. Je suis Sunil Banerjee, l’irrésistible Parsi de Leeds, et nous avons quelque chose en commun.

– Quoi ?

– Un destin déjà écrit.

L’arrivée d’un SMS détourna Sunil de ses souvenirs. Le message confirmait le rendez-vous avec une séduisante demoiselle dans un célèbre hôtel du centre. Il ouvrit un tiroir, prit quelques grosses coupures et les plaça dans son portefeuille. Vicky voulait être payée comptant. C’était une jeune fille à l’ancienne.

43.17°N 5.22°E

L’avion atterrit un peu avant minuit. Le voyage avait été un enfer. Esteban Garrincha en avait entendu parler, mais il n’avait jamais imaginé ce que signifiait garder ces putains d’ovules dans le ventre. L’anxiété à l’idée qu’ils puissent exploser lui remuait les tripes, et l’envie de courir aux toilettes risquait de devenir incontrôlable. Et puis, il ne pouvait pas se permettre de boire ou manger quoi que ce soit mais il devait faire semblant, car les hôtesses signalaient aux flics les passagers qui refusaient les repas.

Garrincha débarqua en murmurant l’adresse que Mendes lui avait ordonné d’apprendre par cœur. Durant les longues heures de vol, il avait évité de se poser des questions sur son avenir de clandestin en France. Il ne savait rien du pays et ne connaissait pas même un mot de la langue locale. Une chose à la fois, s’était-il dit. Il se débarrasserait des ovules et puis commencerait la dure bataille pour la survie. À condition, bien sûr, qu’on ne l’arrête pas à la douane.

Maintenant, il faisait la queue pour le contrôle des passeports et la peur augmentait au fur et à mesure qu’il découvrait le déploiement de forces surveillant l’aéroport. Soldats, flics en uniforme ou en civil, chiens antidrogue, artificiers. Deux garçons devant lui furent invités à sortir de la file et conduits dans une pièce à proximité pour être fouillés.

Le passeport que lui avait fourni Mendes avait été volé à un touriste du Honduras qui s’appelait Jorge Lima. Celui qui avait remplacé la photo connaissait son affaire. Ça pouvait marcher.

Le policier prit le document et commença à l’examiner comme s’il s’agissait d’un texte ancien.

– But de la visite ? demanda-t-il en éprouvant l’épaisseur du papier.

– Tourisme.

Le policier apposa le tampon avec soin et donna un dernier coup d’œil au passeport.

– Je vous souhaite un bon séjour.

Garrincha huma l’air avant de monter dans le taxi. Il voulait comprendre s’il était différent de celui de Ciudad del Este. Il l’était. Il glissa une main dans la poche, en tira les quatre billets de cinquante euros qu’Orlando lui avait remis pour payer la course et les montra au conducteur. Un Maghrébin. Il y en avait tellement dans sa ville qu’il avait appris à les reconnaître. Il dut répéter trois fois l’adresse. Ce connard faisait semblant de ne pas comprendre.

Une vieille Peugeot 205 était garée devant un hôtel de dernier ordre. Les phares d’une voiture de passage éclairèrent l’habitacle. Une femme fumait assise au volant. Entre quarante-cinq et cinquante ans, bien en chair, un mètre soixante-cinq, cheveux blonds coupés court mettant en évidence un visage qui n’était pas beau, marqué de rides profondes aux coins de la bouche. Dans le lecteur dont la production avait été abandonnée depuis des années, une cassette de Johnny Hallyday qui, pour l’instant, chantait Que je t’aime.

Non loin, dans un monospace, trois types, Brainard, Delpech et Tarpin, écoutaient du hip-hop français en bavardant et en ricanant.

– … Alors j’arrête la voiture et je descends pour voir ce qui s’est passé, racontait Brainard. Grossière erreur. Quelque chose me frappe la tête, et puis tombe sur le pare-brise. Je regarde : un godemiché noir géant, épais comme une bouteille de bière. Tout de suite après me dégringole dessus une pluie de godes. Je plaisante pas. C’était comme si Dieu avait vu ce qui se passait à Marseille et avait dit : “Pas de criquets pour vous : comme plaie, je vous envoie une pluie de gros godes noirs…”

– Et d’où est-ce qu’ils pleuvaient ? demanda Delpech, plié en deux de rire.

– D’une des fenêtres ici, en haut. Un pédé était en train de jeter les saletés de son amant dans la rue. Et en dessous, un travelo maigrichon les ramassait et mettait tout dans un sac à main. Pas croyable.

– Regardez ça, intervint Tarpin, en montrant un taxi qui s’était arrêté pour décharger un type.

– Latino-américain, dans les trente ans, à peine descendu de l’avion, bagage léger… observa Delpech, sarcastique. Ça ne vous paraît pas un peu suspect ?

– Ce gode a des jambes et parle espagnol, ajouta Tarpin.

– Peut-être qu’il est là avec un visa d’étudiant, commenta Brainard, ricanant.

La femme dans la Peugeot avait elle aussi assisté à la scène. Elle tendit la main vers le siège du passager où elle avait posé un talkie-walkie.

– Maintenant ! ordonna-t-elle, et les hommes à bord du monospace bondirent au-dehors.

Le portier du bouge ne lui avait rien demandé. Il s’était contenté de lui remettre la clé de la chambre no74. Garrincha avait couru aux toilettes où il avait trouvé une poire à lavement posée en évidence sur l’étagère branlante au-dessous du miroir.

Il avait baissé son pantalon et s’était enfoncé la canule dans l’anus. C’est à ce moment précis que la porte avait été défoncée par trois types armés qui avaient pointé sur lui pistolets et fusils à pompe.

Maintenant, il avait le pantalon baissé et les mains levées. Un des trois agita des menottes.

Garrincha soupira. “Pour dix qui passent par ici, il y en a un qui est vendu pour que les flics aient leur photo dans le journal… Ça tombe toujours sur le plus con… Soy el pendejo de esta fiesta…”

Puis il s’assit sur le chiotte. Il n’en pouvait plus. Les trois policiers lui laissèrent prendre son temps mais ils l’obligèrent à récupérer la coke et à bien laver les ovules. Ils le traînèrent menotté et encapuchonné jusqu’au monospace et l’obligèrent à s’étendre sur le sol et à servir de tapis-brosse pour leurs brodequins. Garrincha pensa que c’était décidément vrai que les flics étaient les mêmes dans le monde entier.

Un peu plus tard, quand ils se décidèrent à lui retirer sa capuche, il se retrouva nu, pieds et mains liés sur une chaise fixée au carrelage, dans un lieu qui n’était nullement un commissariat de police mais plutôt une usine abandonnée. Dans l’air flottait une forte odeur de poisson.

Une femme d’âge moyen, assise en face de lui, fumait en examinant son passeport. Dans son dos, les types qui l’avaient arrêté. La femme écrasa son mégot sous son talon.

– Tu comprends le français ? lui demanda-t-elle en espagnol.

– Non.

– Alors, tu as de la chance. Mes collègues aussi parlent ta langue, expliqua-t-elle. Nous nous occupons exclusivement de connards qui parlent castillan.

– Pourquoi vous m’avez amené ici ?

– Parce que, autrefois, on y faisait des filets de sardine.

– Je ne suis pas une sardine.

– Non ?

– Non !

La femme fit un geste à l’intention de Brainard, qui s’approcha de Garrincha et lui planta un taser dans les testicules. Esteban cria. La décharge l’avait secoué des pieds à la tête.

– Tu es une sardine ? demanda la femme.

– Oui, admit le Paraguayen sur un ton décidé.

– Qu’est-ce que tu sais de Marseille ?

Garrincha secoua la tête en lorgnant sur le type avec le pistolet électrique.

– Nada.

La femme alluma une autre cigarette et commença à marcher nerveusement.

– Ce que je ne supporte pas, c’est de vous voir arriver ici sans savoir que dalle de cette ville, parce que si vous la connaissiez juste un peu, il ne vous viendrait pas l’envie d’y arriver l’estomac plein de coke.

Un autre signe, une autre décharge, un autre lancinant cri de douleur.

– Le Vieux-Port, la Canebière, Notre-Dame de la Garde, la place de Lenche, les calanques, le château Borély… vous êtes tellement cons qu’il ne vous vient pas à l’esprit de consulter un guide touristique, de taper le mot “Marseille” sur n’importe quel moteur de recherche… Brainard !

– Assez, je vous en prie, implora Garrincha.

– Non, tu dois être puni. Nous sommes marseillais et tu nous as insultés.

Le policier lui infligea une autre dose d’ampères. La femme se rassit, satisfaite.

– Nous pouvons te faire ce que nous voulons et ensuite te jeter à la mer avec une pierre au cou et personne n’en saurait rien. C’est clair ?

– Oui.

– Et tu sais qu’à force de les griller avec le taser, à la longue, les couilles sont foutues ? Pisser, ça devrait être le truc le plus marrant que tu pourras faire. Crois-moi, c’est inscrit dans les instructions.

– Je vous crois, rétorqua Esteban, maintenant convaincu de se trouver entre les mains d’un groupe clandestin de flics sadiques. Il en connaissait deux ou trois à Ciudad del Este et il savait que personne ne sortait vivant de leurs traitements mais putain, on était en Europe. Il y a des trucs qui ne devraient pas se passer.

– Qu’est-ce que tu dirais de commencer à parler ?

Garrincha se mordit les lèvres de fureur. Il avait compris que jusque-là, il avait joué dans un petit spectacle, où il tenait le rôle du couillon. À en juger par les événements récents, tel était le rôle qu’il interprétait le mieux, mais peut-être le moment était-il arrivé de jouer différemment la partie.

– J’aimerais beaucoup parler avec vous, señora, mais je voudrais aussi savoir ce que vous avez à me dire.

La femme l’agrippa violemment par les cheveux.

– Bon réveil, baby, murmura-t-elle. Si ce que tu racontes me satisfait, je ne t’envoie pas en taule, mais je te promène dans Marseille avec une belle laisse bien courte. Je n’ai rien d’autre à te dire. Et toi ?

– Par où voulez-vous que je commence ?

La policière fouilla dans son sac à main à la recherche d’un magnétophone.

– Commence par la première connerie que tu as faite. Personne ne nous attend à la maison.

D’un brusque mouvement du bras, Brainard lui infligea une nouvelle décharge. La femme attendit qu’Esteban se reprenne.

– Excuse, j’avais oublié de t’avertir qu’au cas où nous aurions l’impression que tu te fous de notre gueule, l’électricité te rappellerait que dire des mensonges est un péché. Quel est ton vrai nom ?

– Esteban Garrincha.

– Enchanté, Esteban. Je suis la commissaire Bernadette Bourdet, et eux, ce sont les inspecteurs Adrien Brainard, Gérard Delpech et Baptiste Tarpin.

Les flics s’amusèrent à faire des courbettes exagérées.

– T’es né où, Esteban ?

– Ciudad del Este.

– Très bien. Continue tout seul.

La commissaire Bourdet entra dans un restaurant du Vieux-Port. Comme toujours à l’heure du déjeuner, il était bondé. Les tables voisines de la caisse étaient occupées par des hommes à l’air mauvais qui ne faisaient rien pour dissiper le soupçon qu’ils appartenaient au crime organisé. L’un d’eux se leva et lui barra le passage, avec tact et gentillesse.

– Salut, Ange.

– Bonjour, commissaire. Armand est en train de déjeuner.

– Je lui tiendrai compagnie.

– Je vous montre le chemin.

La commissaire cligna de l’œil à la caissière, une trentenaire au décolleté bien en vue, qui répondit d’un sourire las. Ange fit glisser le rideau qui offrait ce qu’il fallait d’intimité à une petite salle éclairée par deux fenestrons aux épaisses vitres blindées. Armand Grisoni plongea sa cuillère dans l’assiette de soupe, en jetant un regard au quotidien ouvert à côté.

– Tu gardes les rues sûres, commissaire ?

– Je fais mon possible. Il y a tellement de criminels qui traînent.

Mme Bourdet s’assit et approcha le nez de l’assiette.

– Elle a l’air bonne.

Elle prit un bout de baguette qu’elle trempa d’abondance. Elle mastiqua tranquillement, puis se retourna vers Ange.

– Tu pourrais avoir la gentillesse de m’en faire porter une assiette ?

L’homme secoua la tête et sortit de la pièce.

– Qu’est-ce qu’il a ? demanda la commissaire.

– Il est inquiet pour ta réputation. Avec tous les journalistes qui traînent.

– C’est bien mignon de sa part, mais il n’y a pas de danger. Personne n’osera me casser les couilles.

– Pas même le nouveau préfet ?

La femme ricana.

– Ils se gardent bien de le mettre au courant de mon existence.

Un vieux serveur arriva avec la soupe et les couverts.

– J’ai vu que tu as promu Marie-Cécile à la caisse.

– Je l’ai retirée de la rue. Elle y a assez été et puis c’est une brave fille, elle sait rester à sa place.

– À genoux, et pas pour dire des prières.

– Toi aussi, tu t’es amusée avec elle.

– Je l’admets. Je l’ai prise plus d’une fois en voiture mais je l’ai toujours payée. Je ne suis pas de ces flics qui baisent les putes gratis.

Armand attendit que la policière pose la cuillère.

– Qu’est-ce que t’as à me dire, B.B. ?

Grisoni était une des rares personnes qui pouvaient l’appeler par le surnom qui lui avait été donné à l’époque où elle servait à la BAC. Elle était laide, rebelle, méchante et lesbienne. Avec Brigitte Bardot, elle n’avait que les initiales en commun.

– J’ai placé un Sud-Américain dans les quartiers Nord et je crois qu’il se fera remarquer. Dis à tes gars de ne pas le buter.

– D’accord. Et toi, tu penseras à moi ?

La policière secoua la tête et se leva.

– Comme toujours. T’éviter la prison est le but de ma vie, Armand.
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Le hall était grand et désert. Zosim Kataev sortit sur la terrasse pour jouir de la vue du Vieux-Port. Il était en manches de chemise bien qu’on fût en novembre. Mais il ne faisait pas si froid et lui, il était habitué à bien d’autres températures. Marseille était beaucoup mieux que ce à quoi il s’était attendu mais il aurait quand même préféré Zurich. Là, il ne se serait pas senti aussi seul. Il était entré dans la première agence immobilière qu’il avait trouvée à côté de l’hôtel.

– Durant cette période, on n’a que l’embarras du choix, avait bien précisé le directeur après s’être fait bien répéter en anglais que M. Alexandre Peskov, tel était le nouveau nom que lui avait procuré le FSB, voulait acquérir deux immeubles de luxe à environ trois cents mètres l’un de l’autre. L’un destiné au logement, l’autre à abriter le siège de la société que le Russe allait fonder d’ici peu.

Une fois vérifiée la réalité des disponibilités financières du client, le type s’était empressé de lui faire visiter ce dont il disposait. Le critère de Zosim était la rapidité, et le soir même, il était déjà en possession des clés qu’il avait reçues en échange d’un virement arrivé en un temps record, grâce à l’intercession de l’employé qui s’occupait de son compte à Zurich.

Ça lui avait fait énormément plaisir d’entendre la voix de Sunil, son meilleur ami. Il allait bientôt arriver et l’aventure allait enfin commencer. La rencontre qu’il attendait fébrilement était tout autre, mais pour voir cette personne spéciale, il lui faudrait attendre encore un peu.

– Je m’appelle Alexandre Peskov, dit-il à la nuit. Il répéta ce nom des dizaines de fois, jusqu’à ce qu’il devienne un son familier et qu’il soit certain de ne pas se tromper. Il effectua un autre tour des pièces accompagné par le déclenchement des interrupteurs et rentra à pied à l’hôtel où il se changea pour aller au gymnase. Il choisit avec soin un tapis roulant et commença à courir. Zosim aimait courir. Il aimait la vitesse.

Depuis son enfance, courir jusqu’à l’épuisement avait été la seule manière de trouver la paix. Puis, avec le temps, c’était devenu quelque chose d’autre. Maintenant, c’était pour lui réaffirmer sa détermination à parvenir à la victoire. Et à la liberté.

Le lendemain matin, à neuf heures pile, Zosim était de nouveau dans l’appartement, attendant la décoratrice conseillée par l’agence.

– Je suis Juliette Fabre, se présenta-t-elle sur le seuil.

Une matrone au visage plaisant, où brillaient de grands yeux verts. Derrière elle, quatre collaboratrices d’âges divers.

– Je vous en prie, entrez.

– D’habitude, je ne traite pas avec des clients russes, mais mon ami a beaucoup insisté…

– Et pourquoi donc ? demanda Alexandre, amusé.

– Parce qu’ils n’acceptent pas les conseils et détruisent tout avec leur goût horrible et tape-à-l’œil.

Peskov se posa la main sur le cœur.

– Madame Fabre, vous avez carte blanche. Je suis seulement pressé.

– Beau et tout de suite, commenta la femme.

– Exactement, dit-il en lui tendant une épaisse enveloppe bourrée de billets. Ceci est une avance. Pardonnez-moi, c’est du liquide, je n’ai pas encore eu le temps d’aller retirer les carnets de chèque à la banque.

L’argent disparut dans le gros sac à main de la décoratrice.

– Ne vous inquiétez pas. Ça va très bien comme cela.

Elle fit un signe aux quatre accompagnatrices qui commencèrent à mesurer l’appartement, à le photographier dans les moindres détails et à dessiner des croquis.

– Alors, ici, le mobilier sera très, très français avec de petites touches méditerranéennes, tandis que les bureaux, même si je ne les ai pas encore visités, je les verrais plutôt projetés dans l’avenir avec beaucoup d’acier, de verre et de bois blanc et, en contraste, quelques meubles de bureau des années 50.

– Ça me semble une idée extraordinaire, commenta le Russe en prenant congé.

Juliette Fabre l’observa pendant qu’il s’éloignait. Un bel homme aux manières affables, même si c’était un barbare. Elle ne se demanda pas d’où il sortait son fric. Rares étaient, désormais, les clients fortunés qui n’éveillaient pas des soupçons sur l’origine de leur richesse.

Alexandre Peskov s’arrêta dans le bar d’une chaîne italienne pour boire un cappuccino et regarder les journaux. Il lut d’abord La Marseillaise, pour commencer à se repérer et améliorer sa connaissance de la langue. Ulita se matérialisa à sa table. Le temps de baisser le quotidien et elle était déjà assise.

– Tu as recommandé à cette grosse dondon de mettre un grand lit confortable ? demanda-t-elle avec une petite voix insolente.

– Je suis surpris de te voir ici, dit le Russe. Mais ça me fait plaisir, comme ça nous allons pouvoir éclaircir quelques points, parce que j’ai l’impression que nos accords n’ont plus de valeur. Je devais m’établir à Zurich pour gérer les fonds soustraits à la Brigade de Vitaly Zaytsev et ceux tirés de l’affaire du bois de Tchernobyl, le tout pour nourrir les caisses du FSB. Au lieu de quoi, je me retrouve dans un restaurant de Marseille en ta compagnie.

– Ça ne te fait pas plaisir que je sois venue de notre lointaine mère patrie pour te retrouver ?

– Ça me donne un plaisir fou ! Mais maintenant, réponds.

La femme changea de ton.

– Marseille est la porte entre l’Europe et l’Afrique et le carrefour des trafics des extrémistes islamistes avec lesquels les Tchétchènes ont désormais des rapports plus que stables. Hommes, armes… nous devons avoir la possibilité de les intercepter avant qu’ils arrivent en Russie pour mettre des bombes dans le métro. Nous ne t’avons pas envoyé ici seulement pour recycler et faire fructifier l’argent de ta regrettée Organizatsya. Nous devons utiliser les ressources économiques que tu nous garantis pour mettre sur pied un réseau stable et efficace.

– Vous n’avez jamais eu l’intention de m’envoyer à Zurich, n’est-ce pas ?

– En effet. Une heure de vol et tu es en Suisse pour suivre les affaires. Ici, à Marseille, tu peux en revanche te créer des relations avec les milieux qui comptent. Politiques, entrepreneurs, financiers, tout ce qui peut être utile pour renforcer notre présence.

– Tu es en train de me dire qu’il n’y a pas d’agent à nous dans cette ville ?

– Ne fais pas l’ingénu avec moi, siffla Ulita. La Russie a de nombreuses âmes et chacune a son service secret. Tu es aux ordres du FSB du général Vorilov.

– À combien d’autres arnaques je dois m’attendre ?

La femme lui agrippa le menton.

– Jusqu’à l’autre jour, tu n’étais qu’un mafieux de merde. Maintenant, tu as l’occasion de te racheter, murmura-t-elle sur un ton glacial.

– Je vous demande pardon, lieutenante Vinogradova. Je me suis exprimé d’une manière incorrecte.

– Avec toi, on ne comprend jamais si tu parles sérieusement ou si tu te fous de la gueule du monde.

Peskov écarta les bras.

– Tu me connais, tu sais bien comment je suis fait, étant donné que c’est toi m’as enrôlé.

– Et je t’ai permis de changer ton destin.

– Et que sera-t-il, Ulita ?

Elle haussa les épaules.

– Nul ne connaît l’avenir. La seule chose certaine est que nous le découvrirons ensemble. Notre lien est indissoluble.

– Tu as oublié le général, fit remarquer Peskov. Notre histoire est une histoire à trois.

– Je ne l’ai pas du tout oublié. Vorilov est notre petit père.

Alexandre frissonna. C’est ainsi qu’on appelait affectueusement Staline au temps de la grande guerre patriotique, mais il évita d’enquêter sur les idées politiques de la lieutenante. En Russie, le dictateur jouissait encore d’une grande popularité. Dans les sondages, il était en troisième position derrière le légendaire prince Nevski et le ministre tsariste Stolypine. Le dévouement d’Ulita à son pays était sincère, malgré son ambition démesurée qui, parfois, l’avait conduite à évaluer les situations d’une manière décidément erronée.

Comme l’affaire de son enrôlement. Elle était convaincue de lui avoir mis le grappin dessus avec un mélange de sexe et de bavardages. Elle était arrivée à Leeds et avait commencé à lui tourner autour jusqu’à ce qu’ils finissent au lit. Ce que la lieutenante Vinogradova ignorait, c’est que le signalement de l’étudiant Zosim Kataev aux services fédéraux leur était arrivé de par sa propre volonté. C’était lui qui s’était fait enrôler. Se libérer de l’Organizatsya, s’emparer de ses fonds, c’était le premier pas indispensable vers la liberté.

Ulita avait parié sur le mauvais cheval, qui ne lui procurerait que de brûlantes déceptions. Alexandre sourit à cette pensée.

– À quoi penses-tu de si plaisant ? l’attaqua-t-elle, agacée.

– J’étais en train de penser à ton beau cul, mentit-il. Il y a un bon moment que nous n’avons pas fait une bonne chevauchée, dommage que d’ici deux heures, j’aie un vol pour Zurich.

– Quand comptes-tu rentrer ?

– Dès demain.

Ulita sourit.

– Et alors, tu n’auras pas à attendre longtemps.

Elle sortit du bar suivie par les regards de plusieurs hommes. Pour un agent opérationnel, elle ne passait certes pas inaperçue. Peskov soupira. Il détestait coucher avec cette femme. Durant les préliminaires, elle aimait imposer son pouvoir jusque sous les draps, pour ensuite se mettre à plat ventre et enfoncer son visage dans l’oreiller.

Il était mal à l’aise. Pour décharger la tension de cette rencontre, il aurait voulu aller en courant jusqu’à l’aéroport mais il dut prendre à contrecœur un taxi.

À Zurich, par contre, il choisit le train pour rejoindre la ville. Il voulait être certain que personne ne le suivait. Il mangea un morceau au Kaufleuten de Pelikanstrasse en mémorisant visages et véhicules. Puis il fit un long tour pour parvenir à la Bahnhofstrasse, où se trouvait le siège de la Hans Lehmann Privat Bank. Il se présenta sous le nom d’Alexandre Peskov, demanda à rencontrer sa conseillère, Mlle Inez Theiler, et s’installa dans l’accueillante salle d’attente en feuilletant le Singapore Business Times.

Inez l’avait connu sous un autre nom, mais elle s’efforça de ne manifester aucune émotion quand elle le vit. Elle tendit la main et le salua de manière très formelle. Tous deux se fixèrent longuement. Ce fut le Russe qui se secoua et détacha sa main. Elle lui montra le chemin jusqu’à son bureau. Alors seulement, à peine la porte refermée, ils purent s’embrasser. Elle lui passa les mains sur le visage et la poitrine.

– Zosim, Zosim, mon amour, sanglota-t-elle. Enfin tu es arrivé, j’étais si inquiète.

Le Russe la serra contre lui, hésitant à la mettre au courant tout de suite du changement de plan. Ce ne fut qu’un instant. Puis il fut submergé du désir de ses lèvres.

– Donne-moi les clés. Je t’attendrai à la maison, murmura-t-il.

De la fenêtre de la chambre à coucher, dans un état quasi hypnotique, Peskov observait le lent écoulement du Limmat. Ça l’aidait à contrôler les émotions qui l’assaillaient sans cesse. Le désir de faire l’amour avec Inez était bouleversant, mais il était gâché par la conscience que la nouvelle de son affectation à Marseille lui briserait le cœur. Ils s’étaient connus à l’université de Leeds, étaient tombés amoureux au bout de quelque temps mais avaient toujours tenu cachée leur relation. C’était le seul moyen de la protéger. De l’Organizatsya, d’Ulita, de ses parents. Même leurs amis les plus chers n’étaient pas au courant.

Sur le piano du salon, dans un cadre d’argent, un cliché montrait quatre jeunes gens dans un pub. Zosim, Sunil, Inez et Giuseppe, l’Italien. Ils étaient inséparables. Et pourtant le secret avait été maintenu pour tous. Le projet de s’installer à Zurich avait été concocté pour qu’ils fussent enfin près l’un de l’autre. Maintenant, il fallait trouver la force de se construire un avenir différent. Et la seule possibilité de le faire était de se libérer du FSB.

Il attendit Inez assis dans un fauteuil. Quand elle entra, il lui demanda de se déshabiller et la contempla longuement, nue, debout. Elle était très belle. Il la prit par la main et la conduisit au lit.

En pleine nuit, Inez prépara un casse-croûte à base de Stilton, de Sauternes et de noix.

– Le FSB m’a trompé, dit-il dans un souffle. J’ai été envoyé à Marseille.

Les yeux de la jeune femme se remplirent de larmes.

– Nous trouverons une solution, se hâta de dire Alexandre.

– Et laquelle ? lui demanda-t-elle avec une pointe de sarcasme.

Il secoua la tête.

– Pour l’instant, je n’en sais rien.

Inez aussi aimait la vitesse. De pensée. Elle avait toujours analysé les situations avec une rapidité foudroyante. Ce n’était pas par hasard si, à vingt-sept ans, elle occupait dans la banque un poste dirigeant qu’on ne pouvait atteindre, d’ordinaire, qu’après une longue période d’apprentissage. Peu importait que le conseil d’administration fût solidement tenu en main par sa famille. Là, dans le travail, le mérite était le seul critère d’évaluation. Les larmes disparurent pour faire place à la rationalité.

– Il va falloir qu’on investisse le capital à Marseille avec une autre marge de risque, raisonna-t-elle à voix haute. Pas seulement économique…

– La seule solution est de faire passer l’argent dans les bons endroits en plus de les injecter dans les activités de Sunil et de Giuseppe.

– Nous aurons besoin de contacts au niveau local.

– Le FSB m’a ordonné de m’infiltrer dans les milieux qui comptent : la finance, l’entreprise, la politique.

– Demain, je vais chercher dans les archives de nos clients et je te proposerai des candidats.

Inez se leva et s’assit sur ses genoux.

– Pourquoi est-ce qu’on n’a pas de chance, Zosim ?

– Maintenant, je m’appelle Alexandre. Zosim est mort, si tu continues à m’appeler comme ça, je ne réussirai jamais à devenir quelqu’un d’autre.

– D’accord, Alexandre. Mais maintenant, réponds à ma question.

Le Russe se versa du vin. Puis renonça à le boire.

– Il ne s’agit pas de chance, mais de mon destin. J’ai été la propriété personnelle d’un chef mafieux, maintenant je le suis d’un général des services et de sa maîtresse psychopathe. Je me suis libéré du premier, quand je me serai libéré aussi des autres, nous pourrons avoir notre vie.

– Cette Ulita te baise encore ? demanda Inez sur un ton agressif.

– Quand elle en a envie, répondit-il avec une crudité sincère. Et toi, avec qui tu couches ?

– Avec ceux qui te ressemblent, comme ça je peux m’imaginer que tu es avec moi.

Inez se leva et retourna dans son fauteuil.

– Tu te souviens ce que je t’ai dit, la dernière nuit à Leeds ?

– “Nous nous aimons mais nous sommes aussi complices”, récita Alexandre. “L’amour et le crime. Si tel est notre avenir, je suis prête à aller jusqu’au bout.”

– C’était une phrase un peu bête, prononcée pour désamorcer la tension, dit Inez. Te voir partir a été douloureux… mais maintenant, malheureusement, c’est notre réalité. Et moi, je suis vraiment prête à aller jusqu’au bout.

Ils retournèrent au lit et gardèrent le silence, en se serrant dans les bras.

Esteban Garrincha se traînait vers un groupe de gros immeubles délabrés des quartiers Nord. Ses couilles lui faisaient mal et il était obligé de marcher les jambes légèrement écartées. Il était épuisé, affamé et avait perdu ses repères temporels à force de rester prisonnier dans ce putain d’endroit qui sentait le poisson. La fliquette avait voulu être sûre qu’il avait parfaitement compris comment se comporter. Ce quartier ne lui plaisait pas du tout. Il y avait la même atmosphère de misère et de désespoir que dans son vieux barrio. Des groupes de jeunes Maghrébins en train de suivre une course de motos clandestine le fixèrent avec méfiance. Deux d’entre eux commencèrent à lui tourner autour en scooter. Le Paraguayen les ignora et continua tout droit. Il trouva la bonne entrée et monta l’escalier jusqu’au troisième. L’ascenseur était surveillé par d’autres jeunes et il ne s’était pas senti de leur demander la permission de l’utiliser. Il enfonça la clé dans la serrure de l’appartement no 16 et se retrouva dans un studio sale et puant. D’un coup de pied, il referma la porte derrière lui et se précipita pour ouvrir grand la fenêtre. À la différence du Russe, Garrincha n’était pas habitué au froid, et la découverte que le radiateur était glacé ne l’aida pas à améliorer son humeur.

– Putain de policière, marmonna-t-il entre ses dents.

Elle ne pouvait pas trouver pire pour l’installer.

Quelqu’un frappa à la porte avec insistance. Esteban se retrouva devant une dizaine de très jeunes voyous. Celui qui semblait le chef lui donna une bourrade et entra, suivi par les autres.

– Et toi, t’es qui, bordel ? Qui t’a donné la permission d’entrer ?

– J’ai eu les clés d’un ami, répondit le Paraguayen en espagnol.

Le chef se tourna vers ses compères.

– Ah putain, ce type parle même pas français.

– Il doit être l’ami de ce couillon de Bolivien qui habitait ici et qui s’est fait choper avec de la coke.

– Ici, c’est nous qu’on commande. Le Clan des Gitans. Mets-toi-le bien dans la tronche, et tu dois nous payer le loyer, mit au point l’autre en frottant le pouce sur l’index.

Garrincha se limita à secouer la tête. Il n’avait pas un centime en poche.

Les garçons le jetèrent à terre et le fouillèrent. D’avoir dit la vérité ne lui évita pas une rafale de coups de pied. Il protégea sa tête et ses couilles.

Ils s’en allèrent après l’avoir menacé de lui fracasser les os s’il ne commençait pas à payer dès le lendemain.

Esteban décida qu’il n’avait pas la moindre intention de devenir le passe-temps de ces jeunes voyous et il se promit de nouveau de se procurer une arme. Il ramassa sur le sol un balai sale au manche cassé et commença à balayer.

Il entendit frapper de nouveau à la porte mais plus doucement. Il alla ouvrir en brandissant le moignon de bois comme une arme. Le gamin qui avait frappé ne put s’empêcher de pouffer. Il ne devait pas avoir plus de treize ans, mais son visage en montrait une dizaine de plus.

– Tu ne fais pas très peur avec ce demi-balai, dit-il en espagnol.

Garrincha fut si content de rencontrer quelqu’un qui parlait sa langue, qu’il ignora la moquerie.

– T’es qui ?

– Pedro.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Tu connais celui qui était là avant ?

– Ça se peut.

– Viens avec moi.

À la sortie, ils passèrent au milieu du groupe qui l’avait agressé mais la vue du gamin suffit à les calmer.

Ils marchèrent cinq minutes en silence et arrivèrent devant un gros immeuble identique à celui où la police l’avait envoyé habiter.

– C’est le bon endroit pour entrer en contact avec la lie des quartiers Nord, lui avait dit la commissaire Bourdet.

Pedro le conduisit jusqu’à un grand appartement propre, avec un mobilier coûteux mais trop m’as-tu-vu même pour le goût du gangster paraguayen. Un type d’une trentaine d’années, mince, en tricot, les cheveux pommadés, était assis dans un fauteuil et berçait une fillette qui devait avoir dans les trois ans. Il portait tellement d’or sur lui qu’on aurait dit un de ces trafiquants latinos des séries télévisées américaines. Par signes, il invita Garrincha à s’asseoir et à ne pas faire trop de bruit.

– Sinon, elle ne s’endort pas et elle fait chier toute la nuit, expliqua-t-il à voix basse.

Garrincha hocha la tête d’un air sérieux, comme s’il avait reçu une confidence de la première importance.

– Comment tu t’appelles ? demanda le pommadé.

– Je ne le sais pas encore.

– On peut au moins savoir d’où tu viens, bordel ?

– Argentine, mentit-il.

– Ben, moi, je m’appelle Ramón, je suis vénézuélien et maintenant tu travailles pour moi.

– Qu’est-ce que je dois faire ?

– Pedro va t’accompagner dans un immeuble d’à côté. Il y a un toxico de merde qui devait me garder un peu de dope et qui l’a échangée contre de l’héroïne. Tu lui donnes une leçon et tu lui prends tout ce qui vaut plus d’un euro.

Esteban toucha son ventre.

– Je suis sans forces, je n’ai pas mangé depuis deux jours.

– Écoute, mon beau, la faim, on l’a tous connue. Tu vas faire ton travail et ce soir tu manges. Ça me semble clair, non ?

Le Paraguayen souffla, impatient. La faim, la douleur au bas-ventre, le fait d’être devenu la marionnette d’une policière et d’avoir été malmené par quatre Gitans… tout contribuait à le rendre irascible. Il se leva d’un bond et suivit encore une fois le gamin. Un autre immeuble, la même atmosphère imprégnée de violence et de désespoir. Devant la porte du toxico, Pedro fouilla dans sa poche et en sortit un point américain en cuivre brillant.

– Fais-lui mal. C’est un nègre de merde.

Une Africaine dans les trente-cinq ans, maigre, émaciée, lui ouvrit. Elle s’effondra à terre comme un chiffon quand Garrincha la frappa au menton. Arriva le noir, visiblement marqué par la toxicomanie.

– Pourquoi tu l’as frappée ? Elle ne t’a rien fait.

Esteban Garrincha était un professionnel de la violence. L’adolescence vécue dans le barrio Tarzan, la banlieue la plus dégradée de la capitale, l’armée et enfin la bande de Carlos Maidana lui avaient appris à tuer, torturer, frapper de toutes les manières possibles. Si le toxico ne mourut pas, c’est seulement parce que le Paraguayen était vraiment bon. Le remettre sur pied coûterait un joli tas d’argent à la Sécurité sociale.

Avec le gamin, il fouilla l’appartement, ramassant des pièces et d’autres misérables objets pour une valeur qui ne dépassait pas les cent euros. Mais ce fut la totale absence de nourriture qui mit Garrincha en fureur. Il agrippa la femme qui se reprenait lentement et la jeta sur un canapé défoncé.

– Y’a que dalle à manger, hurla-t-il.

La nana ricana doucement et murmura quelques mots en français, en secouant la tête.

– Qu’est-ce qu’elle a dit, bordel ? demanda-t-il à Pedro.

– Que t’es un pauvre couillon. Les tox ne dépensent pas leur argent pour manger mais pour se défoncer. Quand ils ont faim, ils vont aux Restos du cœur.

Esteban lui arracha la jupe et la culotte. Puis il ouvrit sa braguette et sortit sa bite.

– Peut-être qu’il vaut mieux que tu t’en ailles, dit-il au gamin. Je dois dire deux mots à la dame.

– J’adore les viols, amigo. Je n’en loupe pas un, rétorqua Pedro, excité.

La femme n’opposa pas de résistance. Elle le laissa faire sans émettre un son. Ce n’était pas la première fois qu’on la violait et elle savait qu’il valait toujours mieux ne pas provoquer davantage un con en rut.

Quand le Paraguayen eut fini d’abuser d’elle, elle s’assit sans le regarder et commença à s’arranger les cheveux avec des gestes lents, tandis que les larmes striaient son visage.

Garrincha alla se laver à la salle de bain. Il se rappelait avoir remarqué un rouleau de papier hygiénique. Quand il sortit, le gamin avait disparu.

Il le retrouva chez Ramón, où il revenait se faire payer.

– Pedro m’a dit que tu as cogné ce con comme un professionnel et que tu as bien nettoyé l’appartement, le félicita le Vénézuélien en avalant de la bière à la canette. Mais il m’a dit aussi que tu t’es baisé la femme et ça, je ne te l’avais pas ordonné.

Garrincha haussa les épaules.

– Je ne vois pas où est le problème.

– Personne dans mon organisation ne peut prendre d’initiative. Et c’est pour ça que je ne te donnerai pas un sou. Maintenant, disparais. Si j’ai besoin de toi, je te ferai appeler.

Le Paraguayen plissa les yeux et respira à fond pour garder la froideur nécessaire.

– Excuse-moi, Ramón, tu parles d’organisation mais jusqu’à présent, moi, je n’ai vu que toi et le gamin.

L’autre sourit, méprisant.

– Curro ! Serafín ! cria-t-il.

Entrèrent deux petits voyous aux pistolets émergeant de la ceinture. Ils s’appuyèrent à une cloison avec des airs de durs. Garrincha ne fut pas du tout impressionné.

– Ici, il y a des Maghrébins, des nègres, des Albanais, des Turcs… et il y a nous aussi, expliqua Ramón. Chacun a sa part de marché, et la nôtre, personne ne nous la prend parce que nous sommes une organisation et que nous sommes exactement aussi méchants que les autres.

Garrincha hocha la tête.

– Je te remercie de tes explications. J’attendrai que tu aies besoin de moi.

– Tu es vraiment un pendejo. Tu me manques de respect et tu t’imagines que tu vas te barrer sans être puni.

Esteban souffla. Il était fatigué, affamé et nerveux. Et tout le monde voulait le punir.

– Je n’ai fait que poser une question, expliqua-t-il sur un ton paisible.

– Que tu ne devais pas poser.

– Je dois être puni parce que je me suis fait la négresse ou parce que je t’ai manqué de respect ?

– C’est le même prix pour les deux, couillon.

– Je dois baisser mon pantalon pour recevoir la fessée ?

Ramón se leva d’un bond.

– Emmenez-le faire un tour, dit-il à ses hommes. Et cassez-lui quelques os.

Les deux types s’approchèrent en ricanant. Ils étaient costauds mais ils étaient bêtes. Celui qu’on appelait Curro l’agrippa par un bras et il suffit à Garrincha de se déplacer d’un pas et d’allonger la main pour lui prendre son pistolet. Il le pointa aussitôt sur la gorge de l’autre, le désarmant à son tour. Ramón n’en croyait pas ses yeux. Et il n’en crut pas davantage ses oreilles quand Garrincha lui demanda où était l’argent.

– Tu veux me braquer ?

– C’est ce que je suis en train de faire, connard.

– Mais tu ne peux pas, balbutia Ramón, effaré. Putain, où tu te crois ? Ici, à Marseille, ça fonctionne différemment.

– Si les autres sont comme vous, je crois vraiment que je vais bien me régaler.

Le Vénézuélien pointa le doigt sur Curro et Serafín.

– Après, on va régler nos comptes, aboya-t-il, histoire de se donner une contenance.

Esteban leva les canons des pistolets et Ramón s’empressa de soulever le coussin du fauteuil. Dans un trou creusé exprès dans la mousse, il y avait une boîte qui avait autrefois contenu les célèbres galettes du Mont-Saint-Michel. Il la prit et la posa sur une table basse.

– Mets-y dedans aussi tout l’or que tu te trimballes et ton portable, intima le Paraguayen.

– Tu exagères. Comme ça, tu es déjà mort mais si tu insistes à faire le couillon, je serai obligé de te faire très mal, avant.

L’autre le prit dans le viseur.

– C’est toi le couillon. Moi, je ne me ferais pas tuer pour quatre bijoux merdiques.

Les bagues, les bracelets et les colliers finirent dans la boîte avec un solide petit tas d’euros.

Garrincha se dirigea vers le centre pour fêter ça. Il entra dans un fast-food et s’empiffra de cheeseburgers et de Coca-Cola. Puis dans un grand magasin pour renouveler sa garde-robe et enfin dans une pension où il prit une chambre décente. Il se tailla la barbe, prit une douche bouillante et téléphona à la commissaire Bourdet avec le portable de Ramón qui continuait à recevoir des messages de menace de son ex-propriétaire.

En pleine nuit, Esteban sortit avec sur lui des vêtements neufs et tous les bijoux qu’il avait piqués au Vénézuélien. Les deux pistolets étaient glissés dans les poches de son blouson. Qu’ils essaient de venir le braquer. Il n’eut pas à marcher beaucoup, la vieille Peugeot de la policière était garée juste en face.

B.B., cigarette aux lèvres, tourna le bouton du volume. La voix de Johnny Hallyday baissa jusqu’à disparaître complètement.

– Le bruit court que t’es fou mais tu as aussi des admirateurs prêts à parier que tu vas devenir le nouveau chef des Latinos, si tu tues Ramón…

Garrincha haussa les épaules. Il prit une cigarette dans le paquet sur le tableau de bord.

– Ce que je dois faire, c’est vous qui devez me le dire, chef.

Bourdet fuma en silence.

– Découvre où Ramón garde sa dope, dit-elle au bout d’un moment. Et moi je ferai une rafle et j’arrêterai une bonne partie de la bande, comme ça, tu ne me saliras pas les rues de sang.

– Je n’ai pas d’assez bons rapports avec ces cons pour qu’ils me le disent.

– Pedro sait tout.

– Ce n’est qu’un gamin, je risque de l’estropier pour rien.

– Pedro est le frère de Ramón, révéla la policière. Et à cette heure, tu peux le trouver dans un coin tranquille loin des quartiers Nord.

– Je n’ai pas de voiture, je ne sais pas où l’emmener pour lui dire deux mots en paix.

– Ça, c’est pas un problème, coupa court B.B. Je veux comprendre si tu te défiles.

– Non, chef. Je prendrai Pedro et je le ferai chanter.

La policière le crut. Ce n’était pas le premier trafiquant qu’elle gérait de manière illégale et clandestine, mais Garrincha était différent. Il avait d’inégalables qualités criminelles et pouvait être utile pour atteindre ces résultats qu’elle s’était depuis longtemps fixés. Elle glissa une main dans son sac et en sortit une carte d’identité.

– À partir de maintenant, tu t’appelles Juan Santucho, Argentin de San Luis. Dépêche-toi d’apprendre notre langue, sinon ce document, que des milliers de cons comme toi, ils tueraient leur maman pour l’avoir, il vaudra que dalle.

– Oui, chef.

D’un geste foudroyant, la femme l’agrippa par les cheveux et l’attira à elle.

– Je ne suis pas ton chef, “Juan”, je suis ton unique Dieu. Tu réussis à saisir la différence ?

Pedro, quand il pouvait, s’évadait du quartier, de sa foutue existence pour passer quelques heures insouciantes dans une salle de jeu du 2e. Là, c’était le Gang des Carmes qui commandait et comme il n’avait pas de problèmes ni de comptes à régler avec les Vénézuéliens, Pedro pouvait sortir son fric sans courir le risque d’être braqué. Cette nuit-là, il n’avait pas envie de retourner au studio à côté de l’appartement de Ramón. Son frère ratissait les quartiers Nord à la recherche de ce type qui s’était foutu de sa gueule et il n’avait pas envie de subir sa colère. Ramón n’avait jamais subi pareille humiliation, et sa réputation était sérieusement menacée s’il ne le tuait pas de ses propres mains après lui avoir fait regretter d’être né. Tandis qu’il se démenait sur ce vieux flipper de la série Tortues Ninja, Pedro ne cessait de penser à ce qu’avait subi la noire. Ça lui avait plu de regarder. Plus encore que cette fois où Curro et Serafín avaient amené en cadeau à son frère une étudiante défoncée. Une vraie étudiante en fac, une de celles qui deviendraient enseignantes ou architectes. Pedro avait déjà baisé. Deux fois. Et avec des putains payées par Ramón qui l’avaient traité comme un gamin et s’étaient amusées à le faire jouir tout de suite.

Il ne nota la présence de Garrincha qu’au moment où il lui mit la main sur l’épaule.

– Je veux faire la paix avec ton frère, mentit Esteban. J’ai fait une connerie et je veux réparer. Accompagne-moi près de lui. J’ai la voiture dehors.

Le discours aurait pu même être crédible mais il y avait un détail qui éveilla les soupçons de Pedro. Comment il avait fait, bordel, pour savoir qu’il se trouvait dans la salle de jeux ?

– Vas-y tout seul. Tu connais le chemin.

La main d’Esteban devint une tenaille.

– Si tu ne sors pas avec moi maintenant, je te tire dessus avec le pistolet de Curro. Dessus, il y a ses empreintes et pour échapper à la perpète, il mettra ton frère dans la merde. Toi au cimetière et lui en taule.

Le gamin était perdu et apeuré et, sans tenter de fuir ou d’appeler à l’aide, il se laissa conduire jusqu’à la voiture. C’était une Volvo qui avait été volée, retrouvée et pas encore rendue au propriétaire. Magie des flics comme Brainard, Delpech et Tarpin.

– Tu dois savoir une chose à mon sujet, Pedro, dit le Paraguayen en passant la première. Je viens d’un pays d’Amérique du Sud où il y a eu longtemps une dictature féroce. Et à l’époque, j’étais un jeune soldat de l’armée. Et la première chose qu’on m’a apprise, ça a été de torturer pour obtenir des informations. Et je suis devenu bon à faire ça. Ma spécialité, c’était d’enlever la peau à ces connards de guérilleros. C’est pas facile, tu sais ? Il s’agit de couper et puis de tirer tout doucement les lamelles de peau, autrement, elle se déchire. Pour une jambe, il faut au moins une heure, pour faire du bon travail.

Il tourna la tête pour regarder le gamin. Il était terrorisé.

– Maintenant, il faudrait que je t’emmène dans un endroit tranquille, que je t’attache et que je te torture, continua-t-il sur un ton neutre. Et puis je devrais te finir d’une balle dans la nuque parce que putain, où tu vas sans peau ? Ça s’achète pas au mètre…

– Qu’est-ce que tu veux de moi ? cria Pedro, affolé.

– C’était justement là que je voulais en arriver, parce qu’on peut éviter d’aller dans cet endroit affreux si tu me dis où Ramón cache sa dope.

C’était vraiment un gamin englué dans des histoires plus grandes que lui. Il trahit son frère puis éclata en sanglots désespérés. Garrincha le fit descendre au feu rouge.

– Ça, c’est un secret qui restera entre nous, petit, mentit-il encore une fois. Et puis, ce n’est pas si grave. Ramón n’est qu’un pauvre couillon.

Le lendemain matin, un monospace pila devant une boutique de coiffure pour dames dans les quartiers Nord. Delpech et Brainard descendirent en courant, armés de fusils à pompe et firent irruption sur les lieux. Tarpin resta de garde à l’extérieur.

À vitesse normale, arriva aussi la Peugeot de la commissaire Bourdet, qui alluma une cigarette en observant les façades des immeubles environnants.

– Sors les lacrymos et tiens-toi prêt à les tirer dans les fenêtres au premier con qui commence à foutre le bordel, dit-elle. Ici, on risque l’émeute.

Elle fit son entrée dans la boutique avec un sourire satisfait aux lèvres.

– Bonjour, belles dames, attaqua-t-elle avec une courbette vers le petit groupe de dames collées au mur, certaines avec des bigoudis sur la tête et leurs mèches à moitié faites. Alicia, la propriétaire, une Vénézuélienne d’une trentaine d’années, était couchée par terre, les brodequins de Brainard enfoncés dans le dos.

– Qu’est-ce que vous voulez, bordel ? Vous effrayez ma clientèle.

La commissaire se pencha vers elle.

– Il paraît qu’il y a un tas de drogue dans ce paradis de la mise en plis.

– Vous vous trompez.

– Oh, non. Pedro, le petit frère de Ramón, m’a dit qu’elle est cachée dans l’arrière-salle, dans un double fond aménagé dans l’armoire à balais, dit-elle à voix assez haute pour que tout le monde l’entende, mettant ainsi fin à la carrière de dealer du gamin.

La propriétaire commença à crier et se démener.

– Moi, je n’en savais rien, se défendit-elle. Serafín, le larbin de Ramón, vient ici de temps en temps et me demande d’aller aux toilettes. Je le dirai au juge. Je ne veux pas finir en taule à cause de ces cons.

Delpech revint de l’arrière-boutique en agitant un sachet.

– Il doit y en avoir pour trois kilos.

Ce qui signifiait qu’il y en avait quatre et qu’un kilo finirait dans la réserve de l’équipe.

– Et pour toi, ça sera au moins dix ans, lança B.B. à la coiffeuse.

– N’essaie pas de me mettre là-dedans, sale pute, cria-t-elle, désespérée.

Brainard déplaça son pied du dos au visage, en lui conseillant de se taire si elle voulait conserver ses dents.

Le commissaire appela Félix Barret, un collègue de l’OCRTIS, l’Office central pour la répression du trafic illicite de stupéfiants.

– J’ai un beau paquet tout prêt à retirer et d’autres arrestations qui te feront finir en première page de La Marseillaise, annonça-t-elle.

Le pacte était le suivant : B.B. et ses hommes enquêtaient et démantelaient les bandes de narcotrafiquants mais les paperasses et le mérite revenaient aux autres. Il valait mieux pour tout le monde qu’ils n’entrent pas en contact avec les juges et qu’ils ne finissent pas à la barre des témoins. Ils étaient imprésentables, et même un avocat commis d’office aurait pu les déchiqueter en creusant dans le passé de chacun d’eux. B.B. avait voulu affronter quelques gros bonnets de la ville connus sous le nom de “clique Bremond”, en s’obstinant sur une enquête pour corruption et détournement de fonds publics pour un montant de trente-cinq millions d’euros recyclés dans une banque de Genève, et elle en était sortie brisée, sa carrière terminée.

Entre-temps, Marseille, la ville des excès, était devenue incontrôlable. La “guerre de territoires”, comme l’appelait sans détour la presse, était menée à coups de kalachnikovs par des bandes de très jeunes garçons commandés par de vieux caïds qui finissaient souvent assassinés dans la rue. Un enfant de onze ans avait même perdu la vie durant une expédition punitive de la Tunisian Connection au Clos de la Rose, toujours dans les quartiers Nord.

Les chefs de la police, pressés par le gouvernement et par l’opinion publique, avaient décidé de réprimer le phénomène avec fermeté, et l’OCRTIS avait offert à B.B. le commandement d’une équipe qui s’occuperait des bandes de narcos venant d’Amérique latine. Elles n’avaient jamais été particulièrement actives à Marseille, se limitant à vendre coke et marijuana à des tiers, mais maintenant les territoires du crime étaient en train de changer et les différents cartels avaient décidé de prendre racine en Europe. La commissaire Bourdet avait eu carte blanche et l’ordre précis de faire place nette. Elle avait ramassé trois inspecteurs au bord du gouffre professionnel pour usage de stupéfiants, jeu de hasard, alcoolisme. Trois bons policiers que la bureaucratie s’apprêtait à mettre au rancart. Elle les avait remis d’aplomb et avait commencé à agir en utilisant des méthodes peu orthodoxes mais indubitablement efficaces. Elle avait conclu un pacte avec le patron de la pègre corsico-marseillaise Armand Grisoni, qui contrôlait une bonne partie des trafics de la ville et avait à son tour de bons rapports avec le crime organisé maghrébin. Tous trouvaient leur intérêt à empêcher l’expansion des Latinos et fournissaient des informations précieuses à l’équipe qui, en échange, n’enquêtait pas sur la coke en provenance de Colombie.

B.B. était convaincue de défendre la ville. Corses et Nord-Africains en faisaient partie depuis trop longtemps et ils étaient impossibles à juguler. Mais on pouvait limiter les dégâts en fermant la porte à tous les autres.

Dans la police, elle était considérée comme un fantôme et une légende. Au sommet, on la laissait faire parce que les résultats étaient excellents et qu’on pourrait se débarrasser d’elle au premier faux pas, sans la moindre conséquence. On ignorait que B.B. n’avait pas renoncé au rêve de baiser les puissants qui l’avaient détruite. Pas un jour ne passait sans qu’elle recueille des indices, une petite et apparemment insignifiante information. Souvent, la nuit, elle se levait et prenait un volumineux dossier qui, désormais, occupait presque tout l’espace du coffre-fort mural, et elle se mettait à le feuilleter à partir de la première page. Un jour ou l’autre, elle arriverait à affronter la vraie pourriture qui souillait sa belle ville. Mais ses hommes ne l’abandonneraient pas. Fidèles et reconnaissants, ils la suivraient partout.

À l’époque, elle avait recueilli assez de preuves pour démarrer une enquête à l’issue inévitable sur le plan procédural. Mais elle ignorait que le juge auquel elle avait remis le dossier était depuis peu monté dans le train du député Bremond. Pour enterrer l’affaire, ils eurent recours aux mesures disciplinaires et à la presse. B.B. n’était pas exactement le genre de flic à mettre au premier rang des parades, et quand ils en eurent terminé avec elle, sa crédibilité était nulle.

La commissaire n’attendit pas l’arrivée des agents des stups et monta dans sa vieille voiture. Une heure plus tard, elle était assise dans un fauteuil, à l’intérieur d’un élégant bureau au mobilier très féminin. À travers un énorme miroir sans tain, on pouvait observer une grande salle qui, à ce moment, était déserte mais qui le soir se remplirait de putains et de clients.

– Tu as quelque chose pour moi ? demanda-t-elle à Xixi, la gérante cambodgienne du bordel le plus sélect de Marseille.

Quarante ans bien portés, sobre tailleur haute couture et chaussures à talons plats, elle avait plus l’air d’une dirigeante d’entreprise que d’une sous-maîtresse chevronnée.

– Ils sont venus en groupe, comme d’habitude, dit Xixi en prenant un DVD dans un tiroir.

– Avec qui ont-ils fait la fête, cette fois ?

– Avec deux politiciens de petit calibre.

B.B. glissa le DVD dans son sac, puis se leva et fit le tour du bureau. Elle caressa le visage de la Cambodgienne.

– Tu es toujours la plus belle, murmura-t-elle.

Xixi se déroba en baissant les yeux.

– Vanessa est libre. Elle est dans la salle des lys.

– C’est toi que je veux.

– Mais moi, je ne suis pas dans le programme.

– Je sais, mais moi, je suis la loi.

– Moi, la loi, je la paie tous les mois.

– Bref, tu ne veux plus t’amuser avec cette policière ?

– Vanessa est plus belle et sait mieux y faire.

B.B. retourna s’asseoir.

– En tout cas, tu es la plus belle de toutes, Xixi.

La tenancière prit le téléphone.

– Tu auras une dame dans une dizaine de minutes.

– Et pourquoi pas tout de suite ?

– Je dois te parler d’une certaine affaire, répondit-elle. Délicate, très délicate…

– Grouille-toi, Xixi, j’ai envie de baiser.

– Babiche, une de nos filles, a disparu.

La policière se raidit.

– Raconte.

– On dirait que les Roumains se la sont reprise. Elle s’était enfuie de Lyon et s’était présentée ici en racontant une histoire très différente. Elle était belle et elle savait y faire, alors je n’ai pas cherché à en savoir beaucoup plus.

– Et les Roumains, comment l’ont-ils retrouvée ?

Xixi saisit une télécommande et alluma le lecteur DVD. Les caméras de la salle étaient capables de rendre les moindres détails. La Cambodgienne montra un homme chauve avec une veste de cuir qui se tournait brusquement au passage d’une fille au bras d’un client. Une fraction de seconde plus tard, la fille plongeait son visage dans l’épaule de l’homme comme pour se cacher.

– Deux jours plus tard, elle ne s’est pas présentée et son appartement a été vidé.

– Je comprends que tu n’aies pas dénoncé l’enlèvement à la police mais ce bordel est protégé par Armand Grisoni.

– C’est lui qui m’a dit de t’en parler.

B.B. se versa deux doigts de cognac. Armand était un sacré fils de pute. Il savait que c’était le genre de crime qui lui faisait monter le sang à la tête et il avait voulu en profiter.

– Qui est ce type ? demanda-t-elle. On le voit de dos et il ne me semble pas le connaître.

– Il n’est venu que deux-trois fois ici mais plusieurs personnes l’ont reconnu. Il s’appelle Gogu Blaga, il gère un réseau de filles qui travaillent en appartement.

La commissaire Bourdet s’alluma une autre cigarette. Elle n’avait plus envie de sexe.

– Tu m’as foutu la journée en l’air, Xixi.

– Tu vas voir que Vanessa va te remettre de bonne humeur.

– Vraiment, je ne crois pas. Je suis impatiente d’aller au central pour remuer les archives et voir ce que nous avons sur ce gentilhomme, dit-elle en se levant.

La Cambodgienne avait été conne, elle aurait pu très bien lui en parler “après”.

– Dis à Armand que je vais m’en occuper mais si je retrouve Babiche et que je mets les choses au point avec le Roumain, tu seras bien contente de coucher avec moi.

Xixi sourit, embarrassée.

– Mais c’est pas une bonne idée.

– Dis-le-lui ! lança-t-elle, furieuse.

Puis elle sortit en claquant la porte. En réalité, c’était contre Blaga qu’elle était en fureur. Elle avait toujours été convaincue que les esclavagistes devaient être punis par la peine maximum prévue par le code Bourdet.

Garrincha frappa à la porte de l’appartement de Ramón. Une jeune femme avec une fillette dans les bras vint lui ouvrir. “Vingt ans, mignonne, un peu en surpoids”, évalua le Paraguayen qui alla s’asseoir dans le fauteuil préféré du maître des lieux.

– Tu dois être Rosario, dit Esteban. Et la petite, c’est Pilar, c’est ça ?

– Et toi, qui t’es, bordel ? demanda la femme.

– Juan, répondit-il en ouvrant son blouson pour montrer un des colliers pris à Ramón. Je suis le type qui a baisé ton homme.

– Et t’as le culot de te présenter ici ?

– Ramón et sa bande vont rester en taule un bon moment. La petite et toi, vous avez besoin de quelqu’un qui s’occupe de vous, sinon, tu vas te retrouver sur le trottoir à travailler pour les Arabes.

– Foutaises.

– Je me suis renseigné. Tu es seule. Zéro ami, zéro parent proche.

Rosario garda le silence en le fixant. Garrincha avait l’impression d’entendre le bruit de sa petite cervelle qui s’efforçait de réfléchir.

– Ramón était bon avec nous. Il ne levait jamais la main et ne faisait manquer de rien…

– Foutaises, mais fais ce que je te dis et tu auras le même traitement. Je vais relancer la bande et tu seras la first lady.

– Jusqu’à ce que tu te trouves une petite pute plus belle et plus jeune…

– C’est ce que tu étais quand tu as mis le grappin sur ce crétin de Ramón… Maintenant, va coucher la petite et puis reviens tout de suite ici.

– Oh, là, pourquoi t’es si pressé ? Nous n’avons pas fini de parler.

– Mais si, mais si. Maquille-toi et mets une belle robe. Je mérite une séance de bienvenue bien comme il faut, tu ne crois pas ?

Rosario prit son temps mais quand elle réapparut, son nouveau concubin décida que ça avait valu la peine d’attendre. La robe succincte mettait ses formes en valeur, et le rouge à lèvres sanglant ressortait bien sur le visage à la peau ambrée. Garrincha était déjà nu. Il écarta les jambes.

– Montre-moi ce que tu sais faire.

Une dizaine de minutes plus tard, Esteban se convainquit qu’elle n’était pas terrible. Ramón était vraiment un couillon. Il s’était mis avec une fille qui ne savait pas baiser. Et il lui avait même fait une fille. Tandis qu’il bougeait en elle, il pensa qu’il devait la remplacer au plus vite.

Au même moment, Pedro tournait entre les barres d’immeuble en essayant de trouver un moyen de rentrer chez lui sans être vu. Tout ce qu’il possédait était dans ce putain de studio. Il ne savait pas quoi faire. Sa vie ne valait plus rien et n’importe qui, dans les quartiers Nord, était autorisé à lui cogner dessus. Il devait fuir mais il ne savait pas où. La policière, en ouvrant sa grande gueule de merde, l’avait exclu de tout avenir possible. Il était plein de colère et, comme toujours, avec beaucoup de confusion dans la tête.

Il arriva devant l’appartement du toxico que ce grand cornard qui avait braqué son frère avait expédié à l’hôpital. Et puis il lui avait même violé sa femme. Qui, maintenant, devait être seule. Seule. Il repensa à Garrincha qui respirait comme un soufflet de forge quand il était en elle et son érection crût jusqu’à devenir douloureuse. Il frappa. La toxico ouvrit et le reconnut. Elle tenta de refermer mais Pedro fut rapide, un coup d’épaule et il se retrouva à l’intérieur. Il n’avait pas vu le long couteau de cuisine que la femme serrait dans son poing droit. Il ne le remarqua qu’à l’instant où elle le lui enfonça dans le ventre.

Il était encore vivant quand la nana revint en compagnie de trois autres femmes. Elles le saisirent et le traînèrent jusqu’à l’ascenseur. Les portes s’ouvrirent en grand au rez-de-chaussée, d’autres mains le transportèrent à l’extérieur. Une enquête pour meurtre aurait gêné les affaires et la tranquillité quotidienne de tout le bâtiment. Pedro mourut quelques heures plus tard, la joue sur un vieux pneu. Pedro, la balance. Pedro, le gamin. Il n’avait jamais eu l’espoir de devenir adulte depuis le jour où ses parents étaient rentrés au Venezuela en le confiant à Ramón.

Alexandre Peskov retira chaussures et cravate et s’étendit sur le divan. Juliette Fabre avait fait un excellent travail et la maison était luxueusement confortable. Le moindre détail avait été soigné avec goût et compétence. Certes, l’addition avait été un peu salée, mais de toute façon, c’était sa vieille Organizatsya qui avait craché au bassinet. Il agrippa la télécommande et sur l’écran plasma commencèrent à courir les images d’un journal télévisé en langue russe. Peskov huma l’air.

– Ton parfum est impossible à confondre, Ulita.

Un gloussement annonça l’entrée en scène de la lieutenante Vinogradova, qui ne portait rien d’autre qu’une chemise de Zosim ouverte.

– Je suis la femme officier la plus raffinée de tout le FSB. Le général Vorilov ne perd aucune occasion de le répéter. Ce serait stupide de le décevoir avec une marque ordinaire.

La femme approcha sa bouche de l’oreille d’Alexandre et la mordilla. Ce qui lui arracha une grimace imperceptible.

– Il y a des nouvelles sur mon décès prématuré ? demanda Peskov, dans l’espoir qu’elle le laisse en paix.

– Rien de neuf. Les médias ont cessé de s’occuper de la tuerie au centre sportif et les enquêtes sont déjà enterrées. Après le traitement au phosphore blanc, il n’est resté que des os calcinés et les identifications ont été très rares. Il n’y a que le vieux Vitaly qui a été enterré avec tous les honneurs dus à un pakhan. Mais ne parlons pas des morts. Maintenant, contente-toi de penser à démontrer un peu de reconnaissance à cette pauvre femme folle d’amour, dit-elle en glissant sa langue entre les lèvres de Peskov.

Le Russe se réveilla endolori peu après l’aube. Il découvrit qu’il était encore étendu sur le divan. Il se traîna jusqu’à la chambre à coucher. Elle était vide et le lit intact. Il chercha Ulita dans le reste de la maison. Elle était déjà sortie, mais pas depuis longtemps. La cafetière était chaude. Son parfum flottait comme si elle était encore assise à table. La lieutenante Vinogradova était en train de devenir un cauchemar, dans une situation instable et dangereuse.

Il fouilla l’appartement à la recherche d’indices permettant de comprendre quelles étaient les intentions réelles du FSB mais il ne trouva rien, hormis une brosse à dents de marque française.

Il se fourra sous la douche avec la conscience qu’il ne pouvait continuer à rester dans l’ignorance de sa place réelle dans les trames des services fédéraux. Il devait trouver un moyen de convaincre Ulita de le mettre au courant. Peut-être devrait-il tenter de renforcer leur relation. L’idée seule lui soulevait l’estomac. Et puis Vinogradova n’était pas la femme idéale pour ce type de stratégie. À la place du cœur, elle avait des médailles.

La lieutenante se trouvait déjà depuis un moment dans le quartier de Saint-Barnabé. Tranquille, résidentiel, pas loin du centre, il était devenu à la mode, les rénovations se multipliaient et les affaires des agences immobilières avaient augmenté malgré la crise. La Vinogradova en consulta un certain nombre. Elle cherchait une petite villa avec un jardinet et un grand garage. Queue de cheval, fausses lunettes de vue, jean et baskets de marque, et un accent anglais marqué. Elle se présenta comme la femme d’un directeur marketing qui venait d’être affecté au siège de Marseille.

La quatrième visite fut la bonne. Deux cents mètres carrés sur deux étages, entourés de trois cents mètres carrés de pelouse à l’anglaise. Elle dit à l’employée qui l’accompagnait que ça ne l’intéressait pas mais c’était tout le contraire. Bientôt, le pavillon serait acheté et deviendrait un siège opérationnel des services fédéraux.

Le quartier n’avait pas été choisi par hasard. L’objectif de la mission ordonnée par le général Vorilov se trouvait à un peu plus d’un kilomètre de distance de la villa. En marchant doucement, attentive au moindre détail, Ulita s’en alla repérer les endroits les mieux adaptés pour les planques de surveillance.

Elle eut de la chance. Une brasserie avait une vaste vue sur les deux vitrines de l’agence matrimoniale “Irina – Mariages, vies communes et amitiés avec femmes russes, roumaines et biélorusses”.

Les affaires ne devaient pas aller très bien vu que, jusqu’à l’heure du déjeuner, pas un seul client n’entra. Un couple anonyme, dans les trente-cinq ans, ferma la porte à clé et se dirigea vers un restaurant grec tout proche. Ulita les suivit et réussit à s’asseoir assez près pour suivre leur conversation. Pour éviter d’éveiller les soupçons, elle parla à voix très haute en passant la commande en anglais au garçon.

Le couple bavardait en roumain mais l’homme répondit en ukrainien à un coup de fil. D’après la lecture du dossier, Vinogradova savait qu’ils parlaient correctement aussi le russe, comme une bonne partie des habitants de la minuscule République moldave de Transnistrie, à l’indépendance autoproclamée et non reconnue, née avec la bénédiction de l’Union soviétique quand déjà elle tombait en morceaux. Mais Gorbatchev, pour ne pas laisser sans surveillance le plus grand dépôt d’armes et de munitions d’Europe, avait “fraternellement” et sagement évité de retirer la quatorzième division de la capitale, Tiraspol. Les indépendantistes moldaves avaient exprimé leur contrariété d’une manière plutôt vive, et, en 1992, l’artillerie de la nouvelle Russie avait aplati la ville de Tighina. Maintenant, l’Armée rouge veillait, dans le rôle du peacemaker, mais son seul intérêt restait de contrôler les dépôts et les usines, qui avaient été réunis sous la marque Sheriff par le gouvernement fantoche et la mafia russe. Le pays avait été transformé en supermarché où se fournissaient criminels et terroristes du monde entier. Les accords prévoyaient que les Russes fermeraient les deux yeux sur la florissante contrebande de drogue, de pétrole et de cigarettes. Bêtises en comparaison du danger du trafic d’armes.

L’homme et la femme étaient des Moldaves connus pour leur foi indépendantiste. Il s’appelait Dan Ghilascu mais, dans le milieu, c’était Zub tandis qu’elle n’avait pas de surnom, elle s’appelait Natalia Balàn et le plus grand danger venait d’elle. C’était cette femme qui avait eu l’idée de l’agence matrimoniale comme couverture pour vendre les meilleurs produits de l’artisanat transistrien. Et quand le FSB avait découvert qu’ils voulaient s’implanter en France, le général Vorilov avait facilement deviné qu’il ne s’agissait pas de commerce mais d’activités hostiles contre la patrie, qui devaient être interceptées et frappées. Et sans informer le gouvernement, il avait décidé de renforcer le réseau de renseignement et d’action à Marseille, en y concentrant toutes les ressources disponibles. Y compris économiques. C’est pourquoi la destination de l’ex-mafieux Zosim Kataev avait été changée. Au temps de la guerre froide, les fonds destinés à l’espionnage étaient illimités, maintenant, il fallait se les procurer à tout prix. Même si l’on devait se salir les mains avec des personnages discutables.

Ulita retourna se placer à une table de la brasserie, en se préparant à une longue attente. Au milieu de l’après-midi, comme le soleil se couchait, elle finit de lire le roman en anglais qu’elle avait utilisé comme excuse pour occuper la table. Elle n’avait cessé de consommer et de payer en laissant de généreux pourboires, et les serveurs l’avaient laissée tranquille.

Elle commanda une bière et un sandwich. Tandis qu’elle mordait dans un bout de baguette, elle vit une femme qui devait avoir dans les trente-cinq ans arriver d’un pas pressé et se glisser dans l’agence. Apparemment, elle avait une envie urgente de trouver un mari. Elle portait un bonnet de laine et son col était relevé. La lieutenante Vinogradova n’avait aperçu que quelques détails insignifiants du visage. Peu après, un Maghrébin d’une cinquantaine d’années s’approcha. Il ralentit à peine devant la porte, sans s’arrêter. Arrivé devant un fourgon garé non loin, il tourna autour puis revint d’un pas plus assuré et entra. Ulita n’eut aucun doute. Ce type s’était donné le temps de vérifier que l’endroit n’était pas contrôlé.

Elle laissa le sandwich à moitié mangé et se plaça au coin d’une traverse, en jouant la comédie d’une femme qui attend quelqu’un en retard. Une vingtaine de minutes plus tard, la femme et le Maghrébin sortirent ensemble et marchèrent dans sa direction. Elle, deux pas en arrière, en signe de respect. La lieutenante aurait pu tenter de les suivre mais, seule, ils auraient eu vite fait de la repérer. Elle décida d’aller à leur rencontre, d’un pas rapide, baissant la tête et ne la relevant qu’au dernier moment pour les regarder bien en face. Quand elle croisa le regard de la femme, elle en eut pendant un instant le souffle coupé et elle dut se forcer pour tourner la tête et le dévisager lui aussi.

Le Maghrébin lui était inconnu. Elle l’avait assez observé pour tenter une reconnaissance photographique mais pour la femme, ce n’était pas nécessaire. Elle s’éloigna d’une centaine de mètres, s’assura qu’elle n’était pas suivie et appela Vorilov.

– Général, Mairam Nazirova est ici, à Marseille.

L’officier supérieur la félicita chaleureusement mais ne s’attarda pas autant que l’aurait souhaité la lieutenante. Il donna les dispositions nécessaires. Puis raccrocha.

Ulita était dans tous ses états. Elle aurait voulu crier à tout Marseille qu’elle avait repéré une dangereuse terroriste tchétchène. Une des dernières survivantes du groupe des “veuves”. Elle rentra chez Peskov. Elle ne le mettrait pas au courant, bien entendu, mais elle l’inviterait à dîner et elle jouirait d’une nuit de sexe. C’était un des avantages du rôle de recruteuse. On pouvait choisir les sujets les mieux adaptés et les plus agréables.

L’ex-mafieux n’était pas là. La maison était désespérément déserte. Elle dut se résigner à visionner sur l’ordinateur la centaine de photos de djihadistes maghrébins que Vorilov s’était occupé de lui faire envoyer.

La déception de ne pas avoir son jouet à sa disposition fit place à une nouvelle dose de bonheur, de satisfaction et d’orgueil quand elle reconnut en Mounir Danine le quinquagénaire qu’elle avait vu en compagnie de Nazirova. C’était un terroriste marocain, leader d’un groupe combattant salafiste.

La nouvelle fut accueillie à Moscou avec enthousiasme.

– Peut-être qu’une fois l’opération terminée, je serai honoré de m’adresser à vous en vous appelant capitaine, dit Vorilov en prenant congé.

Esteban Garrincha regardait la télévision, assis dans le fauteuil. On diffusait une telenovela mexicaine dont il n’avait pas manqué un épisode, et il essayait de comprendre quelques mots de français.

Il entendit frapper. Il pensa que dans le coin, il n’y avait pas une seule sonnette qui fonctionnait. Il prit un pistolet sur la table basse et le cacha dans son dos. L’autre, il le laissa bien en vue.

– C’est ouvert.

Entrèrent trois garçons, entre seize et dix-huit ans. Le dernier était énorme et avait l’air d’un type un peu demeuré. Les deux autres étaient maigres et vifs. Le premier, pas très grand, s’appelait José.

– On dit partout que tu veux mettre sur pied une nouvelle bande, attaqua-t-il en espagnol.

– Qu’est-ce qu’on dit d’autre ?

– Que t’es un type qu’a des couilles en acier trempé.

– Il y en a un parmi vous qui parle et écrit ce putain de français de manière décente ?

– Moi. Ma belle-mère est française, répondit l’autre.

– Comment tu t’appelles ?

– Pablo.

– Bien, Pablo. Tu es mon adjoint. Tu devras me coller au cul comme une tique.

Pablo montra le géant.

– Lui, c’est Cerdolito. Il cogne comme un marteau-pilon. Il n’a peur de rien.

– Et il parle ?

– Bien sûr que je parle, assura le costaud d’une voix bizarre, presque métallique.

– Vous avez des armes ?

– Deux pistolets par tête. Et un fusil de chasse à canon scié.

“Mieux que rien”, pensa Garrincha. Il se leva et leur serra la main avec solennité.

– Vous êtes l’avant-garde de mon armée. Les quartiers Nord seront à nous.

Il se dépêcha de renvoyer sa nouvelle bande pour ne pas rater la fin de la telenovela. Avec ces gars à ses côtés, il serait mort dans deux jours. Par chance, il y avait la policière qui veillait sur lui. Il avait bien fait d’allumer cette dizaine de cierges dans la cathédrale de Saint-Blaise à Ciudad del Este, avant d’entuber Freddie Lau.

La même nuit, la commissaire Bourdet le prit dans sa voiture et le conduisit faire un tour.

– J’ai une nouvelle bande mais j’ai besoin de coke et d’herbe pour me rendre crédible et faire bouger mes garçons, dit “Juan”.

– D’accord. On a une certaine réserve mais après, il faudra que tu t’arranges et que tu trouves tes canaux pour te procurer la dope. Tout va bien à la maison ?

– Comment ça ?

B.B. ricana.

– Rosario a un amant. C’est un Mexicain qui s’appelle Xavier Bermudez et qui fréquente El Zócalo, un restaurant qui sert des tortillas et de la cocaïne. D’après moi, il s’est mis à baiser Rosario pour avoir des informations sur Ramón et maintenant sur toi.

Garrincha rumina la nouvelle, l’air agacé.

– Et quand est-ce qu’ils se voient ?

– Elle emmène la petite à la crèche et puis elle va au Zócalo où elle se fait baiser dans la cuisine.

– J’aimerais beaucoup la prendre à coups de pied dans le cul. Mais peut-être que vous n’êtes pas d’accord, madame1.

– Tu ne toucheras pas à un cheveu de Rosario, sinon tu auras affaire à moi. Mais avec le Mexicain, il va juste falloir que tu aies un peu de patience. Tu vas t’emparer de son réseau et il finira comme Ramón, mais avant tu dois faire ami-ami avec lui.

– Et comment ?

– Il va devenir ton fournisseur.

Bourdet gara la voiture près d’une station de taxis.

– Demain soir, tu vas rendre visite à une bande de Roumains qui contrôle une tour dans la zone Est des quartiers Nord. Leur chef, Gogu Blaga, a organisé une belle fête pour quelques intimes en l’honneur de son cousin à peine sorti de taule.

– Qu’est-ce que je dois faire exactement ?

B.B. ne répondit pas. Elle se limita à le fixer d’un regard privé d’expression.

Garrincha hocha la tête.

– Mais il y a une chose que je ne comprends pas, et je suis sûr, madame, que vous pourrez me l’expliquer… les Roumains comptent pour que dalle, ce serait mieux de dérouiller les Arabes. Par exemple, cet Ahmed qui contrôle presque tout le quartier est dangereux et ses hommes me regardent avec mépris. Si j’avais votre autorisation de tirer quelques rafales, je pourrais frapper dur et ils ne nous soupçonneraient jamais…

– Tiens-toi bien à l’écart de la guerre des territoires, ordonna la policière. Tu ne durerais pas un jour et moi, je ne pourrais pas te protéger. Fais ce que je te dis et avec le temps, tu deviendras le patron des Latinos… à condition que tu apprennes à parler français et que tu arrêtes de t’habiller comme un immigré qui vient de débarquer du cargo de bananes.

Garrincha sortit de la voiture sans dire un mot. Ce n’était pas vrai du tout qu’il était mal habillé. Bien sûr, il n’était pas aussi élégant et à la mode qu’à Ciudad del Este, mais là-bas, il avait d’autres ressources économiques et un tas de commerçants qui ne rêvaient que de servir l’adjoint de Carlos Maidana. Non sans quelque difficulté, il refoula la nostalgie.

Quand il rentra chez lui, Rosario lui raconta que Pedro avait été tué. Le Paraguayen ne s’y attendait pas.

– Qui a fait ça ?

– La toxico que tu t’es baisée. Tu te serais pas chopé une maladie et ta bite ne serait pas infectée, par hasard ?

Il lui dit d’aller se coucher avec la petite. La jeune femme ne parvint pas à dissimuler son soulagement. Esteban se demanda comment devait se comporter un chef dans ce type de situation. Il était vrai que c’était lui qui avait mis Pedro dans la merde, mais il était tout aussi vrai qu’il s’agissait d’un Sud-Américain et que les noirs devaient apprendre qu’on ne touche pas aux Latinos. Il appela Pablo.

La noire était désolée pour le gamin. Elle n’arrivait pas à se l’ôter de la tête et elle avait traîné partout en mendiant un peu d’héroïne. La seule amie qui l’avait aidée à oublier à quel point sa vie était dégueulasse. Elle était complètement défoncée quand les trois garçons pénétrèrent dans l’appartement et la jetèrent par la fenêtre.

Garrincha et les siens se cachèrent au coucher de soleil, peu après dix-sept heures, sur le toit de l’immeuble où vivait Blaga. Quatre heures plus tard, ils descendirent jusqu’au cinquième, où ils se tapirent derrière la porte de l’escalier anti-incendie. Dans l’appartement 422, on entendait de la musique et des rires. De l’ascenseur sortit un type dans les trente-cinq ans, chauve, qui portait un costume voyant, une chemise ouverte sur la poitrine, des bijoux et des tatouages. “Juan” le reconnut. C’était Gogu Blaga en personne. Il était collé à une fille, talons vertigineux, longues jambes, bas rouges opaques. Cerdolito déglutit bruyamment pour exprimer son appréciation. Les deux arrivants riaient bruyamment et se susurraient des phrases à l’oreille. Ils s’arrêtèrent pour s’embrasser au milieu du couloir. Garrincha abaissa son passe-montagne, aussitôt imité par les autres, et s’élança vers le couple, un couteau dans la main droite et un pistolet dans la gauche. L’homme le vit arriver du coin de l’œil et repoussa la fille, tentant de rejoindre la porte de l’appartement, mais le Paraguayen enfonça la lame dans l’épaule et poussa vers le bas. Le type se retourna en hurlant, avec une telle violence que le couteau échappa à la main de Garrincha, qui fut contraint de lui tirer en pleine poitrine. Dans l’appartement le silence s’abattit et aussitôt après, des hommes armés apparurent à la porte. Habillés pour la fête, le visage échauffé par la nourriture et la danse. Et le pistolet à la main. Le plus vieux, un sexagénaire trapu, se fraya un chemin et sortit. Il pointa le doigt sur Garrincha.

– Fais-moi entendre ta voix que je puisse te retrouver et t’égorger, cria-t-il en français avec un fort accent roumain.

La bande des Latino-Américains s’apprêtait à ouvrir le feu quand une femme jaillit en courant de l’appartement et se jeta sur le cadavre.

– Gogu, mon fils !

La mère se trouvait en pleine ligne de tir et le vieux fit signe de ne pas tirer. Il avait déjà perdu un fils, voir mourir aussi sa femme aurait été trop.

“Juan” fit signe à ses hommes de se replier vers l’escalier. Ils bloquèrent les portes en glissant une barre d’acier dans les poignées et se précipitèrent en bas, volant au-dessus des marches qui les séparaient du salut.

B.B. et ses hommes étaient postés non loin de là. Ils avaient entendu le coup de feu et les cris mais ils n’étaient pas intervenus pour éviter l’embarras de se retrouver face à face avec Garrincha et sa bande.

Dès qu’ils les virent sortir, les inspecteurs armés de fusils à pompe bondirent au-dehors et disparurent dans le hall. La commissaire arrangea son petit manteau vert clair et se mit en route très calmement. Sans le pistolet qu’elle tenait avec beaucoup de désinvolture, n’importe qui l’aurait prise pour une tranquille dame d’âge moyen.

Quand elle arriva en ascenseur au cinquième étage, et qu’elle vit la mère et le père de Blaga pleurer sur son cadavre, elle comprit que son informateur lui avait fourni un mauvais renseignement. Il ne s’agissait pas d’une fête avec des putains mais d’une réunion de famille. Gogu était mort, un objectif avait été atteint. Mais le plus important, libérer Babiche, était misérablement manqué.

– Appelle ceux de la BAC, ordonna-t-elle à Brainard qui, avec les deux autres, tenait à l’œil la situation, sans bien savoir quoi faire.

Puis elle fonça droit sur le père.

– Gogu Blaga était ton fils ?

– Oui, répondit-il, en essayant d’arracher sa femme au corps.

– Je dois te parler.

– Plus tard. Maintenant, je n’ai pas le temps.

– Je te conseille de m’écouter, sinon j’ordonnerai tellement d’examens médicolégaux qu’on ne vous rendra pas le corps de votre fils avant six mois.

L’homme lui adressa un regard chargé de haine. Puis il se leva et fit signe de le suivre dans l’appartement.

– Je cherche une fille qui s’appelle Babiche et que ton fils a enlevée et qui, maintenant, tapine dans un appartement, dit la policière, entrant tout de suite dans le vif du sujet.

L’homme allait répliquer mais elle l’en empêcha.

– Tais-toi. Je n’ai pas envie de savoir quel bon garçon était Gogu et autres conneries de ce genre. Je veux Babiche tout de suite. Autrement, j’embarque ta femme et je l’accuse du meurtre. Je parie que les seules empreintes sur le cadavre sont celles de madame.

– Tu ne peux pas faire ça, grogna l’autre.

– Mais si. Et je m’arrangerai pour qu’elle finisse en cellule de sûreté avec les camées et les putains en recommandant qu’on lui réserve un traitement spécial. Elle sortira avec la langue usée à force d’avoir léché.

– Elle est innocente. Tu le sais.

– Et toi tu sais que je peux la garder au trou quatre-vingt-seize heures avant qu’un avocat réussisse à l’en sortir.

L’homme allait perdre la tête. La policière l’en empêcha en lui pointant le pistolet au visage.

– Du calme, connard, du calme.

Le Roumain respira à fond.

– Bon d’accord. Laisse-moi passer un coup de fil.

Il se fit prêter le portable d’un de ses parents et s’éloigna de quelques mètres pour ne pas être écouté. La conversation dura moins d’une minute.

– D’ici une heure, tu trouveras la fille à l’angle du boulevard Bon Secours et de la rue de la Carrière.

B.B. s’en alla, suivie de ses hommes. À l’extérieur, ils rencontrèrent des hommes de la BAC en train d’enfiler leurs gilets pare-balles.

– Pas besoin, dit la commissaire.

– On a combien de morts ? s’enquit un vétéran des quartiers Nord. Brainard, t’as parlé d’un seul Roumain buté.

– Il paraît qu’il s’appelait Gogu Blaga, répondit l’inspecteur. Un coup de couteau dans le dos et une balle dans la poitrine. Les autres vont bien.

– Il y avait une fête en cours et ils étaient plutôt bourrés, intervint B.B. Peut-être qu’un mot de trop a été lancé et que l’histoire a dégénéré.

Bourdet prit congé. De ses hommes aussi. Et alla prendre la fille. Elle était déjà là à attendre, quand elle arriva. Dans un état pitoyable, elle tenait à peine debout. La commissaire l’aida à monter dans la voiture et l’accompagna dans une clinique privée où on lui devait plus d’un service.

Puis elle appela Xixi.

– Babiche est en lieu sûr et Gogu Blaga, malheureusement, n’est plus parmi nous, annonça-t-elle. Tu as transmis mon message à Armand ?

– Oui.

– Et qu’est-ce qu’il a dit ?

– Que si je n’ai pas envie de coucher avec toi, je suis pas obligée.

– Et tu n’en as pas envie ?

– Non, B.B.

– Et pourquoi ?

– Tu es laide. Tu ne me plais pas.

Bernadette Bourdet éclata de rire et raccrocha, satisfaite. Armand et Xixi étaient deux personnes correctes. Le monde, après tout, n’était pas si mauvais. Elle monta dans sa voiture et tourna dans la zone des putes. Elle en fit monter une qui connaissait ses goûts et la conduisit dans un motel. Après le sexe, la putain l’entoura de ses bras et lui murmura : “Dors, Bernadette”, et elle ne la quitta qu’au matin. C’était pour garder secret ce tendre geste d’affection que B.B. payait double tarif.
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Alexandre Peskov entra dans un immeuble où on louait des bureaux élégants à la journée. À cette heure, ils étaient presque tous déserts. Il portait une casquette de baseball et quand il passa sous la caméra du hall, il baissa la tête. L’ascenseur l’emmena au troisième étage et l’épaisse moquette étouffa ses pas jusqu’à la porte portant le sigle L3. Ce fut Sunil qui vint lui ouvrir. Le temps d’entrer et ils s’étreignirent fort. Quelqu’un d’autre arriva en courant, qui l’arracha aux bras de l’Indien et lui colla deux baisers sur les joues.

– Connard de mafieux russe, murmura avec émotion le type aux cheveux frisés et à la peau olivâtre.

– Giuseppe, connard de camorriste, répliqua le Russe.

En silence, raide d’émotion, Inez observait la scène du fond du couloir. Après trois longues années de séparation, ils se retrouvaient tous les quatre. Cette rencontre aurait dû avoir lieu à Zurich, où tout aurait été plus facile, mais à présent qu’ils étaient de nouveau ensemble, rien ne semblait impossible.

Alexandre se dirigea vers elle, retira sa casquette et lui donna un baiser sur le front. Ils s’étreignirent longuement.

– T’as vu quel beau morceau elle est devenue, notre Inez ? demanda Giuseppe Cruciani.

Inez lui donna un coup de poing dans le ventre.

– Tu ne changeras jamais, toi.

Sunil déboucha une bouteille de champagne. La table de la salle de réunion était richement garnie, pour au moins le triple de l’assistance.

– J’ai pensé que la réunion allait durer et nous sommes tous des jeunes gens dotés d’un certain appétit, plaisanta Banerjee.

Inez leva sa coupe.

– Un toast aux mauvais garçons de Leeds.

Giuseppe rappela la devise :

– Les plus méchants. Nous sommes ceux qui tuent leurs parents pour avoir droit à la promenade des orphelins.

Puis ils éclatèrent de rire. Comme autrefois, quand ils se retrouvaient au Dromos, leur pub préféré où ils avaient passé des heures à bavarder, à faire connaissance puis à se confier avec tant de sincérité qu’à la fin, ils s’étaient découverts semblables au point de jouer ensemble leur destin dans une partie unique.

Sunil donna une chiquenaude au Russe.

– Ben, moi, je me contente de voler systématiquement mon vieux qui pense encore vivre sous l’empire de Sa Majesté mais toi, tu as exagéré, mon ami, tu as liquidé la totalité de l’Organizatsya.

– Et ça a été une vraie joie de me libérer de tous ces cons, lança, exaspéré, Alexandre. J’ai dû les supporter pendant des années, eux et leurs traditions mafieuses à la con, leurs tatouages, leurs discours de troglodytes.

– Et toi, comment as-tu fait pour te débarrasser de ton encombrante famille ? demanda Sunil à Giuseppe. Je n’ai jamais bien compris la dynamique diabolique qui t’a conduit à devenir entrepreneur dans le secteur de la chirurgie esthétique.

– Je me suis enfui avec la caisse, répondit l’Italien avec un fort accent napolitain. Mais avant, je me suis mis d’accord avec la loi et j’ai fourni les noms et les preuves. Ils les ont arrêtés mais ils ont dit que c’était un autre qui avait parlé et avait piqué le fric. Ça m’a coûté un petit million tout rond mais au moins personne ne me donne la chasse.

– Et combien de flics et de juges tu as dû corrompre, mon cher monsieur Cruciani ? demanda encore l’Indien.

Le Napolitain haussa les épaules.

– C’est mon avocat qui a pensé à tout. Moi, je n’étais qu’un sous-fifre, alors que celui qu’ils ont accusé d’être la balance était un dur. Et ça a même déclenché une guerre entre clans.

Inez soupira.

– Vous avez bien de la chance… moi, au contraire, je dois rester bien sage et me taire pour ne pas éveiller les soupçons de papa, des frères et des oncles.

– Il ne manquerait plus que ça, intervint Giuseppe. Tu es notre banque. Sans toi, on serait foutus.

– On devrait quand même avoir un brin de reconnaissance pour nos familles détestées, suggéra le Russe. Au fond, c’est elles qui nous ont envoyé à Leeds et ça a été notre chance. C’est là que nous avons compris que nous pouvions être meilleurs qu’eux sans faire partie de leur monde.

– Parce que nous étions les meilleurs, Zosim, souligna Sunil. Tu te souviens de ce qu’a dit le recteur d’économie ?

– “Jeunes gens, ce fut un honneur de vous avoir parmi nous”, répondirent-ils en chœur.

Ils continuèrent à boire du champagne et à s’empiffrer de toasts, riant et plaisantant jusqu’à ce qu’Inez sorte un dossier d’un élégant sac de cuir.

– Maintenant, passons aux affaires. J’ai un avion tôt demain matin. Je dois être à la banque à neuf heures.

– Suisses esclavagistes, plaisanta l’Indien en allumant sa tablette. Alors, Alexandre, expose-nous la situation.

– Le général Vorilov n’a jamais eu l’intention de porter à terme l’opération Zurich, qui prévoyait, comme vous le savez, la constitution d’une structure économico-financière destinée à assurer un afflux continu d’argent dans les caisses du FSB, raconta Peskov. Ils veulent que je la mette sur pied ici, à Marseille, où ils ont d’évidents intérêts géostratégiques, dont j’ignore néanmoins le détail.

– Tout ce travail gaspillé, soupira l’Indien. Et puis Zurich était beaucoup plus sûre du point de vue des couvertures.

– C’est justement ça, le problème, reprit le Russe. Le FSB m’a ordonné de m’infiltrer dans les milieux des finances, des affaires et de la politique. D’un côté, ils veulent s’enraciner de manière stable, de l’autre, élargir leur réseau de collaborateurs et d’informateurs dans les secteurs qui comptent, par les méthodes habituelles : corruption, chantage, sexe…

– À propos, l’interrompit Banerjee. Comment va la “tigresse du matelas”, notre chère Ulita ?

Peskov ne réussit pas à éviter de jeter un regard à Inez.

– Elle est ici.

– Je ne voudrais pas être à ta place, commenta Giuseppe.

– Vous avez la capacité de concentration d’une amibe, lança la jeune femme, agacée.

Puis elle se mordit les lèvres.

– Excusez-moi, mais je suis très inquiète et vous plaisantez tout le temps. On dirait que vous ne prenez rien au sérieux. Mais ici, nous ne sommes plus à l’université.

– C’est notre style, tu le sais, objecta Sunil. Ne sois pas lourde.

Inez lui montra le médius.

– Continue, dit-elle à Peskov.

– En deux mots, le projet du FSB est de s’insérer dans les mécanismes des systèmes affairistes européens les mieux rodés mais aussi les plus sensibles aux scandales et aux enquêtes de la police et de la magistrature.

– Et toi, ils sont prêts à te sacrifier à tout instant, réfléchit le Napolitain.

– Exact. En cas de problème, ils peuvent ressusciter le mafieux Zosim Kataev et le donner en pâture aux lions du moment, sans se compromettre.

– Il va falloir qu’on trouve un moyen de baiser aussi les services et de décrocher de Marseille, ajouta Giuseppe.

– Ça ne sera pas facile mais on essaiera au bon moment, soupira le Russe en regardant Sunil.

Ce dernier était le plus brillant de tous quand il s’agissait d’élaborer des stratégies. L’Indien lui rendit son regard et hocha la tête, l’air sérieux. C’était son tour de parler.

– Pour commencer, nous devrons utiliser une des sociétés offshore que nous avons ouvertes à Gibraltar pour donner une raison officielle à ta présence à Marseille. Une sorte d’enveloppe vide, crédible sur le plan du projet économique, que le FSB puisse facilement utiliser à ses propres fins.

– Tu as quelque chose de précis en tête ?

Les doigts fuselés touchèrent l’écran de la tablette.

– Le taux de croissance du trafic internet en Afrique est très élevé et les câbles sous-marins en fibres optiques sont une des meilleures affaires à Marseille, non seulement pour la position stratégique mais aussi pour le bas coût de l’énergie électrique. Si nous trouvons les bonnes personnes au bon endroit, nous pouvons aisément entrer dans la partie.

Inez agita une feuille.

– J’ai identifié plusieurs noms intéressants dans les listes de clients de la banque, qui peuvent correspondre à notre cas.

– Tu nous en parleras dans un instant, l’interrompit le Russe, qui ne voulait pas perdre le fil du raisonnement de Banerjee. Je ferai croire au FSB que l’argent de l’affaire du bois de Tchernobyl qui ne finit pas directement dans leurs caisses va être investi dans les câbles sous-marins, alors qu’il ne le sera qu’en petite partie. La plus consistante sera détournée pour des entreprises bien plus rémunératrices…

– Certaines légales, comme le marché immobilier, intervint Sunil. D’après les bavardages que j’ai recueillis, Marseille est aujourd’hui aux mains des agents immobiliers et la crise n’a pas ralenti les spéculations. Et d’autres illégales, comme le trafic de déchets, domaine dans lequel je peux, modestement, me vanter d’une certaine expérience. À travers mon fidèle commandant Van Leeuwen, nous pouvons éliminer en mer des substances chimiques, même en grosses quantités, et pour des clients qui ont besoin d’une continuité de rapports. Et puis, je ne dédaignerais pas à l’avenir la très récente affaire albanaise.

– Je n’en ai jamais entendu parler.

– L’Albanie a décidé d’ouvrir ses portes aux déchets. Elle va devenir le dépôt d’ordure de l’Europe et de l’Italie en particulier. On leur enverra les déchets de moindre valeur puisque les plastiques et les composants électroniques sont pillés à la source par les Chinois qui ont besoin de matières premières, mais nous pouvons organiser la collecte et le transport et offrir à des entrepreneurs albanais la possibilité de se ménager une place sur le marché.

Peskov se leva et se versa du champagne. Il ne buvait presque jamais mais à ce moment, il en ressentait le besoin.

– C’est un plan génial, Sunil, le félicita-t-il. Mais il présuppose qu’on soit pieds et poings liés avec des milieux peu fiables, avides et souvent peu attentifs aux élémentaires normes de sécurité. Je ne crois pas qu’on puisse espérer éviter des accidents de parcours, et surtout nous n’avons aucun plan alternatif qui nous mette à l’abri de toute éventualité.

Banerjee écarta les bras.

– En réalité, c’est le FSB qui nous oblige à avoir des relations avec ces milieux et nous allons devoir entrer dans leur jeu. Pour ce qui regarde le plan B, en fait, nous en avons deux. Le premier, ce sont les jeux de prestidigitation avec la finance internationale de notre Inez, qui détournera de l’argent des comptes durant de très brèves périodes pour le faire fructifier sur la base d’informations aussi sûres qu’illégales. Le deuxième, c’est la clinique de Giuseppe.

– Extractions d’organes, précisa l’Italien. Nous fournissons des pièces de rechange à ces clients qui n’ont pas envie de voyager à l’étranger et de se confier à des structures hospitalières inconnues et aux capacités douteuses. J’ai le contact avec une clinique de Milan intéressée mais nous pouvons élargir le rayon de l’affaire, il est prouvé que plus de dix pour cent des transplantations sont illégales et la demande augmente sans arrêt.

– Et ces “pièces de rechange”, elles proviennent d’où ? demanda Inez.

– De l’Inde, répondit Sunil. J’ai dû fermer ma petite clinique d’Alang qui fournissait le marché de Mumbai, mais le réseau de collecte des sujets est resté intact.

– Donateurs en totalité, précisa Giuseppe.

– Une manière comme une autre de se rendre utile à l’humanité, commenta la jeune femme en annonçant une pause-café.

– Nous aurons besoin de temps pour mettre sur pied cette activité. Au moins un an pour la rendre opérationnelle, reprit le Russe. Entre-temps, Vorilov voudra voir des résultats.

– Le siège est déjà prêt, la structure de la société aussi. L’affaire des câbles sous-marins peut déjà démarrer, dit Banerjee. Il ne manque que les contacts locaux.

– Comme je l’ai déjà dit, je crois avoir trouvé les bons personnages, dit Inez en jetant un coup d’œil sur ses notes. La presse l’a appelée “la clique Bremond”, du nom du chef de bande, le député Pierrick Bremond. En font partie M. Fabrice Rampal, directeur général de la banque Crédit Provençal, M. Thierry Vidal, propriétaire et fondateur de l’Immobilière Haxo, Me Jean-Pascal Teisseire, notaire, le constructeur Gilles Matheron et son fils, Edouard.

– Pourquoi est-ce que la presse les accuse d’être une bande ? demanda Giuseppe.

– Parce qu’ils gèrent un système politico-mafieux qui a des ramifications dans le crime organisé. Ils ont fait l’objet d’une instruction pour avoir empoché trente-cinq millions d’euros d’argent public et pour une autre dizaine de délits dont ceux de blanchiment d’argent et corruption mais ils s’en sont sortis avec les honneurs et sont toujours en place.

– Et pourquoi ces messieurs devraient-ils faire affaire avec nous ? demanda le Russe.

– Parce que éviter la prison leur a coûté une montagne d’argent et que leurs comptes sont dans le rouge.

– Ils pourraient nous convenir, j’étudierai le dossier, dit Peskov.

Ils continuèrent à discuter les détails pendant encore deux heures, puis commencèrent à se creuser la cervelle à la recherche du plan parfait pour baiser le FSB. Ils se retrouvèrent dans une impasse. Décidèrent de clore la réunion.

– Partez les premiers, dit Sunil à Inez et au Russe, Giuseppe et moi, on va boire encore un verre. On doit éclaircir deux-trois trucs sur la clinique.

Après avoir refermé la porte, l’Indien s’adressa à l’ex-camorriste.

– Mais tu as jamais compris pourquoi ils gardent leur relation secrète même pour nous qui sommes leurs amis les plus chers ? demanda-t-il sur un ton presque offensé.

– Ne leur en veux pas. L’un est russe, l’autre suisse, un assemblage plus compliqué, ça ne se trouve pas. Et puis, Inez est une super nana, mais est-ce qu’on est sûrs qu’elle baise comme il faut ? Parce que, comme tout le monde sait, les Helvétiques sont glaciales.

– Glaciales ? Tu parles comme ma mère, Giuseppe, rétorqua l’autre. Et puis, ne dis pas de bêtises ! La vérité c’est que tous les trois nous avons toujours été amoureux d’Inez mais que le vieux Zosim a été plus rapide.

Entre-temps, le couple avait commencé à s’embrasser dans l’ascenseur et maintenant il était à la recherche d’un coin adapté pour tirer un coup vite fait dans le garage souterrain.

– Tu as été avec une femme, l’accusa Ulita. Je sens son parfum.

– Une touriste que j’ai rencontrée au bar d’un hôtel.

– Elle était bonne ?

– Passable.

– Mais maintenant, tu es épuisé et inutile.

– Eh oui. Je vais foncer me coucher.

– Je ne crois pas du tout. On doit parler boulot.

– Maintenant ?

– Tu le sais que c’est moi qui décide quand, comment, où…

– À vos ordres, lieutenant Vinogradova.

– Arrête d’être servile comme ça et écoute-moi avec attention, lança-t-elle en lui passant quelques feuilles couvertes de notes. Demain, tu achèteras au nom d’une de tes sociétés de couverture cette petite villa dans le quartier de Saint-Barnabé. J’en ai besoin d’urgence.

Peskov lut la fiche fournie par l’agence.

– Ça ne me paraît pas une belle affaire, commenta-t-il sur un ton dubitatif pour tester les réactions de la femme.

– Cet immeuble ne fait pas partie de tes combinaisons financières, rétorqua-t-elle, agacée, ce qui confirma à Alexandre le soupçon qu’il s’agissait d’une base d’opérations.

Puis Ulita étala le plan du siège de la société et marqua trois pièces au fond du couloir.

– Là, tu ne devras pas mettre le pied. Ni toi, ni personne d’autre. Invente-toi quelque chose.

– Ce ne sera pas un problème.

Le crayon encercla aussi la place de la secrétaire à l’entrée.

– C’est moi qui la choisis, annonça-t-elle. Rien que pour ne pas me retrouver avec une idiote, juste bonne à sucer des bites sous les bureaux.

– Dommage, j’aurais pu meubler ma pièce de travail comme le bureau ovale.

– J’ai besoin aussi d’un fourgon et d’une voiture.

– Préférences de marque, de couleur, etc. ?

– Non, il suffit qu’ils soient usagés et en bon état.

Peskov alla boire un verre d’eau à la cuisine. Ulita le suivit.

– Comment s’appelle la société de couverture ?

– Dromos.

– Maintenant, je m’appelle Ida Zhudrick, profession interprète. Ne l’oublie pas.

Peskov dormit peu et mal. Retrouver ses amis, la femme de son cœur, planifier l’avenir l’avaient troublé et excité. Il avait besoin de se défouler et il alla dans un gymnase qu’il avait repéré dans le voisinage. Il partit doucement, puis accéléra. Il défia le tapis roulant et lui tint tête. Un instructeur inquiet s’approcha et pressa le bouton off.

– Tout va bien ?

– J’aime courir vite.

– Je vois ça, marmonna l’autre en remettant l’appareil en route. Mais à cette allure, si vous perdez le rythme, vous risquez de vous faire mal. J’en ai vu plus d’un se cogner le nez.

Le Russe éclata de rire.

– Croyez-moi, c’est le cadet de mes soucis, rétorqua-t-il en augmentant la vitesse.

Il repensa à quand il s’entraînait avec Sunil et apprenait à apprécier son amitié et son incroyable capacité d’analyse, de compréhension des mécanismes économiques et de l’âme humaine, comme s’ils faisaient partie du même univers. C’était l’Indien qui avait uni le groupe comme s’il en avait choisi exprès les membres. C’était lui encore qui avait rendu possible la confiance acquise dans le rêve de baiser tous ceux qui les avaient baisés depuis leur naissance. Sunil était capable de vous convaincre en déconnant que le plus fou des plans était réalisable. Les autres étudiants et les professeurs les considéraient comme quatre gosses de riches, bûcheurs et snobs. En réalité, c’était juste quatre jeunes gens perdus dans un destin déjà fixé qu’ils n’avaient pas choisi et encore moins voulu. Puis ils avaient trouvé la force de se rebeller et quelque chose d’indéfinissable mais de nécessaire s’était emparé de leurs esprits et de leurs cœurs. Et alors, ça n’avait pas été si terrible de feindre de se faire harponner par la belle Ulita et tromper par le FSB. Puis, à son tour, il s’était fait avoir mais ce n’était pas si tragique. On pouvait tout supporter.

Alexandre courait et pensait à la plaisanterie d’Inez sur ces inconnus qui allaient être privés de leurs organes pour les enrichir, eux quatre. “Une manière comme une autre de se rendre utiles à l’humanité.” Magnifique. Tout simplement magnifique. Et profonde. En quelques mots était renfermée la vérité du monde. Mais elle aussi avait été touchée par le génie de Sunil Banerjee. Quand il l’avait connue, elle était maladroite et écrasée sous le poids de sa famille de banquiers. Et Giuseppe aussi était différent. C’était un Italien sympathique et fanfaron, terrorisé à l’idée d’être contraint de combattre les guerres de sa famille. “Je suis destiné à devenir un couillon comme tous les camorristes”, répétait-il quand il avait bu.

Et Zosim ? C’était un garçon qui avait grandi avec l’oncle Didim jusqu’à ce qu’on enferme celui-ci à Iekaterinbourg, où il était mort sous les coups des gardiens pour défendre l’honneur de la Brigade. Le jeune Zosim avait un père, une mère et deux sœurs mais dès l’âge de cinq ans, il lui avait été interdit de les voir et il était devenu propriété de Vitaly Zaytsev. La raison de cette cruauté infinie, il l’avait découverte par la suite, quand son oncle s’était décidé à lui révéler que son père devait mourir pour avoir volé l’Organizatsya, mais qu’il avait réussi à faire commuer sa peine. Zosim aurait voulu que son père soit mort et lui ait laissé en héritage la douleur du deuil. Mais il avait été lâche. Et Didim était un homme d’une stupidité sans pareille. Quand on lui annonça son décès, le jeune homme mit un survêtement et des baskets et alla courir jusqu’à l’épuisement pour s’empêcher de danser de joie.

Puis il avait rencontré Sunil Banerjee et tout avait changé. L’Indien avait un sens épique de l’existence et maintenant, il était en train de les emmener dans une aventure sans précédents. Si tout se passait pour le mieux, Zosim serait enfin libre. Personne ne prendrait plus de décision sur sa vie. Et peut-être Inez le suivrait-elle. Mais ce n’était pas dit. Il se rappelait le fils d’un mafieux connu de Hong-Kong tendrement amoureux de sa Biyu, mais qui l’abandonnerait le jour de son retour à la maison parce que son père n’imaginait pas d’union qui ne soit utile au renforcement de la Triade. Le fait est qu’Inez et lui n’avaient jamais affronté certains sujets. Il ralentit jusqu’à l’arrêt. Dans la situation où il se trouvait, arriver à découvrir les choix d’Inez serait de toute façon un résultat.

Une douche, une collation rapide et puis tout droit jusqu’à Saint-Barnabé, sous une froide pluie automnale, pour obéir aux ordres de la lieutenante Vinogradova. Dans le seul but de ne pas alimenter de soupçons, il feignit de négocier le prix de la petite villa, puis il allongea sous la table cinq cents euros à l’employée de l’agence pour accélérer la procédure. Pour les véhicules, ce fut plus facile. Le magasin du concessionnaire était pratiquement désert et ce dernier était pressé d’encaisser pour tenir en respect les créanciers. Ce fut une affaire pour les deux hommes.

El Zócalo était un typique bar-restaurant mexicain : ameublement, tenues du personnel, cuisine, bière, musique, tout était rigoureusement authentique. La clientèle était variée et de revenu moyen. Garrincha remarqua avec plaisir qu’il n’y avait pas de toxicos, de dealers ni de putains. La couverture était bonne. Et puis on mangeait bien. Ce serait l’endroit idéal pour sa deuxième vie sous le nom de Juan Santucho. Eh oui. Cet établissement allait sous peu changer de propriétaire et de gérant.

Il fit un geste à une serveuse.

– Je cherche Xavier Bermudez.

La fille l’ignora mais quelques minutes plus tard, un homme s’assit à sa table. Maigre, pas très grand, trente-cinq ans, moustaches et catogan. Il était habillé comme s’il venait de sortir de chez lui à Tijuana. Bottes, jean, mince cravate de cuir et Stetson de paille bien enfoncé sur la tête.

– Tu es venu me faire une scène de jalousie ? demanda-t-il sur un ton tranquille.

– Pour Rosario, ce serait du temps perdu. J’ai besoin de dope, coke et mota, répondit-il en utilisant le mot d’argot mexicain qui désigne la marijuana.

– Ramón ne se fournissait pas chez nous.

– Ramón est le passé, moi, je suis le présent et l’avenir.

– Paiement à la livraison et vente hors de ma zone.

– D’accord. Maintenant que nous sommes en affaires, ça te dérangerait d’arrêter de baiser ma femme ?

– Pas de problème. Je couchais avec elle et je lui faisais des cadeaux juste pour avoir des renseignements sur ce que faisait Ramón et maintenant sur toi.

– Tu n’en auras plus besoin. Je ne suis pas con comme le Vénézuélien.

– Ça me paraît évident. Et puis Rosario c’est pas un super coup. Pas moyen de lui apprendre à sucer une bite comme il faut.

Garrincha se raidit. Il connaissait bien le langage de la criminalité. Le Mexicain se foutait de lui. Il feignit d’entrer dans son jeu.

– Tu as tout à fait raison. Et maintenant, à vingt ans, c’est trop tard.

Ils se mirent d’accord sur la livraison. Bermudez se leva et lui tendit la main.

– Le dîner c’est pour moi.

Esteban sortit. La brise qui soufflait du nord-est était moins glaciale que la morsure qui lui tenaillait l’estomac. Il avait déjà eu affaire avec les narcos mexicains et connaissait leur arrogance. Sauf que Bermudez avait exagéré et qu’il continuerait à le faire parce qu’il pensait pouvoir se le permettre. Leurs rapports d’affaires étaient mal partis et se termineraient de manière encore pire. Garrincha en était certain. Xavier Bermudez était un homme qui pensait l’avoir plus grosse que tous les autres, mais cette erreur n’entamait pas son professionnalisme. Le rendez-vous était fixé à l’intérieur d’un grand supermarché. Le Mexicain se présenta habillé de manière passe-partout. Il tenait à la main une liste de produits à acheter qu’il feignait de choisir avec soin avant de remplir son chariot. Entre-temps, il regardait autour de lui pour exclure la présence de flics ou d’autres dangers. Garrincha se plaça à côté de lui dans un coin où il n’y avait rien à voler et où, donc, les caméras ne fourraient pas leur nez, et les chariots changèrent de mains. Comme convenu, le Paraguayen se dirigea vers la caisse no 6. La caissière, une dame d’âge moyen complice de Bermudez, lui fit payer la cocaïne : 1,39 euro le kilo. Une vraie affaire.

Quelques heures plus tard, Pablo et José dealaient dans la zone qui avait été celle de Ramón. Des garçons péruviens de treize ans, habillés des pieds à la tête en tenue hip-hop, s’approchèrent, cherchant l’embrouille.

– C’est notre zone, ici. Vous devez partir, dit le plus grandelet.

Josè releva son blouson et montra son pistolet.

– Vous voulez travailler pour nous ?

Quelques-uns acceptèrent tout de suite. Seul celui qui avait parlé s’en alla. Garrincha avait observé la scène à bord de la Volvo utilisée pour enlever Pedro, qu’il n’avait pas encore abandonnée malgré les ordres. Il démarra et le suivit.

Sur le siège du passager, Cerdolito essayait de se donner des allures de gangster en observant d’un air mauvais la réalité qui l’entourait.

– Pourquoi on filoche ce demi-sel ?

– Peut-être qu’il va nous conduire à ses chefs.

– Je les connais. Ils font partie des Comando, ils s’habillent tous comme des tarlouses parce que c’est tous des tarlouses et ils écoutent Koxie. Tu vois, “Garçon, gare aux cons”…

– Non, je ne vois pas, répondit Esteban, impatienté.

Le géant se tut. Juan lui faisait peur. Il avait une manière de parler et de regarder pareille à celle de son père, qui était du genre à cogner dur.

Le Péruvien ne regarda pas derrière lui une seule fois et il les conduisit dans un bar où traînaillaient des toxicos aux dépendances les plus diverses, contrôlées par des jeunes de dix-huit ans habillés eux aussi à la mode hip-hop.

– Voilà les Comando, marmonna Cerdolito.

– Et qui commande les Comando ?

Un doigt gros comme une saucisse indiqua un type un peu plus vieux et robuste qui exhibait autant d’or qu’une sainte en procession. Garrincha faisait piètre figure avec la quincaillerie soustraite à Ramón, mais celle du Péruvien était manifestement fausse.

– Dughi. Il s’appelle comme ça, l’informa Cerdolito.

– Suis-moi, dit Garrincha en ouvrant la portière.

Il fonça droit sur le chef qui, par précaution, mit la main sous le blouson. Le Paraguayen leva les siennes en signe de paix.

– Je suis Juan Santucho.

– Je m’en doutais.

– Nous avons recommencé à travailler dans la zone de Ramón. Vous devez dégager ou travailler pour nous.

– Ramón est en taule et il n’est écrit nulle part que la zone te revient de droit.

– Donc, je dois tuer quelqu’un pour me la reprendre ?

L’autre le regarda comme si c’était un Martien.

– Suffit de payer, amigo.

– Et combien ?

– Cinq mille par semaine.

Esteban feignit de réfléchir à la proposition.

– Je marche.

– Forcément que tu marches, ricana Dughi. Les Comando vous auraient coupés en rondelles.

Ce type battait même Bermudez dans le concours à qui serait le plus couillon. Mais il était plus jeune et inexpert. Esteban le salua avec le respect réservé à un vrai boss et retourna à la voiture.

Il déposa Cerdolito pour qu’il aille prêter main-forte aux deux autres et appela la commissaire Bourdet.

– Les Comando sont en train de dealer à grande échelle et ils utilisent comme base un bar qui s’appelle El Caracolito. Vous ne pourriez pas envoyer vos hommes faire un raid…

B.B. en savait plus que lui.

– Il y a quelqu’un en particulier que je dois faire embarquer ?

– Un type qui s’appelle Dughi.

– Je le connais. C’est un bouffon.

– Je sais. Mais avec lui, ça a tourné d’une telle manière que je suis obligé de le tuer pour ne pas perdre la face.

La policière raccrocha.

Le temps d’arriver du central et le monospace s’arrêta devant la porte du bar. Brainard et Tarpin entrèrent armés des habituels fusils à pompe. Delpech se lança dans une poursuite de Dughi qui s’acheva au bout de quelques dizaines de mètres.

– Putain, qu’est-ce qui se passe ? demanda le Péruvien, affolé. J’ai parlé avec la commissaire il y a juste deux jours.

– Il faut qu’on te foute au trou, Dughi. Tu vas te faire deux-trois mois.

– Mais pourquoi ?

– T’as planté ta merde où il fallait pas.

Garrincha retourna dans sa zone et l’explora dans ses moindres recoins, en se présentant à quiconque pouvait avoir vaguement l’air d’un client potentiel. Aux commerçants, il demanda de combien ils se faisaient racketter par Ramón. Il feignit l’indignation et appliqua les profitables tarifs de Ciudad del Este. Putain, que c’était cher, Marseille !

Il alla faire la fête avec la bande, et quand il découvrit qu’ils vivaient ensemble dans ce qui avait été l’appartement de la grand-mère de José, il demanda à visiter la caserne de ses troupes.

Entre leurs mains, une maison digne de ce nom s’était transformée en latrines. Quand Pablo alluma la lumière, une horde de cafards se dirigea en toute tranquillité vers ses tanières.

– C’est le problème de Marseille, expliqua son adjoint. Il y en a partout.

– J’ordonne la retraite, plaisanta le Paraguayen. Allons dans un bar.

Cette nuit-là encore, il expédia Rosario dormir avec la petite.

– Ce n’est pas normal, protesta la fille, soupçonneuse. Je suis ta femme.

“Juan” lui adressa un sourire las et lui referma la porte de sa chambre au visage.

Garrincha avait pris l’habitude de prendre la voiture pour changer de quartier. Il aimait se promener et les quartiers Nord étaient l’endroit le moins fait pour ça. Laid et dangereux. Ce matin-là, il jeta un coup d’œil dans la vitrine d’une boutique de vêtements et remarqua une fille qui devait avoir dans les vingt-cinq ans en train d’enfiler un pull à un mannequin. Des cheveux blonds et courts, elle portait un tricot de corps sans manches exhibant ainsi son bras droit, complètement tatoué d’images d’insectes. Ses lèvres charnues étaient mises en valeur par un fard rouge feu, ses jambes par une jupe très courte et des talons très hauts. Le Paraguayen donna un coup d’œil plus approfondi à la boutique. Elle était de bas niveau, et les vêtements voyants et de mauvais goût. Mais elle, elle était belle. Et lui, désormais, il était Juan Santucho, quelqu’un qui pouvait se permettre de courtiser toutes les femmes de Marseille.

La vendeuse l’accueillit d’un sourire.

– Salut, en quoi puis-je t’être utile ?

– Je passais et j’ai vu quelque chose de joli en vitrine et vu qu’on m’a dit que je suis mal habillé et que j’ai besoin d’un nouveau look parce que je suis en train de devenir un homme à succès, ça m’a paru une bonne idée d’entrer. Bien sûr, je ne pensais pas trouver une fille aussi belle.

La fille le toisa avec attention.

– Ce magasin ne vend que des fringues pour ratés et des cons de banlieue de toutes les tailles et si tu es vraiment un homme à succès, il faut que tu ailles ailleurs.

– Je ne crois pas que tu feras beaucoup d’affaires si tu parles mal de ton magasin.

– Il n’est pas à moi. Je ne suis qu’une vendeuse mal payée, avec sa lettre de licenciement déjà signée. Avec la crise qu’il y a, qui va acheter ces trucs ?

Garrincha en profita pour lui regarder les jambes et les nichons.

– Donc tu t’habilles comme ça pour être adaptée à ce “milieu”.

– Et ce sont les fringues les plus belles, crois-moi.

– Donc, si je te payais pour t’occuper de mon nouveau look, tu pourrais y penser.

– Si tu avais vraiment de l’argent, en plus de cet or que tu trimballes, je pourrais faire cet effort.

Esteban sortit de sa poche un rouleau de billets.

– Je suis bien fourni, fillette. Je te l’ai dit que je suis un homme de succès.

– De quoi tu t’occupes, juste pour savoir ?

Garrincha allongea la main et passa l’index sur les narines rougies de la fille.

– Je deale de la coke, mais sûrement pas celle que tu t’es sniffée cette nuit, parce que la mienne n’est pas coupée avec des saletés qui irritent comme ça.

– T’es un type intéressant, hombre.

– Je m’appelle Juan. Et toi ?

– Bruna.

Il montra le bras tatoué.

– Excuse-moi, Bruna, mais j’ai une question sur le bout de la langue depuis que je suis entré. Tous ces insectes, ils vont quelque part ?

La jeune fille releva son tricot et baissa d’un centimètre la jupe. Un scorpion se glissait sous l’élastique de sa culotte.

– Toi aussi, t’as un genre intéressant, commenta-t-il, visiblement frappé. Alors, tu veux que je t’embauche comme styliste ?

– On peut en parler.

– Maintenant. Tu enfiles ton manteau et tu t’en vas.

– Je suis certaine qu’un rail m’aiderait à décider plus vite.

Garrincha n’en consommait pas mais il avait toujours sur lui quelques échantillons pour les nouveaux clients et pour impressionner les filles.

Il lui mit deux doses dans la main.

– Poudre-toi le nez, beauté.

Le lendemain matin, il se réveilla avec un lourd mal de tête. Ce putain de cognac français. Bruna était nue et dormait, placide, sur le ventre. Quand elle bougea légèrement, il lui sembla que les papillons tatoués sur les fesses prenaient leur envol. Il découvrit qu’en les touchant d’une certaine manière, ils repliaient leurs ailes. Au bout d’un moment, elle se réveilla et, sans dire un mot, se retourna et la prit dans sa bouche. Esteban apprécia le zèle.

Ils prirent leur petit-déjeuner au bar, puis la fille l’emmena chez un coiffeur de sa connaissance qui lui fit une coupe “agressive mais classieuse”. Puis vestes, pantalons, chemises et chaussures. Bruna s’y connaissait et elle connaissait un paquet de gens qui s’occupaient de mode et sniffaient de la coke. Elle lui procura une dizaine de nouveaux clients avant l’heure du déjeuner.

Garrincha la présenta à la bande et eut la confirmation que c’était la femme qu’il fallait pour un boss de son niveau. Elle avait une autorité innée, même si elle se comportait comme une fille de son âge. Son seul défaut, qui entraînerait inévitablement leur séparation, c’était qu’elle aimait trop la coke et qu’elle perdrait la boule. Mais pour le moment, elle était parfaite. Les belles femmes, ce n’était pas ce qui manquait à Marseille : quand le cerveau de la nouvelle first lady partirait en bouillie, il jetterait un coup d’œil autour de lui.

Il décida de la présenter à Rosario.

– Finalement, tu l’as trouvée, la salope plus jeune. Je dois faire mes valises ? demanda-t-elle, furieuse.

Garrincha l’étreignit d’un air affectueux.

– Elle s’appelle Bruna et c’est mon experte en look, en plus d’être ma prof de français. Tu n’as pas remarqué comme ma prononciation s’est améliorée ?

Rosario tenta de se dégager mais il ne la laissa pas partir.

– Qu’est-ce que tu racontes, bordel ?

– Assieds-toi, Rosario. Je dois te parler. Toi aussi, Bruna, s’il te plaît.

Le Paraguayen lui prit la main.

– Je dois reconnaître qu’avec les hommes, tu n’as pas eu de chance, attaqua-t-il sur un ton de telenovela. D’abord ce con de Ramón et puis moi. Aucun des deux ne t’a comprise et tu as été obligée de te glisser dans le lit de Xavier Bermudez.

Rosario pâlit et essaya de dire quelque chose, mais Esteban lui posa délicatement un doigt sur les lèvres et continua son discours.

– Malheureusement, le Mexicain aussi s’est révélé une arnaque et tu es restée encore une fois sans amour. Mais moi, qui éprouve pour toi une affection sincère, j’ai trouvé la solution, celle qui te permettra d’avoir toute la passion que tu désires et que tu mérites. Tu iras vivre avec la bande et tu t’occuperas de José, de Pablo et de Cerdolito. Tu passeras d’un lit à l’autre et, entre-temps, tu garderas la maison en ordre. Cet appartement est une vraie poubelle.

Rosario était anéantie. Son visage, un masque de terreur. Bruna éclata de rire et Garrincha eut du mal à garder son sérieux. Rosario se jeta à genoux.

– Je t’en prie, ne me fais pas ça.

Il lui caressa amoureusement les cheveux.

– Cerdolito !

Le géant demeuré fit son entrée.

– Aide ta nouvelle fiancée à déménager.
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À l’heure du dîner, il pleuvait encore.

Le Russe avait été invité par Gilles et Edouard Matheron, après qu’il eut fait connaissance avec eux dans l’après-midi au siège des Constructions Matheron – Père & Fils. La secrétaire avait tout de suite pris ses précautions, en soutenant que les deux hommes étaient très occupés et qu’elle serait enchantée de “tenter” d’organiser un rendez-vous dans les prochains jours. Une trentenaire très jolie et efficace, Clothilde, d’après le badge piqué sur sa chemise. Certainement le fruit d’une sélection sévère dans la multitude des femmes en quête d’un travail stable. Peskov avait gardé le silence tandis qu’elle examinait avec attention sa carte de visite, puis il lui laissa le temps de remarquer la montre, qui coûtait un bon nombre de fois son salaire, le manteau, le costume et les chaussures.

– Vous pensez vraiment que c’est une bonne idée de traiter ainsi les investisseurs étrangers ? lui demanda-t-il à brûle-pourpoint. Peut-être que M. Gilles ne sera pas très content de découvrir que vous en avez chassé un parce que vous vous êtes laissé tromper par l’apparence. Je suis trop jeune, n’est-ce pas ?

La femme remonta ses lunettes sur son nez.

– Notre problème, ce ne sont pas les investisseurs, mais les journalistes, et votre carte de visite est de mauvaise qualité, imprimée dans une quelconque boutique de photocopie.

Peskov se posa la main sur le cœur, dans un geste théâtral.

– Je suis vraiment impressionné. Vous êtes extraordinairement observatrice et j’espère que vous aurez la gentillesse de me fournir l’adresse de l’imprimeur le plus raffiné de Marseille… mais, je le jure, je ne suis pas journaliste.

Il réussit à lui arracher un demi-sourire.

– Ils nous tourmentent depuis plus d’un an, expliqua-t-elle. Et moi, je suis tenue de contrôler l’identité des personnes inconnues, si je ne veux pas perdre ma place.

Le Russe prit un stylo-plume dans la poche intérieure de sa veste et écrivit une seule ligne sur le bloc-notes posé sur le bureau. Il détacha le feuillet et le plia avec soin.

– Donnez-le à M. Gilles. Vous verrez qu’il me recevra.

Clothilde s’éloigna en remuant le cul avec classe. Alexandre pensa avec regret que la secrétaire qui recevrait les clients de la Dromos serait bien différente. Il reporta son attention sur la collègue de Clothilde, qui le fixait avec intérêt. Elle s’appelait Isis. À ses traits, il supposa qu’elle était des Caraïbes.

– Martiniquaise2 ? demanda-t-il.

– Mes grands-parents, répondit-elle en continuant à le regarder.

De quelques années plus jeune que l’autre, elle était certes mignonne et son intérêt à l’égard du Russe était explicite, mais cela ne l’intéressait pas. Il aimait les femmes à la peau blanche comme le lait. C’était le premier détail qu’il avait apprécié chez Inez.

Un cliquetis de talons hauts annonça le retour de la belle Clothilde.

– Suivez-moi, je vous prie.

Tout en Gilles Matheron indiquait un homme résolu, énergique, direct. Un chef de meute. La stature, le visage plein, les lèvres prononcées et la manière de bouger et de parler.

– Enchanté de vous connaître, monsieur Peskov, dit-il en lisant le nom sur la carte de visite. C’est un plaisir de découvrir que nous gardons nos économies dans la même banque suisse, comme vous avez voulu me le communiquer. Mais je ne comprends pas en quoi je pourrais vous être utile, la secrétaire m’a dit que vous vous êtes présenté comme un investisseur et je vous avoue que je me sens mal à l’aise. D’ordinaire, les clients se comportent de manière bien différente.

Alexandre regarda autour de lui. Plaques, photos de chantiers, inaugurations en compagnie de prélats et de politiciens. Rien d’intéressant.

– Moi, j’ai de l’argent à investir et vous êtes constructeur, rétorqua-t-il sur un ton neutre. Garder dans la même banque suisse de l’argent soustrait au fisc de nos pays respectifs m’a induit à penser que nous pourrions nous êtres mutuellement utiles.

Matheron saisit au vol.

– Utiles, combien, monsieur Peskov ?

– Beaucoup. Et pas une seule fois… toutes les conditions sont réunies pour un solide profit.

– Vraiment ?

À ce moment, un jeune homme entra. Il avait plus ou moins le même âge que le Russe et n’était pas fait de la même pâte que son père. Grand, maigre, de longs cheveux blonds qui lui descendaient sur les épaules et une petite gueule délicate et agaçante. Il avait dû tout prendre de sa mère.

– Monsieur Peskov, je vous présente mon fils Edouard.

Poignée de main de mollusque, regard fuyant. Alexandre avait déjà compris avec qui il ferait des affaires.

– Je vous invite à dîner, annonça Gilles. Nous pourrons ainsi parler plus calmement. Maintenant, malheureusement, je suis occupé. Je ne m’attendais pas à votre visite.

– Faites vos vérifications sur le compte du soussigné, coupa court le Russe. Je le considère comme un acte nécessaire et professionnel. Vous me plaisez, monsieur Matheron.

Le restaurant était tout en luxe ostentatoire, comme du reste les clients. Ce devait être le rendez-vous obligatoire du Marseille qui comptait. Si les serveurs ne vous saluaient pas avec déférence et que le sommelier tardait à se montrer à votre table, cela signifiait que vous aviez encore beaucoup de chemin à faire.

Les Matheron avaient leur coin avec vue sur la mer. Ils arrivèrent avec un retard de dix minutes, que Peskov mit à profit pour observer la faune locale en buvant de l’eau minérale. Il ne comprenait pas cette ville ni ses habitants. Le Sud en général était à des années-lumière de ses manières de penser. À Zurich, dans la complexité de la culture helvético-germanique, il se serait trouvé à son aise. Tout aurait été non pas facile mais clair, compréhensible. Géométrique. Marseille était comme Giuseppe. Confuse, tarabiscotée, éblouissante de soleil. Dans la grande salle, tout le monde chuchotait et pourtant on aurait dit qu’ils hurlaient comme au marché aux poissons. Les échanges de coups d’œil, les grimaces, les sourires étaient porteurs de messages qu’il ne déchiffrerait jamais.

La première règle qu’ils s’étaient donnée, quand ils avaient décidé de former un gang, avait été : n’entre pas dans le monde du crime si tu n’es pas diplômé, si tu ne parles pas au moins trois langues et si tu n’as pas voyagé en long et en large à travers le monde.

La deuxième était : pas de pratiques criminelles avec un homme que tu ne connais pas suffisamment. Règle qu’ils avaient été obligés de violer, mais c’était quand même une erreur. Les choses tournaient mal plus facilement.

Gilles était à sa droite, Edouard en face de lui. Les cinq premières minutes passèrent en bavardages sur les mets et le vin. Ils commandèrent une quantité exagérée de plats de poisson et une bouteille de côtes-de-Provence, pour ne pas s’éloigner de Marseille. Ce fut le fils qui entra dans le vif du sujet, coiffant son père au poteau.

– Monsieur Peskov, préféreriez-vous investir dans le secteur de la construction ou dans celui de la rénovation ? Chez nous, ce sont deux marchés bien différents, expliqua-t-il sur un ton trop blasé pour être vrai. Par exemple, en ce moment, nous sommes en train de construire un nouveau quartier dans la zone Est. Immobilier pour la classe moyenne. Vous pouvez acheter autant d’appartements que vous voulez à un prix extrêmement favorable et puis les revendre au tarif du marché.

Alexandre repoussa sur le côté le plat d’anémones de mer en sauce et s’essuya la bouche avec la serviette. Mouvements lents, mesurés. Edouard continuait à déblatérer. Le Russe leva la main pour le faire taire.

– Classe moyenne ? Les gouvernements européens sont en train de piller les économies de la classe moyenne, ces maisons resteront pour la plupart invendues.

Puis il se retourna vers le père :

– C’est ce genre d’affaires que vous avez l’intention de me proposer ? Vous en êtes sûrs, chers messieurs des Constructions Matheron Père & Fils ?

– Peut-être que mon fils est parti du mauvais pied…

– Mais vous, vous ne l’avez pas arrêté en lui disant : “Mon cher Edouard, ne te fous pas de la gueule de ce monsieur, sinon il s’en va alors que nous, nous avons tant besoin de son argent.”

Gilles haussa les épaules.

– Je voulais voir comment vous alliez réagir. Vous auriez pu être un crétin plein de fric qui ne connaissait pas grand-chose au marché immobilier.

– Mais papa, pour qui tu me fais passer ? protesta le jeune Matheron. C’est mon projet.

– Ce n’est pas le bon client, rétorqua le géniteur. Va faire un tour, Edouard. Je rentre en taxi.

Le visage blême, le fils regarda autour de lui, évaluant combien de gens allaient remarquer son départ de table au premier service de hors-d’œuvre. Il se leva d’un bond.

– Veuillez m’excuser, mais j’ai un problème au chantier et je dois vous quitter, dit-il à haute voix au bénéfice des voisins.

Il salua d’un signe de tête et fila.

– Vous avez beaucoup d’argent, monsieur Peskov. Vous l’avez trouvé sous votre matelas ?

– Disons que je représente un riche groupe de pouvoir de mon pays.

– Mafia ?

– Non. Comme vous ne l’ignorez pas, la Russie est aujourd’hui gouvernée par divers groupes économico-politiques. L’un d’eux est prêt à faire affaire avec vous.

– Vous n’avez pas besoin de moi pour investir à Marseille dans le secteur immobilier.

– Mais il n’y a pas que ça qui nous intéresse. Dommage que la clique Bremond soit l’habituelle invention des magistrats et des journalistes, parce qu’elle pourrait nous être utile.

– Dommage pour vous, mais moi j’ai failli aller en prison.

– Heureusement que vous avez les poches bien garnies.

– Je note encore une fois que vous êtes très bien informé.

– Nous n’avons pas perdu le vice de fourrer notre nez partout.

Matheron plongea sa cuillère dans la bouillabaisse qu’on venait de servir. Il en profita pour réfléchir sur le tour qu’avait pris cette rencontre.

– Vous n’auriez pas un micro sur vous, par hasard ?

– Non. Mais si vous voulez, nous pouvons aller aux toilettes et nous entre-palper avec la timidité du premier rendez-vous.

Le Marseillais secoua la tête, agacé par la franchise du Russe.

– De manière purement hypothétique, j’aimerais en savoir un peu plus sur ces affaires. Le dîner est encore long et nous n’avons pas tant de sujets de conversation en commun…

Alexandre lui parla de l’affaire des câbles sous-marins, du bois slovène et des déchets. Gilles Matheron n’en perdit pas un mot.

– Je peux peut-être vous aider à trouver les milieux réceptifs pour chacun de ces secteurs d’investissement, dit-il. Bien sûr, mon aide est strictement liée à mes intérêts personnels. Plus grand sera le bénéfice, plus grand sera mon effort pour vous ouvrir les portes de la ville.

– Et cela vaut aussi pour vos amis ?

– Évidemment. Mais nous agirons avec précaution. Si vous ne correspondez pas à nos paramètres, on en restera là.

La lieutenante Vinogradova attendit que l’homme se gare près de Notre-Dame de la Garde puis le suivit à pied, le visage caché par le parapluie. Le type s’arrêta pour acheter des cigarettes dans un bar et en profita pour boire un petit verre. La Russe vérifia encore une fois l’absence de personnes suspectes et entra dans l’établissement. Elle se hissa sur le tabouret à côté. Il la regarda et sourit. Une belle femme seule dans un bar ça méritait qu’on tente le coup. Elle lui rendit son sourire.

– Salut, Philip, murmura-t-elle. Vorilov te passe le bonjour.

L’homme se raidit et se retourna brusquement pour scruter les visages des autres clients.

– Du calme, dit Ulita. J’ai déjà vérifié.

– Je ne t’ai jamais vue, dit l’homme.

– À partir d’aujourd’hui, on va se rencontrer souvent, répondit-elle sans cesser de sourire.

Dans la confusion du bar, ils pouvaient passer pour deux inconnus faisant connaissance.

– Je pensais que vous m’aviez oublié.

– Mais tu as reçu l’argent régulièrement. Tu devais bien imaginer qu’un jour ou l’autre, on viendrait te rendre visite.

Philip était le nom de code d’un informateur du FSB qui avait un canal privilégié avec les services français, la Direction centrale du renseignement intérieur en particulier, canal qu’il avait cultivé pendant des années en travaillant comme analyste d’une revue de politique internationale. Son vrai nom était Nicolas Jadot, il approchait sans honte ni gloire de la soixantaine et son visage était rendu anonyme par des moustaches blanches, épaisses et bien soignées.

– Je suis juste content de recommencer à me rendre utile, rétorqua-t-il, piqué. Qu’est-ce que je dois faire ?

– Passer à nos collègues français une information sur une cellule marseillaise du PKK, qui s’occupe de financer la lutte armée au Kurdistan, expliqua la Russe.

– La DCRI les flanquera en taule et le gouvernement plastronnera sur les journaux, retrouvant un peu de popularité, commenta le journaliste.

“Et surtout, il sera occupé ailleurs un moment”, pensa Ulita en se levant et elle glissa une clé USB dans la poche du blouson de l’homme.

Elle approcha la bouche de son oreille.

– À bientôt, Philip.

Il hocha la tête, tandis que ses narines se remplissaient du parfum de son nouvel agent de liaison.

La guerre des territoires avait fauché une autre victime. La vingt-quatrième depuis le début de l’année. Le cadavre de Lou Duverneil, gangster connu de la vieille garde, gisait sous une pluie battante dans une rue de La Castellane, dans le 16e arrondissement. Il se trouvait au volant de sa voiture quand une moto chevauchée par deux hommes s’était portée à sa hauteur. Le passager lui avait tiré deux balles dans la tête et les assassins avaient disparu au milieu d’une circulation rendue encore plus chaotique par le mauvais temps.

La commissaire Bourdet connaissait bien le défunt. Elle savait qu’il était lié à Armand Grisoni par une vieille amitié née en prison et renforcée au cours des années par des échanges de services criminels. Il lui sembla que la courtoisie imposait d’aller lui présenter ses condoléances dans son restaurant.

– Pour l’instant, il est occupé, se dépêcha de dire le fidèle Ange.

B.B. nota que Marie-Cécile n’était pas assise à la caisse et elle ricana, malicieuse.

– Et moi qui pensais qu’il était désespéré par la mort de son vieil ami. Peut-être qu’un peu de gymnastique est pour lui une grande consolation. Qu’est-ce que tu en penses ?

– Je ne sais pas, commissaire, mentit-il sans trop se forcer à paraître crédible. Mais si vous n’avez pas déjà dîné, le cuisinier a préparé du chevreau au four, aussi bon que celui que faisait ma mère à Ajaccio.

– Je suivrai ton conseil, Ange.

Le lieutenant de Grisoni allait la confier aux bons soins d’un serveur mais la policière lui posa une main sur l’épaule.

– Armand n’a pas d’enfants, chuchota-t-elle. Il est resté veuf et n’a plus voulu se remarier et poursuivre la lignée. Tu t’es jamais demandé pourquoi ?

L’homme secoua la tête.

– Commissaire, ce soir, vous me posez des questions auxquelles, vraiment, je ne sais pas quoi répondre.

– Tu as dû te poser la question, Ange, puisque tu es l’héritier désigné. Armand t’a élevé comme si tu étais son fils.

– Demandez-le à lui.

– Non, je te le demande à toi, parce que quand lui ne sera plus là, les autres bandes vont vouloir se répartir l’empire et le sang va couler.

– Quand Armand nous aura quittés, vous serez à la retraite depuis un moment, commissaire, dit-il en s’éloignant.

B.B. suivit le serveur avec un sourire satisfait. Elle avait voulu sonder l’inquiétude de la bande après le meurtre de Duverneil et, vu que tous étaient si tranquilles, il n’était pas bien difficile de comprendre que c’était Grisoni lui-même qui avait ordonné l’exécution. Elle jeta un coup d’œil parmi ses hommes les plus jeunes en essayant de deviner lesquels pouvaient être les tueurs mais le vieil Armand, pour ce genre de boulot, utilisait de la main-d’œuvre corse qui arrivait avec le ferry et repartait tout de suite après.

Le caïd se montra un peu plus tard. Il s’assit à la table de la policière.

– Tu tiens de drôles de propos qui plongent le pauvre Ange dans la confusion, dit-il en brisant un bout de pain.

– C’était juste pour comprendre si c’était toi qui avais ordonné l’élimination de ce pauvre Lou.

Grisoni fit un signe au garçon qui se précipita pour prendre la commande.

– Ton homme des quartiers Nord fait des étincelles.

– Il obéit aux ordres.

– Je dois te remercier de nous avoir ramené Babiche.

– Ça a été un plaisir.

– Faire éliminer Gogu Blaga aussi, j’imagine.

B.B. soupira.

– Ne joue pas à ces petits jeux avec moi, Armand. J’en ai rien à foutre du type mort aujourd’hui. C’était ton ami, pas le mien.

– C’est que parfois, tu es bizarre, commissaire.

– Nous le sommes tous.

Le vieux gangster leva son verre.

– À la santé des gens “bizarres”, alors.

Ils mangèrent en silence pendant quelques minutes, puis Grisoni reprit :

– Un fédéral mexicain, un gros bonnet de la division antidrogue de Veracruz, vient d’arriver en ville.

– Il n’est pas passé par les canaux officiels, autrement je l’aurais su.

– Je ne crois pas qu’il ait envie de rencontrer des collègues, ricana le gangster, amusé. Il est venu chez moi pour tâter le terrain. Leur cartel est en train de perdre la guerre et eux cherchent des tanières pour sauver leur peau.

– Qu’est-ce qu’il t’a offert ?

– Une montagne de coke pour avoir accès au port de Fos-sur-Mer et une autre pour pouvoir s’installer en ville, répondit-il. Ils n’ont pas l’intention de revendre à Marseille mais en Italie, pour ne pas marcher sur les pieds de Bermudez qui, d’après ce qu’il m’a dit, est la tête de pont du cartel du Golfe.

– Qu’est-ce que tu lui as répondu ?

– Que j’appréciais le fait qu’il soit venu me demander la permission vu que de nos jours, ici, personne n’a plus de respect et que tout le monde se croit en droit de venir chier dans ma ville, mais que je n’étais pas intéressé parce que la coke, on la prend chez les Colombiens.

– C’est tout ?

– J’ai ajouté que s’il essayait de s’adresser à d’autres et s’ils trouvaient son offre intéressante, ça contribuerait à rendre encore plus incandescente la guerre des territoires.

– Laisse-moi deviner, l’interrompit la commissaire. Au lieu de t’écouter, il est allé parler avec Lou Duverneil et tu l’as fait descendre.

– Juste pour donner un signal clair et sans équivoque.

– Bientôt Bermudez servira aussi d’avertissement.

– Nous ne réussirons pas longtemps à tenir les Mexicains à l’écart, B.B., ni les autres Latinos.

– On est en train d’essayer avec des bons résultats. Si toi et les autres boss vous réussissez à trouver un accord de paix, on peut y arriver.

– J’aimerais bien être aussi optimiste, soupira Grisoni. Mais le problème, ce sont les gangs de minots qui sont en train de réintroduire l’héroïne et les indépendants qui augmentent à vue d’œil.

B.B. le fixa, étonnée.

– Qu’est-ce qui t’arrive, Armand ? Tuer les vieux amis te rend pessimiste ?

– N’exagère pas, commissaire.

Elle leva les yeux au ciel.

– Et susceptible, en plus… Puis elle devint sérieuse. Au-delà des bavardages du troisième âge, Bermudez est devenu un objectif prioritaire. Tu verras que mon bonhomme des quartiers Nord va éliminer le problème.

“Juan Santucho”, en réalité, était beaucoup plus avancé que la commissaire Bourdet, même si c’était pour des motifs différents. Tandis qu’il continuait à élargir le réseau de sa clientèle, il s’était mis en tête de surveiller le Mexicain, décidé qu’il était à le baiser dans les grandes largeurs. Il l’avait insulté, ridiculisé, traité comme un pinche, ce qui dans le jargon de Bermudez désignait le couillon, la stupide tête de nœud et, pour cela, le Paraguayen le punirait sans pitié.

Il avait envoyé Bruna à El Zócalo avec pour tâche de le garder à l’œil. Dans l’armée et chez don Carlos Maidana, il avait appris qu’avant d’attaquer, il faut rassembler toutes les informations possibles sur l’ennemi.

La seule chose qui l’empêchait de se consacrer corps et âme à réparer le tort subi, c’était la commissaire Bourdet. Leurs projets pour Bermudez différaient sur le final. La policière voulait le mettre au trou pour vingt ans ; Garrincha, au contraire, jugeait nécessaire de faire épargner tout cet argent aux contribuables. Il devrait s’inventer un bobard à la hauteur de la situation.
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Sunil avait insisté pour fixer le rendez-vous de Milan via Monte Napoleone.

– Rien ne vaut le shopping pour affronter en vainqueur une réunion d’affaires, avait-il dit. Et puis, Giuseppe, tu t’habilles trop sportif et ce n’est pas une usine d’automobiles que tu possèdes, c’est une clinique. Toi, Alexandre, on dirait que tu t’es acheté le catalogue Armani.

Le Russe et le Napolitain avaient tenté de s’opposer mais il n’y avait pas eu moyen et Inez, même si elle ne devait pas être là, s’était amusée à le soutenir.

Le ciel était serein, la température pas particulièrement froide et la rue pleine de gens s’adonnant au lèche-vitrine.

Les trois amis, eux, entrèrent chez un tailleur bien connu. Sunil exigea un vendeur chacun et ils commencèrent à se refaire leur garde-robe.

– Le bord du pantalon doit être un peu plus long, il doit couvrir le lacet de la chaussure, dit Peskov.

– Je ne suis pas d’accord, monsieur, nous sommes déjà très bas et nous risquons de l’abîmer, objecta le tailleur.

– J’insiste, s’agaça le Russe.

– Si je pouvais, je le ferais moi aussi, marmonna l’homme, exaspéré.

Banerjee surgit en veste et caleçon, attiré par la querelle.

– Ce monsieur a raison, jugea-t-il. Ça fait des années que j’essaie de t’apprendre à t’habiller comme il faut et toi tu continues à suivre la mode du Kremlin.

Puis son attention fut attirée par certaines étoffes et il s’adressa à l’employé.

– Six chemises de cette tonalité et six autres tirant sur le rose. Attention, uniquement et exclusivement avec un col club, aux pointes arrondies. Il n’y a rien de pire qu’un Indien avec un col anglais ou un col boutonné.

– Vous avez tout à fait raison, monsieur, dit l’autre sur un ton servile.

Alexandre et Giuseppe échangèrent un coup d’œil en se retenant de rire. Sunil fit tourner en bourrique les employés mais à la fin, ils sortirent chargés de sacs après avoir dépensé des sommes considérables.

L’Indien les obligea aussi à acheter des chaussures et ne cessa pas un instant de parler mode et de faire des commentaires sur le cul des filles. En rentrant à l’hôtel, il proposa un peu de saine distraction pour l’après-dîner.

– Je connais un endroit où il y a de belles demoiselles bien disposées à accepter notre argent et notre compagnie, annonça Giuseppe Cruciani.

– Ton sens inné de l’hospitalité te fait honneur, le félicita l’Indien.

L’idée de finir la soirée dans les bras d’une pute n’emballait guère Alexandre. Les rapports sexuels avec Ulita commençaient à lui procurer un malaise profond. Avec Inez, c’était une tout autre affaire, mais il décida de ne pas mêler ses amis à ses problèmes et il feignit l’enthousiasme. De toute manière, il s’amusait comme ça ne lui était pas arrivé depuis longtemps.

Durant le déjeuner, ils discutèrent les détails de l’affaire et se rendirent au rendez-vous organisé dans l’élégante clinique de chirurgie esthétique de Giuseppe, qui se trouvait dans la grande banlieue milanaise.

Deux messieurs entre quarante et cinquante ans les y attendaient. Il n’y eut que de hâtives poignées de mains et aucune présentation. La garantie offerte par Giuseppe était plus que suffisante.

– Comme je vous l’ai déjà annoncé durant les précédentes rencontres, ma clinique est en mesure de pourvoir à la transplantation d’organes et de les fournir accompagnés d’une documentation clinique attestant qu’ils sont propres à la transplantation, dit-il en anglais. Ces messieurs s’occuperont de procurer les donneurs.

– Temps de livraison ? demanda l’un des deux.

– Un mois, répondit Sunil.

– Qui s’occupera des transplantations ?

– Une équipe turque d’une expérience éprouvée. Ils viendront chaque fois que ce sera nécessaire.

– Vous avez déjà une idée des coûts ?

Sunil passa une chemise à l’interlocuteur le plus proche.

– Je me suis permis de préparer un tableau.

Les deux hommes rapprochèrent leurs sièges et chuchotèrent entre eux. Armés d’un stylo, ils corrigèrent quelques chiffres et le tableau retourna entre les mains de l’Indien, qui se consulta avec ses amis.

– Je regrette, mais nos prix ne sont pas négociables. Ils sont déjà largement concurrentiels, dit Banerjee. Vous, au fond, vous ne risquerez rien. Les organes apparaîtront comme provenant d’autres hôpitaux italiens et il nous semble que vous êtes en mesure de compter sur une clientèle à hauts revenus.

– Nous vous donnerons une réponse d’ici quelques jours, dirent-ils avant de s’en aller sans plus de cérémonies.

– Tu penses qu’ils vont accepter ? demanda l’Indien à Giuseppe.

– Ils se sont un peu vexés parce qu’ils espéraient gratter cinq pour cent qu’ils auraient empoché sans mettre leurs associés au courant, mais je suis sûr qu’ils vont marcher. Nous sommes les seuls sur la place à garantir la production d’une fausse documentation de ce niveau.

– Tu es sûr, Sunil, qu’un mois, ça suffira ? demanda le Russe.

– Oui, dans une localité voisine d’Alang, les sujets sélectionnés seront tous gardés en observation jusqu’à ce que l’ordre arrive. À ce moment-là, ils seront chargés sur un bateau et débarqués sur une plage de Ligurie, où notre Giuseppe s’occupera de les prendre pour les conduire dans cette belle clinique. Ils croiront être soumis à une visite médicale et, en fait, ils donneront divers organes à de riches malades.

– Avec quel mirage les avez-vous appâtés ? demanda encore Peskov.

– Avec la promesse de servir dans des villas de riches familles espagnoles et françaises, répondit-il. Pour rendre la chose plus crédible, on “embauchera” surtout des couples de jeunes mariés ou de fiancés. Il fera le majordome ou le chauffeur et elle s’occupera des enfants. En somme, les fables habituelles qui plaisent tant aux désespérés du tiers-monde.

Giuseppe les emmena visiter la clinique. Ils furent favorablement impressionnés. Équipement d’avant-garde, personnel médical compétent et une clientèle importante.

– Pensez qu’ici, on renvoie chez eux quarante-cinq pour cent des patients. Sécurité et santé avant tout, souligna le Napolitain avec orgueil. Il suffirait d’un incident stupide pour que l’affaire des organes saute.

– Et mon chirurgien de confiance, le docteur Kuzey Balta, de quels équipements disposera-t-il ? demanda Sunil.

Cruciani les conduisit dans un sous-sol défendu par une porte de fer.

– Il y a une petite dépendance qui officiellement n’est pas encore terminée mais qui est en réalité parfaitement utilisable. Les Turcs opéreront de nuit, quand la clinique est pratiquement déserte, et c’est moi-même qui me chargerai de surveiller la situation. C’est moi le patron, ici, non ?

– Mais comment t’est venu à l’esprit d’ouvrir une clinique ? Je me souviens qu’à Leeds, tu avais de tout autres projets.

– C’est pas à moi qu’elle est venue, l’idée. Elle est de Gaetano Bonaguidi, un chirurgien esthétique aux mains d’or mais avec le vice du jeu. Je l’ai connu dans un tripot de luxe, il m’était sympathique, je lui ai donné un coup de main avec certains créanciers, et il m’a renvoyé l’ascenseur. Il est convaincu que m’avoir rencontré a été un coup de chance, mais il me semble qu’à la fin, c’est moi qui en ai tiré le plus de bénéfice.

Au dîner, ils rencontrèrent un affairiste grec, un certain Stephanos Panaritis. C’était une connaissance de Banerjee, rencontrée dans le secteur de l’élimination des déchets toxiques. À présent, Panaritis, petit homme gentil et sympathique, était intéressé par l’acquisition de sols en bois pour le marché espagnol. Il s’avéra dur à cuire et leur arracha un prix assurément profitable. L’Indien avait omis d’avertir Peskov pour s’amuser à ses dépens.

– Il m’a vidé, protesta le Russe. Il n’arrêtait pas de parler.

– Et maintenant, tu vas avoir de sérieux problèmes d’érection, se moqua Sunil. À propos, Giuseppe, où nous emmènes-tu ?

– Boire un verre, pour commencer, répondit-il sur un ton mystérieux.

Le bar était plein de jeunes femmes et de dames agréables. Pas l’ombre d’une jeune fille. Les hommes, presque tous seuls, allaient et venaient en distribuant des sourires et en engageant la conversation. L’atmosphère était agréable et les alcools de qualité.

– Ce ne sont pas des putains, celles-là, commenta Alexandre.

– Disons que ce n’est pas leur métier, expliqua Giuseppe. Ce sont des employées, des ménagères qui ne veulent pas perdre la qualité de vie qu’elles avaient avant la crise et qui mettent du beurre dans les épinards. Profiter de leur inexpérience est jouissif et amusant.

– Ah, la crise, quelle merveille ! s’exclama Banerjee en s’approchant d’une maigrichonne aux petits seins, aux cheveux courts et aux traits délicats. Vous connaissez l’Inde ? lui demanda-t-il en anglais.

– En fait, je n’y suis jamais allée, répondit-elle avec quelques difficultés.

– Alors, permettez que je vous offre un verre et que je vous raconte quelques-unes des extraordinaires beautés de mon pays.

Le Russe décida que l’endroit était trop déprimant et sauta dans un taxi après avoir feint de souffrir d’un mal de tête soudain. À l’hôtel, il passa un survêtement et alla courir sur le tapis roulant de la salle de fitness.

Giuseppe offrit à boire à une employée en chômage technique, séparée et mère de deux enfants. Il les choisissait toujours ainsi : inquiètes pour l’avenir, déçues par le passé et le présent. Les baiser était une manière de les observer et de s’imaginer à leurs côtés pour le restant de sa vie. Le désir du Napolitain était d’en arracher une à une existence malheureuse et compliquée, à travers l’union bénie par l’Église. Ce n’était certes pas une manière de racheter la liste infinie de ses péchés. Plutôt une façon de se caser, en jouant sur la reconnaissance.

Le problème était qu’il n’en avait jamais trouvé une assez belle et assez bon coup pour mériter son argent. Il tendit la main et lui caressa la cuisse.

– Touche, touche, je t’en prie, l’incita l’employée, qui avait dit s’appeler Mia. Suffit que tu te décides vite, je dois rentrer à la maison avant que les enfants se réveillent.

Le GPS guida le canot pneumatique jusqu’à la plage aux environs des Saintes-Maries de la Mer, où l’attendait la lieutenante Vinogradova. Deux hommes et une femme débarquèrent et le marin qui les avait accompagnés les aida à porter à terre quelques lourdes valises et deux caisses, qui furent chargées sur le fourgon acheté par Peskov.

L’embarcation et le véhicule repartirent au même moment. Ulita avait vérifié plusieurs fois le parcours et elle roula en toute sûreté en suivant des routes secondaires. Une fois à Marseille, elle se détendit et prononça des paroles de bienvenue, échangeant avec les arrivants des plaisanteries et des nouvelles sur les collègues restés à Moscou. La femme assise à côté d’elle s’appelait Kalisa Mektina, les hommes sur les sièges arrière Georgi Lavrov et Prokhor Etush. C’étaient trois agents opérationnels experts du FSB et ils avaient participé à l’attaque contre le siège de l’Organizatsya de Vitaly Zaytsev. Ils avaient été choisis par le général Vorilov en raison de leur parfaite connaissance de la langue française et des spécialisations qu’ils avaient acquises durant leur formation. À trente-quatre ans, Etush était le plus vieux du groupe ; avant d’être enrôlé dans les services fédéraux, il avait combattu avec les spetsnaz en Tchétchénie. Une vraie machine de guerre. Georgi Lavrov, trente et un ans, était un expert en espionnage électronique et Kalisa, la plus jeune, en interrogatoires. D’ordinaire, pour briser la résistance des prisonniers, on employait des anciens, mais elle avait un don spécial. La terroriste Mairam Nazirova méritait l’excellence. Une fois arrivés dans le pavillon de Saint-Barnabé, après avoir visité la maison à l’ameublement spartiate acheté dans un grand magasin suédois, ils se réunirent à la cuisine pour le premier briefing sur l’opération.

– Nous allons devoir agir avec la plus grande attention. Marseille est strictement surveillée par la police et les différents services français. Une couverture parfaite est la condition nécessaire pour mener à terme l’opération, expliqua Ulita. Les voisins devront croire que deux couples vivent dans cette petite villa. Le premier formé par Prokhor et moi, le second par Georgi et Kalisa. Nous nous ferons voir dans le quartier, nous irons faire des courses, nous fréquenterons les bistrots. Sans exagérer, mais nous ne devrons absolument pas donner l’impression d’avoir quelque chose à cacher. Entre autres parce que nos objectifs ne sont pas loin d’ici.

– Et si on nous demande ce que nous faisons en France ?

– Nous travaillons pour la Dromos, une entreprise qui s’occupe de l’installation de câbles sous-marins. Et tant que nous ne serons pas opérationnels, nous aurons des horaires d’employés. Nous sortirons le matin et nous rentrerons le soir.

Etush était mal à l’aise.

– Je n’ai jamais travaillé sous couverture.

– Tes collègues non plus, admit Vinogradova. En ce moment, vous avez l’air exactement de ce que vous êtes : des membres d’un corps d’élite. Vous devrez vous forcer à prendre un aspect moins martial et moins autoritaire. Observez les civils, comment ils vivent, comment ils s’habillent. Rappelez-vous que vous avez un partenaire quand vous vous promenez dans le quartier. Observez la ville et intériorisez ses rythmes. Vous ne devrez pas avoir l’air français mais pas non plus éveiller les soupçons.

Les trois agents échangèrent des regards.

– Il s’agit donc d’une opération qui prévoit un séjour prolongé, hasarda Kalisa, cherchant les mots justes.

– Ce que je peux vous dire avec certitude, précisa Ulita, c’est que démanteler le trafic d’armes des Transnistriens est seulement la première d’une série d’activités clandestines que le FSB entend développer en France. Quant à savoir combien de temps ça prendra, c’est impossible de le prévoir.

– Moi, j’adore la France, s’exclama joyeusement Georgi. Et puis, si vous permettez, lieutenante, je voudrais vous remercier pour l’occasion que vous nous offrez. Les missions à l’étranger sont très favorables à nos carrières.

– Là-dessus, il n’y a pas de doute, mais je n’ai fait qu’approuver vos candidatures, remarqua Ulita. En réalité, c’est Vorilov en personne qui a sélectionné l’équipe, et ce sera toujours lui qui suivra chaque progrès dans les opérations.

Elle marqua une pause pour souligner l’importance de ce qu’elle venait de dire, avant d’éteindre la lumière et de projeter sur la cloison la photo des vitrines de l’agence matrimoniale Irina.

– Voici la base opérationnelle des Transnistriens.

Puis apparurent les visages de Dan Ghilascu, dit Zub, et de Natalia Balàn.

– Et voici les trafiquants d’armes moldaves qui sont en contact avec la terroriste tchétchène Mairam Nazirova et le chef salafiste djihadiste Mounir Danine. Nous devrons les capturer et les convaincre de collaborer.

– Ce sera un plaisir, ricana Kalisa.

Le lendemain, en fin d’après-midi, Alexandre ouvrit la lourde porte blindée du siège de Dromos. Il était d’excellente humeur. Matheron l’avait invité à faire un tour sur son yacht ancré dans le Vieux-Port. À l’évidence, le constructeur et ses associés s’étaient convaincus des bonnes intentions de l’investisseur russe. Il avait aussitôt averti Sunil, qui était arrivé de Londres et était descendu dans un luxueux hôtel du centre.

Il s’étonna de voir une femme qui arborait une petite veste de velours vert de coupe très française, assise au bureau de l’entrée.

– Bonjour, monsieur Peskov, je suis la nouvelle secrétaire, se présenta-t-elle en français.

– Enchanté.

– Madame vous attend dans son bureau.

Il s’arrêta sur le seuil pour observer Ulita qui travaillait à l’ordinateur. Sans lever le regard, elle lui fit signe d’entrer.

– Mignonne, la secrétaire, madame, commenta Peskov, sarcastique. Et dire que je n’ai même pas eu besoin de mettre une annonce pour la trouver.

Il remarqua un mouvement dans son dos et vit deux hommes qui l’observaient avec une expression impassible.

“FSB”, décida-t-il sans le moindre doute.

– Tu es tenu d’obéir à tous ceux qui sont ici, annonça la femme sur un ton désagréable.

– À la secrétaire aussi ?

– Ils te connaissent, Zosim, dit Ulita, dévoilant son vieux nom. Ils savent que tu étais un mafieux et que maintenant tu essaies de te racheter en servant la patrie. Donc, ne te donne pas des airs de richard ou de grand entrepreneur et respecte la hiérarchie. Autrement, ils sont autorisés à te donner des coups de pied au cul. Y compris la secrétaire.

– À vos ordres, lieutenante Vinogradova, dit Peskov avec ce ton ambigu qui énervait tant sa recruteuse.

Il pivota sur ses talons et s’enferma dans son bureau. Quand il sortit la tablette de son sac, il s’aperçut que ses mains tremblaient. Ulita avait changé d’attitude et le message était clair.

“Baiser le FSB, ça ne sera pas seulement nécessaire, ça sera aussi un plaisir”, pensa-t-il.

Plus tard, au bar de l’hôtel, il s’épancha auprès de Sunil qui en était à son deuxième Pimm’s.

– Je ne la supporte plus, cette salope.

– Et dire que je t’ai envié quand elle est arrivée à Leeds, soupira l’Indien. Combien de fois j’ai souhaité que la tigresse du matelas veuille recruter un Parsi dans les services secrets russes. Je ne crois pas qu’il y en ait beaucoup.

Un sourire pointa sur les lèvres du Russe.

– Tu n’es pas assez robuste pour subir un assaut de la lieutenante Vinogradova.

– Tu me sous-estimes. Je serais capable de la domestiquer mais malheureusement nous serons contraints de briser sa carrière.

– Tu as déjà des idées ?

– La seule réellement praticable, répondit-il. Rafler le plus possible de fric et disparaître.

– Ils me retrouveraient en deux-trois ans.

Banerjee agita le doigt.

– Non, pas si avant de fuir avec le butin tu fais cadeau d’Ulita et de ses petits amis aux services secrets français. À l’instant où ils les arrêtent, tu disparais dans le néant.

– Tu as oublié Vorilov.

– J’ai pensé à lui aussi, dit-il. Un beau dossier pour la presse qui s’oppose à lui. Tu seras le dernier de ses soucis.

– Pour toi, tout est toujours facile.

– C’est mon éducation anglaise, expliqua-t-il. Facile… difficile… en réalité, la vie est affreusement compliquée mais tous les problèmes doivent être affrontés avec style, mon cher.

Il regarda sa montre.

– Je boirais bien un troisième verre mais peut-être qu’il vaut mieux que j’aille au dodo. Demain matin, nous devons aller nous promener en mer avec Matheron.

Gilles les accueillit personnellement sur la passerelle de la Reine des îles, vingt-quatre mètres de luxe en acajou et cuivre briqué.

– Bienvenue, monsieur Peskov, le salua-t-il en lui serrant la main puis il se tourna vers Sunil. Vous devez être l’associé.

– L’associé indien, plaisanta Alexandre.

Le constructeur donna l’ordre aux deux marins d’appareiller et accompagna ses hôtes dans le salon de poupe où quatre messieurs qui avaient dépassé la cinquantaine les attendaient. Le Russe nota l’absence d’Edouard. Un détail intéressant : le père n’avait pas confiance en son fils.

Gilles les présenta. La clique, au complet. Le député Pierrick Bremond, double menton et papillon. Le notaire Jean-Pascal Teisseire, petit et trapu, épaisse chevelure couleur d’étoupe. Fabrice Rampal, directeur général du Crédit Provençal, grand échalas qui aurait eu une apparence inoffensive n’étaient ses yeux de rapace, et enfin Thierry Vidal, propriétaire de l’Immobilière Haxo, bronzage artificiel et narines rougies de cocaïnomane régulier.

Les deux invités échangèrent un coup d’œil éloquent. Inez avait eu du flair. C’étaient les hommes qu’il leur fallait pour leurs affaires marseillaises. Un serveur se présenta avec le champagne et les toasts. La bande de canailles se révéla aussi un groupe d’amis unis, jouisseurs et, tout compte fait, sympathiques.

Sans préambule, Gilles Matheron prit la parole.

– J’ai exposé votre proposition à mes amis et nous sommes prêts à la prendre en considération, mais à nos conditions.

– C’est-à-dire ?

– Nous ne pouvons plus avoir de contact direct avec de l’argent. Ni public ni privé, répondit Bremond sans prendre de gants. Même si nous ne nous sommes pas retrouvés en taule, le scandale nous a marqués pour toujours. Mais nous avons encore le pouvoir de faire arriver votre argent à vous dans les affaires qui comptent. Nous travaillerons en coulisse, il n’y aura aucun rapport public entre nous et vous nous verserez vingt-cinq pour cent.

– Hors de prix, commenta Sunil. Nous estimons que dix pour cent seront plus que suffisants.

Un silence embarrassé tomba. Fabrice Rampal se leva et prit l’Indien par le bras.

– Venez voir ce qu’offre Marseille.

Le soleil était assez chaud et le vent de nord-ouest faible. Une journée idéale pour une promenade en bateau mais en réalité la Reine des îles n’avait pas pris le large, se limitant à longer la ville. Rampal pointa l’index.

– Voici Cap Pinède, annonça-t-il. Dans ces trois cents hectares, on va construire quatorze mille nouveaux appartements, magasins et bureaux pour une valeur d’un milliard d’euros. Et dans le reste de la ville, il y en a quatre-vingt mille à construire…

Gilles indiqua vaguement un autre point.

– La Cité de la Savine. Cent cinquante appartements à désamianter, sans compter les travaux de rénovation. Il y en a six cents autres éparpillés dans la ville.

– Et puis nous pouvons vous procurer des clients pour votre trafic de déchets, pour le bois slovène, les appels d’offre pour les câbles sous-marins, intervint encore Rampal. Ça, c’est notre Marseille.

Bremond s’éclaircit la voix. Vieux truc pour attirer l’attention.

– Chacun de nous est un engrenage de la serrure qui ouvre les portes de la ville. La politique, la finance, la construction, le marché immobilier et notre Jean-Pascal, esprit juridique de tout premier ordre qui rend possible toute espèce d’acte notarié, de transaction, de condition de contrat. Nous mettons à votre service l’expérience, le talent, le réseau de connaissances, le prestige personnel.

Peskov regarda Sunil. Il était prêt à accepter. Mais l’Indien était imprévisible.

– Chers messieurs, je ne doute pas le moins du monde que sur cette magnifique embarcation soit réuni le meilleur comité d’affaires de toute la région, mais nous n’arriverons pas à monter au-delà de vingt pour cent.

Le Russe en eut le souffle coupé. Ils ne pouvaient pas risquer d’envoyer en l’air les rapports avec la clique Bremond.

– D’accord, coupa le député en agrippant une bouteille de champagne. Maintenant, on va déjeuner et ce soir nous irons fêter ça chez Xixi, les meilleures putains de Marseille nous attendent.

Encore éprouvé par la tension, le Russe s’en prit à Banerjee.

– Qu’est-ce qui t’a pris ? Nous ne pouvons nous permettre de nous mettre ces gens à dos.

– Mais pas non plus de leur lécher le cul, autrement ils se sentiront en devoir de nous baiser parce qu’ils nous prendront pour des cons.

La commissaire Bourdet observait à travers la grande vitre sans tain la clique Bremond au grand complet. Avertie par Xixi, elle s’était précipitée en quête d’indices, d’un faux pas, d’un quelconque élément susceptible de la remettre sur la bonne piste.

– Ces deux-là, tu les as déjà vus ? demanda-t-elle à la tenancière en montrant Peskov et l’Indien.

– Non, jamais. Le blanc est russe, l’autre arrive de Londres.

B.B. ricana.

– Je parie que c’est la petite blonde que Vidal est en train de tripoter comme un poulpe, qui te l’a raconté.

– Exact. Ce type n’arrive pas à garder bouche close avec les filles.

– À l’époque, plutôt que de le faire interroger par les juges, j’aurais dû l’emmener ici, soupira B.B. Regarde comme ils s’amusent, cette bande de cons… Prépare-moi un DVD avec l’enregistrement, Xixi. Et il me faut aussi les verres de ces messieurs. Maintenant, j’ai appris comment faire.

La policière se dirigea vers la porte.

– Tu ne veux pas rester ? demanda la Cambodgienne. Vanessa m’a dit que tu t’es trouvée bien avec elle.

– C’est vrai. Mais l’idée de rester sous le même toit que ces crapules me gâcherait la soirée. Je reviendrai un autre jour.

Elle mentait. En réalité, elle aurait volontiers profité de la compagnie de la fille, mais l’intuition et l’expérience lui suggéraient de ne pas perdre de vue les deux nouveaux copains de la clique. Un Russe et un Indien. Étrange duo aussi pour cette racaille.

Elle se posta à l’extérieur, mégot à la bouche et Johnny Hallyday en fond sonore. Elle appela ses hommes, qui arrivèrent en une vingtaine de minutes, et organisa la filature.

Ils durent attendre de longues heures mais personne ne se plaignit. Bremond et les siens sortirent du bordel peu avant l’aube, en ricanant et en se donnant des coups de coude comme des militaires en permission. Les étrangers se tenaient mieux, ils saluèrent poliment et montèrent dans un taxi. La vieille Peugeot suivie du monospace colla au train du véhicule. Cinq minutes plus tard, le taxi déposa l’Indien devant un hôtel cinq étoiles. Tarpin et Delpech le suivirent. B.B. et Brainard ne lâchèrent pas le Russe jusqu’au moment où ils le virent entrer par la grande porte dans un immeuble de richards.

Les policiers descendirent de leurs voitures et observèrent les fenêtres, en attendant de découvrir dans quel appartement allaient s’allumer les lumières.

– Carrément le toit-terrasse, commenta le flic.

– L’autre aussi ne s’emmerde pas, ajouta la commissaire Bourdet. Je me demande ce qu’ont bien pu s’inventer, cette fois, Bremond et compagnie.

– Ils se sentent intouchables, chef.

– Eh oui, ils ont toutes les raisons pour ça, dit avec amertume B.B. en allant appuyer sur la sonnette du concierge.

Un type écumant de rage vint ouvrir, qui ne se calma que devant les cartes tricolores et les manières brusques de Brainard.

– Le Russe qui habite le toit-terrasse. Qu’est-ce que vous pouvez m’en dire ?

– Il s’appelle Peskov et il vient juste d’arriver. Je ne sais rien d’autre.

B.B. souffla.

– On vous a inventés exprès pour rapporter à la police les détails qui échappent aux autres.

Brainard en rajouta une louche.

– Ici, on règle ça en une minute. Au central, il nous faudra tout mettre par écrit et nous, on en a rien à foutre que tu laves les escaliers des millionnaires.

L’homme, exaspéré, leva les mains en signe de reddition.

– Il est arrivé avec juste une valise, raconta-t-il. Pour ce qui est de l’ameublement, c’est une femme qui passait son temps à mettre la pression aux fournisseurs et aux déménageurs qui s’en est occupée. Trois cents mètres carrés de logement mais il habite seul. J’ai vu une blonde, genre pute de luxe de l’Est, arriver le soir et repartir le matin.

– Toujours en service, commenta Bourdet.

– Caméras, précisa l’homme énervé.

– Comment il se déplace ? Il a une voiture ?

Le concierge secoua la tête.

– Taxi, répondit-il avant de refermer la porte.

Ils retournèrent à l’hôtel pour récupérer le reste de l’équipe et allèrent prendre un petit-déjeuner dans un bar fréquenté par des ouvriers et des maçons qui, pour faire bouillir la marmite, devaient se lever à l’aube.

– Il s’appelle Sunil Banerjee, annonça Delpech en passant la photocopie du passeport à la commissaire qui l’examina en émiettant un croissant. J’ai fait faire un contrôle au central et il apparaît sans antécédents et plein de fric. Sa famille est propriétaire d’une chaîne de restaurants en Europe et lui, il a un chantier naval en Inde. Bref, innocent comme un agneau.

B.B. cogna sa tasse contre la sous-tasse.

– Un agneau ne va pas aux putes avec la clique Bremond. Moi, je retourne en bas de chez le Russe, vous, allez au central et passez-le au crible. Puis allez dans les quartiers Nord et faites le tour de nos informateurs, je veux savoir ce que magouille notre Juan Santucho.

Elle paya l’addition et sortit. C’était une tradition des chefs de la vieille garde de payer les consommations de leurs hommes. Même quand ils étaient de mauvaise humeur.

Le matin était humide mais pas froid. Cigarette et Johnny Hallyday, les yeux pointés sur l’entrée de l’immeuble. La commissaire Bourdet était plongée dans ses pensées. Elle n’aurait pas dû se trouver là. La condition pour être réadmise en service actif avait été claire : plus jamais d’enquêtes sur le député Bremond et ses amis. Plus jamais. Elle avait accepté avec reconnaissance parce que cet insigne était toute sa vie. Elle était seule, et seule elle resterait jusqu’au jour où elle devrait quitter son appartement pour déménager dans la maison de repos de la police. À condition qu’elle ne se tire pas une balle dans la tête. De temps en temps, elle y pensait. La solitude était féroce. Elle fut tentée de tendre la main vers la clé et de démarrer, mais elle repoussa la pensée. Elle ne se pardonnerait jamais de ne pas avoir tenté de coincer la clique. Elle le devait à Marseille, qui ne méritait pas cet affront supplémentaire. Le portable sonna. C’était Brainard.

– Le Russe aussi est clean. Il s’occupe de câbles sous-marins. Dans la documentation, nous avons trouvé une lettre de son ambassade qui l’accrédite comme entrepreneur.

B.B. fouilla dans son sac à la recherche du gloss. Elle rumina sur l’information. Peut-être ces connards avaient-ils décidé de garder leurs sales pattes loin de l’argent public et avaient-ils mis sur pied une escroquerie aux dépens de deux pigeons étrangers. Ça pouvait être plausible. C’était dans leur style. Dans ce cas, ils seraient moins défendables sur les plans politique et professionnel. Un taxi s’arrêta devant la maison du Russe. Peskov sortit au bout de quelques minutes et la Peugeot le suivit jusqu’à un autre immeuble bourgeois du centre.

La concierge était une grande bavarde. Elle raconta qu’en plus du propriétaire, quatre autres Russes travaillaient chez Dromos. Deux hommes et deux femmes.

– Pas un seul Français, vous trouvez ça juste ? protesta la femme indignée.

– Le gouvernement devrait intervenir, rétorqua banalement Bourdet. Mais on s’en souviendra aux prochaines élections… Vous avez noté quelque chose de bizarre dans le comportement des Russes ?

– Non. Ils entrent et sortent souvent et vont toujours manger à la brasserie du coin. Une des serveuses m’a dit qu’ils ont une table réservée. C’est la société qui paie.

Quand Ulita et Kalisa arrivèrent, la commissaire était déjà assise à sa table. Il lui avait suffi de montrer son insigne au patron et on l’avait invitée à s’asseoir où elle voulait. Elle fut frappée par la beauté agressive d’Ulita.

“Tu dois être une friandise délicieuse, pensa-t-elle. Dommage que tu ne fasses pas commerce de tes charmes, je claquerais volontiers mon salaire pour toi.”

Peu après entra Peskov mais il ne se joignit pas aux employées. Il mangea au comptoir, le nez plongé dans un journal économique. B.B. eut l’impression que la femme qui accompagnait Friandise lui avait envoyé un coup d’œil peu amical et qu’il avait détourné le regard. Même si elle ne comprenait pas un mot, il était clair que c’était Friandise qui commandait, et son intuition féminine, avant même celle du flic, la porta à soupçonner que malgré la tenue, les deux femmes n’étaient pas ce qu’elles voulaient faire croire.

Elle avait passé toute sa vie à observer les gens en cherchant la fausse note, et les Russes n’étaient pas franches du collier. Elle les fixa longtemps sans comprendre ce qui la troublait tant, puis elle trouva. C’était la façon de regarder autour d’elles. Méthodique, professionnelle. Elles tenaient la situation sous surveillance. Elles étaient bonnes mais pas assez pour un flic aussi expérimenté qu’elle. Peskov, lui, s’occupait de ses affaires, rien de ce qui l’entourait ne semblait éveiller son intérêt, pas même une brune assise près de lui, nettement plus belle que la pute qu’il avait choisie chez Xixi.

B.B. sortit du restaurant convaincue que la Dromos méritait une enquête plus approfondie. Mais elle ne se sentait pas très lucide. Ulita l’avait impressionnée et troublée comme ça ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Elle s’enferma dans la Peugeot et se masturba pendant que Johnny Hallyday et Luther Allison chantaient La guitare fait mal.

La filature du soir fut menée par ses hommes. Les femmes montèrent dans un break allemand et se dirigèrent vers Saint-Barnabé, où elles s’arrêtèrent dans un petit centre commercial pour faire les courses. Au moment de repartir, elles échappèrent à la filature.

– Je ne sais pas comment elles ont fait, se justifia Tarpin.

– La force de l’habitude, marmonna Bourdet.

– Comment, chef ?

– Rien, Baptiste, répondit-elle. Laissez tomber, de toute façon, nous savons où les trouver.

Elle ne se sentait pas d’expliquer que les deux filles avaient disparu parce que c’était leur habitude d’adopter des techniques antifilatures. Ses hommes auraient pensé qu’elle avait perdu la tête. Et peut-être auraient-ils eu raison. Peut-être que son intuition la trahissait et qu’elle était en train de confectionner une histoire à partir d’indices et de soupçons sans fondement. Quelquefois, ça arrivait, même aux meilleurs flics, et la fin était toujours ratée. Ça lui était arrivé une fois et le type s’était fait de la taule pour rien. Elle n’en avait pas perdu le sommeil pour autant vu qu’il s’agissait de toute façon d’un délinquant, mais ce n’était certes pas un résultat professionnel à se rappeler avec plaisir.

Pour les agents russes du FSB en mission à Marseille, les choses s’améliorèrent. Le couple de Transnistriens se laissa filer par le fourgon jusqu’à une résidence de Palama. Leur Jaguar blanche ne dépassait jamais les limitations de vitesse. Les deux courtiers en épouses de l’Est n’avaient aucune envie d’attirer l’attention des forces de l’ordre, ne serait-ce que pour une amende. Prokhor Etush fut relayé par Kalisa et il revint à la villa où la lieutenante Vinogradova l’attendait pour dîner.

Peu avant minuit, le couple remonta dans la Jaguar et conduisit les Russes dans la zone industrielle de Saint-Pierre. Kalisa était en contact téléphonique constant avec son supérieur.

– Ils sont entrés dans le parking, communiqua-t-elle, il est pratiquement désert, on ne peut pas les suivre.

À ce moment, à côté du fourgon, passa un poids lourd sur lequel se détachait l’inscription “Asarov Forwarding – Tiraspol”.

– Je crois que la marchandise qu’ils attendaient est arrivée.

– Nous venons tout de suite, dit Vinogradova.

Quelques minutes plus tard, la Jaguar quitta le parking, ouvrant la route au poids lourd. Ils prirent la route du port, se mêlant aux dizaines et dizaines de camions qui montaient et descendaient des ferrys reliant les différents pays du Maghreb.

Les Russes réussirent à garder un contact visuel et à faire venir jusqu’à eux Ulita et Prokhor Etush. Ils virent la voiture des Transnistriens s’éloigner. Georgi resta au volant du fourgon tandis que les trois autres se séparaient pour commencer à fouiller à pied la zone d’embarquement.

Kalisa reconnut Mounir Danine. Elle le vit s’approcher d’un poids lourd en attente d’embarquement pour le Maroc, et monter à la place du passager. Toute la zone était surveillée par des policiers et des douaniers. L’un d’eux s’occupa du camion en provenance de Tiraspol. La Russe eut la nette impression que l’agent était de mèche avec le terroriste.

– Cherchez notre “amie”, ordonna la lieutenante.

Mais il n’y avait pas trace de Nazirova. Peut-être était-elle déjà à bord. Ou alors elle était restée dans sa cachette de Marseille, ou elle avait précédé le chef salafiste et avait déjà traversé la mer.

Ces hypothèses ne tranquillisèrent pas le général Vorilov qui, le lendemain, ordonna d’augmenter la pression sur l’agence matrimoniale.

Vinogradova n’était pas d’accord.

– Peut-être qu’il vaut mieux observer la situation. Tôt ou tard Nazirova se pointera.

– Le temps n’est pas avec nous, dit le chef du FSB. Et nous ne savons pratiquement rien sur la manière dont nos ennemis agissent. Le moment est venu d’aller poser des questions.

– Je doute qu’ils sachent où se cache la Tchétchène.

– Il est probable que vous ayez raison, lieutenante Vinogradova, rétorqua Vorilov. Mais j’ai longuement réfléchi à l’affaire et je me suis convaincu que Nazirova et Danine sont liés par une relation sentimentale. Dans ce cas, c’est à Rabat que nous la trouverons. Vous, occupez-vous des traîtres moldaves.

Ça sonnait comme un ordre et ça l’était en effet. Ulita se convainquit que le général avait dû recevoir d’autres informations d’agents infiltrés au Maroc. Elle espéra se tromper et que ce serait à elle de mettre la main sur la veuve tchétchène.

Elle rassembla l’équipe dans la salle de réunion de Dromos.

– Moscou nous ordonne d’agir contre Ghilascu et Balàn, annonça-t-elle. Nous devons les prendre et les interroger, et suivre la procédure prévue dans de tels cas.

– Il nous faudra un endroit tranquille, intervint Kalisa en pensant à l’interrogatoire.

– J’exclurais la maison, dit Etush. Le quartier est trop tranquille et très habité.

– Alors, il ne reste que l’agence, raisonna Ulita. Nous entrerons peu avant la fermeture et nous resterons là jusqu’à ce que nous ayons terminé. Prokhor s’occupera de la couverture extérieure.

Ils décidèrent d’agir après avoir surveillé et étudié pendant trois jours les voies d’accès et de fuite.
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Ce matin-là, la commissaire Bourdet aurait voulu continuer à s’occuper des Russes, mais elle fut contrainte d’aller dans les quartiers Nord. Les nouvelles récoltées par ses hommes n’étaient pas rassurantes. Elle attendit Rosario devant la crèche de sa fille. Elle la vit arriver avec l’enfant dans son rétroviseur. Elle paraissait vieillie, négligée et avait une joue enflée. La petite, les yeux éteints, semblait une poupée d’étoffe.

La policière baissa la glace.

– Tu sais qui je suis ?

– La fameuse policière, j’imagine, répondit Rosario.

– Je dois te parler. Accompagne Pilar. Je t’attends ici.

La Sud-Américaine revint en traînant les pieds et monta à bord en claquant la portière. La commissaire mit son clignotant et s’inséra dans la circulation.

– J’ai entendu dire que tu distrais les gars, dit-elle sur un son neutre. Ils se vantent de te niquer tous les jours au moins deux fois chacun. Ça doit être le pied de se faire sauter par Cerdolito.

Les yeux de Rosario se remplirent de larmes.

– S’il n’y avait pas la petite, je me serais déjà jetée par la fenêtre.

– Si tu veux, je peux m’occuper de l’adoption de la petite. Pour l’enterrement, c’est la commune qui s’en chargera.

– Aidez-moi, je vous en conjure. Je ferais n’importe quoi.

– Là, tu m’induis en tentation, mon cœur, rétorqua-t-elle sur un ton acide. Aide-moi plutôt à comprendre une chose : pourquoi, alors même qu’il sait que tu es une balance, Juan t’a mis chez ces trois idiots ? Eux, ils continuent à parler devant toi, pas vrai ?

– Si tu veux, je peux faire plus attention et devenir ton informatrice.

– Je te remercie, mais il est évident que Juan Santucho t’a mise dans cet appartement justement pour que tu deviennes mon informatrice, donc je n’ai vraiment pas besoin de toi, dit-elle en garant la voiture le long du trottoir. Demain matin devant la crèche, tu trouveras l’inspecteur Brainard qui vous emmènera en lieu sûr, la petite et toi.

Rosario lui agrippa la main et la lui baisa avec reconnaissance.

– Merci, merci…

– Et arrête ça, lança-t-elle en lui donnant une bourrade. Je ne le fais pas pour toi, mais pour Pilar. Je ne permettrai jamais qu’elle grandisse dans ce milieu de merde. Si tu te comportes bien, tu pourras la garder, autrement elle te sera retirée et, sincèrement, je ne sais pas ce qu’il faut espérer.

La fille éclata en sanglots irréfrénables et se toucha le ventre.

– Je crois que je suis enceinte. Je crois que c’est de Bermudez.

– Oh, putain, murmura B.B.

D’instinct, elle la serra contre sa poitrine et la consola comme une mère.

– Pauvre petite. Encore un jour et tu verras que ça ira mieux, mais tu dois mettre le paquet, tu as compris ? Moi, je ne te laisserai pas seule.

Le bar de l’hôtel où logeait Sunil était devenu le lieu où ils se rencontraient pour parler affaires. Ce matin, Giuseppe Cruciani était là aussi.

– Les gens de la clinique ont accepté, annonça l’Italien satisfait. D’ici un mois exactement, ils attendent les premières pièces de rechange. Il nous faudra deux donneurs.

– Aujourd’hui même, je vais me mettre en contact avec Surendra à Alang, dit Banerjee.

Giuseppe voulut être mis au courant de la situation. Quand le Russe termina son compte rendu, enrichi de détails visant à donner une idée précise des personnages avec lesquels ils étaient associés, le Napolitain ne dissimula pas sa perplexité.

– Mais si Alexandre doit arnaquer le FSB et disparaître encore une fois, où passera l’argent investi dans les affaires immobilières ?

– Je crois que nous réussirons à le récupérer par la suite, mais il n’est pas dit qu’on n’en perde pas une partie, admit l’Indien. Tout dépend des turbulences que l’affaire provoquera.

– De fait, il convient d’accumuler le plus d’argent possible dans les autres secteurs, intervint Alexandre. Et entre-temps, distribuer celui destiné à Matheron avec une certaine parcimonie.

Sunil ajouta du sucre brun dans la tasse de thé.

– En tout cas, nous ne pouvons pas nous plaindre de nos associés marseillais. Ils nous ont mis en contact avec un bon paquet de clients, encore quelques jours et l’argent commencera à tourner.

Cruciani voulut discuter quelques autres détails sur l’affaire de la clinique et annonça sa volonté de repartir pour l’Italie.

– Tu es complètement fou, s’exclama Banerjee avec emphase. On ne repart pas de Marseille sans avoir rendu hommage à Xixi, la meilleure tenancière de bordel de toute la France.

– Va te faire foutre, Sunil, tu m’as fait peur, s’exclama Giuseppe. Toute cette comédie pour aller aux putes.

L’Indien lui planta un doigt dans la poitrine.

– Excuse ma franchise mais il est d’une importance fondamentale que tu jouisses des services de très haute qualité que la prostitution organisée marseillaise peut t’offrir, parce que alors seulement, tu comprendras que tu ne peux contraindre tes plus chers amis à t’accompagner voir des petites femmes incapables comme celles de Milan.

Puis il se tourna vers Peskov.

– Tu as eu du nez de préférer le tapis roulant. Imagine-toi que j’ai été contraint de rester deux heures avec une nana qui a passé son temps à m’expliquer qu’elle ne faisait ça que pour l’argent. Elle m’a même parlé de son mari au chômage ! Une tristesse indicible.

– D’accord, se rendit Cruciani. Ce soir, je chercherai à apprendre quelque chose.

– Ne comptez pas sur moi, dit le Russe pour mettre tout de suite les choses au clair.

– Tu as déjà mal à la tête ? se moqua l’Italien.

– Notre Alexandre a une relation morbide avec un tapis roulant d’un certain gymnase, insista Sunil. Le seul qui arrive à le satisfaire après l’expérience avec la tigresse du matelas.

Le Russe les salua et quitta l’hôtel. Il connaissait ses amis et savait qu’ils allaient déconner sans s’arrêter durant les prochaines heures.

Le lendemain matin, la commissaire Bourdet observait d’un air pensif un verre couvert de poudre à empreinte, enfermé dans un sac de pièces à conviction. Ses hommes la regardaient, inquiets. Ils n’arrivaient pas à comprendre ce qui lui passait par la tête. C’était Xixi qui lui avait fait remettre le verre en même temps que les images de Sunil et de Cruciani.

B.B. était de plus en plus troublée. Voilà qu’entrait carrément en scène un ex-camorriste qui avait collaboré avec la police italienne, ce qui semblait être l’unique raison pour laquelle il ne se trouvait pas en taule. Un nabab indien, un Russe sponsorisé par l’ambassade, un Italien en odeur de mafia, liés d’une manière ou d’une autre à la clique Bremond. Il y avait de quoi se sentir paumé.

Mais les quartiers Nord devaient être tenus sous surveillance et, malheureusement, ils avaient la priorité. Rosario et Pilar avaient été confiées à un centre d’accueil de Toulouse.

– Qu’est-ce que je dois faire ? Je dois le garder ? avait demandé Rosario à Bourdet, en touchant nerveusement la croix accrochée à son cou.

– Je peux te dire ce que je ferais, moi, avait répondu la commissaire en toute franchise. Un enfant de Bermudez, je ne le voudrais pas pour tout l’or du monde. Pilar a besoin d’oublier, pas de se retrouver avec un problème de plus.

C’était sûr, Esteban Garrincha, dit Juan Santucho, avait été un sacré salopard de l’offrir comme une poupée à ses sous-fifres. Et maintenant, il avait commencé une guerre rampante contre Bermudez, et il envahissait sa zone de vente. Ce n’était pas le plan prévu par la commissaire pour se débarrasser des Mexicains. Il devenait urgent de dire deux mots à son protégé.

– Allez me ramasser cet imbécile, ordonna-t-elle.

Garrincha était en train de se promener avec Bruna, main dans la main. Le monospace des inspecteurs se porta à sa hauteur et la portière latérale fut tirée par Tarpin.

– Santucho, viens avec nous.

– Laissez-le tranquille, il n’a rien fait, hurla Bruna qui était un peu surexcitée.

– Ta gueule, salope, ordonna Brainard.

La fille se tourna vers son homme.

– Tu as entendu comment il m’a appelée ?

– Salope ! répéta l’inspecteur.

Esteban l’embrassa.

– Je reviens tout de suite, ne t’inquiète pas, murmura-t-il sur un ton calme avant de monter.

Ils le firent asseoir entre Tarpin et Brainard, et tous deux lui enfoncèrent les coudes dans les côtes.

– Eh là, qu’est-ce qui se passe ? Vous savez bien que je travaille pour vous.

Brainard lui lança un coup de coude qui lui coupa la respiration.

– On le sait. Mais il faut qu’on fasse un peu de cinéma et ça, c’est notre manière de ramasser les pourris comme toi dans la rue.

Le Paraguayen avait trop d’expérience pour insister. Il devait seulement se taire, supporter et attendre l’arrivée de la policière, qui fit son entrée en scène quelques minutes plus tard.

– Et alors, Santucho, on me dit que tu n’en fais qu’à ta tête, attaqua-t-elle en s’allumant une cigarette.

– Je n’ai fait qu’élargir la zone de vente.

– Et peut-être que Bermudez va s’énerver et que la guerre des territoires va s’étendre aux Latinos.

– Ça n’arrivera pas, madame. Je suis sur le point de découvrir où il garde sa dope, et à partir de ce moment, il sera foutu.

– C’est moi qui décide qui va être foutu et quand. Tu as oublié qui je suis ? demanda-t-elle, menaçante.

– Non, non. Vous êtes Dieu.

– Et Dieu t’ordonne de rester dans ta réserve de deal. Repointe-toi quand tu auras découvert le dépôt du Mexicain.

Elle claqua des doigts et le fourgon s’arrêta.

– Descends !

Garrincha eut un instant d’hésitation.

– J’ai entendu des bruits, dit-il prudemment.

– Quelque chose que je ne saurais pas ? le défia B.B.

– Il paraît que d’autres Mexicains sont arrivés à Marseille.

– Il en arrive chaque jour.

– Mais ceux-là sont des ennemis jurés du réseau de Bermudez.

– Alors dépêche-toi de prendre sa place, sinon, je les y mettrai eux, et toi tu finiras tout droit en taule, aboya la policière.

Brainard lui donna une bourrade et le fit rouler à terre. Le monospace repartit en faisant crisser ses pneus.

Les passants, effrayés, observaient la scène mais Esteban se releva en s’époussetant et en distribuant des sourires.

– Du calme, c’est mon beau-père, dit-il d’un ton joyeux. Il a un sale caractère mais c’est un brave homme.

Il aurait pu rentrer en taxi, mais il choisit de marcher pour faire retomber sa fureur. La policière se prenait pour Dieu mais elle n’avait pas compris à qui elle avait affaire. Garrincha avait espionné Bermudez jusqu’à déchiffrer l’organigramme et la structure de son organisation. Surtout, il avait déjà découvert où il tenait la coke et la mota. Une montagne de dope qui devait servir pour tout le sud de la France. Elle arrivait régulièrement du Mexique, où il y en avait à en jeter par les fenêtres, mais ce pendejo tardait à élargir son réseau et la drogue continuait à s’accumuler à Marseille. D’ici deux jours, elle serait à lui et le grand Xavier Bermudez paierait divers comptes en suspens. Il raconterait à Bourdet que c’était la concurrence qui l’avait fait fuir ou disparaître et elle serait obligée de le croire. Au fond, elle aurait atteint le résultat qu’elle visait. Et lui aussi. Avec toute cette dope à vendre, il élargirait son secteur, en utilisant le réseau des dealers de rue du défunt Bermudez. Il se ferait appeler don Santucho.

Il leva le regard sur les immeubles du boulevard. Marseille. Ville difficile. À comprendre, à vivre. À la fin, même quelqu’un comme don Santucho se prendrait une rafale de kalachnikov ou finirait en taule. Il était presque impossible d’espérer un autre destin. Mais il ne se ferait pas baiser une énième fois. Il en avait terminé avec le rôle du couillon. Et alors, adieu Marseille. Une année d’économies, un faux passeport et un bateau à destination de l’Amérique du Sud. Buenos Aires ou Caracas. Avec deux-trois millions d’euros, on pouvait voir venir un moment. Entre-temps, il fouinerait un peu dans ce nouveau coin. Pas nécessairement dans le secteur du crime. Peut-être dans celui de la sécurité privée. Eh oui. Pourquoi pas ?

À l’heure du déjeuner, El Zócalo servait des plats rapides à une clientèle de catégorie inférieure. Éboueurs, plombiers, maçons, employés de petits magasins. Bruna s’était choisi un déguisement adéquat et, assise au comptoir, elle mangeait une salade, buvait une bière et suivait les mouvements de Bermudez. Le Mexicain avait disparu depuis un moment dans la réserve et la jeune femme espérait qu’il se dépêcherait de sortir parce qu’elle ne voulait pas être obligée de commander un dessert. Le trafiquant réapparut portant une caisse de bière. Énième et ultime confirmation que le dépôt de drogue était bien dans le restaurant. Bruna l’avait vérifié au moins une dizaine de fois. Elle avait commencé à se pointer au restaurant quand Xavier devait faire la livraison hebdomadaire à son Juan. Toujours les mêmes mouvements. Le Mexicain faisait attention mais une fois qu’il avait mis au point sa méthode, c’était devenu une routine pour lui. La caisse de bière recelait la dope qui devait être distribuée, cachée dans des paquets de sucre ou des boîtes de café apparemment scellés qui étaient livrés dans le supermarché d’un centre commercial grâce au truc de l’échange de chariot. Il se permettait d’agir tranquillement en exploitant la sécurité d’un lieu public, parce qu’il pouvait compter sur la complicité d’une caissière et des vigiles qui contrôlaient l’entrée. La méthode était un peu compliquée mais elle permettait d’éviter les mauvaises surprises au moment le plus délicat, celui de l’échange argent contre drogue, celui au cours duquel l’une des deux parties pouvait décider d’arnaquer l’autre en sortant un pistolet.

Bermudez passa la porte et la jeune fille termina sa salade. À l’extérieur, il y avait Juan prêt à le filer. Méconnaissable sous son casque intégral, le Paraguayen monta sur son scooter et commença à suivre l’utilitaire anonyme du Mexicain. Même le parcours n’avait plus de secrets pour lui, ce qui permit à Garrincha de rester à distance de sécurité sans attirer de soupçons.

Au centre commercial, ce fut Pablo qui fila le Mexicain. Bermudez procéda à l’échange de chariots avec un Hondurien qui avait un bon petit réseau à Vitrolles.

– Ce Mexicain est vraiment un couillon. Il garde la dope au restaurant. Baiser un type pareil est un devoir pour défendre la renommée des narcotrafiquants, pas vrai ? commenta plus tard Garrincha devant sa bande au complet.

Pablo, José et Cerdolito étaient de mauvaise humeur parce que Rosario s’était enfuie avec sa fille.

– Vous en trouverez une autre. Ou trois autres, avait-il lancé, exaspéré. Maintenant, vous avez une certaine réputation et c’est pas l’argent qui manque.

– Rosario était bonne, balbutia le géant débile de cette petite voix métallique qui faisait frissonner.

Esteban remarqua que les yeux de Pablo s’attardaient un peu trop sur Bruna, et comprit quel était l’objet de leurs désirs. Depuis tout petits, ils avaient été habitués à tout faire ensemble, et se partager une femme n’était pas un problème, au contraire. Ça l’aurait été à Ciudad del Este, mais dans les quartiers Nord, à Marseille, certaines bizarreries faisaient partie de la routine.

Quand il croisa le regard de son adjoint, il eut un geste d’assentiment. Bruna n’avait rien de commun avec cette nullité de Rosario, elle avait du caractère et savait se faire valoir, surtout avec les gars, mais pour rester près de la coke, elle serait capable de descendre jusqu’au dernier degré de l’indignité. Elle ravalerait son orgueil sans le faire voir.

Mais avant, il devait régler son compte à Bermudez et trouver une remplaçante. Un chef devait toujours garder son lit chaud, comme le lui avait appris à son époque Carlos Maidana.

– On va aller vider le dépôt de ce pendejo de Xavier, annonça Garrincha.

– Je veux en être aussi, dit Bruna.

– Tu veux devenir une vraie dure, hein ? ricana le Paraguayen, en lui donnant une petite claque.

– Quand ? demanda Pablo, pratique.

– Demain matin.

– Ce ne serait pas mieux de nuit ?

– Non, c’est plus risqué, répondit Esteban. El Zócalo est coincé entre deux boîtes qui ouvrent le soir. Dès que les cuisiniers arrivent, on entre nous aussi et on attend Bermudez pour lui donner le bonjour.

Puis il montra José du doigt.

– Toi, tu resteras dehors, à surveiller que d’autres collègues du Mexicain ou des flics n’arrivent pas. S’il faut défourailler, n’hésite pas, tue qui tu veux mais donne-nous le temps de sortir du restaurant.

– Il me faudrait une kalach, pour être tranquille. Les Serbes les vendent à mille euros.

– Tu te contenteras de trois pistolets. Si ça ne te suffit pas, ça veut dire qu’on était baisés depuis le début.

Esteban refusait d’augmenter l’arsenal de la bande avec des armes longues. Il ne voulait pas donner aux autres bandes l’impression qu’il avait des intentions agressives. On tirait déjà trop, à Marseille.

Bruna et Pablo opérèrent une dernière reconnaissance nocturne en se mêlant à la foule de l’après-dîner, tequila, mezcal et musique ranchera.

Bermudez, dans sa tenue de cacou de Tijuana, était tranquille. Il s’occupa de la caisse et traita d’affaires de drogue.

Marseille fut réveillée par la nouvelle que, durant la nuit, les hommes de la DCRI avaient arrêté six Kurdes accusés de financer les activités terroristes du PKK. Encore un joli coup pour un gouvernement en quête de popularité. Les détails seraient rendus publics au cours de l’habituelle et pompeuse conférence de presse qui mobiliserait journaux et stations de radio, locaux et nationaux.

– Nous agirons ce soir, annonça la lieutenante Vinogradova, en partant du présupposé que quoi qu’il arrive durant l’opération, cela n’aurait pas autant de résonance médiatique, et qu’ils feraient même tout leur possible pour enterrer l’affaire. Les États n’aimaient pas exposer au grand jour la violation de leur souveraineté.

Par la radio du gymnase, Peskov apprit l’histoire des Kurdes qui s’évapora de son esprit un instant plus tard.

B.B. classa la nouvelle à la rubrique “conneries”.

Garrincha l’ignora totalement. Il ne savait même pas où se trouvait le Kurdistan, et puis il avait autre chose à faire ce matin-là.

Hernán et Valentín, avant de devenir cuisiniers du Zócalo, avaient trafiqué des armes et de la cocaïne et avaient longtemps été hébergés en zonzon. Même Concepcíon, dite Concha, la femme de ménage, n’était pas une petite sainte. Aucun des trois ne fut particulièrement impressionné par la menace des pistolets pointés.

La femme se limita à faire remarquer que le patron devait encore arriver. Les hommes gardèrent le silence en fixant leurs agresseurs avec l’intensité qu’ils auraient réservée à un mur.

Seul Garrincha se rendit compte du danger qu’ils représentaient. Il ne gaspilla son souffle que pour vérifier qu’il ne s’était pas trompé.

– Où est la dope ? demanda-t-il en espagnol.

Pas de réponse.

– Mettez-vous face au mur, ordonna-t-il.

Les cuisiniers et la femme se tournèrent lentement. Qui sait ce qui leur passait par la tête. Couillons comme leur patron. Le Paraguayen perdit patience et fit signe à ses hommes de tirer.

Pablo et Cerdolito enfoncèrent les canons des pistolets dans des bouteilles de plastique remplies de caoutchouc mousse et pressèrent la détente. Les silencieux rudimentaires explosèrent en mille morceaux mais les détonations furent étouffées et personne ne les entendit. Après avoir été assourdi dans l’ascenseur, Esteban avait décidé de se prémunir contre les bruits d’explosion.

Valentín râlait et Bruna devait encore se salir les mains.

– Pas besoin de gaspiller une autre balle.

La jeune femme agrippa un couteau de boucher et s’approcha, hésitant sur le point où frapper.

– Puta, souffla le Mexicain.

Offensée, la jeune femme lui plongea le couteau dans la poitrine. Cerdolito resta de garde à la porte, tandis que les autres se précipitèrent dans la réserve, à la recherche de la drogue. Tout ce dont le restaurant avait besoin était soigneusement entassé dans les rayonnages prévus à cet effet. Garrincha donna un coup d’œil à la caisse de bière et fonça droit sur la chambre froide qui occupait la moitié d’un mur. Rien à faire. Rien que des quartiers de bœuf.

– Elle doit bien être quelque part, raisonna-t-il à haute voix. Sortez tout.

Ce fut le géant débile qui la trouva. La force utilisée pour jeter à terre la boîte de tomates pelées avait fait avancer de quelques centimètres une section d’étagères et la partie de la cloison correspondante. Il leur suffit de tirer pour se trouver devant une niche ménagée dans une ancienne cheminée, qui avait été nettoyée et cachée derrière une plaque de placoplatre. L’odeur de la coke, mêlée à celle de la mota, donnait la nausée.

– On dirait une de ces cargaisons saisies par les flics sur les bateaux, murmura Pablo, incrédule. Tant de dope, on ne voit ça qu’à la télé.

– Apprenez. Ça, c’est du vrai professionnalisme, s’exclama Garrincha, admiratif. Bermudez reste un couillon, mais chapeau.

Le Mexicain arriva au bout d’une heure, durant laquelle la bande s’était employée à vider le dépôt et à préparer la drogue pour le transport. À son entrée, il se retrouva un pistolet sur la nuque. Cerdolito, d’une bourrade, le contraignit à le précéder à la cuisine, où Pablo le fouilla. Il était clean. Le portable fut fracassé sous le talon de Bruna.

Lui non plus n’était pas particulièrement impressionné par les pistolets, il jeta un coup d’œil distrait aux cadavres. Ces putains de Mexicains étaient vraiment des durs à cuire.

– Tu es en train de faire une grosse erreur, Juan Santucho.

Le Paraguayen le singea.

– Tu es en train de faire une grosse erreur, blablabla. Tu es un homme mort, blablabla.

Bruna éclata de rire, imitée par Cerdolito. Pablo garda son sérieux, se donnant des airs de second.

Bermudez continua à le fixer droit dans les yeux.

– Tu crois que je suis seul ? Que je n’ai pas le cul à l’abri ? Tu penses vraiment réussir à rester vivant ? Que ces trois crève-la-faim réussiront à te défendre ?

Garrincha poussa un soupir.

– Tu poses beaucoup de questions, Xavier.

– J’essaie de te faire raisonner.

– C’est toi qui raisonnes mal.

– Je te dirai pas où est la dope.

Le Paraguayen lui adressa un sourire perfide et lui fit signe de le suivre.

– Mais on pourrait jouer à “chaud, tiède, froid, brûlant…”, ça pourrait être marrant, tu ne crois pas ?

Quand il vit la cachette vidée, le Mexicain blêmit et tomba à genoux.

– Ils vont croire que c’est moi, balbutia-t-il. Ils vont tuer toute ma famille.

Garrincha lui agrippa le menton et approcha la bouche de son oreille pour que personne ne l’entende.

– Tu pensais avoir la bite plus grosse que la mienne et tu as même niqué ma femme. Mais c’est moi qui t’ai baisé. Rappelle-toi de ça en enfer, hijo de puta : moi, je m’appelle Esteban Garrincha, murmura-t-il avant de lui passer une corde autour du cou, de lui planter un genou entre les omoplates et de tirer de toutes ses forces.

Bermudez agita les jambes mais ne se défendit guère. Sa mort pouvait sauver ses proches. Faux raisonnement, en fait. Qui ne tenait pas compte de la stratégie du Paraguayen. Garrincha prévoyait la disparition du cadavre pour faire croire à l’organisation que Bermudez avait fui avec toute la réserve.

Bruna était un peu déçue. Peut-être s’attendait-elle à tirer plus d’émotions de sa première action criminelle violente.

– Tu ne lui as rien demandé sur l’argent.

– Il n’est pas là. La règle, c’est de les garder séparés.

La jeune femme haussa les épaules et il ordonna à Cerdolito et à Pablo d’envelopper le cadavre dans une bâche avant de le fourrer dans le coffre. Il prit le Stetson dont Bermudez était si fier et le posa dans la cheminée avant de remettre en place les étagères.

Une fois la drogue embarquée, ils mirent le feu et s’éloignèrent calmement. Le cerveau de Garrincha était un volcan de pensées. Et de calculs. En ce moment, à Marseille, un gramme de coke valait au détail entre quarante et soixante euros. Il en possédait maintenant une centaine de kilos. En la coupant sans exagérer et en la vendant au prix le plus bas, il empocherait une fortune. Dommage de devoir la diviser. Vraiment dommage…

Le corps de Bermudez finit au fond de la mer et le coffre à bagages devint sa tombe. L’autre voiture fut abandonnée aux environs de la station de métro de Baille. La drogue, en revanche, rangée dans l’armoire du vieil appartement de Bruna. Personne ne connaissait son emplacement, on pouvait raisonnablement le définir comme un refuge sûr. Maintenant, il s’agissait de trouver quelque chose de mieux. Et Garrincha n’avait pas encore d’idée bien claire. Il n’y avait pas pensé par superstition.

Il envoya ses hommes dealer et recruter les gamins qui travaillaient pour Bermudez. C’était un métier dans lequel les seuls congés étaient les congés obligatoires de la détention, et puis il était salutaire de se montrer un peu partout après avoir flingué quelques Mexicains liés au narcotrafic.

Bruna et lui méritaient une bonne dose de détente. Elle s’était déjà sniffé plusieurs rails, il utilisa la coke pour enfler son gland. Il voulait baiser à en perdre conscience.

– Fais-moi voir tes papillons, dit-il en savourant à l’avance les tatouages de ses fesses.

Elle se retourna et rapprocha du lit la table basse avec les rails déjà prêts. Il pouvait être utile de les garder à portée de main. Pendant, après… Rencontrer cette brute mexicaine avait été l’affaire de sa vie. Il fallait seulement comprendre comment décrocher avec la bonne indemnité. Manifestement, ce n’était pas le genre de milieu où on pouvait présenter sa lettre de démission, mais elle pourrait toujours s’inventer quelque chose. Ou mieux, elle devrait, parce que Juan était dangereux, pas fiable. Elle s’était tordue de rire quand Rosario avait été ravalée au rang de pute destinée à la troupe, mais elle n’avait pas mis longtemps à comprendre que c’était la méthode Santucho pour se libérer des femmes dont il s’était fatigué.

Elle le sentait bouger fougueusement en elle, haleter les mains accrochées à son cul. Elle se résigna à une longue attente, avec toute la coke qu’il s’était collée sur le gland, il s’écroulerait de fatigue avant de jouir.

Ce fut Félix Barret, son contact à l’OCRTIS, qui avertit la commissaire Bourdet du massacre au Zócalo.

– C’est sûr qu’ils ont été assassinés ? avait demandé la femme.

– À coups de pistolet et de couteau. Le feu a été mis dans un deuxième temps.

– J’arrive.

– B.B. ?

– Quoi ?

– Le pacte était de tenir les Latinos à l’écart de la guerre des territoires.

– Il y a sûrement une explication. La situation est sous contrôle.

Elle avait pris dans le coffre à bagages les bottes de caoutchouc qu’elle emportait partout, parce que souvent les cadavres et les stupéfiants se trouvaient dans des endroits peu cléments pour les talons des dames, et elle avait passé le cordon de protection de la scène du crime. À terre, un magma de cendres et d’eau projetée par les lances des pompiers. Les cadavres étaient adossés à une cloison de la cuisine.

Le médecin légiste avait déjà terminé l’inspection sommaire et il ôtait ses gants de caoutchouc.

Il anticipa la question de Bourdet.

– Une femme et deux hommes dans les quarante-cinq ans. Tirs d’armes à feu 9 mm et .45 dans le dos, l’un d’eux a été fini d’un coup de couteau dans la poitrine. Je pourrai être plus précis après l’autopsie.

La femme le remercia et tendit le cou pour observer les cadavres éclairés par les projecteurs. Puis elle chercha le collègue qui l’avait avertie. Il était dehors au téléphone avec le procureur. Elle attendit qu’il termine en allumant une cigarette, mais la jeta. L’odeur âcre de l’incendie était encore trop forte.

– Il manque le corps de Bermudez, le propriétaire et représentant du cartel du Golfe à Marseille, dit B.B.

– Eh oui, on ne le trouve nulle part.

Par scrupule, elle appela Brainard, qui lui confirma la disparition du Mexicain.

– Et nous, on en profite pour clore l’affaire tout de suite, dit-elle à Barret. On l’accuse de meurtre et d’incendie et on diffuse le traditionnel bulletin de recherche.

Le policier des stups lui montra le restaurant :

– Et toi, tu y crois, que c’est lui ?

– Non, répondit B.B. en toute sincérité. Mais la petite histoire tiendra le coup pour la presse et ça contentera les pontes.

– Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?

– Je vais découvrir qui c’est.

Mais elle le savait déjà. Elle reprit contact avec ses hommes.

– On a secoué une des petites mains de Bermudez, raconta Tarpin. On les a déjà avertis qu’ils vont travailler pour Santucho. Ou plutôt “don” Santucho. C’est lui, chef, il n’y a pas de doute.

La commissaire était d’une humeur massacrante. Elle n’avait pas besoin de ce bordel. En ce moment, elle aurait voulu se consacrer aux Russes et enquêter sur les nouveaux crimes de la clique Bremond. Elle fixa un rendez-vous nocturne avec “don” Santucho.

Quelques heures plus tard, tandis qu’elle l’attendait sur un parking non loin des quartiers Nord, elle pensa que le Paraguayen avait trop de qualités pour faire un fidèle serviteur. Elle devait s’attendre à ce qu’il tente de l’arnaquer. Mais, du reste, il lui était utile. Avec lui, elle avait atteint des résultats inespérés, et liquider les Mexicains était un des objectifs de sa stratégie contre les narcotrafiquants latinos. Bien sûr, elle ne pouvait permettre à Santucho de les éliminer physiquement. Leur destin était dans une cellule des Baumettes. Elle repéra un mouvement dans le rétroviseur. C’était lui qui s’approchait, à pied. B.B. n’avait pas encore mûri sa décision. Pour une fois, elle improviserait.

Garrincha, alias Santucho, ouvrit la portière de la vieille Peugeot.

– Bonsoir, madame, salua-t-il sur un ton prudent.

– Je sais que c’est toi qui as fait ça, lui dit-elle à brûle-pourpoint. Et si tu oses me raconter la fable de Bermudez qui s’est enfui avec la dope et l’argent, je te livre aux inspecteurs pour un traitement spécial.

Esteban se raidit mais il se garda bien de répliquer. Bourdet monta le volume. Johnny Hallyday était en train d’égrener les premières notes de La Douceur de vivre. Elle écouta le morceau en entier, fixant le vide, les mains sur le volant.

– Si tu mets en circulation la dope de Bermudez, ses compères te découperont en petits morceaux à la scie électrique, et tu ne peux pas encore mourir, Juan, murmura-t-elle sur un ton dur. Je te tiendrai à l’œil. Une seule barrette de mota mexicaine et c’est moi qui te retirerai du marché.

Don Santucho tendit une main et prit une cigarette dans le paquet sur le tableau de bord. Il aimait bien fumer celles de la policière. C’était une manière de ne pas se sentir écrasé par le pouvoir qu’elle avait sur sa vie. Le temps de savourer la première bouffée et il réfléchit que, si la commissaire avait tout compris, il valait mieux feindre de jouer cartes sur table.

– Il y a vingt kilos de coke et autant de mota, mentit-il. Laissons passer un peu de temps, mais le jour où je la mettrai dans la rue, je deviendrai numéro un et vous aurez le contrôle complet du réseau des Latinos.

Maintenant, c’était le tour de B.B. de balancer un bobard.

– Pour cette fois, je laisse tomber, mais assez de morts et c’est moi qui te dirai quand tu pourras commencer à écouler ta dope.

Le trafiquant se glissa au-dehors. La commissaire eut l’impression de s’être débarrassée d’un rat.

“Don” Santucho continuait à insulter son intelligence et il n’obéirait pas. Elle se rendit compte que son destin ne pouvait pas être la prison. Il l’entraînerait par le fond avec lui, en balançant tout.

– Tant pis pour toi, connard ! décréta-t-elle en balançant une claque au volant.

Certaines nuits ne finissaient jamais. Les médecins des Urgences et les flics le savaient bien. Elle venait juste de commencer à taper le code de l’entrée de son immeuble, mais sa main replongea vivement dans son sac pour serrer la crosse de son pistolet.

– Qu’est-ce que tu fais ici, à cette heure de la nuit ?

– Armand veut vous parler.

Elle lâcha l’arme et sortit ses cigarettes.

– À cette heure, le restaurant est fermé, et puis c’est moi qui décide quand je veux le rencontrer.

– Armand n’est pas au restaurant. Il m’a dit de vous prier de faire une exception. C’est important.

– Qu’est-ce qui se passe, Ange ?

Le visage du Corse resta impassible. C’était à son chef d’expliquer.

– D’accord. Je te suis, se rendit Bourdet.

Il leur fallut une vingtaine de minutes pour arriver au quartier Saint-Barnabé. Malgré l’heure, la ville n’était nullement déserte. Marseille l’était rarement. C’était un mois de novembre bizarre, humide mais pas glacial. Les gens étaient inquiets. Peut-être était-ce pour cela que certains tardaient à aller dormir.

Ils se garèrent devant un rideau métallique à moitié relevé et surveillé par deux hommes de main de Grisoni qui portaient de longs imperméables. La policière n’eut pas besoin d’imaginer ce qu’ils cachaient. Ange lui montra le chemin. En se baissant, B.B. lut la plaque de l’agence matrimoniale.

“Je crois que moi aussi, je vais m’acheter une Russe de compagnie”, pensa-t-elle.

À l’intérieur, elle trouva d’autres hommes d’Armand, armés de mitraillettes et de fusils à pompe, qui feignirent de ne pas remarquer sa présence. Elle en fit autant et commença à enregistrer les détails. L’entrée était tapissée de photos de jeunes femmes et de scènes de mariage. Tout était renversé, bureaux, chaises. Le sol était encombré de papiers, de brochures, de fiches personnelles.

Elle suivit Ange dans l’arrière-salle, une grande pièce où Armand était en train de parler avec d’autres hommes armés. Une table basse avait été remise sur ses pieds pour supporter un ordinateur portable. La commissaire remarqua des traces de sang et de vomi au sol et sur les murs. Taches et giclures.

– Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda-t-elle.

Grisoni se retourna et lui adressa un sourire las.

– Merci d’être venue.

– Tu ne m’as pas répondu, grogna-t-elle. Je ne devrais pas me retrouver dans un endroit rempli de repris de justices armés.

Armand montra l’ordinateur. Sur l’écran apparaissait une image floue.

– Je te demande seulement de regarder cette vidéo.

Ange se dépêcha de ramasser une chaise et d’inviter la commissaire Bourdet à s’asseoir.

Elle secoua la tête.

– Je ne veux pas regarder une seule image si avant tu ne m’expliques pas ce que t’as à voir, merde, avec une agence matrimoniale dans laquelle quelqu’un s’est fait très mal.

– Cet endroit est à moi, expliqua-t-il. Je l’avais loué à un couple de Moldaves qui vendaient des armes en gros. Ils apportaient la marchandise jusqu’ici par voie de terre et puis l’embarquaient pour le Maghreb. Ils me payaient confortablement pour avoir ma bénédiction et la permission d’utiliser le port.

– Tu es devenu fou, Armand ? Ces armes finissent dans les mains de dingues islamistes. Tu risques de te retrouver contre nos services. Et eux, ils ont de sales habitudes…

Le vieux gangster grimaça.

– Tu te trompes. Ce sont les gars de la DGSE qui m’ont proposé l’affaire. Tu sais qu’ils ont une façon toute personnelle de défendre la République.

– Et alors, adresse-toi aux Services. Je ne veux rien savoir de cette histoire.

– Ce sont eux qui m’ont averti de ce qui s’est passé, expliqua-t-il. Pour eux, l’opération n’a jamais existé, et toute l’affaire me retombe sur le dos vu que, comme je te l’ai déjà dit, ce magasin ramène à moi.

– Je te croyais plus malin, Armand.

Il écarta les bras.

– Je pensais être couvert, avec nos Services derrière moi.

– D’où proviennent les images ?

Armand Grisoni montra la pièce d’un geste circulaire.

– Une caméra bien cachée… du calme, B.B., elle est désactivée, maintenant.

Le gangster démarra la vidéo. Des images en noir et blanc de Natalia Balàn et Dan Ghilascu qui entraient dans la pièce, marchant à reculons sous la menace de pistolets à silencieux, tenus par deux femmes et un homme.

La policière saisit la souris et mit sur pause.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Armand.

– Comment ça se fait qu’il n’y ait pas de son ? demanda-t-elle, mais c’était une excuse.

En réalité, elle avait été submergée par une vague de sentiments contradictoires quand elle avait reconnu les deux Russes de Dromos, et elle avait eu besoin de reprendre son souffle.

– Ils ont tout de suite trouvé les micros, répondit Ange. Ils vérifiaient sans arrêt. Mais la caméra était trop bien cachée.

Instinctivement, la femme leva les yeux vers la zone où elle devait se trouver mais elle ne la repéra pas.

Les images défilèrent à nouveau. Un interrogatoire en règle. Scènes de torture. L’associée de Friandise était une sadique pleine d’imagination. La commissaire remercia le ciel de lui avoir évité le son.

– Ça continue comme ça un moment, dit Grisoni, en poussant le curseur vers la fin de la vidéo.

Ghilascu était mort, étendu à terre, nu, couvert de blessures et de brûlures. La femme encore vivante, à genoux, nue, sanglante. La Russe qui menait l’interrogatoire la tenait par les cheveux et lui caressait le visage. On aurait dit maintenant qu’elle voulait la rassurer.

– Elle a parlé, commenta B.B.

Friandise s’était approchée, elle avait appuyé l’orifice du silencieux sur le front de Natalia Balàn et fait feu. La nuque avait explosé et la femme s’était écroulée au sol. L’homme était arrivé avec deux bâches dans laquelle il avait enveloppé les cadavres. Ils se déplaçaient avec l’assurance de gens entraînés. Ils s’étaient attardés deux-trois minutes à fouiller la pièce, qu’ils avaient ensuite laissée vide et inoffensive.

– Qu’est-ce que tu veux de moi ? demanda Bourdet.

– Tu es la seule qui puisse m’aider à les trouver, répondit-il. À condition qu’ils soient restés à Marseille.

– Pour les tuer.

– Évidemment. Cette histoire doit finir par un nettoyage général, sinon les développements peuvent devenir imprévisibles.

La commissaire s’accorda une cigarette.

– Et peut-être que si tu ne punis pas les responsables, les copains des deux Moldaves pourraient se vexer et utiliser les armes qu’ils vendent pour te faire la peau.

– C’est une possibilité, admit Grisoni. Tu vois bien, B.B., qu’il faut que tu les trouves ?

La policière était secouée, troublée, dégoûtée par les images qu’elle avait été obligée de voir, mais pas assez pour confier à Armand Grisoni qu’elle connaissait les deux Russes et savait où les trouver. Elle avait besoin de comprendre ce qu’elles avaient à voir, ces deux-là, avec un entrepreneur russe, un certain Alexandre Peskov, à son tour lié à la clique Bremond. Aider le vieux gangster dans cette entreprise signifiait risquer non seulement la carrière, mais la taule, ça ne valait la peine de s’exposer autant qu’à condition de trouver le moyen de régler les comptes avec le député et ses copains.

– Et alors ? insista Armand.

B.B. soupira.

– S’ils sont encore dans le coin, je les trouverai, mais les gars de la DGSE ne doivent pas savoir que je m’en suis mêlée.

Grisoni sortit le DVD de l’ordinateur et le lui tendit.

– Merci, B.B.

Il était presque six heures trente quand la policière remonta dans sa voiture. Elle se dirigea vers le bar d’un quartier voisin, où les putes allaient prendre leur petit-déjeuner après avoir fait le trottoir toute la nuit. Elles étaient une dizaine autour de deux tables entre tasses, croissants, sacs et manteaux empilés. Visages las, traits tirés, maquillages coulants, cheveux décoiffés, odeur d’humanité, sueur et parfums bon marché et celle, âcre, du tabac. Quelques-unes la connaissaient mais elles étaient trop fatiguées pour sourire.

B.B. s’assit au bar et commanda un expresso. Elle repéra une nouvelle qui aspirait un café-crème avec une paille. Elle était jeune, et à son aspect, elle devait arriver de l’Est. Elle lui fit signe d’approcher. La fille se leva de mauvaise grâce et la rejoignit en traînant les pieds.

– Qu’est-ce que tu fais, maintenant ? demanda Bourdet.

– Je vais dormir, répondit l’autre dans un français incertain.

– On pourrait dormir ensemble.

La fille hésitait et elle se retourna pour regarder deux types qui suivaient la scène depuis une table près de l’entrée. Un maigre élégant et un gros habillé de cuir. Comme dans les livres : le mac et son gorille. Le premier donna un coup de coude au second qui se dressa en poussant un soupir énervé.

– T’es qui, toi ? demanda-t-il à Bourdet sur un ton provocateur. Une assistante sociale ? Une dame de charité ? Une suceuse de chattes en retard ?

Les putes éclatèrent de rire. L’homme se retourna et se rendit compte, aux gestes d’avertissement des putains, qu’il était en train d’emmerder une policière.

– Merde, excuse-moi, mais tu ressembles à ma tante, se justifia-t-il.

– Disparais, imbécile, intima Bourdet. Tu vois pas que je suis en train de parler avec la demoiselle ?

L’homme obéit et elles furent de nouveau seules.

– J’aimerais rester avec toi, dit B.B. avec douceur. Mais si tu as un autre programme ou que ça te fait pas plaisir, je n’insiste pas.

La fille haussa les épaules. B.B. décida de laisser tomber.

– Sûr que tu n’as plus du goût comme autrefois, côté poulettes, protesta une femme aux cheveux roux vénitien, en se levant et en se donnant une claque sur le cul. Tu veux comparer une vraie beauté des Bouches-du-Rhône avec une nana qui vient de je sais pas où ?

Elle la connaissait. Elle s’appelait Ninette et approchait des quarante ans.

– Je pensais que certaines beautés locales n’avaient plus la forme, rétorqua-t-elle en riant.

– Mais je suis fraîche comme une rose, dit la rousse, déchaînant l’hilarité de ses collègues.

Elle prit son sac et son manteau et s’approcha de la policière.

– Il suffit que tu ne m’emmènes pas dans un trou pourri. J’ai eu ma dose cette nuit.

– Chez moi, ça va ?

Elles s’endormirent enlacées et s’éveillèrent en début d’après-midi. Un casse-croûte et un peu de sexe tranquille. Ce fut Ninette qui insista. Puis un long bain entre bavardages et quelques rires.

B.B. lui appela un taxi et paya, comme toujours, double tarif. Quand elle ralluma son portable pour inviter ses hommes à manger une pizza, elle avait déjà un plan précis en tête. “Pizza”, dans leur code, signifiait une opération illégale qui pouvait envoyer en prison. Chacun était libre de décider s’il venait ou pas au rendez-vous. Aucun de ses inspecteurs ne s’était jamais dérobé, et elle était certaine qu’il en serait de même cette fois-ci.

Ils se retrouvèrent Chez Maria, boulevard Leccia. La commissaire Bourdet fut rapide et concise. Adrien Brainard ricana, satisfait, imité par les deux autres.

– Cette fois, c’est la bonne, chef, dit Baptiste Tarpin en se versant une dose généreuse de vin rouge.

– On va les niquer, chef, ajouta Gérard Delpech.

– Peut-être. Ne nous montons pas la tête, recommanda la commissaire avant de changer de discours. J’ai lu les journaux. L’histoire des Kurdes soupçonnés de terrorisme a fait passer au second plan le meurtre des Mexicains.

– Cette fois, les journaux ne peuvent pas se déchaîner sur la guerre des territoires, commenta Tarpin. Et puis, trois sans-papiers mexicains, ça n’intéresse personne.
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Mairam Nazirova avait peur. Elle croyait être habituée à la tension continue de la clandestinité, mais elle n’avait jamais réussi à se sentir en sécurité à Marseille. Et maintenant que les Transnistriens ne s’étaient plus manifestés, elle était certaine de se trouver en danger.

L’instinct de survie qui lui avait permis de fuir Grozny puis Moscou lui soufflait d’embarquer pour le Maroc. La peur, de sortir tout de suite de son refuge et de ne plus y retourner. Mounir Danine lui avait garanti que le quartier était contrôlé par un réseau de solidarité salafiste qui veillerait sur elle. Des bavardages pour la faire tenir tranquille. Dans cette opération, son utilité était limitée dans le temps. Après les armes arriveraient douze jeunes Tchétchènes à entraîner et à envoyer dans une des nombreuses zones de guerre de la région et elle redeviendrait une femme, rien qu’une femme. Tel était le prix à payer pour sauver son peuple. Ghilascu et Natalia Balàn, bien que partageant sa haine des envahisseurs russes, s’étaient fait grassement payer mais jusqu’à présent, ils s’étaient montrés ponctuels. Mairam prit son portable et appela un numéro utilisé seulement pour cette opération. Il sonna dans le vide jusqu’à ce que le répondeur se déclenche.

Le plan prévoyait le départ des guerriers tchétchènes de Galati, à bord de deux fourgons d’une agence de voyages roumaine, une parmi tant d’autres qui transportaient des émigrés à travers l’Europe. Une étape en Italie, et ensuite Marseille. Les Transnistriens avaient appelé pour l’avertir que sa “nièce” était partie, puis le silence.

Pour Nazirova, cette mission serait la dernière à l’étranger, après quoi elle retournerait en Tchétchénie. Elle était toujours plus convaincue que la résistance devait changer de stratégie, mais elle avait de grandes difficultés à se faire entendre. Les veuves étaient destinées au martyre plutôt qu’à la direction politique.

Elle décida d’aller prendre quelque chose à manger dans une des boutiques du quartier qui restaient ouvertes jusqu’à une heure tardive. Elle avait surtout besoin de sortir de ce studio lugubre et étouffant. Elle se regarda dans le miroir, passa un mince doigt de pianiste sur les rides qui racontaient une vie pliée par le destin. “J’ai l’air d’une vieille”, pensa-t-elle avant de se couvrir la tête du hidjab.

Le vent qui soufflait du nord-ouest l’assaillit à la sortie de l’immeuble mais malgré sa force certaine, il n’avait pas d’incidence sur la température. C’était un étrange automne, qui ne parvenait pas à trouver le chemin du froid. À Grozny aussi. Chaque jour, elle consultait la météo et ce soir-là, il n’y avait que trois degrés de différence avec Marseille.

Combien de fois lui avait-on dit de ne pas marcher trop près des voitures. Et combien de fois elle-même l’avait répété à d’autres résistants. La portière latérale d’un fourgon s’ouvrit en grand et des bras robustes l’agrippèrent et l’aspirèrent à l’intérieur. Mairam fut plaquée sur le plancher métallique et l’aiguille d’une seringue se planta dans son cou, l’endormant aussitôt. Quelques secondes plus tard, le véhicule s’éloignait déjà.

Ulita n’arrivait pas à croire qu’elle avait capturé Nazirova. Ça n’avait pas été difficile de repérer la zone puis la maison où elle se cachait. L’électronique et la préparation de l’agent Georgi Lavrov avaient permis de dévoiler les secrets des ordinateurs et des portables soustraits aux défunts Transnistriens. Natalia Balàn avait avoué qu’ils communiquaient par téléphone et au début, Vinogradova était convaincue qu’elle mentait parce qu’il ne lui semblait pas possible qu’ils utilisent des systèmes de communication si peu sûrs. La technologie offrait mieux et ces délinquants ne manquaient pas d’argent. Mais Kalisa lui assura que la Transnistrienne disait la vérité. Elle avait désormais cédé à la douleur et raconterait tout.

Elle annonça au général Vorilov la capture de la Tchétchène. Son supérieur, inapprochable ces derniers jours du fait des très mauvais résultats électoraux qui rendaient la situation instable et affaiblissaient le Premier ministre, retrouva sa bonne humeur. Il donna un ordre auquel Vinogradova avait déjà commencé à obéir : organiser le transfert de Mairam Nazirova en Russie.

Puis il retourna s’occuper des protestations populaires en cours dans les rues de la capitale. “Russie, Russie”, criaient les manifestants en brandissant des pancartes avec la photo du mauvais homme politique.

Le fourgon conduit par Ulita se dirigea vers la plage des Saintes-Maries de la Mer où avaient débarqué les agents en renfort. Deux heures plus tard, un canot pneumatique arriva, qui prit la terroriste à bord. Elle allait se réveiller dans la cabine d’un faux chalutier en route vers la patrie. Là, elle serait enfermée dans une prison secrète et tranquillement interrogée jusqu’à ce qu’elle soit exhibée en public comme un trophée.

Ulita n’en pouvait plus de joie. Sa nomination au grade de capitaine était désormais acquise et les résultats obtenus allaient la rendre indispensable à Marseille. Elle décida de s’accorder une récompense et, en rentrant vers Saint-Barnabé, se fit déposer à une station de taxi. Un conducteur ensommeillé la laissa en bas de chez Alexandre Peskov, qui aurait préféré continuer à dormir mais qui dut se soumettre au pouvoir et à l’impétuosité de la lieutenante du FSB.

L’inspecteur Delpech, qui surveillait l’immeuble, réveilla Bourdet.

– La Russe vient d’arriver, chef. Qu’est-ce que je fais ?

– Rentre chez toi dormir, Gérard, répondit B.B., en tendant la main vers le paquet de cigarettes.

Elle aspira avec volupté. La commissaire aussi était heureuse : Friandise n’avait pas quitté la ville.

Brainard fit le premier tour de surveillance aux bureaux de la Dromos, puis il fut relevé par Tarpin. Bourdet était en train de déjeuner dans la brasserie quand les deux Russes arrivèrent accompagnées de leurs compatriotes. Elle en reconnut un. Elle l’avait vu dans la vidéo de l’agence Irina. Avec précaution, elle les immortalisa sur son portable. La qualité des images était plus que suffisante pour l’usage qu’elle devait en faire. La policière sauta le dessert. Elle irait le manger chez Armand.

– Tu as l’air fatiguée, dit Grisoni en mâchant une bouchée de pain trempé dans la bourride.

– Quand je ne dors pas, les rides et l’âge se voient plus.

– Tu as travaillé pour moi ?

B.B. eut une grimace amère.

– Apparemment, pas seulement pour toi mais aussi pour la France et la République. Je les ai trouvés.

– Tu as fait vite.

– Je suis la meilleure.

Elle lui montra les photos volées dans la brasserie.

– Mais on le fait à ma manière.

Le gangster but une gorgée de blanc.

– Qu’est-ce que ça veut dire, B.B. ?

– Que moi aussi j’ai un bénéfice à tirer de l’affaire et que j’ai besoin qu’on synchronise nos montres.

Armand ne put réprimer un sourire qui se transforma en ricanement amusé.

– Une opération conjointe avec la police ?

– Plus ou moins, répondit la femme, se laissant contaminer par sa bonne humeur.

Le garçon arriva avec un verre de sauternes et une assiette de biscuits du célèbre Four des Navettes. D’un mouvement gourmand, Bourdet en prit un et le plongea dans le vin.

– Tu n’as jamais appris à te tenir à table, la réprimanda Grisoni d’un air bonhomme. Ces goûts ne vont pas ensemble.

– C’est toi qui comprends que dalle. Comme tous ceux qui feignent d’être des gourmets à Marseille. À tous les coins de rue, tu tombes sur quelqu’un qui veut t’apprendre à manger et à boire.

– Je suis corse, rétorqua-t-il avec orgueil. Nous, le bon goût, on l’a dans le sang.

– À propos de sang… dit B.B. sur un ton sérieux. Dis à Ange de ne pas les sous-estimer, sinon tu devras assister à plusieurs enterrements.

– Je te remercie de ton empressement. Je ferai en sorte qu’aucun de mes hommes ne se fasse mal.

Elle le fixa, étonnée.

– Tu n’as plus l’âge pour certains trucs, Armand, murmura-t-elle. Depuis combien de temps tu n’as plus tenu en main une tabanca ?

La policière avait délibérément utilisé un terme d’argot turc pour lui rappeler le dernier meurtre qu’il avait commis en personne. Le type s’appelait Ebru Korkmaz et il avait dépassé les limites. C’était justement la commissaire Bourdet qui avait enquêté et elle n’avait pas trouvé de preuves. Mais elle était certaine que c’était Grisoni qui l’avait fait.

– Ça te tracasse encore ?

– Non. C’était juste pour donner un sens au temps qui passe. Un jour tu te réveilles et tu découvres que tu n’es plus ce que tu as été.

– Je suis le chef. C’est à moi de le faire.

La policière leva les mains dans un geste de reddition.

– Ne me laisse pas me faire du mouron.

– Pareil pour toi, dit le gangster. Je serais curieux de savoir ce que peut bien être le bénéfice auquel tu as fait allusion.

B.B. retroussa les lèvres.

– Il y a des choses qu’on ne demande pas à une dame.

Grisoni hocha la tête, pensif. Il ne supportait pas les mystères des autres.

– Quand et à quelle heure ?

La commissaire écrivit une adresse sur la serviette. Une écriture ample, décidée comme celle d’un juge d’un autre temps au moment d’administrer la peine maximale.

– Après-demain matin. À l’ouverture, coupa-t-elle. Je t’avertis, moi.

– Tu me facilites pas les choses.

– J’ai déjà fait l’impossible pour toi, Armand.

Les Russes quittèrent le bureau à bord d’une voiture et comme d’habitude semèrent les policiers. Il n’y avait pas moyen de trouver le refuge où ils vivaient et passaient la nuit. B.B. était certaine qu’ils les sèmeraient, mais ce n’était pas pour cela qu’elle avait fourni à Grisoni l’adresse de Dromos. En réalité, ce qui l’intéressait, c’était d’avoir le temps de s’occuper de son objectif : Alexandre Peskov. Si elle avait eu plus d’hommes à sa disposition, elle aurait aussi volontiers ramassé l’Indien, Mister Banerjee, mais elle dut se résigner.

Elle fixa un rendez-vous à Juan Santucho. Le dealer arriva dans une Mustang noire flambant neuve. Il descendit et s’approcha de la vieille Peugeot avec l’air du type qui a tout compris de la vie.

– Ça vaut cinquante mille euros, cette caisse, commenta la commissaire.

– Elle ne m’a rien coûté, rétorqua l’homme. Je l’ai payée avec la coke de Bermudez.

– Tu es vraiment un idiot, explosa Bourdet. Tu fais tout pour te faire repérer par les Mexicains.

– Ceux-là, ils sont chez eux. Ils ont tellement de coke qu’ils ne vont pas s’embêter à chercher qui l’a volée.

La policière respira à fond. Elle avait envie de prendre son pistolet dans son sac et de lui flanquer l’acier bruni en plein visage jusqu’à lui mettre le nez en compote. Au lieu de quoi, elle dut se contenter d’une cigarette qu’elle fuma en silence, comme si à côté d’elle personne n’était assis.

Garrincha la laissa faire. Il se concentra sur le cul des passantes en leur donnant une note chacun.

– Il va falloir que tu fasses un travail pour moi, dit tout à coup B.B., et dans les cinq minutes suivantes, elle lui expliqua tout dans les moindres détails.

– Je suis un peu perdu, madame, marmonna le Sud-Américain.

– Il y a quelque chose qui t’a échappé ?

– Non. Mais je ne comprends pas pourquoi je dois le faire. Ça me semble dangereux et j’ai l’impression que s’il se passe quelque chose, la merde, c’est moi qui serai dedans jusqu’au cou.

Des éclairs de rage brouillèrent un instant la vue de la commissaire, qui serra fort le volant.

– À cette heure, tu devrais être aux Baumettes en attendant de te taper vingt ans de taule, lui rappela-t-elle d’une voix coupante. Tu fais ce que je dis, “don” Juan.

– D’accord, madame.

– Et maintenant, va-t’en.

Le dealer ne bougea pas.

– J’ai pensé à un truc et je voulais en discuter avec vous.

– En rapport avec quoi ?

– La chasse au dragon…

B.B. se raidit. C’était le terme qu’on utilisait pour désigner l’inhalation d’héroïne. Une feuille d’aluminium, un peu de poudre et un briquet.

– Et alors ?

– Ça redevient à la mode et il en arrive de bonnes quantités, répondit-il en s’échauffant. Ça arrive à environ quatre-vingts euros le gramme et…

Santucho ne termina pas sa phrase. Cette fois, la policière avait perdu patience pour de bon et elle lui avait pointé le pistolet sur la tempe.

– Je ne vois pas de raison de s’exciter comme ça, dit Juan.

Pour toute réponse, elle releva le chien de l’arme. Le bruit de ressort et d’acier envahit l’habitacle.

– À Marseille, il y a six mille toxicomanes fichés et je n’en veux pas un seul de plus, gronda-t-elle, exaspérée. Si je découvre que tu as vendu ne serait-ce qu’un sachet d’héroïne, je fais un trou dans cette putain de tête.

Garrincha glissa hors de l’auto. Madame était folle. C’était décidément vrai qu’elle ne comprenait rien et qu’elle n’avait pas la moindre trace d’esprit d’entreprise. L’héroïne, c’était l’avenir. Les gens étaient toujours plus pauvres et malheureux et la chasse au dragon effaçait les mauvaises pensées. Il haussa les épaules. Lui, son plan pour dire adieu à Marseille, il l’avait déjà. Il aurait préféré rester en sécurité dans les quartiers Nord plutôt que de devoir exécuter la nouvelle mission que Bourdet lui avait imposée. Il avait essayé de suggérer que ses gars pouvaient s’en occuper mais il n’y avait rien eu à faire.

– Tu as déjà démontré que tu étais le meilleur dans ce domaine, avait dit la commissaire.

C’était vrai, mais Garrincha avait subodoré qu’elle l’utilisait pour une opération illégale différente des opérations habituelles, très probablement à des années-lumière du narcotrafic.

Il démarra le moteur puissant et docile de la Mustang. Quelle voiture ! Il décida de tuer le temps en allant se chercher une nouvelle femme. Pour se faire manucurer, il avait essayé un salon de beauté du boulevard Michelet, où il avait remarqué une blonde naturelle qui n’avait pas cessé de lui faire les yeux doux. Ses longs cheveux couleur de blé feraient leur effet mollement répandus sur ces sièges de cuir noir.

“Tu es en train de devenir poète”, se félicita-t-il.

Alexandre Peskov monta dans le taxi en marmonnant un bonjour. Il était fatigué. Il avait travaillé jusqu’à tard avec Sunil sur le projet des câbles sous-marins. Ils s’étaient rendu compte qu’en plus d’être une excellente couverture, l’affaire était en mesure de fournir d’amples marges de bénéfices. Au point que le Russe s’était demandé si cela valait vraiment la peine de mener à bien le projet de trafic d’organes.

Son ami avait été catégorique.

– Nous avons étudié de très près et longtemps pour comprendre que c’est la vitesse à laquelle le crime se transforme en argent qui détermine l’intérêt d’une affaire. Et la clinique correspond parfaitement aux paramètres. Pour l’instant, évidemment. On peut arrêter d’un instant à l’autre.

Eh oui. Et quand une affaire illégale ne rapportait plus, c’était la vitesse à laquelle on l’abandonnait qui rendait les pertes risibles. Dromos. Course, en grec antique. Le crime était une bonne affaire seulement si on courait à la vitesse imposée par l’économie. Demande, offre, coûts, recettes. Tout le contraire des organisations criminelles, qui mettaient trop de temps à comprendre qu’une activité n’était plus rémunératrice et qui y perdaient de l’argent et des hommes. Et c’était la culture de la structure verticale des mafias qui ralentissait la capacité de jugement et d’intervention. Vouloir être un État dans l’État entraînait des bénéfices au niveau du pouvoir et des désavantages économiques. Mais les méchants jeunes gens de Leeds n’étaient intéressés que par l’argent.

En réalité, ce n’était pas exact. Leur ambition était de courir plus vite que tous. Enivrés par le souffle court du défi. C’est pour cela qu’ils avaient adopté le pub qui portait ce nom, lieu de leurs rencontres quotidiennes. C’était Inez qui l’avait murmuré pour la première fois :

– Dromos Gang.

– Qu’est-ce que tu as dit ? avaient demandé les autres.

– Nous nous appellerons le Dromos Gang, avait-elle répété d’une voix ferme et assurée.

Le Russe étouffa un bâillement, perdu dans ses souvenirs. Il fut distrait par l’intensité du parfum du chauffeur et l’observa juste à temps pour se rendre compte qu’il s’était trompé de route.

– Vous avez continué tout droit au feu, monsieur, lui signala-t-il avec gentillesse.

Le type le regarda dans le rétroviseur.

– Par là, c’est plus court.

– Non, rétorqua Alexandre, agacé. Vous êtes en train de m’emmener du côté opposé.

Le type se rangea le long du trottoir. Il se retourna brusquement et frappa le passager avec une matraque électrique. Une, deux, trois fois. Jusqu’à ce que Peskov se recroqueville sur lui-même et s’écroule entre les sièges.

Le conducteur vérifia la route. Personne n’avait rien vu. À cette heure de la matinée, la Marseille qui travaillait avait bien autre chose à faire que de lorgner à l’intérieur d’un taxi. Garrincha mit le clignotant et s’inséra dans la circulation, en pensant qu’il avait eu raison de soupçonner que le type que Bourdet lui avait ordonné d’enlever n’avait rien à voir avec le trafic de drogue. Il en avait connu, des dealers, quand il était aux ordres de Maidana, y compris les soi-disant insoupçonnables, et celui-là n’appartenait pas à cette catégorie.

Profitant d’un feu, il lui donna un coup d’œil et juste histoire d’être tranquille lui administra une autre décharge. L’homme bougea à peine.

Le voyage jusqu’à l’ex-conserverie que la commissaire utilisait pour ses interrogatoires illégaux dura à peine plus d’un quart d’heure. Le rideau de fer rouillé était juste assez soulevé pour permettre le passage d’une voiture. Le Paraguayen y conduisit le taxi que l’inspecteur Brainard lui avait remis en pleine nuit.

– La plaque est bonne, avait-il dit. Personne ne t’arrêtera.

Bourdet surgit de l’ombre. Cigarette au bec et pistolet pendouillant à bout de bras.

– Il est réveillé ?

– Malheureusement non, répondit le Paraguayen en le chargeant sur son épaule.

– Déshabille-le et attache-le à la chaise, ordonna la femme.

Garrincha obéit avec des mouvements rapides et efficaces. En trois minutes, le Russe était prêt à être interrogé.

– Je lui couvre la tête ?

– Non, je veux qu’il me voie quand il se réveillera, répondit-elle. Toi, en revanche, va te fumer une sèche. J’ai besoin d’être seule avec notre nouvel ami.

“Il va avoir une attaque quand il te verra”, pensa Juan avec méchanceté, en sortant à l’air libre.

La commissaire ramassa par terre une boîte vide et la remplit d’une eau couleur de rouille à un robinet qui n’avait pas été ouvert depuis Dieu sait quand. Elle jeta l’eau au visage du prisonnier, qui commença lentement à récupérer sa lucidité.

Dès qu’il découvrit qu’il était nu et attaché, il s’agita sérieusement.

– T’es qui, merde ? hurla-t-il.

B.B. lui balança une baffe.

– Je suis une dame, Alexandre. Respecte-moi.

En s’entendant appeler par son prénom, le Russe s’efforça de paraître tranquille.

– Qui êtes-vous ?

– Là, ça va mieux, dit la policière en prenant une chaise pour s’installer en face du prisonnier. Regarde-moi ! Je porte trois cents euros de fringues et je ne suis pas russe. Qui suis-je ?

– Police, services secrets…

– Police. Brigade anti-criminalité, pour être exacte.

– Et alors, pourquoi est-ce que je ne me trouve pas dans un commissariat au lieu d’être attaché nu à une chaise ? Après avoir été assommé et enlevé ?

– Ne fais pas tant l’indigné, rétorqua B.B. en haussant le ton.

Elle prit quelques photos dans son sac et les lui mit sous le nez. La première était celle de la lieutenante Vinogradova.

– Celle-là, tu la connais bien, vu que tu te la baises. Pour moi, c’est Friandise, parce que je me la ferais volontiers moi aussi.

– Elle s’appelle Ida, Ida Zhudrick, c’est une interprète…

– Et à ses moments perdus, elle torture et tue des Transnistriens.

Bourdet lui mit sous le nez les images de l’irruption dans l’agence Irina, en les faisant tomber une à une.

– Je ne sais rien de cette histoire, affirma Peskov en la regardant droit dans les yeux.

– Je trouve ça difficile à croire.

– Écoutez, je ne suis qu’un expert économique, lança-t-il en élevant la voix. Je suis seulement celui qui procure l’argent.

– Alors, c’est pour ça que tu es en affaire avec Bremond.

Le Russe était trop intelligent pour ne pas comprendre quel était le véritable objectif de la policière.

– En réalité, c’est Bremond que vous voulez baiser, pas vrai ?

– Et Matheron, Rampal, Vidal et Teisseire. C’est le nouveau visage de la corruption, celle qui fait pourrir les fondements de cette ville, soupira B.B. De la pointe de la chaussure, elle toucha un cliché d’Ulita. Elle, en revanche, d’ici peu, elle ne sera plus parmi nous, expliqua-t-elle.

– Qu’est-ce que ça signifie ?

– Qu’elle a marché sur les pieds d’Armand Grisoni, le seul vrai boss de Marseille, et lui, il est habitué à résoudre certaines affaires à coups de pistolet. Ta belle “Ida” va mourir avec toute son équipe. Toi, de ton côté, comment tu veux finir ?

Bourdet sortit son portable de la poche de son manteau.

– Je voudrais réserver une table pour deux, dit-elle à Grisoni.

Puis elle coupa.

– Je viens juste de prononcer le verdict de la peine capitale.

Peskov avait froid, l’eau lui avait glacé la peau.

– Qu’est-ce que vous voulez de moi, exactement ?

– Les preuves pour envoyer la clique Bremond en taule.

– Et en échange ?

– Tu auras la vie sauve.

– Trop peu. Je veux sortir d’ici libre, parce que je ne peux me permettre aucun autre accord au rabais.

B.B. éclata d’un gros rire bruyant.

– Tu es un pauvre idiot et en plus tu es arrogant. D’ici quelques heures, tu seras un petit agneau heureux de me lécher la main.

Elle se tourna vers la porte.

– Juan ! cria-t-elle.

Le dealer arriva en courant.

– Vous m’avez appelé ?

– Oui. Maintenant, je veux que tu t’occupes de ce petit monsieur. Fais-lui voir comme on t’a bien appris à torturer dans l’armée paraguayenne. Je reviens dans trois heures exactement, annonça-t-elle en se penchant pour ramasser les photos par terre.

– Je vous en prie, trouvons une solution, balbutia Alexandre, épouvanté. La violence n’est pas nécessaire. Il s’agit seulement de trouver un accord.

– Moi, je n’en ai pas besoin, j’obtiendrai ce que je veux quand tu seras fatigué de souffrir, expliqua-t-elle sur un ton neutre, en fouillant dans les vêtements du Russe, à la recherche de son portable. Je m’y attendais, marmonna-t-elle, irritée, en trouvant le répertoire et le journal d’appels désespérément vides.

Elle s’approcha de Zosim et le frappa sur le front de la paume de la main.

– Tu te crois malin, Russe de mon cul, souffla-t-elle en glissant dans sa poche le portable.

Puis elle se dirigea vers la sortie.

– Je vais chercher ton compère, Mister Banerjee, mentit-elle pour affaiblir encore davantage les défenses psychologiques du prisonnier.

Garrincha écarta les bras.

– Elle est comme ça. Elle a un sale caractère.

Il prit la montre de Peskov dans sa main.

– Ça te dérange si je me la garde ?

Le prisonnier ne répondit pas. Il se limita à l’étudier. La policière l’avait présenté comme un tortionnaire expert de l’armée paraguayenne. Si c’était vrai, ce n’était pas un policier mais un mercenaire, ou en tout cas ce n’était pas quelqu’un qui agissait par sens du devoir.

Garrincha ajusta le bracelet et se le passa au poignet. Puis il examina le portefeuille. Il le vida du peu de liquide qu’il contenait. Geste significatif, aux yeux du Russe.

– Putain, mais t’en as combien, de cartes de crédit ? s’étonna le Paraguayen, tandis qu’il évaluait d’un toucher expert le tissu du costume. Je prends ça aussi, il suffira de le faire élargir d’un demi-centimètre et ça m’ira parfaitement.

Peskov respira à pleins poumons avant de demander.

– Tu es aussi stupide que la policière ?

Garrincha lui jeta un coup d’œil perplexe.

– Tu es pressé de commencer à crier ?

– Je suis pressé de faire affaire avec toi.

– N’essaie pas de m’offrir de l’argent pour te laisser partir, la lesbienne me tient par les couilles.

– Je n’essaierai sûrement pas vu qu’elle ne te fait pas confiance et qu’elle est postée dehors, prête à me suivre.

– Et ça, c’est quoi, de l’humour russe ? demanda Garrincha sur un ton méprisant.

– Simple logique. Si j’étais elle, j’agirais pareil.

Santucho lui planta un doigt sur la poitrine.

– Si tu m’as dit une connerie, je t’enfonce le taser dans le cul.

– Va voir, le défia le Russe. Et après, on parlera affaires.

L’autre sortit de la salle. Il revint quelques minutes plus tard, le visage sombre. Alluma une cigarette.

– Tu avais raison, admit-il à voix basse. Il y a ses trois sous-fifres qui tiennent l’entrée à l’œil.

Peskov soupira de soulagement.

– Qu’est-ce que je t’avais dit ? Maintenant, tu peux m’écouter ?

Juan s’assit et croisa les bras.

– La connasse pense être plus maligne qu’Esteban Garrincha, ragea-t-il.

– Je t’offre cent mille euros pour un coup de fil, attaqua le Russe. Tu appelles un numéro, tu communiques à la personne qui te répond le lieu où doit être remis l’argent. Une fois que tu as l’argent en main, tu me prêtes le portable une minute.

– Où est l’arnaque ?

– Il n’y en a pas. Je ne sais pas où je suis, je ne peux donner aucune information pour te baiser. C’est toi qui as les cartes en main.

Garrincha pencha la tête de côté pour mieux observer son prisonnier.

– Tu serais qui, toi, merde ?

– Je suis celui qui enrichit les malins.

– Et la fliquesse, qu’est-ce qu’elle veut de toi ?

– Que je l’aide à baiser des politiciens, des banquiers et des constructeurs locaux, répondit-il en s’efforçant d’être convaincant. Rien que des gens qui peuvent être utiles et très, très reconnaissants.

Cent mille euros. En drogue, il en avait plus de quatre millions, mais vu comment ça tournait, cet argent pouvait être utile. Cette salope de policière avait jugé certain que le Russe réussirait à le corrompre et, nécessairement, elle avait dû prévoir aussi un final où elle le niquait. Contrairement au Russe, qui lui faisait miroiter la perspective d’élargir ses connaissances aux milieux qui comptent.

– D’accord, mais tu bouges pas d’ici.

– Une minute, j’ai besoin d’une minute.

Le Paraguayen prit le portable.

– Quel numéro je dois faire ?

La bande de Grisoni arriva à bord d’un camion de la société Déménagements Gémenos. Ils portaient des blouses beiges et des casquettes à larges visières qui leur dissimulaient la partie supérieure du visage. On aurait dit des figurants d’un film qui se passait dans les années 50. Armand entra dans le hall de l’immeuble, suivi par Ange et les autres. Les quatre derniers poussaient des malles montées sur roulettes. La concierge reconnut le vieux gangster et se barricada après avoir suspendu le carton “je reviens de suite”. L’idée d’appeler la police ne l’effleura même pas.

Grisoni emprunta l’ascenseur et se plaça bien en vue sous la caméra qui contrôlait l’entrée de Dromos. Il prit le bout de crayon qu’il portait derrière l’oreille, lécha la pointe et écrivit quelque chose sur le bloc qu’il tenait sous le bras. Il attendit d’être rejoint par ses hommes qui se tinrent opportunément cachés et appuya sur la sonnette. Il retira la casquette pour se gratter la tête, de manière à ce que la personne en train de l’observer se convainque qu’il s’agissait d’un vieux livreur inoffensif.

– Vous désirez ? demanda une voix féminine dans l’interphone.

Armand approcha la bouche.

– J’ai du matériel à remettre à M. Peskov.

– Quel matériel ?

– Et qu’est-ce que vous voulez que j’en sache ? feignit-il de s’indigner. Moi, je livre et c’est tout.

– D’accord. Excusez-moi, trancha la voix tandis qu’on pressait le bouton d’ouverture.

Tandis qu’il poussait la lourde porte blindée, Grisoni sortit le .45 muni d’un silencieux et se retrouva nez à nez avec la tortionnaire qui avait supplicié les deux Transnistriens. Elle souriait, élégante et féminine. Le faux livreur leva le bras et commença à tirer.

Flop, flop, flop. Touchée à la poitrine, Kalisa glissa à terre, entraînant la chute du téléphone. Elle eut le temps de crier quelque chose en russe avant que le boss ne lui loge une balle sous l’œil droit. Pendant ce temps, les gangsters s’étaient glissés à l’intérieur et avaient envahi le couloir, où se déchaîna un enfer ouaté. Tous, agresseurs et agressés, utilisaient des semi-automatiques avec réducteur de son. Les Russes bloquèrent les Corses jusqu’à ce que leurs munitions s’épuisent. Un chargeur par tête. Ils n’auraient jamais imaginé devoir soutenir un échange de coups de feu dans les bureaux de la société de couverture. Ils réussirent à blesser deux assaillants puis ils furent submergés. L’ex-spetsnaz Prokhor tenta l’impossible armé d’un coupe-papier mais il fut abattu d’une dizaine de projectiles. Puis ce fut le tour de Georgi qui avait inutilement levé les mains en signe de reddition. La dernière à être éliminée fut Ulita. Elle avait été touchée aux jambes et au foie. Bien qu’agonisante, elle tenta de frapper Ange à la gorge, qui lui enfonça de force le silencieux dans la bouche avant de presser la détente.

Les corps furent déposés dans les malles et les blessés transportés dans les bras. L’un d’eux était gravement atteint. Grisoni avait assez d’expérience pour savoir qu’aucun médecin de la pègre ne serait assez bon pour lui sauver la vie.

Quand Ange ferma la porte à clé après avoir détruit les enregistrements du sophistiqué système de surveillance en circuit fermé, ils laissèrent derrière eux des éclaboussures de sang, des balles enfoncées partout et un tapis de cartouches. Le calibre était la signature du vieux gangster. Il voulait que les Services français sachent que c’était lui qui avait fait le ménage.

Il revint au restaurant et trouva Bourdet qui l’attendait. Elle était assise à côté de Marie-Cécile, qui tourmentait un mouchoir, les yeux rouges.

– La petite s’inquiétait pour toi, lui dit la policière en l’accueillant. Cette nuit, elle va te faire des gâteries de grand vizir.

– Et toi, tu étais inquiète, B.B. ?

– Moi ? Pourquoi donc ? demanda-t-elle en passant son petit manteau vert clair.

Elle sortit et regarda le ciel limpide. Treize degrés, et elle ne savait plus comment s’habiller. Elle monta dans la Peugeot et prit la route de chez elle. Ça rallongerait un peu, mais elle voulait écouter les aveux du Russe avec la documentation sur la clique Bremond à portée de main.

Elle était contente pour Armand, mais elle l’enviait un peu pour l’anxiété sincère qu’elle avait sentie chez Marie-Cécile. Le temps de maudire le destin qui l’avait condamnée à la solitude et elle recommença à se concentrer sur Peskov. Elle était certaine qu’il réussirait à corrompre cet être ignoble qu’était Esteban Garrincha, alias Juan Santucho, et à fuir suivi par ses inspecteurs. Bourdet était convaincue qu’il serait utile et intéressant de découvrir où il allait se réfugier et qui il chercherait à contacter. Et en totale sécurité. Brainard, Delpech et Tarpin le récupéreraient sans problème.

En fait, ça ne s’était pas passé comme ça. Ses hommes l’avaient appelée pour l’avertir que Peskov et “don” Santucho n’avaient pas bougé. Manifestement, le dealer avait marché droit. Il avait enfin compris qu’elle était son unique Dieu, ou bien le plaisir d’infliger la douleur avait été une tentation plus forte que l’argent. Elle le saurait bientôt. Le plan était simple et efficace. Aveux du Russe, vérification des preuves et nouveau dossier sur les méfaits du député et de ses associés, à déposer au parquet et en même temps sur les tables des directeurs de quelques journaux nationaux. Le scandale serait impossible à éviter. La magistrature marseillaise n’apprécierait pas cette nouvelle manifestation de méfiance, mais B.B. ne voulait pas courir le risque de se faire avoir encore une fois.

Bruna, la femme de Garrincha, appuyait son beau cul sur le tabouret d’un bar à la mode du Vieux-Port, fréquenté principalement par des touristes américains. Elle sirotait un gin tonic en surveillant les lieux dans les grands miroirs accrochés aux murs. Sunil entra, tendu et inquiet comme il ne l’avait jamais été de sa vie. Il tenait un portable à la main de manière à être remarqué facilement. Bruna lui fit signe et il s’approcha.

– Tu as l’argent ?

L’Indien ouvrit son manteau. Une enveloppe de papier kraft émergeait de la poche intérieure.

La fille tendit la main et la prit. Elle l’ouvrit, lorgna à l’intérieur.

– Tout y est ?

– Tu vas pas te mettre à compter ! explosa Banerjee, exaspéré.

Bruna haussa les épaules et but une autre gorgée.

– Dépêche-toi, souffla l’autre.

Bruna appela Santucho.

– C’est bon, dit-elle.

Sunil lui arracha le téléphone des mains.

– Oui, elle a l’argent. Maintenant, je veux parler avec mon ami.

Le Paraguayen approcha le portable du visage du Russe.

– L’affaire est faite.

Peskov ne perdit pas de temps en salutations et profita de la minute à sa disposition pour fournir à Banerjee toutes les informations utiles qui pouvaient le sauver.

– Sois tranquille, je vais tout arranger, dit l’ami mais la communication avait déjà été coupée.

L’Indien était profondément troublé. À eux, représentants de très haut niveau du tertiaire de l’économie criminelle, des choses de ce genre ne devaient pas arriver. Pour la première fois, il était contraint d’agir comme un type recherché parce qu’une policière voulait l’enlever et l’attacher nu à une chaise, comme ce pauvre Zosim.

Bremond était à une réunion avec la direction régionale du parti. La secrétaire fut inébranlable et Sunil sauta dans un taxi pour se précipiter chez Matheron. Il ne perdit pas de temps à se faire annoncer. Clothilde et Isis tentèrent de l’arrêter mais il les contourna et entra dans le bureau de Gilles, où était en cours une rencontre avec des clients. En plus de son fils Edouard, il y avait quatre autres personnes autour d’une grande table sur laquelle étaient dépliés planimétries et projets.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda le vieux Matheron.

– Bernadette Bourdet, articula l’Indien.

L’autre pâlit.

– Tout le monde dehors, ordonna-t-il à voix basse. Tout de suite !

Quand ils furent seuls, il demanda à Sunil :

– Et alors ?

– Elle a enlevé Alexandre Peskov et elle est en train de l’interroger avec des méthodes illégales pour avoir des aveux complets sur les affaires de la clique Bremond, comme vous-même l’avez définie.

– Merde !

– Je dois parler avec un certain Armand Grisoni, tout de suite.

– Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans, le parrain de la pègre marseillaise ? demanda le constructeur, effaré.

– Il paraît que c’est le seul qui peut arranger les choses.

Gilles s’attaqua au téléphone et renversa sous un fleuve d’insultes les réticences de la secrétaire du député. Puis il avertit Rampal, Vidal et Teisseire.

– Espérons qu’il ne soit pas trop tard, souhaita Gilles en mettant son chapeau.

La commissaire Bourdet fit son entrée dans la grande salle nauséabonde de la conserverie avec un gros dossier sous le bras. Elle venait juste de changer ses plans et avait ordonné à ses inspecteurs d’aller ramasser l’Indien pour qu’il tienne compagnie au Russe. Garrincha fumait assis sur une chaise et Peskov, toujours nu et attaché, ne présentait pas la moindre trace de l’interrogatoire auquel le Paraguayen aurait dû le soumettre. Il était seulement hébété de froid. Mais c’était un Russe. Il devait être habitué à des températures bien plus rudes.

“Don” Juan se leva.

– Il s’est allongé tout de suite, annonça-t-il sur un ton peu convaincant.

– Tu ne l’as même pas touché. Tu l’as convaincu par la force de la pensée ?

– Ça n’a pas été nécessaire. Quand je lui ai décrit deux ou trois traitements, il s’est décidé tout de suite à collaborer.

La policière s’assit et fixa Peskov.

– Je t’écoute, annonça-t-elle en mettant en route un magnétophone numérique.

Quand il s’appelait encore Zosim Kataev, il avait appris à mentir avec une incroyable habileté. Vaincre la méfiance innée des membres de l’Organizatsya nécessitait préparation et attention. Rien ne devait jamais être improvisé. Regard, posture, élocution. Et les mensonges devaient toujours se baser sur un fond de vérité connue ou vérifiable.

Si B.B. avait été au courant du passé de son prisonnier, elle l’aurait écouté d’une autre oreille. Au lieu de quoi, en quelques minutes, elle bascula dans le piège et écouta, fascinée, la petite histoire qu’il avait tout exprès confectionnée pour elle.

Elle décida que Garrincha ne lui servait plus.

– Tu peux partir. Je te recontacterai, lui lança-t-elle sans même le regarder.

Alexandre parla de sociétés écrans, de corruption, de recyclage, mais rien de ce qu’il disait ne correspondait le moins du monde à la nature réelle des intérêts qu’il partageait avec la clique Bremond. Le truc était de souligner sans cesse l’existence de preuves documentées.

“C’est fait, se répétait la commissaire en l’écoutant, je les fourre tous au trou.”

À un certain moment, le Russe cessa de parler.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda la policière.

– J’ai froid et j’ai la gorge sèche.

– Et alors, dépêche-toi, rétorqua-t-elle agacée par l’interruption.

Elle ne voulait pas que le Russe cesse de lui éclairer sa journée.

Peskov souffla.

– Vous ne comprenez pas. Je ne suis pas en train de vous avouer les noms d’une bande de braqueurs, mais un système complexe de criminalité économique.

– D’accord, se rendit Bourdet qui ramassa le manteau du prisonnier et le lui mit sur les épaules. Maintenant, continue. L’eau, on s’en occupera après.

Le Russe ralentit le rythme et employa les quarante minutes suivantes à expliquer un passage d’argent, aussi compliqué que fantomatique, d’une société de Gibraltar à une banque des Îles Vierges britanniques.

À un certain moment, le portable de la commissaire sonna et elle fixa l’écran, étonnée.

– Qu’est-ce qui se passe, Armand ?

– Rien, je suis en train de me promener sur la plage des Catalans avec quelques amis, répondit le gangster.

– Le ciel est couvert, commenta-t-elle, soupçonneuse. Ce n’est pas le meilleur jour pour ça.

– Mais on est bien. Ça faisait un moment qu’on n’avait pas eu un mois de novembre aussi doux.

B.B. s’agita, mal à l’aise, sur sa chaise. Elle n’arrivait pas à comprendre ce qui se passait.

– Si c’est un coup de fil de courtoisie, je suis obligée de l’interrompre parce que, là, je suis occupée. Je passe peut-être ce soir, ou demain.

Le ton de Grisoni se fit moins léger.

– C’est un coup de fil de courtoisie que je passe à une vieille amie pour l’empêcher de commettre une erreur.

– De quoi tu parles ?

– Laisse partir ton invité.

– Il n’en est pas question.

– Je ne t’ai jamais dit que je suis depuis toujours un soutien des campagnes électorales du bon Pierrick ?

Le monde s’écroula sur elle. La dure commissaire de la Brigade anti-criminalité semblait une femme d’âge mûr vaincue par la vie.

– Ne me fais pas ça, implora-t-elle.

– L’affaire se termine là, B.B. Et personne n’en paiera les conséquences. Toi, en particulier.

– Tu vieillis mal, Armand, murmura-t-elle dans l’intention de l’insulter.

Grisoni interrompit la conversation.

Ses yeux se remplirent de larmes. Elle fouilla dans son sac en quête d’un paquet de mouchoirs. Se reprit. Alluma une cigarette. Elle avait un goût horrible. Quand elle se sentit prête, elle affronta le regard du Russe. Il était froid, impassible, complètement débarrassé de la peur manifestée jusque-là.

Bourdet saisit le magnétophone.

– Tu m’as raconté une montagne de conneries, pas vrai ?

– C’est vrai.

– J’ai commis deux erreurs, admit B.B. avec amertume. Te sous-estimer et impliquer Garrincha.

En réalité, ça, ça n’avait été que des erreurs mineures, pensa Alexandre. Celle qui avait été fatale, ça avait été de ne pas capturer tout de suite Sunil Banerjee. Mais il se garda bien de le lui faire remarquer.

La policière retrouvait sa lucidité et elle comprit comment Alexandre avait pu avertir ses associés.

– Don Juan t’a prêté son téléphone.

– Ça n’a plus d’importance, rétorqua Peskov, impatienté. Et maintenant, détache-moi et laisse-moi partir, sale pute.

B.B. perdit le contrôle et sortit une main de la poche de son manteau, brandissant une bombe anti-agression au poivre. Elle l’agrippa par les cheveux et la lui vida dans les yeux, dans le nez, dans la bouche.

Le Russe cria jusqu’à ce qu’il s’évanouisse.

Grisoni passa un bras autour des épaules de Sunil.

– Intéressante, cette affaire des câbles sous-marins, mais moi, j’appartiens à une génération à l’écart de la technologie, je préfère les immeubles.

Gilles Matheron intervint.

– Mister Banerjee et M. Peskov sont en train d’investir une importante somme d’argent dans l’affaire du Cap Pinède.

Armand sourit comme un requin.

– Importante ?

L’Indien fit un rapide calcul.

– Environ soixante millions.

– J’attends la confirmation des virements, annonça le banquier Rampal.

Le parrain hocha la tête, frappé par le niveau de la somme.

– C’est moi qui vais prendre votre place, dit-il, glacial. Et je me prendrai aussi le reste, comme ça les affaires resteront entre Marseillais, parce qu’on est un peu fatigués de tous ces étrangers qui viennent ici et pensent qu’ils vont tout commander. Pas vrai, Pierrick ?

Bremond hocha la tête et échangea des coups d’œil avec ses acolytes. Ils n’étaient pas franchement ravis de ce nouvel associé. L’Indien et le Russe étaient certainement plus fiables. C’étaient des investisseurs. Grisoni se contenterait de prendre. Le désappointement général n’échappa pas au vieux gangster.

– Je vous ai sauvé le cul, les gars.

– Cette salope essaye toujours, couina Thierry Vidal, hystérique.

– Ne te permets jamais plus d’insulter la commissaire Bourdet en ma présence.

Le gangster s’amusa à l’humilier devant tout le monde. Puis il se tourna vers le député :

– Elle ne vous ennuiera plus, je vous l’assure.

– Nous, de toute façon, nous abandonnons la ville. Marseille sort de la sphère de nos intérêts, énonça clairement Sunil pour se donner une contenance.

Mais personne ne lui prêta attention. La vitesse des affaires les avait déjà transformés, le Russe et lui, en souvenir fugace.

Une vingtaine de minutes plus tard, accompagné par le chauffeur de Matheron, l’Indien parcourait la zone du chemin du Littoral où, selon les informations fournies par l’horrible homme des cavernes qui commandait le crime à Marseille, devait errer Zosim.

Il le repéra de loin. Son ami marchait comme s’il était ivre, en se tamponnant le visage avec un mouchoir, la chemise hors du pantalon et la cravate pendant d’une poche.

– C’est lui, cria-t-il.

Il sauta hors de la voiture et l’étreignit.

– Mon ami.

– Il me faut un médecin, Sunil, balbutia Alexandre avant de s’évanouir encore.

Bourdet suivait la scène à bord de sa Peugeot. Johnny Hallyday chantait Ma gueule. Elle regarda la voiture s’éloigner. Le sentiment de défaite devenait insupportable. Elle appela Ninette.

– Combien tu veux ?

– Tu as le ton des mauvais jours.

– Le pire de tous.

– Moi non plus, je ne suis pas de bonne humeur. L’effort va te coûter cher.

– Peu importe. Je t’attends chez moi.

L’obscurité dévora la lumière incertaine du coucher de soleil. Il n’y avait pas un souffle de vent et la pluie fine et serrée tombait à pic sur la mer. Les moteurs de la Reine des îles tournaient à plein régime. Destination : une plage de Ligurie.

Peskov se leva du divan où il se reposait et alla se verser une goutte de cognac.

– Je bois rarement et jamais à cette heure, mais je suis tenté de me descendre toute la réserve de ce bon Matheron.

– Les expériences de ce genre n’arrivent pas tous les jours, philosopha Sunil. J’ai eu si peur…

Le Russe vida son verre.

– Ce sont des animaux, marmonna-t-il. Tous. Policiers et criminels. La violence fait partie de leur vie, de leur quotidien. Ils n’arrivent pas à concevoir autre chose

Il se laissa tomber sur le divan. Il était secoué par l’idée qu’il n’oublierait jamais ces heures passées attaché à une chaise dans la crainte d’être torturé.

– Heureusement, tu as trouvé ce narcotrafiquant qui s’est laissé corrompre, dit Banerjee.

– Un autre troglodyte, commenta Alexandre, méprisant.

– Sa femme n’était pas mieux, ajouta l’Indien. Mais le Sud-Américain mérite quand même un monument. S’il n’avait pas été corruptible, à cette heure tu serais sans ongles et tu obéirais comme une marionnette à cette horrible commissaire.

Peskov frissonna.

– Combien on a perdu ?

– Presque tout. Grisoni a été avide et Bremond et compagnie ont dû se soumettre. Avoir affaire à ce Corse n’entrait pas dans leurs plans.

– C’est quel genre, ce boss ?

Sunil haussa les épaules.

– Le classique mafieux de merde. Comme Zaytsev, comme les amis de mon père. Arrogant, ignorant, adroit… il m’a promis qu’il ferait courir le bruit que tu as été éliminé.

– Pour la deuxième fois… Il n’est pas dit que le général Vorilov avale ça, commenta le Russe. Je dois absolument profiter de la soudaine disparition de la belle Ulita pour me créer une nouvelle et définitive identité.

– Sans le boulet au pied du FSB, nous pourrons nous consacrer aux affaires. Nous sommes des génies pour faire de l’argent, mon ami, et tu vas voir qu’on va se refaire en peu de temps. Maintenant, toi, pense seulement à te rendre invisible.

– Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?

– Pour commencer, je vais m’assurer que ton séjour dans la clinique de Giuseppe sera confortable, puis je retournerai à Alang suivre les affaires. Déchets, bateaux et pièces de rechange pour riches Européens infirmes.

Alexandre étreignit son ami.

– Merci ! murmura-t-il, ému.

– Eh là, tu vas pas m’embrasser à la Brejnev ? plaisanta l’Indien. Avec vous autres, Russes, on sait jamais…

L’autre s’écarta.

– Merci ! répéta-t-il.

– Et de quoi ? Les méchants garçons de Leeds s’aident toujours entre eux.

Peskov hocha la tête et s’enferma dans ses pensées.

Sunil ne put retenir sa langue.

– Tu es en train de penser à ta belle ?

– De qui tu parles ?

– D’Inez. De ton unique et grand amour. La fille qui a fait perdre la tête au soussigné et à Giuseppe mais qui, pour des raisons incompréhensibles, t’a choisi, toi.

Peskov était effaré.

– Depuis quand le savez-vous ?

– Depuis toujours.

– Ce n’est pas que je voulais le cacher, c’est que…

D’un geste, Banerjee lui fit comprendre qu’il n’avait pas à se justifier.

– Tu es russe, elle suisse. Une stupide réserve avec les amis les plus chers était inévitable.

– Une fois que j’aurai changé d’identité, je pourrais aller m’installer à Zurich, non ?

– Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, c’est le premier endroit où Vorilov te cherchera.

Alexandre hocha la tête.

– Tu as raison, il faudra que je m’invente autre chose.

Plusieurs heures plus tard, les marins jetèrent à la mer un petit canot pneumatique qui transporta les deux passagers sur une plage proche de Varazze, où les attendait Giuseppe Cruciani.

– Mais vous ne pouviez pas venir en train ? brailla-t-il en les étreignant et en les couvrant de baisers. Je me suis gelé les couilles à vous attendre sur cette putain de plage. La mer, c’est l’été qu’on y va, non ?

Le Napolitain les submergea de ses déconnades insistantes et, pendant tout le voyage jusqu’à la clinique, ils ne firent que rire et se moquer les uns des autres. Le principal sujet fut, évidemment, les aveux du Russe sur sa relation avec Inez. En réalité, Giuseppe n’avait pas vraiment envie de s’amuser mais ses amis avaient besoin de décharger leur tension. Et puis Zosim ou Alexandre, ou quel que soit son putain de nom maintenant, allait devoir affronter un problème très délicat, et il valait mieux ne pas trop l’angoisser.

Malgré l’heure tardive, le médecin était encore en train de les attendre dans son bureau.

– Je te présente mon ami Gaetano Bonaguidi, dit Cruciani à Peskov. C’est le meilleur qui existe. Et le plus fiable.

– Et le plus cher, spécifia le chirurgien avec un sourire.

Giuseppe sortit et referma la porte derrière lui.

Le Russe observa les plaques et les photos accrochées aux murs. Bonaguidi avait été l’élève des plus célèbres chirurgiens esthétiques américains.

Le médecin prit le menton d’Alexandre et observa attentivement son visage.

– Vous avez un visage parfait, je doute de réussir à en reconstruire un autre du même niveau esthétique, expliqua-t-il. Vous risquez de vous retrouver avec des traits moins agréables, exactement l’opposé de ce que désire un patient quand il s’adresse à moi.

– Ne vous inquiétez pas. Je veux une tête de vendeur d’automobiles, vous comprenez ce que je veux dire ?

Bruna s’agita dans son lit. Pour réussir à dormir, elle s’était bourrée de somnifères. Et pourtant, elle était certaine qu’un connard quelconque était en train de frapper à la porte. Elle ouvrit un œil et lorgna Juan. L’homme dormait avec des boules Quiès dans les oreilles et il ne serait même pas réveillé au son du canon. Elle saisit sa montre. Il était 6 h 15 du matin. Ça ne pouvait être que les flics mais ensuite, elle pensa qu’ils se trouvaient dans son vieil appartement et que personne, et surtout pas la police, n’en connaissait l’emplacement. Elle se leva et au bout de quelques secondes renonça à chercher ses pantoufles et quelque chose pour se couvrir. Ce connard n’arrêtait pas de frapper à la porte et qui qu’il soit, il lui faudrait se contenter de sa nuisette à deux cents euros.

Mais la commissaire Bourdet l’apprécia.

– T’es une beauté, Bruna, s’exclama-t-elle avec une sincère admiration. Où est Santucho ?

– Peut-être qu’il n’est pas là.

B.B. lui colla une baffe.

– Je t’ai demandé où il est ?

– Il dort.

La policière prit le couloir et chercha la chambre. Elle s’assit au bord du lit et alluma la lampe de la table de nuit avant de secouer le dealer. Garrincha se retourna brusquement, furieux. Il l’avait dit mille fois à Bruna qu’il ne voulait être réveillé qu’avec une affectueuse douceur. Il fit un bond en reconnaissant la policière.

– Bonjour, madame, murmura-t-il, la bouche pâteuse. Je ne m’attendais pas à recevoir votre visite.

– Surtout ici, pas vrai ? Tu pensais me garder caché ce nid d’amour.

Elle le frappa du bout du doigt sur le front.

– Tu n’as jamais compris la différence entre les flics de ton bled et ceux de Marseille, pas vrai ?

– Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demanda-t-il, sur ses gardes.

– Ce matin, je me suis réveillée avec une question à laquelle je ne peux pas donner de réponse et peut-être que tu peux m’aider.

– Bien sûr, si je peux, très volontiers.

– Je n’arrive pas à comprendre comment les amis du Russe ont fait pour découvrir qu’il était, disons, mon invité. Tu as une idée ?

– Non. Je ne sais même pas qui sont ces types.

– Tu sais, Juan, je suis venue ici parce que plus j’y pense et plus je me convaincs que c’est toi qui m’as trahie. Il n’y a pas d’autre explication possible. Et une fois déjà, je t’avais dit que je suis ton Dieu unique, et à Dieu, on ne ment jamais. Tu ne penses pas qu’il serait mieux de me dire la vérité ?

– Je l’ai juste laissé passer un coup de fil, admit le Paraguayen. Une minute, rien de plus.

– À qui a-t-il téléphoné ?

– À un Indien.

– Qu’est-ce qu’il a dit ?

– Je ne sais pas, mentit-il. Je n’ai pas écouté.

B.B. soupira.

– Tu as combiné un beau merdier et je ne peux pas te pardonner, Juan. Maintenant, Dieu t’envoie en enfer.

Elle se leva et sortit de la pièce, suivie par les hurlements de “don” Juan.

– Vous ne pouvez pas m’envoyer en taule pour un putain de coup de fil, moi je travaille pour vous, vous verrez que je saurai réparer. Je défoncerai le cul de toutes les bandes qui dealent. Je vous livrerai les quartiers Nord sur un plateau d’argent.

La commissaire agrippa Bruna par un bras et la traîna à la cuisine.

– Prépare le café, beauté.

Elle ouvrit la porte de l’appartement et fit entrer Delpech, Brainard et Tarpin.

– À vous de jouer.

Les trois inspecteurs se précipitèrent dans la chambre à coucher, où ils trouvèrent Garrincha en train d’enfiler un pantalon. Il pâlit.

– Eh, oh, qu’est-ce qui se passe, merde ?

Delpech ricana et sortit de sa poche une feuille pliée en quatre qu’il ouvrit et brandit sous le nez de Garrincha.

– Tu sais ce que c’est ?

– Non.

– C’est un arrêté d’expulsion, et là, il y a écrit que le Paraguayen Esteban Garrincha s’en retourne chez lui par le premier avion.

La nouvelle s’abattit sur le corps et l’esprit du Paraguayen avec la violence de la foudre. Il perdit la raison et devint un fauve blessé à mort. En criant comme un fou furieux, il se jeta sur les trois policiers, lesquels ne prirent pas la peine de l’étourdir avec leurs pistolets électriques mais s’amusèrent à le démolir à coups de matraque de cuir remplies de billes de plomb. Il avait osé se moquer de leur commissaire. Il devait payer.

– Ils vont le tuer, cria Bruna.

– Non. Ils lui donnent juste une leçon, répondit sèchement Bourdet. Après, ce sera ton tour.

– Je n’ai rien fait, balbutia-t-elle, terrorisée.

– Je sais tout. Juan était mon informateur. Mais après, il a joué au con et maintenant, on va le conduire devant le juge auquel il avouera le meurtre des Mexicains, tricha la policière. Il sera le premier à balancer et il vous baisera tous. De toute façon, je le lui dois bien : il m’a passé un tas d’informations.

La jeune fille s’effondra sur la chaise, muette. La commissaire mit devant elle une tasse de café.

– Bien sûr, je préférerais aider une belle poulette comme toi.

Bruna leva le regard.

– Vous pourriez vraiment me sauver ou vous vous foutez de moi ?

– Je peux faire exactement ce que je veux, ça dépend de ce que tu m’offres.

– Qu’est-ce que vous voulez, exactement ?

Bourdet fouilla dans son sac et en tira l’enregistreur numérique.

– La vérité.

À ce moment, Santucho, évanoui, porté par les inspecteurs, passa devant la porte de la cuisine. B.B. les arrêta d’un geste, pour que la fille se rende compte de son état.

– Dans cette compétition, le vainqueur c’est celui qui a la langue la plus rapide.

Et Bruna, vaincue et terrorisée, avoua tout. Même ce qu’elle pouvait éviter, comme le coup de couteau dans la poitrine du cuisinier mexicain. Elle montra à la policière la cachette de la drogue mexicaine volée à Bermudez et, d’un tiroir, elle sortit les cent mille euros que lui avait remis l’Indien. À la fin, elle était vidée et avait un besoin infini de se faire un rail. Elle implora la commissaire qui secoua la tête.

– Le moment est venu pour toi de commencer à te désintoxiquer.

Bourdet appela Félix Barret, son collègue de l’OCRTIS.

– J’ai une affaire compliquée entre les mains. Si tu la débrouilles comme je te dirai, tu ramènes le trésor des Mexicains et les responsables du massacre du Zócalo.

Le policier des stups arriva une demi-heure plus tard.

– Tu as dû te fourrer dans un beau merdier pour me faire un cadeau qui vaut une promotion, attaqua-t-il en souriant.

B.B. lui offrit une cigarette.

– Il faudra que tu fasses le prestidigitateur. Et fais attention que ça ne soit pas le mauvais lapin qui sorte du chapeau.

Félix montra la fille qui fumait une cigarette comme si c’était la dernière.

– Et celle-là ?

– Je te présente Bruna, ton témoin, dit-elle en lui remettant le magnétophone.

Elle ramassa son manteau et son sac et s’approcha de la fille.

– Lui, c’est le flic qui peut sauver ton cul, beauté. Fais ce qu’il te dit et tu t’en sortiras avec dix ans.

– Dix ans ? cria Bruna, hystérique. Mais j’ai parlé ! Vous devez me libérer maintenant !

Les policiers échangèrent un coup d’œil en se retenant difficilement de rire.

– Tu vois les dégâts que provoquent les séries télé américaines ? s’exclama Barret. Maintenant, le premier con que tu arrêtes t’appelle “détective”, la première chose qu’il dit c’est “je veux passer un accord” et il appelle le juge “Votre Honneur”.

– Proteste auprès de ton syndicat, se moqua Bourdet. Cette situation est insupportable.

Deux policiers en tenue vinrent prendre Garrincha à la sortie du couloir de débarquement. Il avait le visage tuméfié, les lèvres éclatées en deux points et son aspect avait tenu à l’écart les autres passagers pendant toute la durée du voyage. Il se fit menotter sans histoire et avança vers la sortie et son propre destin avec une attitude résignée, traînant les pieds et murmurant des prières. En réalité, c’était une feinte. Quand un des policiers ouvrit la portière pour le faire entrer, Garrincha, d’un bond, tenta de fuir avec pour unique résultat d’encaisser un déluge de coups de poing. Il ne se plaignit pas trop. Il maudit le destin et Bourdet. Il ne protesta pas quand la voiture prit le chemin du bureau de son ex-chef. À travers la glace, il regarda sa Ciudad del Este. En pleine nuit, elle était encore plus belle, chaque détail un souvenir.

Quand ils le firent descendre, il essaya de se donner une contenance et de garder le buste droit. Il passa devant la pièce où les compteurs de billets étaient toujours en pleine activité. Les comptables le reconnurent et le saluèrent d’un ironique geste de la main.

Carlos Maidana était assis à son bureau. Il était en train de bavarder avec Neto, son nouvel adjoint. Avant la trahison de Garrincha, c’était un simple soldat. Mais il n’avait aucun don hormis la fidélité. Ces temps-ci, c’était suffisant pour faire carrière.

Les policiers libérèrent Esteban de ses menottes. Le boss saisit une enveloppe sur le bureau et la lança au plus proche.

– Muchas gracias, don Carlos.

Maidana se débarrassa des flics d’un geste pressé. Il concentra toute son attention sur le nouvel arrivant.

– Je dois te féliciter, Esteban. En France, tu as appris à t’habiller comme un pédé, ici ton cul me rapporterait gros et c’est vraiment dommage que je doive te remettre à nos amis chinois.

Garrincha repoussa un sanglot au fond de sa gorge.

– S’il te plaît, ne fais pas ça. Au nom du bon vieux temps. Fais-moi tirer une balle dans la tête par Neto.

Carlos joua la stupeur.

– Et pourquoi ? Les Chinois des triades sont célèbres pour leur pitié, ne t’inquiète pas, Esteban. Tu t’en iras vite et sans souffrir.

Il essaya de garder son sérieux mais éclata de rire, en se donnant des claques sur les cuisses. Neto se limita à sourire. Il lui aurait plu d’éliminer personnellement le traître et il n’était pas si sûr que ce soit correct de le remettre aux Chinois.

D’un coup, le boss redevint sérieux.

– Je suis surpris qu’on t’ait déniché en Europe. Je ne croyais pas que tu avais assez de cervelle pour aller si loin.

La Mercedes de Maidana s’arrêta sous un viaduc de la périphérie nord de la ville. Les Chinois étaient déjà arrivés avec deux crossovers Ford. Ils fumaient, appuyés aux carrosseries. Garrincha en compta une dizaine. Ils étaient conduits par Nianzu, chauffeur et garde du corps de feu Freddie Lau. Ce serait lui qui le torturerait. Il avait entendu dire qu’un Chinois expert pouvait vous garder en vie jusqu’à plusieurs jours. Il se mordit la lèvre, qui commença à saigner copieusement.

Neto le tira de la voiture.

– Tu vas t’amuser, souffla-t-il en lui donnant une bourrade.

Garrincha marcha d’un pas lent mais sans hésitation vers le chef du comité de réception. À un mètre de distance, il s’arrêta et ses pieds commencèrent à bouger jusqu’à ressembler à ceux d’un joueur de foot en pleine partie.

– Et voilà le grand Garrincha, cria-t-il avec tout le souffle qu’il avait dans le corps, qui dribble le centre-avant, évite une féroce balayette, il cherche encore une ouverture…

Les hommes de la Triade trouvèrent l’exhibition amusante et se mirent à rire et à moquer le condamné à mort, jouant les supporters.

– … et voici le grand Garrincha devant les buts. Il est seul devant le gardien, hurla-t-il.

Il replia la jambe droite et balança un coup de pied terrible, écrasant les testicules de Nianzu, qui s’évanouit sur le coup.

Par réaction, les autres Chinois vidèrent sur lui leurs chargeurs, puis prirent le cadavre à coups de pied. Mais il était trop tard. Garrincha les avait encore baisés.

La brume rendait encore plus floue l’enseigne de l’hôtel. Brainard, Delpech et Tarpin bavardaient au chaud dans le monospace. En bruit de fond, l’habituel hip-hop français. Non loin de là, à bord de sa vieille Peugeot 205, la commissaire Bourdet fumait en écoutant l’habituel Johnny Hallyday. Un taxi se rangea devant l’entrée du bouge, déposant l’habituel Sud-Américain au ventre plein des habituels ovules remplis de coke. Un petit sac, le regard circonspect, il se dirigea vers la porte.

B.B. ramassa le talkie-walkie.

– Maintenant ! ordonna-t-elle.

La portière s’ouvrit en grand et les trois inspecteurs jaillirent au-dehors. Pistolets, matraques, menottes. Puis un petit tour à l’ex-conserverie.

La “guerre des territoires” continuait. Trois gamins du 14e avaient été assassinés à coups de pistolets. Les assassins avaient incendié la voiture dans laquelle ils se trouvaient et seule l’analyse ADN avait permis l’identification des cadavres. Ils avaient dix-neuf ans. La veille était mort, après une brève agonie, un policier fauché par une rafale de kalachnikov pendant qu’il essayait d’empêcher un braquage de supermarché. Le gouvernement avait annoncé une nouvelle livraison de cent cinquante fusils à pompe. Les flics avaient décidé de vendre cher leur peau. B.B., elle, continuerait avec ses propres méthodes jusqu’au jour de la retraite. Elle le devait à sa Marseille. Dommage pour la bouillabaisse de Grisoni. C’était une des meilleures de la ville.


QUATRE MOIS PLUS TARD

– Parkinson Court Café, Parkinson Building, University of Leeds.

Sunil avait été étrangement avare de paroles. Il avait ajouté la date, l’heure et le parcours.

Inez Theiler n’avait pas posé de questions. Le jour indiqué, elle avait débarqué à l’aéroport de Manchester. Un taxi l’avait conduite à la gare routière, où elle était montée sur le M34 à destination de Leeds. Maintenant, elle serrait entre ses mains une tasse de lait bouillant. Elle n’en buvait plus depuis l’époque où, étudiante, elle fréquentait la bibliothèque. Elle l’aimait bien sucré. La chaleur lui donnait une sensation de sécurité.

Après la défaite de Marseille, le gang de privilégiés auquel elle appartenait avait eu du mal à reprendre pied. L’Indien avait été infatigable, planifiant et délocalisant certaines affaires hors de France, pays devenu pour eux terre brûlée. Giuseppe et elle l’avaient soutenu avec une grande efficacité, mais ils avaient dû renoncer au trésor de l’Organizatsya de Vitaly Zaytsev, qui avait servi à acheter la liberté de Zosim, et à l’affaire du bois de Tchernobyl, qui était retombée sous la coupe du FSB. Le général Vorilov avait été habile et rapide. Ils l’avaient sous-estimé.

Inez était contente qu’Ulita, la “tigresse du matelas”, soit morte. Contente, c’était peu dire. Elle était heureuse. Cette femme avait utilisé Zosim comme une bite en caoutchouc et elle l’avait eu à sa disposition, alors qu’elle, Inez, avait dû mendier quelques instants d’intimité.

Banerjee lui avait garanti que son beau Russe allait bien et qu’il était en sécurité. Puis il s’était moqué d’eux deux pour avoir caché leur relation. Elle avait rougi et changé de sujet. Elle n’était plus aussi sûre de vouloir continuer à aimer un rêve. Elle avait besoin d’un amour normal, quotidien.

Elle se sentait faible et inadaptée quand elle pensait à ces choses. Elles étaient tellement en contradiction avec tout ce qu’avait représenté, tout ce que représentait encore le Dromos Gang, qu’il lui semblait trahir ses amis. Rompre avec Zosim signifiait sortir de la bande et, de fait, en déclarer la dissolution.

Peut-être que ce serait la meilleure solution et que personne, en réalité, ne souffrirait. Ils étaient déjà riches. D’après ce qu’avait raconté Sunil, à Marseille ça avait si mal tourné que Zosim avait été capturé, risquant même d’être torturé. Eux, qui étaient l’excellence du crime moderne, avaient été précipités dans les égouts du niveau le plus bas, le plus arriéré.

Soudain, l’homme s’assit en face d’elle. Inez eut peur, bien qu’il cherchât à la tranquilliser d’un sourire un peu forcé.

– Je m’appelle Kevin Finnerty, se présenta-t-il. Je suis américain. De Boston, pour être précis.

Elle le reconnut à la voix et aux mains.

– Mon Dieu, qu’est-ce que tu as fait, Zosim ? murmura-t-elle en portant ses mains à sa bouche.

– Je m’appelle Kevin Finnerty, répéta l’homme, la voix brisée.

Il avait subi trois interventions et une longue et douloureuse hospitalisation, en se demandant comment Inez réagirait à leur première rencontre. Quand il avait pu se regarder dans le miroir, il avait parié avec lui-même qu’Inez ne voudrait plus de lui. Et de fait, la voilà, les yeux écarquillés par l’horreur de se trouver devant un homme différent. Pas laid. Mais différent. Pommettes, menton, nez. Bonaguidi avait fait au mieux.

L’homme qui s’était appelé Zosim, puis Alexandre et maintenant se prénommait Kevin, se leva et se dirigea vers la sortie. Il aurait voulu hurler qu’il l’aimait, l’embrasser, mais cela n’aurait servi à rien. Il se sentait lamentable.

Sunil l’avait préparé à cette éventualité à sa manière farfelue habituelle.

– Peut-être que cette fois, Inez va enfin se mettre avec moi.

Il allait rentrer à Londres, qui était devenue sa nouvelle cachette, et le temps et la vie feraient le reste.

Il sentit qu’on le prenait par le bras. C’était Inez. Elle haletait.

– Ne t’en va pas comme ça.

– Je ne pouvais pas faire autrement, se justifia-t-il. Cette fois, de faux papiers n’auraient pas suffi.

– Je sais, excuse-moi. Je n’aurais pas dû réagir de cette manière.

– Mais non, tu as bien fait. Nous avons mis tout de suite les choses au clair.

– Mais qu’est-ce que tu veux ?

– Rien. Adieu.

Inez l’agrippa par le revers de sa veste et tenta de l’embrasser. Il écarta son visage.

– Arrête, je t’en prie.

– Donne-moi une autre possibilité.

– Pourquoi ?

– Je ne sais pas. Je suis perdue.

– Moi aussi. Il faut que je réfléchisse.

– Viens à Zurich avec moi, l’implora-t-elle. Il faut qu’on essaie.

– Là, je ne peux pas, mentit-il. Mais d’ici quelques semaines, je viendrai te voir.

Il lui caressa le visage et s’éloigna d’un pas rapide. Pour se sentir vivant, à Saint George’s Park, il commença à courir.


DU MÊME AUTEUR

 

 

La Vérité de l’alligator, Gallimard, 1998

En fuite, Lignes noires, 2000

Arrivederci amore, Métailié, 2003

Le Maître des nœuds, Métailié, 2004

Rien, plus rien au monde, Métailié, 2006

L’Immense Obscurité de la mort, Métailié, 2006

Padana City (avec Marco Videtta), Métailié, 2008

J’ai confiance en toi (avec Francesco Abate), Métailié, 2010

À la fin d’un jour ennuyeux, Métailié, 2013


1 En français dans le texte. (NdT)

2 En français dans le texte. (NdT)
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