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  Prologue


  Elle entendit le déclic d’un bouton puis le ronflement du sèche-cheveux. Elle sentit ensuite le jet d’air chaud et la brosse sur sa chevelure trempée de sueur. Il voulait qu’elle continue à avoir l’air impeccable. Il avait utilisé exactement ce mot. Tout pour lui devait être impeccable. Et il était toujours attentif à bien essuyer la salive qui coulait des angles de sa bouche maintenue grande ouverte par une balle en caoutchouc dur. Une balle pour chiens. Impeccable, comme sa cruauté. Il ne lui laissait aucune trace sur le corps, mais à certains moments la douleur était insupportable. Il savait également la faire jouir : elle avait déjà eu deux orgasmes depuis le début de la séance. Ce mot aussi était de lui. Toute sa vie, elle avait attendu un dominateur aussi expérimenté et seule cette idée l’empêchait de penser continuellement à la mort. Il la tuerait. Elle en était sûre. Mais elle n’arrivait pas encore à imaginer comment. Il n’était pas pressé. Il distribuait la douleur avec des mouvements lents et étudiés. Par un système de poulies, il la faisait changer de position et chaque fois il parvenait à l’étonner par la fantaisie de ses jeux. Il lui ôta le bandeau et lui ordonna de regarder l’objet qu’il avait entre les mains. Elle obéit. Il lui dit qu’il l’avait créé tout spécialement pour elle. Elle comprit à cet instant qu’elle allait mourir. La terreur s’empara de son esprit, mais pendant un moment seulement. Il la pénétra doucement et la fit jouir une nouvelle fois. Tandis que son corps était violemment secoué de plaisir, quelque chose d’énorme et d’implacable commença lentement à se faufiler entre ses intestins. Elle tenta de se débattre mais elle réussit à peine à se cambrer. Elle eut envie de mourir tout de suite mais il ne le lui permit pas. C’était un pro. Le meilleur qu’elle eût jamais rencontré.


   


  Mon téléphone portable vibra dans la poche de ma chemise. Je continuai à regarder fixement pendant un moment le petit point vert qui clignotait en me demandant ce que je devais faire. J’avais trop d’alcool dans le sang pour être lucide et donc je répondis, histoire de penser à autre chose. La musique à plein volume m’obligea à sortir dans la rue. C’était Rudy Scanferla. Il travaillait dans mon bar de nuit, un café-concert, et feignait même d’en être le propriétaire. Il m’informa qu’était arrivé un type qui voulait me parler d’urgence. Je lui dis que je reviendrais le lendemain et raccrochai. Il s’agissait probablement d’un nouveau client, mais ce jour-là je n’avais pas le cœur à écouter les problèmes des autres. Je m’amusais comme ça ne m’arrivait plus depuis pas mal de temps. Je me trouvais à Pontedera, au Musicomio, le magasin de livres et de disques de mon ami Guido Genovesi. On fêtait, avec un sacré retard du fait qu’il ne m’arrivait pas souvent de me trouver dans le coin, la naissance de sa fille. Il y a quatre ans, j’étais entré au Musicomio pour acheter un disque des Canned Heat et j’avais remarqué Guido en train de bavarder avec un de ses amis, Giacomo Minuti, éclusant un apéro. On s’était regardés bien en face et on s’était plu aussitôt. Après la fermeture du magasin, on avait continué à boire et à parler dans différents bistrots, et quand le dernier patron nous avait poussés dehors, on était montés dans la voiture de Giacomo qui nous avait emmenés attendre l’aube au village Piaggio. Un petit quartier construit pour les employés de la grande firme de scooters qui avait transformé, en bien ou en mal, la vie de la petite ville toscane. Giacomo avait passé son enfance au village et il pensait que c’était important de connaître ce lieu pour comprendre Pontedera. Il avait raison. J’avais bu un dernier café et étais reparti pour Padoue. J’allais les voir quand j’avais le temps. Guido, en plus de s’occuper du magasin, se plaisait à écrire des nouvelles. Giacomo, lui, travaillait à la mairie de Vicopisano. Un après-midi, il m’avait emmené visiter le château et les anciennes prisons du village. Les détenus y grattaient les briques du sol et, en diluant la poudre dans l’eau, obtenaient une sorte de couleur rouge pour écrire et peindre sur les murs. J’avais d’ailleurs été saisi par un paquebot dessiné à l’époque fasciste par un anarchiste de Carrare, un certain Sirio Belletti. Il m’avait donné l’envie de me barrer, de partir loin. Giacomo ne savait pas que j’avais fait de la taule. Guido et lui ne m’avaient jamais rien demandé sur mon passé et encore moins comment je faisais pour vivre. Sur mon présent, j’aurais été contraint de leur balancer des craques, alors que je leur aurais volontiers raconté que j’avais été accusé de terrorisme et avais passé sept ans au trou ; mais je n’aurais pas perdu de temps à leur expliquer que j’étais innocent. Un détail inutile dans le bilan global. La nuit où j’avais foutu ma jeunesse en l’air, j’avais simplement invité chez moi un type que je ne connaissais pas ; à l’époque, ma porte était ouverte à tous ceux qui avaient besoin d’un endroit pour dormir. À l’aube, les flics étaient arrivés, cagoulés et armés jusqu’aux dents. Le type, je ne l'ai plus revu. Il est derrière les barreaux avec deux condamnations à perpétuité sur le dos. J’aurais pu m’en tirer mais le juge voulait que je reconnaisse certaines personnes que je n’avais jamais vues. Et qui ne m’avaient rien fait. La prison avait été difficile pour l’ancien étudiant et l’ancien chanteur de blues que j’étais. Ça m’avait séché la voix et avait fait de moi un maniaque de la vérité. Celle que la déesse aux yeux bandés de la Justice ne voit jamais. Une fois en liberté, j’avais profité de ma réputation de mec réglo et de mon expérience de médiateur entre les diverses factions du milieu pour m’inventer la profession de détective sans licence. L’idée s’était révélée juteuse. Les avocats qui avaient besoin de contacts avec le monde de la pègre pour sortir leurs clients de la merde s’adressaient volontiers à moi. Mes services n’étaient pas bon marché, mais je réussissais presque toujours à fourrer mon nez là où juges, poulets et détectives privés, d’anciens flics eux-mêmes, ne pouvaient même pas imaginer approcher. À présent, les affaires marchaient fort. Je m’étais même payé un bar, dans un patelin aux portes de Padoue. Il n’était ouvert que la nuit ; on y buvait bien et la musique était de qualité. Les clients l’avaient affectueusement appelé le Rade. Je l’avais acheté parce que j’avais besoin d’un bureau pour recevoir les clients : une table constamment réservée avec une position stratégique pour surveiller la porte, le comptoir et la scène où se produisaient les musiciens. À cause de mes antécédents, j’avais été obligé de le mettre au nom de Rudy Scanferla, mon barman. Ce qu’il avait aussitôt accepté ; il pouvait ainsi se vanter auprès des filles et son salaire n’était pas mal du tout.


  Dans mon activité d’enquêteur, j’ai deux associés : Beniamino Rossini et Max la Mémoire. Rossini est un type de la pègre à l’ancienne. Fils d’une contrebandière basque légendaire et d’un Milanais, il avait suivi les traces de sa mère pour se consacrer ensuite au braquage de fourgons blindés. Après une longue pause dans les geôles du pays, il était retourné trafiquer d’une frontière à l’autre, en particulier avec la Dalmatie qu’il rejoignait sur des vedettes rapides. Ces derniers temps, il s’occupait à récupérer de l’argent, caché dans les lieux les plus impensables pour le compte de détenus qui ne devaient pas sortir avant l’entrée en vigueur de l’euro, le 1er janvier 2002. Beniamino prélevait le fric de casses et autres activités illicites, à l’exception de celui du trafic de drogue ou de matos pédo-pornographiques, et le confiait aux personnes qu’il fallait, lesquelles le remettaient en circulation pour l’échanger dans la nouvelle monnaie au moment voulu. Le vieux gangster se prenait 20 % et ne laissait aucune facture, mais son nom était à lui seul une garantie. Il avait suffisamment de blé pour ne pas avoir besoin de participer à mes enquêtes, mais en cabane je lui avais sauvé la peau et il ne voulait pas qu’il m’arrive quelque chose. Et puis l’aventure était le sel de sa vie. Ça le faisait se sentir vivant. Il avait été marié, mais pendant qu’il était l’hôte de l’État, sa femme l’avait trompé avec son avocat, le laissant sans un rond. Il ne s’était pas vengé et, sincèrement, je n’ai jamais compris pourquoi. Rossini portait au poignet gauche de fins bracelets en or. Un pour chaque type qu’il avait descendu. C’était un vrai professionnel de la violence, qu’il utilisait pour administrer la justice selon un code du milieu désormais oublié par les nouvelles générations. Même s’il avait dépassé la soixantaine, il restait un adversaire redoutable et surtout implacable. Grand, mince, encore musclé, élégant, les cheveux clairsemés teints et les moustaches à la Xavier Cougat, il aimait les boîtes de nuit et les femmes qui les fréquentent. Depuis quelques années, il était avec Sylvie, une danseuse du ventre franco-algérienne. Un rapport vécu au jour le jour sans projets à long terme, typique du milieu des établissements nocturnes.


  Mon autre associé est Max la Mémoire. Son surnom vient de sa passion d’archiver toute information utile. Accusé de meurtre et de participation à bande armée, il avait disparu de la circulation pendant des années mais ne s’était jamais éloigné de Padoue. Je l’avais connu au cours de ma première enquête(1). J’avais besoin d’informations sur certains gros bonnets qui voulaient ma peau. À l’époque, il utilisait sa copine, une artiste de rue sud-américaine, comme indic et pour mettre à jour ses archives. Marielita avait été tuée par les hommes de main de la mafia du Brenta. Je l’avais tenue dans mes bras tandis que son corps pissait le sang. Max ne s’était jamais remis de sa perte, ni moi de mon sentiment de culpabilité parce que, une nuit, j’avais couché avec elle. Et ça, ça n’aurait jamais dû arriver. Max ne pouvait continuer à se cacher indéfiniment. Un jour ou l’autre, on l’aurait arrêté. Ça se passe toujours comme ça. Rossini et moi réussîmes à entamer des pourparlers avec un juge antimafia. Administration normale de la justice. D’abord, on se met d’accord et puis, une fois que les jeux sont faits, on célèbre la liturgie de la Procédure. À la fin, le juge voulut bien aider Max à obtenir sa grâce après une période de prison relativement brève. En face du portail de Rebibbia(2), je l’avais embrassé vigoureusement et lui avais offert de venir s’installer dans un appartement vide au-dessus de mon bar. Il avait accepté et depuis ce jour nous étions devenus associés. Ses années de cavale et la mort de Marielita avaient laissé leurs marques. Max passait beaucoup de temps face à son ordinateur, à fumer, à boire de la bière et de la grappa et à écouter de la bonne musique. Ses années passées en cabane, elles, lui avaient laissé en héritage une certaine façon de cuisiner. Un rite solitaire fait de gestes mesurés et lents pour exorciser le temps et cicatriser les blessures. Il remplissait les vides de son existence avec la bouffe, le tabac et l’alcool. Il était gros et avait les doigts jaunes de nicotine. Je l’appelais affectueusement le Gros. Mais jamais devant lui ; il était bien trop susceptible. Un jour, au terme d’une enquête qui nous avait conduits à affronter une bande de Colombiens, il avait décidé de refaire de la politique. Il ne se contenterait plus désormais de résoudre des affaires. Le vieux Rossini et moi avions tenté de l'en dissuader parce que, s’il avait le moindre problème dans les cinq ans qui suivaient sa remise en liberté, sa grâce pouvait être révoquée. Une simple condamnation pour affichage sauvage suffirait pour le réexpédier en taule pour quinze piges. Mais il nous avait juré qu’il ferait attention. Il avait adhéré au Mouvement des mouvements, celui que les journaux appellent No Global(3). Il s’occupait de commerce équitable en travaillant dans une association d’organisations à but non lucratif de la province de Venise qui importait des produits d’Afrique, d’Amérique latine et d’Asie en suivant la logique de la solidarité, et non celle de l’exploitation et du profit. Rien de dangereux ni d’illégal, mais on ne pouvait pas baisser la garde. En Italie, le climat politique avait changé et tous ceux qui pensaient qu’“un autre monde était possible” étaient considérés comme des ennemis de la “démocratie et de la civilisation occidentale”. Toutefois, malgré ces préoccupations, j’étais content pour mon pote Max. Son sourire était moins triste et il s’était remis à draguer. Je l’avais invité à venir avec moi à Pontedera mais il était déjà pris par des réunions. Il m’avait cependant demandé de faire un détour jusqu’à une pâtisserie, dans la province de Florence, pour lui acheter une bonne provision de ses chocolats préférés. Je le ferais le jour suivant. Avant de rentrer à Padoue et de rencontrer mon nouveau client, si du moins il avait eu la patience de m’attendre.


  Guido me tapa sur l’épaule :


  — C’est l’heure d’aller manger.


  Je souris. Je connaissais les dîners de mes amis toscans. On ne sortirait pas de table avant deux heures du matin.


   


  Le client était un type d’une cinquantaine d’années, grand, brun et bien mis. Il se leva pour me serrer la main.


  — Mariano Giraldi. Merci d’être venu, dit-il.


  — Vous buvez quoi ?


  — Du cognac et ça va comme ça, merci.


  Je fis signe à Rudy de m’apporter un calvados et allumai une cigarette. Je profitai de la pause pour mieux l’observer. Il était nerveux, en manque de sommeil, et était pressé de me faire part de ses emmerdes. Il ajusta le col de son Lacoste vert et lissa ses moustaches poivre et sel entre le pouce et l’index de sa main droite. Son front et ses cheveux sur les tempes ruisselaient de sueur malgré l’air conditionné. Il n’avait rien d’un avocat. Et encore moins d’un type du milieu. J’espérais qu’il s’agissait du cocu de service. Le genre d’affaire facile et rémunératrice.


  — Je vous écoute.


  — Il s’agit d’une histoire complexe…


  — Elles le sont toujours. Alors respirez à fond et dites-moi pourquoi vous avez attendu mon retour avec autant de patience.


  Il me regarda fixement. Mes manières ne lui plaisaient pas. Pour ma part, il pouvait très bien lever ses miches de la chaise et retourner d’où il venait. Mais il était clair qu’il n’avait aucune intention de le faire.


  — Écoutez, je ne sais pas par quel bout commencer et votre attitude ne m’aide pas vraiment.


  Mon verre ballon arriva enfin. J’y plongeai le nez pour jouir des parfums du calva.


  — Qui vous a conseillé de venir me voir ?


  — M. Bonotto, l’avocat.


  — Excellente référence.


  — Il m’a dit que vous pourriez m’aider.


  — Ça dépend.


  — Une personne a disparu… une femme.


  — Épouse, fille, maîtresse… ? Allez, vous faites pas prier.


  Le type lissa une nouvelle fois ses moustaches.


  — Ma femme, Helena, dit-il doucement.


  — Quand ?


  — Le 6 juin, il y a une vingtaine de jours.


  — Elle s’est tirée avec son amant ?


  Giraldi secoua la tête. Ses yeux se remplirent de larmes.


  — Elle a été enlevée.


  Je fouillai dans ma mémoire. Je ne me souvenais pas d’affaires de séquestration. Désormais, c’était un crime en voie d’extinction. Ça nécessitait d’être nombreux, et il y en avait toujours un qui finissait par moucharder. En outre, les juges ne lésinaient pas sur les années de taule.


  — C’est du ressort des flics. Pourquoi vous vous adressez à moi ?


  — La police ne sait pas qu’elle a été enlevée.


  — Et qu’est-ce qu’elle sait ?


  — J’ai signalé uniquement sa disparition. J’ai dit qu’elle était sortie de la maison et qu’elle n’était plus revenue. C’est passé à la télé…


  — Pourquoi vous ne leur avez pas parlé d’enlèvement ?


  — Je ne pouvais pas.


  — Vous ne pouviez pas ?


  — Helena a été enlevée dans des circonstances un peu particulières.


  — C’est-à-dire… particulières ?


  Il s’éclaircit la voix.


  — Ma femme est un modèle sadomaso, répondit-il d’une traite, sans parvenir à soutenir mon regard.


  — Allez-y, continuez.


  — Je l’ai accompagnée à Turin, dans un hôtel près de l’aéroport où elle devait rencontrer un client. Mais dès que nous sommes entrés dans la chambre, j’ai ressenti comme un choc et je me suis évanoui. Lorsque je suis revenu à moi, Helena avait disparu. Et j’ai trouvé ceci sur le lit…


  Il enfila sa main dans une luxueuse serviette de cuir et me tendit un objet étrange. On aurait dit une espèce de fleur blanche. En l’observant de près, je me rendis compte qu’elle était en corde. Fine, souple et brillante comme de la soie. Une série interminable de minuscules nœuds formait une fleur. Je posai l’objet sur la table.


  — Qu’est-ce que c’est ? La signature du ravisseur ?


  — Je ne sais pas. Dans la pièce, il n’y avait rien d’autre. Même le sac d’Helena avait disparu. C’est comme si elle n’était jamais entrée dans cette chambre.


  — Je vous comprends pas, monsieur Giraldi. Pourquoi vous n’avez pas mis les enquêteurs sur la bonne piste ?


  Il fit une grimace et hocha la tête.


  — Vous iriez, vous, à la police, raconter que vous avez des lubies sadomasochistes et que votre femme a été enlevée par un client contacté sur Internet ?


  — Moi, en aucun cas j’irais chez les flics. Mais moi, j’ai pas comme vous un casier vierge et surtout ma femme n’a pas été enlevée.


  — Essayez de comprendre. La société nous considère comme des pervers. Le sadomasochisme reste un péché inavouable. Il n’y a pas de milieu plus clandestin que le nôtre.


  — Celui des pédophiles, peut-être.


  — Mais on n’a rien à voir avec cette saloperie. Nous, nous sommes tous des adultes consentants.


  — Même le type qui a enlevé votre femme ?


  Il soupira.


  — Le monde est plein de psychopathes.


  — Ça, c’est vrai. Mais un milieu où les gens sont attachés et fouettés attire forcément les mecs jetés. Ceux qui séquestrent, torturent et tuent. C’est peut-être ce qui est arrivé à votre belle Helena… ?


  Giraldi éclata en sanglots.


  — Je vous en supplie, aidez-moi, je ne sais pas quoi faire.


  — Arrêtez de chialer, tout le monde nous regarde, explosai-je agacé.


  Je fis signe à Rudy de lui apporter à boire.


  — Buvez cul sec, ça vous fera du bien.


  Giraldi éclusa le cognac et soupira.


  — Je sais, je suis un lâche, mais je n’ai pas eu le courage de raconter la vérité.


  — Et les flics ont cru ce que vous leur avez dit ?


  — Oui. Ma femme est allemande. Elle s’appelle Helena Heintze. Ils pensent qu’on s’est engueulés et qu’elle est retournée chez elle.


  — Et comment ils sont arrivés à cette conclusion ?


  — Ils me mitraillaient de questions et quand l’un d’eux m’a demandé s’il y avait de l’eau dans le gaz, j’ai répondu que oui.


  — Et c’est vrai ?


  — Non.


  — Vous êtes mariés depuis quand ?


  — Trois ans.


  — Et vous vous êtes connus dans le milieu SM ?


  — Non. Je suis représentant en tissus. J’ai rencontré Helena quand elle a tenté, sans succès, une carrière dans la haute couture. C’est en la draguant que j’ai compris ses inclinations… Je fréquentais déjà le milieu et je l’ai convaincue de devenir modèle dans le monde sadomaso.


  — Expliquez-vous mieux parce que j’ai aucune connaissance en la matière.


  — Elle se fait payer pour être photographiée dans des poses d’esclave.


  — Attachée ou des trucs de ce genre ?


  Il ne répondit pas. Il sortit une photo de sa serviette. Helena était vraiment belle. Ses longs cheveux étaient ramassés en un chignon parfait. Son visage était légèrement dans l’ombre, mais sa poitrine parfaitement éclairée. Deux pinces lui serraient le bout des seins. Ses pieds et ses mains étaient ligotés avec des bandes de cuir à une structure en bois qui rappelait vaguement une croix de Saint-André.


  — OK, j’ai pigé, c’est une putain SM.


  — Pas du tout, vous vous trompez, s’empressa-t-il de préciser, essayant de contenir sa colère. Helena ne couchait jamais avec ses clients. Elle faisait seulement des photos.


  Je pointai mon index sur le cliché.


  — Mais ces pinces, ça doit faire un mal de chien.


  — Ça lui plaisait.


  J’observai mieux la photo. Giraldi avait raison. L’expression de sa femme ne montrait aucune douleur, aucun dégoût.


  — Alors, il s’agit d’une véritable vocation.


  — Ne vous foutez pas de moi.


  — Je vais essayer… Et les clients, comment ils la contactent ?


  — Par Internet. Helena passe régulièrement des annonces sur des sites spécialisés.


  — Et ils se rencontrent où ?


  — Habituellement dans des hôtels ou des ateliers photo en location.


  — Et vous l’accompagnez ?


  — Oui. Pour éviter que les clients lui fassent mal quand elle est attachée.


  — Donc vous assistez aux séances ?


  — Oui.


  — Souteneur et voyeur ?


  Il serra les poings.


  — Vous comprenez pourquoi je n’ai pas dit la vérité à la police.


  — Je vous ai posé une question ?


  — Oui, j’aime regarder, ça vous va ?


  — Et ça lui plaît à Helena que vous matiez ?


  — C’est un jeu à nous.


  — Jeu que les clients financent.


  — Je gagne bien ma vie avec mon boulot. Tout l’argent va à Helena.


  — Elle prend combien pour une “séance” ?


  — Ça dépend… mais pas moins de deux millions de lires.


  — Elle fait ça souvent ?


  — Trois, quatre fois par mois.


  — Vous m’avez dit qu’elle a été enlevée à Turin ?


  — Oui. Mais nous vivons à Varese. Évidemment, nous n’y rencontrons jamais de clients pour éviter d’être reconnus.


  — Évidemment… Et dans cet hôtel, vous y alliez souvent ?


  — Non. C’était la première fois. La règle, c’est jamais deux fois au même endroit.


  — Qui choisit le lieu ? Vous ou les clients ?


  — Les clients. Nous, nous ne voulons pas laisser de traces de notre passage.


  — Donc, le type qui l’a kidnappée a été obligé de présenter une pièce d’identité pour louer la chambre.


  — Oui, je pense.


  — Vous vous êtes pas renseigné à la réception ?


  — Non, je suis parti. Comprenez, j’étais paniqué.


  — Et personne vous a vus entrer ou sortir de l’hôtel ?


  — Non. Il faisait nuit. Nous sommes entrés par l’issue de secours que le client avait laissée ouverte pour nous.


  Le récit de Giraldi prenait l’eau de toutes parts.


  — Je crois pas un seul mot de ce que vous dites.


  — Vous ne connaissez pas ce milieu. Nous avons toujours peur d’être découverts… tenta-t-il d’expliquer.


  — D’accord, admettons. Mais votre comportement est bizarre. On vous assomme, votre femme est enlevée par un sadique et vous ne demandez pas l’aide des poulets ?


  — C’est à vous que j’en demande.


  — Trois semaines après ?


  Il ne répondit pas. Il se couvrit le visage avec ses mains et se remit à chialer.


  — Je ne savais pas quoi faire. J’étais terrorisé, alors j’ai pensé m’adresser à un avocat…


  — À votre avis, qu’est-ce qui est arrivé à votre femme ?


  — Je ne sais pas. J’espère seulement qu’elle est encore en vie… Peut-être que le client voulait simplement l’avoir à sa disposition pour un moment.


  Je me fis apporter un deuxième calva. Puis je pris à nouveau la photo d’Helena en essayant d’imaginer dans quel merdier elle s’était foutue. Je n’arrivais pas à penser à autre chose qu’à un meurtre. De sadique.


  — C’est pas simple d’enlever quelqu’un et de le garder longtemps prisonnier, pensai-je à voix haute.


  — Détrompez-vous. Dans ce milieu, beaucoup de gens ont des donjons, des chambres secrètes équipées pour les rencontres. Je sens qu’Helena est encore en vie.


  — Alors, allez voir les flics. Quand ils le veulent, ils savent être rapides dans leurs enquêtes…


  — Vous continuez à ne pas comprendre. Je ne peux pas. Et puis, mon avocat m’a dit qu’on pourrait me suspecter.


  — Me Bonotto a raison, mais parfois il faut courir des risques. J’ai plutôt l’impression que vous êtes plus préoccupé par votre réputation que par la disparition de votre femme.


  — Absolument pas.


  — Vous l’aimez ? demandai-je à brûle-pourpoint.


  — Vous n’imaginez pas à quel point.


  — J’ai du mal à le croire. Y a autre chose que je dois savoir ?


  — Je ne crois pas. Alors, vous acceptez de m’aider ?


  — J’en sais rien encore. Je dois d’abord en parler à mes associés. Repassez demain soir.


  Giraldi se leva. Je l’arrêtai d’un geste de la main. J’écrivis un chiffre sur une serviette en papier.


  — Plus les frais évidemment. Vous êtes en mesure de régler une telle somme ?


  — Bien sûr.


  Il me tendit la main. Je fis mine de ne pas avoir remarqué son geste et demandai à Rudy un troisième calva. Il s’en alla en laissant sur la table la fleur de corde et la photo de sa femme.


   


  — Elle est déjà morte à l’heure qu’il est. Pas la peine de perdre notre temps, dit le vieux Rossini en observant l’étrange fleur de corde.


  Max la Mémoire se servit une grappa.


  — Ce que t’a raconté le mari est vraiment difficile à gober. Si on enlève la femme que tu aimes sous ton nez, tu fais tout ce que tu peux pour la retrouver et tu te mets pas à penser aux conséquences sur ta réputation.


  J’allumai une cigarette. J’avais prévu les réticences de mes associés et, au fond, moi non plus, je n’étais pas totalement convaincu par cette affaire.


  — Giraldi est disposé à bien payer et il s’agirait d’une enquête à couvert. J’ai cru comprendre que les sadomasos font tout pour tenir les flics à l’écart.


  Max soupira.


  — C’est justement ça, le problème. Giraldi nous a mis au pied du mur.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? demandai-je.


  — Une femme est entre les mains d’un taré et on ne peut pas faire comme si de rien n’était. Faut qu’on essaie de la retrouver, répondit Max.


  Beniamino se leva du fauteuil.


  — Et pourquoi ? Dans cette affaire, le connard, c’est le mari. C’est lui qui n’a pas les couilles de prendre ses responsabilités. C’est son problème.


  Max secoua la tête.


  — J’ai pas envie d’abandonner cette gonzesse à son destin. Je veux avoir la conscience tranquille, dit-il en montrant à Rossini la photo d’Helena.


  — Max a raison, approuvai-je.


  Rossini écarta les bras d’un geste désolé.


  — Mais ça sert à quoi de chercher un macchab ? Et puis c’est un milieu qu’on connaît pas, c’est pas dit qu’on arrivera à dénicher quelque chose.


  — On peut se fixer une limite dans le temps. Deux mois ? proposai-je.


  — Non. Un, c’est suffisant, rectifia Max.


  — Alors, vous voulez vraiment y aller, éclata le vieux gangster. Et quand on aura trouvé qui l’a enlevée et probablement étendue, on fait quoi ? On appelle les lardus, on l’annonce à son mari ou…


  — Calme-toi, le coupai-je. C’est un aspect de l’affaire qu’on abordera en temps voulu.


  — Vous n’avez pas bien pigé. J’ai pas l’intention de traquer des obsédés.


  — Moi non plus, rétorqua le Gros. Mais désormais on est dedans.


  Lorsque Mariano Giraldi entra dans le bar, nous étions assis à ma table en train de boire et de fumer en silence. Le vieux Rossini était de mauvais poil. Il était convaincu qu’il mettait sa réputation de gangster en danger avec cette histoire. Le client ébaucha un salut. Je lui fis signe de s’asseoir. Son visage était encore plus fatigué et plus tendu que la veille.


  — Voici mes associés. Nous avons quelques questions à vous poser.


  — Ça veut dire que vous allez m’aider ?


  — On y réfléchit, répondis-je.


  — Racontez-nous exactement ce qui s’est passé à l’hôtel, lui ordonna Max.


  Cette fois-ci, Giraldi ne se fit pas prier, mais il n’ajouta rien d’intéressant à ce qu’il m’avait déjà dit.


  Beniamino termina sa vodka et claqua sa langue pour attirer l’attention du type.


  — Jusqu’à maintenant vous nous avez parlé de l’enlèvement de votre femme comme s’il n’y avait qu’une seule personne impliquée, le soi-disant client…


  — Oui, parce que Helena n’avait rendez-vous qu’avec un seul client.


  — Mais c’est pas possible qu’un seul mec vous ait neutralisé et ait enlevé votre femme.


  — Il a sûrement dû l’assommer elle aussi.


  — Sûrement. Mais il peut pas l’avoir chargée sur son dos et foutue dans le coffre tout seul. C’est pas imaginable.


  — Alors ?


  — Alors, votre femme a été enlevée par plusieurs types, intervint Max. Et il est possible que le sadomasochisme n’ait absolument rien à voir dans tout ça et que vous ne nous ayez pas tout dit.


  Rossini en remit une couche.


  — Ouais, et c’est peut-être même toi qui l’as butée. Les flics ont des soupçons et tu veux protéger tes miches avec cette histoire d’enlèvement.


  Giraldi pâlit. Il se mit à transpirer.


  — Je vous le jure, je vous ai dit la vérité. Il faut que vous m’aidiez à retrouver Helena.


  — Alors, explique-moi pourquoi elle devrait être encore en vie, l’encouragea vivement le Milanais.


  Le type s’effondra et se mit à pleurer. Le bar était plein et même si ma table était à l’écart, plusieurs clients se retournèrent dans notre direction. Mariano Giraldi semblait sincère, mais son histoire continuait à puer le mensonge. Rossini l’obligea à finir son cognac. Notre client se moucha et s’excusa. Puis il se leva pour aller aux toilettes.


  — Alors ? m’enquis-je auprès de mes associés.


  — Il ment, pontifia Beniamino.


  — C’est clair. Mais je sais pas où. En revanche, je crois qu’il dit vrai sur l’enlèvement, ajouta Max.


  — Bon, alors, on accepte l’affaire ? demandai-je en regardant Rossini.


  — C’est du temps perdu.


  — Mais de l’argent gagné. Toute façon, t’en fais pas, Beniamino, si t’as pas envie, l’affaire, on la suit Max et moi.


  Il me regarda de travers.


  — T’es en train d’utiliser le même truc que Giraldi, t’es en train de me baiser.


  Je lui souris.


  — J’admets, c’est un coup bas. Tu sais parfaitement que sans toi, Max et moi, on finira par se foutre dans les emmerdes.


  — Je sais, je sais, et vous en profitez.


  Max ricana.


  — Voilà, comme ça, t’as une excuse pour t’impliquer dans l’enquête.


  Le Milanais soupira.


  — Bon, OK. De toute façon, on ne dénichera rien du tout.


  — Giraldi revient, avertis-je mes associés.


  — Alors ? demanda-t-il.


  — Nous acceptons, dis-je. Mais si d’ici un mois on n’a rien trouvé, on laisse tomber.


  — Ça marche, murmura-t-il avec soulagement.


  Il enfila une main dans sa poche et en sortit une enveloppe.


  — Voici l’argent.


  — Passez-le-moi sous la table.


  Je déchirai l’enveloppe et y jetai un coup d’œil. De beaux biffetons de cinq cent mille lires bien craquants.


  Max donna à Giraldi un bloc-notes et un crayon.


  — Écrivez-nous le nom des sites, le pseudo qu’utilisait Helena pour ses annonces, son adresse, celle de l’hôtel, bref tout ce qui peut nous être utile. Surtout l’adresse Internet du client qui a contacté votre femme.


  — Je ne la connais pas.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Je ne connais pas le mot de passe de la messagerie de mon épouse. C’était elle qui s’occupait de ses contacts.


  — De mieux en mieux, marmonnai-je.


  Il commença à écrire. Beniamino lui bloqua la main.


  — Si je découvre que tu nous as débité des conneries, je te fais une tête au carré et si tu causes de nous à la flicaille, je te bute.


  Il se leva et ajouta :


  — À demain.


  — Des conseils précieux et gratuits, précisai-je sur un ton dur. Si j’étais vous, je les garderais bien à l’esprit.


  — Ces méthodes ne sont pas nécessaires avec moi, siffla-t-il avec irritation.


  — Allez, écrivez et tâchez de rien oublier, dit Max d’un ton calme.


  — Qu’est-ce que t’en penses ? demandai-je au Gros en regardant notre client s’éloigner.


  — Cette fleur de corde me fout les jetons, répondit-il en la faisant tourner entre ses doigts.


  — Comment ça ?


  — Elle est parfaite. Celui qui l’a fabriquée doit être quelqu’un de précis, d’imaginatif et d’incroyablement habile. T’imagines le mal qu’un type comme ça peut te faire ?


  — Assez pour espérer crever en vitesse.


  — Exactement. Et il a voulu que le mari d’Helena le sache.


  Le lendemain matin, de bonne heure, Max et moi nous traversâmes le marché de la place Delle Erbe et nous glissâmes dans les petites rues de l’ancien ghetto pour rejoindre le magasin de cordages du vieux Bianchin. Une vraie autorité en fait de cordes et de nœuds. Nous l’avions connu en fréquentant les bistrots du centre. Lorsqu’il le pouvait, il se faisait remplacer par ses fils, enlevait son tablier et allait prendre un verre dans les bars de la place. Nous le trouvâmes occupé à servir une dame, son immanquable cigare toscan au coin de la bouche.


  — Que puis-je pour vous, demanda-t-il en dialecte une fois la cliente partie.


  Je sortis de ma poche la fleur de corde et la posai sur le comptoir. Le vieux commerçant mit ses lunettes et l’observa attentivement. Puis, avec ses ciseaux, il coupa un nœud qui donnait la forme à un pétale et examina la section de la cordelette.


  — Un truc de riches ! s’exclama-t-il étonné. Cette cordelette est faite à la main. Sûrement sur commande, et pas en Italie. En Orient peut-être. L’âme est en dacron, la première gaine en lilion et la seconde, la gaine externe, en soie.


  — Autre chose ?


  Il ajusta ses lunettes.


  — Elle est fine mais très résistante. La soie a seulement une fonction esthétique. Elle est plus douce et agréable à empoigner. D’ordinaire, ce genre de corde est utilisé pour glisser dans les treuils ou dans les mousquetons. Le problème c’est que certains nœuds se défont plus facilement, mais celui qui a créé cette fleur a bien fait attention d’utiliser les bons. Nœuds de chaise espagnols, nœuds du pêcheur et pour les pétales, ce qu’on appelle le paillet.


  — Tu sais qui pourrait avoir fait un truc comme ça ? demanda Max.


  — Quelqu’un qui a du temps à perdre, répondit sur un ton brusque le vieux Bianchin.


  Il avait soif et il nous proposa de l’accompagner dans un bistrot tout près.


  Je regardai autour de moi.


  — Qui te remplace ?


  — Personne, mais ça n’a pas d’importance. Mes fils ont décidé de vendre et après plus de quarante ans, ici il y aura bientôt un magasin de pompes.


  En buvant un verre de merlot, il nous raconta des anecdotes du temps passé. Sur la ville et sur les boutiques du centre. Puis il nous salua avec une moue d’amertume : encore un vieux mis au rancart.


  — Bianchin a raison, cette ville n’est plus la même, commentai-je en regardant la vitrine d’une boutique.


  Il y a quelques années se trouvait là une auberge qui avait nourri des générations d’étudiants.


  — Cette ville est morte, soupira Max. Étouffée par les magouilles et le pognon.


  San Maurizio Canavese est à quelques kilomètres seulement de l’aéroport de Turin. Nous étions arrivés en début d’après-midi et avions repéré l’hôtel où Helena avait été enlevée. Classique, discret, d’aspect confortable, il était situé aux abords d’un boulevard périphérique. Une position stratégique. Une bonne adresse pour les représentants, les voyageurs et tous ceux qui ne veulent pas se faire remarquer. L’escalier de secours menait à un parking situé à l’arrière, entouré de champs et loin des regards indiscrets.


  Le lieu idéal pour enlever une femme en toute tranquillité. Nous avions décidé d’allonger quelques biftons au veilleur de nuit pour obtenir les infos qui nous intéressaient, mais nous devions attendre sa prise de service. Pour passer le temps et nous mettre à l’abri de la chaleur, il n’y avait rien de mieux qu’un bon resto. Max la Mémoire avait réservé une table pour trois à la Credenza, après s’être assuré qu’il y était permis de fumer. Pour nous, désormais, c’était devenu une question rituelle. Il avait lu de très bons articles sur ce resto dans des guides spécialisés et il était pressé de goûter la cuisine de Giovanni Grasso, chef et propriétaire des lieux. Le restaurant était élégant et calme, les gens parlaient doucement, concentrés qu’ils étaient sur leur assiette. Comme toujours, je restai indécis face à la carte et acceptai les conseils du chef. Max et Beniamino mangèrent avec appétit en commençant par des hors-d’œuvre. Pour ma part, je me contentai d’un filet de bœuf à la sauce de raisins secs, safran et citron accompagné d’une purée de pois chiches. Je n’avais pas touché à l’alcool de la journée et j’avais envie de boire. Au contraire d’autrefois, je ne buvais que le soir ; mais c’était encore trop. C’était du moins l’avis de Virna qui m’avait imposé de diminuer de façon drastique ma consommation de calva, si je voulais qu’on se remette ensemble.


  Mes associés, après le fromage, ne renoncèrent pas au dessert. Puis arrivèrent les cafés et les liqueurs. Pour m’obliger à n’en prendre qu’un seul verre, je sortis téléphoner.


  — C’est moi.


  — Salut Marco, me dit Virna. T’es où ?


  — En vadrouille. Pour le boulot.


  — Tu reviens quand ?


  — Peut-être demain.


  — Dommage. J’espérais te voir avant de partir.


  — De partir ?


  — Oui. Je vais voir Patrizia, une de mes amies de Gallipoli.


  — Tu me l’avais pas dit.


  — Je n’étais pas sûre d’avoir mes congés. Ils font toujours un tas d’histoires au boulot…


  — Et tu pars combien de temps ?


  — Un mois. J’ai pris tous mes jours en retard.


  — Tu vas me manquer.


  — Pour être franche, j’ai décidé de partir pour être loin de toi.


  — Je croyais qu’on était en train de se retrouver…


  — C’est justement pour ça. Je veux y réfléchir à tête reposée.


  — Je comprends.


  — Non, Marco, tu ne comprends pas. Je t’aime, mais je ne suis pas sûre que ce soit suffisant pour rester avec toi.


  — J’ai déjà entendu ça quelque part.


  — T’as un tas de problèmes et tu t’en crées d’autres continuellement…


  — Bonnes vacances, Virna, la saluai-je en raccrochant.


  Je retournai au restaurant. Max et Beniamino bavardaient allègrement.


  — Un autre calvados, commandai-je au serveur.


  — T’as la tronche de quelqu’un qui vient de s’engueuler avec sa souris, commenta le Milanais.


  — Virna part en vacances. Pour réfléchir sur notre couple.


  — Mais vous ne vous étiez pas remis ensemble ? demanda Max.


  — C’est ce que je croyais.


  — Comme d’habitude, t’as rien compris. Baiser de temps en temps, ça veut pas dire reprendre une relation, intervint Beniamino. Les problèmes qui vous ont poussés à casser ne se sont pas résolus pendant votre rupture. Et j’ai du mal à croire qu’ils vont se résoudre.


  — Merci pour l’encouragement.


  — Virna est une femme qui a une idée bien précise de la vie. Et la tienne lui plaît pas. Elle veut que t’abandonnes les enquêtes et que tu te consacres uniquement au Rade.


  — Impossible.


  — Alors, à mon avis, vous allez pas rester ensemble longtemps.


  — Pourquoi ? Je suis sûr qu’on peut trouver un compromis.


  — Du blabla tout ça ! lança Max. Rêve tant que tu veux, mais Virna n’est plus une gamine. Si tu lui donnes pas ce qu’elle veut, elle se tirera définitivement.


  — Et Beniamino ? Il est avec Sylvie depuis des années et ça roule parfaitement.


  — Sylvie est une danseuse de boîte. Elle vit au jour le jour, comme nous, précisa l’intéressé.


  Je regardai mes associés.


  — Qu’est-ce qui vous prend ce soir ? Vous êtes en veine de conseils bon marché ?


  — Non. Sauf que quand t’as des peines de cœur, tu deviens casse-couilles, et vu qu’on se coltine cette affaire SM…


  — C’est bon, j’ai compris. Je vous emmerde plus avec Virna.


  Ils éclatèrent de rire puis Max regarda sa montre.


  — Au lieu de dire des conneries, paye la douloureuse. C’est le moment d’aller bavarder un peu avec le veilleur de nuit.


  — On voudrait un renseignement, dis-je avec un sourire amical.


  Le veilleur, un blondinet à l’air mariolle, observa pendant un moment les deux fafiots pliés en longueur que je tenais bien serrés entre l’index et le médium.


  — Je peux peut-être vous être utile, si ça reste légal bien sûr.


  — On voudrait juste savoir qui a loué la chambre 208 le soir du 6 juin, expliquai-je en posant l’argent sur le comptoir de la réception. Un simple coup d’œil au registre.


  Il fit disparaître les billets dans la poche de sa veste d’une main preste, ouvrit le registre et feuilleta rapidement les pages.


  — Voilà. Le client a présenté un permis de conduire au nom de Mario Lo Bianco, né et résidant à Monza… Nous en avons même une photocopie.


  Max écrivit toutes les informations sur son bloc-notes tandis que le portier s’activait pour nous faire une photocopie.


  — Vous savez s’il s’est passé quelque chose cette nuit-là ? demandai-je.


  — Non. J’étais de garde et on m’a rien signalé.


  — Et le client, il a réglé comment ? questionna Beniamino.


  — Il faudrait que je vérifie les factures.


  — Nous apprécierions énormément.


  Il disparut derrière une porte et revint deux minutes plus tard.


  — D’avance et en liquide, dit-il.


  C’était prévisible.


  — La chambre est libre, fit remarquer Max en indiquant le tableau derrière le garçon.


  Une clef pendait, attachée à la plaque numéro 208.


  — Nous pourrions y jeter un œil ?


  — Non. Ça, je ne peux pas.


  Je posai un autre billet de cent mille lires sur le comptoir.


  — On en a pour une minute.


  — Bon d’accord, mais dépêchez-vous, dit-il en prenant la clef.


  C’était la dernière chambre du couloir au rez-de-chaussée. Juste à côté de la porte de sortie de secours que le client devait avoir laissée entrouverte pour faire entrer en cachette le couple Giraldi. Et c’est certainement par cette même porte qu’Helena avait été enlevée. Beniamino ouvrit la chambre 208 sans faire le moindre bruit. Pour arriver au lit à deux places, il fallait passer devant la salle de bains où, selon les dires du mari, le ravisseur l’attendait planqué pour l’assommer. Vu son récit, on pouvait penser que l’agresseur avait utilisé un pistolet électrique. Silencieux et efficace. Nous répétâmes la scène et nous nous rendîmes tout de suite compte qu’il était impossible que le “client” ait pu agresser Giraldi sans qu’Helena s’en aperçoive et se mette à hurler.


  — Ils devaient être au moins deux, dit Rossini. Un dans la salle de bains, qui a mis KO le mari, et un autre probablement planqué ici, dans l’angle, qui s’est occupé de la gonzesse.


  — Si ça s’est passé comme ça, il y a un truc qui ne colle pas, observa Max. On n’a plus affaire à un serial killer ; ils agissent rarement en couple.


  — On a la photocopie du permis de conduire, intervins-je. C’est peut-être notre homme.


  — C’est un faux, souligna le Milanais.


  — Probable, ajouta Max, mais faut quand même vérifier.


  — Bon, eh ben, on va vérifier tout de suite, proposai-je.


  Nous rendîmes la clef au veilleur et montâmes en voiture. Mes associés avaient refusé de voyager avec ma Skoda Felicia, lente et non climatisée, et avaient préféré la Chrysler PT Cruiser du vieux Rossini. Noir métallisé, les vitres teintées, on aurait dit la voiture d’un gangster du Chicago des années 40. Lorsque j’avais fait remarquer à Beniamino qu’elle ne risquait pas de passer inaperçue, il avait simplement haussé les épaules. Tenter de le raisonner était une perte de temps. Un type du milieu de sa génération ne renoncerait jamais à une voiture tape-à-l’œil.


  J’enfilai une cassette d’Albert King dans l’autoradio. Les notes de Cadillac assembly line jaillirent tout de suite.


  — Celle-là est pour toi, dis-je.


  Beniamino ricana et accéléra en entrant sur le périf. Max alluma la lumière de l’habitacle pour regarder la photocopie du permis de conduire.


  — On voit pas grand-chose. Mais assez pour vérifier si c’est bien ce Lo Bianco.


  Il me passa la feuille et je vis les traits ternes d’un homme d’environ quarante ans – quarante-deux selon les informations portées sur son permis. Des cheveux peignés avec une raie et une barbe courte encadraient un visage commun.


  — Ce serait trop beau si c’était lui, soupirai-je.


  — Je te l’ai déjà dit, ce permis est un faux et ça devrait vous faire réfléchir.


  — À quoi ?


  — Un maniaque n’a pas de faux faffes. Il sait même pas comment se les procurer.


  Max alluma une cigarette.


  — On sait maintenant qu’ils étaient au moins deux dans la piaule et qu’ils sont branchés avec les faussaires de la pègre. Ça pue le coup d’une bande qui n’a rien à voir avec le cul.


  — Peut-être que Giraldi doit du pognon à des gars du milieu ?


  — Peut-être. Mais pourquoi il aurait inventé cette histoire de SM ? Il était pas obligé de débiter des craques pareilles.


  — Vous oubliez la photo d’Helena ficelée comme un sauciflard et des pinces aux nibards. Donc le sadomasochisme doit forcément avoir un lien avec son enlèvement.


  Le vieux Rossini mit son clignotant pour se ranger sur une aire de service.


  — Possible. Mais la question, c’est : on fait quoi après avoir vérifié que Lo Bianco est blanc comme neige ?


  — J’ai ma petite idée, répliqua Max. Les mecs ont contacté Helena par l’intermédiaire du Net. À mon avis, c’est là qu’il faut chercher.


  — Et s’ils ont effacé leurs traces ?


  — Alors, on l’a dans le baba.


  Nous nous arrêtâmes pour faire le plein et pour boire un jus dans un bar bondé de camionneurs, d’automobilistes endormis, de putains en vadrouille et autres représentants de la faune nocturne. Même les filles derrière le comptoir étaient fatiguées. Leur visage tiré se détachait sur leur tenue de travail colorée et de leur coiffe tombaient des mèches de cheveux mouillées de sueur. Elles me rappelaient Virna quand elle nettoyait le sol du Rade après le départ des derniers clients. J’eus envie de picoler. Mais je ne perdis pas de temps à demander un calva ; je n’en ai jamais vu sur les étagères des bars des autoroutes. Je descendis au sous-sol en suivant les indications pour les toilettes. Une Sud-Américaine d’une trentaine d’années était assise sur une chaise en plastique entre la porte des chiottes des hommes et celle des femmes. Sur un tabouret, elle avait mis une soucoupe pour les pourboires. Lorsque je passai à côté d’elle, elle me regarda fixement pour me rappeler que pisser était gratuit mais qu’une pièce serait la bienvenue. Elle puait le désinfectant. À force de rester dans ce trou, elle en avait absorbé l’odeur. En sortant, je lui laissai un billet de dix mille lires. Je les taxerais à Giraldi : frais de voyage.


  — J’ai pas de monnaie, dit la femme.


  — C’est bon.


  — T’as dû avoir de la veine ce soir.


  — Pas vraiment.


  — Ça m’arrivera jamais, à moi, de laisser autant de fric.


  — C’est pas dit. La roue tourne, mentis-je.


  Je retrouvai Max et Beniamino à la caisse. Ils payaient des cigarettes, des bonbons et une cassette de Tom Waits. Il y avait un morceau que j’aimais bien, Fumblin’ with the blues. Une fois en voiture, je demandai à Max de le mettre à fond. Nous arrivâmes à Monza vers deux heures du matin. Il était évident qu’on ne pouvait pas se présenter chez Lo Bianco en pleine nuit. Nous allâmes donc dans un hôtel où le Milanais était comme chez lui. On nous donna trois chambres sans nous enregistrer. D’après le comportement du veilleur de nuit, je compris que ce n’était pas la première fois. C’était la planque classique de celui qui vient juste de braquer une banque et qui doit rester à l’abri le temps nécessaire pour convaincre les flics de lever les barrages routiers. On devait régler le problème des registres de présence avec quelques pots-de-vin généreux.


  Je m’étendis sur le lit et allumai la télé, choisissant une chaîne locale où une vieille gloire de la chanson italienne s’égosillait pour persuader les téléspectateurs d’acheter d’authentiques tapis persans. J’avais entendu dire qu’elle s’était mise au téléachat pour se payer de la coke. De temps en temps, un gros plan impitoyable mettait en relief ses narines rougies. Elle ne connaissait rien aux tapis ; elle lisait les noms sur une feuille dissimulée dans la paume de sa main. Cela me fit penser au vieux Rossini en train de castagner un receleur qui l’avait abordé un jour au resto pour lui proposer des tapis qui quelques jours auparavant appartenaient à un riche industriel du quartier. Le type avait été insistant et n’avait pas compris que mon pote ne voulait pas de sa came. Beniamino l’avait invité à sortir pour en causer et l’avait allumé avec un crochet droit et un direct gauche. Ensuite, il lui avait expliqué qu’il ne voulait pas être emmerdé pendant qu’il bouffait et ne voulait pas entendre parler d’herati et de germetsh depuis qu’il avait vu à la télé un reportage qui dénonçait l’exploitation des mômes qui les fabriquaient.


  — Plus les mains sont petites, plus petits sont les nœuds de la tissure. T’as compris, ces fumiers… m’avait-t-il expliqué en revenant dans le restaurant.


  Le souvenir de cette phrase me fit venir à l’esprit d’autres nœuds. Ceux de la fleur de corde retrouvée dans la chambre d’hôtel où Helena avait été enlevée. Max avait raison, cet objet foutait les jetons. C’était le truc d’un maniaque. Jusque-là, j’étais convaincu que la femme avait été victime d’un sadique qui l’avait emmenée dans une maison des horreurs et l’avait tuée en la torturant. Mais après la visite de la piaule où le couple avait été agressé, ça ne tenait plus. Les ravisseurs devaient être au moins deux et peut-être qu’un troisième les attendait sur le parking à bord d’une voiture prête à décaniller. Mais s’il ne s’agissait pas d’un dingue, pourquoi Helena avait-elle été enlevée ?


  J’entendis frapper à ma porte. C’était Rossini, déjà habillé et rasé.


  — T’as même pas enlevé tes fringues ? me reprocha-t-il.


  — Je pensais à Helena.


  — À feu Helena, tu veux dire.


  — T’en es persuadé, hein ?


  — Après toutes ces années, j’ai appris à me fier à mon pif.


  — Mais on connaît pas encore le mobile de l’enlèvement.


  — Et alors ? Quand y a pas de pognon en jeu, celui qui est enlevé ne s’en sort jamais. Maintenant lave-toi la tronche. Max est déjà en train de prendre son petit-déj.


  Mario Lo Bianco habitait dans un immeuble de banlieue. À huit heures du matin, je sonnai chez lui. Une femme en robe de chambre m’ouvrit.


  — Votre mari est là ?


  — Il est sorti à six heures pour aller à l’usine. Comme tous les jours.


  Je lui montrai la photocopie du permis.


  — C’est lui ?


  La femme secoua la tête.


  — Non. Ce n’est pas Mario.


  — Il n’aurait pas perdu son permis de conduire par hasard ?


  — Non. Je suis sûre que non. Excusez-moi, mais qui êtes-vous ?


  — Police, madame. Il s’agit d’un simple contrôle, répondis-je en m’éloignant.


  — Un coup d’épée dans l’eau, annonçai-je à mes associés.


  — Qu’est-ce que je vous avais dit ? lança Rossini sur un ton pédant.


  — On rentre à la maison, proposa Max.


  — Et si on allait à Varese rendre une petite visite à Giraldi et jeter un œil dans les environs ?


  — Pour le moment, restons loin de ce type. S’il a voulu nous embobiner, ce dont je suis sûr, il est possible que les flics le surveillent, dit Beniamino.


  — C’est vrai, approuva Max. Essayons d’abord avec Internet.


  Nous arrivâmes chez nous vers onze heures du matin. Rossini nous salua et alla retrouver Sylvie. Pendant un instant, je l’enviai. Pas seulement parce qu’il avait une petite amie, mais aussi parce que Sylvie m’avait toujours plu. À maintes reprises, je m’étais surpris à la désirer tandis qu’elle faisait la danse du ventre dans des boîtes en tout genre. Mais je m’étais toujours limité à des pensées momentanées. On ne touche pas aux nanas des copains, même si… Et puis je savais que je n’étais pas son genre.


  Je suivis Max dans son appart. Il alluma l’ordinateur et se brancha sur Internet. Il tapa la première des adresses des sites que lui avait données Giraldi. Il cliqua avec la souris sur “femmes esclaves” en choisissant parmi maître, maîtresse, couples, hommes esclaves, transsexuels et fétichistes.


  — Voilà l’annonce d’Helena.


  Je m’approchai de l’écran. “Modèle BDSM(4) aimant s’exhiber, être attachée et humiliée devant son maître, recherche nouvelles sensations avec hommes expérimentés et s’offre pour photos et vidéos. Se déplace dans le nord-est de l’Italie.”


  — Et maintenant ? demandai-je.


  — Jetons un coup d’œil aux autres sites.


  Nous nous retrouvâmes devant des milliers d’annonces. Max parcourut les pages avec patience. Moi, j’en eus très vite marre.


  — L’annonce de l’Allemande apparaît seulement sur deux sites. On a au moins délimité la zone de recherche.


  — Je te suis pas. Qu’est-ce que tu comptes faire ?


  — Faut qu’on pénètre dans les messageries électroniques pour découvrir ce qui se passe réellement dans ce milieu.


  — Et tu sais comment t’y prendre ?


  — Moi non. Mais je connais des gars qui…


  Il prit son portable et composa un numéro.


  — Arakno ? C’est Max. Écoute, j’ai besoin de ton aide… Non, je peux pas t’en dire plus, mais ce serait bien que tu rappliques avec Ivaz et que vous apportiez pas mal de matos… Demain, ça irait ?… Parfait… Salut.


  — Qui c’était ?


  — Un type qui s’appelle Arakno. Pour lui et son pote Ivaz, les ordinateurs n’ont pas de secrets. Ils nous aideront à violer les messageries.


  — On peut leur faire confiance ?


  — Oui. Je les connais depuis longtemps. Par contre, il va falloir qu’on se procure deux caisses de bière Ichnusa. Parce que sans, ils travaillent à contrecœur.


  — Je dirai à Rudy de s’en faire livrer. Ils sont sardes, comme la bière qu’ils boivent ?


  — Tout à fait ! Ils arrivent demain de Cagliari. J’irai les chercher à l’aéroport.


  — Si je comprends bien, jusque-là on n’a pas grand-chose à faire.


  — J’en ai bien l’impression. Je vais pouvoir me préparer un bon petit gueuleton et puis je file à l’Association pour le commerce équitable. Il y a une réunion. Tu manges un bout avec moi ?


  — Non, merci. Je prends une douche et je vais aller discuter un peu avec Me Bonotto. J’aimerais avoir quelques renseignements sur Giraldi.


  Dans mon appartement, il faisait sombre et frais. Les hauts plafonds et les murs épais, souvenirs de la grange qu’il avait été autrefois, tenaient la chaleur étouffante éloignée de la maison. Dans le frigo, je pris une bouteille d’eau glacée. Pétillante. Je n’ai jamais supporté l’eau minérale naturelle. Je me versai deux doigts de Roger Groult de quinze ans d’âge. De toute façon, Virna n’était pas là. J’allumai la télé pour regarder le journal de la région. Le siège d’une association gay avait été incendié à Padoue. Des bandes rivales de petites frappes maghrébines s’étaient affrontées près de la gare. Deux d’entre elles avaient fini aux urgences avec le visage tailladé. À Vicence, la brigade mobile avait découvert de nouveaux ateliers textiles qui employaient de la main d’œuvre chinoise en état de semi-esclavage. Et dans la province de Trévise, une bande d’Albanais avait assailli une petite villa isolée. J’éteignis la télé et, avec une autre télécommande, fis partir le CD de Bob Dylan qui attaqua Tombstone blues.


  La douche me fit venir l’envie de baiser. Un autre calvados me la fit passer. Je m’habillai, mis dans ma poche la fleur de corde et plongeai dans la chaleur torride des deux heures de l’après-midi. Je rencontrai Renato Bonotto dans un bar du centre où l’on mange des salades à des prix exorbitants. Comme toujours, il était seul, assis à sa table habituelle. Maigre et élégant, c’était un pénaliste habile qui avait l’oreille du tribunal. Je l’avais connu lorsqu’un de ses clients avait eu des problèmes pour une histoire de coke colombienne. Depuis lors, il m’avait régulièrement utilisé comme enquêteur.


  — Tiens ! Marco Buratti en personne. Qu’est-ce qui me vaut l’honneur ? me demanda-t-il en guise de salutation.


  — Tu m’as envoyé un drôle de type.


  — Giraldi, le sadomaso ?


  — Exact.


  — Je ne le connais pas directement. Il s’est présenté en disant qu’il venait de la part d’un de mes collègues de Varese.


  — Tu le connais pas ?


  — Non. Mais j’ai une confiance absolue en mon collègue.


  — Tu sais quoi sur lui ?


  — Plus ou moins ce qu’il a dû te raconter.


  — Et t’en penses quoi ?


  — Qu’il a commis une erreur en n’allant pas voir la police, mais maintenant c’est trop tard. Ils le mettraient tout de suite à l’ombre.


  — Il a raconté la même version à ton collègue de Varese ?


  — Oui. J’ai vérifié avant de lui donner ton nom.


  Le portable de l’avocat se mit à sonner. Tandis qu’il répondait, j’avalai un sandwich. Quand il raccrocha, je lui serrai la main et m’en allai. Ma Skoda Felicia était garée en plein cagnard. Ma chemise me colla au dos dès que je me posai sur le siège. Dix minutes plus tard, j’étais sur l’autoroute en direction de Varese. Mes associés n’auraient pas été d’accord. Giraldi pouvait être surveillé par la flicaille et les poulets trouveraient intéressant un lien avec trois repris de justice, mais j’avais besoin de voir où habitait Helena pour me faire une idée plus précise de la femme que nous recherchions. Cette photo où elle posait en modèle SM ne me disait rien. Elle me foutait mal à l’aise. Et pas tant à cause des pinces sur les tétons, que de son expression de plaisir.


  Les Giraldi habitaient dans une petite maison d’une nouvelle zone résidentielle noyée dans la végétation. Je passai deux fois devant chez eux en cherchant les traces d’une surveillance éventuelle. Je n’en trouvai pas. Aucune voiture, aucun fourgon suspect n’était garé dans la rue. Toutes les maisons étaient protégées par des caméras et par de rudes molosses. Celle de mon client semblait déserte, mais, dans le jardin je remarquai une Mercedes blanche. Je me rangeai dans une rue parallèle et m’approchai à pied, accompagné par l’aboiement des chiens. Je sonnai au visiophone et n’eus pas à attendre longtemps. Giraldi sortit et attacha son dogue argentin qui me fixait avec des yeux aqueux et peu amicaux.


  — Il y a du nouveau ? m’interrogea-t-il en ouvrant le portail.


  — Non.


  — Alors, qu’est-ce que vous êtes venu faire ?


  — Une petite visite, répondis-je sur un ton dur.


  Ce type m’était antipathique. Il me conduisit dans un vaste salon meublé à grands frais mais sans goût.


  Je le regardai fixement. Il était dans un état encore pire que la dernière fois. Son visage était dévasté par la tension. Il avait une barbe de plusieurs jours, les yeux rouges et des cernes profonds et sombres.


  Son portable sonna. Dans la maison silencieuse se propagea la version électronique d’un air de l’été précédent. Giraldi se limita à observer distraitement le numéro sur l’écran.


  — Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-il en éteignant son téléphone.


  — Je veux que vous vous asseyiez et que vous me laissiez jeter un coup d’œil à la maison.


  — Pourquoi ?


  — Tout ce que je sais sur votre femme, c’est cette photo d’esclave à deux millions la séance. Je veux aussi connaître le reste.


  Mariano Giraldi s’affala sur un fauteuil.


  — Faites ce que vous voulez, murmura-t-il.


  Je montai l’escalier qui menait à l’étage. J’ouvris une porte au hasard et entrai dans une salle de bains où tous les objets étaient ceux d’un homme. En face, se trouvait la salle d’eau d’Helena. J’ouvris la petite armoire et fouillai dans les crèmes et les parfums. Tous de marque. L’Allemande prenait soin de son corps. Il y avait aussi deux chambres à coucher. Je fouinai dans les tables de nuit et dans l’armoire bondée de fringues. Je n’y remarquai que deux pantalons : cette femme aimait montrer ses jambes. La lingerie intime était bien assortie et très raffinée. Mais il n’y avait rien qui évoquait des lubies SM. Mariano Giraldi devait avoir fait le ménage après l’enlèvement de sa femme. Je retournai au rez-de-chaussée où je visitai la cuisine. Puis j’allai au sous-sol. Une partie servait de garage, une Alfa Romeo coupé – la voiture d’Helena – l’occupait partiellement. L’autre partie était une grande pièce complètement vide. Les murs avaient été repeints récemment dans une tonalité beige. Je grattai la peinture avec les clefs de ma bagnole. Il en ressortit une couche blanche, puis une noire. En regardant mieux, je remarquai qu’au plafond et sur les murs des trous avaient été stuqués peu de temps auparavant. J’imaginai des structures en bois dans une pièce noire comme la nuit. La salle de jeux érotiques de Mariano et d’Helena.


  — Je vois que vous avez démonté votre donjon rapidement, dis-je en m’asseyant sur le divan en face de mon client.


  — J’avais peur que la police vienne perquisitionner la maison.


  Je m’allumai une cigarette avec calme.


  — Et qu’est-ce que vous avez fait disparaître d’autre ?


  — Certains objets et quelques vêtements.


  — Y a pas une seule capote dans toute la baraque. Comment ça se fait ?


  — Ça ne vous regarde pas. Pensez plutôt à retrouver ma femme !


  — Je vous ai posé une question. Si vous répondez pas, je garde votre fric et vous allez vous faire foutre.


  — Nos rapports n’étaient pas complets, dit-il en regardant fixement le sol en marbre.


  — C’est-à-dire ?


  — Helena ne voulait pas être pénétrée.


  — Je vois. Et ça vous allait ?


  — Je respectais ses désirs.


  — Ce que je veux savoir, c’est si vous vous contentiez de vous branler ou bien si vous alliez tremper votre baigneur ailleurs ?


  — Ne soyez pas déplaisant.


  — C’est ça. La question est claire ou je dois la reformuler ?


  — Je sais ce que vous voulez savoir. Oui, Helena est bisexuelle. Nous avions une relation à trois avec une autre femme.


  — Quelqu’un du milieu SM ?


  — Oui. Une esclave.


  — Voilà à quoi servait la pièce “équipée” au sous-sol, raisonnai-je à voix haute. Et c’était avec cette autre femme que vous aviez des rapports complets ?


  — Oui.


  — Et depuis quand durait cette liaison ?


  — D’avant mon mariage. L’autre femme est mon esclave depuis des années.


  — Vous savez être surprenant. À quoi d’autre je dois encore m’attendre ?


  Il continua à regarder fixement par terre, en silence. Son visage s’était transformé en masque de pierre. Il s’était rendu compte qu’il était désormais vulnérable et sans défense. À présent, je comprenais pourquoi il n’était pas allé voir les flics pour parler de l’enlèvement. On l’aurait retourné comme une crêpe, et de sa vie dérisoire et de son droit de baiser comme bon lui semblait, il ne serait resté que des ruines.


  — Je me fous de vos préférences sexuelles. Entre adultes consentants, on peut s’amuser comme on veut mais votre femme a été enlevée et je dois connaître tout ce qui la concerne. Une fois rempli le contrat qui nous lie, mes amis et moi, on oubliera tout. Comme à chaque fois, d’ailleurs.


  — Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Je veux rencontrer l’autre esclave.


  — Pourquoi ? Elle ne vous servira à rien.


  — Ça, c’est à moi d’en décider.


  — Non. C’est moi qui décide. Vous ne la rencontrerez pas.


  — Vous craignez peut-être qu’elle me dise quelque chose que je ne devrais pas savoir ?


  — C’est seulement du temps perdu. Et puis, c’est moi qui paie. Vous devez faire ce que je vous dis.


  Je lui adressai un sourire narquois.


  — C’est pas comme ça que ça marche. Une fois l’affaire acceptée, on mène l’enquête à notre façon et le client s’adapte. Maintenant, vous allez appeler cette femme ou bien je fais venir mon associé, vous savez, le pas commode.


  — C’est une menace ?


  — Oui. Pour le bien de votre femme.


  Giraldi se dirigea vers le téléphone.


  — Utilisez mon téléphone portable. Votre ligne est peut-être sur écoute.


  — Antonina, c’est moi. Dès que tu sors du travail, viens chez moi… Je me fous de ton mari, trouve une excuse… grogna-t-il sur un ton autoritaire qui ne semblait pas appartenir à l’homme détruit par la douleur avec qui je venais de parler.


  Je le lui fis remarquer. Il haussa les épaules. Avec cette femme, il était habitué à causer de cette façon. Une simple question de rôle. Je décidai de faire valoir le mien et le contraignis à me montrer sa collection de photos. J’avais remarqué un polaroïd dans un tiroir. Un épais album avec la couverture en cuir foncé était caché dans le conduit à fumée de la cheminée. Je lui conseillai de trouver une meilleure planque. Les flics la trouveraient tout de suite. Je le feuilletai. Helena y était ligotée et pendue dans toutes les positions ou agrippée à l’autre esclave. Des cordes, des chaînes, des masques en peau. Et la peau de ces femmes luisantes de sueur. Giraldi n’apparaissait jamais. Il y avait également un poème signé par une certaine Barbie Slave.


  Ma tête contre Ton ventre nu,


  Tes mains dans mes cheveux…


  Maître…


  Tes jeux planent sur moi, comme des papillons dans les prés.


  Ta chaude voix qui glisse en moi…


  Suscitant mes désirs…


  Maître,


  j’aime Tes yeux, qui me lient à Toi.


  J’aime Ta bouche qui marque mon cœur,


  j’aime Tes mains qui touchent mon âme.


  Maître,


  dans Ton château Ton esclave


  attend d’exaucer chacun de Tes désirs…


  Comme la lune, transpercée


  par les rayons du soleil levant,


  pour rappeler au monde la majesté


  de son Maître,


  j’attends d’être transpercée par Ton amour,


  pour montrer au monde entier


  la beauté de notre amour.


  Minable ! pensai-je en restituant l’album à son propriétaire. Dans ce pays, tout le monde se sent poète. Même pour chanter la douceur des coups de fouet sur les miches.


  — Satisfait ? me demanda-t-il d’un ton glacial.


  — Oui. Je voulais m’assurer qu’il n’y avait personne d’autre. Étant donné que vous continuez à soutenir ne pas connaître le mobile de l’enlèvement, je suis obligé de chercher la merde sous les tapis.


  — Vous ne me croyez pas ?


  — De moins en moins.


  À cet instant, une sonnerie retentit. Sur le visiophone apparut le visage d’une jeune femme encadré par d’épais cheveux noirs coupés en forme de casque. Le chien, tout content, remua la queue. Elle devait fréquenter assidûment les lieux. Lorsqu’elle me vit, elle pâlit.


  — C’est une des personnes qui m’aident à retrouver Helena, se dépêcha d’expliquer le maître de maison. Il veut te poser quelques questions.


  — Pourquoi ? demanda-t-elle d’une voix tremblante. Je ne sais rien.


  Je l’observai. Elle était petite mais bien proportionnée malgré des jambes trop maigres qui surgissaient d’une robe courte échancrée couleur pêche. Elle avait un visage moche et une cicatrice sur la lèvre. Elle devait avoir passé la trentaine. Sa peur était visible, et pour la faire parler, je décidai de prendre le ton que Giraldi utilisait avec elle.


  — Vous êtes Barbie Slave ?


  — Oui.


  — Votre vrai nom ?


  — Antonina Gattuso.


  — Mariée ?


  — Oui.


  — Comment s’appelle votre mari ?


  — Silvio Cavedoni.


  — Des enfants ?


  — Une fille.


  — Vous travaillez ?


  — Je suis employée.


  — Vous avez une liaison avec Mariano Giraldi et son épouse ?


  — Non. Nous sommes seulement amis.


  — Faux ! J’ai vu les photos. Vous voulez que je les fasse voir à votre mari et à vos collègues de boulot ?


  La menace ne fit aucun effet. La femme regarda Giraldi qui, d’un signe de tête, lui ordonna de répondre.


  — Nous nous rencontrions ici.


  — Seulement avec eux deux ?


  Elle ne répondit pas et regarda une nouvelle fois Giraldi.


  — Réponds ! explosai-je.


  — Parfois maître Mariano m’impose d’aller avec d’autres maîtres. Par punition. Quand je me comporte mal…


  Je me retournai vers mon client.


  — Allez prendre une douche, monsieur Giraldi, lui ordonnai-je.


  — Je vous le répète : tout cela n’a rien à voir avec l’enlèvement d’Helena.


  — Barrez-vous. Je veux parler seul avec madame Gattuso.


  Il obéit à contrecœur. Il fixa sévèrement son esclave.


  C’était un avertissement de ne pas trop l’ouvrir.


  — Asseyez-vous dans ce fauteuil, dis-je avec autorité à la femme.


  Je me mis derrière elle. Un vieux truc de flic.


  — Pourquoi vous l’avez appelé maître ?


  — Mariano est mon maître. Il me dresse pour devenir une vraie esclave.


  — Depuis combien de temps ?


  — Sept ans.


  — Vous êtes une élève si médiocre que ça ?


  — Vous ne pouvez pas comprendre… on peut mettre toute une vie pour arriver à la perfection.


  — Qu’est-ce que vous éprouvez pour Mariano ?


  — Du dévouement, de l’amour, de la reconnaissance. Je lui dois tout. Avant qu’il me choisisse, j’étais malheureuse, insatisfaite. Aujourd’hui, je suis une femme épanouie.


  — Pourquoi vous fouette-t-il et vous attache-t-il ?


  — Ça, ce n’est qu’un aspect des choses. J’ai besoin de me sentir humiliée et soumise.


  — Et votre mari ?


  — Il ne m’a jamais comprise. Nous étions déjà fiancés quand j’ai connu maître Mariano.


  — Et il n’a jamais eu de doutes ?


  — Non.


  — Vous voulez dire que vous fréquentez le milieu SM depuis onze ans et qu’il n’en sait rien ?


  — Ça n’a rien d’exceptionnel. Tout le monde dans ce milieu a une double vie.


  — Bref, vous êtes mère, épouse, employée, et une fois par semaine vous devenez aussi esclave ?


  — Oui.


  — Et vous aimez votre mari ?


  — Bien sûr.


  — Alors, vous aimez deux hommes ?


  Elle fit non de la tête.


  — Ce sont des façons d’aimer différentes, qui se complètent.


  — Vous êtes vraiment heureuse comme ça ?


  — Oui.


  — Pourquoi vous avez peur alors ?


  — À cause de ce qui est arrivé à Helena, répondit-elle après une brève pause.


  — Vous aussi, vous craignez d’être enlevée ?


  — Non. J’ai peur de la police. Qu’elle découvre tout et que ça se sache. Ma vie et celle de ma famille seraient détruites.


  — Et donc, vous vous foutez d’Helena.


  — C’est la femme de maître Mariano.


  — Mais vous faisiez l’amour avec cette femme.


  — Ça faisait partie du dressage.


  — Vous voulez dire que ça ne vous plaisait pas ?


  — Si ça plaisait au maître, ça me plaisait aussi.


  — Qu’est-ce que vous savez d’autre sur l’enlèvement ?


  — Rien. Seulement ce que m’a dit mon maître.


  Je sortis de ma poche la fleur de corde, fis le tour du fauteuil et la lui montrai.


  — Vous savez ce que c’est ?


  — Non.


  Je lui indiquai la porte.


  — Allez, tirez-vous, et si vous tenez tant que ça à votre réputation, restez loin de maître Mariano jusqu’à ce qu’on ait retrouvé Helena.


  Elle ne se fit pas prier. Je m’assis dans le fauteuil, allumai une clope et me mis à réfléchir. Antonina Gattuso ne m’avait rien raconté d’utile sur l’enlèvement, mais elle m’avait fait comprendre beaucoup de choses sur le genre de rapports intimes qui lient les personnes de ce milieu. Revêtir un rôle ne signifie pas seulement jouer un rôle sexuel. Il y a quelque chose de plus profond qui pousse ces gens à se construire une double vie parfaitement organisée. Personne en dehors du monde sadomaso ne peut et ne doit savoir. Pas même les proches. Par ailleurs, être découvert peut équivaloir à la destruction de son existence. En apparence, le discours d’Antonina Gattuso pouvait ressembler aux délires d’une pauvre demeurée, mais il n’en était rien. Dans son rapport de dépendance physique et psychologique absolue à maître Mariano, elle avait trouvé un équilibre qui l’aidait à mieux vivre. Elle s’était même dite heureuse. Si l’enlèvement d’Helena était vraiment dû à l’œuvre de quelqu’un qui gravitait dans leur milieu, le retrouver allait être coton. Le risque d’être balancés les obligeait à une clandestinité totale et à des règles et des langages difficilement déchiffrables. Je me demandai si nous étions réellement à la hauteur de la tâche.


  Du coin de l’œil, je vis que Giraldi était debout au milieu de la pièce et qu’il m’observait avec une expression préoccupée. Je me levai et m’en allai en l’ignorant.


  Le Rade était noir de monde. Ce soir-là jouaient Maurizio Camardi et son groupe. Il me salua d’un mouvement de saxophone. À ma table, mes associés étaient occupés à déguster des chocolats. Rudy m’apporta un Alligator(5) glacé comme il fallait. Je leur fis part de ma visite à Giraldi, de mes réflexions et de mes préoccupations concernant notre capacité à comprendre un milieu aussi inaccessible.


  — Pourtant, entre eux, ils doivent bien communiquer, dit Max. Si on arrive à pénétrer leur réseau, on est bon.


  — Faut encore que tes amis parviennent à trouver leurs mots de passe.


  — Là-dessus, je n’ai pas de doutes. Le problème, c’est qu’on sait pas encore ce qu’on cherche vraiment.


  — Une Allemande, une belle blonde, soupirai-je.


  — Et cette Antonina Gattuso, comment elle est ? demanda Rossini.


  — Moche.


  — Tu penses qu’elle t’a dit la vérité ?


  Je laissai le cocktail descendre le long de ma gorge avant de répondre :


  — Je sais pas. Ils sont tellement habitués à mentir que je suis persuadé qu’elle m’a pas tout raconté. Et ça vaut aussi pour Giraldi.


  J’allongeai la main pour prendre un chocolat. Max fit une grimace de dégoût.


  — C’est du gâchis avec ta mixture. Accompagne-le plutôt avec du vin, ça met en valeur le goût d’amande.


  — J’aime pas. Je préfère ma mixture !


  — T’es qu’un barbare. Inutile d’essayer de te former le goût, ricana Rossini.


  — Écoutez-le, l’autre ! On a bouffé la même tambouille en cabane avec le même appétit et maintenant on a l’impression que Monsieur a toujours été un fin gourmet.


  — Au fait, intervint Max, je ne sais pas si ça vous est arrivé à vous aussi, mais cette histoire de SM m’a fait penser à la taule.


  — Je veux pas en parler, coupa court Beniamino.


  — Moi non plus, fis-je.


  — Vous y avez pensé. J’en étais sûr, continua Max imperturbable. Ça m’a rappelé des flics sadiques, dans le vrai sens du terme…


  — Arrête, sifflai-je. T’as envie de nous bousiller la soirée ? On le sait, tous les trois, qu’en taule y a des malades. De chaque côté des barreaux.


  — Sauf que s’il s’agit d’un détenu, tu peux résoudre le problème. En revanche, si c’est un maton, t’es obligé de la fermer.


  — Tu dis rien de nouveau, répliquai-je. Les prisons sont des lieux de choix pour les frustrés en tout genre qui se sentent quelqu’un que lorsqu’ils ont un uniforme sur le dos.


  — C’est pas ce que je voulais dire, mais chez certains d’entre eux, il y a un côté vraiment sadique.


  — Si tu continues avec ces conneries, je me lève et je me tire, menaça Rossini. Tu sais qu’on parle jamais de la taule. Chacun évacue sa merde à sa façon.


  — Beniamino a raison.


  — La merde, elle ne s’évacue jamais. Et tu le sais très bien. Ça stagne là, dans ta tronche.


  — Justement. Vu qu’on peut pas oublier, c’est pas la peine de la remuer.


  — Je suis pas d’accord.


  — Alors, va voir un psy.


  — On peut parler de la taule qu’avec ceux qui y ont vraiment séjourné.


  — Alors, je peux rien pour toi.


  La discussion prit fin avec l’arrivée de Maurizio qui vint s’asseoir à notre table. Nous causâmes musique et l’atmosphère se détendit. Mais plus tard, quand je me retrouvai dans la solitude de mon appart, les souvenirs que Max avait remués jaillirent à nouveau dans mon esprit tel un égout qui déborde. Mon associé avait raison quand il soutenait qu’il y avait quelque chose dans le monde sadomaso qui rappelait la prison, mais je ne parvenais pas à voir quoi. Peut-être était-ce l’utilisation des chaînes, la coercition, ou bien la violence physique. Ou peut-être était-ce la division nette des rôles, d’un côté le bourreau, de l’autre la victime, comme les matons et les détenus. Ce qui est certain, c’est que ça me donnait envie de gerber. Je repensai aussi à un jeune travelo calabrais que j’avais connu au quartier d’isolement de la prison San Giovanni, à Bologne. Il se trouvait là parce qu’il était trop efféminé pour pouvoir rester dans la section et moi parce que j’étais en transfert vers le centre de détention de Padoue et que le bricard ne voulait pas trop de “politiques” en circulation dans son établissement. Le travelo avait été coffré pour avoir volé un client. Chaque nuit, un petit groupe de gardiens et de détenus entrait dans sa cellule, l’obligeait à s’habiller en femme et à se maquiller, puis ils le bâillonnaient, l’attachaient aux barreaux et se le tapaient l’un après l’autre. J’entendais tout. Je fumais dans le noir en priant pour qu’ils se tirent vite. Le matin, pendant l’heure de promenade, je n’avais pas le courage de le regarder dans les yeux et faisais tout pour l’éviter. Aujourd’hui, je ne me souvenais plus de son visage, seulement de ses cris étouffés. Je me levai du lit et allai boire dans la cuisine. Si j’avais continué à gamberger, d’autres fantômes auraient émergé et je ne pouvais pas me le permettre, autrement je risquais de sombrer dans un abîme de douleur et de honte pour les humiliations subies. Je n’avais jamais été l’objet de violences sexuelles, mais la prison est capable de produire tout type d’aberration. J’appelai Virna. Son portable était éteint. J’enfilai un fute et allai frapper à la porte de Max. Il ne dormait pas encore. Il m’ouvrit, un livre à la main.


  — À cause de toi, j’arrive pas à fermer l’œil, sifflai-je en entrant.


  — Des cauchemars sur un passé récent ? demanda-t-il d’un ton ironique.


  — Va te faire foutre, Max.


  — Tu veux qu’on en parle ?


  — Non. Je comprends pas, tu veux nous transformer en un groupe d’auto-conscience sur ce qu’on a vécu en cabane ?


  — Ça pourrait être une idée !


  — Arrête de dire des conneries et offre-moi un verre.


  Il m’indiqua le buffet.


  — Vas-y, sers-toi.


  — Qu’est-ce que tu lis ?


  — La perversion sadomasochiste de Franco De Masi.


  — Et ça dit quoi ?


  — Qu’il s’agit d’une perversion dangereuse, la sexualisation d’un plaisir destructif.


  — Ah bon !


  — L’auteur prétend que les rapports SM sont comme une drogue où l’on tend à augmenter la dose de violence.


  — Et les personnes soumises réussissent à la supporter ?


  — Apparemment oui. Sous la douleur, le système nerveux produit des endorphines, substances qui conduisent à un état de bien-être, d’extase parfois.


  — Et t’en penses quoi ?


  — Je continue à penser que, dans une certaine limite, chacun peut baiser comme il l’entend.


  — Quelle limite ?


  — Celle-là même qui est indiquée avec une extrême clarté sur les sites spécialisés et qu’ils appellent un peu pompeusement “codes d’éthique et de comportement de l’orthodoxie sadomaso”. Bref, en un mot, du sexe sûr, sain et consensuel. De plus, il y a une série de règles pour la négociation des limites des jeux et des signes conventionnels pour interrompre les séances.


  — Ils sont très prudents. De toute évidence, ils ont eu des problèmes par le passé.


  — De gros problèmes même, vu qu’ils ont fixé des normes de sécurité, simples mais efficaces, pour ne pas courir le risque de finir entre les mains de types malintentionnés.


  — Comme ceux qui ont enlevé l’Allemande.


  — Exact. Des loups qui partent à la chasse de proies dans un monde clandestin où règne la loi du silence. Le comportement du mari en est un exemple éclatant.


  — Si je comprends bien, Helena et Mariano n’ont pas suivi la procédure de sécurité.


  — Ils l’ont même complètement ignorée et j’aimerais bien comprendre pourquoi. D’après ce que t’as découvert chez eux, il est clair qu’ils fréquentaient assidûment le milieu depuis plusieurs années. Et pourtant ils sont entrés dans cette chambre d’hôtel à l’aveuglette, alors que les règles imposent que le premier rendez-vous soit fixé dans un lieu public avec un “instructeur”, c’est-à-dire une personne amie qui contrôle la situation à distance. Et pendant le premier rapport sexuel, il est même interdit d’attacher son partenaire soumis, justement pour empêcher des dérapages.


  — J’ai du mal à croire que les Giraldi se soient fait baiser comme des bleus.


  — Moi aussi. Un motif de plus pour ne pas croire à la version de notre client.


  — En visitant les sites, t’as trouvé autre chose ?


  — En analysant les infos, j’ai remarqué que les femmes sont en nette minorité, aussi bien dans la catégorie “esclaves” que dans les catégories “maîtresses” ou “dominatrices”. En revanche, les mâles qui aspirent à être soumis sont les plus nombreux, suivis de près par les “maîtres”. Ensuite, il y a les fétichistes et d’autres sous-catégories. Ça fait tout de même des dizaines de milliers de personnes.


  — On peut pas tous les surveiller !


  — Helena était une esclave. On pourrait peut-être commencer à fureter dans cette catégorie.


   


  La sonnerie de mon portable me réveilla vers midi.


  — J’arrive avec nos invités, m’annonça Max.


  Je me préparai une tasse de café soluble arrosé de deux doigts de calva. À me voir, Max aurait été horrifié et ne m’aurait plus salué. Pour lui, le seul café acceptable était celui du commerce équitable. Il était bon – c’était même le meilleur – mais le matin je ne voulais boire que du soluble d’une certaine marque. Long, fort, sucré et pris dans la tasse rouge qu’on donnait en cadeau avec quatre points d’achat. La cafetière qui bouillait sur la cuisinière et la tasse solitaire me rappelaient la prison. Je maudis Max pour la énième fois. Je faisais tout pour oublier ces sept années de ma vie passées derrière les barreaux et lui voulait qu’on se mette autour d’une table pour raviver nos cauchemars. Je grillai ma première cigarette de la journée. Je pensai à Virna. J’essayai de l’appeler. Elle n’était pas joignable. Il était clair qu’elle avait décidé de ne pas m’adresser la parole pendant qu’elle songeait à notre couple. Je choisis le disque qu’il fallait pour me mettre de bonne humeur, Moondance de Van Morrison, et filai sous la douche. Max m’avait offert une ligne de toilette complète de très bons produits de santé par les plantes. Mais je ne m’en étais jamais servi. J’utilisai des shampooings et des bains-douches de supermarché, de préférence colorés, crémeux et parfumés. Celui que je m’étalai généreusement sur le thorax et sur les cuisses sentait les agrumes. Une fragrance estivale, exactement comme le promettait la pub.


  Les jeunes hackers arrivèrent avec Max. Grands, maigres, ils ne devaient pas avoir plus de vingt-cinq ans. Ivaz avait les cheveux noirs et courts, alors que ceux d’Arakno étaient roux et longs jusqu’aux épaules. Tous deux avaient des tatouages sur les bras. C’était la même main qui les avait dessinés ; celle d’un véritable artiste. Ils n’avaient certainement pas été faits en prison. Les tatouages étaient désormais à la mode, mais en avoir d’aussi beaux était chose rare. Max et moi étions parmi le peu de détenus à ne pas s’en être fait faire. Nous n’aimions pas l’idée d’être obligés de garder le même dessin toute une vie.


  — Mais ce sont des gamins, glissai-je au Gros.


  — Et alors ? On l’a tous été, répliqua-t-il. Mais t’en fais pas, ils ont d’excellentes références.


  Les deux jeunes me saluèrent d’une poignée de main, puis ils sortirent de leurs étuis métalliques des ordinateurs portables, des modems et des câbles de toutes les dimensions.


  — Eh ben, y en a du matos ! m’exclamai-je étonné.


  Arakno ricana.


  — En réalité, ça, c’est seulement la clef pour se connecter au véritable arsenal.


  — Ces portables nous permettront d’utiliser à distance le réseau d’ordinateurs de notre université, ajouta Ivaz. Un de nos potes les connectera à Internet et ils travailleront pour nous. Et c’est d’ici qu’on leur communiquera ce qu’ils doivent faire.


  Pendant qu’ils installaient leur matériel, je descendis au bar prendre une caisse de bière Ichnusa. Ils apprécièrent le geste et se mirent au boulot, cigarette au coin de la bouche.


  Max se connecta à un des deux sites où paraissaient les annonces d’Helena.


  — Pour commencer, j’aimerais entrer dans cette messagerie : helena@…


  — On va essayer, dit Arakno. Pendant que je m’occupe de me connecter au réseau d’ordinateurs pour activer la génération aléatoire des mots de passe, Ivaz va essayer de les repérer à travers la question prévue par le webmestre en cas d’oubli.


  — Pour moi, c’est du chinois, intervint Max.


  — Quand tu ouvres une messagerie, on te demande d’insérer une question dont la réponse rappelle ton mot de passe. Parfois, c’est simple, du genre le nom de ton mari, de ta femme ou ta date de naissance.


  Mon associé se dépêcha d’écrire sur son bloc-notes toutes les informations que nous avions sur Helena et les passa à Ivaz.


  — Pourquoi tu nous mets pas un peu de musique ? demanda Arakno. J’ai encore le bourdonnement du moteur de l’avion dans les oreilles.


  Max mit le CD inséré dans le lecteur de son ordinateur. C’était un morceau de jazz, qui me fit venir à l’esprit un air connu.


  — J’ai déjà entendu ça, mais dans une autre version…


  Le Gros ricana.


  — C’est le trio de Renato Sellani qui joue des morceaux de Ricky Gianco. Pour la précision, c’est…


  — … Pugni chiusi !


  Ivaz disserta sur les différentes versions de cette chanson, mais il fut interrompu par son collègue qui avait réussi à entrer dans la messagerie d’Helena. Max et moi, nous nous approchâmes de l’écran. Tous les messages précédant le jour de l’enlèvement avaient été effacés. Les autres étaient des propositions de rencontre provenant d’anciens et de nouveaux clients. Rien qui pût être utile à l’enquête.


  J’allumai une cigarette.


  — Je crois pas que ce soit l’Allemande qui les ait effacés, raisonnai-je à voix haute.


  — Ou c’est le mari qui y a pensé, ou ce sont les ravisseurs, ajouta Max.


  — Giraldi nous a dit qu’il ne connaissait pas le mot de passe de sa femme, rappelai-je. Et puis les ravisseurs ont tout intérêt à ne pas laisser de traces.


  — Y a aucun moyen de les récupérer ? demanda Max.


  Arakno but une gorgée de bière.


  — Non. Tous les messages ont été effacés. Les reçus comme les envoyés.


  — Et on fait quoi maintenant ? demandai-je, découragé.


  — On continue à fouiner dans les e-mails des esclaves en espérant avoir un peu de pot.


  Max alla préparer le déjeuner tandis que les deux Sardes se remettaient au boulot. Au bout d’une vingtaine de minutes, ils réussirent à pénétrer dans la messagerie d’une certaine anais’72@… vingt-neuf ans, de Novara. Elle avait mis son annonce depuis une dizaine de jours et environ soixante-dix maîtres et maîtresses y avaient déjà répondu. Certains avaient laissé leur numéro de portable, d’autres, au moins la moitié, avaient envoyé des photos en pose de dominateurs avec l’attirail classique de masques et de fouets. En lisant les réponses envoyées par la femme, on devinait qu’elle avait sélectionné trois types des environs de Turin, avec lesquels elle avait commencé à correspondre avec une extrême prudence.


  Lorsque Max revint de la cuisine en s’essuyant les mains sur un torchon, j’avais déjà lu le courrier de quatre esclaves, dont l’une avait déjà commencé de fréquenter un maître, mais en observant scrupuleusement les normes de sécurité conseillées par les sites. Les pseudos des maîtres et des maîtresses étaient récurrents, et souvent les mêmes réponses avaient été envoyées à plusieurs personnes. Les esclaves devaient être une marchandise rare.


  — Il faut qu’on trouve un autre système, soupira mon associé. Sinon, on va y passer la nuit.


  — T’as raison, dit Ivaz en s’étirant. Mais, pour l’instant, j’ai la dalle.


  Max avait préparé des linguine avec une crème de langoustines et d’aubergines. Les deux pirates mangèrent voracement. Nous, en revanche, nous étions préoccupés par la pensée de trouver un moyen de sélectionner des e-mails qui nous permettraient de gagner du temps. Helena était la seule à s’offrir comme modèle SM. Les autres femmes, âgées de dix-neuf à cinquante-huit ans, recherchaient des émotions fortes. Nous laissâmes de côté les esclaves qui sollicitaient seulement des maîtresses ainsi que celles qui préféraient être dominées par des couples. Ensuite nous éliminâmes celles qui fréquentaient pour la première fois le milieu et nous nous retrouvâmes ainsi avec presque trois cents annonces. C’était encore beaucoup trop. Nous continuâmes donc avec un critère de sélection géographique, écartant les annonces qui provenaient du Sud, vu qu’Helena vivait à Varese et qu’elle avait été enlevée à Turin. En les subdivisant par régions, nous nous rendîmes compte que la plupart des esclaves vivaient dans le Piémont, en Lombardie et en Vénétie, en particulier dans les grandes villes. Max s’aperçut que parfois une même annonce revenait de façon régulière. Et ce fut au moment où nous nous engagions dans ce type d’investigation que je remarquai un pseudo qui me disait quelque chose : barbieslave@…


  — Mais c’est le nom d’esclave d’Antonina Gattuso, la petite copine de Giraldi !


  — T’es sûr ? demanda Max étonné.


  — Certain. Le poème dans l’album était signé Barbie Slave.


  — L’esclave de Giraldi n’est donc pas si fidèle que ça.


  — C’est pas dit. Elle m’a expliqué qu’il l’obligeait à se soumettre à d’autres maîtres pour la punir quand elle se comportait mal. Regarde, c’est même écrit dans son annonce… “Barbie, belle esclave de trente-cinq ans, experte, parfois désobéissante. Mon maître, pour me punir, me met à disposition pour ‘utilisations’ sans limites, à condition qu’il soit présent. C’est lui qui choisira mes dominateurs, qui devront être expérimentés, raffinés et imaginatifs.”


  Max s’adressa à nos bidouilleurs.


  — C’est peut-être la bonne.


  Arakno et Ivaz s’activèrent. Au bout d’une quinzaine de minutes, ils nous informèrent que son mot de passe était composé d’une séquence de chiffres et de lettres et qu’il faudrait un peu de temps pour le découvrir.


  — Je vais faire du café, annonça le Gros.


  Je le suivis dans la cuisine. Du plafond pendaient des casseroles de tout type et des râteliers, des ustensiles aux formes les plus étranges. C’était la seule pièce de l’appartement parfaitement rangée.


  — T’as appelé Virna ? me demanda Max en allumant le gaz.


  — Elle a éteint son portable.


  — Je pense qu’elle reviendra avec une décision définitive.


  — Je le pense aussi. Et je m’attends à rien de bon.


  — T’as pas fait non plus beaucoup d’efforts pour lui donner satisfaction.


  J’allumai une cigarette.


  — Je peux boire moins, mais je peux pas arrêter de faire ce boulot.


  — Ton bar marche bien. Tu pourrais t’en contenter.


  — Tu parles sérieusement ?


  — Non. Mais tu dois être clair avec elle sur ce point. Tu ne lui as jamais expliqué la vraie raison qui te pousse à te foutre continuellement dans les emmerdes ?


  — Je ne suis même pas sûr de le savoir moi-même !


  Il prit les tasses.


  — Tu t’es toujours pas résigné à admettre que tu fais l’enquêteur sans licence par besoin de justice, celle que les juges t’ont refusée ?


  — S’il te plaît, Max, joue pas au psy.


  — D’accord, mais tu sais que j’ai raison, que c’est la vérité. Et tu devrais la dire à Virna, autrement elle va se faire définitivement la malle.


  — Je prends le risque.


  — Fais comme tu veux. Le vieux Rossini et moi, on sera là pour te consoler…


  Le ton de sa voix m’avait irrité, me donnant envie de l’engueuler, mais Ivaz apparut dans l’encadrement de la porte.


  — On y est arrivés, dit-il avec satisfaction.


  Antonina Gattuso était quelqu’un d’ordonné. Elle n’avait jamais rien effacé et tout son courrier était rangé dans différents dossiers. L’un d’eux en particulier se révéla intéressant ; il concernait un échange d’e-mails avec une certaine femelledocile@… qui, à une date postérieure à l’enlèvement d’Helena, avait écrit à Barbie Slave :


  “J’ai peur. Ils sont de plus en plus exigeants. Je ne sais plus quoi dire à mon mari pour justifier mes absences. Et puis, il faut qu’on découvre ce qui est arrivé à Helena. Pourquoi l’ont-ils enlevée ? Et où l’ont-ils emmenée ? Jusqu’à présent, ce n’était jamais arrivé. Je dois les rencontrer après-demain. J’ai essayé de reporter le RDV mais ils ont refusé. Il faut que maître Mariano intervienne…


  — Y a les réponses ? demandai-je.


  — Bien sûr, répondit Arakno. Elles sont toutes archivées.


  Barbie Slave avait écrit le soir même :


  “Ne t’inquiète pas. Maître Mariano essaie de trouver une solution, mais il est important qu’ils ne s’aperçoivent pas que tu es au courant pour Helena. Ça pourrait être dangereux. Comporte-toi comme d’habitude et il ne t’arrivera rien.”


  Femelledocile s’était à nouveau manifestée deux jours plus tard :


  “Je les ai rencontrés. J’étais terrorisée mais tout s’est passé normalement. Je suis rentrée chez moi tard et mon mari m’a fait une scène. Il me suspecte d’avoir un amant. Ça ne peut plus durer…”


  Ce à quoi l’autre avait répondu :


  “On vit tous une situation difficile et maître Mariano plus que tout le monde. Toi, comme moi, tu es une esclave et tu ne comptes pas. Tâche plutôt de résoudre le problème avec ton mari. Il ne doit avoir aucun soupçon. Le maître s’occupe de l’affaire et nous devons lui faire confiance.” Trois jours plus tard, Femelledocile avait envoyé un autre message :


  “On a parlé de la disparition d’Helena à la télé. Ils pensent qu’elle est rentrée en Allemagne. Mais qu’est-ce que maître Mariano a raconté à la police ? Et s’ils découvrent qu’elle est entre leurs mains ?”


  Barbieslave@… : “La police ne sait rien et n’imagine rien. Ne panique pas.”


  Femelledocile@… : “Ils m’ont recontactée. Je dois les rencontrer la semaine prochaine. J’ai peur.”


  Barbieslave@… : “Maître Mariano a engagé des types liés à la pègre pour rechercher Helena. Quand ils l’auront retrouvée, tous nos problèmes seront résolus. Le Maître des nœuds sortira définitivement de notre vie.”


  Je me tournai vers Max.


  — La fleur de corde doit être l’œuvre de ce Maître des nœuds. Ce tas de merde de Giraldi nous a pris pour des cons.


  — Et il a commis une grosse erreur. Beniamino l’avait averti.


  — Le Maître des nœuds… ça te dit quelque chose ?


  — Non. C’est peut-être un titre dans la hiérarchie sadomaso. Giraldi va bientôt nous le dire.


  — C’est la première fois qu’on devra abîmer un client pour avoir des infos.


  — Il croyait vraiment avoir affaire à des rigolos. Tiens, lis un peu le dernier message de sa petite amie…


  “Aujourd’hui j’ai rencontré un des types qui recherchent Helena. Il m’a posé un tas de questions. Maître Mariano a un plan pour les conduire sur les traces du Maître des nœuds…”


  — Quel connard ! éclatai-je, furieux.


  Max demanda aux deux Sardes de pirater la messagerie de la mystérieuse Femelledocile. Ils ne mirent pas longtemps ; son mot de passe était simple. Il n’y avait qu’un seul message envoyé par un certain mastersade@… : “Jeudi, 18 h 30, à l’endroit habituel”.


  — On y sera nous aussi, affirma Max. Mais pour le moment, je suis curieux de lire le courrier de ce type.


  — Il n’y a rien, annonça Arakno une heure plus tard. Le mec a tout effacé.


  J’appelai Rossini et “l’invitai” au cinéma. C’était notre code quand nous devions nous rencontrer de toute urgence chez moi. Max paya les hackers et se mit d’accord avec eux pour qu’ils continuent leur collaboration à distance, au cas où on aurait encore besoin d’eux. Puis il sortit les raccompagner à l’aéroport.


  Je regagnai mon appartement où régnait une chaleur suffocante du fait que j’avais oublié de fermer les volets. J’allumai le climatiseur et me versai deux doigts de calva. J’étais furax. Giraldi devait être aux abois pour échafauder un plan aussi stupide. Son objectif véritable était de se débarrasser du Maître des nœuds et de ses complices, et non pas de retrouver sa moitié. Autrement, il nous aurait tout de suite parlé de cette bande. Il savait qu’Helena reviendrait, et après s’être entretenu avec Me Bonotto, il avait compris que nous pouvions être la solution à tous ses ennuis. Et le bras de sa vengeance. “Des types liés à la pègre”, c’est ainsi que nous avait décrits Antonina Gattuso dans son message adressé à l’autre esclave. Beaucoup de points restaient obscurs, notamment comment il allait faire pour nous mettre sur la piste des ravisseurs et quel genre de fin il imaginait à cette affaire. Peut-être espérait-il qu’on les éliminerait tous physiquement. C’était la seule façon sûre de tenir les flics à l’écart. Je me servis encore un peu de distillat de cidre et cessai de gamberger. Bien vite, j’aurais toutes les réponses.


  Le vieux Rossini écouta mon récit en fumant en silence, un petit sourire accroché aux lèvres.


  — Je pourrais souligner que je te l’avais dit depuis le début, de laisser tomber cette affaire, mais je voudrais pas rabâcher.


  — On peut tout stopper maintenant, le taquinai-je. On a pris le fric…


  — Ah non ! Je l’avais averti, ce connard, de ne pas essayer de nous couillonner. Je vais lui apprendre comment on se comporte et je veux qu’il crache tout. Après, on pourra peut-être envisager d’oublier toute cette histoire.


  C’est moi qui souris cette fois-ci. Lui fit mine de rien et changea habilement de sujet en demandant des nouvelles de Virna.


  — On se marie le mois prochain.


  — J’ai pigé. Elle te largue une fois de plus.


  — Mais je n’ai pas à m’en faire. Le Gros a dit que vous serez là pour me consoler.


  — Max s’est gouré en utilisant le pluriel. Dès que ce sera fait, je disparais de la circulation jusqu’à ce que ça passe. T’es un vrai casse-burnes quand tu te fais larguer.


  — Vous me les brisez avec cette histoire !


  — C’est toi qui nous les brises. Si ça marche pas avec Virna, tourne la page et cherche-t’en une autre. T’es plus un gosse.


  — C’est pas aussi simple.


  — Eh si, au contraire. Le problème, c’est que vous êtes une génération de lopes. Vous savez que chialer et vous plaindre…


  Je l’envoyai se faire foutre et allai prendre une douche. Lorsque je sortis de la salle de bains, Max la Mémoire était déjà de retour. Il était en train de discuter avec Rossini.


  — On pensait repartir tout de suite pour Varese, m’annonça-t-il.


  — Je suis partant.


  — Beniamino propose d’abandonner l’affaire après avoir débriefé l’autre cave de Giraldi.


  — Et toi, t’en penses quoi ?


  Max se passa une main sur sa bedaine.


  — Je sais pas. Tout dépend de ce qu’il va nous dire sur la mort de sa femme. Comme je vous l’ai déjà dit, je veux avoir la conscience tranquille.


  Je pris mes cigarettes dans la poche de ma chemise.


  — T’as raison, il est trop tôt pour prendre une décision.


   


  À la hauteur de Brescia, Max la Mémoire tenta une nouvelle fois de nous impliquer dans une de ses réflexions sur la prison.


  — En regardant toutes les photos de ces gens attachés au pieu, ça m’a rappelé certains criminels qui arrivaient des pavillons judiciaires des hôpitaux psychiatriques, dit-il. Ils avaient encore aux poignets et aux chevilles les marques des sangles des lits de contention. À poil, un trou dans le matelas pour pisser et chier et des piqûres de cheval deux fois par jour. Ils avaient la gueule défaite, le regard dans le bleu. Personne les voulait dans sa carrée. Vous vous souvenez ?


  Beniamino et moi, nous échangeâmes un coup d’œil sans dire un mot. Le vieux gangster conduisait à toute berzingue sans quitter la voie de gauche. J’allumai une cigarette. Max continua, imperturbable :


  — Dans chaque taule, il y a des cellules où finissent les déchets : les tarés, les séropos, les camés en manque et autres débris. Même les matons y entrent avec dégoût. Lorsqu’ils doivent faire la fouille, ils tirent au sort. Et vous vous rappelez des perquisitions générales, avec les cognes armés de boucliers et de matraques ? On nous enfermait dans les douches. On était tellement entassés qu’on n’arrivait plus à respirer. Et quand on retournait en cellule, tout était par terre. Le café, le sel, l’huile et la confiture étalés sur nos fringues. Les lettres et les cartes postales déchirées. Et si tu l’ouvrais pour protester, ils te tabassaient et tu finissais au mitard. Le mitard, une autre belle merde… Putain, ce qu’on a pu en faire après notre arrestation, hein ?… avant que les juges se décident à nous interroger et à nous envoyer en détention normale avec les autres.


  Rossini s’éclaircit la voix.


  — Moi, en taule, j’y suis resté quinze piges. Marco, sept. T’es celui qui en a fait le moins. T’en as même fait trop peu pour nous casser les couilles avec ces conneries.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? Que je ne peux pas l’ouvrir parce que je suis le dernier de la classe ?


  — Oui. Et je vais même te dire mieux, Max. T’es un planqué. T’as toujours été à Rebibbia. La meilleure taule d’Italie. Alors que Marco et moi, on a fini dans des trous que t’imagines même pas.


  — C’est vrai, admit le Gros. Mais j’en ai assez vu pour savoir ce que c’est que la taule…


  — Alors, arrête d’en parler, explosai-je.


  — Mais je vous l’ai déjà dit. Cette histoire de SM me fait gamberger. Ça me torture…


  — C’est ton problème, coupa court Beniamino.


  La maison de Giraldi était plongée dans le noir et le silence. Les chiens flairèrent notre présence et se mirent à aboyer. Son dogue argentin était le plus hargneux. Je sonnai. Personne ne répondit. La Mercedes n’était pas là.


  — Monte, grouille-toi, me fit Rossini. Les chiens font trop de raffut. Y’en a qui vont pas tarder à se réveiller.


  — Il est deux heures du mat’, commentai-je. Où il a bien pu aller ?


  — Il est peut-être en train de dresser son esclave, répondit Max sur un ton acide. Essaie de l’appeler sur son portable.


  Je fis le numéro.


  — Il est pas joignable.


  — Allez, monte je te dis. On repassera plus tard, insista le Milanais en mettant le moteur en route.


  Nous passâmes deux heures dans une boîte où le vieux Rossini était bien connu. Tandis qu’il discutait avec des types, Max et moi, nous nous assîmes au bar. Deux entraîneuses nous rejoignirent en l’espace de quelques secondes.


  — On est avec lui, dis-je en indiquant Beniamino.


  Les deux filles disparurent aussitôt avec la même rapidité ; nous n’étions pas des pigeons à plumer.


  — Mignonnes, tout de même, observai-je en les regardant s’éloigner.


  — C’est pas notre genre. Elles sont d’une autre planète.


  — Pas sûr. Tu sais, si elles trouvent le type qu’il faut et qu’elles ont la possibilité de vivre autrement, elles abandonnent sans problème le milieu de la nuit. Enfin, c’est le rêve de toutes celles qui commencent à bosser dans ce genre de clandés.


  — Toi, tu te mettrais avec une entraîneuse ?


  Je haussai les épaules.


  — Avec une comme Sylvie, en courant.


  Max sourit.


  — Tu t’aventures sur un terrain glissant.


  — Pourquoi ? Elle me plaît, point.


  — Plus que Virna ?


  — Non. Virna, je l’aime.


  — En ce moment, je fréquente une nana, me confia-t-il de but en blanc.


  — Enfin !


  — Je l’ai connue dans un centre social de Padoue.


  — Elle te plaît ?


  — Beaucoup. Mais elle est végétarienne.


  — C’est pas si grave !


  — Je sais. Je voudrais l’inviter à dîner, mais je sais pas quoi lui concocter.


  — Fais-toi inviter chez elle.


  — Elle aime pas cuisiner.


  — Emmène-la au resto.


  — Je préfère faire mumuse à la maison.


  — T’es compliqué, Max.


  — C’est toi qui dis ça !


  Beniamino nous rejoignit en arborant un sourire de satisfaction.


  — On a bien fait de venir ici, je viens de réussir un très bon coup.


  — Un autre sauvetage de lires en extinction ? demandai-je.


  — Non. Une vieille connaissance cherche un yacht pour des acheteurs de l’Est qui paient bien.


  — Je parie que tu sais déjà où le faucher.


  — Évidemment ! Y a un type qui s’est enrichi en exploitant des Chinois dans des ateliers clandestins qui vient juste d’en acheter un. Je sens qu’il va bientôt avoir une mauvaise surprise.


  — Ça me paraît risqué.


  — Y a pas de boulots sûrs ! éclata-t-il. Un pro comme moi planifie les choses au millimètre. C’est la seule façon d’éviter les menottes. Et puis, le yacht, je dois seulement le consigner en Croatie. Le reste, ça les regarde.


  — Pourquoi tu te remets pas à braquer des banques ? le charria Max. Celles qui financent le commerce des armes, par exemple. Je peux te fournir une belle liste.


  — Trop de risques pour peu de fric, répondit avec sérieux le vieux gangster.


  Giraldi n’était pas encore rentré chez lui. Nous retournâmes en ville et nous entrâmes dans un bar près du marché couvert. À six heures du matin, les commerçants, transporteurs et manutentionnaires immigrés se goinfraient de sandwichs, de bières et de cafés arrosés. Max fut l’un des rares à commander un cappuccino et un croissant. Il faisait chaud dans le bar qui puait la clope, la transpiration et la fatigue. J’essayai de rappeler notre client, mais son portable était toujours éteint. Je demandai l’annuaire au barman. Si je n’arrivais pas à joindre Mariano Giraldi avant huit heures, j’appellerais Antonina Gattuso. Il fallait l’obliger à nous révéler l’identité de Femelledocile pour qu’on puisse se pointer au rendez-vous avec les ravisseurs d’Helena. Dans le bottin, il n’y avait aucune Gattuso. Je cherchai au nom du mari, Cavedoni. Heureusement, il n’y en avait qu’un.


  — Savoir où est passé Giraldi ? grogna Max.


  — On sait pas grand-chose sur lui. Peut-être qu’il est chez sa mère, plaisanta Rossini.


  Je lui téléphonai toutes les vingt minutes. À huit heures précises, je fis le numéro de Cavedoni. Beniamino m’arrêta d’un geste de la main.


  — Appelle d’une cabine. C’est plus prudent.


  J’en trouvai une juste en face du bar. Tandis que j’insérais ma carte téléphonique, je ne pus faire autrement que de remarquer que la carte faisait de la pub pour le corps des carabiniers à l’occasion du cent quatre-vingtième anniversaire de sa fondation. Une voix d’homme répondit à la deuxième sonnerie.


  — Je voudrais parler à Antonina.


  — Antonina ? Elle n’est pas là. Elle n’est pas rentrée hier soir, répondit l’homme d’un ton préoccupé.


  Puis il se mit à me mitrailler de questions.


  — Mais vous êtes qui ? Et pourquoi cherchez-vous ma femme à huit heures du matin ?


  Je posai délicatement le combiné sur son support. Maître Mariano et Barbie Slave avaient disparu. Cela ne pouvait être une coïncidence. Peut-être avaient-ils fui. Ce qui n’avait aucun sens. Elle avait une fille et un mari. Lui, une activité bien lancée et une femme kidnappée. Une chose était certaine : s’ils ne s’étaient pas manifestés dans les prochaines heures, les flics interviendraient.


  — On rentre, décréta le Milanais. On n’a plus rien à foutre ici.


  Pendant le voyage du retour, nous discutâmes longuement des développements de l’affaire. La logique et l’expérience nous suggéraient que le mobile de la disparition était ce Maître des nœuds. Ce couillon de Giraldi devait avoir dit ou fait quelque chose qui avait alerté la bande des ravisseurs, lesquels, sans perdre de temps, avaient rendu inoffensifs maître Mariano et son esclave. Si cette hypothèse s’avérait, nous ne pouvions pas non plus exclure qu’il ait avoué nous avoir engagés. Auquel cas, les kidnappeurs connaissaient l’adresse de mon bar. Il fallait donc être vigilant.


  La nouvelle de la disparition d’Antonina Cavedoni, née Gattuso, apparut dans les journaux deux jours plus tard. Les articles racontaient la stupeur du mari, de la famille et des collègues de travail. Les descriptions de la femme concordaient, disaient qu’elle était dévouée à sa famille et à son boulot. Dans une interview à un canard local, un prêtre louait son engagement dans le “social”. Et l’habituelle émission de télé sur les personnes disparues lui consacra un grand reportage. Le mari lança un appel. Sa fille écrivit une lettre intitulée “Ma petite maman, reviens vite”. Le capitaine des carabiniers chargé de l’enquête fit comprendre qu’il s’orientait vers l’hypothèse de la disparition volontaire. La seule information certaine était qu’Antonina était partie de son bureau avec sa voiture. Personne ne fit la moindre allusion à Giraldi dont la disparition ne fut signalée par son frère, Ettore, qu’une quinzaine de jours plus tard, quand personne ne se préoccupait plus de la femme. Ettore Giraldi justifia ce retard par le fait qu’il était convaincu que son frangin s’était rendu en Allemagne pour aller chercher son épouse. Mais lorsque les firmes dont il était le représentant avaient commencé à se plaindre de son absence, il s’était inquiété. Un coup de téléphone à la famille d’Helena avait suffi pour découvrir qu’aucun des deux n’était revenu. La presse et la télévision s’occupèrent de l’affaire avec la superficialité de toujours. La nouvelle perdit vite son intérêt et personne n’eut l’idée de se demander si les deux événements étaient liés. Et puis en Italie, chaque année, beaucoup de gens disparaissent et seul un faible pourcentage n’est jamais retrouvé. Max la Mémoire fit à ce propos une recherche poussée sur Internet. Il découvrit que sauf crime supposé et s’il ne s’agissait pas d’un mineur, l’enquête s’arrêtait aux simples procédures de routine.


  Au Rade, nous ne remarquâmes rien d’anormal, à part deux Albanais venus nous racketter. Le vieux Rossini alla parler à leur chef et le problème se résolut de lui-même.


  À la lumière des faits, nous étions persuadés que maître Mariano et son esclave avaient été éliminés. Pour nous, l’affaire de l’enlèvement de la belle Helena était close. Nous avions été grassement payés pour pas grand-chose. Toutefois, Max, par scrupule, avait envoyé un message à Femelledocile :


  “Nous savons que vous êtes victime du Maître des nœuds. Comme vous le savez, lui et sa bande sont responsables de la disparition de trois personnes. Nous pensons que vous êtes en danger. Nous pouvons vous aider…”.


  Cet après-midi-là, la chaleur était oppressante. Je restais étendu sur le divan, les volets fermés et la clim au maximum. Je pensais à Virna. Elle était revenue depuis quelques jours mais elle n’avait pas voulu me voir. Au cours d’un coup de fil plutôt orageux, elle m’avait dit que notre couple ne fonctionnerait pas. Nous étions trop vieux pour nous adapter aux exigences de l’autre. Je m’y attendais mais n’étais pas bien quand même. J’avais besoin d’une femme. J’avais besoin d’elle. Et je me sentais une sacrée envie de baiser. Je n’avais rien dit à mes associés. Et je n’avais aucune intention de le faire. Ils se transformeraient aussitôt en deux mères poules prévenantes et m’inonderaient d’attentions et de conseils, sans perdre l’occasion de me rappeler leurs pronostics.


  Max frappa à la porte.


  — Je te dérange ?


  — Non. J’étais en train de penser à mon inactivité sexuelle prolongée.


  — Un bon sujet de talk-show, dit-il d’un ton intéressé.


  Puis il ajouta :


  — Y a du nouveau dans l’affaire Helena.


  — Je t’écoute.


  — Femelledocile a répondu à mon message et a fixé un rancard. Demain après-midi à 17 h 30, en face de la pharmacie de la gare centrale de Milan.


  — Et comment on la reconnaît ?


  — C’est elle qui viendra vers nous.


  — Le classique journal sous le bras ?


  — Une revue de déco. Si la situation ne lui plaît pas, elle tourne les talons et s’envole pour toujours.


  — Espérons que nos tronches lui reviennent.


  — Et le vieux Rossini ?


  — Il est en voyage vers la Croatie avec le yacht volé et il ne sera pas de retour avant plusieurs jours.


  — Alors, on ira tous les deux.


  — Espérons que c’est pas un piège.


  — Je crois pas. Le lieu grouille de gens. Femelledocile l’a choisi selon les critères de sécurité conseillés par les sites SM.


  Max alla à une de ses nombreuses réunions de l’Association pour le commerce équitable. Moi, en revanche, je retournai m’allonger sur le divan. Johnny Winter m’accueillit en chantant Don't take advantage of me. Je cessai de penser à mes peines d’amour et me concentrai sur le développement inattendu de l’affaire. Femelledocile avait décidé d’accepter notre proposition. Sa situation était probablement devenue intenable. Je m’endormis en pensant à Antonina Gattuso. Désormais, seul son mari la recherchait. Chaque semaine, il lançait un appel à sa femme par l’intermédiaire d’une émission de télé. Il croyait qu’elle l’avait fui, lui, leur fille, leur appartement en location et les samedis passés au centre commercial. S’il avait imaginé un seul instant la double vie de son Antonina, il ne perdrait pas son temps en parlote.


   


  Nous partîmes pour Milan en fin de matinée. Nous ne voulions pas courir le risque d’arriver en retard au rendez-vous. La température n’était pas descendue d’un seul degré. J’avais laissé ma Skoda Felicia au soleil et mon associé, sitôt après avoir posé ses miches sur le siège bouillant, fit des commentaires peu amènes sur mon intelligence. Il revenait juste du kiosque à journaux où, en plus de la revue de décoration, il avait acheté divers quotidiens. Il se mit à les feuilleter et à les commenter.


  — Le 20 juin les grands de ce monde vont se réunir à Gênes. Tu le savais ?


  — Oui. J’ai entendu dire qu’ils sont en train de quadriller la ville pour empêcher les types comme toi de foutre le boxon.


  — Je me demandai juste si ça valait le coup d’aller à la manif ou pas.


  — La chaleur te ramollit le cerveau, Max. Tu sais très bien que t’es sur le fil du rasoir. Rien que d’éternuer, tu retournes direct en taule.


  — Il y aura des dizaines de milliers de personnes. Et puis je serai avec le groupe du commerce équitable. Tous des pacifistes.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Une partie du mouvement a annoncé à la télé qu’il essaiera d’aller jusqu’à la zone interdite…


  — La zone rouge(6).


  — Exact. Et il y aura à coup sûr des affrontements avec les flics.


  — Mais moi je serai avec l’autre partie du mouvement.


  — T’as oublié ce qui s’est passé à Naples en mars, lors du dernier sommet, éclatai-je. Les flics ont tapé sur toutes les tronches qui se trouvaient devant eux et ils n’ont pas demandé aux mecs à quelle partie du mouvement ils appartenaient. Et à cette époque, c’était un gouvernement de centre-gauche, imagine ce qui peut se passer à présent avec la droite au pouvoir.


  — Le Genoa Social Forum(7) a demandé des garanties et est en pourparlers avec le ministère de l’intérieur. Il n’arrivera rien.


  — Tu crois pas à ces conneries, j’espère. Dis plutôt que t’as déjà décidé d’y aller.


  — Je t’ai dit que j’étais en train d’y réfléchir.


  — Tu fais comme tu veux, mais compte pas sur ma bénédiction.


  Un silence chargé de tension plana. Au bout d’un moment, le Gros se remit à commenter les infos. Il plia le journal et me montra un article.


  — Lis un peu ça.


  — Je conduis, répliquai-je avec impolitesse.


  — “Meurtres sous silence, lut-il. Des détenus meurent en Italie faute de soins.”


  — Je t’en supplie, ne recommence pas avec la taule.


  — La liste est courte. Ce sont uniquement les morts de cette année. Prison de Enna : il avait cinquante-neuf ans, la suspension de sa peine pour maladie lui a été communiquée le matin même de son décès. Milan : un détenu atteint d’une longue maladie meurt d’une embolie ; il avait demandé à être soigné dans une structure extra-pénitentiaire. Palerme : un détenu décède suite à une intervention chirurgicale effectuée à l’infirmerie de la prison. Ils lui ont oublié la sonde dans le ventre…


  — Ça arrive aussi aux gens “normaux”, l’interrompis-je.


  — N’empêche qu’il est mort… Prato, une infirmière placée sous contrôle judiciaire pour non-assistance à un détenu espagnol victime d’un infarctus. Il avait quarante-cinq ans. Vigevano : mort d’une embolie à soixante ans ; les médecins n’avaient pas jugé opportun de l’hospitaliser.


  — Ferme-la, Max.


  — Écoute encore ça. Padoue : ils pensaient qu’il simulait un infarctus. Ils ne l’ont cru que lorsque le second infarctus l’a tué. Padoue encore : un détenu maghrébin décède à la suite d’une grève de la faim. Il avait maigri de vingt-cinq kilos mais personne n’a jugé bon de le mettre sous perfusion, malgré une décision du juge à cet effet. Et je t’épargne les suicides. Ils sont en augmentation. Mais il y a quand même une bonne nouvelle. Ils ont débloqué 830 milliards de lires pour construire 22 nouvelles taules.


  — T’as fini ?


  — Oui… Mais combien il va en crever encore ?


  — Les gens se foutent pas mal de ce qui se passe en cabane.


  — Toi aussi ?


  — Assez, oui. Lorsque t’es derrière les barreaux, tu penses qu’à une chose : sortir de là le plus rapidement possible et sans trop de casse. Et quand t’es libre, tu veux seulement oublier. Des autres, tu t’en tapes. C’est chacun pour soi.


  — Moi, je veux pas oublier.


  — Tant pis pour toi. De toute façon, ça changera rien. Dans ce pays, les prisons ne peuvent qu’empirer.


  — C’est pas une raison.


  — Je vais te raconter un truc. Un jour, un violeur de gosses est arrivé. Ils l’ont mis en quartier d’isolement avant son interrogatoire. Il était terrorisé. Les carabiniers lui avaient expliqué ce qui arrivait à des gars comme lui en taule et les surveillants ont commencé à le faire flipper. Il a fini par faire une corde avec un drap, il l’a attachée aux barreaux de la fenêtre et se l’est passée autour du cou. Seulement il n’avait pas le courage de sauter du tabouret. Deux gardiens ont ouvert la porte et sont entrés juste à ce moment-là. Ils l’ont aidé à se pendre. L’un a donné un coup de pied dans le tabouret et l’autre s’est accroché à ses jambes pour faire du poids.


  — Comment tu sais que ça s’est passé comme ça ?


  — Parce que j’ai tout vu. J’étais dans la cellule d’en face. Lorsqu’on m’a interrogé, j’ai dit que quand les deux gardiens avaient ouvert la porte, le type pendouillait déjà aux barreaux.


  — Putain, Marco. Comment t’as pu ?


  — Tu voulais que je fasse quoi ? Que je dise la vérité ? Personne ne m’aurait cru et tous les matons de toutes les foutues taules de ce pays se seraient sentis obligés de me foutre sur la gueule.


  — Une exécution dans les règles et ils s’en sont tirés… grogna Max indigné.


  — Comme toujours. Et maintenant, arrête de me prendre la tête.


  Femelledocile avait choisi le bon endroit. À cette heure de l’après-midi, la gare centrale fourmillait de monde et il était impossible de remarquer une personne en train de nous observer. Max se plaça devant la pharmacie, feignant de lire une revue. Moi, en revanche, je me postai devant un grand kiosque à journaux, faisant semblant d’être intéressé par les magazines. Je ne pus m’empêcher de remarquer le vaste assortiment de collections proposées. Chaque semaine, on pouvait acheter des petits soldats, des santons, des voiturettes et autres petits objets en plastique avec lesquels remplir son salon. Les gens sont de plus en plus débiles, pensai-je avant de reporter mon regard sur le secteur des revues porno.


  J’espérai que Femelledocile se manifesterait rapidement.


  Par chance, la femme, après avoir épié mon associé une dizaine de minutes, se décida à y aller et se présenta à lui. Le Gros lui tendit la main, puis indiqua ma direction. Je m’approchai. Elle me salua d’un geste de la tête.


  — Suivez-moi, dit-elle en marchant vers l’escalator qui menait au niveau inférieur.


  Elle sortit de la gare, tourna à gauche, traversa la rue et pénétra dans un bar.


  Nous nous assîmes dans une petite salle vide et commandâmes à boire. Je pus enfin la considérer bien en face. C’était une femme de quarante ans, maigre et élégante. Son visage n’était pas beau mais intéressant, avec de grands yeux noisette. Elle devait être pleine de fric, parce que son tailleur, son sac et ses sandales étaient griffés. Elle portait des boucles d’oreilles en diamant et or blanc, et une alliance.


  — Je ne vous dis pas comment je m’appelle, annonça-t-elle tout de suite.


  — D’accord.


  — Comment avez-vous fait pour me trouver ?


  — On est entrés dans la messagerie électronique d’Antonina. On a lu les e-mails que vous avez échangés.


  Je tirai de ma poche la fleur de corde. Elle la regarda.


  — Le Maître des nœuds, susurra-t-elle en regardant autour d’elle. Où l’avez-vous eue ?


  — C’est Giraldi qui l’a trouvée dans la chambre où Helena a été enlevée.


  — Maintenant il a disparu lui aussi. Tout le monde a disparu, dit-elle avec angoisse.


  Puis son visage se contracta en une grimace. Elle était sur le point de s’effondrer mais elle parvint à se maîtriser. Elle respira à fond.


  — Vous ne pouvez pas imaginer ce que j’ai vécu.


  — Le moment est peut-être venu de tout nous raconter depuis le début, l’encouragea mon associé.


  Elle but une gorgée de café froid et commença de parler. Elle avait connu Helena, pour des raisons professionnelles, dans le domaine de la mode. Elle lui avait plu tout de suite. Jusqu’à ce moment-là, elle n’avait jamais eu le courage d’affronter sa bisexualité mais l’Allemande avait déclenché en elle le désir d’aimer une femme. Et le modèle se laissait volontiers draguer. Un soir, après un défilé, elle alla dîner avec Helena et son mari. Mariano Giraldi lança le sujet du sadomasochisme et l’invita à les suivre chez eux. Une fois passé l’embarras initial, elle dit que ça ne l’intéressait pas d’être dominée et encore moins d’avoir un rapport à trois. Alors Mariano lui proposa de lui apprendre à devenir une maîtresse. Il se limiterait à regarder. Elle était hésitante mais Helena la reluquait avec envie. Elle accepta. Et ce fut la première et la dernière fois qu’elle fit l’amour avec l’Allemande. Giraldi lui fit connaître Antonina Gattuso et ce fut avec elle qu’elle apprit l’art de la domination. Néanmoins Barbie Slave n’était pas aussi belle qu’Helena et elle passa une annonce sur un site que lui avait conseillé Mariano. Plusieurs femmes lui répondirent. Elle les rencontra mais elle n’eut de rapports, d’ailleurs peu satisfaisants, qu’avec une seule d’entre elles. Jusqu’au jour où elle connut Cristiana, vingt-quatre ans, débordante de sensualité. Elles se rencontrèrent trois fois dans autant d’hôtels de Milan. Au quatrième rendez-vous, se présenta un homme d’une cinquantaine d’années, grand, brun, avec une sale gueule. Pour la convaincre de le laisser entrer dans la chambre, il prétendit être le père de Cristiana. Ensuite, il sortit de la poche de son veston une cassette vidéo, l’obligea à la regarder puis commença à parler chantage. Il lui montra une liste des personnes qui pourraient recevoir la copie de la vidéo où elle dominait Cristiana. Le premier nom était celui de son mari. Suivaient ceux des membres de sa famille les plus proches, de ses collègues de travail et pour finir ceux de ses voisins. Elle se sentit perdue. Ne pas céder au chantage signifiait sa perte. En secouant la tête, elle avait répondu que sa réputation n’avait pas de prix. Puis elle lui avait demandé ce qu’elle devait faire en échange de son silence. Elle se sentait anéantie. Elle chercha une autre issue mais dut obéir. Elle n’avait pas le choix. Comme Cristiana. Elle aussi avait été victime du même horrible chantage. L’homme passa un coup de fil et peu de temps après deux autres types frappèrent à la porte. L’un était jeune, avec un corps sculpté par la musculation, l’autre maigrichon. Ce dernier sortit une caméra de son sac tandis que son collègue se déshabillait. Ils lui firent endosser un masque de peau et l’attachèrent au lit ; c’est ainsi qu’elle tourna son premier film SM. Il y avait un an et demi de cela. Elle avait ensuite eu l’occasion de connaître le reste du Gang Bang, comme ils appelaient leur bande composée de six membres. Le chef, elle ne l’avait jamais vu en face. Il arrivait uniquement lorsqu’elle avait les yeux bandés. Il était appelé avec respect le Maître des nœuds parce que, comme ils lui avaient expliqué, c’était un disciple de l’école de Chimuo Nureki, le sensaï du kinbaku, l’antique art japonais du bondage. C’était lui qui s’occupait de l’attacher et de la mise en scène du film. Les participants variaient en fonction du thème. Elle était devenue leur esclave, dans le vrai sens du terme. Ils pouvaient lui faire ce qu’ils voulaient, même s’ils avaient toujours eu le souci de ne pas dépasser les limites et de garantir son anonymat en la masquant. Par la suite, ils la contraignirent à attirer dans une chambre d’hôtel, où une caméra avait été cachée, Antonina Gattuso qui était arrivée accompagnée de maître Mariano, lequel, ayant à son tour subi leur chantage, avait impliqué sa femme.


  — Donc, quand Helena a été enlevée, Giraldi savait qu’il allait rencontrer la bande du Maître des nœuds ? demandai-je.


  — Je ne sais pas. Il devait s’agir sûrement du premier rendez-vous, vu qu’il avait été fixé dans un hôtel.


  — Et vous, vous les rencontriez où ?


  — D’habitude, ils passaient me prendre à un arrêt de tram du Corso Sempione. Ils me faisaient mettre une paire de lunettes avec des verres teintés et m’emmenaient dans un studio équipé au sous-sol d’une petite maison ou d’un immeuble.


  — Ici, à Milan ?


  — Oui. Le trajet durait quinze, vingt minutes.


  — Si j’ai bien compris, il s’agit d’une bande qui fait chanter des nanas pour les faire jouer dans des films porno destinés au marché illégal.


  — Oui. Mais pour eux, ce n’est pas seulement du business. Ces porcs s’amusent et ce Maître des nœuds est une sorte de chef spirituel. Il ne fait que parler des principes du sadomasochisme japonais et de son sensaï.


  — C’est-à-dire ?


  — Le sadomasochisme au Japon ne prévoit pas le plaisir réciproque. C’est de l’autorité, de la domination absolue sur les femmes qui, selon ces connards, ont trop de pouvoir dans la société.


  — Combien de femmes étaient impliquées ?


  — Je n’en ai aucune idée. Je n’ai tourné qu’avec Cristiana et Antonina.


  — Pourquoi pensez-vous qu’ils aient enlevé Helena ?


  La femme prit une cigarette dans mon paquet.


  — Je ne sais pas. Même si à force d’y réfléchir, je me suis fait ma petite idée.


  — On écoute.


  — Helena était très belle. Elle avait un corps parfait. Difficile de trouver une femme comme elle dans le milieu des esclaves. Je crois qu’ils l’ont enlevée pour tourner plein de films dans un crescendo de violence.


  — Vous êtes convaincue qu’ils l’ont torturée à mort ?


  — Oui. Les films les plus recherchés sont ceux où les esclaves sont torturées par dilatations ano-vaginales. Avec Antonina, Cristiana et moi, ils se sont contentés d’utiliser de petits objets pour éviter de lacérer les tissus, ce que nous n’aurions pas été en mesure d’expliquer à nos maris. Mais je crois qu’avec Helena ils ont pratiqué le fist fucking jusqu’à la tuer.


  Mon associé et moi, nous échangeâmes un coup d’œil. Le fist fucking, la pénétration avec la main, était une pratique extrêmement dangereuse. Et un moyen terrible pour dire adieu à la vie.


  — Vous pensez que la bande a fait un saut qualitatif ?


  — Oui. Les snuff, ces films qui se concluent par la mort de la victime, sont très demandés sur le marché clandestin, bien qu’ils coûtent les yeux de la tête.


  — Il y a une chose que je ne comprends pas, intervins-je. Si pour Helena et Giraldi, il s’agissait du premier rendez-vous, pourquoi la bande avait-elle déjà planifié l’enlèvement ? Jusqu’alors, ils s’étaient comportés différemment, en utilisant une caméra planquée pour organiser le chantage.


  — C’est vrai. Je suis convaincue que c’est Antonina qui leur a parlé d’Helena comme modèle sadomaso. Peut-être qu’elle s’est aussi procuré des photos ou qu’elle a donné son adresse. Elle haïssait la femme de Giraldi. Elle voulait maître Mariano pour elle seule. Lorsqu’elle m’a téléphoné pour m’avertir qu’elle avait été enlevée, elle était presque euphorique.


  — Vous vous êtes fait également une petite idée des raisons de leur disparition ?


  — Ils ont dû faire une fausse manœuvre.


  — Il y a autre chose qui m’échappe, dis-je. Pourquoi n’ont-ils pas fait disparaître Giraldi en même temps que sa femme ?


  Cette fois, ce fut Max qui répondit :


  — La seule explication plausible, c’est qu’ils n’avaient pas l’intention de tuer Helena. Ils l’ont enlevée pour l’avoir à disposition pour des vidéos plus violentes, et elle a dû mourir accidentellement. Ils ont ensuite été obligés d’éliminer aussi Mariano et sa petite amie parce qu’ils pouvaient devenir des témoins dangereux.


  — Vous devriez faire attention, recommandai-je. S’ils vous contactent à nouveau, avertissez-nous immédiatement. On se chargera de votre protection.


  — Je ne pense pas qu’ils me rappellent, rétorqua-t-elle. Pour eux, je ne représente aucun danger. Vous êtes les premières et les dernières personnes à qui j’ai raconté cette histoire, en dehors de mon psychiatre naturellement, parce que je sais que vous n’en parlerez pas. Antonina m’avait écrit que vous apparteniez à la pègre ou à quelque chose de ce genre.


  — Donc votre réputation est plus importante que la vie de trois personnes ! l’apostropha Max qui était vexé d’avoir été traité de mafieux.


  Je le fusillai du regard, mais la femme ne s’était pas vexée.


  — Vous ne croyez pas si bien dire. Désormais, je peux recommencer à vivre. Si je vais à la police, je n’ai plus qu’à me suicider ou à m’enfermer dans un couvent…


  Max allait répliquer mais je ne lui en laissai pas le temps.


  — Pouvez-vous nous fournir quelques éléments utiles pour identifier les hommes de la bande ?


  Elle sortit une feuille de son sac.


  — C’est la liste des pseudonymes qu’ils ont utilisés pour me contacter.


  — Ils ne se sont jamais appelés par leur prénom ?


  — Jamais. Mais je suis sûre d’une chose : aucun d’eux n’était du Sud ou étranger.


  — Même le Maître des nœuds ?


  — Non. Il avait une voix profonde et un fort accent milanais.


  — Vous vous souvenez du numéro de la plaque d’immatriculation de la voiture qui passait vous chercher ?


  La femme fit non de la tête.


  — Désolée, je n’y ai jamais prêté attention. Mais c’était une Y10 vert foncé.


  Max tira de sa poche un petit bloc-notes et un stylo.


  — Décrivez les types de la bande que vous avez vus. Même le plus petit détail peut nous être utile.


  Une demi-heure plus tard, la femme, s’en alla pâle et fatiguée. Cela avait dû être pénible pour elle de reparcourir les étapes de cette affaire. Mon associé commanda son troisième thé froid. Moi, un Coca avec du rhum.


  — Sale histoire, commentai-je. Espérons que son psy soit à la hauteur.


  — Faut qu’on trouve le moyen d’arrêter ce Maître des nœuds et sa bande, éclata Max avec colère.


  — Le seul à pouvoir le faire, c’est Rossini. À coups de flingue.


  — Absolument !


  — Encore faut-il qu’il le veuille. Tu sais comment il est. Lui aussi, il a ses problèmes de réputation.


  — Je suis certain que quand on lui aura expliqué les prouesses de ce Maître des nœuds, il acceptera.


  — C’est possible. Sauf qu’on a peu de cartes en main et que la bande a déjà dû changer de zone.


  — Mais pas d’activité. T’as entendu ce qu’a dit Femelledocile. Pour eux, le sadomasochisme, c’est pas que du business.


  — Ça va pas être simple de les retrouver.


  — On doit continuer à surveiller les annonces des sites. Dès qu’ils se manifestent sous un des pseudos que nous a donnés la gonzesse, on les tient.


  — J’ai une autre idée : prospecter le marché pornographique illégal.


  — On connaît quelqu’un ?


  — Une vieille connaissance de cellule. Si Rossini lui parle, je crois qu’il pourra nous aider.


   


  Le vieux Rossini nous retrouva au Rade trois jours plus tard, plus bronzé que d’habitude et avec une nouvelle montre, sans doute de prix. Son affaire en Croatie avait dû bien se passer. Il commanda un kir royal.


  — Je t’ai jamais vu boire ça, lui dis-je.


  — De temps en temps, j’aime changer.


  — Y a du nouveau, lui annonça Max la Mémoire en mordant dans un de ses chocolats favoris.


  Le Milanais nous regarda droit dans les yeux.


  — Je suis de bonne humeur, alors j’espère qu’il s’agit pas de l’histoire des sadomaso.


  — Si.


  — Laissez-moi au moins vider mon verre en paix.


  Nous lui fîmes ce plaisir. Puis Max prit son bloc-notes et répéta ce que nous avait raconté Femelledocile.


  Beniamino jura entre ses dents. Ce qui était bon signe. Le vieux gangster était indigné. Max et moi, nous échangeâmes un regard entendu.


  — De mon temps, y avait pas toute cette chienlit, dit Rossini avec amertume. Les marlous qui exploitaient les femmes étaient considérés comme de la merde et, en cabane, on les foutait à l’isolement. Sinon ils se faisaient poignarder dans les douches. Aujourd’hui, y a plus de règles et des pourritures comme ce Maître des nœuds se croient tout permis. Ils n’ont pas les couilles de risquer leur vie ou la taule pour gagner leur croûte. C’est que des loques vicelardes…


  — Ils méritent que des coups de pied au cul, compléta le Gros.


  — Il faut les coincer, et vite, ajoutai-je. Ce sont des fous dangereux.


  Rossini alluma une cigarette.


  — Vu que l’affaire du yacht m’a requinqué et que j’ai plus rien qui urge, je vais pouvoir consacrer tout mon temps à ces connards.


  Nous avions réussi à le convaincre. Je lui fis part aussitôt de mon idée de suivre la piste du marché pornographique illégal en partant du type que nous avions connu en prison. Max dit que de son côté il allait continuer à fouiner dans les messageries. Nous commencerions dès le lendemain.


  — Bon, en attendant, je vais chez Sylvie, fit Beniamino.


  — Max veut aller à la manif contre le G8 à Gênes, l’avertis-je brusquement.


  Le Milanais resta silencieux. Il ramassa ses clopes et son briquet et les enfila dans la poche de sa veste de lin.


  — C’est une belle connerie.


  — Tous les risques sont calculés, lui précisa immédiatement le Gros.


  — La castagne est inévitable, insistai-je. Tu peux pas y aller.


  Le vieux Rossini me regarda.


  — Max sait ce qu’on en pense. C’est à lui de décider.


  Je hochai la tête.


  — Il va finir par se foutre dans les emmerdes.


  Beniamino écarta les bras.


  — S’il se plante, c’est son affaire.


  Il partit retrouver sa souris, après s’être fait donner par Rudy deux bouteilles de champagne dans un seau rempli de glace.


  Le Gros prit son portable et appela Arakno en lui demandant de s’activer davantage. Puis il s’adressa à moi d’un ton irrité :


  — Pourquoi tu te mêles pas de tes oignons ?


  — Parce que tu te comportes comme le dernier des caves.


  — Il m’arrivera rien.


  — J’espère.


  Max s’en alla. Moi, je restai à bavarder avec quelques clients. Comme toujours, à la fin du concert, Maurizio Camardi vint s’asseoir à ma table. Il me parla d’un groupe, La Moranera, qui se produisait pour financer la construction de puits d’eau en Afrique.


  — Parles-en à Rudy, lui proposai-je. C’est lui le patron.


  Le saxophoniste sourit.


  — Il m’a dit que t’étais son conseiller artistique.


  — Alors, c’est d’accord. Fais-les venir quand ils veulent.


  Chaque fois que la porte s’ouvrait, je levais les yeux avec une feinte indifférence dans l’espoir de voir entrer Virna. Je savais que tout était fini, que je l’avais perdue à jamais, mais je n’arrivais pas à m’y faire. Lorsque le dernier client fut parti, Rudy et moi, nous fîmes les comptes. Le bilan était nettement positif et mon prête-nom en profita pour augmenter son salaire. Je lui indiquai le jeune Kurde, un immigré clandestin, qui lavait le sol :


  — Donne-lui un peu de fric, on peut se le permettre.


  — OK.


  — Qu’est-ce que tu sais sur lui ?


  — Pratiquement rien.


  — Renseigne-toi. On peut peut-être l’aider.


  Le lendemain, Beniamino passa me prendre en fin d’après-midi. Il avait appris où dénicher le trafiquant en pornographie. Mais avant d’aller le trouver, il voulut parler à Max :


  — Le bruit court que quelqu’un recruterait des excités chez les supporters vénitiens pour les emmener à Gênes.


  — On en entend tellement ces jours-ci, minimisa le Gros.


  — Je suis bien rancardé. On m’a dit aussi que le recruteur bosse pour les poulets.


  — Je transmettrai l’info, répliqua Max pour couper court.


  Nous avions connu Nicola Mirra au centre de détention de Padoue. Il purgeait une longue peine pour recel, mais dans le milieu il était connu pour son commerce de pornographie illégal. À la demande de Rossini, il avait été soumis à une espèce de procès de la part des caïds de la prison. Il s’était défendu en jurant sur la tête de toute sa famille qu’il n’avait jamais rien eu à faire avec la pédophilie et qu’il se limitait à exporter des photos et des films hard en Afrique du Nord. Il avait été acquitté au bénéfice du doute et personne n’avait touché un seul de ses cheveux. Il vivait à Brescia mais les renseignements recueillis par mon associé nous amenèrent à jeter un coup d’œil du côté d’une œnothèque située dans la ville haute de Bergame où Mirra rencontrait ses clients. Nous l’aperçûmes à travers les vitres de l’établissement. Il discutait à voix basse avec un type d’une soixantaine d’années à l’allure distinguée. Notre homme avait changé depuis la dernière fois que je l’avais vu. Il avait maigri et ses cheveux étaient coupés en brosse.


  Rossini se dirigea d’un pas décidé vers sa table. Mirra pâlit quand il nous vit. Il comprit tout de suite que c’était lui qu’on était venu voir.


  — Faut qu’on te parle ! dit Rossini d’un ton sec.


  — Je suis occupé, grogna l’autre.


  — Monsieur allait partir, répliqua Rossini, en mettant sa main sur l’épaule du sexagénaire. Il achètera tes saloperies une autre fois.


  L’homme, la gueule cramoisie, se leva et prit aussitôt la porte.


  — Qu’est-ce que vous me voulez ? siffla Mirra.


  — Quelques infos, répondis-je.


  — Allez vous faire foutre. Ici, on n’est pas en taule.


  — J’ai une sacrée envie de te marave, le menaça le Milanais en jetant son mégot dans le verre de vin blanc de Mirra.


  — Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Tu connais quelqu’un qui produit des vidéos sadomaso ? Celles bien hard, je veux dire.


  — Des snuff ou des trucs de ce genre ?


  — Exact.


  Il nous jeta un regard inquiet.


  — Je m’occupe pas de ça, moi.


  — Tu connais peut-être quelqu’un ?


  — Le peu qui est en circulation arrive de l’étranger.


  Rossini se leva brusquement.


  — Excuse-nous de t’avoir dérangé.


  Une fois dehors, je le pris par le bras.


  — Pourquoi t’es parti ? On venait juste de commencer à le cuisiner.


  — Il était en train de nous encaldosser. Là-dedans, il se sentait en sécurité et il nous aurait rien dit d’utile.


  — Tu veux lui parler loin des oreilles indiscrètes, c’est ça ?


  — T’as tout pigé. Dès qu’il sort, on le suit.


  Nous entrâmes dans un bar situé à quelques dizaines de mètres. Du zinc, on pouvait tenir à l’œil la porte de l’œnothèque. Nous commandâmes à boire et nous nous résignâmes à une longue attente. Les bars de la ville haute de Bergame étaient bondés de gens qui essayaient d’échapper à la chaleur.


  — Y a une greluche qui te reluque, m’avisa Rossini.


  Je jetai un coup d’œil discret. Une brune d’une quarantaine d’années avec une longue robe décolletée me salua en levant son verre. Je lui retournai le sourire. Une fente latérale laissait entrevoir une cuisse légèrement bronzée. Elle n’était pas mal du tout.


  — Ça se voit tellement que ça que j’ai envie de baiser ? demandai-je à mon associé.


  — Elle est peut-être simplement un peu éméchée.


  Je me levai du tabouret.


  — Avertis-moi quand l’autre connard sort.


  Je m’assis à côté de la brune.


  — Salut. Moi, c’est Marco.


  Elle allongea une main pleine de bagues.


  — Moi, Viviana.


  — T’es pas mal, Viviana.


  — T’es pas mal non plus.


  — Mon pote pense que t’es bourrée.


  Elle sourit.


  — Je bois seulement des gin fizz. Que des vitamines ! Rossini claqua des doigts pour attirer mon attention.


  Mirra était sorti de l’œnothèque.


  — Je dois y aller, dis-je. Je peux repasser plus tard…


  Elle regarda sa montre.


  — Je reste ici encore deux heures.


  — J’espère que j’aurai fini.


  — Moi aussi.


  Puis elle ajouta :


  — Un petit coup vite fait, hein ? D’accord ?


  Nicola Mirra marchait d’un pas pressé, se retournant de temps en temps pour s’assurer qu’on ne le suivait pas. Mais il y avait trop de monde pour qu’il nous remarque. Il gagna un parking désert situé juste après les remparts. Alors qu’il ouvrait sa voiture, Beniamino lui asséna un coup de poing dans les côtes et lui plaqua la tête sur le toit.


  — Entre ! lui ordonna-t-il en ouvrant la porte arrière.


  Je montai de l’autre côté. Mirra était entre nous. Il saignait au front.


  — Je vous ai déjà dit que je savais rien, brailla-t-il.


  Le vieux Rossini lui donna un coup de latte dans les roustons. L’autre encaissa le coup et gémit. Il essaya de protéger ses parties endolories avec ses mains. Puis le Milanais le frappa trois fois au visage avec son coude. Le sang de Mirra commença à couler de sa lèvre fendue. Rossini lui tordit les doigts de la main gauche à les casser.


  — Parle ! hurla-t-il.


  — D’accord, chuchota Mirra, pâle de trouille et de douleur. J’ai entendu dire qu’il y a un type, un nouveau, qui produit les films que vous recherchez. Mais il les vend pas en Italie. Il s’appelle Jay Jacovone. Un Italo-Américain. On dit qu’il est lié à la mafia de Miami.


  — On peut le trouver où ? demandai-je.


  — Il vit à Rome. C’est tout ce que je sais.


  Rossini lui lâcha la main.


  — Si tu nous as raconté des conneries, je reviens et je finis ce que j’ai commencé.


  Nous sortîmes de la voiture et retournâmes sur nos pas.


  — Une bonne raclée suffisait. Il aurait parlé de la même façon.


  Mon associé haussa les épaules.


  — Il méritait bien plus.


  — T’avais besoin de le tabasser dans la bagnole ? J’ai la chemise pleine de sang maintenant.


  — Jette-la. Toute façon, elle est blèche à gerber.


  — Tu plaisantes ?


  — Tu veux retourner au bar voir ta nouvelle conquête ?


  — Pourquoi pas ?


  La chaise de Viviana était vide. Je demandai de ses nouvelles au barman. Il me dit qu’elle avait aguiché un mec et qu’elle avait pris le large depuis environ dix minutes.


  Lorsque nous rentrâmes, le Rade était encore ouvert. Max était assis à ma table en compagnie d’une grappa, de chocolats et de cigarettes. Une moue amère lui traversait le visage comme une vieille blessure.


  — Qu’est-ce qui t’arrive ? m’inquiétai-je.


  — Rien. Je pensais, répondit-il avec une voix légèrement empâtée par l’alcool.


  — Se branler la tronche, c’est une spécialité de votre génération, dit le vieux Rossini de but en blanc.


  Max l’ignora. Beniamino, parfois, nous prenait pour des caves et des loquedus. Désormais, on s’y était fait.


  — Et à quoi tu pensais ? demandai-je.


  — À comme les gens en chient.


  — C’est pas nouveau.


  — Je parle du milieu SM.


  Il se versa une dose abondante de tord-boyaux.


  — J’ai passé ma soirée à lire les e-mails des “femelles esclaves” qui ont mis des annonces. Arakno et Ivaz nous ont refilé pas mal de mots de passe. Pour beaucoup d’entre elles, le désir d’être dominée cache une incapacité de s’accepter, une solitude dévastatrice ou encore une envie de s’évader de cette taule qu’est leur famille, leur mariage ou leur boulot. Elles se confient à leur maître comme à un prêtre et avec le temps, leur dominateur devient un point de référence irremplaçable dans leur vie…


  — Dans leur double vie, tu veux dire, précisa Rossini.


  — Exact. Une “normale”, un quotidien qui ne les satisfait pas. Et une “clandestine”, inavouable ; celle qui leur permet d’aller de l’avant, de trouver un équilibre et un peu de sérénité.


  — C’est vrai qu’il ne s’agit pas seulement de sexe, dis-je. Je l’ai compris quand j’ai parlé avec Antonina Gattuso.


  — Ce qui m’a frappé, c’est qu’en faisant un rapide calcul du nombre d’annonces, toutes catégories confondues, les SM dépassent les trente mille, sans même compter ceux qui se contentent de répondre.


  — Ça fait pas mal de monde !


  — J’ai aussi jeté un œil sur les sites étrangers. Ils sont encore plus nombreux en Allemagne, en France et en Angleterre. Sans oublier les Suisses.


  Je goûtai l’Alligator que Rudy m’avait préparé. Il n’avait pas encore atteint la température idéale.


  — Y a ceux qui se confient à la religion, d’autres aux psys…


  — Et ceux qui se font fouetter le cul, m’interrompit le Milanais qui avait perdu patience.


  Il ajouta en s’adressant à Max :


  — Dis-moi plutôt si t’as trouvé quelque chose ?


  — Non. Mais j’ai lu une annonce plutôt intéressante. Une certaine Shéhérazade se propose comme modèle SM.


  — Comme Helena ?


  — Exact.


  — Si elle est aussi belle que l’Allemande, elle pourrait éveiller la curiosité du Maître des nœuds.


  — J’ai déjà demandé à nos amis sardes de trouver son mot de passe.


  — Bien. De notre côté, on a eu une petite discussion avec Mirra.


  Max remarqua le sourire satisfait du vieux Rossini.


  — Je parie qu’il s’est fait mal.


  Je lui montrai les taches sur ma chemise.


  — Plutôt, oui. Mais ça lui a permis de se rafraîchir la mémoire. On a enfin le nom du producteur.


  Beniamino rapporta ce que le trafiquant de pornographie nous avait appris.


  J’ouvris un nouveau paquet de clopes.


  — Faut qu’on aille dans la capitale. On a besoin d’un appart' sûr et d’un type à la coule dans le milieu romain.


  — Je connais un type à Rebibbia, mais je sais pas s’il est réglo.


  — Je m’en occupe, dit le vieux gangster. J’ai le mec qu’il nous faut. Quelqu’un de la vieille garde qui de temps en temps me commande de la came de contrebande.


  Je goûtai une nouvelle fois mon cocktail. Parfait.


  — C’est pas la peine qu’on y aille tous les trois. Max devrait rester ici pour surveiller les messages.


  Mes potes approuvèrent ma proposition. Beniamino et moi partirions le lendemain. Le temps de dormir quelques heures et de remplir nos sacs de frusques et d’un bon paquet d’oseille.


  Le Milanais soupira.


  — J’avais promis à Sylvie de l’emmener en bateau quelques jours. Va falloir que je me fasse pardonner.


  Je pensai à Virna. J’eus la tentation de l’appeler, mais je renonçai. Peut-être le ferais-je à mon retour.


  Le contact romain de Rossini s’appelait Toni Marazza. Il était du même âge que mon associé. Ils s’étaient connus à la prison de haute sécurité de l’île de Pianosa. Sa spécialité était les vols à main armée. L’âge et d’innombrables condamnations l’avaient obligé à se recycler dans le trafic d’armes. Il fournissait les nombreuses bandes de la capitale. Beniamino lui procurait des fusils-mitrailleurs de l’ancienne armée yougoslave, particulièrement recherchés à cause de la puissance des balles capables de traverser la carrosserie des fourgons blindés. Nous le rencontrâmes dans un resto chic du quartier Prati. Après les habituelles politesses entre truands, Rossini lui expliqua la raison de notre venue à Rome. Marazza se montra disposé à nous aider et, après une brève négociation financière, nous conduisit à un petit appartement, avec une entrée indépendante, dans un immeuble proche de la place Barberini. Ces derniers temps, il avait été utilisé par un couple de jeunes prostituées. Un endroit de haute volée. Deux députés de la République l’avaient fréquenté assidûment pour se relaxer pendant les pauses de leur harassant travail parlementaire. Montecitorio(8) n’était pas loin. Marazza avait laissé tout le mobilier et n’avait pas pensé à enlever les grands miroirs au plafond des deux chambres à coucher. Il nous en coûterait deux millions de lires par jour. La recherche de Jay Jacovone, en revanche, était gratuite. Le vieil affranchi romain appartenait à la même génération que Rossini et toute sa vie il avait respecté les principes du milieu. Éliminer un producteur de vidéos SM était presque un devoir pour un mec comme lui. Nous nous reposâmes deux heures puis Toni passa nous chercher. La traque commençait.


  Jusqu’à trois heures du matin nous entrâmes et sortîmes de bistros, restaurants et clandés en tout genre. Notre contact serrait des mains, échangeait des plaisanteries et demandait des infos. Personne ne savait rien. L’Italo-Américain ne fréquentait pas la pègre romaine. Toni Marazza finit par dire que nous devrions chercher ailleurs. Si Jacovone était lié à la mafia de Miami, les flics devaient être au courant de son arrivée en Italie.


  Le soir suivant, nous sonnâmes à la porte d’un club privé très select du côté de la rue Veneto. Étant donné que la cravate était obligatoire, durant l’après-midi je m’étais acheté un costard bleu. Les pompes neuves me faisaient un mal de chien et je me sentais ridicule. L’endroit était classe. Un pianiste jouait discrètement, distribuant des sourires à tous ceux qui passaient à côté de lui. Je reconnus des têtes qui passaient souvent à la télé. Les tables étaient disposées de façon à permettre des conversations discrètes. Le bar était fréquenté par des buveurs professionnels. Le barman se scandalisa quand je lui demandai un Alligator ; je fus obligé de lui en énoncer les ingrédients. Il tenta de me dissuader en me conseillant d’autres cocktails à base de calvados. Et après un élégant duel verbal, je dus consentir à goûter un cocktail à la pomme. Calvados, cidre, gin et cognac. J’en commandai tout de suite un deuxième. C’était vraiment bon. L’homme que Toni cherchait arriva peu après. Il était en compagnie d’une fille deux fois plus jeune, bien balancée et avec un beau minois gâché par des châsses glaciales et calculatrices. Lui était fonctionnaire. Un cadre moyen du ministère de l’intérieur, avec une carrière qui n’était pas particulièrement brillante mais un train de vie élevé. Marazza, sur son trente et un comme s’il devait conduire la fille à l’autel, fit les présentations. Le type envoya la môme se repoudrer le nez. Il écouta nos questions, murmura un chiffre et nous donna rendez-vous le lendemain soir. Nous retournâmes au bar et je m’envoyai un troisième verre.


  Le lendemain, Beniamino me réveilla pour me proposer d’aller faire du shopping. Je l’envoyai se faire foutre et me tournai de l’autre côté. Il rentra au milieu de l’après-midi, chargé de paquets. La plupart étaient des cadeaux pour Sylvie. Il y en avait aussi un pour moi. Un briquet Ronson en acier. Un modèle original des années 60.


  — Comme ça, t’arrêteras d’utiliser tes saloperies en plastique, grommela-t-il quand je le remerciai.


  Le fonctionnaire respecta les accords. Je le suivis dans les chiottes et, après avoir compté le fric, il me murmura une adresse et me remit la copie couleur d’une photo. Nous avions trouvé Jay Jacovone. Je téléphonai à Max. Il continuait à surveiller les messageries mais n’avait rien trouvé de nouveau.


  La couverture du producteur de vidéos sadomaso était une société d’exportation de vins italiens destinés au marché américain. Le siège était situé dans un immeuble du quartier Flaminio où habitait aussi Jacovone. Affublé de mon costume bleu, je me pointai à sa société. Feignant de chercher un office notarial et de m’être trompé d’étage, j’entrai dans son bureau, plutôt chouette, où de grandes photos de vignobles et de caves étaient accrochées aux murs. Il n’y avait personne. Je demandai mon chemin à sa secrétaire qui fit montre d’une grande gentillesse en m’indiquant comment trouver ce que je cherchais. Je la remerciai et rejoignis Rossini qui commenta :


  — Il doit sûrement y avoir un autre endroit où il reproduit et stocke les cassettes.


  — Mais ça va pas être évident de le dégoter. Faut qu’on le file.


  À Rome, le moyen idéal pour suivre quelqu’un, c’est le scooter. Pratique pour se déplacer au milieu de la circulation et difficile à remarquer dans la multitude des deux roues qui circulent en ville. Marazza nous en procura un de grosse cylindrée. Beniamino fut particulièrement exigeant dans le choix des casques. Il les voulait élégants mais pas trop criards. Le vendeur eut un soupir de soulagement en nous voyant sortir du magasin. Le plus chiant fut de trouver où nous planquer sans attirer les regards. La rue n’était pas très longue et il n’y avait aucun bar, aucun commerce. Nous remarquâmes cependant un appartement à vendre au premier étage d’un immeuble situé presque en face de celui de Jacovone. Nous fîmes croire au concierge que nous allions à l’agence matrimoniale du troisième étage.


  — Ce sont toutes des putains de l’Est, nous avertit-il. Elles vous épousent uniquement pour avoir un permis de séjour.


  Le vieux Rossini tira de sa poche une trousse de cuir pleine de passes. Il choisit le plus adapté et força la serrure sans dommages visibles. De la fenêtre de la cuisine, nous avions une vue parfaite sur l’entrée de l’immeuble qui nous intéressait. Au bout de deux heures, le Milanais m’indiqua une voiture en stationnement. Une Fiat Punto couleur moutarde. À l’intérieur, un type lisait le journal.


  — Je l’ai remarqué quand nous sommes arrivés, dit-il. Il a pas bougé.


  — Tu penses qu’il surveille Jacovone ?


  — Et qui d’autre ?


  — Un flic ?


  — Possible. Faut le tenir à l’œil. Je voudrais pas me retrouver au milieu d’une enquête de police.


  L’Italo-Américain sortit de l’immeuble à 13 h 30 pétantes et monta dans une Jaguar blanche. Nous nous précipitâmes dans la rue. Le temps d’une manœuvre et nous le filions déjà sur notre scooter. Mais nous n’étions pas les seuls. La Punto moutarde le suivait aussi. Elle nous dépassa et colla à la voiture de Jacovone. De toute évidence, il ne s’agissait pas d’un pro. Il conduisait par saccades par crainte de le perdre. Jacovone se dirigea vers Fiumicino. Nous pensâmes qu’il allait tout droit à l’aéroport, mais il entra sur le parking d’un restaurant de poissons sur le bord de mer. La voiture de l’inconnu qui le pistait s’arrêta un peu plus loin.


  Nous entrâmes dans le resto. Jay Jacovone était assis en compagnie de deux vieux. Sur leur table on pouvait distinguer les dépliants d’une maison vinicole. Il devait s’agir d’un simple déjeuner d’affaires. Nous nous dirigeâmes vers une table libre pas trop près de la leur, d’où nous pouvions les observer sans qu’ils nous remarquent. Jacovone était maigre, de taille moyenne, et avait les yeux et les cheveux foncés. Il devait avoir la cinquantaine. On voyait qu’il était américain à sa façon de se fringuer. On aurait dit un acteur de série B sur la mafia d’Outre-Atlantique. Il portait une chemise jaune à manches courtes, un futal et des mocassins blancs, avec des chaussettes en soie noire. À son cou brillait une chaîne en or et à l’annulaire gauche une bague sertie d’une émeraude. Il se donnait des airs de boss, avec la gestuelle de Marlon Brando dans Le Parrain. Je regardai mon associé. Il jouait avec les bracelets de son poignet gauche. Ses scalps. Il en ajouterait un bien volontiers. Celui de Jacovone. Nous commandâmes un hors-d’œuvre et un plat de spaghettis. Nous étions déjà en train de payer l’addition quand Jacovone commanda son café. Nous remontâmes sur le scooter et nous nous planquâmes derrière un marchand de glaces pour éviter de nous faire remarquer par le type de la Punto.


  — Trouver Jacovone nous a coûté du temps, de l’énergie et du fric, siffla le Milanais, et l’autre cave risque de tout faire foirer.


  — Qu’est-ce qu’on fait ?


  — On renonce à suivre l’Amerloque et on se concentre sur l’autre. Faut qu’on sache qui c’est et ce qu’il veut.


  Jay Jacovone sortit du restaurant peu après nous et prit la direction de son bureau suivi de tous ceux qui le filaient. Ensuite, la Punto du flic continua sa route, nous conduisant dans une pension de dernier ordre du côté de la gare Termini.


  Le portier se contenta de cinquante mille lires pour nous donner l’identité du client, son numéro de chambre et nous oublier. Il s’appelait Flavio Guarnero, trente-six ans, né et résidant à Turin. Rossini frappa doucement à la porte de la chambre numéro 11.


  — Qui c’est ? interrogea une voix à l’intérieur.


  — Le portier, répondit mon associé.


  Lorsque le type nous vit, il tenta de refermer la porte mais un coup d’épaule du Milanais le jeta à terre. Il se releva d’un bond en essayant de gagner la table de nuit. Beniamino le bloqua en le saisissant par le cou et en lui pliant le bras gauche dans le dos.


  — Vous êtes qui ? demanda-t-il d’un ton menaçant.


  Le Turinois ne faisait peur à personne. Il était de taille moyenne, joufflu, les cheveux châtains clairsemés et les yeux clairs. J’ouvris le tiroir de la table de nuit. Je pris un flingue par le canon et le montrai à Rossini.


  — Beretta calibre 9, commentai-je. Celui qu’utilisent les lardus.


  Je remarquai son portefeuille.


  — Bien vu. C’est un flic, dis-je en sortant sa carte. Brigadier Flavio Guarnero. Commissariat de Turin.


  Il n’avait pas l’air d’un agent de terrain. Son physique et sa gaucherie suggéraient plutôt une activité sédentaire.


  — Tu travailles dans quel service ?


  — Au bureau des étrangers.


  Le vieux Rossini lâcha sa prise. Je lui remis le pétard, il contrôla qu’il était chargé puis le pointa sur Guarnero.


  — Assieds-toi, lui ordonna-t-il.


  — Vous êtes des hommes de Jacovone ? questionna l’autre en se massant le bras.


  — Non, fis-je. Des critiques de cinéma et les films de ce connard ne nous plaisent pas beaucoup.


  Il faisait chaud dans cette chambre sale qui puait la transpiration. Je fouillai dans l’armoire. Au fond d’une valise, je trouvai un dossier qui contenait des photocopies d’informations sur l’Italo-Américain. L’une d’elles provenait du FBI. Jacovone appartenait bien à la mafia de Miami. Il s’était occupé de coke jusqu’à ce qu’il eût descendu un boss de la concurrence colombienne sans ordre de la “famille”. Il avait alors été envoyé en exil en Italie pour s’occuper de vins. Le trafic de cassettes vidéo sadomaso était une initiative personnelle. Il fournissait le marché clandestin américain et canadien. Les fédéraux demandaient à leurs collègues italiens de ne pas gêner l’activité du mafieux. Il était devenu un mouchard très précieux. Il leur refourguait des infos pour démanteler tout le cartel de Miami.


  — Notre ami Flavio effectue une enquête non autorisée, dis-je. Un flic ne garde pas des dossiers réservés dans l’armoire d’un trou à rat.


  — Pourquoi tu t’intéresses à Jacovone ? demanda mon associé.


  — Faites pas chier ! gueula le Turinois.


  Rossini le frappa, pas trop fort, à la tête avec le canon du flingue. Juste pour le faire baisser d’un ton.


  — Ou tu nous racontes tout ou bien on t’attache et on appelle tes collègues de Rome. Pense à toutes les questions qu’ils te poseront quand ils trouveront sur le lit, bien en vue, le dossier sur Jacovone.


  La menace fit son effet.


  — C’est une histoire perso.


  — T’étais un de ses acteurs préférés et il t’a pas payé ? le provoquai-je.


  Il baissa la tête.


  — Ma sœur, susurra-t-il.


  Marisa Guarnero, trente ans, avait passé une annonce sur un site SM. Elle s’était proposée comme esclave. Elle avait décidé de rencontrer un maître qui l’avait emmenée dans un hôtel. Dès la troisième rencontre, il s’était présenté avec le film du chantage. Marisa enseignait l’italien dans un collège. Elle n’était pas mariée mais elle avait un petit ami qui bossait en Suisse, un frangin dans la police qui était marié et avait deux enfants, un père ouvrier et une mère infirmière. Elle avait cédé au chantage en “jouant” dans certains films. Puis, quand on lui avait mis la pression, elle était allée faire un tour dans le parc de Turin, s’était assise sur un banc, avait avalé de la mort-aux-rats et avait attendu la camarde. L’intuition du flic avait poussé son frère à enquêter. Il ne comprenait pas pourquoi Marisa s’était tuée sans laisser la moindre explication. En cours, on lui avait appris que les suicides sans petit mot d’adieu sont toujours suspects. En fouillant dans son agenda, il avait trouvé un pseudo : sourirebleu@… Il avait allumé l’ordinateur, s’était connecté à Internet et avait cliqué sur “si vous avez oublié votre mot de passe”… Après avoir inséré les infos sur sa frangine, une question était apparue : “Comment s’appelle mon chat ?”


  Guarnero avait tapé Arturo. Et sa vie avait basculé. Sa sœur avait une double vie. C’était une perverse. Heureusement qu’elle s’était suicidée. Le nom de sa famille et sa carrière étaient saufs. Pour être certain que le secret fût enterré avec Marisa, Flavio avait passé au crible la mémoire de l’ordinateur. Dans le fichier “documents”, il avait trouvé une espèce de journal, où sa sœur racontait l’histoire du chantage ainsi que tout ce qu’elle avait dû subir de la bande dont le chef s’appelait le Maître des nœuds. Il avait trop vite jugé sa frangine. Il ne pensait qu’à la venger. En se servant du terminal du ministère de l’intérieur, il avait recherché les traces de la bande mais n’avait rien trouvé. Il avait alors suivi la piste des trafiquants en pornographie jusqu’à localiser Jay Jacovone. Lorsque sa période de congés était arrivée, il avait emmené sa femme et ses mômes chez ses beaux-parents, en Calabre, et était venu à Rome.


  — Quel était ton plan ? lui demandai-je.


  — Arriver à la bande.


  — Et comment ? En suivant Jacovone avec ta Punto couleur moutarde ? le railla Beniamino.


  — Qu’est-ce que tu sais d’autre sur Jacovone ?


  — Seulement ce qu’il y a d’écrit dans le dossier.


  Le Milanais ôta le chargeur du pétard et le balança sur le lit.


  — Retourne voir ta femme et tes gosses et tiens-toi à l’écart de cette affaire, lui conseilla-t-il sur un ton paternel. Et attends la retraite sans te faire buter.


  — Cette histoire de flic tombe mal, siffla Rossini en regagnant le scooter.


  — Il a eu tout le temps de bien imprimer nos tronches.


  — Il parlera pas. Il a trop à perdre.


  — Vaut mieux pas prendre de risques. C’est le moment de rentrer.


  — T’es bien pressé… ! commenta Beniamino en mettant son casque. Je suis sûr qu’il en sait bien plus que ce qu’il a bien voulu nous dire.


  — Tu veux le suivre ?


  — Oui. Je suis curieux de savoir ce qu’il a dans sa petite tronche.


  Guarnero sortit de la pension à l’heure du dîner. Il entra dans une pizzeria où il mangea sans entrain et but une orangeade à la couleur improbable. Puis il remonta dans sa voiture. Il conduisait lentement, le regard collé au rétroviseur. Il craignait d’être suivi. Il fit deux fois le tour d’un rond-point pour démasquer d’éventuels suiveurs, mais le vieux Rossini était marle et ne tomba pas dans le panneau.


  Il nous conduisit dans le quartier San Saba et se gara de façon à pouvoir surveiller une petite maison à l’aspect plutôt modeste. La zone était presque déserte. De temps en temps apparaissaient quelques voitures et de rares passants le plus souvent accompagnés de leur chien. Au bout d’une vingtaine de minutes, les phares de la Jaguar blanche de Jacovone éclairèrent la rue. Il passa devant la maison sans ralentir et tourna à la première rue. La Punto du flic ne bougea pas. Quelques minutes plus tard, nous vîmes deux gars s’approcher. Le mafieux et un autre type petit et trapu. Ce dernier prit un trousseau de clefs et ouvrit le portillon blindé de la maison après avoir désactivé l’alarme. Ils disparurent à l’intérieur. Grâce à Guarnero, nous avions trouvé la base du trafic illégal de pornographie de Jacovone.


   


  Rossini s’approcha de la Punto de Guarnero.


  — Descends !


  Le flic sursauta. Il ne s’attendait pas à nous voir ici. Il se croyait marle alors qu’il n’était qu’un pauvre type aveuglé par son désir de vengeance.


  — Barrez-vous, siffla-t-il en ouvrant sa portière.


  — Sinon t’appelles les flics, c’est ça ? le provoquai-je.


  — Donne-moi ton flingue, lui ordonna Beniamino.


  — Va te faire foutre.


  Le Milanais le saisit à la gorge avec sa main gauche et le poussa contre la voiture, lui prenant le pistolet de l’autre main. Il vérifia que l’arme était chargée, puis l’enfila dans son pantalon en la recouvrant avec sa chemise.


  — Maintenant on va aller faire un brin de causette avec mister Jacovone.


  — Ça va pas non ! Et puis, c’est pas lui qui m’intéresse. C’est le Maître des nœuds.


  — Et t’espères arriver jusqu’à lui en suivant l’autre mafieux ? Con comme t’es, ta vie n’y suffirait pas.


  Le vieux Rossini escalada le portail et sauta dans le jardin. Moi, je traînai le flic vers l’interphone. Il était rigide et blanc comme un cachet d’aspirine. J’appuyai deux fois sur le bouton avec insistance.


  — Qui c’est ? demanda une voix avec un fort accent romain.


  — Police.


  Rien ne se passa. Au bout de quelques secondes, nous entendîmes un bruit. On aurait dit celui d’une porte qu’on venait d’ouvrir violemment. Puis plus rien. Et finalement Beniamino nous ouvrit. En entrant, je vis Jacovone et son pote étendus à terre, les mains attachées derrière la tête.


  — Je les ai chopés derrière alors qu’ils essayaient de se tirer. Le “parrain” était même armé, dit-il en brandissant un .38 à canon court.


  — Vous êtes qui ? questionna le mafieux d’un ton dur. Le vieux Rossini lui asséna un coup de pied dans les côtes. L’Italo-Américain se lova en position fœtale.


  — T’en veux un, toi aussi ? demanda-t-il à son collègue. Le type secoua la tête.


  — On est ici pour les cassettes sadomaso, poursuivit mon associé. Il vaut mieux que vous causiez.


  — Vous voulez nous les rafler ? s’inquiéta le mafieux.


  Il se ramassa un autre coup de pied.


  — Attendez, dit son complice. Si vous êtes pas des flics, on peut peut-être trouver un arrangement.


  — Donnez-nous la camelote et on se barre, mentis-je. Les deux hommes nous conduisirent dans la cave. Nous les attachâmes à deux chaises de métal avec du ruban adhésif. Le lieu, protégé par une épaisse porte blindée, n’était pas très grand mais parfaitement rangé. Les cassettes vidéo étaient alignées sur les rayons d’une étagère de métal. À côté se trouvait une armoire blindée.


  — Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ? demanda Rossini. Jacovone ne répondit pas, mais son complice, lui, ne se fit pas prier.


  — Les originaux et un peu de blé. C’est Jay qui a la clef. Je le fouillai. Le trousseau de clefs était accroché à sa ceinture. Dans l’armoire, il y avait une trentaine de cassettes environ. Je ne comptai pas le pognon. J’enfilai le tout dans un sac de sport que j’avais trouvé sur une table.


  — Y a rien d’autre. Maintenant vous pouvez vous tirer, dit Jacovone.


  Je hochai la tête.


  — Avant, faut qu’on ait une petite discussion. Qui vous fournit le matos ?


  — Moi, j’en sais rien, se dépêcha de préciser l’autre. Je m’occupe que du montage des films et de la préparation des copies.


  — C’est donc toi l’artiste du groupe, le taquinai-je.


  — C’est Jay qui a les contacts.


  — Si tu sais rien, alors on peut te buter, le menaça Beniamino.


  Le type perdit la tête.


  — Parle, Jay ! Ils vont me flinguer…


  Rossini le frappa sur le pif avec le canon du pistolet. Il perdit connaissance sous l’effet de la douleur.


  — C’est qui ce Maître des nœuds ? demanda-t-il ensuite à Jacovone.


  — Avant, je veux des garanties, répondit le mafieux d’un ton calme.


  J’éclatai de rire.


  — On n’est pas en Amérique ici et surtout, on n’est pas des fédéraux ! Y a pas de négociation possible. Ou tu causes, ou tu crèves !


  Tout à coup nous entendîmes un cri étranglé. Je me retournai et vis que Flavio Guarnero était en train de regarder des photos qu’il avait trouvées dans un tiroir. Je m’approchai. Je reconnus Helena, Antonina et Femelledocile. Il s’agissait d’instantanés “publicitaires” tirés des films. Le visage du Turinois était terreux et ses yeux injectés de sang. Je pris la photo qu’il serrait dans ses mains. Elle représentait une femme nue, ligotée, fixant l’objectif avec un regard désespéré.


  — C’est ta sœur ? lui demandai-je.


  — Oui. C’est Marisa, affirma-t-il dans un filet de voix.


  Puis tout alla très vite. Il prit des ciseaux qui étaient posés sur la table et se jeta sur Jacovone. Il le frappa à la poitrine et à la gorge. Le vieux Rossini attrapa le flic par les épaules et parvint à l’éloigner de quelques mètres. Puis il le gifla et lui arracha les ciseaux pleins de sang des mains. Le corps du mafieux était en proie à des spasmes tandis que le sang giclait de la carotide. Il mourut en moins d’une minute. Mon associé et moi nous échangeâmes un coup d’œil. Tout était notre faute. Nous nous étions berlurés sur ce barge de Guarnero.


  Le flic se mit à chialer. Il était couvert de sang de la tête aux pieds.


  — Putain, qu’est-ce que j’ai fait ? se mit-il à bredouiller.


  Le Milanais, de colère, lui fila une autre baffe.


  — Ferme-la, connard.


  Puis il s’approcha du complice du mafieux qui reprenait ses esprits. Il lui pointa le Beretta sur le cœur.


  — T’es sûr que tu sais rien ? lui demanda-t-il d’un ton très calme.


  Le type était trop terrorisé pour réussir à parler. Il se borna à secouer la tête. Rossini appuya sur la détente. Le coup de feu fit un bruit assourdissant. Il clamsa sur le coup. Mon associé visa ensuite Guarnero.


  — Non ! fis-je.


  — Il a perdu la face. Si on le laisse filer, il ira vite tout balancer à ses collègues et on finira au ballon.


  Le Turinois avait le regard perdu et marmonnait des mots incompréhensibles. Il ne se rendait pas compte du danger qu’il courait.


  — Tu verras, dès qu’il se sera calmé, il comprendra qu’il vaut mieux qu’il la boucle. Il a une femme et deux gosses…


  Le bras de Beniamino ne bougea pas.


  — Il est trop dangereux. Je me sens pas de prendre le risque.


  — Ne le descends pas. Du moins, pas tout de suite. Avant, laisse-moi essayer.


  Son regard quitta le viseur du calibre 9 et me fixa. Puis il mit le cran de sécurité et baissa l’arme.


  — Je te donne dix minutes, le temps de préparer un beau petit feu pour effacer nos empreintes. Si d’ici là, il est pas revenu sur terre, je le bute.


  Je poussai Guarnero hors de la cave en l’obligeant à monter l’escalier qui conduisait au rez-de-chaussée. Je le traînai dans une salle de bains crasseuse et abandonnée depuis longtemps et le mis dans la baignoire. Du pommeau sortit de l’eau couleur rouille qui se mêla au sang qui coulait du visage et des fringues du Turinois. Il m’attrapa le bras.


  — J’ai tué un homme, murmura-t-il. Faut que je prévienne mes collègues.


  — T’es mort si tu continues à dire des conneries ! hurlai-je. Pense à ta femme et à tes mômes. Et à ta sœur. Si tu l’ouvres là-dessus, faudra aussi que tu parles des films… Et tu foutras en l’air tout le monde, toi et ta famille.


  Il se remit à chialer. Il m’exaspérait. Peut-être qu’une balle en pleine poire n’était pas une si mauvaise idée. Je rassemblai toutes mes forces pour une dernière tentative. Je dirigeai le jet d’eau sur son visage jusqu’à lui couper la respiration.


  — Écoute-moi bien, Flavio, dis-je en fermant le robinet. Tu retournes à la pension, tu payes ta note, tu rejoins ta petite famille en Calabre et tu causes à personne de tout ça.


  — Je suis un flic… murmura-t-il.


  — Il fallait t’en souvenir avant de venir à Rome. Maintenant, c’est trop tard. Dans deux minutes, cette maison va cramer et les poulets y trouveront deux cadavres carbonisés.


  — Trois peut-être, rectifia une voix derrière moi.


  C’était Rossini. Il tenait dans une main le pistolet du Turinois.


  — T’as entendu ce qu’il a dit ? demandai-je à Guarnero, le secouant par les épaules. Tu te réveilles, oui ou merde ?


  — D’accord, je la fermerai.


  Beniamino s’approcha et lui pointa le Beretta sur la tête.


  — Si tu changes d’idée et que tu nous mets dans la merde, je te jure que je descends ta femme et tes gosses.


  Puis il ôta le chargeur et restitua le flingue à son propriétaire légitime.


  — Et rappelle-toi que t’as plombé un mec avec ton arme de service.


  J’aidai Guarnero à sortir de la baignoire. À ses pieds se forma une flaque d’eau sale.


  — Y a un beau feu qui couve dans la cave, nous avertit Rossini. Il vaudrait mieux nous tirer en vitesse.


  — T’as pris leur portable ? lui demandai-je.


  — Putain, j’y ai pas pensé. Maintenant, c’est trop tard.


  Dès notre retour à l’appartement, je me déshabillai et pris une douche. Beniamino frappa sur la paroi en verre de la cabine et m’offrit un verre de calva.


  — Je tue ni les femmes ni les gamins, me dit-il avec sérieux.


  — Je sais.


  — Je voulais juste le faire flipper.


  — Je sais.


  — Mais c’est une connerie de pas l’avoir buté.


  — Il la fermera.


  — C’est possible mais c’est quand même une connerie. Une erreur de méthode. Tu piges ?


  — Oui. Mais je m’en tape.


  — T’as sauvé la peau d’un poulet.


  — D’un père de famille.


  Il leva son verre de vodka glacée.


  — À la tienne, alors.


   


  Max la Mémoire nous attendait pour l’heure du déjeuner mais le tronçon d’autoroute entre Florence et Bologne était saturé de camions et de touristes. Je l’avertis que nous aurions probablement du retard. Nous allumâmes la radio pour écouter les infos. Il ne devait pas rester grand-chose des deux cadavres de la cave puisque le Milanais avait étendu les corps sur un bûcher de cassettes vidéo et que le plastique brûle particulièrement bien. Les pompiers néanmoins n’avaient aucun doute sur l’origine criminelle de l’incendie. Le reportage fut très court. Ce fait divers n’avait rien pour devenir le polar médiatique de l’été, celui que l’on commente sous un parasol entre un plongeon et une glace. Beniamino se cala sur la station qui diffusait de la musique italienne des années 60 et nous écoutâmes Don Backy qui nous raconta l’histoire de Una ragazza facile. Pour la énième fois, je me retournai pour observer le sac de sport sur le siège arrière. Il contenait les originaux des films SM que nous avions trouvés dans l’armoire. Et l’argent. Une quarantaine de millions de lires en différentes coupures, qui allaient servir à traquer le Maître des nœuds et sa bande. Si ce con de Guarnero n’avait pas saigné Jacovone, nous saurions déjà tout. Mais, désormais, nous nous retrouvions de nouveau au point de départ. Le vieux Rossini espérait trouver des éléments utiles dans les films, mais selon moi c’était du temps perdu. Ces types étaient trop malins pour commettre des erreurs aussi grosses. Après le boulevard périphérique de Bologne, le trafic se fit plus fluide et mon associé appuya sur l’accélérateur. À un moment, il tapa du poing sur le volant et étouffa un juron.


  — Qu’est-ce qui t’arrive ?


  — J’ai vraiment fait une belle connerie de ne pas avoir pris les portables de ces enfoirés. Ils pouvaient nous servir.


  — Tu vieillis.


  Rossini me foudroya du regard.


  — Je plaisante, bien sûr, m’empressai-je d’ajouter. Et puis, je crois pas que Jacovone ait appelé le Maître des nœuds avec son portable. Il devait forcément être sur écoute.


  Max avait préparé un repas froid. Jambon cru, melon, salade de pâtes et glace. Pour une fois, je mangeai avec appétit.


  — Au fait, l’autre soir je suis sorti avec la gonzesse qui me plaisait bien.


  — La végétarienne ? demandai-je.


  — Ouais.


  — Et maintenant elle ne te plaît plus ?


  — Disons que j’ai quelques réserves. J’aime pas son rire.


  — Alors, laisse tomber, lui conseilla paternellement Rossini. Tu peux pas parler que de politique après avoir baisé !


  Nous prîmes un café puis nous nous déplaçâmes dans le bureau pour visionner les cassettes. Il s’agissait d’originaux non montés et sans bande son. Nous commençâmes par celles où “jouait” Helena. Il y en avait six. Dans la première, elle était ligotée à une table et victime d’un viol collectif. Ses violeurs étaient cagoulés mais correspondaient aux descriptions que nous avait fournies Femelledocile. Dans les autres films, l’Allemande était attachée à une structure en bois suspendue au plafond. Un homme en tunique blanche, encapuchonné et masqué, tirait de temps à autre des cordes, actionnant ainsi un système de poulies. Helena ressemblait à une marionnette. À chaque nouvelle position de son corps correspondait une nouvelle fantaisie sadomaso et un bondage différent. L’expression terrorisée de la femme était bien différente de celle que nous avions vue sur les photos que Giraldi nous avait montrées. Son visage, la bouche maintenue grande ouverte par une balle de caoutchouc, était crispé de douleur. Et de terreur. Les mains de l’homme manœuvraient les cordes avec rapidité et assurance. Il ne pouvait s’agir que du Maître des nœuds. Dans la dernière vidéo, Helena était suspendue en l’air avec les jambes écartées en position horizontale. On avait l’impression qu’elle était assise dans le vide. Le cérémoniaire de l’horreur s’approcha d’elle et ôta sa tunique. Il ne commit hélas pas l’erreur d’enlever son masque. Mais nous pûmes quand même l’observer avec plus d’attention. Il avait dans les cinquante ans. Il n’était pas grand mais avait un physique puissant, sûrement le fruit d’un long travail de musculation. Les tatouages qui lui couvraient la poitrine et le dos représentaient des geishas ligotées de différentes manières. On aurait dit ceux des yakusas, les mafieux japonais. Il bandait. Il pénétra Helena. Après l’avoir baisée, il l’obligea à regarder une fleur de corde, puis il s’étala une crème blanchâtre sur la main et sur l’avant-bras. Elle devait avoir compris ce qu’il allait lui faire et avait commencé à se démener, mais les cordes empêchaient tout mouvement. Le Maître des nœuds se mit derrière elle. La caméra le suivit et nous vîmes en premier plan ses doigts s’insinuer entre ses fesses.


  Max appuya sur une touche de la télécommande et l’image disparut.


  — J’ai besoin d’un verre.


  — Moi aussi.


  — Ce type est un homme mort, décréta Rossini. Mais c’est pas une bastos qui va le dessouder.


  Il but d’un trait la vodka de blé que je lui avais apportée.


  — Finissons de regarder cette merde, ajouta-t-il.


  Helena était morte par erreur, comme Max l’avait supposé. Le Maître des nœuds eut un mouvement de colère lorsqu’il sortit son bras du corps de la femme. La mort d’Antonina Gattuso et de Mariano Giraldi en revanche avait été préméditée. Sur un autre film, notre client était littéralement empalé. Quand la pointe de la lance sortit de son dos, il était encore conscient. Antonina, elle, après avoir été fouettée jusqu’au sang et recouverte de cire brûlante, subit le même supplice que celui d’Helena. À elle aussi, le Maître des nœuds avait offert une fleur de corde. D’après Max, elle ressemblait à un œillet.


  Nous regardâmes les autres films. Un seul concernait la mort, celle d’une jeune femme aux longs cheveux noirs, tuée par fist fucking. Le Maître des nœuds devait avoir une prédilection particulière pour cette technique de torture. Le reste n’était que de la pornographie SM extorquée par chantage. Outre Femelledocile et Antonina, quatre autres femmes étaient impliquées.


  Nous restâmes un long moment silencieux à boire et à fumer. Il n’était pas facile de dire quelque chose de sensé après ce que nous venions de visionner. Nous n’avions jamais vu de snuff movies, ces films de torture sadomaso. Nous étions sous le choc.


  — Qu’est-ce qu’on fait avec les familles ? questionna Max.


  — C’est-à-dire ?


  — On ne peut pas les laisser toute leur vie se demander ce que sont devenus Helena, Antonina et Giraldi. Ça serait dégueulasse.


  Le Milanais alluma une cigarette.


  — D’un autre côté, on ne peut pas non plus leur raconter la vérité.


  — Ce serait un beau geste. Mais trop dangereux.


  — Marco a raison. Mais avant toute chose, il faut qu’on déniche cette ordure de Maître des nœuds, coupa court Rossini. On pensera au reste plus tard.


  Max ajouta des glaçons dans son verre.


  — Je vais faire un agrandissement de ses tatouages. Avec un peu de chance, on trouvera qui les lui a faits.


  — Encore faut-il qu’ils aient été faits en Italie, fis-je remarquer, dubitatif.


  — Ça vaut la peine d’essayer. Autrement, il ne nous reste qu’à repérer la bande à travers les annonces des sites.


  — Espérons que la mort de Jacovone ne les aura pas alertés, dit Beniamino.


  Je frottai le Ronson sur mon jean pour le faire briller.


  — C’est pas ce qui me fait peur. Il avait une tapée d’ennemis. Et ils pourraient penser que c’est des clients mécontents de la came qui l’ont descendu, ou bien la concurrence.


  — Femelledocile nous a dit que le Gang Bang n’agissait pas seulement pour le fric, intervint le Gros. Ils cherchent sans doute de nouvelles victimes.


  — Commençons par suivre la piste des tatouages, proposa Rossini. Demain, on pourrait aller à Milan puis à Turin…


  — Moi, demain, je vais à Gênes pour la manif et je reviens deux jours après, nous rappela Max. Mais je peux vous fournir une liste de professionnels du tatouage avant de partir.


  Il alluma son ordinateur et se connecta à Internet. Une heure plus tard, nous avions les adresses de tous les tatoueurs du nord de l’Italie.


  Beniamino empocha ses cigarettes, son briquet et son portable.


  — Je vais faire un tour en bateau. J’ai besoin de rester seul pour digérer ces films de merde.


  Max se caressa le ventre.


  — Quand tu dis que tu buteras pas le Maître des nœuds avec une balle, tu veux dire quoi ?


  — Je veux qu’il se sente crever, répondit d’un ton sérieux le Milanais. Qu’il comprenne sa douleur.


  — Tu crois pas que t’exagères ? demandai-je.


  — Non. Mais si ça dérange vos nobles petits cœurs, je vous laisse vous en occuper.


  Max et moi, nous échangeâmes un regard furtif. Nous n’aurions jamais le courage d’appuyer sur la détente.


  — Fais comme tu veux, dis-je.


  Rossini se dirigea vers la porte puis revint sur ses pas et tapota la joue de Max en lui recommandant :


  — Tiens-toi loin de la flicaille. Et s’il t’arrive quoi que ce soit, tu nous appelles tout de suite.


  — Alors, t’es vraiment décidé à y aller, hein ? dis-je.


  — Oui.


  — En parler servirait pas à grand-chose, je me trompe ?


  — Non.


  Je réintégrai mes pénates. J’avais envie de rester seul pour essayer de noyer dans l’alcool ces images effrayantes qui continuaient à défiler dans ma tronche. Je m’accrochai à la bouteille sans même allumer la chaîne. Aucun blues n’aurait été assez triste.


  Max frappa à ma porte en pleine nuit. Il me suivit dans la cuisine où j’éclusai un verre d’eau glacée pour avaler deux cachets contre le mal de tête.


  — Tu t’es pas bituré ? demandai-je.


  Il fit signe que non.


  — J’avais envie de réfléchir.


  — Et je parie que tu vas me raconter en détail ce que t’as gambergé et gâcher ma cuite thérapeutique, grognai-je d’une voix pleine de sommeil.


  — Ces images me rappellent la torture, celle pour faire parler, je veux dire.


  Je m’assis et allumai une clope. Le discours du Gros n’allait pas être bref.


  — J’en ai entendu parler pendant des années, continua-t-il à voix basse. D’abord les récits sur la Résistance, puis ceux des exilés sud-américains…


  — Viens-en au fait, Max. J’aimerais retourner me pieuter.


  — Tous ceux qui ont résisté à la torture sont devenus des héros, ceux qui ont cédé, en revanche, ont été considérés comme des traîtres.


  Je haussai les épaules.


  — Qu’est-ce que tu veux, c’est la vie. Où est le problème ?


  — En regardant les films, je me suis rendu compte que moi, je ne pourrais pas résister.


  — Moi non plus, je crois. Lorsque j’ai été arrêté et qu’on m’a tabassé toute une nuit, si j’ai pas parlé, c’est que je savais vraiment rien de rien.


  — Pourtant le vieux Rossini n’a jamais rien balancé aux flics.


  — Lui et tant d’autres. Même des gars sur qui t’aurais pas misé un kopeck. Peut-être que ça dépend des circonstances.


  — Je suis content d’y avoir échappé et, tu vois, je suis plus aussi sûr que ceux qui parlent sous la torture soient des traîtres.


  — J’en sais rien et j’ai pas envie de savoir, m’écriai-je. La règle, c’est que quand t’as besoin d’un tuyau, tu demandes d’abord et tu frappes ensuite. Nous aussi, on utilise cette méthode. Intimidation, violence et chantage sont les seuls moyens pour que les mecs causent.


  — Je sais bien. Seulement je me suis jamais imaginé dans la situation de devoir l’ouvrir pour éviter la torture.


  — Et ça n’a pas de sens de l’imaginer.


  Max se leva. Il me salua d’un signe de la main et se dirigea vers la porte.


  — Attends, je vais te raconter un truc, lui dis-je.


  — Une autre de tes histoires de taule ? demanda-t-il avec ironie.


  — Lorsque les repentis sont devenus à la mode, les militants de la lutte armée incarcérés n’ont plus eu confiance en personne. Quand l’un d’eux allait chez le toubib, chez le directeur ou au greffe, il valait mieux le faire accompagner par un autre détenu pour empêcher qu’il joue les mouchards. Mais malgré cette précaution, il trouvait toujours un moyen pour balancer.


  — Et alors ?


  — Et alors la torture n’avait rien à voir. Ils avaient seulement peur de trinquer pour leurs conneries. Et de pourrir en cabane. Ils s’en sont tous sortis à bon compte.


  — Je comprends pas où tu veux en venir.


  — Tu peux excuser un mec qui parle parce qu’on lui écrase les couilles. Un instant de faiblesse peut arriver à tout le monde. Mais l’infamie, c’est bien autre chose. Avant de te fourrer dans les emmerdes, il est bon de savoir si t’auras le cran de supporter la taule.


  — Et toi, tu l’as ?


  — Plus. Et puis moi, en taule j’y refous pas les pieds.


  — Même le vieux Rossini pense comme toi ?


  — Bien sûr. Tu joues jusqu’à ce que tu perdes. Ensuite tu passes la main.


  — Définitivement…


  — C’est le seul moyen pour ne pas vivre avec une bite dans le cul pour le restant de tes jours.


  — J’ai pigé.


  — Réfléchis-y, Max. Il y a des choses auxquelles il vaut mieux penser avant.


   


  Avant de partir pour Gênes, Max la Mémoire avait imprimé une dizaine d’agrandissements des tatouages du Maître des nœuds. Je les observai pour la énième fois et les glissai dans la boîte à gants de la Chrysler de Rossini. Nous entrâmes sur l’autoroute vers neuf heures du matin. La chaleur était encore supportable ; de toute façon, on aurait la clim. Rossini n’était pas de bonne humeur. Je ne lui dis rien de ma discussion avec Max. Comme à son habitude, il aurait mal réagi, répétant toujours la même rengaine sur les faiblesses de notre génération.


  — J’ai encore les films ancrés dans la tronche, lança-t-il soudainement. T’imagines que cette nuit j’ai pas pu baiser avec Sylvie.


  — Ça arrive.


  — C’est ce qu’elle m’a dit elle aussi, en soulignant que je commençais à avoir un certain âge.


  — Et là, t’as pris les boules…


  — Comme tu dis.


  — Et vous vous êtes engueulés…


  — Je me suis rhabillé et je me suis cassé.


  — Ce soir tu l’appelles et vous faites la paix.


  — C’est à elle de téléphoner.


  — Mais t’es un mec bien…


  — Je l’ai surtout dans la peau, pire qu’un gosse. Et j’aimerais bien que ça dure encore un peu.


  — J’ai l’impression que c’est une relation solide.


  — Mais Sylvie est une femme de la nuit. Le genre de nana qui un jour en a marre d’un endroit et se tire ailleurs. Et puis elle aussi, elle commence à pas être toute jeune. Encore quelques années et il faudra qu’elle raccroche.


  — T’as jamais pensé l’épouser ?


  Il éclata de rire et ne répondit pas. Il alluma la radio. Un flash d’informations nous donna des nouvelles du G8. À Gênes arrivaient des dizaines de milliers de manifestants. Le ministre de l’intérieur déclarait dans une interview : “Les forces de l’ordre italiennes ne tireront pas sur la foule. Pas tant que je serai ministre.”


  Le vieux Rossini connaissait Milan comme sa poche et nous nous mîmes à chercher les tatoueurs de façon méthodique. Mais en milieu d’après-midi, nous commençâmes à nous douter que ce n’était pas la bonne piste pour arriver au Maître des nœuds. Le soir, nous en avions la confirmation.


  — Ces tatouages sont made in Japan, j’en suis sûr, dit Jack Lovisetti tandis qu’il retouchait un dragon sur l’épaule d’une fille. J’y suis allé et j’ai vu comme ils travaillent là-bas. Ça se voit à la façon dont ils ont été “piqués” et aux couleurs. Et puis les geishas ont le sexe caché selon les coutumes nippones.


  — Ça pourrait être quelqu’un qui a appris la technique au Japon.


  — Je pense pas. Ça se saurait dans le milieu.


  — Bon, tu peux absolument pas nous aider ?


  — Non. Je peux seulement vous faire un beau petit tatouage.


  — Non, ça va.


  — Moi, j’en ai un que je voudrais améliorer, dit Beniamino avec enthousiasme.


  Il ôta sa veste et enroula la manche de sa chemise jusqu’à l’épaule, laissant apparaître le dessin d’un homme et d’une femme qui s’accouplaient au clair de lune sous un palmier.


  — De la vraie daube, commenta Jack. Où t’as fait faire ça ? À San Vittore(9) ?


  — Ouais, répondit sèchement mon associé.


  Le type n’eut plus envie de plaisanter.


  — Y a rien à faire. S’il te plaît plus, la seule solution, c’est une petite intervention chirurgicale.


  Je traînai Beniamino hors de chez le tatoueur avant que la situation ne dégénère.


  — Il ferait bien d’apprendre la politesse, siffla le vieux Rossini sur un ton menaçant.


  — Tu sais, il n’a pas entièrement tort, soulignai-je. Ton tatouage n’est vraiment pas génial. Et puis, Jack nous a été utile : on peut arrêter de perdre notre temps.


  Je tentai de m’allumer une clope, mais le Ronson était vide. Rossini dégaina son Dunhill en or massif, style mafieux marseillais des années 70.


  — Souviens-toi que de temps en temps, faut y remettre un peu de gaz !


  Je tirai une bouffée.


  — Maintenant il nous reste plus qu’à espérer un coup de bol pour choper le Maître des nœuds.


  — Cet enfoiré peut pas s’en tirer comme ça.


  — Non, mais pour le moment, c’est lui qui a l’avantage.


  Avant de repartir, mon pote voulut s’arrêter manger une pizza dans le centre. La propriétaire du resto nous réserva un traitement de choix. Elle avait été la poule d’un braqueur qui avait fait plusieurs coups avec Beniamino et qui était mort lors d’une fusillade avec les carabiniers tandis qu’il s’enfuyait d’une banque dans les environs de Brescia. Les pizzas avaient un aspect et un parfum vraiment tentants mais j’en avais tellement bouffé quand j’étais étudiant que, désormais, je parvenais difficilement à les savourer. Je me rattrapai sur le dessert, un sorbet au calvados que j’accompagnai d’un verre de Morin.


  Rossini demanda au serveur s’il pouvait regarder les actualités sur le grand téléviseur qui servait habituellement à suivre les matchs de foot. Le sommet du G8 à Gênes était à la une. Tandis que les grands faisaient semblant de s’occuper des problèmes du monde, un énorme cortège de manifestants était parti de la place Carignano. Des gens joyeux qui chantaient et dansaient. Des milliers de flics les observaient sous la visière de leur casque, défendant la prétendue zone rouge, cette partie de la ville transformée en une cage de grillage métallique et barrée aux cortèges pour la tranquillité des gros bonnets. Aucun incident n’était à déplorer. Soulagé, je commandai un autre calva. J’aurais voulu appeler Max sur son portable, mais je n’avais pas envie de jouer les mères poules.


  Il était un peu plus de six heures de l’après-midi. J’étais tapi chez moi, jouissant de l’air conditionné, écoutant du blues et buvant de temps en temps un verre. J’avais soif lorsque je pensais à Virna. Elle me manquait. J’étais tenté de lui téléphoner mais je n’arrivais pas à trouver une phrase assez intelligente et désinvolte pour commencer la discussion. J’entendis frapper à la porte. À travers l’œilleton, je vis l’image déformée de Beniamino.


  — T’as des nouvelles de Max ? me demanda-t-il d’un air sombre.


  Je hochai la tête.


  — Il s’est passé quelque chose à Gênes ? m’inquiétai-je.


  — Il y a une heure, les carabiniers ont descendu un manifestant.


  Je me précipitai sur la télé et l’allumai. Des scènes d’affrontements. Un corps à terre, débardeur blanc, jean, passe-montagne bleu taché de sang près d’un véhicule tout-terrain des carabiniers. Un policier s’apercevait qu’il était filmé et se mettait à gueuler après un jeune cagoulé qui prenait la fuite : “C’est toi qui l’as tué avec une caillasse, connard !”


  Je regardai Rossini qui balaya l’air d’un geste coléreux.


  — Du baratin !


  Je baissai le son et composai le numéro de portable de Max. Il me répondit à la troisième sonnerie.


  — On se tire, hurla-t-il essoufflé. Je te rappelle dès que je suis à l’abri.


  Dans l’attente de son coup de fil, nous continuâmes à regarder les images en zappant d’une chaîne à l’autre. Sans le son. Tout commentaire était superflu. Les manifestants étaient tombés dans le plus banal des pièges. De petits groupes de cons et de provocateurs, appelés de façon générale Black Blocks, et des flics infiltrés avaient sans problème déclenché les affrontements, fournissant ainsi une excuse aux forces de l’ordre pour charger le cortège dans une partie de la ville bien loin de la zone rouge. En réalité, tout était réuni pour comprendre qu’il ne pouvait s’agir que d’un plan préétabli : les nouvelles matraques made in USA, les nouvelles grenades lacrymogènes fabriquées en Italie sous licence américaine dont les policiers étaient dotés, leur nouvelle armure qui faisait ressembler les flics aux méchants de certains films de science-fiction. Et puis, d’ordinaire sur cette place, on ne rencontrait que les carabiniers et les brigades mobiles ; ce jour-là, en revanche, il ne manquait personne. Même les agents de la guarda di finanza(10) étaient présents ; c’étaient d’ailleurs les plus acharnés.


  — Du matraquage fiscal aux coups de matraques, commenta Rossini.


  Parfois les caméras filmaient de nouveau la place Alimonda où le jeune manifestant avait été descendu. On savait désormais qu’il avait été tué par un coup de feu parti de l’intérieur d’un tout-terrain des carabiniers et que le véhicule lui avait ensuite roulé dessus.


  Les carabiniers. Ils avaient tiré à maintes reprises durant ces heures-là. Jusqu’à ce qu’il y eût un mort.


  — C’était un môme, murmurai-je.


  Il était petit et menu. Ses bras étaient si fins qu’il était parvenu à s’enfiler jusqu’au-dessus du coude un rouleau de ruban adhésif qu’il avait trouvé par terre.


  — Ce sont tous des mômes, éclata Rossini furieux. Même ceux qui ont des cheveux blancs. Ce sont tous des gosses qui n’ont encore rien compris et qui continuent de rêver.


  Mon portable sonna. C’était Max.


  — Ils nous ont chargés à l’improviste. On était en train de distribuer des dattes irakiennes…


  — Je m’en tape, criai-je. Bouge ton cul de là et fous le camp !


  — Non. Je reste, répondit-il tranquillement. Désormais je me trouve dans une zone loin des affrontements. Il ne peut rien m’arriver.


  — Mais t’as pas encore compris qu’on n’est plus dans les années 70…


  — Bon, je te laisse. On s’appelle demain.


  Je regardai le Milanais, puis la télé. Un policier tirait une grenade lacrymogène à l’intérieur d’un fourgon plein de blessés.


  — Il rentre pas, dis-je. Il doit finir sa distribution de dattes irakiennes !


  Beniamino haussa les épaules et alluma une cigarette.


  Quelques heures plus tard, au Rade, on respirait un air de tension. Maurizio Camardi monta sur scène. Il posa son saxophone sur une chaise.


  — Ce soir, nous avons décidé de ne pas jouer. Nous sommes tristes, inquiets et indignés.


  Ses paroles furent accueillies par un tonnerre d’applaudissements. Puis nous levâmes tous notre verre à la mémoire du gamin tué. Je découvris à cette occasion qu’il s’appelait Carlo Giuliani. Ce fut une soirée morose et pleine de rage. Un client s’approcha de ma table. Je le connaissais. Il y a vingt-cinq ans, il avait milité dans le Mouvement.


  — S’il y avait eu notre service d’ordre, ils n’auraient pas massacré les gens comme ça.


  Le vieux Rossini soupira :


  — Un autre ancien combattant de mon cul.


  Le type changea aussitôt de table et nous continuâmes de fumer et de boire en silence. Virna arriva essoufflée. Le bronzage lui allait bien. Je lui souris. Je pensais qu’elle était venue pour moi.


  — Où est Max ? demanda-t-elle avec inquiétude.


  — À Gênes, répondis-je avec indifférence, essayant de cacher ma déception.


  — J’en étais sûre.


  — Il va bien, intervint le Milanais.


  — Tant mieux, dit-elle en s’asseyant.


  — Qu’est-ce que tu veux boire ? lui demandai-je.


  — T’as déjà oublié ce que je buvais ?


  Je commandai à Rudy un vieux brandy espagnol. Virna commença à discuter des événements de Gênes.


  — Tu t’es trompée de table, l’interrompis-je avec impolitesse.


  Elle écarta sa chaise d’un geste de colère et s’en alla offensée.


  — Qu’est-ce que tu peux être con, m’insulta Beniamino.


  — Tu vas pas t’y mettre toi aussi.


  — Tu t’es vexé uniquement parce qu’elle est venue demander des nouvelles de Max.


  — C’est vrai, admis-je. J’espérais qu’elle se jetterait dans mes bras, comme avant…


  Mon associé secoua la tête. Puis il regarda sa montre.


  — On se voit demain matin. S’il y a du nouveau, tu m’appelles à n’importe quelle heure.


  Je dormis peu et mal. Je me préparai mon café habituel et allumai la télé. Je coupai le son cette fois encore. Je n’avais pas envie d’entendre leurs conneries. À midi, Beniamino arriva.


  — Des nouvelles de Max ?


  — Aucune.


  — Appelle-le.


  Le Gros me dit de ne pas m’en faire. Trois cent mille personnes étaient arrivées de toute l’Europe et, après ce qui s’était passé la veille, les forces de l’ordre se contenteraient de contrôler la situation.


  — Du baratin tout ça, murmura Rossini.


  Le schéma de la veille se répéta à l’identique. Des agents infiltrés et des provocateurs agirent en toute tranquillité et la première charge policière eut lieu à trois heures de l’après-midi. Les grenades lacrymogènes étaient lancées des hélicoptères et des zodiacs le long de la côte. Le grand cortège fut divisé en trois tronçons. Les gens ne savaient que faire ni où aller. Ils levaient les mains en signe de reddition mais les coups de matraque pleuvaient comme si de rien n’était. Personne ne fut épargné. Pas même les médecins avec la croix rouge sur la poitrine et dans le dos, ni les cameramen, ni les reporters photos. Une grosse pointure de la Digos(11) se fit surprendre alors que, à visage découvert, il donnait des coups de savate dans la tronche d’un gamin de quinze ans fermement tenu par ses hommes. Les flics profitaient des pauses pour faire des photos de groupe dans des poses guerrières. Les rues de Gênes étaient maculées de sang et les hôpitaux pleins de blessés qui étaient rafistolés tant bien que mal puis transportés au centre de détention temporaire de Bolzaneto pour être remis aux hommes du GOM, le Groupement opérationnel mobile de la police pénitentiaire. Un escadron spécial créé pour réprimer les révoltes dans les prisons et pour “gérer” les détenus les plus difficiles et les plus dangereux. Une fois dans le centre, les prisonniers étaient obligés de rester debout pendant des heures, face contre le mur, les bras et les jambes écartés. Les femmes recevaient des coups et étaient menacées de viol. Les médecins pénitentiaires en tenue de combat arrachaient les boucles d’oreilles et les piercings, et ce dans l’exercice de leur fonction.


  Le ministre de la Justice visita en personne la caserne et déclara plus tard qu’il n’y avait rien vu d’anormal. Cela n’étonna personne. Il bavait devant ses “jeunes loups” et était le seul ministre de la République à être convaincu que les prisons italiennes étaient des hôtels de luxe. Il s’était même plaint lors d’une conférence de presse que les cellules étaient équipées de télés couleur. Ce qu’il avait oublié de préciser, c’est que les détenus n’étaient pas libres de changer de chaîne et que sans ce contact avec l’extérieur, ses “établissements” se transformeraient en un enfer de révoltes et de violence.


  Des centaines de milliers de personnes se barrèrent de Gênes. Tout semblait fini. Alors qu’en réalité, le coup fatidique était en train de se préparer. En effet, feignant d’avoir été attaqués, les flics firent irruption dans une école transformée en quartier général du Genoa Social Forum, lequel avait organisé les manifestations. Les caméras des télés cadrèrent des têtes fracassées. Ceux qui ne pouvaient marcher étaient transportés dehors sur une civière. Un véritable règlement de comptes. La télévision montra en premier plan une fliquette qui endossait un maillot noir avec l’inscription No Global. Elle avait un tatouage sur le bras et serrait dans sa main une matraque américaine toute neuve. Son visage était couvert par un mouchoir. Seul son casque était réglementaire. Bleu, brillant, avec les armoiries dorées de la police.


  De Max, aucune nouvelle. Son portable était éteint. À deux heures du mat’, Rossini et moi, nous étions sûrs qu’il avait été arrêté. Je téléphonai à Me Bonotto. Il était encore debout, cloué devant son poste de télé. Il me dit qu’à Gênes les droits constitutionnels avaient été suspendus, que les avocats étaient impuissants. Il n’y avait qu’une chose à faire : attendre.


  À six heures, mon portable sonna. Je vérifiai le numéro sur l’écran. Le préfixe était celui de Gênes.


  — Je suis Delia Manzi. Vous êtes Marco ? demanda une gentille voix de personne âgée.


  — Oui, c’est moi.


  — Voilà. Mon mari et moi, on a trouvé dans notre cour un homme blessé. Il nous a dit d’appeler à ce numéro.


  — Vous pouvez me le passer ?


  — Mon mari est en train de le soigner dans une autre pièce. Votre ami ne va pas bien, il faudrait qu’il aille à l’hôpital.


  — C’est trop dangereux, madame. La police l’arrêterait.


  — C’est ce qu’il m’a dit aussi. Mais on ne peut pas prendre la responsabilité de… vous comprenez…


  — Je comprends très bien. Il faudrait que vous patientiez encore quelques heures. Nous allons venir le chercher.


  — Nous habitons sur le corso Italia, la zone grouille de policiers.


  — Ne vous en faites pas.


  Elle donna son adresse complète et raccrocha. Rossini prit mon portable et téléphona à un bar de nuit de Gênes.


  — Je voudrais parler à Vagno.


  Pour vingt millions de lires, des types du milieu génois iraient chercher Max dans son refuge et le conduiraient sur une aire de service de l’autoroute Milan-Venise.


  Pendant ce temps, j’allai réveiller Daniele Cusinato, un chirurgien qui avait le vice des chevaux et qui pour du pognon soignait quiconque lui en faisait la demande. Je négociai le prix et lui dis de se tenir à notre disposition.


  Max arriva dissimulé dans un camion de meubles. Il était couché sur un matelas, pâle, la tête bandée, un sourcil gonflé recouvert d’un sparadrap. Il nous sourit mais dès que nous le soulevâmes, il s’évanouit sous l’effet de la douleur. Nous le transportâmes dans ma voiture et nous prîmes la direction de Padoue.


  — Va doucement, siffla Rossini. T’as envie de te faire choper pour excès de vitesse ?


  — Max est dans un sale état, éclatai-je sur un ton strident. Il a besoin d’un médecin.


  — T’excite pas, Marco, et roule peinard.


  Max revint à lui ; il toussota.


  — Y a eu d’autre morts ?


  — Non. Mais y a pas mal de blessés graves, lui répondit le Milanais.


  — Ils m’ont salement tabassé, marmonna-t-il.


  — Comment tu te sens ? lui demandai-je.


  — Mal. Ça n’a jamais été pire de toute ma vie.


  — Alors, reste tranquille. On est bientôt chez le toubib.


  À la sortie de l’autoroute, nous rencontrâmes un barrage de carabiniers. Comme d’habitude, ma Skoda Felicia n’attira pas l’attention des militaires.


  — Ce serait mieux de l’emmener à l’hôpital, déclara le médecin.


  — Impossible.


  — Il a une commotion cérébrale dont je ne parviens pas à évaluer l’importance, rétorqua-t-il d’un air grave. Il peut y avoir des complications. Et puis il a le poignet gauche et trois côtes cassés, des contusions sur tout le corps, une dizaine de points à mettre sur la tête et autant sur le sourcil.


  — C’est à toi de décider, Max, dit le vieux Rossini.


  — Pas d’hosto, marmonna-t-il. Ils me cueilleraient tout de suite.


  — Vous pouvez inventer une histoire crédible, intervint Cusinato. Au fond, Gênes, ce n’est pas la porte à côté.


  — Les flics cherchent des blessés graves et tous ceux qui sont un peu amochés dans tous les hostos d’Italie, dis-je. Et puis ses antécédents judiciaires rendraient peu crédible n’importe quelle histoire.


  — Bon d’accord, soupira le médecin. Je vais essayer de le remettre sur pied, mais si son état empire, vous l’emmenez aux urgences fissa.


  Max agita son bras valide.


  — Hé ! Docteur ! murmura-t-il. Donne-moi un remède de cheval. J’en peux plus.


  Je sortis du cabinet de consultation et téléphonai à Rudy. Je lui dis de se procurer un petit fourgon et quelque chose qui ressemble à une civière. Quelques heures plus tard, nous allongeâmes le Gros sur son lit.


  — Passe-moi une clope. Je n’ai pas fumé depuis hier.


  J’allumai une cigarette et la lui glissai entre les lèvres.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — J’ai pas envie d’en parler.


  — Le toubib nous a dit de te tenir éveillé, intervint Rossini. Et puis j’ai vraiment envie d’entendre dans quel merdier tu t’es fourré.


  — J’étais au milieu du cortège avec les autres du commerce équitable, se mit-il à raconter. À un moment donné, les Black Blocks, les tuniques noires, sont arrivés. Ils ont cassé quelques vitrines et la police nous a chargés. J’ai détalé à toute berzingue mais ils m’ont rattrapé tout de suite.


  — T’as plus le physique pour ça, lui reprocha Beniamino.


  — Ils étaient quatre, poursuivit Max. Ils m’ont roué de coups de pied et de coups de matraque. Ils se sont tirés seulement une fois que j’avais tourné de l’œil. Ensuite je me suis traîné jusque dans la cour d’un immeuble et me suis planqué derrière une bagnole…


  — Et c’est là que les Manzi t’ont trouvé ?


  — Deux petits vieux sympas, commenta Max. Ils ont appelé le concierge et son fils et m’ont porté chez eux. Je leur ai foutu du sang plein le canapé.


  — Heureusement qu’aucun des deux n’a appelé une ambulance.


  — Tu sais, beaucoup de Génois n’ont pas apprécié les façons de faire des flics.


  Rossini se leva.


  — Je vais aller commander des fleurs pour la dame. C’est le minimum qu’on puisse faire pour la remercier.


  Max voulut voir la télé. Presque toutes les chaînes transmettaient encore les images des affrontements et les interviews des représentants des partis politiques. L’opposition exprimait son indignation. Le gouvernement soutenait totalement les forces de l’ordre. Un journaliste faux cul parla du jeune qui avait été tué de façon sournoise et infamante. Je baissai le son.


  — Mets plus fort, je veux écouter, s’insurgea Max.


  — T’en as pas marre d’écouter ces conneries ?


  — Vaut mieux t’y faire, parce qu’on va parler de Gênes un sacré bout de temps.


  On frappa à la porte. C’était Virna.


  — Rudy m’a dit que Max était blessé.


  — Rudy parle trop.


  Mon ex courut au chevet du Gros en le couvrant de baisers et de caresses. À ce moment-là, je m’avisai que j’avais du sommeil en retard et les laissai.


  Mon appart puait la clope. J’ouvris grand les fenêtres et passai sous la douche. La présence de Virna me mettait mal à l’aise. Comme toujours, je devenais irritable et je créais une tension inutile. Ma jalousie vis-à-vis de Max était ridicule. Mais j’y pouvais rien. J’étais encore amoureux. Je m’étendis sur le divan et m’endormis d’un sommeil de plomb.


  Max se rétablit en l’espace de deux semaines. Le Gros avait la tête dure. Cusinato venait le voir régulièrement et se décida enfin à revoir son pronostic. C’était un médecin très prudent qui pouvait saigner ses patients avec des honoraires exorbitants. Virna aussi vint souvent. Elle préparait les repas et s’occupait de mon pote. Désormais je l’évitais ouvertement mais mon attitude hostile semblait passer inaperçue.


  Max m’inquiétait. Il guérissait plutôt rapidement mais son humeur devenait de plus en plus sombre. Il continuait à regarder la télé et à lire les journaux de façon presque maladive. Il était continuellement connecté à Internet à la recherche d’informations sur les sites du mouvement. Rossini s’en aperçut lui aussi et ne put s’empêcher de le lui faire remarquer :


  — Tu m’emmerdes, Max, lui dit-il sur un ton tranchant.


  — Pourquoi ?


  — Je comprends que tu sois en train de panser tes blessures, mais je supporte pas ton air de martyr.


  — Vraiment ?


  — Ouais. Et puis c’est le moment de s’occuper à nouveau du Maître des nœuds. On a déjà perdu trop de temps.


  — En ce moment, j’ai autre chose à penser…


  Le Milanais se leva soudainement.


  — Je voulais pas être impliqué dans cette histoire de SM. Mais vous m’y avez traîné par les couilles et maintenant je n’ai aucune intention de laisser tomber. Je me suis juré que j’aurais la peau de ce taré, et je l’aurai.


  — Beniamino a raison, dis-je. Les tatouages, c’est pas une bonne piste. Nous avons besoin de toi pour suivre celle des annonces sur les sites. C’est la seule qui nous reste.


  Max la Mémoire alluma une cigarette.


  — Vous avez raison, admit-il en soupirant. Mais je suis encore secoué. Et pas seulement à cause de la baston mais par tout ce qui s’est passé. J’arrive pas à penser à autre chose.


  — Et pourtant tout me semble clair, intervint le vieux gangster. Et ça l’était aussi avant. Ils vous avaient déjà donné un avertissement à Naples.


  — Tu te trompes, répliqua le Gros. Les événements de Gênes ont une signification bien différente.


  Il aurait voulu poursuivre son raisonnement à voix haute mais notre attitude l’en empêcha. Rossini, comme d’habitude, était trop rigide. Le moment était délicat, on courait le risque de s’engueuler pour de bon et il était nécessaire d’établir une médiation. Au fond, c’était ma spécialité. J’avançai prudemment une proposition. Nous écouterions le baratin de Max puis nous reprendrions la chasse au Maître des nœuds.


  Comme le Gros parlait, je compris pourquoi Beniamino était si réticent à l’idée de discuter. Bien avant moi, il avait saisi des analogies avec un passé qu’il voulait oublier. Moi, en revanche, j’avais observé la situation de façon détachée, sans trop réfléchir, peut-être parce que j’étais trop préoccupé par ce qui était arrivé à Max. Et je n’avais donc rien pigé. Le comportement des flics m’avait semblé “normal” et c’était vrai si on se rapportait au monde carcéral et mafieux. Mais ça ne l’était pas à l’égard de personnes pacifiques qui n’avaient jamais eu affaire à la justice.


  Dans les années 70, les forces de l’ordre entraînées à gérer l’ordre public s’étaient toujours comportées de manière bien différente, en essayant de contenir les affrontements de rue. Plus d’un jeune avait perdu la vie, mais il n’y avait jamais eu d’agression généralisée contre les manifestants et encore moins de chasse à l’homme dans les hôpitaux. En outre, une fois que les types arrêtés étaient remis à la police pénitentiaire, les violences cessaient. À Gênes, au contraire, les femmes et les hommes qui avaient manifesté contre le sommet du G8 avaient été traités comme des droits communs pris en flag’ et en avaient suivi le parcours. Le genre de violence exercée sur les gens était typiquement carcéral. Cet acharnement en groupe de quatre ou cinq sur une personne à terre était le classique Sant’Antonio(12), un passage à tabac réservé aux détenus. L’irruption dans l’école, siège du Genoa Social Forum, du point de vue opérationnel, avait été un banal assaut de prison en révolte : occupation des bâtiments, neutralisation des types et transfert immédiat dans une autre structure. Et l’escadron spécial de la police pénitentiaire dans le centre de détention temporaire de Bolzaneto avait “accueilli” les prévenus comme sont accueillis les détenus dangereux envoyés dans les prisons de haute sécurité.


  Max parlait, analysait chaque aspect du comportement des forces de l’ordre et dans mon esprit défilaient les images des charges de police. Cette forêt de mains levées, de visages atterrés et de bouches ouvertes me rappela un épisode survenu il y avait de nombreuses années dans la prison de Cuneo. Je fermai les yeux. Je l’avais fait aussi à l’époque quand j’avais senti arriver le premier coup de matraque.


  Max termina son exposé. Il se versa de la grappa et ouvrit un nouveau paquet de cigarettes.


  — C’est votre problème. Le tien et celui des autres rêvasseurs, commenta Rossini. Nous, ces méthodes, on les a toujours subies.


  Il n’avait pas complètement tort.


  — Je t’avoue que moi non plus, je suis pas plus étonné ni indigné que ça.


  — C’est vraiment le pied de causer avec vous, ironisa le Gros.


  — Qu’est-ce que tu crois ? lui demanda le Milanais. Pour nous, rien n’a changé. Et le pluriel t’englobe aussi. T’es un marginal et tu le resteras toute ta vie.


  — Même les flics municipaux maintenant frappent comme des tarés. Ils se sont fait faire de fausses cartes pour obtenir des flingues et des matraques, ajoutai-je. Regarde comme ils traitent les clandestins qui vendent leurs babioles sous les portiques du centre-ville et avec quelle hargne ils fracassent les instruments des musiciens des rues…


  — Vous devriez être contents, m’interrompit, en riant, le vieux gangster. Nous avons enfin une police démocratique qui traite tout le monde de la même façon.


  — Les temps ont définitivement changé, continuai-je. Ils utiliseront n’importe quel moyen pour vous détruire. Et ils en ont pas mal à leur disposition : médias, matraques, prisons…


  — Et les provocateurs, ajouta Beniamino. Ces nouvelles Brigades rouges puent les barbouzes à plein nez. Ils s’en serviront contre vous pour régler leurs comptes avec le passé. Tu vas voir combien de temps ils vont mettre pour foutre en taule les réfugiés de Paris.


  Max sourit.


  — Eux, ils les toucheront jamais.


  — C’est ce qu’on verra. Sous prétexte de terrorisme, on peut tout justifier.


  Max leva les mains en signe de reddition.


  — OK, on change de sujet, soupira-t-il en se connectant à Internet. Comment ça se fait que vous n’ayez rien trouvé sur les tatouages du Maître des nœuds ?


  — Parce qu’ils n’ont pas été faits en Italie mais très probablement au Japon, expliquai-je.


  — C’est vraiment dommage, murmura-t-il en manœuvrant la souris.


  Sur les sites sadomaso, il n’y avait pas grand-chose de nouveau. Le nombre d’annonces n’avait guère augmenté. Max précisa que c’était normal, vu qu’on était en été.


  — C’est bientôt le 15 août, dis-je. Il se peut que la bande des sadiques soit partie en vacances elle aussi.


  Le Gros regarda le Milanais à la dérobée.


  — Comment ça se fait que tu sois pas à la mer avec Sylvie ? Les boîtes sont fermées ces jours-ci.


  — Vu la situation, je pouvais pas prendre d’engagements. Elle s’est montrée très compréhensive et s’est tirée en Espagne avec une amie.


  Max éclata de rire.


  — Tu veux dire que tu vas passer le 15 août avec nous ?


  — Pas si tu continues à faire le mariole.


  Mais Max était subitement redevenu sérieux.


  — Y a une kyrielle de messages de nos amis sardes, nous annonça-t-il. Avec l’aide du réseau d’ordinateurs de leur université, ils ont découvert que Shéhérazade, l’esclave qui s’était proposée comme modèle SM, a été contactée par un type qui a comme pseudo docktorramino, l’anagramme de rockdominator, un de ceux de la liste que nous a donnée Femelledocile.


  — Il doit y avoir des centaines de milliers de pseudos, dis-je sur un ton plein de doute. Certaines coïncidences doivent être fréquentes.


  — Pas dans un milieu restreint comme le milieu SM, rétorqua Max. Arakno et Ivaz ont eu des doutes à cause de la présence de la lettre k dans le mot doctor. On dirait une erreur voulue pour composer l’anagramme. Et puis, comme par hasard, le message est adressé au seul modèle qui ait mis une annonce après Helena.


  — C’était quoi déjà l’annonce ? intervint Beniamino.


  Max prit une feuille.


  — “Je pense être une esclave et je rêve d’être dominée, mais je n’ai aucune expérience. Je cherche des maîtres expérimentés qui me dressent à l’obéissance. Je crains la douleur physique tout en la désirant et pour le moment me propose comme modèle pour des séances photos où je pourrais être ligotée et possédée. Écrire à Shéhérazade…”.


  — On peut fouiller dans la messagerie du type ? demanda le vieux gangster.


  — Sans problème. Arakno et Ivaz ont trouvé son mot de passe.


  La messagerie était vide. Il n’y avait aucun message ni reçu ni archivé. Une caractéristique que nous avions relevée dans les autres messageries de la bande. En revanche, celle de Shéhérazade débordait d’e-mails. Beaucoup de clients étaient les mêmes que ceux d’Helena. Quelques messages demandaient même si ce n’était pas l’Allemande qui avait changé de pseudo et d’adresse électronique. En examinant toute la correspondance, nous découvrîmes que la femme avait déjà rencontré deux clients dans deux hôtels différents. Le premier à Alessandria et le second à Turin. Elle avait au préalable négocié la passe à deux millions de lires. Elle avait agi avec prudence, respectant les normes de sécurité préconisées par les sites. Elle n’avait pas encore répondu au message suspect de docktorramino parce que, comme elle le lui avait écrit à lui ainsi qu’à d’autres clients potentiels, elle partait en vacances et ne rentrerait pas avant le 17 août.


  Max contrôla le calendrier accroché derrière lui.


  — On est le 12.


  — Faut qu’on lui mette le grappin dessus avant pour pouvoir l’utiliser comme appât, proposa Rossini.


  — Elle répond selon l’ordre d’arrivée des messages. Il faudra qu’on attende notre tour.


  — J’ai peut-être une idée, dis-je. Vous avez remarqué que les deux clients qu’elle a rencontrés ne lui ont plus écrit ?


  — Et alors ?


  — À mon avis, ils ont plus besoin de le faire parce que Shéhérazade leur a donné son numéro de portable.


  — C’est possible, dit Max, se caressant le ventre. Il se peut qu’il s’agisse d’une professionnelle intéressée seulement à se faire une clientèle.


  — Leurs identités sont relevées à la réception des hôtels, on peut donc remonter jusqu’aux clients et se procurer le numéro.


  — Et quelques photos, ajoutai-je. On en aura besoin pour l’identifier.


  Max fit une moue dubitative.


  — On a déjà essayé cette combine et ça nous a pas vraiment réussi.


  — Parce qu’il s’agissait de la bande du Maître des nœuds. Mais là c’est des michetons avec leur vrai blaze.


  Le Milanais jeta un regard sur sa montre.


  — On peut décoller après le dîner et arriver à Turin juste à temps pour taper un brin de causette avec le veilleur de nuit.


  — On va être obligé de te laisser seul, dis-je à Max.


  — Vous en faites pas. Je vais beaucoup mieux et puis, si j’ai besoin de quoi que ce soit, j’appelle Rudy. Ou Virna…


  Je le foudroyai du regard et il cligna de l’œil en se marrant.


  — Qu’est-ce que tu peux être con parfois, Marco.


  Je haussai les épaules.


  — Je sais. Mais c’est plus fort que moi.


  Notre première tentative foira lamentablement. Le veilleur de nuit de l’hôtel de Turin était un ancien carabinier à la retraite. Un coup d’œil lui avait suffi pour comprendre que nous ne voulions pas de chambre et lorsque je lui avais montré l’argent, il avait décroché le téléphone pour avertir les flics. Nous avions été obligés de nous tirer à fond de train. Rossini me reprocha de ne pas avoir remarqué le pin's de l’Association nationale des carabiniers épinglé au revers de sa veste. C’est vrai, je n’y avais pas fait attention. Faute d’habitude. Aujourd’hui, quand on offre du fric à quelqu’un, il refuse rarement. Au fond, donner quelques infos en échange de beaux biftons bien craquants émis par l’hôtel de la Monnaie, c’est rien du tout.


  Nous roulâmes vers Alessandria. Je n’y étais jamais allé. Beniamino, lui, avait été l’invité pendant un temps de la maison d’arrêt de la ville, à la fin des années 70. Nous eûmes quelques difficultés à trouver l’hôtel à cette heure de la nuit, mais aucune pour obtenir des infos. Le jeune mec à la réception profitait de son tour de garde pour étudier. D’après le titre du bouquin qui était bien en vue sur le comptoir, nous comprîmes qu’il préparait un examen de droit pénal. Ce jeune promettait. Il réclama une somme franchement exagérée et glissa dans sa poche une poignée de billets provenant de l’oseille de Jacovone.


  Le type qui avait loué une chambre pour baiser avec Shéhérazade s’appelait Romano Erba, né il y avait cinquante-huit ans à Turin où il résidait toujours, rue Colomba, dans le quartier de Crocetta.


  Nous reprîmes l’autoroute et nous nous arrêtâmes pour roupiller quelques heures sur une aire de repos. À sept heures du mat’, un gars frappa à la vitre de la voiture.


  — Qu’est-ce que tu veux ? demanda mon associé.


  — Cigarette, répondit l’autre dans un italien laborieux.


  Il devait avoir la quarantaine et avait le visage fané par des rides de pauvreté et de vie dans les champs. Il nous dit qu’il était bulgare. Il puait la transpiration et la clandestinité. Rossini lui donna trente mille lires et lui conseilla :


  — Te fais pas choper !


  — J’aurais bien pioncé encore une petite heure, grognai-je en m’étirant.


  Nous allâmes prendre notre premier café de la journée, qui s’annonçait aussi torride que les précédentes. Un été de merde. Je n’ai jamais aimé la chaleur. Je préfère l’hiver. Lorsque j’allais au lycée et qu’en sortant de chez moi je trouvais le brouillard, je me rendais à la gare et montais dans le premier train pour Venise. J’aimais me balader dans ses ruelles enveloppées dans une masse de vapeur dense et blanche comme de la ouate. Mon associé aussi aimait le brouillard mais pour des raisons moins poétiques ; c’est le meilleur ami des contrebandiers.


  Beniamino mordit dans un croissant.


  — J’espère que Max va vite se retaper. Les coups de matraque lui ont secoué la calebasse.


  — Je m’en fais pas pour lui.


  — Il bouillonne de rage et les types comme lui ne savent pas la gérer. Ils la transforment en engagement politique et se foutent dans la mouscaille.


  — Le Gros est trop marle pour ne pas avoir pigé d’où vient le vent.


  — Mais ça sera pas suffisant pour le tenir éloigné des emmerdes.


  Lorsque je fis retentir la sonnette de l’appartement de Romano Erba, la concierge sortit de sa loge et me dit qu’il était en vacances avec sa famille à Alassio. C’était à prévoir. Beaucoup d’italiens étaient partis à la mer ou à la montagne et les villes étaient à moitié désertes. Turin ne faisait pas exception. J’inventai sur-le-champ une salade assez crédible et obtins ainsi le nom de l’hôtel où il était descendu. La gardienne le connaissait parce que Romano Erba le fréquentait depuis des années.


  Rossini soupira. Il en avait marre de conduire. Mais pour rien au monde, il ne m’aurait confié sa voiture neuve. Il soutenait que je conduisais comme un vieux. J’ai toujours considéré qu’il était nécessaire mais dangereux d’avoir une bagnole. Je préfère de loin les transports en commun, mais dans notre métier, il est rare de les emprunter. Après Savona, l’autoroute longeait la côte et était ponctuée de tunnels. Dans l’un des plus longs, nous dépassâmes un groupe de motards hollandais. Le vrombissement de leur Harley Davidson était assourdissant. Une fille nous salua en agitant la main.


  Alassio était envahie par les touristes. Des villas de style anglais dominaient la plage recouverte de parasols. L’hôtel de notre homme était un quatre étoiles fréquenté par des mecs bourrés de tune. Une blonde, mignonne, avec un tailleur sévère, m’avertit que M. Erba était en train de déjeuner.


  — Dites-lui que je l’attends dans le hall.


  — Qui dois-je annoncer ? s’informa-t-elle d’un ton professionnel.


  — Dites-lui que je suis un ami de Shéhérazade.


  Quelques minutes plus tard, je vis arriver un type qui regardait autour de lui d’un air soucieux. Il était grassouillet, de taille moyenne, dégarni, et avait un tarin imposant surmonté de lunettes à monture fine. Il portait une chemise rayée et un pantalon bleu de lin taillés sur mesure.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-il en essayant de prendre un ton autoritaire.


  Mais derrière son agressivité, il n’y avait que la peur d’être balancé ou de subir un chantage.


  — Ça n’a pas d’importance, répondis-je à voix basse.


  La blonde nous matait du comptoir de la réception.


  — Je veux seulement savoir comment contacter Shéhérazade.


  — Je ne sais pas qui c’est.


  — Vous voulez que j’aille dire à votre femme que le mois dernier vous avez rencontré un modèle SM dans un hôtel d’Alessandria ?


  L’homme pâlit.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? De l’argent ?


  — Calmez-vous. Je viens de vous dire que je veux seulement rencontrer Shéhérazade.


  — Je ne comprends pas, balbutia-t-il. Comment me connaissez-vous et comment avez-vous su où j’étais ?


  — C’est pas votre problème. Dites-moi ce que je veux savoir et je disparais de votre vie.


  Il se passa une main sur le front. Il était indécis. Je m’avançais vers la salle de restaurant.


  — Vous allez où ?


  — Faire un brin de causette avec votre femme.


  — C’est bon, dit-il en sortant son portefeuille.


  D’un compartiment, il tira une carte de visite.


  — Maintenant, foutez-moi la paix, siffla-t-il.


  — J’aurais aussi besoin d’une photo de Shéhérazade.


  — Qu’est-ce que vous croyez ? Que je les emmène avec moi en vacances ?


  Je le regardai fixement dans les yeux. Il mentait.


  — Ouais. T’es le genre de mec qui peut pas s’en séparer. Autrement, t’arrives pas à bander, répondis-je avec méchanceté.


  Romano Erba ne devait pas être habitué à ces façons expéditives, mais il comprit tout de suite que je le lâcherais pas si facilement. Il me fit signe de le suivre. Nous descendîmes aux garages. Avec une télécommande, il déclencha l’ouverture centralisée de son étincelante BMW blanche. Il fouilla d’une main tremblante dans la boîte à gants et sortit le manuel d’utilisation du véhicule. Entre les pages étaient planqués deux polaroïds. Une belle brune, plantureuse, souriait avec malice, attachée à un lit. Il me les remit en rouspétant.


  — Elle habite où ?


  — À Turin.


  — Son adresse, tu la connais ?


  — Non. Je ne l’ai rencontrée qu’une seule fois, à l’hôtel, répondit-il exaspéré.


  — Retourne bouffer, dis-je. Et sois tranquille, tu me reverras plus.


  Je m’arrêtai à la réception et demandai à la blonde l’annuaire de Turin. Je vérifiai le nom inscrit sur la carte de visite. Il n’était pas dans la liste des abonnés. Je m’y attendais, mais ça ne coûte rien de vérifier. Y a parfois des coups de bol.


  Je retournai à la voiture avec un air de satisfaction. Je passai à Rossini les photos et la carte de visite.


  — Donatella Morganti, modèle et hôtesse, lut-il à voix haute. Y a même son numéro de portable.


  — Une pro, commentai-je.


  — Ça, c’est clair.


  Il examina les polaroïds avec attention.


  — Mignonne, avec ça.


  Je composai en vain son numéro.


  — Si elle est partie en vacances comme elle l’a dit à ses clients, elle le laissera éteint pour ne pas être emmerdée.


  — Possible. Et maintenant il ne nous reste plus qu’à attendre qu’elle se radine.


  — J’ai une idée.


  — Je t’écoute.


  — Ça va pas te plaire.


  — Alors, je veux pas savoir.


  — Flavio Guarnero, le flic qui a buté Jacovone.


  — Ça va pas non !


  — Réfléchis : il travaille au commissariat de Turin. Il a donc accès au pedigree et si cette gonzesse tapine, elle est sûrement fichée.


  — Il est à côté de la plaque, ce poulet. On peut pas lui faire confiance.


  — Moi, je pense que si. Si on lui dit que l’info sert à arriver jusqu’au Maître des nœuds, il nous aidera.


  Le vieux Rossini démarra.


  — On trouve un resto, dit-il. À jeun, j’ai du mal à réfléchir.


  Ce ne fut pas simple, mais au moment de commander le café, je l’avais convaincu. Durant le trajet vers Turin, Rossini ne cessa de me faire un tas de recommandations et je dus subir sa tirade habituelle sur les traditions qui se perdent. Dans le passé, jamais nous ne nous serions abaissés à faire appel à un flic. Je téléphonai à Max la Mémoire. Il allait de mieux en mieux et se concentrait davantage sur notre affaire. J’étais tenté de lui demander des nouvelles de Virna mais j’y renonçai pour ne pas me rendre ridicule une fois de plus. Nous arrivâmes dans la ville en fin d’après-midi. Les gens commençaient à sortir de chez eux et à mettre de l’animation dans les bars en s’enfilant des apéros glacés. Guarnero habitait dans le quartier turinois Barriera di Milano, corso Giulio Cesare. Nous repérâmes son immeuble. J’essayai ensuite de l’appeler d’une cabine. Sa femme me répondit qu’il était encore en service mais qu’il rentrerait à l’heure du dîner.


  Nous reconnûmes sa Punto couleur moutarde dès qu’elle déboucha dans la rue. Lorsqu’il sortit ouvrir le portail, nous étions derrière lui.


  — Salut Flavio, le saluai-je.


  Il se tourna d’un coup en portant la main sur la banane où les flics rangent leur flingue l’été, quand ils ne peuvent pas le cacher sous leur veston.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — On a peut-être trouvé une piste qui peut nous conduire au Maître des nœuds mais on a besoin de ton aide.


  Il secoua la tête.


  — Je veux plus entendre parler de cette histoire.


  — Et ta frangine ?


  — J’ai buté un type.


  — Jacovone n’était qu’une merde.


  — Je quitte la police. Je pars en Calabre pour bosser avec mon beau-père.


  Je lui flanquai devant la tronche les photos avec la nana ligotée.


  — Ça, c’est la prochaine victime. T’en veux une autre sur la conscience ?


  Il éloigna ma main avec un geste de hargne.


  — Qu’est-ce que je dois faire ?


  — Vérifier un nom.


  — C’est tout ?


  — Donatella Morganti. On pense que c’est une pute qui a élargi sa clientèle au milieu SM.


  — D’accord. Appelez-moi demain matin à ce numéro…


  Nous allâmes manger un bout puis, tout de suite après, nous pieuter à l’hôtel. Nous étions lessivés et avions grand besoin de roupiller. Comme d’habitude, nous avions trouvé refuge dans un hôtel complaisant. Le vieux Rossini en connaissait au moins un par ville. Je me mis au lit avec un verre de calva et les dopes à portée de main. À la télévision, on passait encore des reportages sur Gênes. L’autre vérité, celle des victimes, commençait à émerger. Ces derniers jours, il y avait eu trop de caméras et d’appareils photo dans la ville. Des milliers de photos et des kilomètres de bandes qui reconstruisaient minute par minute la réalité des faits. De toute façon, ça ne changeait rien. Ces gens qui répétaient à qui mieux mieux des mots comme vérité et justice se retrouveraient le bec dans l’eau. Personne ne paierait. Même l’évidence serait enfouie sous une montagne de mensonges. À la fin, l’expert de service soutiendrait une thèse de complaisance et la science du barreau démontrerait que le môme avait été tué par une balle perdue. Un syndicat de police protestait contre l’utilisation des nouveaux gaz lacrymogènes, très dangereux pour la santé. Les flics aussi en avaient respiré pas mal. Je changeai de chaîne et regardai un programme de téléachat. Il n’y a rien de mieux pour s’endormir.


  Je téléphonai à Guarnero à onze heures précises d’une cabine de la gare de Porta Nuova pour qu’il n’y ait aucune trace de notre conversation sur mon portable. Le flic me dit que Donatella Morganti était fichée comme prostituée. Elle avait été pincée dans un bordel de haut vol camouflé en centre esthétique fréquenté par des chefs d’entreprise et des footballeurs. Depuis lors, elle n’avait plus été arrêtée. Elle habitait rue Cavour, dans un appartement dont son père était propriétaire.


  Je lui souhaitai bonne chance et raccrochai. Rossini leva les yeux au ciel. Ça m’était venu spontanément de le lui dire. Bien que ce ne soit qu’un lardu, c’était un brave type qui avait voulu faire lui-même justice en violant les règles de son monde. J’étais certain que le remords le poursuivrait le restant de ses jours.


  Nous nous rendîmes à l’adresse indiquée par Guarnero. La nana habitait au troisième étage d’un immeuble cossu. Un panneau avertissait que la loge fermait à dix-huit heures. Nous prîmes note de l’info et rentrâmes à Padoue.


  L’humeur de Max s’était améliorée. Il s’était remis à cuisiner et à écouter de la musique. À ce moment précis, c’était un disque des Beatles. Personnellement, je ne les aimais pas plus que ça. J’avais grandi en écoutant Jefferson Airplane, Jimmy Hendrix, les Rolling Stones. Et puis, une nuit, une voix m’était entrée dans les esgourdes, celle de Janis Joplin, et le blues m’était allé droit au cœur. Le Gros annonça la fin de sa convalescence et son intention de venir à Turin pour suivre de près l’enquête.


  — À une condition, précisa le Milanais. Que tu te remettes pas à nous casser les couilles avec la taule et la violence des flics.


  Max sourit et se marra tout en prenant un chocolat au lait. Il ne respecterait pas le pacte. D’ailleurs, c’était impossible. Les gens ne parlaient que de Gênes. La presse et la télévision alimentaient les polémiques.


  Le 15 août, Beniamino nous emmena faire un tour en vedette. Max et moi, blancs comme des mozzarelles, nous nous passâmes de la crème solaire sur le corps. La mer était calme. Nous allâmes déjeuner dans un luxueux restaurant sur l’île de Torcello. Ce fut une journée plaisante entre potes. Rossini nous raconta des histoires de contrebandiers, Max, son premier camp en montagne avec les scouts. Moi, je restai silencieux. Mon passé d’avant la prison était bien gardé dans un coin de ma mémoire et je n’avais pas l’intention de remuer mes souvenirs. Le présent seul m’intéressait.


   


  Le jour suivant nous partîmes pour Turin. Notre plan était simple. Nous attendrions Donatella Morganti dans son appart. Beniamino avait avec lui sa trousse habituelle contenant ses passe-partout, plus un flingue à silencieux bien camouflé dans une cache qu’il avait fait faire par un carrossier de confiance dans le coffre de sa Chrysler.


  Chacun notre tour, nous surveillâmes la rue et l’immeuble où elle habitait. Certains appartements étaient déserts. Les locataires étaient encore en congés. D’un côté, c’était un avantage parce qu’on avait moins de risques de se faire remarquer, mais d’un autre, les concierges et les flics étaient sur leurs gardes pour éviter la visite de voleurs particulièrement actifs à cette période de l’année.


  Beniamino introduisit un passe-partout dans la serrure de la porte cochère à l’heure du dîner. Nous montâmes l’escalier en silence jusqu’au troisième étage. Par chance, l’appartement voisin était vide. La porte de Donatella était munie d’une double serrure. La plus difficile à ouvrir était la serrure de sécurité avec une clef à pompe, mais comme il n’y avait pas d’alarme, vingt minutes suffirent pour l’ouvrir en douceur.


  L’appart était complètement dans le noir et puait le renfermé. Nous allumâmes nos torches et le visitâmes rapidement. Un salon, deux chambres dont l’une servait de bureau, une salle de bains et une cuisine. Max mit l’ordinateur en route et commença à fouiller dans les fichiers. Rossini et moi allâmes dans la cuisine pour fouiner dans le frigo. Il n’y avait rien d’intéressant à part des yogourts périmés et des fromages hypocaloriques. Le Milanais prit une bouteille de vin et avec une boîte de thon et quelques crackers, il s’improvisa un casse-dalle. Je lui tins compagnie en sirotant le calva que j’avais sagement emporté avec moi. J’écoutai les messages du répondeur. Il y en avait un de sa sœur et un de son conseiller financier. Donatella avait des idées claires sur la façon d’investir son blé. Ensuite, je visitai sa chambre à coucher. Elle avait bon goût et elle aimait dépenser en chaussures et en fringues. Rien de voyant, pas même dans sa lingerie intime. Dans sa garde-robe, il n’y avait rien qui puisse révéler son activité. On aurait dit l’appart d’une gonzesse avec un bon job, qui a choisi de vivre seule. Sur la table de nuit et sur la commode, outre des parfums et quelques romans d’amour en édition de poche, se trouvaient plusieurs photos encadrées d’elle-même et de sa famille. Donatella Morganti devait être une femme très réservée. J’étais persuadé que les autres locataires ignoraient que la jolie gisquette du troisième étage était une pute SM.


  J’allumai une cigarette et m’allongeai sur le lit. Max me rejoignit.


  — Cet ordinateur est une boîte vide, susurra-t-il. Elle s’en sert seulement pour se connecter à Internet. En jetant un œil sur les connexions précédentes, j’ai vu que c’est une habituée des sites porno.


  Je pointai le faisceau de lumière sur les photos.


  — Elle est plus chouette que je pensais. Les polaroïds du docteur Romano lui rendent pas justice.


  — Seule et avec la possibilité de la faire chanter, cette nana est la cible idéale pour le Maître des nœuds et sa bande.


  — Nous non plus, on va pas être très sympa avec elle.


  — On n’a pas le choix. Espérons qu’Arakno et Ivaz ne se sont pas gourés.


  Passer notre temps dans cet appartement, dans le noir et sans faire de bruit, c’était exaspérant, surtout à cause de la chaleur. Par chance, Donatella Morganti ouvrit la porte au début de l’après-midi du jour suivant.


  — Ça pue la clope, grommela-t-elle étonnée, posant son sac et sa valise par terre.


  Elle alluma la lumière et vit trois inconnus qui la reluquaient avec intérêt. Elle voulut gueuler, mais la main de Rossini l’en empêcha.


  — Chut, murmura-t-il en lui montrant son flingue à silencieux.


  Le Milanais l’obligea à s’asseoir dans un fauteuil et la menaça sérieux avant de lui permettre de l’ouvrir. C’était vraiment une belle gonzesse. Environ trente-cinq ans, grande, de longs cheveux noirs qui tombaient sur ses épaules, mince et pleine de courbes là où il faut. Elle avait une frimousse impertinente avec de grands yeux noirs et des lèvres bien dessinées. Elle portait un vêtement à fleurs, court, qui mettait en relief ses jambes bronzées et une paire de sandales simples mais élégantes. Elle n’exhibait aucun bijou voyant. Un fil de perles au cou, des cercles en or aux oreilles et deux bagues aux doigts. Je pensai que, dans d’autres circonstances, j’aurais pu la draguer. Mais cela ne dura qu’un instant ; dès qu’elle ouvrit la bouche, je changeai immédiatement d’avis.


  — Je n’ai qu’un peu de fric et quelques bijoux, commença-t-elle d’une voix stridente et désagréable. Et si vous voulez me sauter, c’est pas la peine de me faire mal.


  Cette gonzesse avait la peau dure. Malgré la peur et la surprise, elle était parvenue à rester calme et à essayer de s’en sortir avec le moins de dommages possibles.


  Beniamino se marra :


  — Putain, les mecs, on dirait la sorcière dans Blanche-Neige.


  — On ne veut ni t’enlever ni te violer, clarifiai-je. Au contraire, on est là pour sauver tes miches, Shéhérazade.


  Entendre prononcer son pseudo de modèle SM lui fit perdre un peu de son assurance.


  — Vous êtes des flics ?


  Max prit une chaise et s’assit devant elle. Il lui expliqua dans les grandes lignes dans quel merdier elle risquait de se fourrer et lui dit clairement ce que nous voulions qu’elle fasse.


  — Je ne marche pas, grailla-t-elle. Je me suis infiltrée dans ce milieu pour me faire une clientèle d’“hommes mûrs et riches”. C’est mon objectif. Pour les petits services particuliers, ils paient bien. Voilà tout. Vous êtes cinglés de vouloir m’utiliser comme appât avec ces tarés.


  — Je crois pas que tu sois en mesure de choisir, précisai-je. Et puis, au premier rendez-vous, il se passe jamais rien.


  — Tu marches ou on te descend, ajouta Rossini en scandant bien ses mots.


  Le rôle du méchant lui revenait toujours.


  — Écoutez. Je peux pas vous être utile, dit-elle sur un ton raisonnable. Je suis nouvelle dans ce milieu. J’y suis arrivée seulement parce qu’ici, à Turin, c’est une mauvaise période pour tapiner normalement.


  Le vieux gangster leva son flingue et appuya sur la détente. La balle se logea dans le rembourrage du fauteuil, à quelques centimètres de l’oreille droite de Donatella. On entendit un claquement et le tintement de la douille tombée par terre. La salle s’emplit de l’odeur de cordite.


  — La prochaine est pour toi, murmura Beniamino.


  Elle devint d’une pâleur cadavérique. Elle écarta les bras.


  — C’est bon. Range ton arme.


  Max lui indiqua le bureau.


  — Va à l’ordinateur et envoie un message à docktorramino.


  La femme voulut s’exécuter mais quand elle se leva, ses jambes flageolèrent et elle retomba dans le fauteuil. J’allai dans la cuisine lui chercher un verre d’eau. Elle le but cul sec. Je lui offris ensuite une cigarette qu’elle refusa d’un geste de la main.


  Max, entre-temps, s’était connecté à Internet. Elle alla prendre sa place.


  — Qu’est-ce qu’il faut que j’écrive ?


  — Que tu veux le rencontrer mais que tu n’es libre que demain, expliqua le Gros. Et de préférence dans un endroit pas trop éloigné de Turin.


  La femme tapa le message.


  — Ça ne marchera pas, grogna-t-elle. On n’a pas assez de temps pour organiser la rencontre.


  — Ce qui veut dire qu’il faudra que tu supportes notre agréable compagnie encore un petit moment, éclatai-je d’un ton dur.


  Cette fille était vraiment antipathique.


  Nous lui laissâmes prendre une douche mais sans la perdre de vue. Pour éviter les problèmes, nous lui ordonnâmes de ne pas répondre au téléphone et d’éteindre son portable. Max gardait un œil sur sa messagerie. Docktorramino répondit peu avant minuit. Il se disait content de la rencontrer et lui indiquait un hôtel de luxe tout près de la gare de Porta Nuova. Il l’attendrait à dix heures du soir au bar de l’hôtel. Il demandait une confirmation pour le lendemain matin en donnant un numéro de portable.


  — Étrange, commenta Max. D’après ce que l’on sait, jusqu’à présent, ils s’étaient tous limités à communiquer par e-mail.


  Je froissai mon paquet de cigarettes vide.


  — Peut-être qu’ils sont pressés de reconstruire un nouveau réseau de victimes à faire chanter.


  — À mon avis, ils ont eu des doutes à cause du manque de prudence de notre appât, intervint Beniamino. Et ils veulent s’assurer qu’il ne s’agit pas d’un piège à cons.


  Nous causâmes encore pendant quelques minutes avant d’être interrompus par Donatella.


  — J’ai faim, dit-elle.


  — Le buffet est vide.


  — Je sais. C’est chez moi.


  — Il reste peut-être des crackers, dit le Gros.


  — Il y a une pizzeria au-dessous. Elle est ouverte tard le soir.


  Nous nous regardâmes. J’avais envie de me dégourdir les jambes.


  — J’y vais.


  — C’est pas le moment, grogna le Milanais. Quelqu’un pourrait te remarquer.


  — Je peux me les faire livrer, suggéra Donatella. Ils le font parfois. Le patron m’aime bien.


  — Peut-être que tu cherches à faire une connerie, dit le vieux Rossini.


  — J’ai faim, c’est tout, soupira-t-elle.


  — T’es prévenue.


  Elle fit de mémoire le numéro de la pizzeria et au bout d’un quart d’heure, un serveur nous apporta des pizzas et des bières. Elle le paya sur le pas de la porte, l’empêchant d’entrer tandis que Beniamino la braquait avec son arme. Nous mangeâmes avec appétit. Elle se détendit et se mit à bavarder, racontant ses vacances sur l’île de Panarea, au large de la Sicile. Elle avait été invitée par un industriel des Marches plutôt mûr, un veuf qui n’aimait pas passer ses vacances seul depuis la mort de sa femme. Il aimait se montrer avec une belle brune. Il était parfois arrivé qu’ils finissent au lit ensemble, mais le plus souvent ils se contentaient de causer. Pour la modique somme d’un million de lires par jour.


  — Mais vous, vous êtes qui ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.


  Aucun de nous ne répondit. Elle insista en émettant des hypothèses. Elle finit par se résigner à notre silence et alla se coucher en tirant la gueule.


  Elle se réveilla vers huit heures du matin pendant mon tour de garde. Elle prépara du café et m’en apporta une tasse. Je l’informai que sur son répondeur il y avait aussi un message de son conseiller financier. Je le fis uniquement par curiosité et elle me donna toute satisfaction en me racontant ses projets. Donatella Morganti caressait le rêve de toutes les putes : exercer encore pendant quelques années et investir ses gains, durement gagnés, dans une activité rentable quelconque. J’aurais voulu lui rétorquer que peu y parvenaient, mais je m’abstins. J’aurais gaspillé mon temps. Et puis, à vrai dire, la vie de cette greluche, je n’en avais rien à foutre.


  Deux heures plus tard, elle téléphona au numéro indiqué dans le message de docktorramino. Beniamino avait vu juste. Le type la mitrailla de questions afin de s’assurer qu’elle était bien un modèle SM. Suivant nos conseils, Donatella réussit à lui faire croire qu’il avait vraiment affaire à une professionnelle. Le gars souleva ensuite prudemment la question du mac mais fut rapidement tranquillisé. Enfin, elle se décrivit ainsi que les vêtements qu’elle porterait pour se faire reconnaître.


  Lorsqu’elle raccrocha, le vieux Rossini lui saisit le menton pour la contraindre à le regarder dans les yeux.


  — Ce soir, je pourrai pas être près de toi et tu pourrais avoir la tentation de t’esbigner. Si tu le fais, t’es morte.


  Elle se dégagea avec un geste de colère.


  — Arrête avec tes menaces !


  — C’est pour ton bien, clarifia Rossini. Sur ce coup, on n’a pas le droit de se planter.


  Max et moi nous assîmes au bar de l’hôtel deux heures avant le rendez-vous. Nous portions des pompes et des fringues achetées dans l’après-midi dans un magasin du centre. Beniamino, comme toujours, était parti pourvu d’une garde-robe adaptée à toutes les circonstances. On avait l’air de deux VRP et pour mieux interpréter le rôle, j’avais été obligé d’enlever ma boucle d’oreille. C’était l’heure du dîner et l’endroit était désert. Le barman nous prépara deux vodka-martini. Beniamino accompagnerait Donatella à dix heures précises.


  — Ce coup, je le sens mal, dit le Gros en s’empiffrant de cacahuètes.


  — Moi aussi. C’est un plan merdique.


  — On n’a rien trouvé de mieux.


  — Et si on perd le type ?


  — Faudra qu’on oblige la gonzesse à remettre le couvert.


  — C’est ça qui me plaît pas.


  Après neuf heures, le bar se remplit de buveurs, de clients qui ne savaient pas comment passer leur soirée et de quelques rendez-vous d’affaires. Il y avait plusieurs mecs seuls, mais aucun ne ressemblait aux descriptions fournies par Femelledocile ni aux sadiques masqués que nous avions vus dans les films.


  — L’année prochaine, je retourne à Gênes, m’annonça Max. Le mouvement s’est donné rencard pour l’anniversaire de la mort de Carlo Giuliani.


  — Tous ces coups ne t’ont servi à rien, hein ?


  Le Gros dégusta son troisième cocktail. Moi, j’étais déjà passé au calvados.


  — J’ai repensé à ce que vous m’avez dit, toi et le vieux Rossini. Et je suis pas d’accord.


  — Et pourtant, il s’agissait d’un vrai distillat de sagesse, plaisantai-je.


  — Vous êtes convaincus que la réalité est immuable, mais c’est faux. Les nouveaux maîtres du monde sont en train de conduire toute l’humanité à la faillite, une raison plus que suffisante pour essayer de les stopper.


  — Ce genre de discours, je l’ai déjà entendu en 1970…


  Il m’interrompit d’un geste de la main.


  — Il se passe enfin quelque chose de nouveau et je veux pas être tenu à l’écart. Tu comprends ce que je veux dire ?


  Je lui adressai un sourire amer. Mon associé avait un feu qui le brûlait de l’intérieur.


  — J’en ai marre de vivre au jour le jour, continua-t-il. J’aimerais une autre vie.


  — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Moi, je pourrais pas vivre autrement.


  Il me regarda fixement en se caressant le ventre.


  — Excuse-moi si je te fais chier avec mes histoires.


  — On est amis, Max, dis-je avec sérieux avant d’ajouter sur le ton de la plaisanterie : c’est sûr qu’en ce moment on dirait Virna avec tout son baratin pour que je me range.


  Il éclata de rire et prit une poignée de chips. Je l’avais à la bonne, Max, mais je ne pouvais rien pour lui. Je parvenais à peine à m’occuper de ma propre vie et j’avais cessé depuis longtemps de me torturer l’esprit.


  Quelques minutes avant l’arrivée de Donatella, entra un homme d’une trentaine d’années, grand, les cheveux blonds ramassés en queue de cheval, bien mis et avec un corps sculpté par la musculation. Mon pote et moi, nous échangeâmes un clin d’œil. Ça pouvait être notre homme. Le type prit place sur un tabouret de bar et zieuta autour de lui. Il croisa le regard d’un autre client qui, d’un imperceptible mouvement de la tête, lui confirma que tout baignait. J’eus comme un choc. Nous avions enfin trouvé la bande du Maître des nœuds. Max ne s’était aperçu de rien du fait qu’il leur tournait le dos.


  — Ils sont deux, lui murmurai-je en lui désignant l’autre.


  Il était arrivé une petite heure avant et avait joué le rôle du client qui se fait chier. Il devait avoir un peu plus de cinquante ans, était grand et mince, avait des cheveux châtains coupés court et un bouc qui couvrait un menton fuyant. Je pensai que c’était lui qui louait la piaule, y planquait la caméra, et que l’autre se ferait Shéhérazade. En cas de problème, il pouvait toujours affirmer qu’elle avait tout inventé ou bien que quelqu’un avait profité de son absence pour s’introduire dans la chambre. D’ailleurs, il était peu probable qu’ils utilisent toujours de faux papiers pour se faire enregistrer dans les hôtels. Cela pouvait être nécessaire pour un enlèvement, comme dans le cas de Helena, autrement ce n’était qu’un risque inutile. Dans l’hôtel où nous nous trouvions, ils ne tenteraient pas de l’enlever, l’endroit était trop fréquenté.


  Donatella entra dans le bar et tous les mecs se retournèrent pour la mater. Elle portait une robe noire courte et un décolleté classe. Le blond attendit un moment puis se leva et se dirigea vers elle avec le sourire. Ils se serrèrent la main et il lui indiqua une table un peu à l’écart. Je composai le numéro de portable de Rossini. Pour lui aussi, le moment était venu d’entrer en scène. Le modèle et son client bavardaient en buvant un cognac. J’eus l’impression que le type continuait à lui poser des questions. Peut-être n’avait-il pas encore totalement confiance. L’autre gars, lui, ne cessait de la reluquer. Il avait une expression satisfaite imprimée sur la tronche. Il devait être certain d’avoir mis la main sur une autre esclave d’une remarquable beauté. Le vieux Rossini nous rejoignit dans son complet bleu croisé. Il nous tendit la main en s’excusant pour son retard et s’assit à notre table. Tandis qu’il déblatérait des banalités destinées à l’usage et à la consommation des autres clients, je lui montrai les deux hommes. Lui aussi afficha un sourire satisfait mais pour une toute autre raison. Il toucha les bracelets de son poignet gauche. Il lui tardait d’en ajouter deux autres. Donatella et le blond se levèrent et se dirigèrent vers les ascenseurs. Elle souriait d’un air serein. Une vraie pro. L’autre ne broncha pas. Notre appât avait négocié la somme d’un million de lires pour une séance d’une heure. Très vite, je me mis à regarder ma montre avec impatience.


  La nécessité de rester longtemps assis au bar nous avait obligés à picoler pas mal. Le Gros avait boulotté plusieurs assiettes de biscuits salés. Pour ma part, je m’étais contenté d’un peu de cacahuètes mais il était temps d’arrêter. Nous devions être lucides pour suivre le blondinet – nous avions décidé de laisser tomber son complice – qui allait probablement rester à l’hôtel toute la nuit ; si nous étions semés, nous pourrions toujours le pincer le lendemain matin. L’hôtel avait deux autres sorties : le garage et celle utilisée par le personnel et par les fournisseurs. Nous nous plaçâmes devant chacune d’entre elles. Le premier qui apercevrait notre homme avertirait les autres avec son portable. Donatella Morganti sortit la première par la porte principale. Elle me vit et me fit un clin d’œil. La catin s’était tenue à carreau. Puis ce fut le tour du blondinet. Il marcha vers la gare, traversa la rue et s’engouffra dans une rue secondaire. Je le suivis en restant en contact avec le vieux Rossini qui me rejoignait avec sa bagnole. Je vis monter le type dans un gros tout-terrain. Je craignis un moment qu’il nous échappe, mais le Milanais s’arrêta à côté de moi tandis que l’autre démarrait. Nous fûmes obligés de laisser Max à Turin. Je l’appelai et lui dis de nous attendre chez Donatella. Le type conduisait sereinement. Il ne s’attendait pas à être filé. On se retrouva à Milan. Il se gara devant une salle de musculation dans le quartier de l’Isola. À cette heure de la nuit, elle devait être fermée. Or, dès qu’il sonna, quelqu’un se dépêcha d’ouvrir la porte.


  — On a trouvé la base de la bande, dit Beniamino. Je parie qu’ils sont tous à l’intérieur et qu’ils vont se mater le film avec Donatella.


  — Pas mal comme couverture, commentai-je. Maintenant, je comprends pourquoi ils sont tous bien foutus.


  — Entre deux exercices, ils organisent les chantages, les meurtres et le business des films SM.


  Au-dessous de l’enseigne, accrochée au mur, il y avait une petite vitrine avec des photos publicitaires sur les différentes activités de la salle. Bien que la rue fût déserte, nous décidâmes de descendre de la voiture et d’aller y jeter un œil. Rossini était armé et si le blond nous voyait et nous reconnaissait, les choses se précipiteraient. Mon associé frémissait d’impatience à l’idée de leur régler leur compte rapidement. Dans ma poche, je pris le Ronson que j’avais finalement rechargé, et avec l’excuse de griller une cigarette, j’éclairai un panneau. Une pancarte informait que la salle était fermée jusqu’au 1er septembre et que les cours de gym les plus modernes y étaient dispensés. Toutefois, on pouvait y pratiquer aussi les arts martiaux les plus anciens, comme le karaté. Le maître s’appelait Bruno Chiarenza et avait été formé au Japon. Plusieurs photos le montraient en train de casser des briques. L’une d’entre elles le représentait à mi-corps et permettait de bien voir son visage. Plein, volontaire, avec des yeux d’un bleu de glace encaissés dans des orbites enfoncées et recouvertes d’épais sourcils. Il était vêtu d’un kimono. Légèrement ouvert sur sa poitrine, il laissait entrevoir l’esquisse d’un tatouage. Le visage d’une geisha. Chiarenza était sans nul doute le Maître des nœuds. Le Milanais grogna de satisfaction. Nous retournâmes nous poster à l’intérieur de l’auto. Nous étions curieux de le voir en personne.


  En revanche, de la salle ne sortirent que le blond et un gars maigrichon que Femelledocile avait indiqué comme étant l’opérateur. Nous choisîmes de suivre ce dernier. Mon associé était convaincu qu’il était le maillon faible de la bande. Il monta dans une Ford Fiesta et prit la direction du périphérique.


  — Tu penses faire quoi ? questionnai-je.


  — S’il habite dans un endroit peinard, j’aimerais bien lui demander de venir faire un petit tour avec nous.


  — Ça en vaut vraiment la peine, tu crois ? Maintenant, on sait où les choper, non ?


  — Justement. Il peut nous fournir des précisions.


  — Je suis pas sûr que ce soit la bonne combine.


  — Il est temps qu’on en finisse.


  L’utilitaire s’arrêta devant le portail d’une maison de campagne, aux portes de Lodi, à la périphérie de Milan. Sur la fin, nous l’avions suivi tous feux éteints et le type ne s’aperçut de notre présence qu’une fois le flingue du Milanais braqué sur son cou. Rossini l’obligea à monter dans notre bagnole tandis que je me déplaçais vers le siège du conducteur.


  — Vous êtes qui ? s’effraya-t-il.


  Beniamino le frappa d’un coup de poing dans l’estomac.


  — Ferme-là, connard !


  Je pris une route en terre battue. Au bout d’un moment, mon pote me fit signe de m’arrêter. Il ouvrit sa porte et traîna le maigriot dehors en le tirant par les cheveux. Il le contraignit à s’agenouiller et lui planta son arme sur la nuque.


  — Tu t’appelles comment ? lui demandai-je en regardant autour de moi.


  Nous étions entourés de champs de soja à l’infini. Personne ne nous dérangerait.


  — Ugo Giachino, répondit-il dans un filet de voix.


  — Tu bosses dans quoi ?


  — Je travaille pour une télévision privée.


  — Et à tes heures perdues, tu tournes des films SM, ajouta Rossini en se payant sa tête.


  — Non, c’est faux.


  Le Milanais vissa le silencieux au canon du soufflant et lui tira une bastos dans le pied. L’homme hurla et se recroquevilla par terre sous l’effet de la douleur.


  — Je te transforme les jambes en passoire si t’ouvres pas tout de suite ta putain de gueule.


  Nous grillâmes une clope pour lui laisser le temps de se remettre. Il geignait doucement en se tamponnant la blessure avec les mains.


  — J’ai deux gamins, pleurnicha-t-il. Me flinguez pas.


  — Tout dépend de ce que tu vas nous dire, mentit mon associé. Si c’est intéressant, on te renvoie à tes mômes.


  L’idée de la bande était venue à Bruno Chiarenza il y avait trois ans. C’était un maître sadomaso depuis longtemps, depuis son premier voyage au Japon où il avait découvert ses inclinations sexuelles et leur avait donné libre cours. Doté d’une personnalité décidée et charismatique, il avait réuni autour de lui un groupe de quatre adeptes fidèles soigneusement sélectionnés à l’intérieur de la salle de musculation. Pour eux, le maître de karaté était un véritable guide spirituel. Dominer des femmes et les traiter comme des esclaves pour le plaisir était le but de leur vie. Ses fidèles s’appelaient Graziano d’Introna, Franco Rocchi, Raimondo Fiorato et Michele Narsi. C’était ce dernier qui avait proposé à Ugo Giachino d’entrer dans la bande comme opérateur. Ils s’étaient connus en fréquentant les sites SM. Il nous jura sur la tête de ses enfants n’avoir jamais touché une esclave. Il n’y a que mater qui l’intéressait. Ça l’excitait de le faire à travers l’objectif de la caméra. Et puis, il y avait pas mal de fric à ramasser. Le Maître des nœuds avait décidé d’entrer dans le business des films porno illégaux et il avait besoin d’un pro. Au début, ils avaient commencé par les fourguer à un milieu restreint de dominateurs. Puis était intervenu Jay Jacovone qui avait fait faire un saut qualitatif à la bande. L’Italo-Américain voulait des images de fist fucking et des snuff movies. Aux États-Unis et au Canada, ce genre de films se vendait bien. Le Maître des nœuds lui avait donné satisfaction. Les femmes que la bande faisait chanter ne se rebellaient jamais. Elles avaient trop peur qu’on apprenne qu’elles avaient une double vie. La rencontre avec le mafieux avait eu lieu grâce à Adelmo Pietroniro, un maître romain qui avait fini en taule aux USA pour pornographie.


  — C’est peut-être celui qu’on a buté avec Jacovone, intervint Rossini.


  — Ah, c’était vous ! s’exclama Ugo. Bruno pensait que c’était l’œuvre de la famille de Jay.


  — Pourquoi ?


  — Il disait qu’il avait fait des conneries à Miami et que les autres lui avaient jamais pardonné.


  — À qui vous vendez les films maintenant ?


  — À personne. Les affaires se sont arrêtées.


  — Et alors, pourquoi vous recherchez de la chair fraîche ?


  — Le Maître veut de nouvelles esclaves. Au moins cinq autres. Les snuff, ça rapporte et le Maître veut agrandir sa clientèle.


  — Parle-nous d’Helena.


  — Vous en savez des choses.


  — T’imagines pas.


  — C’est son mari qui nous l’a amenée. Chiarenza voulait que l’Allemande soit préparée psychologiquement avant de lui faire un fist fucking…


  — Marino Giraldi savait que sa femme serait enlevée ?


  — Oui. Le Maître le faisait chanter mais l’idée que d’autres la dominent, ça l’excitait.


  — Et après vous l’avez buté en même temps que Barbie Slave.


  — C’était décidé depuis le début. La mort accidentelle d’Helena a seulement accéléré les choses.


  — Où est le film que vous avez tourné ce soir ?


  — Dans la salle de muscu.


  — Il t’a plu ?


  Il ne répondit pas.


  — Y se fait tard, intervint Beniamino. T’as autre chose à demander à ce connard ?


  — Les adresses de ses potes.


  — Magne-toi. On est là déjà depuis trop longtemps.


  Ugo Giachino les débita les unes après les autres.


  Ensuite il nous refila un bon tuyau.


  — Le Maître part pour le Japon dans une semaine.


  — Merci pour l’info, dis-je.


  — Laissez-moi aller à l’hosto.


  — Attends, avant je vais te chanter une petite chanson, annonça le Milanais.


  — Quoi ? balbutia Giachino.


  — Seulement une strophe. Tu vas voir, ça va te plaire.


  Le roi du Portugal voulait danser la samba


  Mais nous qui sommes debout


  Ça nous fit rire.


  — Ça veut dire quoi ? interrogea l’opérateur.


  — Vraiment ? T’as pas compris ? lui demanda Rossini en se foutant de sa gueule.


  — Non.


  — C’est pas grave, conclut mon associé avant d’appuyer sur la détente.


  Nous rentrâmes à Turin et récupérâmes Max devant la porte cochère de chez Donatella Morganti.


  — Ouah ! Quelle plaie, cette bonne femme ! éclata-t-il à peine monté dans la bagnole. Elle arrêtait pas de me demander quand j’allais me tirer.


  — Qu’est-ce qu’elle t’a dit de sa passe ? demandai-je.


  — Le type s’est amusé à la ligoter et puis il l’a sautée. Et vous, vous avez pu suivre le blond ?


  Je lui racontai tout ce qui s’était passé depuis qu’on l’avait laissé à Turin.


  — Vous avez été un peu rapides en besogne, soupira le Gros. La mort du type va mettre la puce à l’oreille à la bande.


  J’étais d’accord avec lui. Je l’avais dit et répété à Beniamino pendant tout le voyage de retour.


  — L’important, maintenant, c’est de choper le Maître des nœuds, répliqua le Milanais. Les autres, on les connaît et je m’occuperai d’eux en temps voulu.


  — Si Chiarenza anticipe son départ, on est foutus.


  — Dans tous les cas, ça, on pouvait pas le prévoir, se défendit Rossini.


  — Dis plutôt que t’étais pressé d’en buter un, explosai-je.


  Le vieux gangster me regarda de travers. Je l’envoyai se faire foutre.


  — Pourquoi on va pas lui rendre une petite visite maintenant ? proposa Max. Le corps de Giachino n’a sans doute pas encore été découvert.


  — Je me suis débarrassé de mon flingue, expliqua Beniamino. Je ne pouvais quand même pas me promener avec un flingue qui venait de servir à descendre un type. Et puis, pour affronter le Maître, je veux quelque chose de mieux.


  — C’est-à-dire ?


  — Il est ceinture noire. Et moi, je suis plus très frais. Je veux utiliser un calibre qui ne m’oblige pas trop à m’approcher de lui et qui l’étende du premier coup.


  — T’as vu trop de films de Bruce Lee, le railla Max.


  — Tu te souviens du Hollandais ? me demanda Rossini.


  Ça faisait des années que je n’avais pas pensé à lui.


  Comme à tant d’autres que j’avais connus en cabane. Il avait été écroué pour avoir tué sa femme pendant leurs vacances en Italie. Lui aussi était expert en arts martiaux. Une fois, en taule, il s’était accroché avec l’adjoint du chef de service. Ce dernier était revenu le voir avec toute une équipe. Le Hollandais les avait tous mis KO, puis il était retourné tranquillement dans sa cellule. Pour le déloger, les matons avaient utilisé des lacrymos et lui avaient fait un Sant’Antonio qui l’avait expédié à l’hosto pendant un mois.


  Le soleil était déjà haut quand nous arrivâmes à Padoue. Le Milanais nous salua en nous donnant rancard dans l’après-midi. Juste le temps de récupérer “son matos” et de roupiller un peu.


  Mais à sept heures du soir, il ne s’était toujours pas pointé. Préoccupé, je téléphonai à Sylvie qui m’avertit que les poulets l’avaient alpagué dès qu’il était arrivé chez lui. Ils l’attendaient depuis cinq heures du matin. Je restai immobile quelques minutes. La nouvelle m’avait secoué. Beniamino était comme un frangin et le savoir entre les mains des flics me fila le bourdon. Je serrai fortement le briquet qu’il m’avait offert. J’avais envie de chialer. Et c’est dans cet état que j’allai frapper à la porte de Max.


  — Ils ont coffré le vieux Rossini.


  Max lui aussi eut du mal à encaisser le coup et à se ressaisir.


  — C’est pas possible qu’ils aient fait le lien entre lui et l’exécution de la nuit dernière, dit-il après un long silence.


  Je m’affalai sur le divan.


  — Donne-moi à boire.


  — C’est pas le moment, s’énerva le Gros. Faut qu’on parle à son avocat et qu’on sache de quoi on l’accuse.


  — J’ai pas confiance. Je préférerais pas le faire. Tu sais, Beniamino, après le départ à la retraite de son ancien avocat, est allé voir un de ces bavards de la nouvelle génération…


  — Du genre honorables avocaillons ? Politique, défense sans scrupules, un poil dans la main et fonçant toujours tête baissée contre les magistrats “communistes” ?


  — Exact.


  — Ça m’étonne d’un vieil affranchi comme lui.


  — Les pénalistes de la vieille garde jouent trop la transparence pour gagner les procès et Rossini, avec son casier judiciaire, peut pas se le permettre.


  — Alors, on n’a plus qu’à contacter Bonotto.


  Je l’appelai et lui donnai rendez-vous dans un bar du centre. Quand nous arrivâmes, il était au comptoir, un verre de Negroni(13) à la main. Il discutait avec deux gars et nous fumes obligés d’attendre qu’ils se tirent.


  — Mon collègue de Venise m’a dit que Rossini a été arrêté pour un braquage de fourgon blindé qui a eu lieu la nuit dernière à Mestre, nous expliqua l’avocat. Les enquêteurs n’ont pas de preuves, à part ses antécédents judiciaires, mais votre ami n’a pas d’alibi ; et ils en profitent pour le garder au frais.


  Son alibi, c’était moi. Mais je ne pouvais certainement pas me présenter aux flics et leur dire qu’on se trouvait dans la campagne de Lodi en train de buter un mec du nom de Ugo Giachino.


  — Y a un moyen de le faire sortir rapidement ? demanda Max.


  — La rapidité est un concept aléatoire dans les procédures judiciaires, philosopha l’avocat. D’après son défenseur, son affaire devrait s’arranger et c’est ce qui compte quand on a un casier comme le sien.


  J’aurais aimé aller consoler Sylvie, mais tout l’entourage du vieux Rossini avait dû être placé sous surveillance. Et puis, je n’aurais pas su quoi lui dire. Le découragement me faisait perdre ma lucidité. J’avais envie de picoler. J’en avais besoin. Mais ce n’était pas le moment. Le Gros, lui, était plus réactif. Nous suivîmes différents reportages sur le braquage aux infos régionales. Cinq voyous avaient bloqué sur une bretelle du périf un fourgon transportant du fric destiné aux banques du littoral. Ils avaient utilisé la technique habituelle du camion en travers de la route. Puis ils avaient tiré des rafales de kalachnikov sur le véhicule pour convaincre les convoyeurs d’ouvrir les portes. Le butin était important et les flics avaient promis de résoudre rapidement l’affaire.


  — Qu’est-ce qu’on fait avec le Maître des nœuds ? demanda Max soudainement.


  — J’en ai pas la moindre idée, lui répondis-je furibard.


  Actuellement, c’était la dernière des choses à laquelle je voulais penser.


  — Si on attend que Beniamino sorte, on risque de le perdre.


  — Pas sûr, répliquai-je. Un jour ou l’autre, il reviendra bien du Japon.


  Max me fixa droit dans les yeux.


  — Tu penses vraiment qu’il est aussi con ? s’écria-t-il. À cette heure-ci, il doit déjà être au courant du meurtre de Giachino et doit sûrement avoir compris que quelqu’un lui a fait cracher le morceau et que ce quelqu’un sait tout sur sa bande.


  — Sans Rossini, on peut rien faire. Tu penses tout de même pas qu’on est capables de lui faire face tous les deux ?


  — Si, à mon avis, on peut.


  L’énervement me fit me marrer.


  — La chaleur t’a ramolli le cerveau. Nous, on a jamais tenu un flingue.


  — Et alors ? C’est pas si difficile que ça d’appuyer sur une détente.


  — Arrête tes conneries, Max. On n’a pas eu de bol avec cette histoire et on doit laisser tomber, c’est tout.


  Max s’en alla en claquant la porte.


  — Va te faire foutre, hurlai-je.


  L’arrestation de Beniamino l’avait fait disjoncter lui aussi. La vérité était que, sans le vieux Rossini, nous n’étions pas en mesure d’affronter de vraies crapules. Tout au plus des filatures pour maris cocus ou la recherche de gamins fugueurs. Heureusement que j’avais investi dans mon bar au bon moment. Mais à cet instant précis, la seule chose qui m’intéressait était l’avenir de mon pote. Quand Max avait été incarcéré, ça m’avait foutu le bourdon. Un pote en cabane, c’est comme un mort qui ressuscite une fois qu’il a purgé sa peine. Je n’avais pas envie de remettre ça, et puis je savais que le vieux Rossini s’était juré de ne plus aller en taule. Je me l’étais juré aussi. Jamais plus. À n’importe quel prix. Je me remis à chialer de colère et seul l’alcool réussit à me calmer.


  Le lendemain matin, j’allai trouver Me Bonotto et lui demandai de téléphoner une nouvelle fois à son collègue. Il le fit devant moi et d’après les mots de l’avocat, je compris que les flics avaient trouvé des traces de poudre sur les fringues de Rossini.


  — L’affaire se complique, commenta le pénaliste.


  — J’étais avec lui l’autre nuit. Dans un endroit très loin du braquage, lui confiai-je. Il s’est servi d’une arme… enfin, il en a essayé le fonctionnement.


  — Évidemment, clarifia Bonotto sur un ton neutre. Et cette arme était d’un type différent de celle utilisée par les braqueurs ?


  — C’était un pistolet.


  — Dans ce cas, on peut demander un complément d’enquête pour démontrer que les traces retrouvées sur ses vêtements ne sont pas compatibles avec celles des douilles découvertes près du fourgon.


  — Ça sera suffisant pour le sortir d’affaire ?


  — Oui, si l’on prouve aussi qu’il se trouvait ailleurs.


  — Bref, il a besoin d’un alibi, c’est ça ?


  — Le meilleur qui soit.


   


  Beniamino nous fit parvenir de ses nouvelles par un maton corrompu de la prison de Venise. Il était certain de sortir rapidement et voulait qu’on organise une “mise en scène” convaincante. Tandis que les flics essayaient en vain de le faire chanter, il avait pensé lui aussi à un alibi. Deux policiers croates, qu’il payait grassement pour éviter des emmerdes quand il accostait en Dalmatie, témoigneraient que cette nuit-là il était bien avec eux et qu’au terme d’une longue nuit de bringue, ils lui avaient fait tirer quelques coups de feu avec leurs armes de service. Les poulets ne marcheraient pas un instant dans la combine, mais il leur serait impossible de la réfuter. Rossini était trop malin pour eux. De mon côté, j’avais honte d’avoir cédé au découragement. Au lieu d’avoir eu un coup de blues, j’aurais dû comprendre que le Milanais était en train de jouer un coup gagnant. Max continuait de me faire la gueule mais nous avions tant d’autres soucis que nous fîmes une trêve.


  Un des contrebandiers qui bossaient pour Rossini leva l’ancre pour la Croatie. L’avocat avait été prévenu par Sylvie de l’arrivée d’infos importantes utiles à son client. Désormais, il ne restait plus qu’à attendre le lent déroulement de la procédure judiciaire. Par curiosité, je me fis tuyauter sur les véritables auteurs du braquage. En quelques heures, j’appris qu’il s’agissait d’une bande de vétérans bosniaques basés à Udine. Les flics le savaient aussi, que les responsables étaient étrangers. L’excitation, dans l’action, les avait fait jaspiner dans leur langue maternelle mais les poulets s’obstinaient à accuser Beniamino de complicité.


  Entre-temps, nous avions continué de suivre dans la presse les infos sur la mort d’Ugo Giachino. Les articles le décrivaient comme un mari et un père exemplaire. Ses collègues de la télévision avaient organisé une collecte pour soutenir sa famille. Les indiscrétions qui émanaient du commandement des carabiniers de Lodi évoquaient l’hypothèse d’un cambriolage par des caves albanais qui aurait mal tourné. Bref, ils étaient dans le noir le plus complet. Ils savaient bien que rien n’avait été volé à Giachino.


  En pleine nuit, le Gros frappa à ma porte. Il tenait dans la main les cassettes vidéo sadomaso retrouvées dans la planque romaine de Jacovone.


  — On en fait quoi ?


  Je soupirai.


  — Une belle excuse pour ramener l’affaire sur le tapis.


  — T’as raison.


  — Il reste que trois jours avant que le Maître des nœuds se barre pour le Japon.


  — Je sais.


  — Alors, on fait quoi ?


  Je lui fis signe d’entrer. Max exigea de reprendre toute l’histoire depuis le début. D’en reprendre chaque aspect. Je considérai que c’était du temps perdu, mais si ça pouvait servir à le convaincre de renoncer à ses projets, ça m’arrangeait. Mais je dus me raviser. En effet, au cours de la reconstitution, s’ouvrit la possibilité de reprendre “la partie” avec le Maître des nœuds. Le seul hic était qu’on devait impliquer deux personnes qui ne voulaient plus rien avoir à faire avec nous et que la fin était moralement discutable. Selon nos critères, évidemment.


  — Beniamino va faire la gueule, commentai-je.


  — Mais ça pourrait marcher.


  — Tout dépend de Guarnero et de Donatella.


  — Le flic, on peut le faire chanter et la putain adore le pognon.


  Pour convaincre Flavio Guarnero de nous rencontrer, je fus obligé de le menacer de tout révéler à sa femme. Il nous rejoignit dans un bar près du commissariat.


  — C’est qui ? demanda-t-il en indiquant Max.


  — Il bosse avec moi, coupai-je court.


  — J’ai que quelques minutes. Faut que je retourne tout de suite au bureau.


  — On a localisé le Maître des nœuds, annonçai-je en lui montrant une photo que le Gros avait récupérée sur Internet.


  La nouvelle lui fit dresser l’oreille. Il écouta avec attention le résumé de nos découvertes, épuré de divers détails comme la fin de Giachino.


  — Et qu’est-ce vous me voulez, encore ?


  Le Gros lui expliqua notre plan. Le flic se caressa le menton d’un air pensif. Puis il but son verre d’un trait.


  — D’accord, je marche, dit-il en empochant la photo de Chiarenza.


  — Encore vous ! s’exaspéra Donatella.


  Elle venait d’aller chez le coiffeur et avait un vernis différent sur chaque ongle.


  — On est venus te proposer un coup, lui annonçai-je d’une façon amicale. Plein de beaux petits biftons sans que t’aies à écarter les cuisses. Qu’est-ce que t’en dis, hein ?


  — C’est quoi l’embrouille ?


  — Pourquoi tu nous laisses pas entrer, comme ça on pourra causer tranquillement ?


  Le fauteuil troué par la balle tirée par Beniamino avait été remplacé par un fauteuil garance. La femme croisa les jambes.


  — Je vous écoute.


  Ce fut encore à Max d’exposer le plan. La gisquette l’interrompit plusieurs fois pour demander des explications.


  — Combien vous avez l’intention de me donner ?


  — Vingt millions.


  — J’en veux quarante.


  — C’est trop.


  — Alors, allez voir quelqu’un d’autre.


  — Trente.


  — Quarante, dit-elle avec fermeté.


  — Ça marche.


  — D’avance.


  — La moitié tout de suite et l’autre après, lui dis-je en tendant une enveloppe avec l’oseille.


  Elle la soupesa en me regardant fixement dans les yeux.


  — Vous aviez déjà décidé de la somme, hein ?


  — On a pensé que t’aimerais marchander un peu.


  — Vous êtes vraiment deux sales connards.


  Guarnero nous donna rendez-vous sur le parking d’un supermarché près de chez lui. Il avait l’air las et son maillot était taché de sueur.


  — Chiarenza part demain matin de l’aéroport de Malpensa, dit-il en me passant un papier avec l’heure et le numéro du vol. Il a essayé d’anticiper son départ mais ça n’a pas été possible par manque de places.


  — Qu’est-ce que t’as appris d’autre ?


  Il haussa les épaules.


  — Pas grand-chose. Son casier judiciaire est vierge. Il avait commencé une carrière militaire dans les paras, et puis il a quitté l’armée pour se consacrer au karaté.


  — Marié ?


  — Divorcé. Pas d’enfants.


  — Et les autres ?


  — Y a que Graziano D’Introna qui ait des antécédents. Il a été écroué pour violence physique. Les autres sont blancs comme neige. Famille, gosses, un bon job…


  Nous n’avions rien d’autre à nous dire. Après un moment de silence, il tourna les talons et s’éloigna.


  Nous passâmes prendre Donatella et nous nous dirigeâmes vers Milan. La femme se plaignit de ma Skoda. Elle dit qu’elle n’avait jamais eu affaire à des clients aussi foireux. Elle n’arrêta pas de tchatcher et voulut s’arrêter pour manger dans un resto chicos à la mode. La seule façon de la faire taire fut de lui réexpliquer ce qu’on avait goupillé.


  Pour la nuit, nous descendîmes dans un hôtel de Saronno, pas très loin de l’aéroport. Nous lui concédâmes la seule piaule avec air conditionné pour qu’elle nous foute la paix. Max et moi, nous nous contentâmes d’une chambre double envahie par la chaleur et la puanteur, située au rez-de-chaussée, à côté des cuisines.


  Le Gros prit une mignonnette de liqueur dans le petit frigo.


  — Savoir ce que le vieux Rossini est en train de faire, dit-il avec une pointe de tristesse.


  J’allumai une cigarette.


  — À cette heure-ci, il doit être allongé sur son pieu en train de regarder le plafond. Comme tous les taulards.


  — La nuit, c’est le pire. Je me souviens que…


  — C’est bon, Max, l’interrompis-je. J’ai pas envie de parler de la taule. J’ai même pas envie de parler du tout.


  — Tu penses à demain ?


  — Pas seulement. Même si tout marche au poil, ça va pas finir comme on voudrait.


  — On peut pas faire autrement.


  Donatella Morganti fit son entrée dans l’aéroport vêtue comme une pute de luxe en voyage d’affaires. Elle avait attaché ses cheveux et portait un élégant tailleur bleu, un sac en crocodile à l’épaule. Sa main gauche serrait la poignée d’un petit sac de voyage tandis que la droite traînait une valise à roulettes. Elle se dirigea d’un pas décidé vers l’escalator, et après avoir flâné dans les magasins, elle pénétra dans un bar et commanda un cappuccino.


  Max et moi, nous étions postés près des comptoirs de la compagnie aérienne qui devait emmener le Maître des nœuds vers le Japon. Celui-ci arriva quelques minutes après, très en avance sur l’heure du départ. De toute évidence, il ne voulait pas courir le risque de rater son avion. Il portait, sans le moindre effort, deux grandes valises. Il était vêtu d’un pantalon de toile et d’un polo qui mettait bien en évidence ses pectoraux massifs. Il prit la file pour se faire enregistrer. Donatella, avertie par Max, arriva presque tout de suite et se plaça derrière lui. Elle l’aborda en lui demandant un renseignement. Il se retourna et eut une réaction de stupeur qu’il réussit immédiatement à contrôler. Chiarenza l’avait reconnue. Instinctivement, il regarda autour de lui pour vérifier si cette rencontre avec l’esclave qui apparaissait dans le film tourné à l’hôtel de Turin était totalement fortuite. Ce qu’il vit dut le rassurer parce qu’il commença à parler avec Donatella de façon désinvolte. Il souriait souvent en exhibant ses dents blanches et régulières. Elle le remercia. Il la suivit du regard tandis qu’elle s’éloignait. Selon notre plan, au cours de cette brève conversation, elle l’avait informé que l’avion qu’elle devait prendre avait du retard et qu’elle allait être obligée de tuer le temps assise à un bar. Seule, hélas.


  Le Maître des nœuds fit enregistrer ses bagages et remplit les formalités. Il vérifia l’heure à sa montre. Il restait une heure avant l’embarquement. Il prit la même direction que la nana. Il la rejoignit à sa table et lui demanda s’il pouvait s’y asseoir. Donatella se mit immédiatement à le draguer en le complimentant sur son physique. Je pris mon portable et appelai Flavio Guarnero.


  Je lui donnai le nom du bar et raccrochai.


  Nous vîmes le pied de Donatella pousser son sac de voyage, qu’elle avait gardé sous la table jusqu’à présent, vers Chiarenza. Au bout de quelques minutes, elle se leva, prit son sac à main en croco et lui demanda d’avoir la gentillesse de garder un œil sur ses bagages pendant qu’elle allait aux toilettes. Il lui répondit avec un sourire qui resta imprimé sur sa tronche pendant un bon moment. Peut-être savourait-il l’instant où il la posséderait et la torturerait.


  En l’observant, je compris qu’il n’était pas très inquiet et qu’il reviendrait bien vite du Japon. Peut-être avait-il essayé d’anticiper son départ par précaution, en attendant de comprendre qui avait éliminé Giachino. Je fis part de mes impressions à Max.


  — Je crois que t’as raison, soupira-t-il. Mais maintenant, c’est trop tard.


  Une dizaine de minutes plus tard, il consulta sa montre et regarda à droite et à gauche pour voir si la femme revenait. Il observa avec attention et avec une certaine inquiétude un groupe de poulets entrer dans le bar. Quand il comprit qu’ils venaient droit sur lui, il se leva subitement. Mais un flic en civil qui était arrivé derrière lui braqua rapidement son flingue sur sa nuque. Ils lui passèrent les menottes et l’emmenèrent. Deux agents récupérèrent les bagages. Y compris ceux de Donatella. Le sac de voyage, glissé près de Chiarenza, contenait les films de torture et de mort d’Helena, de Mariano Giraldi, de Barbie Slave ainsi que la fleur de corde retrouvée dans la chambre de l’Allemande. Notre petit cadeau personnel au Maître.


  Le vieux Rossini sortit de prison la semaine suivante. La guarda di finanza avait arrêté un Bosniaque qui tentait de traverser la frontière avec un sac plein de fric. En échange d’un traitement de faveur, il avait balancé toute la bande de braqueurs.


  Le Milanais arriva au Rade le soir même de sa sortie. Après une série d’embrassades émues, il proposa d’aller dans mon appartement loin des oreilles indiscrètes. Une fois le seuil franchi, il tira de sa poche une coupure de journal. Elle parlait de l’arrestation du Maître des nœuds et de la découverte d’un gros trafic de pornographie illégal. Chiarenza avait balancé le nom de ses complices. Un seul, Michele Narsi, avait échappé à la rafle. L’enquête promettait des développements sensationnels et les aspects les plus glauques de l’affaire avaient aiguisé l’intérêt de la presse.


  — Ça veut dire quoi ? demanda-t-il en retenant difficilement sa colère.


  Je m’éclaircis la voix, cherchant le ton juste.


  — T’étais pas là, répondis-je, et on a dû s’arranger comme on a pu.


  Max fit un résumé détaillé des événements. Rossini écoutait et secouait la tête.


  — J’arrive pas à y croire ! éclata-t-il à la fin. Vous avez demandé l’aide d’un condé et d’une pute pour envoyer en taule l’autre pourriture !


  — Il allait mettre les voiles, rétorquai-je.


  — Il ne méritait que de crever.


  — Tu sais, la taule, pour lui, ça va pas être une partie de plaisir.


  — À propos, intervint Max, et pour toi, ça été comment ?


  Beniamino le regarda fixement comme s’il était devenu fou. Puis il frappa la table de sa main.


  — Là, c’est écrit que le Maître des nœuds était persuadé que le meurtre de Giachino n’avait rien à voir avec ses affaires, hurla-t-il. Ce connard serait revenu du Japon et on aurait pu régler cette histoire à notre manière.


  — C’est vrai. Mais on l’a compris trop tard, admis-je. On a été trop rapides. Comme tu l’as été toi aussi quand t’as buté ce con de Giachino. La vérité, c’est que, depuis le début, on a navigué dans un milieu qu’on connaissait pas et dans ce cas-là, il arrive qu’on se plante.


  Le vieux Rossini se leva. Je remarquai un nouveau bracelet en or qui pendait à son poignet gauche. Le scalp d’Ugo, l’opérateur. Il avait dû l’acheter tout de suite en sortant de prison.


  — Je vais chez Sylvie, dit-il et il partit sans saluer et en fermant doucement la porte.


  — On peut pas dire qu’il soit de bonne humeur, commenta le Gros.


  — Ça lui passera, dis-je. Essaie de pas trop le faire chier avec la taule. Autrement, il va se foutre en rogne pour de bon.


  — OK. Je vais essayer de la fermer. On retourne au bar ?


  — Y a pas le feu. Et puis, il faut que je te parle.


  — De quoi ?


  — J’ai pensé te proposer de t’associer avec moi. Cinquante, cinquante.


  Il me regarda avec surprise.


  — Je te remercie, mais j’ai pas assez de fric pour…


  — C’est pas une question de pognon.


  — Et de quoi, alors ? Tu m’offres la moitié de ton bar ?


  — Les emmerdes avec.


  — Pourquoi, Marco ?


  — On est amis. C’est tout.


  — Je peux pas accepter.


  — Si, tu peux. Le Rade marche bien et il faut que tu raccroches, toi aussi. Dans notre boulot, on sait jamais ce qui peut arriver et ça vaut le coup de se protéger les miches.


  Max me regarda fixement.


  — C’est pas seulement pour ça, hein ?


  J’allumai une clope.


  — Non, Max. Je veux que tu sois peinard rapport au pèze pour que tu puisses choisir ce que tu veux faire de ta vie.


  — À quoi tu penses ?


  — Tu te souviens, dans cet hôtel à Turin, tu m’as dit que ta vie actuelle te plaisait pas.


  — D’autres choix seraient pas conciliables avec ce boulot.


  Je haussai les épaules.


  — On sera toujours potes et puis, pour être franc, je t’envie un peu parce que t’arrives encore à rêver.


  Le Gros resta un long moment silencieux.


  — Je sais pas quoi te dire.


  — Alors, gaspille pas ton énergie.


  Il me serra fortement les épaules et regagna le bar. Je terminai ma cigarette calmement. J’étais satisfait. J’avais fait ma BA. Je pris mon portable et appelai Virna.


  — Les mots ont encore un sens entre nous ?


  — Peut-être, répondit-elle avec circonspection.


  Je la rencontrai dans un bar du centre. Je la trouvai plus belle que d’habitude. Je dis deux phrases sans importance, puis je bus d’un trait mon verre de calva. Je lui racontai ensuite qui j’étais vraiment et pourquoi j’avais choisi ce job. Pourquoi il était tellement important pour moi, pour donner un sens à ma vie, de remuer la merde et de jouer à cache-cache avec les mafieux, les flics et les magistrats. Je me confiai comme je ne l’avais jamais fait avec personne. Lorsque je terminai, je la regardai droit dans les yeux.


  — La canicule est passée. On respire enfin ! dis-je simplement.


  Elle sourit et du doigt me caressa le dos de la main. Elle le faisait toujours quand elle avait envie de faire l’amour.
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  1 Cf. La Vérité de l’Alligator, Gallimard. (Toutes les notes sont du traducteur.)


  2 Prison de Rome.


  3 Mouvement altermondialiste.


  4 Abréviation de BonDage SadoMaso.


  5 Cocktail créé par le Sarde Danilo Argiolas, composé de sept doses de calvados, trois de Drambuie, de glace et d’une tranche de pomme verte.


  6 À l’occasion du sommet du G8 de Gênes, en juillet 2001, les autorités italiennes avaient mis en place un important dispositif en édifiant une impressionnante muraille de grillage délimitant une zone de sécurité interdite aux manifestants.


  7 Coordination qui rassemble en Italie des partis politiques, des associations et des syndicats altermondialistes.


  8 L’assemblée nationale italienne.


  9 Prison de Milan.


  10 Corps de police militarisé dépendant du ministère des Finances, chargé de la surveillance douanière ainsi que de la prévention, de la recherche et de la poursuite de la fraude financière et fiscale.


  11 Digos : acronyme de Divisione Investigazioni Generali e Operazioni Speciali. Service spécial de police antiterroriste.


  12 En Italie, pratique de certains matons qui consiste à jeter une couverture sur la tête des détenus et à les frapper à coups de matraque.


  13 Cocktail à base de Martini rosso, de gin et de bitter.
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