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François Bordes/Francis Carsac


Rives, Lot-et-Garonne, le 30 décembre 1919


Tuscon, Arizona, le 30 avril 1981


 


Dès son enfance et jusqu’à son dernier jour, l’existence de
François Bordes, alias Francis Carsac, s’est poursuivie en une double trajectoire
dans une vision créatrice parallèle, « hier et demain » selon sa
devise.


Jeune homme, il émerge de la seconde guerre mondiale presque
indemne, mais riche d’une expérience vécue dans des réalités dangereuses, éventuellement
mortelles. Les armes à la main, il a défendu dans les maquis du Périgord et sur
le front oublié de la Pointe-de-Grave, où il fut blessé, une certaine idée qu’il
se faisait du respect de soi-même.


Dans la cohue parisienne de l’après-guerre où il se sent mal
à l’aise, ce provincial, ennemi viscéral du mensonge et de l’artificiel, va
dépasser largement et rapidement le niveau des chercheurs carriéristes qui
vivotent prétentieusement dans les laboratoires de la capitale comme aussi des
littérateurs branchés qui discutaillent interminablement dans des librairies
éphémères ; tapies dans des couloirs entre Seine et Luxembourg.


Tailler des pointes de flèches en silex à sept ans pour
tirer à l’arc sur les oiseaux du parc familial, fouiller dès l’adolescence des
sites préhistoriques comme plus tard homme de terrain infatigable dans les
vallées de la Seine et de la Dordogne et à la fin de sa vie en Australie occidentale
sur les rives de la Murchison. C’est questionner un passé disparu au-delà des
millénaires, où des humanités très anciennes dans un environnement naturel bien
différent du nôtre ont réalisé par évolution et adaptation des transformations
anthropologiques et culturelles considérables jusqu’au seuil du monde contemporain.
Dès les années 50 et immédiatement d’usage international, les innovations
méthodologiques de François Bordes, géologue et préhistorien, jeune chercheur
au Centre national de la Recherche scientifique (CNRS) modifient de façon
irréversible et jusqu’à nos jours le cours de la préhistoire. Son imagination
féconde lui permettait une sorte d’identification personnelle avec ces
humanités disparues qu’il a réhabilitées et rien en préhistoire désormais ne
fut plus jamais comme « avant Bordes ». Ses élèves et disciples
peuplent encore les universités de tous les continents.


Depuis l’âge de dix ans et régulièrement jusqu’à sa mort, pour
la dernière fois le 11 avril 1981 à Tucson, Arizona, le jeune garçon lit La Guerre du feu de J.H. Rosny aîné, ouvrage
de la collection Nelson dont il ne se séparera jamais, et aussi bien d’autres
auteurs à commencer par La Guerre des
Mondes de H.G. Wells. Tout en rédigeant sa thèse de doctorat d’État
en sciences naturelles (Paris, Sorbonne, 1951) qui fera date sur les limons
quaternaires du bassin de la Seine et les outillages paléolithiques qu’ils
renferment, chronologiquement identifiables par la position stratigraphique qu’ils
y occupent, François Bordes se délasse en écrivant Ceux de nulle part. Remis chez Gallimard
rue Sébastien. Bottin entre les mains d’un directeur littéraire, Roger Allard, ami
de la famille, le manuscrit abouti entre celles de Tilotin, alors responsable
du Rayon Fantastique à la Nouvelle
revue française (NRF). François Bordes devient ainsi Francis Carsac. Carsac, un
village de la Dordogne près de Sarlat où il fut inhumé selon sa volonté : il
y dirigeait personnellement ses chantiers de fouilles dans des gisements
paléolithiques voisins devenus grâce à ses travaux des sites de référence pour
l’Europe occidentale.


Ce nom de plume devient alors familier pour les lecteurs
passionnés de cette collection comme aussi du magazine de Maurice Renault, Fiction, et dans des traductions en Italie,
en Espagne, en Amérique du Sud et jusqu’en Europe de l’Est. Des rencontres
fréquentes aux États-Unis et d’abondantes correspondances nourrissent ses relations
personnelles amicales avec les maîtres de la science-fiction américaine, de l’est
à l’ouest, de Sprague de Camp à Poul Anderson, encore qu’il n’ait jamais été
quant à lui traduit en langue anglaise.


Littéraire comme scientifique, l’originalité de Bordes-Carsac
a été totale et incontestée, sa vaste culture polyvalente s’étend au-delà de
ses compétences professionnelles en préhistoire et dans les sciences naturelles
– géologie, zoologie et botanique – jusqu’à la physique et à l’astronomie
modernes et à l’ethnographie comparée, sans oublier la marine de guerre où il
aurait souhaité servir. Son imagination réaliste et colorée, il rêvait la nuit « en
couleur », embrasse et surmonte l’au-delà du réel terrestre vers des
futurs cosmiques qui grouillent d’inventions techniques et sociales. Elles
anticipent les hypothèses et les questionnements de notre temps, dans l’émerveillement
de visions illuminées ou dans la sombre terreur de cataclysmes inattendus.


Au-delà des limites galactiques, des Terriens de caractère, de
préférence des scientifiques du réel, médecins, géologues ou ethnographes se
trouvent inopinément embarqués dans l’aventure, traversant avec un optimisme
inaltérable catastrophes ou éblouissements et réunissant grâce à leurs talents
naturels et leur capacité de compréhension universelle, à interpréter et
surmonter les complications sociales et psychologiques que leur posent des
sociétés inattendues.


Curiosité, perplexité, anxiété, à l’écart des horreurs du
mensonge, de la lâcheté et du sordide, les héros modestes de Francis Carsac
traversent sans dommage les aventures les plus prodigieuses, conservant dans la
fureur des ébranlements cosmiques leur indépendance d’esprit et la pureté
inaltérable de leurs âmes, secrètement sentimentales.


Pouvoir séducteur de Francis Carsac, sur des lecteurs
diversifiés par leur âge, leur éducation, leur langue et leur nationalité. Sans
doute une personnalité fascinante hors du commun.


 


Grandignan, France, le
29 février 1996.

Denise de Sonneville – Bordes
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François Bordes est né le 30 Décembre 1919 à Rives (Lot et Garonne).
Francis Carsac, son double, est né – ou plutôt s’est révélé – un soir de l’hiver
1943-44 à Belvès (Dordogne). Les années de jeunesse de François Bordes, que je
vais évoquer dans ce qui suit, ont donc été les années de genèse de Francis
Carsac…


En 1919, le père de François, André Bordes, était un homme
riche, très riche même, d’une fortune acquise par lui-même. Son père, le
grand-père de François, avait tenu une officine de pharmacie à Tunis, où il
jouissait de la protection du Bey dont il était l’intime. Il s’était converti à
l’Islam et avait fait une traduction du Coran en français. Son fils André, lui,
muni d’une capacité en droit, commença sa vie comme employé chez un notaire d’Agen.
Mais la routine notariale ne correspondait pas sans doute à son tempérament. Il
s’embarqua pour le Sénégal où, dans un premier temps, il travailla pour les comptoirs
Balande. Mais rapidement il monta sa propre maison de commerce s’occupant
essentiellement de la traite de l’arachide. L’affaire prospéra si bien qu’au
début du XXe siècle André Bordes se trouvait à la tête de ce qu’il
était convenu d’appeler une solide fortune.


Il revenait de temps en temps pour des séjours en France et
au cours d’un de ces séjours, en 190 ?, il alla rendre visite à un de ses
amis en Périgord. Il avait alors une quarantaine d’années. Il fit étape dans
une auberge de la région de Belvès. La serveuse était une jeune paysanne placée,
Marie Alicot, dite Aline.


Les parents d’Aline possédaient une ferme à
Saint-Germain-de-Belvès. Ce n’étaient pas vraiment des paysans pauvres, mais ce
n’étaient pas non plus du tout des paysans riches. La ferme et les terres
étaient sur les coteaux : rien à voir avec les alluvions fertiles de la
vallée de la Dordogne pourtant proche. Il fallait donc travailler dur, très dur,
pour simplement pourvoir au nécessaire.


Bien que très jolie, et même belle – j’ai sous les yeux une
photo de l’époque – Aline avait coiffé Sainte Catherine : ses parents ne
pouvaient pas la doter. De plus, elle était instruite – elle avait le
certificat d’étude, ce qui, malgré Jules Ferry, n’était pas encore très courant
pour les filles des coins retirés de la campagne périgourdine –, d’une
intelligence vive et d’un caractère bien trempé, ce qui pouvait peut-être faire
hésiter des prétendants que sa beauté aurait attirés.


Toujours est-il que quelque temps plus tard, un bateau en partance
de Bordeaux pour Dakar comptait sur sa liste des passagers M. André Bordes
et Madame, née Marie Alicot.


Deux enfants naquirent, Jean puis Geneviève. Mais l’Afrique
n’était pas alors un endroit idéal pour élever des enfants, et le couple rentra
bientôt définitivement en France. Ayant réalisé une partie de ses avoirs au
Sénégal et cédé son négoce, André Bordes acheta à Rives, près de Villeréal, aux
confins du Périgord et de l’Agenais la vaste propriété du château de Font-Rives.
Et la Grande Guerre arriva. J’avoue que je ne sais pas grand’chose de cette
période. En 1919 naquit François, « le petit dernier ».


De ce que furent les premières années de mon père au domaine
de Font-Rives, je ne sais dans le fond pas grand’chose non plus. Lui-même n’avait
que des souvenirs ponctuels. De toute façon, la famille dut revendre Font-Rives
peu d’années après sa naissance. En effet, André Bordes, qui s’était montré un
négociant avisé dans le commerce colonial, n’était pas préparé à l’affairisme
des années 20. En bref, il perdit une partie de sa fortune. Dire qu’il fut
ruiné serait exagéré : ce fut plutôt un passage de l’opulence à l’aisance.


Font-Rives vendu, la famille s’installa, à
Villeneuve-sur-Lot, dans une propriété située à ce qui était alors la limite
entre la ville et la campagne, sur la route de Bordeaux. Le bâtiment principal,
entouré d’un vaste parc « à l’anglaise », de vergers, de prés, était
une grosse bâtisse bourgeoise, carrée au sol, aux pièces immenses et très
hautes de plafond, sauf au second étage qui était recouvert d’un toit à la
Mansard. Mais je laisse la parole à mon père, dans un texte qu’il a écrit vers
1950…
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Les sauges pourpres hissent leurs hampes fleuries vers le
soleil, derrière le fauteuil de maman. Dans le ciel où paressent des nuages
boursouflés, joufflus comme les anges du trumeau de la glace du salon, les hirondelles
crient en poursuivant les mouches. Une légère brise balance lentement la rose
jaune, sur le dernier rosier de la plate-bande. Il fait bon.


À plat ventre, le petit garçon regarde les fourmis : elles
ont creusé leur chemin, à demi couvert de terre grumeleuse, dans l’allée. Elles
se hâtent, traînant leurs fardeaux minuscules. Quand on a l’œil au ras du sol, les
proportions changent, et on peut facilement imaginer qu’elles sont bien plus
grosses qu’elles ne sont. L’herbe qu’elles contournent devient un arbre
gigantesque. Ce ne sont plus des fourmis, mais les habitants d’un fantastique
royaume, dans une planète inconnue, qui se préparent à repousser une invasion. Une
d’entre elles, légèrement plus grosse, est certainement un officier, peut-être
un prince ? Il n’est pas facile, quand on arrive à l’impromptu sur une
planète étrangère, de reconnaître le rang social des individus qui la peuplent.
Elle vient de se faire bousculer : ce n’est certainement pas un prince !


Prudemment, tout doucement, armé d’un brin de balais, le
petit garçon soulève les menus blocs du chemin de terre – couvert. Affolement
chez les fourmis. Elles doivent se demander qui est ce géant apparu subitement
dans leur monde, et quelles sont ses intentions ?


— Qu’est-ce que tu fais, mon chéri. Lève-toi, voyons, tu
vas te salir !


Bon ! Impossible de s’amuser tranquillement ! Le
petit garçon se lève, renfrogné. De toute façon, le charme est rompu, et les
fourmis sont redevenu des fourmis, des insectes que l’on voit tous les jours
courir sur le perron, et qui envahissent le sucre de Tantine. Jouons à autre
chose.


Doucement, l’auto avance entre les graviers de l’allée. Un
bout de fer blanc les écarte, traçant la route. Voici maintenant un ravin
étrange. Il a plu avant hier, et le camion qui apportait le charbon a laissé les
profondes empreintes de ses pneus. Doit-on contourner le ravin, ou passer
hardiment au travers ? Passons. Les explorateurs ne reculent jamais, tout
au moins dans les livres. Et quelle passionnante exploration !


Ils viennent de débarquer de leur fusée, qui repose là-bas, à
l’orée de la forêt vierge, étrange forêt d’herbes gigantesques. Elle a une bien
curieuse forme, leur fusée, et un adulte stupide trouverait qu’elle ressemble à
une longue boîte de macaroni. Sur elle flotte un petit drapeau tricolore, avec,
en gros caractères « Lion noir ». Lion noir, c’est un joli nom pour
une fusée interplanétaire, surtout quand le pilote de l’autochenille est un lion
en caoutchouc.


L’auto est parvenue, à travers le défilé, près du tas de
pierres qui servira un jour – du moins papa le prétend – à construire une aile
à la maison. Une aile ! Pourquoi faire, une aile, pense le petit garçon. Elle
est bien, comme elle est, cette grosse maison carrée, enfoncée au milieu des
arbres. Il faudrait couper le sapin, et puis cet arbre dont personne ne sait le
nom, mais qui porte de petites fleurs qui sentent le miel. Quand on enfonce un
clou dans son écorce vert-de-gris – bien sûr, c’est défendu, mais qui le verra ?
–, il en sort une sève gluante qui fait de l’excellente colle. Elle sèche mal, d’accord,
et le cahier où il a collé des images avec cette glu ne peut plus s’ouvrir, mais
l’arbre n’en est pas moins « l’arbre-à-colle ».


Où sommes-nous ? En Afrique ? Non. C’est trop près,
l’Afrique, trop connu, depuis qu’on en entend parler à table. C’est bon pour
les petits garçons dont le papa n’est jamais sorti de France. N’Diourbel, Kaolak,
Podor, cela sonne aussi familièrement que Marmande ou Bordeaux. Non, nous
sommes sur une autre planète, comme celles dont on voit les paysages reconstitués
sur le livre de vulgarisation qu’il lit chaque soir avant de s’endormir. Voilà
qui excite l’imagination plus que l’Afrique. L’Afrique ? Peuh ! D’abord,
qu’est-ce qu’il y a en Afrique, à part des arachides et des lions ?


Sur une des pierres, aplati, un monstre se chauffe aux
chauds rayons de Canopus. Sa peau écailleuse brille, verte et grise. Sa longue
queue pend dans une fente, entre deux blocs. Sous sa tête, sa gorge palpite, blanchâtre.
C’est le terrible dragon, entrevu lors de la précédente expédition. Cette fois,
il s’agit de l’approcher sans le faire fuir.


Zut ! Si doucement que l’on avance, on ne peut empêcher
les graviers de crier. Le lézard – le dragon – a entendu. L’espace d’un instant,
on voit ses petits yeux scrutant l’espace, puis un éclair vert s’engouffre dans
une caverne. C’est fini, il ne reste plus que la pierre chaude et nue.


(ca. 1950)


 


*

* *


 


Ayant appris à lire très jeune, François Bordes fit des
études primaires et secondaires « fulgurantes » puisque il eut son
baccalauréat complet en Juin 1935, à l’âge de quinze ans et demi… Un conflit l’opposa
alors à son père. D’une part, il était considéré comme trop jeune pour partir
de Villeneuve et aller comme étudiant à Bordeaux. Mais surtout, son père
voulait qu’il fasse des études de Droit, alors qu’il était passionné par les
Sciences. À quatorze an, il avait déjà commencé des fouilles dans un gisement
préhistorique (à l’époque il n’y avait pas besoin d’autorisation officielle), fouilles
au cours desquelles il avait commencé de mettre au point une méthodologie qui
sera un des éléments de la reconnaissance internationale dont il sera l’objet
vingt ans après, et sa bibliothèque regorgeait d’ouvrages de vulgarisation
scientifique… et de romans d’aventure et d’anticipation (en particulier ceux de
la « collection bleue » des éditions Tallandier).


De Juin 1935 à l’automne 1937, ce fut pour mon père de très
grandes vacances. Son père l’avait inscrit à des cours de Droit par
correspondance, mais il ne prenait pas ça au sérieux. Il était cependant très actif
dans de multiples domaines. Il fit des expériences de chimie, et construisit
des fusées à poudre, dont l’une « atterrit » dans une fenêtre de la
Gendarmerie de Villeneuve. Il étudia les insectes, en particulier les fourmis. Il
continua ses fouilles d’archéologie préhistorique. Il fit du tir à l’arc et à
la carabine. Il s’entraîna au sein de l’équipe d’athlétisme de Villeneuve aux
lancers du disque, du poids, et du javelot (en 1937, il fut champion régional
du Périgord-Agenais, catégorie « junior », dans ces trois disciplines).
Il fut l’un des initiateurs du mouvement des Auberges de Jeunesse dans le
Lot-et-Garonne. Il braconna les écrevisses dans les ruisseaux. Il lut énormément,
de tout. Mais surtout, ce qui le marqua pour la vie de cette période, ce fut
son séjour de six mois en Indochine.


Son frère aîné, Jean, avait « fait Colo » (l’École
d’Administration Coloniale) – il était en 1936 administrateur colonial au Tchad
– et sa sœur aînée, Geneviève, avait épousé un camarade de promotion de Jean, qui
avait été nommé, lui, en Indochine. Et le 13 Novembre 1936, François Bordes
embarqua à Marseille sur le « D’Artagnan » pour un séjour chez sa
sœur et son beau-frère…


Mais de tout cela, j’en parlerai plus tard…


 


G. Bordes

Janvier 1996
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AVERTISSEMENT


Les
personnages de ce récit sont fictifs, toute ressemblance de nom ou de caractère
avec des personnes actuellement vivantes, serait pure coïncidence.
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Je n’entreprendrai pas
ici l’histoire du cataclysme, ni celle de la conquête de Tellus. Tout cela vous
le trouverez, étudié en détail, dans les ouvrages de mon frère. Je veux
simplement raconter ma propre vie. Vous
tous, qui descendez de moi ou de mes compagnons et vivez sur ce monde, le vôtre
par droit de naissance vous aimerez peut-être connaître les impressions et les
luttes d’un homme, né sur un autre monde, et qui fut transporté ici par un
phénomène sans précédent et encore mal expliqué, et qui désespéra presque avant de comprendre
quelle magnifique aventure s’offrait
à lui.


Pourquoi écrire ce
livre ? Peu d’entre vous, sans doute, le liront. Vous en connaissez l’essentiel. Aussi est-ce surtout
pour les âges futurs que j’écris. Je me souviens que sur cette Terre qui vous
est inconnue, et gît dans quelque coin ignoré de l’Espace, la curiosité des
historiens s’attachait aux témoignages des hommes des temps passés. Quand cinq
ou six cents ans se seront écoulés,
ce livre aura l’intérêt d’être la relation d’un témoin oculaire du Grand Commencement.


À l’époque où débute mon
récit, je n’étais pas le vieillard courbé et un peu radoteur que je suis.
J’avais alors vingt-trois ans, il y a soixante ans de cela ! Soixante ans
qui ont glissé comme une onde
rapide. Je sais que je baisse : mes mouvements n’ont plus la précision
d’autre fois, je suis vite fatigué et je n’aime plus grand-chose, sauf mes
enfants et petits-enfants, encore un peu la géologie, et me chauffer au soleil
– aux soleils, plutôt, puisqu’il y en a deux
qui vous éclairent. Aussi je me hâte de dicter à mon petit-fils Pierre –
mes mains tremblent trop pour écrire
– l’histoire irremplaçable et unique d’une
destinée humaine. Je m’aide pour cela du journal que j’ai tenu tout au long de
ma vie, et que je détruirai, une fois ma tâche finie. Tout ce qui importe sera
dit ici. Pour le reste, je ne me soucie guère de livrer à la curiosité parfois
un peu sadique des historiens ce qui fut mes humbles joies et mes peines.


Tout en dictant, je
regarde par la fenêtre les blés onduler sous le vent, et il me semble un moment
être revenu sur ma Terre natale, jusqu’au moment où je m’aperçois que les
arbres ont deux ombres…
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Qui je suis, d’abord. Pour vous, mes descendants immédiats, les
précisions sont inutiles. Mais bientôt vos enfants, puis les enfants de vos
enfants oublieront même que j’ai un jour existé. Combien peu de chose je sais
sur mon propre grand-père !


Ce mois de juillet 1985, j’achevais ma première année comme
assistant au laboratoire de Géologie de la Faculté des sciences de Bordeaux, une
ville de la Terre. J’avais alors vingt-trois ans, et, sans être beau, j’étais
un jeune homme bien planté. Si ma taille, réduite par l’âge, fait piètre figure
dans ce monde de jeunes géants, sur Terre mes 1 m 83 et ma carrure en
imposaient. Pour vous, 1 m 83 n’est qu’une taille moyenne ! Si
vous voulez connaître mon aspect, regardez mon premier petit-fils Jean. Comme
lui, j’étais brun, avec un grand nez, de grandes mains et des yeux verts.


J’avais été très heureux de ma nomination. Je revenais ainsi
dans le même laboratoire où j’avais, quelques années avant, dessiné mes
premiers fossiles. Je m’amusais désormais des erreurs que commettaient les
étudiants, en confondant deux formes voisines qui, pour un œil exercé, se
différenciaient immédiatement.


Juillet était donc arrivé. Les examens étaient terminés, et
je me préparais à aller, avec mon frère Paul, passer quelques vacances chez
notre oncle Pierre Bournat, directeur de l’observatoire nouvellement construit
dans les Alpes, dont le miroir géant de 5 m 50 d’ouverture allait
permettre aux astronomes français de lutter à armes égales avec leurs collègues
américains. Mon oncle devait être assisté dans ses travaux par son second, Robert
Ménard, quadragénaire prodigieusement savant et effacé, et par une armée d’astronomes,
de calculateurs et de techniciens qui n’étaient pas encore arrivés, ou se
trouvaient en mission ou en congé, quand se produisit le cataclysme. Il n’avait
auprès de lui, en ce moment, outre Ménard, que ses deux élèves Michel et
Martine Sauvage, que je ne connaissais pas encore. Michel est mort, maintenant,
depuis six ans, et Martine, votre grand-mère, m’a quitté il y a seulement trois
mois, comme vous le savez. À cette époque, j’étais loin de me douter des
sentiments qui m’uniraient un jour à eux. À vrai dire, de tempérament plutôt
solitaire, et satisfait de la compagnie de mon oncle et de mon frère – Ménard
ne comptait pas –, je les considérais comme des gêneurs, malgré, ou plutôt à
cause de leur jeunesse : Michel avait alors trente ans, et Martine
vingt-deux.


Ce fut exactement le 12 juillet 1985, à seize heures, que
j’eus connaissance des premiers signes avant-coureurs du cataclysme. J’achevais
mes valises quand on sonna à la porte. J’ouvris, et me trouvai en présence de
mon cousin Bernard Verilhac, géologue comme moi. Trois ans plus tôt, il avait
fait partie de la première expédition internationale Terre-Mars. Il était
reparti l’année précédente.


« D’où viens-tu, cette fois ? Lui demandai-je.


— Nous avons fait un petit tour circulaire, sans escale,
au-delà de l’orbite de Neptune. Comme une comète.


— Ça a marché ?


— Bien sûr ! Nous avons pris des tas de photos
extraordinaires. Mais le retour a été dur.


— Accident ?


— Non. Nous avons dévié. Selon le navigateur, tout se
passe comme si une énorme masse matérielle, mais invisible, s’était glissée
dans le système solaire. »


Il consulta sa montre.


« 16 h 20. Il faut que je te quitte. Bonnes
vacances ! Quand viendras-tu avec nous ? Prochain objectif : les
satellites de Jupiter. Et, tu sais, il y aura du travail pour deux géologues – et
même plus ! Tu auras là un beau sujet de thèse, assez neuf, je crois. Nous
en reparlerons. J’ai l’intention de passer voir ton oncle cet été. »


La porte se referma sur lui. Je ne devais jamais plus le
revoir. Cher vieux Bernard ! Il est certainement mort. Il aurait
quatre-vingt-seize ans maintenant. S’il avait su ce qui devait m’arriver, il ne
m’eût certes pas quitté !


Nous prîmes le train, mon frère et moi, le soir même. Vers
seize heures le lendemain, nous arrivâmes à la gare de… peu importe le nom, que
je n’ai pas noté, et que je ne retrouve pas dans ma mémoire. C’était une
insignifiante petite gare. Nous étions attendus. Appuyé à une auto, un grand
jeune homme blond, plus grand que moi, nous fit signe. Il se présenta :


« Michel Sauvage. Votre oncle s’excuse de ne point être
venu, mais il est retenu par un travail important et urgent.


— Du nouveau dans les nébuleuses ? interrogea mon
frère.


— Dans les nébuleuses, non. Dans l’Univers, peut-être. Hier
soir, j’ai voulu photographier Andromède, pour une supernova que l’on vient d’y
découvrir. J’ai donc pointé le grand télé au calcul et, heureusement, par
curiosité, j’ai jeté un coup d’œil par le « chercheur », la petite lunette
qui se pointe parallèlement au grand télé. Andromède n’était pas là ! Je l’ai
trouvée… à 18 degrés de sa position normale !


— Tiens ! Fis-je, vivement intéressé. Bernard
Verilhac m’a dit hier…


— Il est revenu ? Coupa Michel.


— Oui, de plus loin que l’orbite de Neptune. Il m’a
donc dit que leurs calculs étaient faux, ou que quelque chose les avait déviés
de leur route, au retour.


— Ceci intéressera beaucoup M. Bournat.


— Bernard doit passer cet été à l’observatoire. Entre-temps,
je vais lui écrire pour lui demander des détails. »


Pendant que nous parlions ainsi, l’auto filait rapidement
dans la vallée. Une voie ferrée suivait la route.


« Le train passe au village, maintenant ?


— Non, c’est la ligne construite depuis peu pour l’usine
de métaux légers dont nous avons hérité. Heureusement que tous les traitements
sont électriques. S’il y avait eu de la fumée, il aurait fallu la déplacer, ou
déplacer l’observatoire.


— Importante, cette usine ?


— 350 ouvriers pour le moment. Il doit en venir au
moins le double. »


Nous prîmes la route en lacets qui montait à l’observatoire.
Au pied du petit pic qui le supportait, dans une vallée perchée, se nichait un
gentil village. Un peu plus haut avait poussé l’agglomération formée de l’usine
et des maisons préfabriquées du personnel. Une ligne à haute tension filait
vers le lointain, derrière les montagnes.


« Elle vient du barrage construit spécialement pour l’usine.
Il nous alimente aussi en courant », expliqua Michel.


Au pied même de l’observatoire se dressaient les maisons de
mon oncle et de ses assistants.


« Quel changement, depuis deux ans ! remarqua mon
frère.


— Nous serons nombreux à table, ce soir : votre
oncle, Ménard, vous deux, ma sœur et moi, Vandal, le biologiste…


— Vandal ! Je le connais depuis ma naissance !
C’est un vieil ami de famille.


— Il est ici avec un de ses collègues de l’Académie, le
célèbre chirurgien Massacre.


— Quel drôle de nom pour un chirurgien, plaisanta mon
frère Paul. Brr ! Cela ne me dirait rien d’être opéré par lui.


— Vous auriez tort. C’est bien le plus habile
chirurgien de France, et probablement même d’Europe ! Il y a enfin un de
ses amis – et de ses élèves en même temps – l’anthropologue André Breffort.


— Le Breffort des Patagons ? Demandai-je.


— Lui-même. Quoique vaste, la maison est pleine. »


Sitôt arrivé, je pénétrai dans l’observatoire et frappai à
la porte du bureau de mon oncle.


« Entrez ! hurla-t-il.


— Ah ! C’est toi, dit-il d’un ton radouci. »


Il se leva de son fauteuil, et déploya sa stature
gigantesque, m’enveloppant dans une étreinte d’ours. Je le revois encore, avec
ses cheveux et ses sourcils gris, ses yeux charbonneux et sa grande barbe d’ébène
en éventail sur son gilet.


Un timide « Bonjour, monsieur Bournat » me fit
faire demi-tour. Le chétif Ménard était debout à sa table, devant des papiers
couverts de signes algébriques. C’était un petit bonhomme à binocles, avec une
barbiche de chèvre et un immense front ridé. Sous cet aspect insignifiant se
cachait un homme capable de parler douze langues, d’extraire de tête des
racines invraisemblables, et à qui les spéculations les plus hardies des
mathématiques et de la physique transcendantales étaient aussi familières qu’à
moi les horizons burdigaliens des environs de Bordeaux. Par ce côté, mon oncle,
observateur et expérimentateur admirable, ne lui arrivait pas à la cheville, et
à eux deux, ils trustaient toute l’astronomie et la physique nucléaire.


Un cliquetis de machine attira mon attention vers un autre
coin.


« C’est vrai, dit mon oncle. J’ai oublié de te
présenter. Mademoiselle, voici mon neveu Jean, un vaurien qui n’a jamais su faire
une addition exacte. La honte de la famille !


— Je ne suis pas le seul, protestai-je. Paul n’est pas
plus fort que moi !


— C’est vrai, reconnut-il. Dire que leur père jonglait
avec les intégrales ! La race baisse. Enfin, ne leur ôtons pas ce qu’ils
ont. Jean fera un excellent géologue, et je crois que Paul ne fait pas du trop
mauvais travail sur les Assyriens.


— Les Hindous, mon oncle, les Hindous !


— C’est la même racaille ! Jean, voici Martine
Sauvage, la sœur de Michel, notre assistante.


— Comment allez-vous ? » Dit-elle en me
tendant la main.


Un peu éberlué, je la lui serrai. Je m’attendais à voir un
rat de laboratoire, à lunettes et nez pointu. J’avais devant moi une robuste
fille bâtie comme une statue grecque, avec de longs cheveux aussi noirs que
ceux de son frère étaient blonds, un front un peu bas, peut-être, mais de
splendides yeux gris vert et un visage d’une régularité désespérante tant elle
était parfaite. On ne pouvait pas dire qu’elle était jolie. Non, elle était
belle, plus belle qu’aucune femme que j’aie jamais vue.


Sa poignée de main fut franche et courte, et elle se
replongea dans ses calculs. Mon oncle m’attira à part.


« Je vois que Martien fait son effet, railla-t-il. Il
ne manque jamais. Je suppose que cela tient au contraste avec ce lieu. Maintenant,
tu m’excuseras, mais il faut que je finisse mon travail avant ce soir, de façon
à être prêt pour les observations de cette nuit. Comme tu le sais, je n’ai pas
encore de personnel. On dîne à sept heures et demie.


— C’est important, ce travail ? Demandai-je. Michel
m’a dit qu’il se passe d’étranges phénomènes…


— D’étranges phénomènes ! Tu veux dire que ça
fiche toute la science par terre ! Imagine un peu ça : Andromède à 18
degrés de sa position normale ! De deux choses l’une : ou bien cette
nébuleuse a réellement bougé, auquel cas, comme avant-hier elle était à sa
place, elle aurait atteint une vitesse physiquement impossible ; ou bien –
et c’est mon avis aussi bien que celui de nos collègues du Mont Palomar – sa lumière
a été déviée par quelque chose qui n’était pas là avant-hier. Et pas seulement
sa lumière : celle des étoiles situées dans la même direction, celle de
Neptune, et peut-être aussi… Une seule hypothèse n’est pas trop absurde : tu
sais, ou plutôt tu ne dois pas savoir, que la lumière est déviée par des champs
de gravitation intense. Tout se passe comme si une masse énorme avait fait son
apparition entre Andromède et nous, à l’intérieur du système solaire. Et cette
masse est invisible ! C’est fou, impossible, et cela est !


— Bernard me disait qu’au retour de leur dernière
expédition…


— Tu l’as vu ? Quand ?


— Hier.


— Et il est revenu quand ?


— Dans la nuit d’avant-hier à hier, de plus loin que l’orbite
de Neptune, justement. Il me disait donc qu’ils avaient probablement été déviés
au retour…


— De combien ? Et quand ?


— Je ne le lui ai pas demandé ! Il est passé en
coup de vent. Il viendra ici cet été !


— Cet été ! Vraiment ! Cet été ! Prépare
un télégramme pour lui dire d’arriver immédiatement avec ses compagnons et leur
journal de bord. Le fils du jardinier le portera à la poste. La clef de l’énigme
est peut-être là ! Cet été ! Va, file ! Quoi, tu es encore là ? »


Je m’éclipsai et rédigeai donc le télégramme, que le petit
Benoit partit, en courant, porter au village. J’ignorerai toujours si Bernard l’a
reçu.


Après quoi, j’entrai dans la maison de mon oncle et j’y
rencontrai les invités. Vandal, d’abord, dont j’avais été l’élève quand je
préparais ma licence : grand et voûté, il avait une chevelure d’un blanc d’argent,
quoique à peine âgé de quarante-cinq ans. Il me présenta son ami Massacre, petit
homme brun aux gestes ronds, et Breffort, long gaillard osseux et taciturne.


À 7 h 20 exactement, mon oncle et sa suite
arrivèrent, et à 7 h 30 nous étions à table.


À part mon oncle et Ménard, visiblement préoccupés, nous
étions gais, même Breffort qui nous raconta avec humour les difficultés qu’il
avait eues à éviter un mariage, honorifique, certes, mais peu plaisant, avec la
fille d’un chef Ona de la Terre de Feu. Pour ma part, j’étais fasciné par
Martine. Quand elle était sérieuse, son beau visage était comme un marbre glacé,
mais quand elle riait, ses yeux pétillaient, elle secouait son abondante
chevelure en renversant un peu la tête, et, ma foi, elle était encore plus
belle.


Je ne devais pas longtemps jouir de sa compagnie ce soir-là.
À 8 h 15, mon oncle se leva et lui fit signe. Ils sortirent avec
Ménard, et, par la fenêtre, je les vis se diriger vers l’observatoire.
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Nous passâmes sur la terrasse pour le café. Le soir était
doux. Le soleil couchant rougissait les hautes montagnes, assez loin à l’est. Michel
parlait de la désaffectation où étaient tombées les études d’astronomie
planétaire depuis que, selon son expression, la Mission Paul Bernadac était
allée « sur les lieux ». Puis Vandal nous mit au courant des dernières
recherches en biologie. La nuit vint. Une demi-lune brillait sur les montagnes,
les étoiles scintillaient.


La fraîcheur nocturne tomba, et nous rentrâmes dans la salle
commune, sans allumer. J’étais assis face à la fenêtre à côté de Michel. Tous
les détails de cette soirée sont extraordinairement présents à ma mémoire, après
si longtemps ! Je voyais la coupole de l’observatoire se découpant à
contre-ciel, flanquée des petites tourelles abritant les lunettes accessoires. La
conversation s’était scindée en aparté, et je parlais avec Michel. Sans savoir
pourquoi, je me sentais heureux et léger. J’avais l’impression de peser très
peu et j’étais, dans mon fauteuil, aussi à l’aise qu’un bon nageur dans l’eau.


À l’observatoire, une petite fenêtre s’alluma, s’éteignit, se
ralluma.


« Le patron a besoin de moi, dit Michel. J’y vais. »


Il consulta sa montre lumineuse.


« Quelle heure est-il ? Demandai-je.


— 11 h 36. »


Il se leva, et, à sa grande stupéfaction, et à la nôtre, ce
simple geste le projeta contre la muraille, éloignée de trois bons mètres.


« Mais… je ne pèse rien ! »


Je me levai à mon tour, et, malgré mes précautions, percutai
la tête la première dans le mur.


« Ah ! Ça alors ! »


Ce fut un concert d’exclamations étonnées. Pendant quelques
instants nous tourbillonnâmes dans la salle, comme des grains de poussière
balayés par le vent. Il nous vint à tous la même sensation angoissante, un vide
intérieur, un vertige, la perte presque totale du sens du haut et du bas. M’accrochant
aux meubles, j’allai à la fenêtre. Non, j’étais fou !


Les étoiles semblaient danser une sarabande effrénée, comme
le fait leur reflet dans une onde agitée. Elles palpitaient, grossissaient, s’éteignaient,
reparaissaient, glissaient brusquement d’une place à une autre.


« Regardez ! Criai-je.


— C’est la fin du monde, gémit Massacre.


— Je crois bien que c’est la fin, en effet », me
souffla Michel. Et je sentis ses doigts s’incruster dans mon épaule.


Je baissai mes yeux fatigués par la danse stellaire.


« Les montagnes ! »


Les cimes des montagnes disparaissaient ! Les plus
proches étaient encore intactes, mais les plus éloignées, à gauche, étaient
coupées aussi nettement qu’un fromage avec un couteau. Et cela se précipitait
vers nous !


« Ma sœur ! » cria Michel d’une voix rauque, et
il se rua vers la porte.


Je le vis gravir, à longues enjambées maladroites de plus de
dix mètres chacune, le sentier de l’observatoire. Le cerveau vide, au-delà même
de la peur, j’enregistrais les progrès du phénomène.


C’était comme une grande lame qui venait vers nous en
plongeant, une lame invisible au-dessus de laquelle tout disparaissait. Cela
dura peut-être vingt secondes ! J’entendais les exclamations étouffées de
mes compagnons. Je vis Michel s’engouffrer dans l’observatoire. Soudain, celui-ci
disparut ! J’eus le temps de voir, à des centaines de mètres plus bas, la
montagne tranchée net, comme au rasoir, montrant ses couches comme sur un
diagramme géologique, et éclairée par une étrange lumière livide, une lumière d’Autre
Monde. L’instant d’après, avec un bruit assourdissant, le cataclysme fut sur
nous. La maison oscilla, je m’agrippai à un meuble. La fenêtre éclata, comme
poussée de l’intérieur par un gigantesque genou. Je fus aspiré au-dehors, entraîné
par un vent d’une puissance inconnue, pêle-mêle avec mes compagnons, roulé sur
la pente, me heurtant aux pierres et aux arbustes, bouleversé, étouffant, saignant
copieusement du nez. Quelques secondes, et ce fut fini. Je me retrouvai 500
mètres plus bas, au milieu de corps épars, de débris de bois, de vitres, de
tuiles. L’observatoire avait reparu, intact, semblait-il. Et il faisait jour, un
bizarre jour cuivré. Je levai les yeux et vis un soleil diminué, rougeâtre, lointain.
Mes oreilles bourdonnaient, mon genou gauche était enflé, j’avais les yeux
injectés de sang. L’air était empuanté d’une étrange odeur.


Ma première pensée fut pour mon frère. Il gisait sur le dos,
à quelques mètres de moi. Je me précipitai, étonné de me sentir lourd à nouveau.
Paul avait les yeux clos, et du sang coulait de son mollet droit profondément
entamé par un débris de vitre. Comme je lui faisais un garrot avec mon mouchoir,
il reprit connaissance.


« Encore vivants ?


— Oui, tu es blessé, mais ce n’est pas grave. Je vais
voir les autres. »


Il s’assit :


« Va ! »


Déjà Vandal se relevait. Massacre avait les yeux pochés, mais
c’était tout. Il se dirigea vers Paul, l’examina.


« Ce n’est rien. Le garrot est à peu près inutile. Pas
de grosse artère intéressée. »


Breffort était plus vilainement touché. Il avait un gros
trou à la tête, et était inconscient.


« Il faut le soigner d’urgence, dit le chirurgien. J’ai
tout ce qu’il faut chez votre oncle. »


Je regardai la maison. Elle avait assez bien résisté. Le
toit manquait en partie, les fenêtres étaient crevées et les volets arrachés, mais
le reste semblait intact. Portant Breffort et mon frère, nous entrâmes. À l’intérieur,
les meubles renversés vomissaient leur contenu sur le plancher. Tant bien que
mal, nous redressâmes la grande table, y étendîmes Breffort. Vandal aida
Massacre.


Soudain, je m’aperçus que je ne m’étais pas, jusqu’alors, inquiété
de mon oncle. La porte de l’observatoire était ouverte, mais rien ne bougeait.


« Je vais aller voir », fis-je, et je partis en
boitant. Comme je contournais la maison, parut le jardinier, le père Anselme, que
j’avais totalement oublié. Il saignait abondamment de la face. Je l’envoyai se
faire soigner. Arrivé à l’observatoire, je montai l’escalier. La coupole était
déserte, le grand télescope abandonné. Dans son bureau, Ménard rajustait ses
lunettes d’un air étonné.


« Où est mon oncle ? » lui criai-je.


Tout en frottant ses verres avec son mouchoir, il me
répondit :


« Quand c’est arrivé, ils ont voulu sortir, et je ne
sais où ils sont. »


Je me ruai au-dehors, appelant :


« Mon oncle ! Michel ! Martine ! »


Un « ohé » me répondit. Derrière un éboulement de
rochers, je trouvai mon oncle, assis, adossé à un bloc.


« Il a une cheville foulée, m’expliqua Martine.


— Et Michel ? »


Malgré les circonstances, j’admirai la rondeur d’une épaule,
sous la robe déchirée.


« Il est allé chercher de l’eau à la source.


— Eh bien, mon oncle, comment expliquez-vous cela ?


— Que veux-tu que je te dise ? Je n’en sais rien. Comment
vont les autres ? »


Je le mis au courant.


« Il va falloir descendre au village, voir ce qu’il en
est là-bas, reprit-il.


— Malheureusement, le soleil se couche.


— Le soleil se couche ? Mais non, il se lève.


— Il se couche, mon oncle. Tout à l’heure, il était
plus haut dans le ciel.


— Ah ! Tu veux parler de ce misérable petit
lumignon de cuivre ? Regarde plutôt derrière toi ! »


Je me retournai, et vis un radieux soleil bleuté, derrière
les montagnes écroulées. Il fallait se rendre à l’évidence : nous étions
sur un monde qui possédait deux soleils.


Ma montre marquait 0 h 10.
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Décrire l’avalanche de sentiments qui s’abattit alors sur
moi, non, je ne le peux pas. Inconsciemment, malgré toute son étrangeté, j’avais
assimilé la catastrophe aux normes terrestres : raz de marée, séismes, éruptions.
Et je me trouvais soudain devant ce fait impossible, fou, mais réel : j’étais
sur un monde éclairé par deux soleils ! Non, je ne saurais dire l’affolement
qui s’empara de moi. J’essayais de nier l’évidence.


« Mais… nous sommes pourtant sur Terre ! Voici la
montagne, et l’observatoire, et le village en bas !


— Je suis certes assis sur un fragment de la Terre, répondit
mon oncle. Mais, à moins que je ne sois assez ignare en astronomie pour ne pas
connaître un fait de cette importance, notre système ne comporte qu’un seul
soleil, et ici, il y en a deux.


— Mais alors, où sommes-nous ?


— Je n’en sais rien, te dis-je. Nous étions dans l’observatoire.
Il a vacillé. J’ai pensé à un tremblement de terre, et nous sommes sortis, Martine
et moi. Nous avons trouvé Michel dans l’escalier, et nous avons tous été
projetés au-dehors. Nous avons perdu conscience, et n’avons rien vu.


— J’ai vu, moi, dis-je, frissonnant. J’ai vu les
montagnes disparaître avec l’observatoire, dans une lueur livide. Puis je me
suis retrouvé dehors, moi aussi, et l’observatoire était là, de nouveau !


— Dire que, sur quatre astronomes, nul n’a été témoin
de ça, se lamenta-t-il.


— Michel a vu le début. Mais où est-il ? Il tarde
bien…


— En effet, dit Martine. Je vais voir.


— Non, c’est à moi d’y aller. Mon oncle, par pitié, où
pensez-vous que nous soyons ?


— Je te répète encore que je n’en sais rien. Mais à
coup sûr, pas sur Terre. Ni même dans notre Univers, peut-être, ajouta-t-il, à
mi-voix.


— Alors, la Terre ? C’est fini pour nous ?


— J’en ai bien peur ! Mais occupe-toi plutôt de
retrouver Michel. »


J’avais à peine fait quelques pas que je le vis. Il était
accompagné de deux hommes, l’un brun âgé de trente ans environ, l’autre rouquin,
et de dix ans son aîné. Michel fit les présentations, ce qui me parut comique, étant
donné les circonstances. C’étaient Simon Beuvin, ingénieur électricien, et
Jacques Estranges, ingénieur métallurgiste, directeur de l’usine.


« Nous venions voir ce qui est arrivé, dit Estranges. Nous
sommes descendus d’abord au village, où les équipes de secours se sont promptement
organisées. Nous avons envoyé nos ouvriers en renfort. L’église est effondrée. La
mairie a enseveli le maire et sa famille. Aux premiers rapports, il y aurait
environ 50 blessés, dont quelques-uns assez gravement. Onze morts, en plus du
maire et de sa famille. Mais la plupart des maisons ont tenu.


— Et chez vous ? demanda mon oncle.


— Peu de dégâts. Vous savez, ces maisons préfabriquées
sont légères et font bloc. Quelques machines descellées à l’usine. Ma femme a
quelques coupures peu profondes. C’est notre seul blessé, répondit Beuvin.


— Nous avons avec nous un chirurgien. Nous allons l’envoyer
au village. »


Puis, se tournant vers Michel et moi-même :


« Aidez-moi, vous deux. Je vais aller à la maison. Martine,
ramenez Ménard. Venez avec nous, messieurs. »


Quand nous arrivâmes à la maison, nous vîmes que Vandal et
Massacre avait bien travaillé. Tout était de nouveau en ordre. Sur deux lits
reposaient mon frère et Breffort. Massacre préparait sa trousse.


« Je vais aller voir en bas, dit-il. Il doit y avoir du
travail pour moi.


— En effet, répondit mon oncle. Ces messieurs en
viennent ; il y a beaucoup de blessés. »


Je m’assis à côté du lit de Paul.


« Comment cela va-t-il, vieux ?


— Bien. À peine un peu mal à la jambe.


— Et Breffort ?


— Bien aussi. Il a repris connaissance. C’est beaucoup
moins grave qu’on ne pouvait le craindre.


— Alors, je descends au village, dis-je.


— C’est ça, dit mon oncle. Allez-y aussi, Michel, Martine,
Vandal. Ménard et moi veillerons ici. »


Nous partîmes. Chemin faisant, je demandai aux ingénieurs.


« A-t-on idée de l’étendue de la catastrophe ?


— Non. Il faut attendre. Occupons-nous d’abord du
village, et des quelques fermes voisines. Nous verrons plus loin, après. »


La rue principale était à peu près comblée par les maisons
écroulées. Les autres rues, perpendiculaires, étaient presque intactes. Les
dégâts atteignaient leur maximum à la place centrale, où la mairie et l’église
n’étaient plus qu’un tas de décombres. Comme nous arrivions, on dégageait le
corps du maire. Je remarquai parmi les sauveteurs un groupe dont l’action était
mieux coordonnée. Au même moment, un homme s’en détacha, vint vers nous.


« Enfin, du renfort ! dit-il d’un ton joyeux. On
en a besoin ! »


Il était jeune, vêtu d’une combinaison bleue. Moins grand
que moi, il était puissamment bâti et devait posséder une force peu commune. Sous
une chevelure noire, des yeux gris perçants brillaient dans un visage aux
traits accusés. Je me sentis pour lui une sympathie que la suite des événements
devait transformer en amitié.


« Où sont les blessés ? demanda Massacre.


— Dans la salle des fêtes. Vous êtes médecin ? Votre
confrère ne se plaindra pas d’un coup de main !


— Je suis chirurgien.


— Ça, c’est une chance ! Hé, Jean-Pierre. Conduis
le docteur à l’infirmerie !


— Je vais avec vous, dit Martine. Je vous aiderai. »


Michel et moi, nous nous joignîmes aux déblayeurs. Le jeune
homme parlait aux ingénieurs avec animation. Il revint vers nous.


« Ce fut dur de les convaincre que leur premier travail
consistait à nous fournir de l’eau et de l’électricité, si possible. Ils
voulaient déblayer ! S’ils n’usent pas de leurs connaissances maintenant, quand
le feront-ils ? Au fait, quels sont vos métiers ?


— Géologue.


— Astronome.


— Bon, cela peut être utile, plus tard. Pour le moment,
il y a plus pressé. Au travail !


— Plus tard ? Que voulez-vous dire ?


— Je pense que vous devez savoir que nous ne sommes
plus sur Terre ? Pas besoin d’être grand clerc pour s’en apercevoir !
Tout de même, c’est drôle. Hier, c’étaient eux qui me donnaient des ordres, et
aujourd’hui, c’est moi qui ai fixé leur travail aux ingénieurs !


— Qui êtes-vous donc ? interrogea Michel.


— Louis Maurière, contremaître à l’usine. Et vous ?


— Lui, c’est Michel Sauvage, et moi, Jean Bournat.


— Vous êtes parent du vieux. C’est un chic type ! »


Tout en parlant, nous avions commencé à déblayer les ruines
d’une maison. Deux ouvriers s’étaient joints à nous.


« Chut, fit Michel. J’entends quelque chose. »


De sous l’amas de décombres, de faibles appels sortaient.


« Dis, Pierre, demanda Louis à l’un des ouvriers, qui
habitait là ?


— La mère Ferrier et sa fille, une belle gosse de seize
ans. Attends. Je suis venu une fois chez elles. Ici, c’était la cuisine. Elles
doivent être dans la chambre qui était là ! »


Il indiquait un pan de mur à demi écroulé. Michel se pencha,
et cria dans les interstices :


« Tenez bon ! On arrive ! »


Nous écoutions tous, anxieux.


« Vite, vite, » répondit une voix jeune et angoissée.
Rapidement, mais méthodiquement, nous creusâmes un tunnel dans les débris, étayant
parfois avec les objets les plus invraisemblables : un balai, une boîte à
ouvrages, un poste de radio. Une demi-heure après, les appels cessèrent. Nous
continuâmes, avec une vitesse redoublée, prenant nos risques, et nous réussîmes
à dégager à temps Rose Ferrier. Sa mère était morte. Si j’ai parlé en détails
de ce sauvetage, parmi tant d’autres que nous réussîmes ou non ce jour-là, c’est
que Rose devait plus tard jouer, bien involontairement, le rôle d’Hélène de
Sparte, et fournir le prétexte de la première guerre sur Tellus.


Nous l’emportâmes à l’infirmerie, et comme nos estomacs
criaient famine, nous nous assîmes et cassâmes la croûte. Le soleil bleu était
à son zénith quand ma montre marqua 7 h 17. Il s’était levé vers 0 heure.
Le jour bleu durait donc approximativement 14 h 30.


Tout l’après-midi, nous travaillâmes d’arrache-pied. Au soir,
quand le soleil bleu se coucha derrière l’horizon de l’ouest, et que le soleil
rouge minuscule se leva à l’est, aucun blessé n’était plus enseveli sous les
ruines. Leur nombre total se montait à 81. On comptait 21 morts.


Autour du puits, tari d’ailleurs, un campement pittoresque
se dressa. Des draps tendus sur des piquets servirent de tentes à ceux qui
étaient sans abri. Louis en fit monter une pour les ouvriers qui avaient participé
au sauvetage.


Nous nous assîmes devant une tente et fîmes un repas froid
de viande et de pain, arrosé de vin rouge, qui me parut le meilleur de ma vie. Puis
je poussai jusqu’à l’infirmerie, dans l’espoir, déçu, de voir Martine : elle
dormait. Massacre était satisfait ; peu de cas étaient graves. Il avait
fait descendre, sur des brancards, Breffort et mon frère. Tous deux allaient
bien.


« Excusez-moi, je tombe de fatigue, me dit le
chirurgien, et demain j’ai une opération à faire, qui sera délicate dans les
circonstances où nous nous trouvons. »


Je retournai à la tente, et ne tardai pas à m’assoupir à mon
tour sur une épaisse couche de paille. Je fus réveillé par un ronflement de
moteur. Il faisait encore « nuit », c’est-à-dire ce demi-jour pourpre
que vous connaissez sous le nom de « nuit rouge ». L’auto était derrière
une maison écroulée. J’en fis le tour et vis mon oncle. Il était descendu aux
nouvelles avec Vandal.


« Quoi de neuf ? Demandai-je.


— Rien. Faute d’électricité, la coupole est immobilisée.
Je suis passé à l’usine. Estranges m’a dit qu’il ne fallait pas compter avoir
du courant avant longtemps. Le barrage ne nous a pas suivis. Par ailleurs, je t’annonce
que nous sommes sur une planète qui tourne sur elle-même en 29 heures, et
dont l’axe est peu ou pas incliné sur le plan de son orbite.


— Comment sais-tu cela ?


— C’est simple. Le jour bleu a duré 14 h 30. Le
soleil rouge a mis 7 h 15 pour atteindre le zénith. Donc la durée
totale du nycthémère est de 29 heures. D’autre part, les jours et les
nuits sont égaux, et nous ne sommes certes pas à l’équateur ; nous serions
plutôt vers le 45°degré de latitude nord. J’en déduis donc que l’axe de la
planète est très peu incliné, à moins que nous ne soyons tombés juste à l’équinoxe.
Le soleil rouge est extérieur à notre orbite, et tourne probablement comme nous
autour du soleil bleu. Nous sommes arrivés à un moment où les deux soleils et
nous-mêmes sommes en opposition. Plus tard, nous devrons nous attendre à être
éclairés parfois par les deux à la fois, ou par aucun. Il y aura donc des nuits
noires, ou plutôt des nuits de lune.


— De la lune ? Il y en a une ?


— Regarde le ciel ! »


Je levai les yeux. Pâles dans le ciel rosé, il y en avait
deux, une bien plus grosse que notre vieille lune terrestre, l’autre à peu près
de sa taille.


« Tout à l’heure, il y en avait même trois, reprit mon
oncle. La plus petite est déjà couchée.


— Quelle durée de « nuit » reste-t-il ?


— À peine une heure. À l’usine, on a vu quelques
fermiers des environs. Il y a peu de victimes. Mais plus loin…


— Il faudrait y aller voir, dis-je. Je vais prendre ton
auto avec Michel et Maurière. Il faut savoir jusqu’où s’étend notre territoire.


— Je viens avec vous, alors.


— Non, mon oncle. Tu as un pied foulé. Nous pouvons
avoir une panne, être obligés de marcher. Nous allons faire un tour
ultra-rapide. Plus tard…


— Soit. Aide-moi à descendre, alors, et mène-moi à l’infirmerie.
Vous venez, Vandal ?


— J’aurais bien aimé participer à ce raid, dit le
biologiste. Je suppose que la partie terrestre n’est pas très étendue, et que
vous avez l’intention d’en faire le tour.


— Pour autant que nous trouverons des chemins
praticables. Soit, venez. Nous découvrirons peut-être de la faune inédite. Ce
raid risque d’ailleurs de ne point être de tout repos, et votre expérience de
Nouvelle-Guinée peut nous être utile. »


Je réveillai Michel et Louis.


« Bien, dit ce dernier, mais je voudrais d’abord parler
à votre oncle. Monsieur Bournat, voudriez-vous, pendant notre absence, vous
occuper de faire recenser la population, les ressources en vivres, armes, outils,
etc. Depuis que le maire est mort, vous êtes ici le seul que tous écouteront. Vous
êtes en bons termes aussi bien avec le curé qu’avec l’instituteur. Je ne vois
guère que Jules, le bistrot, qui ne vous aime pas, peut-être parce que vous n’allez
jamais chez lui. Mais celui-là, je me charge de le faire marcher droit. Bien
entendu, nous serons de retour bien avant que vous ayez fini. »


Nous montâmes dans l’auto, un vieux modèle découvert, très robuste.
Comme je prenais le volant, mon oncle m’appela :


« Tiens, prends ce qui est dans ma serviette. »


Je l’ouvris, et en tirai un pistolet d’ordonnance, calibre
45.


« C’était mon arme d’officier d’artillerie. Prends-la. Qui
sait ce que vous rencontrerez ? Dans la poche de l’auto, il y a deux
boîtes de balles.


— Ça, c’est une bonne idée, dit Louis. Vous n’avez pas
d’autre arme ?


— Non, mais je pense qu’il doit y avoir des fusils de
chasse au village.


— En effet. Arrêtez-vous chez le père Boru. C’est un
ancien adjudant de la coloniale et un chasseur enragé. »


Nous réveillâmes le bonhomme, et, malgré ses protestations, nous
nous emparâmes d’une bonne partie de son arsenal : une Winchester et deux
fusils de chasse, avec des cartouches de chevrotines. Nous partîmes au soleil
levant, vers l’est. Nous suivîmes la route autant que nous le pûmes ; par
endroits, elle était coupée de failles gênantes, mais à faible rejet, et nous
réussîmes toujours à passer. Un éboulement nous arrêta pendant une heure. Trois
heures après notre départ, nous tombâmes sur une zone chaotique : à perte
de vue ce n’était que montagnes écroulées, immenses amoncellements de terre, de
rocs, d’arbres, et, hélas ! De débris de maisons.


« Nous devons être près du bord, dit Michel. Allons à
pied. »


Abandonnant, peut-être un peu imprudemment, l’auto sans gardien,
nous prîmes nos armes, quelques provisions, et nous gagnâmes la zone dévastée. Nous
avançâmes pendant plus d’une heure, d’une marche pénible. Pour un géologue, le
spectacle était fantastique : c’était une purée de roches sédimentaires, un
magma de primaire, de secondaire et de tertiaire, bouleversés au point que je
recueillis, en quelques mètres, un trilobite, une ammonite cénomanienne et des
nummulites.


Louis et Vandal, en tête, gravirent une pente pendant que je
m’attardais ainsi à glaner des fossiles. Ils parvinrent au sommet et nous les
entendîmes pousser une exclamation. En quelques instants, Michel et moi, nous
les rejoignîmes. Aussi loin que la vue pouvait porter s’étendait un marais aux
eaux huileuses, peuplé d’une végétation d’herbes raides, grisâtres, comme
couvertes de poussière. Le paysage était sinistre et grandiose. Vandal prit ses
jumelles et fit le tour de l’horizon.


« Des montagnes », dit-il.


Il me prêta l’appareil d’optique. Très loin, au sud-est, une
ligne bleuâtre se découpait sur le ciel.


Autour du promontoire que formait la zone terrestre, la vase
avait giclé, s’entassant en bourrelet, culbutant la végétation et l’ensevelissant.
Avec précautions, nous descendîmes au bord de l’eau. Vue de près, elle était
assez transparente ; le marais avait l’air profond, et il était saumâtre.


« Tout est désert, remarqua Vandal. Ni poisson, ni
oiseau.


— Regardez-là », dit Michel.


Il indiquait, sur un banc de vase, un être verdâtre, long d’à
peu près un mètre. Une bouche saillait à une extrémité, entourée d’une couronne
de six tentacules mous ; à la base de chaque tentacule, un œil fixe et
glauque. À l’autre extrémité du corps, une queue puissante s’aplatissait en
nageoire. Nous ne pûmes l’examiner de plus près, le banc de vase étant inaccessible.
Comme nous remontions la pente, un animal identique passa, très vite, à la
surface, les tentacules ramenés le long du corps. Nous eûmes à peine le temps
de l’entrevoir que déjà il plongeait.


Avant de regagner l’auto, nous jetâmes un dernier regard sur
les marais. Alors, pour la première fois depuis notre arrivée dans ce monde, nous
aperçûmes un nuage. Il flottait très haut, et était verdâtre. Nous devions en
apprendre plus tard la terrible signification.


Nous trouvâmes les phares de l’auto allumés.


« Je suis pourtant absolument sûr, dis-je, de les avoir
laissés éteints. Quelqu’un a dû venir tripoter la voiture ! »


Mais, autour d’elle, dans la poussière de la route, il n’y
avait trace que de nos propres pas. Je tournai le bouton pour éteindre les
phares, et poussai une exclamation : la manette était enduite d’une
substance gluante et froide, comme de la bave d’escargot.


Nous retournâmes jusqu’à un embranchement se dirigeant vers
le nord, et, très vite, fûmes arrêtés par des montagnes écroulées.


« Le mieux, dit Louis, est de revenir au village, et de
prendre la route de la clairière. Ici, nous sommes trop près de la zone morte. »


Nous trouvâmes mon oncle assis dans un fauteuil, le pied
bandé, parlant avec le curé et l’instituteur. Nous annonçâmes qu’il ne fallait
pas nous attendre avant le lendemain, et filâmes droit au nord. La route
montait d’abord vers un petit col, puis descendait sur une vallée parallèle. Nous
trouvâmes quelques fermes, qui n’avaient pas trop souffert ; les paysans
soignaient leurs animaux, et vaquaient à leurs travaux comme si rien ne s’était
passé. Quelques kilomètres plus loin, nous fûmes de nouveau arrêtés par des
éboulements. Mais ici, la zone détruite était moins large, et, au milieu d’elle,
se dressait un petit mont intact. Nous le gravîmes et pûmes ainsi nous rendre
compte de l’aspect général des lieux. Là aussi, un marécage bordait la terre. Comme
la nuit rouge venait, nous couchâmes dans une ferme, épuisés par nos escales. Après
six heures de sommeil, nous partîmes vers l’ouest. Cette fois, ce ne fut pas un
marais qui nous arrêta mais une mer désolée.


Nous allâmes ensuite au sud. La terre s’étendait sur douze kilomètres
environ avant la zone morte. Par miracle, la route était à peu près intacte au
milieu des éboulements, ce qui facilita grandement notre exploration. Nous
étions cependant obligés de rouler à petite vitesse, car de temps à autre elle
était à demi barrée par des rochers. Brusquement, après un tournant, nous
débouchâmes sur un coin épargné. C’était, environné de pâturages et de forêt, un
petit vallon où stagnait un lac formé par un torrent barré par l’éboulement. À mi-pente
se dressait un marais. Une allée ombragée y conduisait. J’y fis entrer la
voiture, et remarquai un écriteau : Entrée
interdite, propriété privée.


« Je pense, dit Michel, que vu les circonstances… »


Nous venions de déboucher devant le château quand, sur le perron,
parurent un jeune homme et deux jeunes filles. Les traits du jeune homme
exprimaient une surprise mêlée de colère. Il était assez grand, brun, solide, plutôt
beau. Une des jeunes filles, jolie, était évidemment sa sœur. L’autre, plus
âgée, était vraiment trop blonde pour que ce fût naturel. Le jeune homme
descendit rapidement le perron.


« Vous ne savez pas lire ?


— Je pensais, commença Vandal, que dans de telles
circonstances…


— Il n’y a pas de circonstances qui tiennent ! C’est
ici une propriété privée, et je n’y veux voir personne qui ne soit invité ! »


À l’époque, j’étais jeune, vif et assez peu poli.


« Dites donc, jeune veau, nous venions voir si par
hasard ce glorieux château, qui n’est probablement pas celui de vos ancêtres, ne
s’était pas écroulé sur ce qui vous sert de tête, et c’est ainsi que vous nous
recevez ?


— Sortez de chez moi, hurla-t-il, ou je vous fais jeter
dehors, vous et votre guimbarde ! »


J’allais sauter à terre quand Vandal intervint.


« Inutile de nous disputer. Nous allons partir, sans
regrets. Mais laissez-moi vous avertir que nous sommes sur un autre monde, et
que votre argent risque de n’y avoir pas cours…


— Qu’y a-t-il ? »


Un homme dans la force de l’âge, à la large carrure, venait
d’apparaître, suivi d’une douzaine d’individus assez peu sympathiques d’aspect.


« Il y a, père, que ces gens sont entrés ici sans
permission, et que…


— Tais-toi, Charles ! » Puis, s’adressant à
Vandal :


« Vous parliez d’un autre monde. Qu’en est-il ? »


Vandal le renseigna.


« Ainsi, nous ne sommes plus sur Terre ? C’est très
intéressant. Nous sommes dans un pays vierge ?


— Pour le moment, je dois dire qu’en fait de pays, nous
n’avons vu qu’un marais de deux côtés, et une mer de l’autre. Il nous reste à
explorer le quatrième côté, le vôtre, si toutefois votre fils nous y autorise !


— Charles est jeune et ignorait les événements. Nous n’y
avions rien compris. J’ai d’abord cru à un tremblement de terre. Mais quand j’ai
vu les deux soleils et les trois lunes… Merci de m’avoir expliqué la situation.
Vous prendrez bien quelque chose avec nous…


— Merci, mais nous n’avons pas le temps.


— Mais si ! Ida, fais préparer…


— Sincèrement, nous n’avons pas le temps, dis-je. Il
faut que nous allions au moins jusqu’à la limite et que nous soyons ce soir au
village.


— En ce cas, je n’insiste pas. Je viendrai demain voir
le résultat de vos explorations. »


Nous repartîmes.


« Pas très sympathiques, ces gens-là, dit Michel.


— De beaux salauds, oui, dit Louis. Vous ne savez pas
qui ils sont ? Ce sont les Honneger. Des Suisses – à ce qu’ils prétendent
– milliardaires, enrichis par le trafic d’armes. Le fils est pire que le père. Persuadé
que toutes les filles vont lui tomber dans les bras à cause de son argent. Pas
de chance ! Ils auraient pu être écrasés, au lieu de ce brave homme de
maire !


— Et la belle blonde ?


— C’est Madeleine Ducher, dit Michel. Une actrice de
cinéma, plus célèbre par ses aventures scandaleuses que par son jeu. Sa photo
était dans tous les journaux.


— Et la douzaine d’individus patibulaires ?


— Probablement des hommes de main pour leur sale
travail, dit Louis.


— J’ai peur que ces gens-là ne nous donnent du fil à
retordre, » déclara pensivement Vandal.


Nous pénétrâmes dans une autre zone morte. Elle nous demanda
quatre heures de marche pour la traverser, mais cette fois nous eûmes le
plaisir de la voir se terminer en terre ferme. Je me sentis ému. Debout, sur un
bloc calcaire à demi enfoui dans une végétation inconnue, j’hésitai un moment à
fouler le sol d’un autre monde. Déjà Louis et Michel, moins impressionnables, m’avaient
devancé. Nous recueillîmes des échantillons de plantes. C’étaient des herbes verdâtres,
dures et coupantes, sans inflorescences, des arbustes à tige très droite et à
écorce d’un gris métallique. Nous pûmes examiner aussi un représentant de la
faune. Ce fut Louis qui le découvrit. Il avait la forme d’un serpent plat, long
d’environ trois mètres, aveugle et invertébré. La tête était munie de deux
grandes mandibules acérées et tubulaires, analogues à celles de la larve de
dytique, nous dit Vandal. Il n’avait aucun correspondant dans la faune
terrestre. Il paraissait desséché. Je remarquai avec intérêt que son tégument
portait un trou déchiqueté, autour duquel avait séché une bave brillante. Vandal
aurait bien voulu emporter ce document. Mais, en l’examinant de plus près, nous
vîmes – et surtout nous sentîmes – que seul le tégument était sec, et que l’intérieur
était en pleine décomposition. Nous nous contentâmes de le photographier. Comme
les hautes herbes pouvaient en cacher d’autres spécimens, bien vivants ceux-là,
et dangereux, nous battîmes en retraite et reprîmes la route du village.


La plaine s’étendait à perte de vue, au loin flottait un
nuage vert.
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SOLITUDE


 


Avant de songer à explorer la planète, il fallait d’abord s’établir
solidement sur le coin de terre qui nous avait suivi, et y organiser une société.
Une bonne nouvelle nous attendait au village : le puits avait de nouveau
de l’eau. À l’analyse qu’en fit Vandal, elle se révéla parfaitement potable, à
peine un peu saumâtre. Le recensement était en train. Il avait été facile pour
les hommes, plus difficile pour le bétail, et marchait très mal pour les
ressources matérielles. Car, comme le dit mon oncle : « Ils me
connaissent, mais je ne suis rien, ni maire ni même conseiller municipal. »


Il découlait du décompte que la population du village et des
environs se montait à 943 hommes, 1 007 femmes, 897 enfants de moins de
seize ans, soit 2 847 âmes. Le bétail semblait abondant, surtout des
bovins.


Louis dit alors :


« Demain matin, il faut tenir une réunion générale. »


Il appela le crieur public et lui remit un bout de papier
portant un texte au crayon. En voici exactement la teneur. J’ai, en effet, encore
en ma possession ce morceau de papier, tout jauni et fragile.


Citoyennes et
citoyens : demain matin, place du puits, assemblée générale.
M. Bournat, astronome, vous expliquera la catastrophe. Louis Maurière et
ses compagnons vous diront le résultat de leurs explorations. Réunion deux
heures après le lever du soleil bleu. Il y aura des décisions à prendre pour
l’avenir. Présence indispensable.


J’ai un clair souvenir de cette première assemblée. Louis
prit la parole le premier.


« Avant que M. Bournat vous explique, dans la
mesure du possible, ce qui est arrivé, je vais vous dire quelques mots. Vous
devez vous être rendu compte que nous ne sommes plus sur la Terre. Maintenant
que le sauvetage des blessés est terminé, nous allons nous trouver devant les
tâches difficiles. Tout d’abord, il faut nous organiser. Aucune communauté
humaine ne peut vivre sans lois. Une partie de la Terre nous a suivis : elle
mesure à peu près 30 kilomètres de long sur 17 de large, et a la forme d’un
losange grossier, soit une superficie de près de 300 kilomètres carrés. Mais il
ne faut pas se faire d’illusions : un quart environ sera propre aux
cultures, le reste n’est que montagnes renversées. Je pense que cette superficie
sera suffisante pour nous nourrir, bien que notre nombre puisse augmenter
sensiblement à l’issue du recensement. Le vrai problème n’est pas celui des
terres, il y en aura assez pour que tout le monde puisse avoir des milliers d’hectares,
puisqu’une planète entière nous attend. Le vrai problème, c’est celui de la
main-d’œuvre. À partir de maintenant, tout le monde est indispensable, et tout
le monde doit travailler. Nous avons la chance inouïe d’avoir avec nous des techniciens
et des savants. Mais nous devons nous considérer comme des pionniers, et en
prendre la mentalité. Celui qui, au lieu d’aider son voisin, lui nuit, est un
criminel, et doit être considéré comme tel. Que nous le voulions ou non, telle
est désormais notre loi, et nous devons nous y conformer – ou crever ! Tout
à l’heure, avec des volontaires, je vais organiser un bureau de recensement des
métiers. Ceux qui sont ici donneront des renseignements sur ceux qui n’y sont
pas. Après-demain se réunira l’assemblée qui élira des députés chargés de constituer
notre gouvernement, les affaires ordinaires restant du ressort du conseil
municipal. Maintenant, je passe la parole à M. Bournat. »


« Mes chers amis, comme vous le savez, une catastrophe
sans précédent nous a arrachés, pour jamais je le crains, à notre vieille Terre,
et nous a projetés dans ce monde inconnu. Quel est ce monde ? Je ne
saurais vous le dire. Vous avez pu constater qu’il a deux soleils et trois
lunes. Que ceci ne vous effraie pas. M. le curé, et votre instituteur, qui
sont souvent venus me voir à l’observatoire, vous diront que c’est fréquent
dans le ciel. Par un hasard providentiel – ici le curé hocha la tête d’un air
approbateur – nous sommes tombés sur une planète qui possède un air respirable
pour nous, à peine différent, à vrai dire, de l’air de la Terre. D’après mes
premiers calculs, cette planète doit être légèrement plus grosse que la Terre. Louis
Maurière, tout à l’heure, a excellemment esquissé ce qu’il nous reste à faire. Dès
que je saurai quelque chose de nouveau sur ce monde qui est maintenant le nôtre,
je vous le ferai savoir. »


La réaction des auditeurs fut bonne en général. Les paysans
avaient manifestement accepté le cataclysme. Casaniers et attachés à la terre, la
plupart avait conservé toute leur famille. Chez les villageois, l’incrédulité
fut plus grande :


« Il nous en raconte, le vieux, avec son autre monde !
D’abord, on n’y va que quand on est mort !


— Pourtant, les deux soleils ?


— Il est tout petit, le deuxième. Et puis, on a
tellement vu avec leur science ! Si vous voulez mon avis, c’est encore un
coup des Chinois dans le genre de la bombe atomique. »


Les drames familiaux y étaient aussi plus fréquents. Un
jeune homme était atterré à l’idée qu’il ne reverrait plus jamais sa fiancée, en
voyage chez une cousine. Il voulait à tout prix lui télégraphier. D’autres
avaient eu des parents enterrés sous les montagnes, ou sous les ruines de leurs
maisons.


Le lendemain était un dimanche. Au matin, nous fûmes
réveillés par un carillon. Le curé, aidé de ses ouailles, avait récupéré les
cloches dans les ruines de l’église, et maintenant, suspendues à la maîtresse
branche d’un chêne, elles sonnaient à toute volée. Quand nous arrivâmes, il finissait
de célébrer la messe en plein air. C’était un bien brave homme, ce curé, et il
montra plus tard que sa personne grassouillette recélait de vastes possibilités
d’héroïsme. Je m’approchai de lui.


« Eh bien, Monseigneur, je vous félicite. Vos cloches
nous ont agréablement rappelé la Terre.


— Monseigneur ? interrogea-t-il.


— Eh oui, vous êtes évêque maintenant. Que dis-je ?
Pape !


— Mon Dieu, je n’y avais pas pensé ! C’est une
terrible responsabilité, ajouta-t-il en pâlissant.


— Bah ! Ça marchera très bien ! »


Je le plantai là tout effaré et rejoignis Louis, installé à
l’école. Il était assisté de l’instituteur et de sa femme, tous deux jeunes.


« Ton recensement avance ?


— À peu près. Ce que l’un ne veut pas dire, l’autre le
dit pour lui. Voici un décompte provisoire :


2 instituteurs.


2 charrons.


3 maçons.


1 charpentier.


1 apprenti-charpentier.


1 garagiste auto-vélo.


1 curé et un abbé.


1 sacristain.


3 cafetiers.


1 boulanger.


2 mitrons.


2 merciers.


3 épiciers.


1 forgeron et deux aides.


6 carriers.


2 gendarmes.


5 contremaîtres.


350 ouvriers.


5 ingénieurs.


4 astronomes.


1 géologue – toi.


1 chirurgien.


1 médecin.


1 pharmacien.


1 biologiste.


1 historien – ton frère.


1 anthropologue.


1 vétérinaire.


1 horloger T.S.F.


1 tailleur et deux apprentis.


2 couturières.


1 garde-champêtre.


« Les autres sont cultivateurs. Quant au père Boru, il
a tenu à se faire recenser comme « braconnier ! Ah ! J’oubliais :
un châtelain, son fils, sa fille, sa maîtresse, et au moins douze sbires, sans
compter les larbins. Ceux-là ne nous causeront que des em… bêtements !


— Et les ressources matérielles ?


— 11 autos en état de marche, plus celle de ton oncle
et la 20 chevaux de Michel, qui consomme trop ; 8 tracteurs, dont un à chenilles ;
18 camions, dont 15 à l’usine ; 10 motos, une centaine de vélos. Malheureusement,
seulement 12 000 litres d’essence et 13 600 litres de gas-oil. Assez
peu de pneus de rechange.


— Bah, pour l’essence, on les fera marcher au gazogène.


— Et comment les construiras-tu, ces gazogènes ?


— L’usine ?


— Pas d’électricité ! Il y a bien les génératrices
de secours, à vapeur. Mais nous avons si peu de charbon – et pas tellement de
bois.


— Il y avait de la houille, pas très loin d’ici, dans
les montagnes. Elle a dû « suivre ». Difficilement exploitable, certainement.
Mais nous n’avons pas le choix.


— Trouve-la. C’est ton travail. Pour les vivres, nous
sommes parés, mais il faudra faire attention jusqu’à la récolte prochaine. Il
faudra probablement des tickets de rationnement. Je me demande comment nous
allons faire accepter cela ! »


Les premières élections sur Tellus eurent lieu le lendemain.
Elles se firent sans programme précis : les électeurs furent simplement
avertis qu’ils allaient élire un comité de salut public.


Il devait se composer de neuf membres, élus à la majorité
relative, chaque électeur votant pour une liste de neuf noms.


Le résultat fut une surprise. Le premier élu, avec 987 voix
sur 1 302 votants, fut le premier adjoint au maire, Alfred Charnier, un
riche paysan. Le second fut l’instituteur, son cousin éloigné, avec 900 voix, le
troisième le curé, avec 890 voix. Puis venaient Louis Maurière, avec 802 voix, Marie
Presle, une paysanne instruite, ancienne conseillère, avec 801 voix, mon oncle,
798 voix, Estranges, 780 voix et, à notre étonnement, Michel, avec 706 voix – il
était très populaire parmi l’élément féminin ! – et moi-même, avec 700
voix. J’ai su plus tard que Louis avait fait campagne pour moi, disant que je
saurais trouver le fer et le charbon nécessaire. À son grand dépit, le
principal cafetier n’obtint que 346 voix !


Ce qui nous surpris le plus fut la faible proportion de
paysans élus. Peut-être, en ces circonstances étranges, les électeurs se
portèrent-ils vers ceux qu’ils croyaient, de par leurs connaissances, capables
de tirer parti de tout ; peut-être aussi se méfiaient-ils les uns des
autres et avaient-ils préféré élire des hommes étrangers aux querelles du
village.


Nous offrîmes donc la présidence à Charnier comme cela s’imposait.
Il se récusa et, finalement, elle fut assurée, à tour de rôle, par le curé et l’instituteur.
Le soir même, Louis, qui partageait une chambre avec Michel et moi, nous parla
comme suit :


« Il faut que nous fassions bloc. Votre oncle marchera
avec nous. Je crois que nous pouvons compter sur l’instituteur. Nous serons cinq,
c’est-à-dire la majorité. Il nous faudra imposer nos vues, ce qui peut ne pas
être toujours facile. Nous aurons l’appui des ouvriers, et même d’un certain
nombre de villageois, peut-être des ingénieurs. Ce n’est pas par ambition
personnelle que je parle, mais je crois sincèrement que nous sommes les seuls à
savoir assez nettement ce qu’il faut faire pour diriger ce fragment de monde.


— En fait, dit Michel, tu nous proposes une dictature ?


— Une dictature ? Non, mais un gouvernement fort.


— Je ne vois pas très bien la différence, dis-je, mais
je pense que c’est nécessaire, en effet. Nous aurons de l’opposition…


— Le curé… commença Michel.


— Pas nécessairement, coupa Louis. Il est intelligent, et
comme nous laisserons complètement de côté la question religieuse… Nous pouvons
même le prendre avec nous. Les paysans ? Ils auront autant de terre qu’ils
pourront en cultiver. Il n’y a rien, dans le collectivisme très modéré que j’envisage,
limité aux industries, qui puisse les inquiéter. Non, les difficultés viendront
plutôt de l’esprit routinier. Tout au moins pour le proche avenir. Plus tard, dans
quelques générations, le problème pourra être tout autre. Aujourd’hui, il s’agit
de vivre. Et si nous commençons à nous manger le foie ou à laisser le désordre
s’établir…


— Soit, je marche.


— Moi aussi, dit Michel. Si l’on m’avait prédit que je
ferais parti un jour d’un directoire ! »


La première réunion du Conseil fut consacrée à la
distribution des « portefeuilles ».


« Commençons par l’Éducation nationale, dit Michel. Je
propose que M. Bournat soit notre ministre. Nous ne devons, à aucun prix, laisser
perdre notre héritage. Chacun de nous, les « savants », devra choisir
parmi les élèves de l’école ceux qui nous paraîtront les plus aptes. Nous leur
enseignerons d’abord le côté pratique de nos sciences respectives. Le côté théorique
sera enseigné aux sujets d’élite, s’il s’en trouve. Il nous faudra aussi
composer des livres, pour compléter la bibliothèque de l’observatoire, heureusement
vaste et éclectique, et celle de l’école.


— Très bien, dit Louis. Je propose l’industrie pour M. Estranges,
l’Agriculture pour M. Charnier. Toi, Jean, tu prends les Mines, poste très
important. M. le curé aura la Justice de paix, M. l’instituteur les
Finances, puisque l’étude de l’économie politique était son passe-temps. Il
faut maintenir une monnaie, un moyen d’échanges quelconque.


— Et moi ? demanda Michel.


— Toi, tu prendras la Police.


— Moi, flic ?


— Oui. Tu auras un poste difficile : recensements,
réquisitions, ordre public, etc. Tu es populaire, cela t’aidera.


— Je ne le resterai pas longtemps ! Et toi, que
prends-tu ?


— Attends. Marie Presle s’occupera de la Santé publique,
assistée par le docteur Massacre et le docteur Julien. Pour moi, je prends, si
vous le voulez bien, l’Armée.


— L’Armée ? Pourquoi pas la Flotte ?


— Qui sait ce que cette planète nous réserve ? Et
je serai bien étonné si le sinistre individu du château ne fait pas bientôt des
siennes ! »


Louis ne croyait pas si bien dire. Le lendemain, une affiche,
imprimée, était collée en multiples
exemplaires sur nos murs. Elle portait :


Villageois et paysans. Un
soi-disant comité de salut public a pris le pouvoir, sous une apparence de
démocratie. Que comprend ce conseil ? Cinq étrangers sur neuf
membres ! Un ouvrier, trois intellectuels, un ingénieur, un
instituteur ! Cela fait six voix contre trois voix paysannes et celle de
M. le curé, entraîné malgré lui dans cette aventure. Que peuvent comprendre
ces gens à vos légitimes aspirations ? Qui au contraire mieux que moi,
grand propriétaire terrien, saurait les partager ? Mettez-vous de mon
côté, balayez cette clique ! Venez me rejoindre au Vallon.


Et c’était signé : Joachim Honneger.


Louis chanta victoire.


« Je vous l’avais bien dit ! Il faut prendre des
mesures. »


La première fut de réquisitionner toutes les armes et de les
distribuer à une garde choisie parmi les éléments sûrs. Elle se monta à
cinquante hommes et fut placée sous le commandement de Simon Beuvin, lieutenant
de réserve. Cet embryon d’armée, muni de fusils disparates, était cependant une
force de police appréciable.


Vers la même époque se plaça la confirmation de notre
solitude. Les ingénieurs, aidés par Michel et mon oncle, réussirent à monter un
poste émetteur assez puissant, Radio-Tellus. Nous avions nommé notre nouveau
monde Tellus, en souvenir de la Terre, dont c’était le nom latin. La plus
grosse lune fut Phébé, la deuxième Séléné, et la troisième Artémis. Le soleil
bleu fut Hélios, le rouge Sol. C’est sous ces noms que vous les connaissez.


C’est avec émotion que Simon Beuvin lança les ondes dans l’espace.
Quinze jours de suite, nous répétâmes l’expérience, sur une gamme très variée
de longueurs d’ondes. Aucune réponse ne vint. Comme le charbon était rare, nous
espaçâmes nos appels, n’en lançant plus qu’un seul par semaine. Il fallut se
résigner : autour de nous, il n’y avait que la solitude. Peut-être
quelques petits groupes sans T.S.F.
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LES HYDRES


 


À part d’autres affiches, du même style, aussitôt lacérées, Honneger
ne s’était plus manifesté. Nous ne pûmes prendre les colleurs d’affiches sur le
fait. Mais le châtelain devait bientôt nous rappeler son existence de façon
tragique. Vous vous souvenez de Rose Ferrier, la jeune fille que nous avions
dégagée des ruines de sa maison, le premier jour ? Quoique toute jeune – elle
avait alors seize ans – c’était la plus jolie fille du village. L’instituteur
nous avoir avertis qu’avant le cataclysme, Charles Honneger avait beaucoup
tourné autour d’elle. Une nuit rouge, nous fûmes réveillés par des coups de feu.
Michel et moi bondîmes hors du lit, précédés pourtant par Louis. À peine sortis,
nous nous heurtâmes à des gens affolés, courant dans le demi-jour pourpre. Revolver
en main, nous courûmes en direction du bruit. Le piquet de garde était déjà là,
et nous entendîmes les coups de leurs fusils de chasse, mêlés au claquement de
la Winchester du père Boru, engagé dans l’armée comme sergent. Une lueur s’éleva,
grandit : une maison brûlait. La bataille semblait confuse. Comme nous
débouchions sur la place du puits, des balles sifflèrent à nos oreilles, suivies
du déchirement d’une arme automatique : les assaillants avaient des
mitraillettes ! En rampant, nous rejoignîmes le père Boru.


« J’en ai eu un, nous dit-il tout fier. « Au vol »,
comme je tirais les chamois !


— Un qui ? demanda Michel.


— Je n’en sais rien ! Les salauds qui nous
attaquent ! »


Quelques coups de feu claquèrent encore, suivis d’un appel de
femme :


« À moi ! Au secours !


— Rose Ferrier, dit Louis. C’est cette canaille d’Honneger
qui l’enlève ! »


Une rafale de fusil mitrailleur nous fit courber la tête. Les
cris décrûrent dans le lointain. Une auto ronfla.


« Attends un peu, cochon », hurla Michel.


Un ricanement lui répondit. Près de l’incendie, nous vîmes
sur la place quelques morts, et un blessé qui rampait. À notre stupéfaction, nous
reconnûmes le tailleur. Il était touché aux jarrets par des chevrotines, et
nous trouvâmes dans sa poche un chargeur de mitraillette. L’interrogatoire fut
rapidement mené. Croyant sauver sa peau, il dévoila les plans d’Honneger, ou du
moins ce qu’il en savait. Profitant d’armes perfectionnées et, appuyé par une
bande d’environ cinquante gangsters, il comptait s’emparer du village et dicter
sa loi à ce monde. Fort heureusement pour nous, son fils, qui désirait Rose
depuis longtemps, n’avait pas eu la patience d’attendre et était venu l’enlever,
à la tête de douze bandits. Lui, le tailleur, faisait l’espion et devait
repartir avec eux. Aidé de Jules Maudru, le grand bistrot, il collait les
affiches.


La même nuit, il fut pendu ainsi que son complice, à la
branche d’un chêne. Cette affaire nous coûta trois morts et six blessés. Trois
jeunes filles, Rose, Michelle Audouy et Jacqueline Presle, la nièce de Marie, avaient
disparu. En revanche, cette agression eut pour effet de ranger tout le village
et les fermiers derrière nous. Les bandits avaient eu deux morts, en plus de
leurs complices pendus. Nous récupérâmes sur le champ de bataille deux
mitraillettes, un revolver et une assez grande quantité de munitions. Avant l’aube
bleue, le Conseil à l’unanimité, décréta la mise hors-la-loi de Charles et Joachim
Honneger, de leurs complices, et la mobilisation de l’armée. De graves
événements allaient cependant retarder l’attaque du château.


Au matin, comme l’armée se réunissait, un homme affolé parut,
à moto sur la route. Trois jours avant, ce même homme, un cultivateur vivant
avec sa femme et ses deux enfants dans une ferme isolée, à cinq kilomètres du
village, nous avait signalé qu’une de ses vaches était morte dans des
circonstances étranges. Le matin, elle était en parfaite santé et le soir, elle
était étendue sur le pâturage, vidée de son sang et même de sa chair. Son cuir
portait une dizaine de trous disséminés.


L’homme descendit de moto avec tant de précipitation qu’il
roula dans la poussière. Il était livide.


« Des bêtes qui tuent ! Comme des pieuvres
volantes, et elles tuent d’un seul coup ! »


Après lui avoir fait prendre un grand verre d’eau-de-vie, nous
pûmes avoir des renseignements plus précis.


« Ce matin donc, à l’aube, j’ai fait sortir les vaches.
Je voulais nettoyer complètement l’étable. Mon fils Pierre les a menées au pâturage.
Parbleu, j’avais bien vu un nuage vert, très haut au-dessus de ma tête, mais je
n’y avais pas fait attention. Dame, dans un monde qui a deux soleils et trois
lunes, les nuages peuvent bien être verts, que je pensais. Ah bien oui ! Quelles
saletés ! Pierre revenait quand tout à coup le nuage vert est tombé. Oui, il
est tombé ! Et j’ai vu que c’était une centaine au moins de pieuvres
vertes, avec des bras qui s’agitaient ! Elles sont tombées sur les vaches,
et les pauvres bêtes ont roulé mortes à terre. J’ai tout de suite crié à Pierre
de se cacher. Il n’en a pas eu le temps, le malheureux ! Une des pieuvres
a nagé dans l’air, et quand elle a été à trois mètres de lui, elle a lancé
comme une langue qui a touché mon Pierre dans le dos, et il est mort ! Alors
j’ai enfermé la femme à clé dans la maison, avec mon second fils, et je lui ai
crié de ne pas bouger, et j’ai pris la moto. Elles m’ont poursuivi, les saletés,
mais j’ai pu leur échapper. Par pitié, venez ! J’ai peur qu’elles rentrent
dans la maison ! »


À la description du paysan, nous avions tout de suite
reconnu l’animal du marais. Ce qui nous étonnais, c’est qu’il volât. De toute
manière, c’était un danger terrible. Je pris avec Michel une conduite
intérieure, et nous emportâmes les deux mitraillettes. Vandal, prévenu, s’installa
d’autorité sur le siège arrière. Beuvin fit monter un détachement de la garde
dans un camion bâché, et nous partîmes.


Deux kilomètres plus loin, nous rencontrâmes la première
hydre. C’est le nom que Michel leur donna, et il leur est resté. Elle voletait,
poursuivant une brebis. Un coup de fusil à plomb l’abattit. Malgré les supplications
du paysan qui voulait qu’on ne s’arrêtât pas, nous fîmes stopper le convoi.


« Il faut connaître ses ennemis avant de les combattre »,
expliqua Vandal.


L’animal mesurait environ quatre mètres de long et avait la
forme d’une outre effilée vers l’arrière, avec une queue puissante et aplatie. À
l’avant, six bras creux portaient à leur extrémité une ouverture entourée de
dents cornées, qui sécrétait une bave gluante. Il y avait six yeux, à la base
des tentacules. Au centre de la couronne formée par ceux-ci, une éminence
conique portait un long filament terminé par un tube corné, coupé en oblique
comme une aiguille à injection.


« Certainement un appareil à venin, dit Vandal. Je vous
conseille de combattre sans sortir du camion, dont les bâches de toile épaisse
vous protégeront peut-être. C’est bien le même animal que l’autre jour, mais
bien plus gros, et aérien. Comment peuvent-ils voler ? » À la partie
supérieure du corps, l’hydre possédait deux gros sacs dégonflés, crevés par les
plombs. À l’arrière de la couronne de tentacules, le gros de la charge avait fait
un trou à loger le poing, dans la chair verte.


Nous repartîmes. J’avais baissé un peu la vitre de mon côté,
pour passer le canon de ma mitraillette. Michel conduisait. Vandal avait pris l’autre
arme, et surveillait le côté gauche. Le camion nous suivait. Au détour de la
route, à trois mètres de haut, entre les arbres, nous aperçûmes une autre hydre.
Elle flottait en l’air, immobile, les tentacules pendants et ondulant
faiblement. De saisissement, ma première rafale fut mal ajustée ; l’hydre
donna un violent coup de queue, puis fila en zigzaguant, prenant de la hauteur,
à grande vitesse : au moins 60 à l’heure ! Nous ne pûmes l’abattre. À
six cent mètres de là était la ferme. Une spirale de fumée sortait paisiblement
de la cheminée.


Nous la dépassâmes, prenant un chemin de terre dont les profondes
ornières nous firent déraper. Derrière la vitre d’une fenêtre, nous entrevîmes
le visage affolé de la fermière, et celui de son deuxième fils, un gamin de
onze ou douze ans. Filant à travers près, nous arrivâmes au pâturage. Une
soixantaine d’hydres étaient affairées autour des cadavres des vaches. Chacune
avait plongé un ou deux tentacules dans leur chair.


« Il y en avait d’autres tout à l’heure, nous cria le
fermier. Méfiez-vous ! »


Jusqu’à notre premier coup de feu, les hydres ne se
dérangèrent pas. Quelques-unes, alourdies, quittaient les cadavres et allaient
boire : du moins est-ce ainsi que nous interprétâmes leur comportement sur
le moment. Elles voletaient vers une mare, plongeaient dans l’eau un tentacule spécial,
plus gros que les autres, et pompaient. Au bout de quelques instants, elles
semblaient gonfler, et leur vol était nettement plus léger.


Nous choisîmes chacun notre objectif. Je visai soigneusement
le groupe le plus proche, composé de six animaux « attablés » à la
même vache.


« Feu ! » cria Beuvin.


Une salve s’étira avec le bruit d’une soie déchirée. Les
douilles vides de ma mitraillette crépitèrent contre le pare-brise. Une d’elles,
brûlante, pénétra par le col ouvert de la chemise de Michel, qui jura. Chez les
hydres, ce fut la panique. Un bon nombre d’entre elles, touchées à mort, s’abattirent
au sol, dégonflées. Mes rafales firent mouche. Vandal, plus heureux encore – ou
plus adroit – en tua deux d’une seule giclée de balles. Les chevrotines les déchiquetèrent.


Celles qui ne furent pas blessées prirent de la hauteur à
une vitesse qui nous étonna. Quelques secondes plus tard, il ne restait qu’une tache
verte, très haut. Armes rechargées, je descendis à terre avec Michel et Vandal.
Les autres restèrent dans le camion, prêts à nous couvrir de leur feu. La peau
des vaches mortes était trouée de multiples ouvertures à peu près rondes, faites
évidemment par les dents cornées situées au bout des tentacules. La chair était
transformée en une sorte de boue noirâtre.


« Digestion externe, expliqua Vandal, comme chez la
larve du dytique. L’hydre tue avec son appareil à poison, puis elle injecte
dans le corps de sa victime, par les tentacules, les sucs digestifs qui transforment
cette chair en une bouillie nutritive. Après quoi, elle pompe cette bouillie. »


Voulant examiner le monstre de plus près, il se pencha, s’accroupit
à côté. Ce faisant, sa main effleura la chair verte. Il poussa un cri de
douleur.


« Attention ! N’y touchez pas. Ça brûle. »


Sa main gauche se couvrit de pustules blanchâtres.


« Comme un cœlentéré ! Vous connaissez tous deux
le pouvoir urticant des méduses. C’est ici le même résultat, sinon le même procédé.
Qui s’y frotte s’y pique ! »


Sa main enfla rapidement, et devint douloureuse, mais l’effet
ne se prolongea que deux jours.


Cependant, là-haut, le nuage vert des hydres restait
immobile. Nous étions embarrassés, hésitant à nous en aller, de peur qu’elles n’attaquent
la ferme et craignant aussi, que pendant notre absence, Honneger ne tente un coup
de force sur le village. Les hydres devaient elles-mêmes nous tirer de cette
indécision.


« En retraite ! » cria soudain Michel, qui
les observait. Nous bondîmes vers l’auto. Vandal y pénétra, puis Michel, puis
moi-même. Comme je claquais la portière, une hydre se précipita sur la voiture,
s’écrasant sur le toit qui, heureusement résista. Les autres, en une ronde
infernale, tournaient autour du camion, à grande vitesse, fantastique carrousel.


Hâtivement, je relevai la vitre, puis j’observai le
spectacle, prêt à intervenir. Une fusillade nourrie éclata. Certes, les gardes
n’économisaient pas la poudre. Les hydres atteintes se tordaient sur le sol, les
autres continuaient leur tournoiement fou. À un moment, comme sur un signal, elles
passèrent à l’attaque, le dard tendu en avant. Un cri s’éleva du camion : une
hydre avait passé son appareil à poison par une fente de la bâche, et un homme
avait dû être piqué. Le camion se mit en marche. Nous ouvrîmes alors le feu. En
peu de temps, nous fîmes du beau travail. Il était difficile, collées comme
elles l’étaient au camion, de les atteindre sans blesser nos camarades, mais
comme aucune ne s’occupait de nous, nous tirions comme à l’exercice. Nous en
détruisîmes une trentaine, qui, ajoutées aux victimes de la première attaque, portèrent
le total de leurs pertes à plus de soixante-dix. Cette fois, la leçon porta et
elles s’envolèrent pour ne plus revenir.


Une d’elles, morte, mais non dégonflée, dérivait dans l’air,
à deux mètres de haut. Habilement, un de nos hommes encercla son corps d’un
lasso, et nous la ramenâmes au village, remorquée comme un ballon captif. Nous
ramenâmes aussi le fermier, sa femme, son deuxième fils, et le cadavre à demi
digéré du premier. Les douze vaches mortes restèrent sur place, ainsi que les hydres,
sauf une que Vandal fit charger avec des cordes, a fin de dissection. Contrairement
à nos craintes, personne n’avait été piqué, et le cri que nous avions entendu n’était
qu’un cri de peur. Quoi qu’il en fût, nous connaissions maintenant la gravité de
la menace que la faune sauvage de Tellus faisait peser sur nous.


Nous revînmes au village en triomphateurs. Les gardes chantaient.
Ouvriers pour la plupart, ils entonnaient des refrains révolutionnaires. Michel
et moi, nous beuglions l’air des trompettes d’Aïda de la façon la plus « pompière »
possible. Les nouvelles que Louis nous communiqua refroidirent un peu notre bel
enthousiasme.
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Une reconnaissance, effectuée par douze gardes du côté du château,
avait été accueillie par une rafale de mitrailleuse de 20 mm. Un
projectile non éclaté en faisait foi.


« Le fait est là, dit Louis. Ces salauds ont un
armement bien plus puissant que le nôtre. Contre cela – il montra l’obus – nos
fusils à lapin ou une sarbacane… Nous avons une seule arme sérieuse : la
Winchester du père Boru.


— Et deux mitraillettes, dis-je.


— Bon pour le combat à trente mètres ! Et combien
nous reste-t-il de munitions pour elles ? Et pourtant, nous ne pouvons pas
les laisser faire. Au fait, Michel, votre sœur n’est pas en sécurité, à l’observatoire.


— Les salauds ! S’ils osaient…


— Ils oseront, mon vieux ! Nous avons à peu près
cinquante hommes armés à la diable, peu de cartouches. Ils sont une soixantaine,
bien armés. Et ces charognes de pieuvres vertes par-dessus le marché ! Ah !
Si Constant avait été là !


— Qui donc ?


— Constant, l’ingénieur chargé des fusées. Ah ! Oui,
tu n’es pas au courant. Parmi de multiples autres choses, l’usine devait
fabriquer des fusées d’arme, pour les avions. Nous en avons tout un lot, mais
rien que les corps métalliques, pas les charges. Oh ! bien sûr, il doit y
avoir au laboratoire de chimie de quoi les charger, mais il nous manque le
personnel capable de le faire. »


Je lui saisis les mains, et l’entraînai dans une ronde
effrénée.


« Louis, mon vieux, nous somme sauvés ! Tu sais
que mon oncle est commandant de réserve dans l’artillerie ?


— Oui, et après ? Nous n’avons pas de canons !


— Eh bien, il a effectué sa dernière période dans les
lance-fusées antiaériens ! Il est tout à fait au courant de la question !
Tout va bien, si vraiment il y a les produits chimiques nécessaires. Lui et
Beuvin s’en chargeront. Au besoin, on doit pouvoir les faire marcher à la
poudre noire, pour ce que nous voulons en faire !


— Bon, mais cela prendra bien dix à quinze jours. En
attendant…


— Oui, en attendant, il faut les occuper. Attends. »


Je courus à l’hôpital, où mon frère achevait de guérir en
tenant compagnie à Breffort.


« Dis donc, Paul. Pourrais-tu reconstituer une
catapulte romaine ?


— Oui, c’est facile. Pourquoi ?


— Pour attaquer le château. Quelle portée peut-on
atteindre ?


— Oh ! Tout dépend du poids que l’on désire lancer.
Trente à cent mètres, aisément.


— Bon, trace les plans. »


Je revins trouver Louis et Michel et leur exposai mon plan.


« Pas mal, dit Louis, mais cent mètres sont cent mètres,
et une mitrailleuse de vingt, ça porte plus loin.


— Près du château, il y a un creux où l’on arrive par
un chemin défilé, si je me souviens bien. Il s’agit d’installer la catapulte
dans ce creux.


— Si je comprends bien, dit Michel, tu veux leur
envoyer des charges d’explosif et de ferraille. Où trouveras-tu l’explosif ?


— Il y a trois cents kilos de dynamite à la carrière. Elle
venait d’être réapprovisionnée lors du cataclysme.


— Ce n’est pas avec cela que nous prendrons le château,
dit Michel en hochant la tête.


— Nous n’en avons pas l’intention ! Il s’agit de
gagner du temps, de leur faire croire que nous gaspillons nos munitions en des
attaques futiles. D’ici là, les fusées seront prêtes. » Et j’expliquai à
Michel ce que Louis m’avait dit.


Sur l’ordre du Conseil, Beuvin envoya des patrouilles sonder
les défenses de l’ennemi. Également ces patrouilles devaient nous signaler les
hydres, le cas échéant. Elles furent munies d’un petit poste de radio, fruit
des loisirs d’Estranges. Puis nous commençâmes la construction d’une catapulte.
Un jeune frêne fut sacrifié et transformé en ressort. Le bâti fut construit et
l’engin essayé avec des blocs de rochers. La portée se révéla satisfaisante.


Notre petite armée, sous le commandement de Beuvin, prit
alors le chemin du château, avec trois camions et les trois tracteurs remorquant
les catapultes. Pendant huit jours, il n’y eut que des escarmouches. L’usine
travaillait fiévreusement. Le neuvième jour, je me rendis sur le front avec
Michel.


« Eh bien, demanda Beuvin, c’est prêt ?


— Les premières fusées arriveront aujourd’hui ou demain,
répondis-je.


— Ouf ! Je puis bien vous dire que je n’étais pas
tranquille. S’il leur était venu à l’idée de faire une sortie… »


Nous allâmes aux avant-postes.


« Passé la crête, nous dit le père Boru, qui, en sa
qualité d’ancien adjudant, vétéran de la guerre 1939-1945, commandait les
avant-gardes, on tombe sous le feu de leurs mitrailleuses. Autant que je sache,
il y en a quatre : deux de 20 mm et deux autres, de 7 mm 5 probablement.
Il y a aussi des fusils mitrailleurs.


— Hors de portée des catapultes ?


— Nous n’avons pas essayé de les atteindre. Nous nous
sommes soigneusement gardés de révéler la portée exacte de nos armes, dit
Beuvin.


— Et de l’autre côté du château ?


— Ils ont fortifié la place avec des troncs d’arbres. De
plus, la route est sous leur feu. Impossible d’y amener du matériel lourd.


— Attendons. »


En rampant, nous allâmes jusqu’à la crête. Une mitrailleuse
lourde la commandait.


« On pourrait essayer d’atteindre celle-là, dit Michel.


— Oui, mais nous n’attaquerons que lorsque les fusées
seront arrivées. À l’aube bleue prochaine, je pense. »


Au moment indiqué, un camion arriva du village, portant mon
oncle, Estranges et Breffort. Ils en descendirent plusieurs caisses.


« Voici des grenades, » dit Estranges.


Elles étaient faites d’un tube de fonte muni d’un détonateur.


« Et voici les fusées, dit mon oncle. Nous les avons
essayées. Portée : 3 km 500. Précision assez bonne. Leur tête
contient un kilo de débris de fonte et ce qu’il faut de T.N.T. Un camion suit
avec les chevalets de lancement, et d’autres caisses. Il y a en tout 50 fusées
de ce modèle. On en fabrique d’autres plus puissantes.


— Hé, hé ! dit Beuvin. Notre artillerie se monte ! »


Comme il disait cela, un de nos hommes dévala la pente.


« Ils agitent un drapeau blanc, dit-il.


— Ils se rendent ? Dis-je, incrédule.


— Non, ils envoient un parlementaire.


— Répondez », ordonna Beuvin.


Du côté ennemi, un homme se dressa et avança, agitant un mouchoir.
Le père Boru le fit cueillir à mi-chemin dans le no man’s land, et nous l’amena.
C’était Charles Honneger en personne.


« Que voulez-vous ? demanda Beuvin.


— Parler à vos chefs.


— Il y en a quatre ici.


— Pour éviter le sang inutilement répandu, nous
proposons ceci : Vous dissolvez votre Conseil. Vous rendez vos armes, et
nous prenons le pouvoir. Il ne vous sera fait aucun mal.


— Oui, vous voulez nous réduire en esclavage, dis-je. Voici
nos contre-propositions. Vous rendez les jeunes filles que vous avez enlevées. Vous
déposez les armes. Vos hommes sont mis en surveillance, et vous et votre père
en prison, pour être jugés.


— Vous ne manquez pas de culot ! Venez-y toujours,
avec vos pétoires de chasse.


— Je vous avertis, dit alors Michel, que si vous êtes
vaincus, et qu’il y ait des morts chez nous, vous êtes pendus !


— Je m’en souviendrai !


— Je vous propose alors ceci, puisque vous ne voulez
pas vous rendre, dis-je. Mettez les jeunes filles, ainsi que votre sœur et Mlle Ducher
à l’abri, par exemple sur ce piton, là-bas.


— Rien à faire ! Ma sœur n’a pas peur, ni Mad. Si
les autres sont tuées, je m’en fiche. Il y en aura d’autres après la victoire ;
votre sœur, par exemple… »


Il se retourna à terre, la face tuméfiée. Michel avait été
plus prompt que moi.


Il se releva.


« Vous avez frappé un parlementaire, dit-il blême.


— Vous n’êtes pas un parlementaire, mais un salaud. Allez,
filez ! »


Il fut reconduit manu militari. À peine avait-il franchi la
crête que le deuxième camion arriva. Les chevalets de lancement furent rapidement
montés.


« Dans dix minutes, nous ouvrons le feu, dit Beuvin. Quel
dommage de ne pas avoir d’observatoire !


— Et ce petit monticule, dis-je désignant, cent mètres
derrière nous, une éminence de cinquante mètres de haut à peu près.


— Il est sous le feu de l’ennemi.


— Oui, mais de là, on doit voir même le château. J’ai
une vue exceptionnelle. Je vais y aller en emportant ce téléphone. Le fil
semble assez long.


— Je vais avec toi, » dit Michel.


Nous partîmes, déroulant le fil. À mi-hauteur, un brusque
fracas et des éclats de pierre volant de tous côtés nos apprirent que nous
avions été repérés. Nous nous aplatîmes au sol et, contournant la butte, prîmes
le versant abrité. D’en haut, on voyait très bien les lignes ennemies. Le petit
fortin de la mitrailleuse lourde était relié à l’arrière par une tranchée et
flanqué de nids de F.M. Par-ci, par-là, des trous où remuaient des hommes.


« D’après le tailleur, ils devraient être 50 à 60. Mais
d’après leur système de fortifications, ils doivent être plus nombreux, »
remarqua Michel.


À environ un kilomètre à vol d’oiseau, dans sa clairière à
mi-pente se dressait le château. De petites formes noires entraient et
sortaient.


« Quel dommage que Vandal ait cassé ses jumelles !


— Hélas ! Nous n’avons plus que des télescopes. C’est
puissant, mais peu maniable !


— Tiens, j’aurais dû démonter un petit « chercheur ».


— Tu auras le temps de le faire. Cela m’étonnerait que
nous prenions le château aujourd’hui !


— Allô ! Allô ! Nasilla le téléphone. Dans
une minute, nous ouvrons le feu sur le château. Observez. »


Je jetai un regard sur notre camp. La moitié des hommes se déployait
en tirailleur, juste derrière la crête. D’autres s’affairaient autour des
catapultes. Estranges et mon oncle réglaient minutieusement les bâtis
lance-fusées. Les camions étaient répartis.


À 8 h 30 exactement, six jets de feu montèrent de
notre retranchement. Ils montèrent haut, laissant un sillage de fumée, qui
cessa. Les fusées avaient consommé leur charge propulsive. Six petits éclairs s’allumèrent
sur la pelouse du château, et se transformèrent en six petits nuages de fumée. Quelques
secondes plus tard, les détonations sèches nous parvinrent.


« Trop court de 30 mètres, » signalai-je.


À nouveau, six fusées s’envolèrent. Cette fois, elles firent
mouche. L’une explosa en plein sur le perron, et les petites formes s’abattirent.
Trois se relevèrent en chancelant et traînèrent la quatrième à l’intérieur. Une
des fusées disparut par une fenêtre. Les autres percutèrent dans les murs, sans
faire de gros dégâts, sembla-t-il.


« But ! » criai-je.


Coup sur coup, dix-huit fusées s’éparpillèrent ; l’une
d’elles frappa l’auto d’Honneger, à droite de la maison, et l’incendia.


« Stop pour les fusées, téléphona Beuvin. Observez les
catapultes. »


Trois charges s’envolèrent. Elles manquèrent de peu le
fortin.


« Un peu trop long, » signala Michel.


Je le plaquai au sol. Ne pouvant atteindre nos hommes cachés
derrière la crête, la mitrailleuse et les F.M. tiraient sur nous. Pendant
quelques minutes, nous n’osâmes pas bouger, rasés par un essaim de balles
bruissantes. Les obus de 20 mm fouillaient la terre un peu plus bas.


« Heureusement qu’ils n’ont pas de fusants !


— Il faudra aménager ce poste de guet. Descendons un
peu. »


La mitrailleuse cessa de tirer, les F.M. se turent.


« Tir de harcèlement sur le territoire ennemi. Observez. »


Les fusées frappèrent au hasard le sol, ou disparurent dans
les sapins, sans autre résultat visible que l’incendie d’une meule de paille.


La fusillade reprit, mais cette fois elle visait la crête. Blessé,
un de nos hommes se laissa glisser en bas de la pente. Un autre camion était
arrivé, portant des fusées de plus fort calibre. Massacre en descendit.


« Attention, feu de catapultes ! »


Cette fois, une charge explosa en plein sur le fortin ennemi.
Il y eut des cris de douleur, mais la mitrailleuse continua son tir.


« Supériorité des armes à tir courbe sur celles à tir
tendu pour la guerre de tranchées, remarqua Michel. Tôt ou tard, nous
démolirons leur cahute, et ils ne peuvent nous atteindre.


— Je me demande pourquoi ils n’ont pas occupé la crête.


— Trop facile à tourner. Tiens, qu’est-ce que je disais !


Attention à gauche, téléphona-t-il. Six hommes rampent par
là ! »


Quatre gardes se portèrent vers l’endroit menacé. Le sommet
de la crête, battu par le feu des armes automatiques, était devenu intenable
pour nous, et le père Boru s’était replié avec ses hommes. Des tranchées
ennemies, une trentaine d’hommes surgirent. Ils coururent, se planquèrent.


« Attaque par-devant ! »


Sur la gauche, la fusillade crépitait déjà. Beuvin laissa
approcher l’ennemi jusqu’à quinze mètres, puis fit lancer les grenades. Les
tubes de fonte bourrés d’explosif remplirent bien leur rôle. Onze morts ou
blessés restèrent sur le terrain. Avant que l’ennemi se soit replié, la
Winchester du père Boru fit encore deux victimes. Sur la gauche, nous avions un
mort et deux blessés, les autres trois morts et un blessé qui fut fait
prisonnier. Il avait le bras droit littéralement déchiqueté par des chevrotines,
et mourut pendant que Massacre essayait de lui poser un garrot.


Pendant un quart d’heure, les catapultes ne chômèrent pas. Au
douzième coup, une charge tomba sur le pied de la mitrailleuse, la réduisant à
un silence définitif. Trois F.M. sur quatre furent neutralisés et le dernier s’enraya
sans doute, car il cessa de tirer. Nos hommes attaquèrent et, au prix de deux
blessés, emportèrent les lignes ennemies, faisant trois prisonniers. Les autres
réussirent à s’enfuir.


Pendant que nos éléments de reconnaissance poussaient prudemment
en avant, nous arrosâmes le château de fusées. Il y eut une dizaine de coups au
but. Avec curiosité, je suivis la trajectoire des six premières du grand modèle.
Cette fois-ci, les murs cédèrent, et une aile s’écroula.


Un rapide interrogatoire des prisonniers nous renseigna sur
la force de l’ennemi. Ses pertes étaient de 17 morts et de 20 blessés. Il
restait comme défenseurs au château environ 50 hommes. Notre première victoire
nous rapportait deux fusils mitrailleurs, une mitrailleuse de 20 mm intacte,
et des munitions en abondance. Notre petite armée cessa du coup d’être une plaisanterie.
En attendant le retour des éclaireurs, nous continuâmes l’arrosage du château, où
un incendie se déclara.


Les éclaireurs revinrent enfin. La deuxième ligne ennemie, à
200 mètres du château, se composait de tranchées, avec trois mitrailleuses et
un certain nombre de fusils mitrailleurs. Le père Boru, après son rapport, ajouta :


« Je me demande ce qu’ils voulaient faire de toutes ces
armes. Ils ne prévoyaient pourtant pas ce qui est arrivé. Il faudra signaler
cela à la police.


— Mais, mon vieux, la police, c’est nous maintenant.


— Tiens, c’est vrai. Ça simplifie les choses. »


Beuvin nous accompagna sur la butte, étudia minutieusement
le paysage, et fit faire par Michel, excellent dessinateur à ses heures, un
croquis des environs.


« Vous restez ici, avec deux hommes et l’artillerie. J’emmène
les autres, ainsi que les catapultes et la mitrailleuse. J’emporte trois fusées
d’artifice. Quand vous les verrez monter, cessez le feu. La ligne ennemie est
sur cette petite crête, en bas de la pelouse. Tirez juste !


— Vous emmenez Massacre ?


— Non, il reste ici. C’est le seul chirurgien de ce
monde !


— Bien. Mais rappelez-vous que vous êtes ingénieur ! »


Traînant la mitrailleuse et les catapultes, leur troupe
partit.


J’envoyai à l’artillerie l’ordre de commencer le feu sur les
retranchements. Pendant trois quarts d’heure, à la cadence de deux fusées par
minute – il fallait économiser les munitions, nous n’avions que 210 fusées et l’usine
avait fait des miracles ! – nous arrosâmes l’ennemi. De notre observatoire,
faute de jumelles, nous ne pûmes guère apprécier les dégâts. En général le tir
était bien groupé sur le milieu et les deux extrémités, là où l’on nous avait
signalé la présence de mitrailleuses. Nous en étions à la 35e salve
quand notre mitrailleuse commença son tir. La 45e venait de s’abattre
juste sur la crête, quand je vis monter la colonne de fusée d’une fusée d’artifice.


« Cessez le feu ! »


De l’autre côté du château, une fusillade éclata. Les nôtres
attaquaient par là aussi. Avec soulagement, je notai l’absence d’armes
automatiques. Pendant vingt minutes, la bataille fit rage, ponctuée de l’éclatement
des grenades et du bruit sourd des charges de catapultes. Puis le silence
retomba. Nous nous regardâmes, anxieux, nous demandant si l’attaque avait réussi,
et quelles étaient nos pertes.


Débouchant du bois, parut un garde brandissant un papier. Le
temps de dévaler la pente, il était arrivé.


« Ça marche, » nous dit-il, haletant. Il nous
tendit le message. Fébrilement, Michel le déplia, et lut à haute voix :
« Nous avons forcé les lignes. 5 tués, 12 blessés. Pertes ennemies lourdes.
Une vingtaine d’hommes se sont retranchés dans le château. Prenez un camion, et
amenez les lance-fusées et le docteur. Arrêtez-vous à la maison du garde-chasse.
Méfiez-vous, il peut y avoir quelques éléments ennemis dans le bois. »


Nous trouvâmes Beuvin à la maison du garde.


« L’affaire a été brève, mais chaude. Vos fusées ont eu
un excellent résultat, dit-il à mon oncle. Sans elles… et sans vos catapultes… ajouta-t-il,
se tournant vers moi.


— Qui a été tué, chez nous ?


— Trois ouvriers : Salavin, Freux et Robert. Deux
paysans, dont j’ignore encore le nom. Il y a trois blessés graves dans la pièce
à côté. »


Massacre y alla immédiatement.


« Neuf blessés légers, dont moi (il montra sa main
gauche bandée) : un éclat à la base du pouce.


— Et chez eux ?


— Beaucoup de morts et de blessés. Les trois dernières
salves sont tombées en plein sur leurs tranchées. Venez voir. »


Effectivement, c’était du « beau travail ». L’artillerie
n’eût pas fait mieux – ou pis. Comme nous levions la tête, une rafale de balles
nous rappela à la prudence.


« Ils ont réussi à emporter une mitrailleuse légère et
un F.M. Monsieur Bournat, vous allez montrer à deux hommes le maniement de vos
chevalets.


— Non pas, j’y vais moi-même !


— Je ne vous laisserai pas vous exposer !


— J’ai fait toute la campagne d’Italie, en 43. Ils ne
sont pas pires que les Fritz d’Hitler. Deuxièmement, il y a pléthore d’astronomes !
Et troisièmement, je suis commandant dans la réserve, et vous n’êtes que
lieutenant. Allez, rompez, acheva-t-il en plaisantant.


— Soit. Mais soyez prudent. »


Les lance-fusées furent mis en batterie dans la tranchée, à
200 mètres à peine du château. La fière demeure était bien abîmée. Toute l’aile
droite avait brûlé. Les fenêtres et la porte étaient barricadées. Sur la
pelouse, une carcasse tordue et noircie était tout ce qui restait de la
luxueuse auto d’Honneger.


« Savez-vous ce que sont devenues nos jeunes filles ?
demanda Michel.


— Un des prisonniers nous a affirmé qu’elles étaient
enfermées dans la cave voûtée depuis le début du combat. Mlle Honneger
ne semble pas partager les idées de sa famille. Elle serait enfermée elle aussi,
pour avoir essayé de nous avertir de ce que tramaient son père et son frère. Visez
la porte et les fenêtres, » dit-il, pour mon oncle.


Salués par une rafale chaque fois que nous levions la tête, nous
pointâmes les chevalets.


Mon oncle mit le contact électrique. Un fusement bref, une
explosion violente.


« Mouche ! »


Une deuxième salve enfila les ouvertures ainsi créées, les
fusées éclatèrent à l’intérieur. La mitrailleuse se tut. Trois autres salves
suivirent. Derrière nous, nos mitrailleuses crachèrent leurs rafales dans les
fenêtres défoncées. À une lucarne, sous le toit, un bras passa qui agitait un
linge blanc.


« Ils se rendent ! »


À l’intérieur même du château, il y eut une série de coups
de feu. Apparemment, les partisans de la lutte à outrance et ceux de la reddition
se battaient. Le drapeau blanc disparut, puis reparut. La fusillade cessa. Méfiants,
nous ne quittâmes pas les tranchées, mais cessâmes le feu. Par la porte
défoncée, un homme parut, avec un mouchoir déployé.


« Approchez », ordonna Beuvin.


Il obéit. Il était blond, très jeune, beau, mais les traits
tirés et les yeux creux.


« Si nous nous rendons, aurons-nous la vie sauve ?


— Vous serez jugés. Si vous ne vous rendez pas, vous
serez tous morts avant une heure. Livrez-nous les Honneger, sortez sur la pelouse,
les mains en l’air.


— Charles Honneger est mort. Nous avons dû assommer son
père, mais il est vivant. Il a tiré sur nous quand nous avons hissé le drapeau
blanc.


— Et les jeunes filles ?


— Elles sont dans la cave avec Ida – avec Mlle Honneger
et Madeline Ducher.


— Saines et sauves ? »


Il haussa les épaules.


« Ça va. Compris. »
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Sans incident, les douze survivants s’alignèrent sur la
pelouse, les mains derrière la nuque, les armes jetées à terre. Les deux
derniers avaient porté Honneger, encore inconscient. Il fut soigneusement gardé
à vue. Mitraillette au poing, je pénétrai dans le château avec Michel sous la
conduite d’un prisonnier. L’intérieur était dans un état pitoyable. Les toiles
de maîtres, accrochées, dans des cadres luxueux, aux murs du salon, pendaient
lamentablement crevées. Deux extincteurs à mousse carbonique, vides, témoignaient
qu’un début d’incendie avait été éteint. Nous trouvâmes le cadavre de Charles
Honneger, à demi coupé en deux, dans le vestibule, dont le parquet et les murs
étaient incrustés d’éclats. Par un escalier de pierre, en colimaçon, nous
descendîmes à la cave, dont la porte de fer sonnait sous des coups frappés de l’intérieur.
À peine fût-elle entrebâillée qu’Ida Honneger en jaillit. Michel la happa par
le poignet.


« Où allez-vous ?


— Mon père ? Mon frère ?


— Votre frère est mort. Votre père… Il est encore
vivant.


— Vous n’allez pas le tuer ?


— Mademoiselle, dis-je, une dizaine de nos hommes sont
morts à cause de lui – sans compter les vôtres.


— Oh ! C’est affreux. Pourquoi ont-ils fait cela, pourquoi ?
dit-elle, fondant en larmes.


— C’est encore un mystère pour nous, répondit Michel. Où
sont les jeunes filles qu’ils avaient enlevées ? Et Mlle… enfin,
la star !


— Mad Ducher ? Là, dans la cave. Les autres sont
enfermées dans l’autre cave, à gauche, je crois. »


Nous pénétrâmes dans le souterrain. Une lampe à pétrole l’éclairait
vaguement. Madeline Ducher était assise dans un coin, très pâle.


« Elle ne doit pas avoir la conscience très tranquille,
dit Michel, qui ajouta rudement : Levez-vous et sortez. »


Nous délivrâmes les trois villageoises. Remonté au
rez-de-chaussée, je trouvai Louis, arrivé avec le reste du Conseil.


« Le vieux Honneger s’est ranimé. Viens, nous allons l’interroger. »


Il était assis sur la pelouse, sa fille à côté de lui. Quand
il nous vit venir, il se leva.


« Je vous ai sous-estimé, messieurs. J’aurais dû penser
à avoir les techniciens avec moi. Nous aurions dominé ce monde !


— Pour quoi faire ? Dis-je.


— Pour quoi faire ? Ne voyez-vous donc pas qu’il y
avait là une occasion unique de diriger l’évolution humaine ? En quelques
générations, nous aurions pu produire des surhommes !


— Avec votre matériel humain ? Dis-je, sarcastique.


— Mon matériel humain ne manquait pas de qualités :
courage, opiniâtreté, mépris de la vie. Mais vous auriez joué un grand rôle, dans
mes projets. Ma faute a été de croire que je pouvais prendre le pouvoir contre
vous. J’aurais dû le faire avec vous. »


Il se pencha vers sa fille qui pleurait.


« Ne soyez pas durs pour elle. Elle ignorait tout de
mes projets et a essayé ensuite de les faire échouer. Maintenant, adieu, messieurs.


D’un geste rapide, il porta quelque chose à sa bouche.


« Cyanure, dit-il en s’écroulant.


— Eh bien, cela fera un homme de moins à juger », dit
Michel, en guise d’oraison funèbre.


Nos hommes chargeaient déjà le butin dans les camions :
4 mitrailleuses, six fusils mitrailleurs, 150 fusils et mitraillettes, 50 revolvers,
des munitions en abondance. C’était un véritable arsenal que cette maison. Chose
précieuse, nous trouvâmes une petite presse d’imprimerie, intacte.


« Je me demande ce qu’ils voulaient faire de tout ce
matériel, sur Terre.


— D’après un prisonnier, Honneger commanditait une
ligue fasciste, dit Louis.


— Tant mieux pour nous, au fond. Nous pourrons, ainsi, lutter
contre les hydres.


— À ce propos, on n’en a plus revu. Vandal est en train
de disséquer la petite, qu’on avait conservée dans un tonneau d’alcool, avec l’aide
de Breffort. Il est précieux, ce garçon. Il a déjà enseigné à des jeunes gens l’art
de la poterie, à la manière des indigènes sud-américains. »


Nous rentrâmes au village. Il était seize heures. La
bataille n’avait pas duré une journée ! Chez moi, je m’endormis, épuisé. Je
revis mon vieux labo de Bordeaux, le visage du « patron » me
souhaitant de bonnes vacances : (« Je suis sûr qu’il y a encore
quelques petites choses à étudier pour vous là où vous allez. » Oh ! Ironie !
Toute une planète !) ; La massive carrure de mon cousin Bernard dans
l’embrasure de la porte, puis la montagne coupée net, à des centaines de mètres
sous moi. Vers dix-huit heures, mon frère me réveilla, et j’allai voir Vandal. Il
était dans une salle de l’école ; sur une table, devant lui, l’hydre
empestant l’alcool, à demi disséquée. Il dessinait des schémas, tantôt au
tableau noir, tantôt sur le papier. Breffort et Massacre l’assistaient.


« Ah ! Te voilà, Jean, me dit-il. Je donnerais dix
ans de ma vie pour pouvoir présenter ce spécimen à l’Académie ! Une organisation
extraordinaire ! »


Il me conduisit devant ses schémas.


« Je n’ai encore que grossièrement commencé l’étude de
l’anatomie de ces animaux, mais plusieurs choses importantes ressortent déjà. On
ne saurait mieux les comparer, à certains points de vue, qu’à des animaux très
inférieurs. Ils ont quelque chose de nos cœlentérés, ne serait-ce que la
multitude de nématocystes, de cellules urticantes, contenues dans leur tégument.
Système circulatoire très simple : cœur à deux poches, sang bleuâtre. Une
seule artère se ramifiant, le reste de la circulation est lacunaire. Une seule
grosse veine afférente au cœur. Les lacunes jouent un très grand rôle ; même
dégonflées, la densité de ces hydres est remarquablement faible. Appareil
digestif à digestion externe, avec injection des sucs digestifs dans la proie
et aspiration par un estomac-pharynx. Intestin très simple. Mais deux choses
sont curieuses : 1°La dimension et la complexité des centres nerveux. Il
existe un véritable cerveau, placé dans une capsule chitineuse, à l’arrière de
la couronne de tentacules. Ceux-ci sont richement innervés, ainsi qu’un curieux
organe, situé sous le cerveau, et qui ressemble un peu à l’appareil électrique
d’un poisson-torpille. Les yeux sont aussi perfectionnés que ceux de nos mammifères.
Cette bête serait, dans une certaine mesure, intelligente que cela ne m’étonnerait
pas. 2°Les poches à hydrogène. Car c’est de l’hydrogène que contiennent ces
énormes sacs membraneux qui boursouflent la partie supérieure du corps et
occupent les quatre-cinquièmes de son volume. Et cet hydrogène provient de la
décomposition catalytique de l’eau, à basse température ! L’eau est amenée
par un tube hydrophore, venant d’un tentacule spécial, dans cet organe, où doit
se faire la décomposition. Je suppose que l’oxygène passe dans le sang, car l’organe
est entouré de multiples capillaires artériels. Ah ! Si un jour nous
maîtrisons le secret de cette catalyse de l’eau !


« Une fois les poches à hydrogène gonflées, la densité
de l’animal est inférieure à celle de l’air, et il flotte dans l’atmosphère. La
puissante queue aplatie sert de nageoire, mais surtout de gouvernail. Le
principal mode de propulsion réside en des sacs contractiles, qui projettent de
l’air mêlé d’eau vers l’arrière avec une violence inouïe, à travers de vraies
tuyères ! Sur le spécimen que nous n’avons pas conservé, j’ai excité
électriquement les muscles des sacs contractiles ; j’avais placé à l’intérieur
un anneau de fer. Regarde ce qu’il est devenu ! »


Il me tendit un gros anneau plié en huit.


« La puissance de ces fibres musculaires est
prodigieuse ! »


Le lendemain matin, je fus réveillé par des coups frappés à
ma porte. Louis me faisait prévenir que le jugement des prisonniers valides
allait commencer, et que, en tant que membre du Conseil, je faisais partie de
la Cour. Je sortis. Le soleil bleu se levait.


La Cour siégeait dans un grand hangar, transformé en
tribunal. Elle comprenait le Conseil, renforcé de notables. Parmi ceux-ci, Vandal,
Breffort, mon frère Paul, Massacre, cinq paysans, Beuvin, Estranges et six
ouvriers. Nous occupions une estrade avec une table, les notables étaient assis
de part et d’autre de nous. Puis un espace vide, où se tiendraient les accusés,
enfin l’emplacement réservé au public, avec des bancs. Toutes les issues étaient
gardées par des hommes en armes. Avant qu’on introduisît les accusés, mon oncle,
que son âge et son ascendant moral avaient fait désigner comme président, se
leva et dit :


« Aucun de nous n’a encore eu à juger ses semblables. Nous
formons une cour martiale extraordinaire. Les accusés n’auront pas d’avocats, car
nous n’avons pas de temps à perdre dans des discussions interminables. Aussi
avons-nous le devoir d’être aussi justes, aussi impartiaux que possible. Les
deux principaux criminels sont morts. Et je vous rappelle que les hommes sont
rares et précieux sur cette planète. Mais n’oublions pas que douze des nôtres
sont morts par la faute des accusés, et que trois de nos jeunes filles ont été
odieusement maltraitées. Introduisez les accusés. »


Je lui glissai : « Et Ménard ?


— Il travaille avec Martine à une théorie du cataclysme.
C’est très intéressant. Nous en reparlerons. »


Un par un, entre des gardes armés, les trente et un
survivants valides entrèrent, Ida Honneger et Madeline Ducher les dernières. Mon
oncle reprit la parole :


« Vous êtes collectivement accusés de meurtres, rapts
et attaques à main armée. Subsidiairement de complot contre la sécurité de l’État.
Y a-t-il un chef parmi vous ? »


Ils hésitèrent un instant, puis, poussé par les autres, un
colosse roux s’avança.


« Je commandais, quand les patrons n’étaient pas là.


— Vos nom, âge, profession ?


— Biron Jean. Trente-deux ans. J’étais mécanicien, autrefois.


— Reconnaissez-vous les faits dont vous êtes accusé ?


— Que je les reconnaisse ou non, cela ne fera pas de
différence. Vous nous fusillerez quand même !


— Ce n’est pas sûr. Vous pouvez avoir été égarés. Faites
sortir les autres ! Comment en êtes-vous venus à agir ainsi ?


— Eh bien, après le grand chamboulement, le patron nous
a fait un discours, disant que le village était entre les mains – excusez-moi –
d’une racaille, que nous étions sur une autre planète, qu’il fallait défendre
la civilisation et – il hésita – que si nous marchions bien, nous serions tous
comme les seigneurs de l’ancien temps.


— Avez-vous participé à l’attaque du village ?


— Non. Vous pouvez demander aux autres. Tous ceux qui y
ont pris part sont morts. C’étaient les hommes du fils du patron. Le patron a
été furieux, d’ailleurs. Charles Honneger a prétendu qu’il avait pris des
otages. En réalité, il y avait longtemps qu’il voulait cette fille. Le patron n’était
pas d’accord. Moi non plus. C’est Levrain qui l’a poussé.


— Quels étaient les buts de votre patron ?


— Je vous l’ai déjà dit. Il voulait être le maître de
ce monde. Il avait des tas d’armes au château – il faisait la contrebande des
armes, sur Terre – et puis, il avait nous autres. Il a risqué le coup. Il nous
tenait. Nous avions tous fait des bêtises, autrefois. Il savait que vous n’aviez
presque pas d’armes. Il ne pensait pas que vous en fabriqueriez si vite !


— Bon. Sortez ! Au suivant. »


Le suivant fut le jeune homme blond qui avait agité le
drapeau blanc.


« Vos nom, âge, profession ?


— Beltaire Henri. Vingt-trois ans. Étudiant en sciences.


— Que diable alliez-vous faire dans cette galère ?


— Je connaissais Charles Honneger. Un soir, j’avais
perdu tout l’argent de mon mois au poker. Il a payé mes dettes. Il m’a invité
au château et, au cours d’une excursion en montagne, m’a sauvé la vie. Puis il
y a eu le cataclysme. Je n’ai pas approuvé les projets de son père, ni sa
conduite. Mais je ne pouvais pas laisser tomber Charles. Je lui dois la vie. Je
n’ai pas tiré un seul coup de feu contre vous !


— Nous vérifierons. À un autre. Ah ! Encore une
question. Quelle était votre partie ?


— Je voulais devenir aérodynamicien.


— Cela pourra servir un jour, qui sait ?


— Je voulais aussi vous dire… Ida Honneger… elle a fait
ce qu’elle a pu pour vous prévenir.


— Nous savons, et nous en tiendrons compte. »


Le défilé continua. Il y avait là, mêlées, à peu près toutes
les professions. La grande majorité des accusés avaient appartenu à une ligue
plus ou moins fasciste.


Je ne sais ce que pensaient les autres à ce moment, mais, pour
ma part, j’étais embarrassé. Beaucoup de ces hommes avaient l’air sincère, et
même, pour quelques-uns, honnêtes. Il était évident que les principaux
coupables étaient morts. Beltaire m’avait été sympathique, dans sa fidélité à
son ami. Aucun des autres accusés ne l’avait chargé. Au contraire, ils avaient
confirmé, pour la plupart, qu’il n’avait pas pris part au combat. Le
vingt-neuvième accusé entra. Il déclara se nommer Jules Levrain, journaliste, âgé
de quarante-sept ans. C’était un homme de petite taille, maigre, au visage dur.
Louis compulsa des papiers.


« D’après les déclarations des témoins, vous ne faites
pas partie des hommes de main d’Honneger. Vous étiez un invité, et certains
supposent même que vous étiez le grand patron. Vous ne pouvez pas nier avoir
tiré sur nous. De plus, les témoins se plaignent de… mettons violences de votre
part.


— C’est faux ! Je ne les ai jamais vues. Et je n’étais
pas dans le coup. Je n’étais qu’un simple invité !


— Bien, il en a du culot ! clama le garde de la
porte. Je l’ai vu à la mitrailleuse du centre, celle qui nous a tué Salavin et
Robert ! Je l’ai visé trois fois sans pouvoir le descendre, cet enfant de
salaud ! »


Dans la salle, beaucoup de gardes, venus en spectateurs, approuvèrent.
Malgré ses protestations, il fut entraîné au-dehors.


« Introduisez Mlle Ducher. »


Elle entra, l’air abattu, malgré son fard. Elle semblait
inquiète, désorientée.


« Madeline Ducher, vingt-huit ans, actrice. Mais je n’ai
rien fait !


— Vous étiez la maîtresse du père Honneger, n’est-ce
pas ?


— Des deux, oui », clama une voix dans la salle. Une
tempête de rires se déchaîna.


« C’est faux, cria-t-elle. Oh ! C’est odieux !
Me laisser insulter comme cela !


— C’est bon, c’est bon. Silence dans la salle ! Nous
verrons. À la suivante.


— Ida Honneger, dix-neuf ans, étudiante. »


Ses yeux rougis ne l’empêchaient pas d’éclipser complètement
l’actrice.


« Étudiante en quoi ?


— En droit.


— J’ai peur que cela ne vous soit pas très utile ici. Nous
savons que vous avez fait tout ce que vous avez pu pour éviter le drame. Hélas !
Vous n’avez pas réussi. Tout au moins avez-vous adouci la captivité de nos
trois jeunes filles. Pouvez-vous nous donner des renseignements sur ceux que
nous allons juger ?


— Pour la majorité, je ne les connais pas. Biron n’était
pas un mauvais homme. Et Henri Beltaire mérite votre indulgence. Il m’a dit qu’il
n’avait pas tiré, et je le crois. Il avait de l’amitié pour mon frère… »
Elle étouffa un sanglot.


« Mon père et mon frère n’étaient pas mauvais non plus,
au fond. Ils étaient violents, ambitieux. Quand je suis née, nous étions très
pauvres. La richesse est venue tout d’un coup, et les a grisés. Oh ! C’est
cet homme, ce Levrain, qui est la cause de tout. C’est lui qui a fait lire
Nietzsche à mon pauvre père, qui s’est cru un surhomme. C’est lui aussi qui lui
a soufflé ce projet insensé de conquérir un monde ! Il est capable de tout !
Oh ! Je le hais ! »


Elle fondit en larmes.


« Asseyez-vous, mademoiselle, dit doucement mon oncle. Nous
allons délibérer. Mais n’ayez aucune crainte pour vous. Nous vous considérons
plutôt comme un témoin. »


Nous nous retirâmes, assistés du corps des notables, derrière
un rideau. La discussion fut longue. Louis et les paysans étaient partisans de
peines sévères. Michel, mon oncle, le curé, moi-même, prêchâmes la modération. Les
hommes étaient rares. Ne comprenant rien à ce qui s’était passé, les accusés
avaient naturellement suivi leurs chefs. Finalement, nous tombâmes d’accord. Mon
oncle lut le verdict aux accusés réunis.


« Jules Levrain : vous êtes reconnu coupable de
meurtre, rapt et violences avec préméditation. Vous êtes condamné à mort par pendaison.
La sentence est exécutoire dans l’heure qui vient. »


Le bandit fit bonne contenance, mais pâlit affreusement. Une
houle passa dans les rangs des accusés.


« Henri Beltaire : vous êtes reconnu innocent de
toute activité néfaste à la communauté. Mais comme vous n’avez rien fait pour
nous prévenir…


— Je ne pouvais pas…


— Silence ! Je dis donc : comme vous ne nous
avez pas prévenus, vous êtes classé comme citoyen mineur, sans droit de vote, jusqu’à
ce que vous ayez racheté votre conduite.


— À part cela, je suis libre ?


— Oui, libre comme nous. Mais si vous voulez rester au
village, il vous faudra travailler.


— Oh ! Je ne demande pas mieux !


— Ida Honneger : vous êtes reconnue innocente. Mais
vous serez inéligible pour dix ans.


« Madeline Ducher : rien n’a été retenu contre
vous, sinon une moralité douteuse, et des attaches, mettons sentimentales – il
y eut des rires – avec les principaux criminels. Silence ! Vous êtes
privée de tout droit politique, et affectée d’office aux cuisines.


« Tous les autres : vous êtes condamnés aux
travaux forcés pour une période qui ne pourra pas excéder cinq ans terrestres, que
vous pourrez réduire par votre conduite. Vous êtes privés de tous droits
politiques à vie, sauf action d’éclat au bénéfice de la communauté. »


Il y eut une once de joie dans le groupe, qui craignait d’être
frappé bien plus durement.


« Vous êtes de chic types, nous cria Biron.


— La séance est levée. Emmenez les condamnés. »


Le curé alla rejoindre Levrain, sur la demande de celui-ci. Les
spectateurs, les uns approuvant, les autres furieux, se dispersèrent. Je
descendis de l’estrade, me dirigeai vers Beltaire. Je le trouvai en train de
consoler Ida.


« Bon, dis-je à mon oncle. Je comprends pourquoi ils se
défendaient mutuellement si bien ! »


Je m’approchai d’eux.


« Où allez-vous loger ? La Ducher loge à la
cantine, qu’elle le veuille ou non. Pour vous, c’est différent. Vous ne pouvez
songer à retourner au château, à demi détruit et à la merci des hydres. Ici, la
place est rare, avec toutes ces maisons démolies. Il faudra aussi vous trouver
du travail. La loi interdit la paresse, maintenant !


— Où est-elle inscrite, cette loi ? demanda Ida. Nous
voulons être de bons citoyens, et pour cela, il nous faut la connaître.


— Hélas ! Mademoiselle, elle n’est pas encore
rédigée. Il y a tout un fatras de textes, dans les procès-verbaux du Conseil. Au
fait, vous étiez juriste ?


— Je venais d’achever ma deuxième année.


— Voilà un travail tout trouvé pour vous. Vous
rédigerez notre Code. Je vais en parler au Conseil. Quant à vous, dis-je à
Beltaire, je vous prends avec moi. Vous m’aiderez dans mon travail de ministre
des Mines. Avec votre formation scientifique, vous serez vite un prospecteur
tout à fait convenable. Appointements : la nourriture à la cantine et un
toit sur votre tête, tout comme moi. »


Michel nous rejoignit.


« Si tu veux engager Beltaire, c’est trop tard, je
viens de le faire.


— Tant pis. Je prendrai ma sœur. L’astronomie attendra.
Au fait, elle est descendue ici avec Ménard. Il doit nous faire part de ses théories
ce soir. »


Je regardai Hélios, haut dans le ciel.


« Ce ne sera donc pas tout de suite ! Dis, Michel,
est-ce que cela gênerait ta sœur si cette jeune fille partageait son logement, en
attendant que nous lui trouvions autre chose ?


— La voilà. Tu peux toujours le lui demander.


— Fais-le pour moi. Elle m’intimide, ton astronome de
sœur !


— Tu as bien tort. C’est une chic fille et qui a
beaucoup de sympathie pour toi !


— Qu’en sais-tu ?


— Elle me le dit assez souvent ! »


Et il partit en riant.
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L’ORGANISATION


 


L’après-midi, l’Académie des sciences de Tellus se réunit
dans la salle d’école. Ménard devait faire son exposé. Étaient présents Michel
et Martine, Massacre, Vandal, Breffort, mon oncle, les ingénieurs, le curé, l’instituteur,
Henri et Ida, Louis, mon frère, moi-même et quelques curieux. Ménard monta en
chaire.


« Je vais vous exposer le résultat de mes observations
et de mes calculs. Nous sommes, comme vous le savez tous, sur un autre monde. Appelons-le
Tellus, puisque ce nom a prévalu. Son équateur doit mesurer environ 50 000 kilomètres.
L’intensité de la pesanteur à sa surface est à peu près de 0,9 g terrestres ;
Tellus possède trois satellites, à des distances que je ne connais encore qu’à
peu près. Vers 100 000 kilomètres, le plus petit, Phébé, qui nous
paraît le plus gros. Vers 530 000, Séléné, plus gros que notre ancienne
Lune, et vers 780 000, Artémis, sensiblement trois fois plus gros en
réalité. J’ai d’abord cru que nous appartenions à un système d’étoile double. Il
n’en est rien. En réalité Sol, le petit soleil rouge, n’est qu’une grosse
planète extérieure, encore à l’état stellaire. Mais, plus loin qu’elles se
situent d’autres planètes qui tournent autour d’Hélios, et non de Sol. Celui-ci
possède cependant onze satellites au moins. Pour le moment, nous sommes en opposition :
quand Hélios se couche, Sol se lève. Mais dans un certain temps, dans un quart
d’année tellurienne à peu près, nous serons en quadrature. Nous aurons alors
tantôt les deux soleils à la fois, tantôt un seul, tantôt pas du tout – ce qui
sera plus commode pour les observations, acheva-t-il avec satisfaction.


« Les jours et les nuits sont et restent égaux. Nous
sommes donc sur une planète dont l’axe est très peu incliné sur le plan de son
orbite. Comme, d’autre part, la température est modérée, je pense que nous
devons être placés vers le 45e degré de latitude nord. En admettant
l’hypothèse d’une obliquité nulle, la latitude de l’observatoire serait de 45
degrés 12 minutes.


« Je vais maintenant vous faire part de la seule
hypothèse pas trop absurde que je sois arrivé à mettre sur pied. Elle m’est
venue à l’idée, en même temps qu’une autre, d’ailleurs, dans les heures qui ont
suivi notre arrivée ici.


« Vous savez sans doute que certains astronomes
considèrent l’Univers comme une hypersphère – ou plutôt un hypersphéroïde – à
quatre dimensions, courbée selon la quatrième, et épaisse, dans cette dernière,
d’une molécule, le tout flottant dans un hyperespace que nous ne pouvons
concevoir que fort vaguement, par analogie. La majorité des théoriciens considérait
même, à un moment tout au moins, qu’en dehors du continuum Espace-Temps, il n’y
avait rien, pas même le vide, car le vide, c’est de l’espace. Cette conception
m’avait toujours paru indigente et je crois maintenant avoir la preuve du contraire.
D’après ma théorie, il y aurait, dans l’hyperespace, une multitude d’hypersphères-Univers,
flottant comme pourraient flotter dans cette pièce une multitude de ballons d’enfants.
Prenons deux de ces ballons. L’un est notre vieil univers, avec, perdue dans
son immensité, notre galaxie et notre système solaire. L’autre est l’Univers
enfermant Tellus, dans sa propre galaxie. Pour une raison inconnue, ces deux
Univers se sont heurtés. Il y a eu interpénétration partielle des deux continuums,
et Tellus et la Terre se sont trouvées au même endroit, à la fois dans un
univers et dans l’autre. Pour des causes également inconnues, c’est un fragment
de la Terre qui a été chassé dans le nouvel univers : peut-être Tellus
a-t-elle aussi perdu quelques plumes dans la rencontre, et nos amis terrestres
sont-ils en train de chasser l’hydre dans les plaines du Rhône. Il est une
chose certaine, c’est que les deux univers étaient animés d’une vitesse
sensiblement égale et de même sens, et que les vitesses orbitales de la Terre
et de Tellus étaient à peu près égales. Sans cela, il est peu probable que nous
eussions survécu. C’est ce qui explique aussi que la mission interplanétaire où
figurait le cousin de Jean Bournat, ici présent, ait pu soupçonner le
cataclysme du côté de Neptune et le gagner de vitesse dans leur retour vers la
Terre. Il est fort possible que les planètes extérieures de notre ancien
système solaire aient été « soufflées » dans cet univers, et dans ce
cas je pense avec amusement à la tête que doivent faire mes collègues restés
sur Terre. Mais je ne le crois pas.


« Il reste bien des choses mystérieuses. Comment se
fait-il qu’il ne semble pas y avoir eu d’interpénétration des espaces au niveau
des atomes, ce qui aurait probablement entraîné une fantastique explosion ?
Comment se fait-il que le cataclysme se soit borné au transfert d’un fragment
de Terre dans ce nouvel univers ? Nous n’en savons rien. Le saurons-nous
jamais ? Il est une chose bien troublante aussi, car c’est un hasard
inconcevable, c’est le fait que nous soyons tombés sur une planète où la vie
protoplasmique est possible. M. le curé y voit la main de la Providence. Qui
sait ?


« Je vous ai dit que j’avais conçu un moment une autre
hypothèse encore plus fantastique. J’ai pensé un moment que nous avions pu
faire un voyage dans le temps, et que nous nous étions heurtés au propre passé
de notre planète, à l’antécambrien, par exemple. Le nœud se serait fait dans le
temps, et Sol aurait été Jupiter. Mais, outre le fait que cette hypothèse
soulevait de multiples difficultés, tant physiques que métaphysiques, les
caractéristiques de Tellus et des autres planètes le démentent formellement.


« Peut-être aussi, comme l’ont pensé Michel et Martine
Sauvage, est-ce avec notre vieil univers que nous nous sommes heurtés, par un
simple pli dans la quatrième dimension. Nous pourrions être alors dans le
système d’une étoile de la nébuleuse d’Andromède, par exemple, ou même tout
bonnement à l’autre bout de notre ancienne galaxie. Les observations futures
nous l’apprendront peut-être.


« Pour terminer, et rendre hommage à l’esprit
prophétique de certains romanciers, je rappellerai que J.H. Rosny aîné avait, dans
sa Force mystérieuse, prévu un cataclysme analogue. Mais il s’agissait d’un
univers fait d’une autre matière que la nôtre. Ceux que les développements
mathématiques intéressent peuvent venir me voir. »


Il descendit de la chaire et, l’instant d’après, s’engagea
dans une vive discussion avec mon oncle, Michel et Martine. Je m’approchai, mais
entendant parler de tenseurs, de champs de gravitations, etc., je battis
promptement en retraite.


Louis m’attira dans un coin.


« C’est tout à fait passionnant, la théorie de M. Ménard,
mais du point de vue pratique, cela ne nous avance guère. Il est évident que
nous devrons vivre et mourir sur cette planète. Il s’agit de s’organiser. Bien
des choses sont à faire. Tu me disais l’autre jour qu’il pourrait y avoir de la
houille pas très loin. Nous a-t-elle suivis ?


— C’est possible. Je serais bien étonné si le
chamboulement n’avait pas ramené à la surface du Stéphanien ou du Westphalien –
ne t’affole pas, ce sont simplement les noms des étages houillers que nous
pouvons rencontrer dans notre région. Mais tu sais, ce ne sera pas grand-chose
de merveilleux ! Quelques veines de cinq à trente centimètres d’épaisseur,
peut-être, de houille maigre ou d’anthracite.


— Ce sera toujours ça ! Il est capital pour nous
que l’usine puisse fournir de l’électricité. Tu sais que la fabrication des fusées
a dévoré presque toute notre réserve de charbon. Heureusement, nous avons des
stocks d’alu et de durai. Faute d’acier… »


Les jours qui suivirent furent pour moi une période d’activité
intense. Au Conseil, nous prîmes toute une série de mesures de protection. Des
postes de guet, munis d’un refuge hermétique, furent installés au nombre de six
à quelques kilomètres du village. Ils étaient approvisionnés comme pour un
siège, reliés par téléphone rudimentaire au poste central et chargés de donner
l’alarme à la moindre trace d’hydre. Les habitants de quatre fermes trop
isolées furent repliés sur le village, avec leur bétail. Les travaux des champs
s’effectuèrent sous la protection de camions armés de mitrailleuses. Pour
économiser le carburant, ils étaient amenés à pied d’œuvre par le bétail qu’ils
devaient protéger. Nous perfectionnâmes nos fusées et eûmes ainsi une
artillerie antiaérienne, qui fit ses preuves lors de l’incursion d’une cinquantaine
d’hydres, dont trente environ furent abattues.


Je partis un matin à la recherche du charbon, avec Beltaire
et deux gardes armés. Comme je l’avais pensé, le gisement houiller était proche.
Une partie était dans la zone intacte, le reste dans la zone morte, et par
endroits le charbon affleurait.


« Ce sera plus commode pour commencer, dit Beltaire.


— Oui, mais les veines sont probablement impossibles à
suivre, dans ce chaos. Voyons la partie non disloquée. »


Comme je l’avais prévu, peu de veines dépassaient 15
centimètres d’épaisseur. L’une d’entre elles, cependant, atteignait 55
centimètres.


« Sale boulot en perspective pour les mineurs », dis-je.


Fort de mon titre de ministre des Mines, je réquisitionnai
trente hommes, et leur fis déboulonner la voie ferrée qui allait autrefois vers
la plus proche gare, ainsi que la deuxième voie qui allait à la carrière d’argile
qui servait de minerai d’aluminium. Grâce à la découverte de Moissac et Wilson,
en 1978 on extrayait l’aluminium de l’argile, et non pas seulement de la
bauxite, comme autrefois. Nous sommes revenus à ce vieux procédé, commode pour
nous qui possédons sur Tellus des gisements énormes de bauxite d’une pureté
admirable. Tout ceci ne se fit pas sans qu’Estranges protestât.


« Comment voulez-vous que j’amène le minerai à l’usine ?


— Et d’un, je vous laisse une voie sur deux. Deuxièmement,
nous n’avons pas besoin d’une quantité énorme d’alu, pour le moment au moins. Troisièmement,
comment votre usine marchera-t-elle sans charbon ? Et quatrièmement, nous
fondrons du fer, dès que j’aurai trouvé du minerai. En attendant, il y a un tas
de vieille ferraille que vous pouvez transformer en rails. C’est votre travail ! »


Je réquisitionnai de même deux petites locomotives, sur les
six que possédait l’usine, et des wagons en nombre suffisant. Aux carrières de
calcaire, je pris trois marteaux-piqueurs et un compresseur.


Quelques jours après, la mine fonctionnait, et le village
avait de l’électricité. Elle employait dix-sept des « forçats », avec
des gardes dont le rôle était moins de les surveiller que de les défendre
contre les hydres. Ils cessèrent vite de se considérer comme des prisonniers, et
nous cessâmes nous aussi de les considérer comme tels. Ils furent « les
mineurs » et, sous la direction d’un ancien porion, devinrent rapidement
capables de creuser leurs galeries.


Soixante jours passèrent ainsi, occupés par des travaux d’organisation.
Michel et mon oncle, aidés par l’horloger, fabriquèrent des pendules telluriennes.
Nous étions très gênés par le fait que le nycthémère comprenait 29 de nos
heures. Chaque fois que nous tirions nos montres, il fallait se livrer à des
calculs compliqués. Deux types d’horloges furent fabriqués, les uns divisés en
24 « grandes heures », les autres en 29 heures terrestres. Finalement,
quelques années plus tard, nous adoptâmes le système encore utilisé aujourd’hui
et qui vous est seul familier : division du jour en 10 heures de 100
minutes, chaque minute comprenant 100 secondes de 10 dixièmes chacune. Ces
secondes diffèrent très peu des anciennes secondes. Entre parenthèses, un des
premiers résultats du cataclysme avait été de dérégler les pendules à balancier,
au grand ahurissement des paysans, à cause de la valeur un peu plus faible de g.


Notre stock de provisions, en y ajoutant celles trouvées
dans les caves du château, nous aurait permis de tenir environ dix mois terrestres.
Nous étions dans la zone tempérée de Tellus, la zone d’éternel printemps, et
nous pouvions compter sur plusieurs récoltes par an, si le blé s’acclimatait. La
surface restée cultivable de la vallée suffirait tant que la population ne s’accroîtrait
pas trop. Le sol de Tellus avait l’air fertile.


Nous avions réparé un grand nombre de maisons et nous n’étions
plus entassés. L’école avait rouvert ses portes, et le Grand Conseil siégeait
dans un hangar métallique. Ida régnait sur la salle des archives, et j’étais
sûr d’y trouver Beltaire quand j’avais besoin de lui. Nous avions entrepris de
rédiger un embryon de code, en changeant le moins possible le droit usuel sur
la Terre, mais en le simplifiant et en l’adaptant. Ce code est toujours en vigueur.
Il y avait aussi une salle commune et une bibliothèque.


Le chemin de fer de la mine de houille fonctionnait, celui
de la carrière d’argile aussi, l’usine tournait à la mesure de nos besoins. Nous
étions tous occupés, car la main-d’œuvre n’était pas trop abondante. Le village
était actif, et on se serait cru plutôt dans une vivante bourgade terrestre qu’à
la surface d’un monde perdu dans l’infini de l’espace – ou faut-il dire : des
espaces ?


Nous eûmes nos premières pluies, sous la forme d’orages qui
brouillaient le temps pour une dizaine de jours. Nous eûmes aussi nos premières
nuits totales, encore brèves. Je ne saurais décrire l’impression que je
ressentis quand je vis nettement pour la première fois les constellations qui
allaient être les nôtres pour toujours.


Les membres du Conseil avaient pris l’habitude de se réunir
en séances officieuses chez mon oncle, soit dans sa maison du village, soit
plus souvent dans celle, remise en état, de l’observatoire. Nous y retrouvions
Vandal, Massacre, absorbés tous deux dans l’étude des hydres, avec Breffort
pour aide, Martine, Beuvin, sa femme, mon frère, et Ménard, quand nous pouvions
l’arracher à son ordinateur. Si dans les conseils officiels Louis menait la
danse pour tout ce qui était pratique, ici, où l’on parlait beaucoup plus de
sciences ou de philosophie, mon oncle, avec sa puissante érudition, était le
chef incontesté du cercle. Ménard parlait parfois aussi et nous étions frappés
par l’ampleur des conceptions que développait ce petit homme à barbe de chèvre.
J’ai gardé un excellent souvenir de ces réunions, car c’est là que j’ai connu
véritablement Martine.


Un soir, je montais la pente, tout joyeux, car, à environ
trois kilomètres de la zone morte, sur le sol tellurien, j’avais, dans le creux
d’un ravin, trouvé de l’excellent minerai de fer. À vrai dire, d’ailleurs, je
ne l’avais pas découvert moi-même. Un de mes hommes d’escorte m’en avait
apporté un morceau, me demandant ce que c’était. Au détour du chemin, je rencontrai
Martine.


« Vous voilà. Je descendais vous chercher !


— Je suis en retard ?


— Non, les autres sont à l’observatoire, où Ménard leur
expose une découverte.


— Et vous êtes venue à ma rencontre ? Dis-je, flatté.


— Oh ! Je n’ai pas de mérite. Cela ne m’intéresse
pas, c’est moi qui l’ai faite.


— Qu’est-ce donc ?


— C’est… »


Je ne devais pas le savoir ce jour-là. Tout en parlant, Martine
avait levé les yeux. Elle resta la bouche ouverte, une horreur indicible sur
son visage. Je me retournai : une hydre gigantesque piquait droit sur nous !


Au dernier moment, je repris le contrôle de moi-même, plaquai
Martine au sol, m’allongeant à côté d’elle. L’hydre nous frôla, mais nous
manqua. Emportée par sa vitesse, elle vola encore plus de cent mètres avant de
pouvoir virer. Je fus debout d’un bond.


« Filez au village ! Il y a des arbres, le long de
la route !


— Et vous ?


— Je vais l’occuper. Je l’aurai sans doute avec mon
revolver.


— Non, je reste !


— Filez, nom de Dieu ! »


Il était déjà trop tard pour fuir. Je savais qu’avec mon
revolver j’avais peu de chances de tuer le monstre. Un creux béait dans un roc.
J’y poussai Martine de force, me mis devant elle. Avant que l’hydre eût le
temps de projeter son dard, je tirai cinq balles : elles durent porter, car,
avec un sifflement, la bête ondula et fit un écart. Il me restait trois balles
et mon couteau, un long couteau suédois que je conservais affilé comme un
rasoir. L’hydre se plaça en face de nous ; ses tentacules remuaient comme
ceux d’une pieuvre, ses six yeux fixes nous regardaient, glauques et mornes. À
une légère contraction du cône central, je sentis que le dard allait partir. J’usai
mes trois dernières balles, puis, couteau au poing, fonçai tête baissée entre
les tentacules. Parvenu sous le monstre, j’empoignai un des bras et tirai
violemment. Malgré l’atroce brûlure à la main, je tins bon. Déséquilibrée, la
bête lança son dard qui manqua Martine, et dont le bout corné s’émoussa contre
le rocher. L’instant d’après, collé au flanc du monstre, je le lardais de coups
de couteau. Puis mes souvenirs sont confus. Je me rappelle ma rage grandissante,
des lambeaux de chair ignoble pendant contre mon visage, la sensation de
quitter le sol, une chute, un choc. C’est tout.


Je me réveillai sur un lit, chez mon oncle. Massacre et mon
frère me soignaient. Mes mains étaient rouges et enflées, et le côté gauche de
ma figure me lancinait.


« Martine ? Demandai-je.


— Elle n’a rien. Une légère commotion nerveuse, répondit
Massacre. Je lui ai donné un somnifère.


— Et moi ?


— Brûlures, épaule gauche démise. Vous avez de la
chance. Vous avez été projeté à dix mètres, et, à part l’épaule, vous n’avez
même pas de grosses contusions. Un arbuste a amorti le choc. Je vous ai remis
votre épaule pendant votre évanouissement, et c’est ce qui vous a ranimé. Vous
en avez pour quinze jours au plus !


— Quinze jours ! Il y a tant à faire ! Je
venais de trouver du minerai de fer… »


Une violente douleur me transperça les mains.


« Dites, docteur, vous n’avez rien contre ce venin ?
Cela me brûle vraiment beaucoup.


— Dans cinq minutes vous vous sentirez mieux. Je vous
ai mis une pommade calmante. »


La porte explosa, et Michel se rua dans ma chambre. Il se
précipita vers moi, la main tendue, et s’arrêta net quand il vit les miennes
bandées.


« Docteur ?


— Ça ne sera rien.


— Ah ! Mon vieux, mon vieux ! Sans toi, ma
sœur était perdue !


— Tu n’aurais pas voulu que je nous laisse manger par
cette espèce de pieuvre qui s’est trompée de milieu, essayai-je de plaisanter. Au
fait, est-elle morte ?


— Morte ? Plutôt ! Tu en as fait de la
charpie ! Ah ! Je ne sais comment reconnaître…


— Ne t’inquiète pas. Dans ce monde, tu auras
certainement l’occasion de me revaloir ça !


— Maintenant, coupa Massacre, laissez-le dormir. Il va
probablement nous faire une forte fièvre. »


Ils sortirent tous docilement. Comme Michel franchissait le
seuil, je lui demandai :


« Envoie-moi Beltaire demain matin. »


Je tombai dans un sommeil agité, d’où je sortis, quelques
heures plus tard, épuisé, mais sans fièvre. Je me rendormis paisiblement, et me
réveillai très tard le lendemain. La douleur de mes mains et de mon visage
était très réduite. Sur la chaise, Michel, dormait, plié en deux.


« Il t’a veillé toute la nuit », dit la voix de
mon frère, debout dans l’embrasure de la porte. « Comment vas-tu ?


— Mieux, bien mieux. Quand crois-tu que je pourrai me
lever ?


— Massacre a dit dans deux ou trois jours, si la fièvre
ne revient pas. »


Derrière Paul parut soudain Martine, portant un plateau où fumait
une cafetière.


« Voici pour Hercule ! Le docteur a dit qu’il
pouvait manger ! »


Elle posa son plateau, m’aida à m’asseoir et, m’ayant calé
le dos avec des coussins, me posa un rapide baiser sur le front.


« Voilà un bien petit remerciement ! Dire que sans
vous je serais un cadavre informe. Brr ! »


Elle secoua Michel.


« Debout, vieux frère ! Louis t’attend. »


Michel se leva, bâilla, et, après s’être informé de ma santé,
partit avec Paul.


« Louis montera cet après-midi. Maintenant, monsieur
Hercule, je vais vous faire manger.


— Pourquoi Hercule ?


— Dame ! Quand on combat les hydres corps à corps…


— Et moi qui croyais que c’était pour mon physique
avantageux, dis-je d’un ton comiquement désolé.


— Bon, vous plaisantez, vous serez vite guéri. »


Elle me fit manger comme un enfant, puis boire une tasse de
café.


« Il est excellent, dis-je.


— J’en suis heureuse, je l’ai préparé moi-même. Croyez-vous
que j’ai été obligée d’en référer au Conseil pour avoir une malheureuse ration
de café ? Il est classé comme médicament !


— Il va falloir s’habituer à s’en passer, je le crains.
Il est peu probable qu’il y ait des caféiers sur Tellus. Ce qui est plus grave,
c’est le sucre !


— Bah ! Nous trouverons bien une plante sucrière. Sinon…
il y a ici des ruches. Nous reviendrons au miel.


— Oui, mais s’il y a des fleurs sur notre lambeau de
Terre, la végétation tellurienne en semble jusqu’à présent complètement dépourvue.


— Nous verrons bien. Pour ma part, je suis optimiste. Nous
avions une chance sur des milliards de rester vivants, et nous le sommes ! »


Des coups frappés à la porte l’interrompirent. C’étaient les
deux inséparables, Henri et Ida.


« Nous venons voir le héros, dit celle-ci.


— Oh ! Héros ! Quand on est acculé, l’héroïsme
est inévitable !


— Je ne sais pas. Je pense que je me serais laissé
manger, dit Henri.


— Même si tu avais été avec Ida ?


— Ah ? »


Je rougis.


« Non. Ce n’est pas ça que je veux dire. Supposons que
tu aies été avec Martine, ou une autre jeune fille.


— Eh bien, franchement, je n’en sais rien.


— Tu te calomnies ! Mais ce n’est pas pour cela
que je t’ai fait venir. Tu vas aller, avec les deux hommes qui m’escortaient, reconnaître
plus complètement le gisement de fer. Tu me rapporteras des échantillons variés.
Comme il était tard quand nous l’avons trouvé, je n’ai fait qu’y jeter un coup
d’œil. Tu relèveras aussi le meilleur tracé pour une voie ferrée, si le
gisement te semble en valoir la peine. Et méfie-toi des hydres : elles ne
volent pas toujours en bande ! La preuve ! Elles peuvent te tomber
dessus à deux ou trois. Prends plutôt dix hommes d’escorte et un camion. Et
vous, Ida, comment va votre travail ?


— J’ai commencé à codifier vos décrets. C’est curieux à
étudier, ce droit naissant. Votre Conseil s’est arrogé des pouvoirs
dictatoriaux.


— C’est provisoire, j’espère. Il le faut bien ! Quoi
de neuf, en bas ?


— Louis est furieux contre les guetteurs qui ont laissé
passer votre hydre sans la signaler, sous prétexte qu’elle était isolée. Ce
sont ceux du poste 3.


— Les saligauds !


— Louis parle de les faire fusiller !


— C’est excessif. Nous n’avons pas trop d’hommes. »


En fait, la première fois que je sortis, cinq jours après, appuyé
d’un côté sur Michel et de l’autre sur Martine, j’appris qu’ils avaient été
simplement chassés de la garde et condamnés à deux ans de mine. Petit à petit, je
repris la vie normale.


Nous construisîmes la voie ferrée allant au gisement de fer,
et un haut fourneau rudimentaire. Le minerai – de l’hématite – était riche, mais
peu abondant. Il devait suffire à nos besoins réduits. Malgré la compétence d’Estranges,
la première coulée fut faite avec difficulté. La fonte, d’assez mauvaise qualité,
faute de charbon vraiment cokéfiable, fut raffinée en acier. À vrai dire, c’est
plutôt pour mesurer nos forces que nous hâtâmes tant cette première coulée, car,
pour un avenir immédiat, nous ne manquions pas de fer. Nous coulâmes des rails
et des roues de wagons. Près de la mine, nous construisîmes des abris maçonnés,
refuges pour les travailleurs en cas d’attaque des hydres. Les locomotives
eurent leur habitacle modifié, de façon à le rendre hermétique au besoin.


La température était toujours la même, une douce température
de printemps chaud. Les « nuits noires » augmentaient régulièrement
de durée. À l’observatoire, mon oncle et Ménard avaient déjà décelé cinq
planètes extérieures, dont la plus proche offrait à la vue une atmosphère
traversée de nuages. Par les trouées, on pouvait voir des mers et des
continents. Le spectroscope indiquait la présence d’oxygène et de vapeur d’eau.
Elle était sensiblement de la taille de la Terre et possédait deux gros
satellites. Le désir d’étendre son domaine est si profondément ancré au cœur de
l’homme que nous, pauvre fragment d’humanité incertain encore de sa survie, nous
nous réjouîmes d’avoir comme voisine une planète habitable pour nous !


Près de la mine, sous la protection de la garnison, un
hectare à peu près du sol tellurien avait été défriché pour expérience. C’était
un terreau léger riche en humus, formé par la décomposition des plantes
grisâtres. J’y fis immédiatement semer du blé de différentes variétés, malgré
la désapprobation des paysans, arguant du fait que « ce n’était pas la
saison ». Michel dut dépenser tout un après-midi pour les convaincre que, sur
Tellus, il n’y avait pas de saisons au sens terrestre du mot, et qu’autant
valait semer maintenant que plus tard.


Au cours du défrichement, nous eûmes à lutter contre les
serpents plats dont nous avions trouvé un cadavre lors de notre première
exploration. Les paysans les appelèrent « vipères » et ce nom leur
resta, quoiqu’ils n’aient absolument aucun point commun avec les vipères
terrestres. Leur taille variait de 50 centimètres à 3 mètres, et
quoique non venimeux à proprement parler, ils étaient fort dangereux. Leurs
puissantes mandibules creuses injectaient dans la proie un liquide digestif
très actif, qui causait, si le secours n’était pas prompt, une sorte de
gangrène, de liquéfaction des tissus entraînant la mort, ou tout au moins la
perte du membre piqué. Heureusement ces animaux, très agressifs, et fort agiles,
étaient rares. Un bœuf fut piqué et mourut, un homme ne dut son salut qu’à la
présence de Massacre et Vandal, qui firent immédiatement un garrot et amputèrent
le pied touché. Ce furent les seules victimes.


Les premiers animaux à essaimer à la surface de Tellus
furent les fourmis. Vandal en découvrit un nid, de grosses fourmis brunes dont
j’ai oublié le nom, proche de la mine de fer. Elles raffolaient d’une gomme qu’exsudaient
les plantes grisâtres. Les colonies se multiplièrent rapidement, et notre blé
sortait à peine sa tête verte que nous en trouvions partout. Dans la lutte qui
les oppose à de petite « insectes » sociaux telluriens, elles l’emportèrent,
aisément.


Ce fut un temps paisible, après nos âpres débuts. Le travail
absorbait nos journées. Petit à petit, ce qui avait semblé impossible se
faisait. Plusieurs mois passèrent. Nous eûmes notre première récolte de blé, magnifique
sur l’hectare défriché de Tellus, bonne sur les champs terrestres. Le blé
semblait s’acclimater fort bien. Notre cheptel croissait, mais la question des
pâturages ne se posait pas encore. Les plantes terrestres semblaient l’emporter
sur les plantes autochtones. Déjà existaient des prairies mixtes, et c’était
une chose étrange que de voir nos plantains entourer quelque arbuste poudreux, à
feuilles de zinc.


J’eus alors le loisir de réfléchir à ma nouvelle destinée. Immédiatement
après le cataclysme, j’avais ressenti le désarroi le plus complet, l’impression
d’être à jamais exilé, séparé de mes amis par des distances auprès desquelles
toutes les distances terrestres étaient néant. Puis l’horreur d’être jeté dans
un monde inconnu et peuplé de monstres. Ensuite l’urgence de l’action, la
guerre civile, l’organisation nécessaire, le rôle de chef dans lequel j’avais
été poussé avaient entièrement accaparé mon esprit. Et maintenant, je m’en
apercevais avec stupeur, ce qui dominait en moi était la joie de l’aventure, un
désir forcené d’aller voir derrière les horizons.


J’exposais tout cela à Martine, un jour, en allant vers l’observatoire.
Michel et elle n’y travaillaient plus guère. Ils partageaient leur temps entre
les « travaux sociaux » et l’enseignement des sciences à un petit
pâtre, Jacques Vidal, qui s’était révélé d’une intelligence bien au-dessus de
la normale. Pour ma part, je lui enseignais la géologie, Vandal la biologie, et
mon frère l’histoire de la Terre. Depuis, il est devenu un grand savant, et, comme
vous le savez, vice-président de la République. Mais n’anticipons pas.


« Dire, lançai-je, que mon cousin Bernard voulait m’emmener
dans leur fusée interplanétaire, et que j’ai toujours refusé, disant que je
voulais d’abord finir mes études ! En réalité, j’avais peur ! Moi qui
serais allé au bout de la Terre pour chercher un fossile, j’éprouvais une
véritable horreur à l’idée d’en sortir ! Et me voilà sur Tellus – et ravi
d’y être. C’est drôle.


— Pour moi, c’est encore plus drôle. J’étais en train d’essayer,
dans ma thèse, de réfuter la théorie de l’espace courbe. Et voici que j’ai eu
une preuve éclatante de sa véracité ! »


Nous étions à mi-chemin quand la sirène sonna.


« Zut ! Encore ces sales bêtes. Au refuge ! »


Un peu partout, nous avions construit des refuges. Cette
fois, j’avais, en plus de mon revolver et de mon couteau, une mitraillette. Le
refuge le plus proche était à trente mètres. Nous y courûmes, sans fausse honte.
Je forçai Martine à y entrer et restai sur le pas de la porte, prêt à tirer. Des
pierres roulèrent, une silhouette courbe, vêtue de noir, parut : le curé.


« Ah – c’est vous, monsieur Bournat. D’où viennent les
hydres ?


— Du nord, je pense. La sirène n’a sonné qu’une fois. Entrez.


— Mon Dieu, quand serons-nous débarrassés de ces bêtes
d’enfer ?


— J’ai peur que ce ne soit pas de sitôt. Ah ! Les
voilà. Entrez donc, vous n’êtes pas armé ! »


Au-dessus de nous, très haut, un nuage vert se déplaçait. Tout
près, mais légèrement en dessous, de petits flocons noirs pommelèrent le ciel :
les fusées.


« Trop court ! Ah ! Voilà qui est mieux ! »


La salve suivante avait éclaté en plein. Quelques secondes
plus tard, des lambeaux de chair verte tombèrent en pluie autour du refuge. Laissant
la porte entrouverte, je rentrai. Même quand elles étaient mortes, le contact
des hydres était urticant. À l’intérieur, Martine, tout en regardant par la
lucarne de verre épais, parlait au curé. Comprenant le danger qu’elles
couraient à rester groupées, les hydres se laissaient tomber par paquets de
deux ou trois. De ma porte, je les vis tourner autour d’une locomotive
hermétiquement fermée. J’éclatai de rire : le mécanicien venait de lâcher
un jet de vapeur, à la grande terreur des hydres.


Je riais encore, tout en jetant un regard circulaire. Au sud,
dans le village, la fusillade crépitait, et, sur la place du puits, quelques
hydres mortes gisaient à terre. Soudain le ciel sembla s’obscurcir : je
bondis à l’intérieur et claquai la porte. Une hydre passe au ras du toit. Avant
que j’aie eu le temps d’introduire le canon de mon arme dans la meurtrière, le
monstre était loin. Un cri de Martine me fit sursauter.


« Jean ! Ici, vite ! »


Je bondis à la fenêtre. Dehors, à cent cinquante mètres, un
gosse d’une douzaine d’années courait de toutes ses forces vers le refuge. Une
hydre le poursuivait. Quoique en danger de mort, l’enfant n’était pas affolé et
utilisait très intelligemment les arbres qui gênaient son poursuivant. Je vis
la scène dans un éclair et me ruai dehors, à sa rencontre. L’hydre avait pris
de la hauteur et plongeait.


« Couche-toi ! »


Le gosse comprit et s’aplatit, l’hydre le manqua. Je tirai
une rafale d’environ dix balles, à cinquante mètres. La bête sursauta, vira et
revint à la charge. J’épaulai à nouveau, visant à trente mètres cette fois. À
la troisième balle, mon arme s’enraya. Le temps de remplacer le canon par celui
de recharge que j’avais dans mon étui, et le gosse était perdu. Je jetai mon
arme, tirai mon revolver. L’hydre arrivait.


Alors, essoufflé, ridicule et sublime, passa le curé, sa
soutane relevée. Il courait plus vite qu’il n’avait jamais dû le faire de sa vie.
Et, quand l’hydre plongea, il était campé les bras en croix, faisant de son
corps un rempart à l’enfant. Ce fut lui qui fut piqué. Mon arme enfin
désenrayée, je criblai le monstre, à dix mètres. Il s’abattit sur le corps de
sa victime.


Aucune hydre n’était plus en vue. La fusillade avait cessé
au village. Quelques taches vertes flottaient, haut dans le ciel. Je dégageai
le cadavre du curé – un centimètre cube de poison d’hydre tuait un bœuf, et l’animal
en injectait chaque fois au moins dix fois plus ! – Martine prit l’enfant
évanoui dans ses bras robustes, et nous descendîmes au village. Les habitants
débarricadaient leurs portes. Comme nous arrivions, l’enfant se ranima, et
quand Martine le rendit à sa mère, il pouvait marcher.


Je trouvai Louis sur la place du puits, sombre.


« Mauvaise journée. Deux morts ici : Pierre Évreux
et Jean-Claude Chart. Ils n’ont pas voulu s’abriter, pour mieux tirer.


— Trois morts, dis-je.


— Qui est le troisième ? »


Je le mis au courant.


« Eh bien, je n’aime pas beaucoup les curés, mais
celui-ci est mort en brave ! Je propose que les trois hommes morts aujourd’hui
aient des funérailles solennelles.


— Si tu veux. Ça leur fera une belle jambe !


— Il faut remonter le moral. Il y a beaucoup trop d’hommes
qui ont peur. Pourtant, nous avons tué trente-deux hydres ! »


De la salle du Conseil, je téléphonai à mon oncle pour lui
dire que nous étions saufs. Le lendemain eut lieu l’enterrement. Louis prononça
un bref discours sur les tombes, exaltant le sacrifice des trois hommes. Je
revins du cimetière avec Michel et Martine. Comme nous prenions un raccourci à
travers champs, nous trouvâmes le cadavre d’une hydre, barrant le chemin. L’animal
était énorme, il devait bien mesurer six mètres de long, sans les tentacules. Nous
le contournâmes. Martine était très pâle.


« Qu’y a-t-il, petite sœur ? demanda Michel. Il n’y
a plus de danger !


— Oh ! Michel, j’ai peur ! Ce monde est trop
sauvage, trop impitoyable pour nous ! Ces monstres verts nous tueront tous !


— Je ne crois pas, dis-je. Notre armement se
perfectionne chaque jour. Hier, avec un peu plus de prudence, il n’y aurait pas
eu de victimes. Au fond, nous ne courons pas plus de dangers que les Hindous
avec les tigres et les serpents…


— Pour les serpents, il y a les sérums. Les tigres, eh
bien, ce sont des tigres, des animaux pas trop différents de nous. Mais être
digérée dans sa propre peau par ces polypes verts, ah ! L’horreur ! »
Tout bas elle répéta : « J’ai peur ! »


Nous la réconfortâmes de notre mieux. Mais en arrivant au village,
nous vîmes qu’elle n’était pas la seule. Le train de minerai de fer était
arrêté, et le chauffeur parlait avec un paysan.


« Toi, disait celui-ci, tu t’en fiches. Dans ta cabine
bien fermée, tu es peinard. Mais nous, avant qu’on ait dételé les bœufs et qu’on
soit entré dans un refuge, on a le temps d’être tué dix fois ! La sirène a
beau corner, elle corne toujours trop tard ! Et je t’assure que chaque
fois que je vais au champ, je fais ma prière. Je ne suis tranquille que chez
moi. Et encore ! »


Nous entendîmes pas mal de conversations de ce genre, ce
jour-là. Certains éléments de l’usine, même, qui pourtant travaillaient à l’abri,
flanchaient. Si les hydres avaient attaqué journellement, je ne sais trop ce
qui serait arrivé. Fort heureusement, elles ne firent plus d’incursions avant
la grande bataille, et, petit à petit, la tension des esprits se relâcha, au
point que nous dûmes sévir parfois contre des guetteurs négligents.
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L’EXPLORATION


 


Vers la même époque, je mis sur pied mon projet d’exploration
et je m’aperçus que j’aimais Martine. Nous montions chaque soir ensemble à la
maison de mon oncle, où nous prenions nos repas. Parfois Michel nous
accompagnait, mais la plupart du temps il nous y précédait. Je confiais à
Martine mes projets, et elle s’était révélée d’excellent conseil. Nous échangions
aussi nos points de vue sur nos recherches respectives, et petit à petit, nous
en vînmes à échanger des souvenirs personnels. J’appris ainsi qu’elle était
orpheline depuis l’âge de treize ans, et que Michel l’avait élevée. Comme il
était astronome, et qu’elle était elle-même très douée pour les sciences
exactes, il l’avait poussée dans cette voie. Pour moi j’avais eu la chance, étant
cousin germain de Bernard Verilhac, d’approcher de près les membres de la
première expédition Terre-Mars, et je pus lui fournir sur eux bien des détails
inédits. Je fus même photographié par un reporter enthousiaste entre Bernard et
Sigurd Olsson comme « le plus jeune membre de l’expédition », ce qui
me valut maintes railleries à la Faculté. Pourtant, quand il fut question de me
prendre à bord pour le deuxième raid, je refusai, moitié pour ne pas affliger
ma mère, encore vivante à cette époque, ce qui était honorable, moitié par
simple peur, ce qui l’était moins. Je retrouvai les journaux de l’époque dans
la bibliothèque de mon oncle et montrai à Martine la fameuse photo. En revanche,
elle me montra un autre cliché, représentant l’assistance à une conférence du
chef de la mission, Paul Bernadac. D’un léger trait de crayon, elle encadra, au
cinquième rang, un jeune homme et une jeune fille.


« Michel et moi. Nous avions dû à sa qualité d’astronome
d’avoir une bonne place. Ce fut pour moi une glorieuse journée !


— Je vous ai peut-être rencontrée ce jour-là, dis-je. J’aidais
Bernard à faire passer les clichés dans l’appareil de projection ! »


M’aidant d’une loupe, je pus reconnaître le visage de
Martine, encore un peu enfantin.


Ainsi devisions-nous, soir après soir. Puis, sans que je
sache très bien comment cela se passe, nous en vînmes à nous tutoyer. Et, un
soir où Michel nous attendait sur le pas de la porte – nous arrivâmes la main
dans la main. Comiquement, il plaça les siennes au-dessus de nos têtes.


« Mes chers enfants, en tant que chef de famille, je
vous donne ma bénédiction ! »


Un peu gênés, nous nous regardâmes.


« Eh quoi ? Me serais-je trompé ? »


En même temps, nous répondîmes :


« Demande à Martine. »


« Demande à Jean. »


Puis tous trois nous éclatâmes de rire.


Le lendemain, ayant ruminé depuis longtemps mes projets, j’exposai
au Conseil mon plan d’exploration.


« Pouvez-vous, demandai-je à Estranges, transformer un
camion en une sorte de tank léger, blindé en dural et armé d’une mitrailleuse ?
Ce serait pour explorer une partie de la surface de Tellus.


— Est-ce bien nécessaire ? dit Louis.


— Certes ! Tu n’ignores pas que nos ressources
sont assez précaires. La poche de minerai de fer est à peine suffisante pour
deux ans – en y allant doucement ! La plaine et le marais qui nous entourent
sont très peu propices à la découverte de gisements métallifères. Il faudrait
aller vers les montagnes. Peut-être là-bas trouverions-nous aussi des arbres
capables de nous fournir du bois d’œuvre sans que nous ayons à massacrer les
forêts qui nous restent – et il n’y en a pas beaucoup ! Peut-être
découvrirons-nous des animaux utiles, de la houille, que sais-je ? Peut-être
aussi un endroit sans hydres. Il est peu probable qu’elles s’éloignent beaucoup
des marais.


— Combien penses-tu consommer de gas-oil ?


— Combien consomme le meilleur camion ?


— 22 litres au cent. Chargé, et en terrain varié, cela
peut monter à trente.


— Mettons que j’emporte 1 200 litres. Cela me
donne un rayon d’action de 2 000 kilomètres. Je ne m’éloignerai pas autant
mais il faut compter avec les zigzags.


— Combien d’hommes te faut-il ?


— Sept en me comptant. Je pense prendre Beltaire, à qui
j’ai enseigné à reconnaître les principaux minerais. Michel, s’il veut venir…


— Bien sûr, j’en suis ! Je vais enfin faire de l’astronomie
« sur le terrain ».


— Tu me seras surtout utile pour faire le point et les
levés topographiques. Pour les autres membres, je verrai. »


À l’unanimité moins une voix, celle de Charnier, le projet
fut adopté. Dès le lendemain, Estranges mit les ouvriers au travail, pour faire
subir au camion les transformations désirées. On choisit un camion à roues
arrière jumelées. On remplaça les vitres trop fragiles, par des plaques de
plexiglas, provenant des réserves de l’observatoire. Le système de fermeture
des portes fut renforcé, des plaques de dural pouvant, le cas échéant, obstruer
les fenêtres. La cloison entre le poste de direction et la plate-forme fut
percée, la plate-forme elle-même élargie et transformée en habitacle : de
forts arceaux d’acier furent recouverts de plaques épaisses de durai. Une
coupole supérieure reçut une des mitrailleuses de 20 mm, le pivotement
étant obtenu par un système de pédales. Nous devions emporter en plus : 50
fusées de 1 m 10 de long, à grande portée, et deux F.M., plus quatre
mitraillettes. La mitrailleuse fut approvisionnée à 800 coups, les F.M. à 600
chacun, les mitraillettes à 400. Six réservoirs supplémentaires de 200 litres
contenaient notre gas-oil. Six couchettes superposées par trois, une petite
table pliante, des caisses pleines de vivres et servant en même temps de sièges,
des instruments, des explosifs, des outils, un réservoir d’eau potable, un
petit poste émetteur-récepteur achevaient d’encombrer l’espace réduit de l’intérieur
et le toit. L’habitacle était éclairé par deux ampoules et trois fenêtres
obturables. Des meurtrières permettaient de tirer en restant à l’abri. Sur le
toit, autour de la coupole, se placèrent six pneus neufs. Le moteur fut
entièrement révisé, et j’eus à ma disposition un engin assez redoutable, bien
armé, capable de défier les hydres, possédant en carburant une autonomie de 4 000 kilomètres,
en vivres une autonomie de 25 jours. Aux essais sur route, nous obtînmes
facilement une moyenne de 60 km/h. En terrain varié, il ne fallait pas compter
dépasser le 30.


Je m’occupai, en même temps, de composer l’équipage. Il
devait comprendre :


Chef de mission et géologue : Jean Bournat.


Chef de camp : Breffort.


Zoologiste et botaniste : Vandal.


Navigateur : Michel Sauvage.


Prospecteur : Beltaire.


Mécanicien-radio : Paul Schœffer.


Ce dernier, ancien mécanicien navigant d’aviation, était un
ami de Louis.


Je ne savais comment choisir le dernier membre. J’aurais
bien emmené Massacre, mais sa présence était au moins aussi indispensable au
village. Je laissai ma liste incomplète sur la table.


Quand je revins, elle portait, de l’écriture hardie de
Martine :


Cuisinier et infirmier : Martine Sauvage.


Malgré toutes mes supplications et celles de son frère, il
fut impossible de lui en faire démordre. Comme elle était robuste, courageuse
et excellente tireuse, je ne fus pas fâché outre mesure d’avoir à céder. J’étais
d’ailleurs convaincu que notre « tank » nous offrait un maximum de
sécurité.


Nous fîmes nos derniers préparatifs. Chacun casa comme il
put les quelques livres ou objets personnels qu’il voulait emporter. Chacun
prit possession de sa couchette. Il y avait bien 60 centimètres de haut entre
elles ! Martine prit la plus haute à droite, moi la plus haute à gauche. J’avais
sous moi Vandal et Breffort, elle avait sous elle Michel et Beltaire. Schœffer
devait coucher sur la banquette du conducteur, la cabine étant assez large pour
ses 1 m 60. Comme la température risquait d’être étouffante, nous
installâmes encore un ventilateur. Une trappe, s’ouvrant à côté de la coupole, permettait
de monter sur le toit. Mais, au moindre danger, tout le monde devait rentrer
immédiatement.


Nous prîmes place, un matin, à l’aube bleue. Je me mis au
volant, avec Michel et Martine à côté de moi Vandal, Breffort et Schœffer
montèrent sur le toit. Beltaire était au poste de mitrailleur, dans la tourelle,
relié à moi par téléphone. Je m’étais assuré que chacun de nous, y compris
Martine, était capable de conduire, tirer à la mitrailleuse, réparer les pannes
les plus fréquentes. Après avoir serré la main à nos amis et embrassé mon oncle
et mon frère, je mis le moteur en marche. Nous roulâmes dans la direction du château.
Dans la tourelle, Beltaire agita longtemps la main, en réponse au mouchoir d’Ida.
J’étais exalté et heureux, chantant à tue-tête. Nous dépassâmes les ruines, longeâmes
la voie ferrée, et par la route nouvelle que nous avions construite – une piste
plutôt – nous arrivâmes à la mine de fer. J’eus la satisfaction de trouver les
guetteurs à leurs postes. Quelques ouvriers allaient et venaient avant de
commencer le travail, d’autres cassaient la croûte. Nous échangeâmes des signes
amicaux. Puis nous commençâmes à rouler sur la plaine, parmi les herbes
telluriennes. Au début, par-ci, par-là, nous vîmes des plantes terrestres. Elles
disparurent vite. Une heure plus tard, nous dépassâmes les ultimes ornières, traces
de mes reconnaissances, et nous nous enfonçâmes dans l’inconnu.


Un léger vent d’ouest courbait la tête des végétations qui
se couchaient sous le camion avec un bruissement doux. Le sol était ferme, très
plat. À l’infini s’étendait la savane grise. Quelques nuages blancs – des
nuages « ordinaires » fit remarquer Michel – flottaient vers le sud.


« Dans quelle direction allons-nous ? »
demanda Michel, qui avait disposé sur une petite étagère les instruments dont
il avait besoin pour son rôle de navigateur. Quoique inversé par rapport à
celui de la Terre – la pointe du compas qui sur Terre indiquait le nord pointe
ici au sud – le magnétisme de Tellus est constant, et nos boussoles fonctionnaient
parfaitement.


« D’abord droit au sud, puis au sud-est. Comme cela, nous
contournerons le marais. Du moins je l’espère. Ensuite, vers les montagnes. »


À midi, nous fîmes halte. Nous prîmes notre premier repas « à
l’ombre du camion », dit Paul Schœffer, ombre à peu près inexistante. Heureusement
un vent doux soufflait. Comme nous buvions joyeusement un verre de bon vin, les
herbes ondulèrent, et une énorme « vipère » parut. Sans hésitation, elle
piqua droit et enfonça ses mandibules… dans le pneu gauche de devant, qui émit
aussitôt un sifflement caractéristique.


« Nom de Dieu ! » jura Paul, qui bondit dans
le camion et en ressortit armé d’une hache. Poursuivi par les : « Ne
l’abîmez pas ! » de Vandal, il assena à la bête un si furieux coup qu’il
la trancha en deux et que le fer de la hache s’enfouit dans le sol jusqu’au
manche. Nous nous tordions de rire.


« Je ne sais si elle aura trouvé cette proie juteuse »,
dit Michel en s’efforçant de desserrer les mandibules.


Il fallut employer une pince. Le pneu démonté, nous vîmes
que les sucs digestifs de l’animal étaient si puissants que la toile était dissoute
et le caoutchouc corrodé.


« Mes excuses, dit Michel tourné vers les restes de l’animal.
Je crois que vous auriez pu manger le caoutchouc ! »


Nous repartîmes et roulâmes à 25 ou 30 de moyenne. Quand le
soir tomba, moi toujours au volant, nous avions fait 300 kilomètres, et des
pointes poussées à gauche nous avaient convaincus que le marais était toujours
là. Ce ne fut qu’à la troisième heure, le lendemain, après une bonne nuit, que
nous pûmes changer de cap, sans avoir rencontré autre chose que des herbes
grises, de rares arbrisseaux, quelques ravines qu’il nous fallut contourner. Au
loin se profilaient les montagnes vers lesquelles nous roulions. Peu avant dix
heures, le temps changea, et, à la halte de midi, la pluie tambourinait sur les
surfaces de durai. Nous prîmes notre repas à l’intérieur, à l’étroit. La pluie
était si violente qu’elle brouillait la vue, et je pris le parti de rester sur
place jusqu’à ce qu’elle cessât. Nous entrouvrîmes les fenêtres pour laisser
pénétrer la fraîcheur, et, les uns allongés sur leurs couchettes, les autres
assis à la table, nous discutâmes. J’étais dans une position intermédiaire, à
demi couché sur la banquette avant, avec Michel et sa sœur à côté de moi, assis
sur le pas de la porte de communication. Michel et moi fumions nos pipes, les
autres des cigarettes. Grâce à Dieu ou au hasard, il y avait des plants de
tabac au village, en plus d’une abondante provision, et nous avions pu les
planter, à l’abri des incursions des contrôleurs de la Régie !


La pluie dura 17 heures. Quand nous nous réveillâmes, elle
durait encore, quoique affaiblie, et les veilleurs affirmèrent qu’elle n’avait
pas cessé un seul instant. Toute la plaine était couverte d’une pellicule d’eau,
lentement absorbée par l’humus. Quand Michel mit en marche, le camion patina
avant de partir. À la fin du troisième jour, ayant parcouru 650 kilomètres, nous
arrivâmes près des montagnes. Des collines, orientées S.O. N.E., rétrécissaient
l’horizon. Et, entre deux d’entre elles, je devais faire une découverte
capitale. C’était le soir. Nous avions stoppé au pied d’un monticule roux, où
la végétation faisait place à la terre nue, argileuse. Emportant mon arme, je m’étais
un peu écarté. Tout en vagabondant, surveillant de temps en temps le ciel, je
réfléchissais. Je me demandais si les lois de la géologie terrestre étaient
applicables à Tellus. Je venais de conclure par l’affirmative, quand je m’aperçus
que depuis quelque temps j’éprouvais une sensation indéfinissable, mais déjà connue.
Je m’arrêtai. J’étais devant un petit marais huileux, où la végétation était
très pauvre, à peine quelques touffes jaunâtres, entourées de reflets irisés. J’eus
un sursaut : cela sentait le pétrole !


Je m’approchai. Des bulles de gaz montaient à la surface, dans
une petite crique. Elles s’enflammèrent sans difficulté, ce qui n’était pas une
preuve, car il eût pu s’agir de simple gaz des marais. Mais les irisations ?
Selon toute apparence, un gisement de pétrole était là, probablement à faible
profondeur. Attentivement, j’étudiai le site. La couche d’argile qui formait la
colline était ici remplacée par une roche noirâtre, schisteuse. À cent mètres
de là, cette roche butait contre une barre de calcaire blanc : toutes les
apparences d’une faille. Cette constatation m’inquiéta. Le pétrole pouvait remonter
à la faveur de cette faille, et dans ce cas, il y avait des chances que le
gisement soit perdu. Ou bien il était tout proche de la surface. De toute façon,
il y avait du pétrole sur Tellus, et nous trouverions bien un moyen de l’exploiter.


Nous repérâmes soigneusement le lieu sur notre itinéraire, et
contournâmes par le sud une chaîne de montagnes – il vaudrait mieux dire de
hautes collines, car elles ne dépassaient pas 800 mètres de haut. C’étaient des
chaînons calcaires, peu érodés, probablement très jeunes. Dans un bloc éboulé, je
découvris une coquille fossile, assez analogue à un brachiopode terrestre. Tous
les êtres de Tellus n’étaient donc pas – ou n’avaient pas été – aussi
complètement dépourvus d’armature que les hydres. La végétation était toujours
aussi monotone : herbes grises et « arbres » vert-de-gris. Pendant
les haltes, Vandal transformait la table en laboratoire, et le microtome ne
chômait pas. Mais, jusqu’alors, il n’avait pas fait de découvertes sensationnelles.
Les cellules des plantes étaient analogues à celles des végétaux terrestres, quoique
souvent polynucléées. Ces plantes n’avaient pas d’inflorescences, mais des
graines analogues à celles des ptéridospermées de l’ère primaire sur Terre.


Aussitôt que nous eûmes contourné les collines, nous vîmes
au loin une puissante chaîne de montagnes, couronnées de pics neigeux. Le plus
haut d’entre eux était particulièrement beau. Il frappait le regard par son
altitude énorme. Il se dressait, noir comme la nuit, sous son chapeau de neige,
conique, régulier, tombant droit sur la plaine. Il était probablement
volcanique. Nous le baptisâmes « Mont-Ténèbre ».


Nous roulâmes droit vers lui. Michel fit quelques visées, et,
par un calcul simple, déduisit sa hauteur. Il siffla : « 12 km 700 à
peu près !


— 12 kilomètres ! Mais il enfonce l’Everest de…


— De plus de 3 000 mètres, oui.


— Comment se fait-il qu’on distingue si bien le sommet ?
Il devrait être au-dessus des nuages…


— Il se trouve qu’il n’y a pas de nuages. Ils ont l’air
assez rares sur Tellus ! Mais quand il pleut ! Rappelle-toi
avant-hier !


— Il doit pleuvoir pourtant plus souvent que tu ne
penses. Cette végétation ne vit pas sans eau ! »


Avant d’arriver au pied du pic, nous nous heurtâmes à un
obstacle majeur. Le sol se mit à descendre, et, au fond d’une large vallée, nous
aperçûmes une rivière. Elle était bordée d’une végétation dendriforme, qui se
révéla plus proche des arbres terrestres que tout ce que nous connaissions
jusque-là. Il y avait même des inflorescences que Vandal rapprocha des cônes de
certains gymnospermes.


Comment traverser la rivière ? Elle n’était pas très
large – environ 200 mètres – mais rapide et profonde. Ses eaux étaient noires. En
souvenir de mon pays natal, je la baptisai « Dordogne ». Il semblait
peu probable que des eaux si rapides puissent convenir aux hydres, mais nous
prîmes nos précautions. Nous remontâmes vers l’amont, espérant trouver un point
de passage plus facile. De fait, au soir, nous tombâmes sur une résurgence. La
rivière semblait jaillir toute formée d’une falaise calcaire. Il ne fut pas
facile de faire passer le camion dans cet endroit rocheux qui formait pont :
il était encombré de végétation et de blocs, coupé de ravines. Revenant vers l’aval
par l’autre rive, nous filâmes vers le Mont-Ténèbre. Par une illusion d’optique,
il nous avait semblé faire partie de la chaîne de montagnes. En réalité, il se
dressait assez en avant, gigantesque masse recouverte de raves noires, basaltes
et autres roches. Cela me sembla la preuve d’un changement récent de l’origine
profonde du magma épandu par ce volcan, car ces raves fluides ne donnent pas un
relief escarpé. De grandes coulées d’obsidienne sillonnaient la base. Et, près
de l’une d’elles, je fis une découverte étonnante : dans un amas d’éclats,
je trouvai une pointe finement taillée, en forme de feuille de laurier, tout à
fait analogue à celles que nos ancêtres ont fabriquées sur Terre au cours de l’époque
solutréenne.


[bookmark: _Toc374101726][bookmark: bookmark17]CHAPITRE IV

LES SSWIS


 


J’attirai Vandal, Michel et Breffort à part, et leur montrai
ma trouvaille.


« Es-tu sûr, demanda Michel, que ce ne peut être un jeu
de la nature ?


— Absolument. Considère la forme générale, les
retouches. C’est exactement la réplique d’une pointe solutréenne.


— Ou de certaines pièces, en obsidienne également, venant
d’Amérique, que tu aurais pu voir au Musée de l’Homme, si tu l’avais fréquenté,
ajouta Breffort.


— Donc, reprit Michel, il nous faut admettre qu’il y a
des hommes sur Tellus.


— Pas nécessairement, dit Vandal. L’intelligence peut
fleurir dans des formes différentes de la nôtre. Jusqu’à présent, la faune tellurienne
n’a rien de terrestre.


— Certes. Ce n’est pas une raison parce que mon cousin
et ses compagnons ont trouvé des humanoïdes sur Mars pour qu’il y en ait aussi
ici !


— Ne pourrait-il s’agir, reprit Michel, de Terriens
comme nous, qui, n’ayant pas à leur disposition les mêmes moyens que les nôtres,
sont retournés à l’âge de pierre ?


— Je ne crois pas. Je ne connaissais, sur Terre, que
quelques hommes capables de tailler la pierre, à la manière préhistorique. Et, crois-moi,
la fabrication d’une telle pièce suppose une habileté qui ne s’acquiert que par
un entraînement de plusieurs années. De toute façon, ouvrons l’œil, et mettons
les autres au courant ! »


Ainsi fut fait. Je fis vérifier les phares et le projecteur
solidaire de la coupole mobile. Pour faire face à toute éventualité, la garde
de nuit fut doublée, et je pris le premier tour avec Michel. Il monta dans la
tourelle, je pris place sur la banquette avant, et, par une meurtrière, passai
le canon d’un F.M. Chargeurs prêts, j’attendis. Au bout d’un moment, j’appelai
Michel par le téléphone.


« Il vaut mieux que nous nous parlions de temps en
temps, cela nous empêchera de nous assoupir. Si tu veux fumer ta pipe, débrouille-toi
pour que la lueur du briquet ne filtre pas dehors.


— Entendu. Si je vois quelque chose, je t’avertis tout
de suite et… »


Dehors, tout près, retentit un étrange et puissant cri. Il
tenait du barrissement, du gargouillement, et se termina par un sifflement
horrible, qui sciait les nerfs. Je me sentis devenir roide. Les sauriens géants
du Secondaire devaient avoir eu des voix de ce genre. Étions-nous dans une
région peuplée de tyrannosaures ? Dans le micro, Michel me souffla :


« As-tu entendu ?


— Certes !


— Que diable cela peut-il être ? Faut-il allumer ?


— Non, sur ta vie ! Tais-toi ! »


L’étrange cri s’éleva de nouveau, plus proche encore. Derrière
un rideau d’arbres, je vis, à la pâle lumière de Séléné, remuer quelque chose d’énorme.
Le souffle court, j’introduisis un chargeur dans le F.M. Le claquement produit
me sembla retentissant. Avec un léger grincement, la tourelle pivota. Sans
doute Michel avait-il vu, lui aussi, et il pointait son arme. Dans le silence
retombé, j’entendis les ronflements de Vandal. Ils devaient être bien fatigués,
tous, pour ne pas avoir été réveillés par les cris ! Comme je me demandais
s’il ne fallait pas sonner le branle-bas de combat, la forme bougea et sortit
de derrière les arbres. Dans la mauvaise lumière, j’entrevis un dos crénelé, des
pattes courtes et épaisses, une tête cornue, plate, très longue. Quelque chose
de bizarre dans la démarche attira mon attention : la bête avait six
pattes ! Elle devait mesurer 25 ou 30 mètres de long, et 5 à 6 mètres
de haut. Du doigt je tâtais la sûreté, vérifiant que mon arme était prête au
tir, mais ne me hasardai pas à poser l’index sur la détente, craignant de
lâcher une rafale par nervosité.


« Attention. Tiens-toi prêt, mais ne tire pas, dis-je.


— Qu’est-ce que c’est que cette saleté-là ?


— Sais pas ! Attention ! »


Le monstre avait remué. Il s’avançait vers nous. Sa tête
portait des cornes palmées, comme celles d’un élan, luisantes sous la lune. À
petite allure, mi-glissement, mi-rampement, il passa dans l’ombre du rideau d’arbres,
et je le perdis de vue. Ce furent de terribles minutes. Quand il reparut, il
était plus loin, et se fondit graduellement dans la nuit. Un « ouf »
me parvint par téléphone. Je répondis de même.


« Fais un tour d’horizon », dis-je.


Au grincement des pédales, je compris que Michel obéissait. Soudain
un « ah ! » étouffé me parvint.


« Viens ici ! »


Je grimpai l’échelle, m’insinuai près de Michel, de l’autre
côté de la mitrailleuse.


« En face de toi, loin. »


À la tombée de la nuit, dans cette direction, nous avions vu
une falaise. Dans cette falaise, maintenant, des points lumineux scintillaient,
parfois masqués par quelque chose.


« Des feux ! Dans des grottes ! C’est là que
vivent les tailleurs d’obsidienne ! »


Nous restâmes là, comme hypnotisés, faisant de temps à autre
un tour d’horizon. Quand, quelques heures plus tard, le soleil rouge se leva, nous
y étions encore.


« Pourquoi ne pas nous avoir réveillés ? Se
lamenta Vandal. Dire que je n’ai pas vu cet animal !


— Ce n’est pas chic de votre part, ajouta Martine.


— J’y ai pensé, dis-je. Mais tant que l’animal était là,
je n’ai pas voulu de la confusion d’un réveil en sursaut, et après, eh bien, il
était parti. Maintenant, Michel et moi allons dormir un peu. Vandal et Breffort,
prenez la garde. Inutile de vous recommander d’ouvrir l’œil ! Ne tirez qu’en
cas de nécessité absolue. Toi, Charles, dis-je à Breffort, prends le deuxième F.M.,
et monte à la tourelle. Ne te sers de la mitrailleuse que si tu ne peux faire
autrement. Les munitions sont relativement rares. Mais si c’est nécessaire, n’hésite
pas. Défense absolue à quiconque de sortir. Dès le lever d’Hélios, réveillez-moi. »


Nous ne dormîmes qu’une heure ! Une pétarade de coups
de feu et le brusque départ du camion me tirèrent de mon sommeil. En un clin d’œil
j’étais en bas du lit, et je reçus Michel, encore à moitié endormi, sur la tête.
Par la porte de communication, je vis Paul au volant et le dos de Vandal, penché
sur un F.M., Martine lui passait les chargeurs. À l’arrière, Beltaire, le
deuxième F.M. à ses côtés, regardait, l’œil collé à la meurtrière. La tourelle
tournait en tous sens et, par rafales de 4 ou 5 balles, la mitrailleuse lourde
tirait.


« Michel, approvisionne la mitrailleuse ! »


Je passai à l’avant.


« Qu’y a-t-il. Pourquoi est-on en route ?


— Le feu est aux herbes !


— Sur quoi tirez-vous ?


— Sur ceux qui l’ont allumé. Tiens, les voilà ! »


Au-dessus des hautes herbes, j’entrevis une silhouette vaguement
humaine, qui filait à grande allure.


« Des cavaliers ?


— Non, des centaures ! »


Comme pour confirmer l’expression dont Vandal s’était servi,
une des créatures parut sur un tertre dénudé, à cent mètres.


À première vue elle évoquait bien la légende : elle
mesurait environ deux mètres de haut, avait un corps quadrupède, aux longues
jambes fines. Perpendiculaire à ce corps se dressait un torse quasi humain, avec
deux longs bras. La tête était chauve. Le tégument, brun, luisait comme un
marron d’Inde tout juste sorti de sa bogue. L’être tenait dans une main un
faisceau de bâtons. Il en saisit un de sa droite, courut vers nous, le projeta.


« Une sagaie », dis-je, étonné.


L’arme se ficha en terre à quelques mètres, craqua sous les
roues. Un cri d’angoisse vint du fond du camion :


« Plus vite, plus vite ! Le feu gagne !


— Nous filons au maximum. 55 à l’heure ! Dis-je. Le
feu est-il loin ?


— À 300 mètres seulement. Le vent le pousse vers nous ! »


Nous continuâmes tout droit. Les « centaures »
avaient disparu.


« Comment cela s’est-il passé ? Demandai-je à
Martine.


— Nous étions en train de parler de la bête que vous
avez vu cette nuit quand Breffort signala à Vandal que des feux venaient de s’allumer
derrière nous. À peine avait-il dit cela qu’une centaine de ces êtres est apparue.
Ils se sont mis à nous jeter des sagaies. Quelques-uns ont même des arcs, je
crois. Nous avons riposté et nous sommes partis. C’est tout.


— Le feu gagne, cria Beltaire. Il est à 100 mètres ! »


La fumée obscurcissait le paysage à droite. Des flammèches volaient
au-dessus du camion, allumant des foyers secondaires qu’il fallait éviter.


« Essaie de forcer un peu l’allure, Paul.


— Nous allons plein gaz ! 60 à l’heure. Et si un
essieu pète…


— Eh bien, nous rôtirons. Mais ils tiendront !


— À gauche, Paul, à gauche, cria Breffort. La terre nue ! »


Schœffer obliqua, et, quelques instants plus tard, nous
roulions sur une vaste étendue dénudée d’argile roussâtre. Les montagnes
étaient proches, et Hélios se levait. Je consultai ma montre ; entre le
moment où je m’étais couché et l’instant présent, il s’était écoulé une heure
et demie.


Notre position était maintenant bonne. Nous étions sur une
surface nue de plusieurs kilomètres de circonférence, probablement. Avec notre
armement intact, nous étions redoutables. Nous ne craignions, dans notre camion,
ni flèche, ni sagaie, excepté pour nos pneus. Petit à petit, le feu encercla
notre îlot de salut, nous dépassa sur la gauche. Devant lui courait tout un
flot de bêtes bizarres. Vandal, descendu à terre, en captura quelques-unes. Très
variées de formes et de tailles – de celle d’une musaraigne à celle d’un gros
chien – elles présentaient toutes un caractère commun, la présence de six
pattes. Le nombre des yeux variait entre trois et six.


À notre droite, le feu, rencontrant peut-être une végétation
plus humide, s’arrêta. Sur la gauche, il nous avait largement débordé.


Il atteignit un bouquet d’arbres, qui crépitèrent et s’enflammèrent
violemment, comme s’ils avaient été imprégnés d’essence. Un hurlement
terrifiant s’éleva. Une forme énorme jaillit d’entre les arbres en feu et vint
en tanguant droit sur nous, à toute allure. C’était l’animal de la nuit, ou son
frère de race, qui devait avoir sa bauge dans le bosquet. À 500 mètres de nous
il s’arrêta, sur la terre nue. À la longue-vue, je pus l’examiner en détails. Sa
forme générale – les six pattes exceptées – était celle d’un dinosaurien. L’échine
crénelée se prolongeait par une longue queue hérissée de piquants. Son tégument
vert brillant était écailleux. La tête, longue de trois à quatre mètres, munie
de nombreuses cornes, dont deux étaient ramifiées, possédait trois yeux, deux
latéraux et un frontal. Comme il se retournait pour lécher une blessure, je vis
les dents énormes, aiguës, une longue langue rougeâtre dans une gueule violacée.


Puis parurent dix « centaures », armés d’arcs. Ils
commencèrent à cribler le monstre de flèches. La bête fonça sur eux. Avec une
merveilleuse prestesse, ils l’évitèrent ; leurs mouvements étaient vifs et
gracieux, et leur vitesse dépassait celle d’un cheval au galop. Elle leur était
d’ailleurs nécessaire, le monstre déployant une agilité remarquable pour son
poids. Nous regardions tous, empoignés par cette chasse épique, hésitant à
intervenir. Il eût été difficile de tirer sans atteindre les chasseurs
eux-mêmes, tournoyant autour de la proie. J’allais donner l’ordre de mettre en
route quand le drame se déroula. Un des « centaures » glissa. La
gueule énorme le saisit et le broya.


« En avant ! Prêts à faire feu ! »


Nous fonçâmes, à vitesse modérée, pour pouvoir mieux manœuvrer.
Si bizarre que cela puisse paraître, je ne crois pas que les « centaures »
aient noté notre présence avant que nous soyons à moins de cent mètres d’eux. Ils
nous aperçurent alors, et abandonnèrent immédiatement l’attaque du monstre, se
regroupant par trois. À mesure que nous avancions, ils reculaient, nous
laissant en tête-à-tête avec la bête. Il fallait éviter à tout prix un choc
avec celle-ci, choc qui nous eût écrasés.


« Feu ! » criai-je.


Le monstre fonçait sur nous. Quoique criblé de balles et d’obus
perforants, il ne s’arrêta pas. Schœffer donna un violent coup de volant à
gauche. Il me sembla que l’animal glissait à droite, un coup de queue cabossa
le blindage. Immédiatement retournée, la mitrailleuse continua à tirer. La bête
voulut revenir vers nous, trébucha, s’affala immobile, morte. À distance, les « centaures »
observaient.


Le monstre ne bougeait plus. Mitraillette au poing, je
descendis avec Michel et Vandal. Martine voulut venir, mais je le lui interdis.
Bien m’en prit. À peine avions-nous posé le pied à terre qu’avec des cris
sibilants : « Sswi ! Sswi ! », les « centaures »
nous chargèrent. Un F.M. crépita, puis se tut, enrayé peut-être. La
mitrailleuse tira deux fois. Déjà, les assaillants étaient sur nous. Nos
rafales furent plus efficaces. Trois centaures, tués, roulèrent à terre ; deux
autres, blessés, s’enfuirent. Une pluie de flèches s’abattit autour de nous, nous
manquant. Puis ce fut le corps à corps. Nos mitraillettes déchargées, nous
saisîmes nos revolvers. À peine avais-je le mien en main que je me sentis saisi
par-derrière et emporté. J’étais serré par des bras puissants contre un torse
huileux qui répandait une âcre odeur de graisse rance. J’avais les bras collés
au corps, mon revolver dans la main gauche. J’entendis des coups de feu, mais
ne pus me retourner. La terre nue sonnait sous les pieds de mon ravisseur.


Je me rendis compte que, si je ne me dégageais pas
rapidement, j’étais perdu. Une trentaine de « centaures » accouraient
à la rescousse. Par un violent effort, je pus desserrer l’étreinte de mon ennemi,
me retourner et dégager mon bras droit. Je fis passer mon revolver dans la main
droite et tirai cinq balles dans la tête de l’être qui m’emportait. Je roulai à
terre, meurtri, à demi assommé. Quand je me redressai, les autres n’étaient
plus qu’à trois cents mètres de moi, et le camion arrivait, à toute vitesse, les
armes muettes. Je me mis à courir vers lui, sans grand espoir d’échapper. J’étais
inondé d’un liquide orange et gluant, le sang du « centaure ». J’entendais,
de plus en plus proche, le galop de mes poursuivants. Ma respiration se fit
courte, un point de côté me laboura la poitrine. Par l’ouverture de la tourelle,
je vis Michel me faire de grands signes avec le bras.


« Trop tard, pensai-je. Pourquoi ne tirent-ils pas ? »


Soudain, je compris : ils ne pouvaient tirer sans
risquer de m’atteindre. Brutalement, je me plaquai au sol, me retournai dans la
direction de l’ennemi. J’avais encore trois balles dans mon arme. À peine
étais-je à terre que les premiers obus sifflèrent au-dessus de moi, culbutant
une dizaine d’ennemis. Ils s’affolèrent. Deux cependant continuèrent vers moi ;
je les cueillis à dix mètres. Le camion stoppa, dans un grincement de freins, tout
près, porte ouverte. Je bondis à l’intérieur. Une volée de flèches crépita
contre la porte, rayant le plexiglas de la vitre. L’un des projectiles passa
par une meurtrière et se ficha en vibrant dans le dossier. Notre feu reprit, les
quelques survivants s’enfuirent. Nous étions maîtres du champ de bataille. Michel
descendit de la tourelle.


« Eh bien, mon vieux, tu l’as échappé belle ! Pourquoi
diable ne t’es-tu pas couché plus tôt ?


— Si tu crois que j’y pensais ! Pas de dégâts ?


— Vandal a reçu une flèche dans le bras, lors de la
bagarre. Ce ne sera rien… si elle n’est pas empoisonnée. Breffort a examiné la
pointe et assure que non.


— Quels êtres infernaux !


— Où allons-nous maintenant ?


— Retournons voir le Goliath que nous avons abattu. »


Michel, Vandal et moi descendîmes pour la seconde fois examiner
le monstre, ainsi que les cadavres des « centaures » restés sur le premier
champ de bataille. D’après Vandal, la cuirasse du Goliath, comme nous appelâmes
le monstre, était d’une matière se rapprochant de la chitine des insectes
terrestres, mais assez différente. En tout cas, elle était très dure, et nous
ébréchâmes une scie à métaux avant de réussir à détacher une des cornes
ramifiées, que Vandal voulait emporter. Nous photographiâmes l’animal, ainsi
que les centaures morts. Nous avions encore quelques films pour mon Leica, dont
nous usions avec parcimonie.


Ce sont d’étranges créatures que les « centaures »
ou, comme nous les appelâmes d’après leur cri – et ils se nomment eux-mêmes
ainsi – les Sswis. Un corps à peu près cylindrique, quatre pattes fines à
sabots durs et petits, une courte queue écailleuse. Ce corps se coude
brusquement à la partie antérieure pour donner un torse presque humain, avec
deux longs bras terminés par des mains à six doigts subégaux, dont deux
opposables. La tête, sphérique, chauve, dépourvue d’oreilles externes – elles
sont remplacées par une membrane tendue sur une cavité – possède trois yeux d’un
gris pâle, dont le plus grand est situé au milieu du front. La bouche est
largement fendue, avec des dents aiguës, reptiliennes. Le nez, long, mou, ballant
comme une trompe, tombe devant la bouche. Vandal en disséqua un sommairement. Le
cerveau est compliqué et volumineux, protégé par une capsule chitinoïde. L’ossature
est minéralisée, mais souple. Quoique très éloignés de nous, ils nous étaient
incommensurablement plus proches que les hydres. Certains cadavres étaient
encore chauds. Le torse ne renfermait que deux vastes poumons, analogues aux
nôtres, mais plus simples, le cœur, à quatre cavités, l’estomac et les autres
viscères étant enfermés dans la partie horizontale du corps. Le sang, épais, était
de couleur orange.


« Ce sont des êtres que nous sommes obligés d’appeler
humains, dit enfin Vandal. Ils connaissent le feu, taillent la pierre, fabriquent
des arcs. Bref, ils sont intelligents. Quel dommage d’être entré en relations
de cette manière ! »


Nous repartîmes non sans avoir noté qu’en plus de leurs armes
– un arc ou des javelots à pointe d’obsidienne finement taillée – les Sswis
portaient, autour de la partie verticale de leur corps, une sorte de ceinture
de fibres végétales artistement tressées, soutenant de petits sacs de même
nature, emplis d’objets d’obsidienne rappelant curieusement les outils de notre
Paléolithique supérieur humain.


Pour passer la nuit, nous choisîmes une portion de plaine
complètement dépourvue d’herbes et d’arbres. Ces étranges espaces dénudés
étaient assez fréquents, et je me convainquis qu’ils étaient dus à la nature du
sol, une sorte de latérite parfaitement stérile. Quelle qu’en fût la cause, elle
servait nos desseins. Nous arrêtâmes le camion en haut d’une longue pente, de
façon à être à l’abri d’une possible défaillance du démarreur. Toutes ces
précautions furent inutiles. La nuit se passa sans alerte, à peine troublée par
le cri lointain d’un Goliath. Au matin, cependant, Michel me réveilla avec une
mine préoccupée.


« Regarde », me dit-il en me montrant le baromètre.


Celui-ci, au lieu des 91 centimètres de mercure qui nous
sont habituels, en indiquait à peine 76.


« J’ai l’impression qu’il va y avoir un drôle de temps
d’ici peu !


— Tu es sûr que ce n’est pas une question d’altitude ?


— Hier soir, il marquait 90. »


Puis, m’entraînant vers la vitre de gauche :


« Vois les montagnes. »


Les « monts inconnus » que nous longions, disparaissaient
dans la brume. À l’ouest, des nuages gris noir planaient.


« Nous ne pouvons rester ici, décidai-je. En avant. Il
nous faut trouver un abri naturel. »


Paul prit le volant. En s’installant, il regarda l’horizon, et
laissa échapper un sifflement appréciateur.


« Mince, alors. Pas vu ça depuis le « pot-au-noir »
sur l’Atlantique sud ! »


Tout l’ouest était devenu d’un gris plombé, sinistre. Le
contraste était étonnant, entre l’est, où le soleil levant brillait de tous ses
feux, et cette affreuse teinte, qui montait rapidement dans le ciel.


« Serre à gauche, dis-je. Plus nous serons sur de
hautes terres, moins nous craindrons l’inondation. »


Nous filâmes vers le sud-ouest, à travers la plaine déserte.
Les nuages étaient maintenant presque au zénith. Soudain, larges et claquantes,
tombèrent les premières gouttes de pluie. Si, là-haut, le vent traquait les
nuages, au ras du sol il était nul. Une chaleur étouffante stagnait. Laissant
Michel à côté du conducteur, je gagnai, suivi de Martine, la tourelle, d’où j’espérais
découvrir un abri. Pour nous rapprocher plus vite des montagnes, nous obliquâmes
plein sud, puis sud-est. Le sol montait doucement. La pluie continuait, à
gouttes espacées. Avec un roulement sourd, l’orage grondait à l’ouest. Nous approchions
d’une falaise qui, dans la lumière de plus en plus livide, me sembla creusée d’abris.
Nous en étions encore à deux bons kilomètres. Tout d’un coup, ce fut la tempête.
Le vent frappa le camion, qui fit une embardée. J’entendis Paul jurer, et je
sentis le coup de volant qui nous rétablissait dans la bonne route. La pluie
croula, longues flèches liquides balayées par le vent, la falaise parut plus
lointaine ou plus proche, selon que le vent écartait ou laissait retomber le
rideau de pluie. Avec un bruit fracassant, le tonnerre retentit. La nuit était
presque totale, coupée seulement de grands éclairs d’un violet aveuglant. Je
dus basculer la mitrailleuse à l’intérieur, et fermer l’embrasure. Bientôt il
devint impossible de converser sans crier, tant le tonnerre était continu et
assourdissant.


Le camion peinait. Le sol liquéfié n’offrait guère de prise
aux pneus qui patinaient. Le vent n’était pas continu, mais soufflait par
brusques rafales, rendant la conduite difficile. Notre vitesse ne put excéder, sans
danger, dix kilomètres à l’heure. Les éclairs semblaient palpiter des minutes
entières ; puis, pendant quelque temps, ce fut une fantasmagorie d’éclairements
et de ténèbres d’où émergeait et disparaissait à côté de moi la face pâle et un
peu effrayée de Martine.


Quand je me penchais et regardais entre mes pieds, je voyais
sous moi l’intérieur du camion. Sur la table, Breffort écrivait le journal de
bord, et Vandal mettait au clair ses notes. Je ne pus découvrir Beltaire. Je
finis par voir sa jambe pendant de sa couchette. Quand je relevais la tête, par
contraste avec le calme de l’intérieur, l’univers semblait encore plus déchaîné.
Le vent et la pluie s’acharnaient. Les éclairs montraient le toit et le capot
ruisselants comme s’ils sortaient de la mer. L’antenne vibrait, tendue à se
rompre. Dans l’intervalle des coups de tonnerre, j’entendais son chant aigu.


« Eh bien, criai-je, pour un orage, c’est un orage.


— C’est magnifique », répondit Martine.


C’était un spectacle magnifique, en effet, quoique effrayant.
J’avais déjà été surpris par des orages en montagne, sur la Terre, mais je n’avais
jamais rien vu qui approchât celui-ci en violence et en beauté. Comme la foudre
venait de tomber à 200 mètres à peine, je criai à Michel :


« Que fait le baromètre ?


— Il dégringole encore !


— Nous arrivons ! Je vois des abris. Allumez les
phares ! »


La falaise était toute proche. Nous la longeâmes pendant deux
ou trois minutes avant de trouver un surplomb suffisant pour abriter le camion,
et dont le sol fut de plain-pied. Craignant la rencontre de Sswis – ou d’un
Goliath – je remis la mitrailleuse en batterie, et une bouffée d’air froid et
humide pénétra avec le bruit de la pluie. L’abri était vide, et bientôt le
camion fut au sec, protégé par plus de trente mètres de rocher. Nous le
plaçâmes l’avant face à l’extérieur, puis descendîmes. Beltaire, dont c’était
le tour, resta à la mitrailleuse. L’abri mesurait environ 50 mètres de long sur
20 de haut et 25 de profondeur. Si par endroits l’eau glissait le long de la
voûte, formant des gouttières, ailleurs des ressauts du rocher jouaient le rôle
de larmiers, et le sol était sec. Dans un coin, des cendres, des outils d’obsidienne,
des débris d’os témoignaient que les Sswis avaient habité ici, il y avait peu
de temps.


Il fallait donc veiller. Nous trouvâmes aussi, soigneusement
cachés dans une anfractuosité, des blocs d’obsidienne et des réserves de bois
sec.


C’était peut-être une imprudence, mais nous allumâmes du feu
derrière le camion. Nous prîmes notre repas de midi à côté de lui, et des
boîtes de conserves vides allèrent grossir le tas de rebut laissé par les Sswis.


« Je me demande quelle tête feront nos amis les « centaures »
quand ils trouveront ces drôles de récipients, dis-je.


— Surtout s’ils regardent les images », ajouta
Michel.


Une boîte de saucisse portait en polychromie l’effigie de « Tante
Irma », sous l’aspect d’une plantureuse cuisinière.


« Ils auront une piètre idée de notre art, »
intervint Martine.


Toutes ces répliques furent criées, pour dominer le bruit
des cataractes.


Michel ayant relevé Beltaire, je mobilisai celui-ci pour
creuser, avec Breffort et moi, une petite tranchée de fouille dans le sol de l’abri.
Je voulais savoir s’il avait été habité à diverges époques. Notre travail fut
récompensé par la découverte, dans la terre sableuse, de deux couches de
cendres et de débris, épaisses chacune de vingt centimètres. Toutes deux nous
livrèrent la même industrie, différente de celle des Sswis actuels, pour autant
que nous pouvions en juger. Elle était plus grossière, ne contenant pas de pointes
en « feuilles de laurier », mais seulement des pointes taillées sur
une seule face. Nous exhumâmes aussi un squelette de Sswis, bien conservé, mais
nous ne pûmes voir s’il avait été enseveli volontairement ou non. Nous découvrîmes
aussi pas mal d’ossements variés, dont quelques-uns pouvaient avoir appartenu à
des Goliaths.


Trois de ces animaux, de taille relativement faible – ils ne
dépassaient pas dix mètres de long – vinrent nous rendre visite en fin d’après-midi.
Impoliment, nous refusâmes de les recevoir, et les renvoyâmes sous la pluie. Comme
ils insistaient, nous tirâmes et en tuâmes un. Les autres fuirent.


La pluie dura deux jours entiers, avec de courtes
intermittences. Nous les passâmes en fouilles, ne pouvant rien faire d’autre. J’approfondis
ma tranchée. Au lieu du sable des couches supérieures, je trouvai des lits d’éboulis
calcaires anguleux, formés sous un climat différent, certainement bien plus
froid. Tellus avait dû connaître, comme la Terre, des périodes glaciaires, et
je me promis de chercher, dans les montagnes, les anciennes moraines. Un lot de
pierres taillées et d’ossements prit place dans le camion, noyau d’un futur
musée.


Le matin du troisième jour, le soleil se leva dans un ciel
nettoyé. Il fallut cependant attendre. Les bas-fonds étaient remplis d’eau, et
ailleurs, la terre détrempée était transformée en boue jusqu’à quinze ou vingt
centimètres de profondeur. Heureusement un fort vent se leva, qui accéléra l’évaporation.
Nous profitâmes de ce repos forcé pour prendre contact par radio avec le
Conseil. Nous établîmes la liaison par phonie. Ce fut mon oncle qui répondit. Je
lui appris la découverte de l’existence des Sswis, et d’indices de pétrole. En
revanche il m’apprit que, depuis quelques jours, les hydres survolaient fréquemment
le territoire, sans attaquer. Les fusées en avaient descendu une bonne
cinquantaine. J’avertis alors le Conseil que nous allions pousser encore un peu
au sud-ouest, puis rentrer. Le camion était en bon état, il nous restait plus
de la moitié du carburant, les munitions et les vivres étaient encore
abondantes. Nous avions fait déjà 1070 kilomètres.


Dès que le sol fut assez sec, nous partîmes. Peu de temps
après, nous rencontrâmes une autre rivière, que je nommai « Vézère ».


Moins importante que la Dordogne, elle se rétrécissait
parfois jusqu’à une cinquantaine de mètres. Le problème de la traverser était
difficile car ses eaux, gonflées par le récent orage, coulaient rapides et
profondes. Nous devions la franchir, cependant, mais dans des conditions qui me
donnèrent le frisson.


En remontant son cours nous arrivâmes en vue d’une cataracte.
La Vézère tombait de plus de trente mètres de haut. L’examen des environs me
fit penser à une faille, qui se traduisait dans la topographie, outre la chute,
par une falaise. Nous eûmes la chance de trouver, à quelques kilomètres, une
pente praticable pour notre véhicule, et nous revînmes perpendiculairement à la
rivière, juste en amont de la cataracte. Nous nous demandions comment faire
pour passer. Alors une idée hardie et effrayante germa dans le cerveau de
Michel. M’indiquant un large rocher plat émergeant à dix mètres de la rive, puis
d’autres, espacés de cinq à six mètres jusqu’à l’autre bord :


« Voici les piles du pont. Il ne nous reste qu’à
établir le tablier ! »


Je le regardai, ébahi.


« Et avec quoi ?


— Il y a ici des arbres de dix à vingt mètres de haut. Nous
avons des haches, des clous et des cordes. Certains arbustes sont assez souples
pour servir de liens.


— Ne crois-tu pas que c’est un peu risqué ?


— Et notre expédition, elle n’est pas risquée ?


— Soit. Consultons les autres. »


Breffort fut d’avis que la chose était faisable.


« Il faut du culot, certes, mais on a fait pire ! »


Sous la protection du camion, patrouillant avec Vandal à la
mitrailleuse et Martine au volant, nous nous transformâmes en bûcherons. Les
troncs, abattus et élagués, grossièrement équarris, furent traînés par le
camion à une cinquantaine de mètres en amont de la chute. Il s’agissait de
faire porter un des bouts sur le premier rocher. Je cherchais un moyen quand je
vis Michel se déshabiller.


« Tu ne vas pas y aller à la nage ?


— Mais si ! Attache-moi avec une corde. Je vais
plonger ici et me laisser dériver jusqu’au rocher.


— Tu es fou ! Tu vas te noyer !


— Ne t’en fais donc pas ! J’ai été champion
universitaire des 100 mètres en 53” 4. Vite, avant que ma sœur ne me
voie. Je suis sûr de mon affaire, mais inutile de lui donner des émotions. »


À peine dans l’eau, il nagea vigoureusement vers le milieu, jusqu’à
ce qu’il soit à dix mètres environ du bord. Puis il se laissa dériver. Breffort
et moi tenions le bout de la corde qui le ceinturait. À quelques mètres du roc,
il lutta farouchement contre le courant qui l’aspirait vers le gouffre. Il
parvint toutefois sans trop de peine à agripper le bord. D’un rétablissement, il
se hissa.


« Brr ! Elle est froide ! nous cria-t-il dans
le fracas des eaux. Attachez le tronc par un bout à ma corde, et l’autre bout à
une corde que vous garderez ! C’est ça ! Balancez-le à l’eau, maintenant !
Tenez bon, ne le laissez pas filer en bas ! »


L’énorme madrier buta par la tête contre le rocher, l’autre
extrémité, maintenue par notre corde, raclait la berge. Non sans effort, nous
la hissâmes sur le bord. Puis Paul, Breffort et moi-même traversâmes, Paul et
moi à califourchon, les jambes dans l’eau ; Breffort debout, à cinq mètres
de la cataracte, ayant, dit-il, horreur de se mouiller les pieds. Le bout de l’arbre
fut posé sur le rocher, fixé avec des crampons d’acier. Nous avions posé la
première poutrelle de notre pont.


Nous recommençâmes la manœuvre pour la seconde. Avant le
soir, trois d’entre elles étaient placées. La nuit interrompit nos efforts. J’étais
fatigué, Michel et Paul harassés, mais Breffort était assez frais. Je pris la
première garde avec lui, jusqu’à minuit. La deuxième fut assurée par Vandal et
Beltaire, la troisième par Martine, seule, après le lever de Sol. Au matin, nous
reprîmes le travail. Le lendemain, toutes les poutrelles étaient en place, et
nous foulâmes le sol de l’autre rive. Il nous fallut quatre jours pour placer
le tablier. Notre chantier était pittoresque. Il faisait bon et frais, la
lumière était jaune et vive, même au crépuscule ; nous étions gais. Le
dernier jour, au repas de midi, je débouchai deux ou trois vieilles bouteilles,
ce qui mit l’optimisme à son comble. Nous en étions au dessert, mangé sur l’herbe
grise, hors du camion, quand une volée de flèches s’abattit. Par bonheur, personne
ne fut touché, mais un de nos pneus transpercé. J’avais un F.M. à côté de moi, je
m’aplatis au sol et commençai un feu d’enfer dans la direction d’où étaient
venues les flèches : un rideau d’arbres à une quarantaine de mètres. J’eus
la satisfaction de voir qu’un bon nombre des Sswis qui en jaillirent étaient
touchés. L’attaque finit aussitôt.


Moins gais – nous aurions pu tous périr – le tablier fut
rapidement achevé, et le camion, prudemment piloté par Paul, s’engagea sur le
pont. Non, jamais ingénieur ayant construit le plus grand viaduc du monde ne
fut aussi fier que nous de déboucher sur l’autre rive… ni aussi soulagé !


La nuit arriva sans incidents. Avant le coucher du soleil, je
choisis la route du lendemain. Nous irions plein sud vers une montagne qui, quoique
bien moins haute que le Mont-Ténèbre, atteignait ses 3 000 mètres. À
minuit, étant de garde, j’aperçus près de son sommet un point lumineux. Était-ce
encore un volcan ? La lumière s’éteignit. La vérité m’apparut quand elle
se ralluma plus bas. C’était un signal de feu ! Je me retournai. Derrière
la Vézère, sur les collines, brillaient d’autres feux. Assez inquiet, je fis
part de mes observations à Michel qui me remplaça.


« C’est en effet ennuyeux. Si les Sswis font une
mobilisation générale, nous serons dans une mauvaise situation, en dépit de
notre armement supérieur. As-tu remarqué qu’ils n’ont pas peur des armes à feu ?
Et nos munitions ne sont pas inépuisables…


— Je tiens pourtant à pousser jusqu’à ce « Mont-Signal ».
Ce n’est guère que dans la montagne – ou tout près d’elle – que nous pourrons
trouver du minerai. Nous ferons un raid rapide. »


Au matin, avant de repartir, nous dûmes changer le pneu, percé
la veille par une flèche, et dont la fente s’agrandissait. Une fois en route, le
sol monta insensiblement, puis le terrain devint ondulé, coupé de ruisseaux que
nous eûmes du mal à franchir. Dans une petite vallée, j’avisai des filons
verdâtres dans une falaise. C’était de la gamiérite, assez bon minerai de
nickel. La vallée se révéla d’une richesse minière prodigieuse, et, le soir, j’avais
des échantillons de nickel, chrome, cobalt, manganèse et fer, ainsi que, chose
inestimable, de l’excellente houille, affleurant en veines épaisses.


« C’est ici que nous établirons notre centre
métallurgique, dis-je.


— Il y a les Sswis, objecta Paul.


— Nous ferons comme les Américains des temps héroïques.
Le sol semble fertile. Nous combattrons s’il le faut, tout en cultivant la
terre et en exploitant nos mines. De toute façon, depuis le deuxième jour de
notre voyage, nous n’avons plus vu d’hydres. Ceci compense cela.


— Soit, dit Michel. Hurrah pour Cobalt-City ! La
difficulté sera de transporter tout notre matériel ici.


— On y arrivera. Il nous faudra d’abord exploiter le
pétrole, et ce ne sera pas si facile. »


Nous virâmes au nord, puis à l’ouest. À 60 kilomètres de là,
je découvris un gisement de bauxite.


« Décidément, c’est le paradis des prospecteurs, cette
région, dit Martine.


— Nous avons de la chance. Espérons qu’elle durera, »
répondis-je, pensant à autre chose.


Depuis le matin, je me demandais s’il ne serait pas possible
de faire alliance avec les Sswis, ou au moins avec certains Sswis. Il était
probable qu’il existait plusieurs tribus se faisant la guerre. Nous pourrions
profiter de ces rivalités. La première chose à faire était d’entrer en contact
autrement qu’à coups de fusil.


« Si nous avons encore à combattre les Sswis, dis-je à
haute voix, il faudrait au moins un prisonnier.


— Pourquoi ? demanda Paul.


— Pour apprendre leur langue, ou leur enseigner la
nôtre. Cela pourra nous servir.


— Croyez-vous que cela vaut la peine de risquer nos
vies ? » Interrogea Vandal qui, évidemment, ne demandait pas mieux.


J’exposai mon plan. Le hasard devait servir mes projets. Le
lendemain, nous fûmes arrêtés, peu après notre départ, par une panne. Pendant
que Paul réparait, nous assistâmes à une brève bataille entre trois Sswis rouge
brun, de l’espèce que nous connaissions, et une dizaine d’autres, plus petite, à
épiderme noir luisant. Malgré une héroïque défense qui coûta la vie à cinq des
attaquants, les rouges succombèrent sous le nombre. Les vainqueurs se mirent
alors en mesure de les dépecer, ignorant notre présence. Je les arrosai au
fusil mitrailleur et ils s’enfuirent, laissant trois morts. Je passai de l’autre
côté du rideau de végétation qui nous avait dissimulés. Un des Sswis rouges qui
n’était pas mort essaya de s’enfuir quand il me vit. Il retomba vite : il
avait cinq flèches dans les membres.


« Mon cher Vandal, tâchez de le sauver !


— Je ferai mon possible, mais je n’ai qu’une
connaissance très rudimentaire de leur anatomie. Cependant, reprit-il après
examen, les blessures me paraissent légères. »


Le Sswi ne bougeait plus, ses trois yeux étaient fermés. Seule
la dilatation rythmique de sa poitrine indiquait qu’il vivait. Vandal entreprit
d’extraire les flèches, avec l’aide de Breffort, qui avait été étudiant en médecine
avant de se spécialiser en anthropologie. « Je n’ose pas l’anesthésier. Je
ne sais s’il résisterait ! »


Pendant toute l’opération, le Sswi ne bougea pas. Il
tressaillait seulement. Breffort fit les pansements qui se tachèrent de jaune. Nous
le transportâmes dans le camion. Il n’était pas très lourd – 70 kilos
peut-être –, évalua Michel. Nous lui fîmes une sorte de divan, avec des herbes
et des couvertures. Pendant tout le transport, il garda les yeux clos. La panne
réparée, nous repartîmes. Dès que le moteur ronfla, le Sswi s’agita, effrayé, et,
pour la première fois, parla. C’étaient des syllabes claquantes, riches en
consonnes sifflantes, curieusement rythmées. Il voulut se lever, et nous dûmes
nous mettre à trois pour le maintenir, tant sa force était grande. Sa chair
donnait une impression à la fois dure et souple. Petit à petit, il se calma. Nous
le laissâmes, et, m’asseyant à table, je pris quelques notes pour mon journal
personnel. Ayant soif, je me versai un verre d’eau. J’entendis une exclamation
étouffée de Vandal, me retournai. À demi dressé, le Sswi tendait la main.


« Il veut boire, » dit Vandal.


Je tendis le verre. Il le considéra un moment avec méfiance,
puis but. Je tentai une expérience. Je versai de l’eau dans le verre, et dis :
eau. Distinctement, avec une agilité d’esprit surprenante, il comprit tout de
suite, et répéta : « eau ».


Je lui montrai un verre vide : verre. Il répéta :
« ferre ». Je bus une gorgée, et dis : « boire ». Il
répéta : « boire ». Je m’étendis sur une couchette, pris la
position du sommeil, et dis : « dormir ». Le mot me fut déformé
en « tormir ». Me désignant : Moi. Il imita mon geste : Vzlik.
Je fus embarrassé. Voulait-il me donner une traduction de « moi », ou
était-ce son nom ? Je conclus en faveur de la seconde hypothèse. Il devait
croire que je m’appelais Moi.


Voulant pousser l’expérience plus loin, je dis alors :
« Vzlik dormir. » Il répondit : « Eau boire. » Nous
étions tous stupéfaits. Cet être montrait une intelligence extraordinaire. Je
lui versai un verre d’eau qu’il but. J’aurais continué la leçon si Vandal ne m’avait
pas fait observer que le Sswi était blessé, et probablement épuisé. De fait, il
dit de lui-même : « Vzlik tormir », et s’assoupit peu après.


Vandal rayonnait :


« Doués comme ils le sont, nous pourrons leur apprendre
rapidement beaucoup de nos techniques !


— Oui, dis-je, mi-figue mi-raisin. Et dans cinquante
ans, ils nous tireront dessus à coups de fusil ! Non, je ne vois pas si
loin. Mais ils nous seront certainement précieux, si nous pouvons nous allier à
eux.


— Après tout, intervint Breffort, nous lui avons sauvé
la vie.


— Après avoir tué pas mal d’individus de sa race, peut-être
même de sa tribu !


— Ils nous avaient attaqués !


— Nous étions sur leur territoire. S’ils veulent la
guerre… Nous nous trouverons, mutatis mutandis, dans la position où se serait
trouvé Cortez si les Aztèques n’avaient craint ni ses armes à feu, ni ses
chevaux. Enfin, soignons-le bien ! C’est une chance à ne pas négliger. »


Je passai à l’avant. Michel conduisait, Martine à son côté.


« Qu’en penses-tu, Martine ?


— Qu’ils sont redoutablement intelligents.


— C’est bien mon avis. Mais d’un autre côté, je me sens
soulagé. Nous ne sommes plus les seuls êtres pensants dans ce monde.


— Pour moi, c’est tout comme, dit Martine. Ce ne sont
pas des hommes.


— Évidemment. Qu’en dis-tu, Michel ?


— Je ne sais pas. J’attends. Mais voici à gauche un
rideau d’arbres. Probablement encore une rivière à traverser !


— Il y en a également à droite. Ils se rejoignent. Cela
laisse supposer un confluent. »


Effectivement, nous étions sur une langue de terre entre
deux rivières. Celle de gauche, nouvelle pour nous, fut appelée Dronne. Celle
de droite était-elle la Vézère ou la Dordogne ? Je penchai pour la seconde
hypothèse, à cause de sa largeur : trois cents mètres au moins. Elle
semblait profonde. Les eaux coulaient paresseusement, grises et mornes. Le soir
tombait.


« Nous camperons ici. Le site est facile à défendre.


— Il peut aussi être considéré comme un piège parfait, dit
Breffort.


— Nulle voie de retraite, en effet, ajouta Vandal.


— Une force capable de nous couper la retraite serait
capable aussi bien de nous anéantir. Ici, nous n’aurons qu’un côté à surveiller,
ce qui nous permettra, le cas échéant, de concentrer le feu de toutes nos armes.
Demain, nous chercherons les possibilités de traverser. »


Cette soirée reste dans mon souvenir comme la plus heureuse
de toute notre expédition, du moins dans sa première partie. Nous dînâmes sur l’herbe,
avant le coucher du soleil. Le temps était doux. S’il n’y avait pas eu les
armes à côté de nous, et la silhouette étrange de Vzlik, nous aurions pu nous
croire sur Terre, en partie de camping. Comme sur notre planète natale, le
soleil, avant de disparaître, déploya une féerie d’or, de pourpre et d’ambre. Quelques
nuages roses voguaient paresseusement dans le ciel, très haut. Nous avions tous
mangé de fort bon appétit, y compris Vzlik. Ses blessures étaient en bonne voie
de cicatrisation. Il sembla apprécier particulièrement les biscuits de mer et
le corned-beef. Mais, ayant voulu goûter au vin, il le recracha avec une nausée.


« Ils ne semblent pas avoir pour l’alcool le goût qu’avaient
nos sauvages », remarqua Vandal.


Le soleil se coucha. Les trois lunes, réunies dans le ciel, donnaient
assez de lumière pour qu’on pût lire. Saisissant une toile de tente roulée, je
m’en fis un oreiller, et m’étendis, le dos au sol, les yeux perdus dans les
constellations qui nous étaient déjà familières. Le ciel était beaucoup plus
riche en étoiles que celui de la Terre. Pipe allumée, je me laissai aller à mes
pensées, écoutant d’une oreille distraite la leçon de français que Vandal et
Breffort donnaient au Sswi. Martine s’allongea à ma gauche, Michel à ma droite.
Beltaire et Schœffer s’étant découvert une égale passion pour les échecs, jouaient
sur un échiquier crayonné sur un carton, avec des pièces qu’ils avaient sculptées
eux-mêmes.


À demi assoupi, j’attirai la tête de Martine sur mon bras. J’entendais
vaguement la voix sifflante du Sswi répétant les mots, les annonces espacées
des joueurs d’échecs, et, ma foi, le ronflement de Michel.


Un barrissement tonna. Je m’assis. À cinq cents mètres, une
troupe nombreuse d’animaux venait boire. Sans être aussi gros que les Goliaths,
ils atteignaient bien huit mètres de long pour quatre de haut. Leur museau très
allongé et ballant, la voussure de leur dos, leur courte queue, leurs pattes
massives, malgré leur nombre, suggéraient, comme leurs cris, les éléphants. Ils
se rangèrent sur la rive, et, pliant les jambes de devant, burent. Vandal, les
désignant du doigt, prit, à l’intention du Sswi, une mine interrogative.


« Assek », dit ce dernier. Puis, ouvrant la bouche,
il fit le geste de mastiquer.


« Je suppose qu’il veut nous dire qu’ils sont bons à
manger », dit le biologiste.


Nous les regardâmes boire. Le spectacle, sous les rayons des
lunes, était splendide. Je pensai que la destinée m’avait offert ce dont j’avais
souvent rêvé dans le calme du laboratoire, la vision des grandes énergies
primitives. Martine, émue, regardait aussi. Je l’entendis murmurer :
« Une terre vierge… »


Les animaux repartirent. Des minutes s’écoulèrent.


« Qu’est-ce que c’est que celui-là ? demanda
subitement Beltaire, abandonnant ses échecs que le spectacle du troupeau n’avait
pu lui faire lâcher.


Je me tournai vers le point indiqué. Une bizarre silhouette
se mouvait sur un tertre, à contre-lune. Toute sa démarche puissante, ramassée,
féline, indiquait un fauve. Plutôt petit – 1 m 50 de haut, peut-être
– il donnait une impression de force extraordinaire. Je le désignai au Sswi. Aussitôt
une agitation fébrile s’empara de lui, et il se mit à parler avec volubilité. Voyant
que nous ne comprenions pas, il fit le geste de bander un arc, et désigna nos
armes, disant maintes fois : « Bisir ! Bisir ! » De sa
mimique, je conclus que l’animal était dangereux. Sans trop de hâte – le fauve
était bien à deux cents mètres encore – je mis un chargeur dans mon F.M. Ce qui
se passa alors fut d’une rapidité inconcevable. L’animal sauta, ou plutôt parut
s’envoler. Au premier bond, il franchit bien trente-cinq mètres. Déjà il s’enlevait
de nouveau, droit sur nous. Martine poussa un cri. Les autres se levèrent
précipitamment. Je lâchai une rafale au hasard, manquai mon but. Le fauve se
ramassa pour son troisième bond. Près de moi, un autre F.M. crépita, servi par
qui ? Je tirai à nouveau sans succès, vidant le chargeur. Michel, allongé
à côté de moi, le remplaça aussitôt.


« Dans le camion. Vite ! » Criai-je tout en
reprenant le feu.


J’entrevis Beltaire et Vandal portant le Sswi.


« À toi, Michel ! »


Venant du camion, une rafale traçante d’obus de 20 mm
passa au-dessus de nous, en direction du monstre. Elle dut le toucher, car il s’arrêta.
J’étais seul sur la prairie. Je bondis dans le camion, claquai la porte arrière.
Michel me prit le F.M. des mains, passa le canon par la meurtrière, tira. Les
douilles vides tintaient sur le plancher. Je regardai à l’intérieur. Tous
étaient là, sauf Martine.


« Martine !


— Ici, » répondit-elle entre deux rafales de
mitrailleuse.


Michel recula précipitamment, hurlant :


« Cramponnez-vous ! »


Un choc terrible secoua le camion. Les tôles craquèrent, se
bombèrent vers l’intérieur. Je fus projeté sur Vandal et reçus les 85 kilos de
Michel sur le corps. Le plancher oscilla, et je crus que notre refùge allait
verser. La mitrailleuse s’était tue, l’électricité éteinte. Péniblement, Michel
se dégagea, alluma une lampe de poche.


« Martine ! cria-t-il.


— Je suis là. C’est fini. Avancez un peu, la porte
arrière est bloquée. »


Le cadavre l’animal gisait contre le camion. Il avait reçu
vingt et une balles de mitrailleuse, dont cinq explosives, et avait dû mourir
en plein bond. La tête, endommagée, était affreuse et terrible, avec ses crocs
de trente centimètres de long.


« Comment cela s’est-il passé ? Tu as été la seule
à voir.


— C’est simple. Quand tu es entré, le dernier, le fauve
était arrêté. Je l’ai arrosé copieusement. Il a bondi. Je me suis retrouvée en
bas de l’échelle. J’ai regrimpé et l’ai vu mort contre le camion. Vzlik s’était
traîné jusqu’à la porte.


« Vzlik », dit-il. Puis il fit le geste de bander
un arc, et montra deux doigts.


« Quoi ? Il prétend en avoir tué deux avec des
flèches ?


— Ce n’est pas impossible, surtout si les flèches ont
été trempées dans un poison assez violent, répliqua Breffort.


— Mais ils n’emploient pas de poison ! Heureusement,
car sans cela Vandal ne serait peut-être plus là !


— Peut-être n’empoisonnent-ils que leurs flèches de
chasse ? Il y a sur Terre des tribus qui considèrent comme déloyal l’emploi
du poison pour la guerre.


— Eh bien, s’il y en a beaucoup comme celui-là du côté
de Cobalt-City, dit Beltaire, le pied sur le monstre mort, nous aurons des ennuis.
Je voudrais les y voir, les chasseurs de tigres de chez nous. Quels bonds !
Et quelle vitalité ! Quelles dents, et quelles griffes, continua-t-il en
examinant les pattes.


— Ils ne doivent pas briller par l’intelligence, dit
Vandal. Je me demande où ils peuvent loger un cerveau dans ce crâne déprimé.


— Tu le disais tout à l’heure, murmurai-je à Martine :
une terre vierge avec ses attraits… et ses risques. Mais à ce propos, je dois
te féliciter pour ton adresse à la mitrailleuse.


— Il faut en reporter la louange à Michel, qui a voulu
que je fasse beaucoup de tir, prétendant que cela sert toujours, ne serait-ce
qu’à éduquer les nerfs.


— Je ne pensais certes pas que tu aurais à t’en servir
dans de telles circonstances », dit-il en souriant.
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Le lendemain matin, après une courte et calme nuit rouge, nous
décidâmes de franchir la rivière. Nous construisîmes un grand radeau, ce qui
nous prit six jours entiers, pendant lesquels nous vîmes de nombreuses bêtes, mais
pas de fauves. Nous goûtâmes pour la première fois de la viande tellurienne. Un
petit animal, miniature des « éléphants » du premier soir, nous
fournit le rôti. Nous n’en mangeâmes que très peu, et avec appréhension, ne
sachant si cette viande n’était pas toxique, ou même simplement inassimilable
pour nous. Au goût, elle rappelait le veau un peu rouge. Vzlik, presque guéri, en
mangea goulûment. Il n’y eut pas de troubles digestifs, et jusqu’à notre retour
dans la zone des hydres, nous variâmes ainsi notre menu, nous en tenant
toutefois toujours à de petites quantités. En revanche, nous n’osâmes pas
goûter aux fruits que portaient les arbres abattus pour la fabrication du
radeau, fruits dont le Sswi se délecta. Il pouvait marcher un peu et semblait
totalement habitué à nous. Son vocabulaire commençait à lui permettre d’exprimer
des idées simples.


La traversée eut lieu sans encombres. Nous récupérâmes les
cordes et les clous du radeau, puis descendîmes le long de la rivière pendant
deux jours. Tantôt elle s’élargissait en nappes presque lacustres, tantôt elle
forait des canons dans les collines. Je remarquai qu’elle restait toujours
profonde sans rapides. Ses rives fourmillaient de vie. Nous aperçûmes des
hardes massives d’« éléphants », des Goliaths isolés ou par couples, de
nombreuses autres formes, géantes ou petites. Deux fois, nous vîmes au loin des
« tigrosaures ». Ce nom, forgé par Beltaire pour le fauve qui nous avait
attaqués, fut adopté malgré les protestations de Vandal qui fit fort justement
remarquer qu’il ne tenait ni du tigre, ni du saurien. Mais, comme l’observa Michel,
l’essentiel était de s’entendre, et peu importait au fond que le nom vulgaire
de l’animal fut tigrosaure, léviathan, ou… tartempion.


Les eaux hébergeaient de multiples aquatiques, dont aucune
ne s’approcha assez de la rive pour que nous puissions la voir nettement. Vers
le soir du deuxième jour, il plut. Nous roulions toujours sur la plaine, avec
des rideaux d’arbres le long des rivières et des ruisseaux. La température, avoisinant
35°à l’ombre à midi, fraîchissait le soir, tombant aux environs de 10 degrés.


À l’aube du troisième jour, après une nuit troublée par le
hurlement des Goliaths, nous aperçûmes une colonne de fumée, loin au sud, de l’autre
côté de la Dordogne. Campement sswi, ou feu de brousse. Le sol devint accidenté,
des collines basses nous obligeaient à des détours. Quand nous eûmes dépassé la
dernière, l’air fut pénétré d’un parfum âcre et violent, comme celui de l’Atlantique.


« La mer est proche », dit Beltaire.


Il la signala bientôt, du haut de sa tourelle. Quelques
instants plus tard, nous la vîmes tous. Elle était vert foncé, agitée. Le vent
soufflait de l’ouest, et les vagues déferlaient, crêtées d’écume. La côte était
rocheuse, mais à quelques kilomètres au sud, la Dordogne se terminait par un
estuaire sableux.


Nous stoppâmes sur une plage de galets, gneiss et granit, à
quelques mètres des flots. Vandal sauta à terre et commença à explorer ce
paradis des biologistes qu’est une côte marine. Dans les flaques grouillait
toute une faune inédite, certaines formes proches d’aspect des formes
terrestres, d’autres totalement différentes. Nous découvrîmes des coquilles
vides, ressemblant à d’énormes pectens, ou, comme on le disait sur la Terre, des
coquilles Saint-Jacques. Certaines mesuraient plus de trois mètres de large. D’autres,
beaucoup plus petites, étaient encore attachées aux rochers. Avec peine, Michel
en détacha une qu’il porta à Vandal. L’animal se révéla plus proche des
brachiopodes terrestres que des mollusques lamellibranches. Loin dans la mer, un
dos noir apparut, entre deux vagues, puis plongea.


« J’ai bien envie de me baigner, dit Martine.


— Non, décidai-je. Qui sait quels monstres habitent ces
rivages. Ce serait trop risqué. »


Cependant, derrière un promontoire de gneiss, Schœffer
découvrit une grande mare, longue d’une centaine de pas, profonde d’environ
deux mètres. L’eau transparente recouvrait un fond de galets. Seules quelques
coquilles de très petite taille et quelques algues y vivaient. Nous nous
ébattîmes comme des enfants. Pendant que Vandal, à la mitrailleuse, montait la
garde, j’organisai une course. Michel, nageur incomparable, arriva bon premier,
suivi de Martine, Schœffer et Breffort. Je fus bon avant-dernier, battant
Beltaire d’une courte tête. Ayant découvert un galet sphérique pesant environ
cinq kilos, je pris une facile revanche au jet du poids.


Vzlik nous avait regardés. Il se mit à l’eau à son tour. Il
utilisait à peine ses membres, nageant par ondulation de son corps étendu de
tout son long. À mon estimation, il eût rendu dix bons mètres à Michel sur la
traversée de la mare. Je relevai Vandal, qui partit immédiatement faire une
ample provision de formes animales et végétales diverses. Puis nous continuâmes
notre route vers le nord. Nous suivîmes la côte, à quelque cent mètres à l’intérieur
des terres. Le sol était assez difficile : une série de vieux anticlinaux
érodés se terminant en pointe dans la mer. Trois heures et demie après notre départ,
nous rencontrâmes des marais et des hydres. Elles étaient brunes, de très
petite taille, ne dépassant pas cinquante centimètres. Elles ne nous attaquèrent
pas. Nous contournâmes le marais par l’est. Au déclin du jour, nous touchâmes à
sa fin et obliquâmes de nouveau vers l’ouest. La côte était maintenant sableuse
et basse. Contrairement à notre habitude, nous roulâmes au clair de lunes, sur
un sol idéalement plat, à cinquante à l’heure. Peu avant l’aube rouge, la côte
devint chaotique, et nous dûmes de nouveau nous enfoncer dans l’intérieur des
terres. C’est ainsi que nous découvrîmes le lac. Nous l’abordâmes par sa rive
sud-ouest, basse. À l’est, une chaîne de collines l’abritait. Une végétation
abondante l’entourait d’un cercle sombre, de petites vagues phosphorescentes
couraient à sa surface, sous la lumière lunaire. Le spectacle était doux et
reposant, presque irréel. Craignant que ses eaux n’abritassent des hydres – nous
n’avons su que plus tard que ces animaux exigent pour leur développement des
marais saumâtres –, nous n’approchâmes pas. Nous stoppâmes sur une éminence, à
environ un kilomètre.


Je cédai la garde à Michel et allai dormir. J’étais fatigué,
et il me sembla ne me reposer que quelques secondes. Pourtant, quand j’ouvris
les yeux, l’aube bleue entrait par la fenêtre. Michel était penché sur moi, un
doigt sur ses lèvres. Sans bruit, il réveilla sa sœur.


« Vous allez voir un spectacle digne des dieux ! »


Nous sortîmes, et un cri d’admiration nous échappa. Le lac
était d’un bleu profond, un bleu de glacier, serti dans un cadre d’or et de
pourpre. Les roches du rivage étaient d’un rouge magnifique, et les végétations,
arbres comme herbes, d’une couleur allant du métal neuf au vieil or. À peine, de-ci,
de-là, pointait une frondaison verte. Les collines à l’est, qu’Hélios effleurait
encore, possédaient la couleur des bruyères fleuries.


« Que c’est beau, dis-je.


— C’est un lac magique, dit Martine. Non, je n’ai
jamais rien vu de semblable !


— Le Lac Magique. C’est un joli nom, dit Michel.


— Il lui restera, décidai-je. Réveillons les autres. »


Nous longeâmes le lac tout le jour. Sa surface ondulait
doucement sous la brise marine. À peu de distance de son extrémité nord, mais
séparés de lui par une puissante barre rocheuse, nous trouvâmes un marais
communiquant avec la mer. Pendant que nous le contournions, je décidai d’entrer
en contact avec le Conseil. Au même moment, Breffort signala des hydres. Elles
étaient de la petite espèce brune, et très nombreuses. Elles entourèrent aussitôt
le camion d’un véritable essaim, ne cherchant pas à nous attaquer, se
contentant de nous suivre. Après les avoir observées un moment, j’essayai de
joindre le Conseil par radio. Cela me fut impossible. Non pas que l’appareil
restât muet : de ma vie je n’ai jamais entendu une telle série de
sifflements, de couacs et de friture. Ne sachant à quoi attribuer pareil
résultat, je renonçai momentanément à mon projet. Brusquement, sans raison
apparente, l’essaim d’hydres brunes cessa de nous accompagner.


Nous roulâmes jour et nuit. À l’aube bleue suivante, nous n’étions
plus qu’à cent cinquante kilomètres à peu près de l’îlot terrestre. Nous ne
pensions pas arriver avant le soir, car je voulais étudier les environs
immédiats. Subitement, le Conseil nous appela par radio, et nous apprîmes des
nouvelles qui changèrent complètement mes projets.
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C’était Louis qui nous appelait. Depuis trois jours, les
hydres faisaient des incursions continuelles. La veille, elles avaient tué
trois hommes et deux bœufs. Elles se laissaient tomber en ordre dispersé et
attaquaient au ras du sol, où les fusées ne pouvaient guère les atteindre. La
situation était critique.


« Je crois que la meilleure solution sera l’évacuation
de ce coin de terre, répondis-je. En dehors des zones marécageuses, nous n’avons
pas trouvé d’hydres.


— Cela ne sera pas facile, mais… Allons bon, les voilà
qui reviennent ! »


Dans l’écouteur, j’entendis nettement la sirène.


« Reste au micro, dit Louis. Je tâcherai de vous tenir
au courant. Peut-être vaudra-t-il mieux… »


Une série de violentes détonations lui coupa la parole, puis
la fusillade crépita. Sauf Michel au volant, et Breffort dans la tourelle, tous
étaient autour de moi, près de la radio. Le Sswi, très étonné, écoutait lui
aussi. Nous n’entendions plus que le sifflement du poste. Inquiet, je lançai un
appel. Il y eut un bruit de porte ouverte, puis Louis parla, haletant :


« Foncez ! Soyez ici avant la nuit, si possible. Les
saletés se collent maintenant aux toitures, et il est très difficile de les tirer
de l’intérieur des maisons. Sortir serait se suicider ! Il y en a au moins
trois mille ! En roulant dans les rues, vous pourrez les canarder, Dépêchez-vous !
En certains endroits, elles enlèvent les tuiles !


— Tu as entendu, Michel ? Fonce !


— Plein gaz ! 60 à l’heure !


— Nous serons au village dans un peu plus de deux
heures, radiophonai-je. Tenez bon !


— Vous êtes si près que cela ! C’est une chance. Il
y en a deux ou trois ici, sur la toiture, mais le plancher du grenier est
solide. L’ennui, c’est que je ne puis joindre tous les groupes par téléphone.


— Tu es seul ?


— Non, j’ai six gardes avec moi, et Ida. Elle fait dire
à Beltaire de ne pas s’inquiéter.


— Mon oncle ?


— Enfermé dans l’observatoire avec Ménard. Il ne risque
rien. Ton frère est avec les ingénieurs, dans le refuge 7. Ils ont une
mitrailleuse légère, et ont l’air de bien s’en servir. Je te quitte. Il faut
que je prenne contact avec d’autres groupes.


— Ne sors pas, surtout !


— T’en fais pas ! »


Breffort se pencha, cria :


« Alerte ! Des hydres ! »


Je grimpai près de lui. À un kilomètre environ en avant de
nous, et à cinq ou six cents mètres d’altitude, une centaine d’hydres, de la
grande espèce verte, planaient en nuage.


« Vite, les fusées, avant qu’elles se dispersent ! »


Les tubes lance-fusées latéraux se dressèrent. Me penchant, je
vis Vandal et Martine d’un côté, Beltaire et Paul de l’autre, qui y introduisaient
les fusées par les panneaux mobiles.


« Breffort, en bas. Occupe-toi du réglage des fusées. Je
prends la mitrailleuse. »


Je pointai.


« Feu ! »


Mes obus traçants filèrent vers les hydres, bientôt suivis
par le sillage blanc des fusées. Par chance, elles éclatèrent en plein dans ce
nuage. Des débris tombèrent en pluie noire, à contre-jour. Les hydres piquèrent
vers nous. À partir de ce moment, je fus seul en action. J’en abattis une
dizaine. Les autres tournèrent un moment autour de nous, puis, se rendant
compte de leur impuissance, partirent au ras du sol.


Nous parvînmes sans autre incident à la mine de fer. Elle
était déserte. Au bout de quelques secondes, la porte d’un abri s’ouvrit, et un
homme nous fit signe. Michel approcha le camion, et je reconnus le contremaître,
Joseph Amar.


« Où sont les autres ?


— Partis avec le train transformé en tank, et toutes
les armes.


— Et vous ?


— Je suis resté pour vous avertir. Le Conseil a
téléphoné que vous arriviez. Les gars du train ont machiné une lance à eau
bouillante.


— Bon. Montez avec nous. Il y a longtemps qu’ils sont
partis ?


— Une heure.


— En avant, Michel ! »


Amar considéra Vzlik avec ahurissement.


« Qu’est-ce que c’est que ce citoyen-là ?


— Un indigène. On vous expliquera plus tard. »


Dix minutes après, nous commençâmes à entendre les détonations.
Enfin, nous aperçûmes le village. Toutes les portes et fenêtres étaient
barricadées, le toit de certaines maisons était couvert d’hydres. Des monstres
voletaient, à faible hauteur. Le train de la mine de fer était arrêté à la « gare »,
et sa mitrailleuse lourde tirait sur toute hydre qui se détachait des toits.


« Aux postes de combat ! Paul au volant. Michel, Breffort,
aux F.M. Martine, Vandal, passez-moi les munitions. Beltaire et Amar, approvisionnez
les F.M. Vzlik dans un coin, où il ne gênera pas. Ça y est ? Bon, Paul, rejoins
le train. »


Les mineurs avaient bien travaillé. Avec des plaques de
métal, des planches, des madriers, ils avaient transformé leur train en forteresse.
Une centaine d’hydres, boursouflées, jonchaient le sol autour de lui.


« Comment, diable, les avez-vous descendues ? Demandai-je
au mécanicien, qui se trouvait être Biron.


— Une idée à moi. On les a ébouillantées. D’ailleurs, en
voilà d’autres qui rappliquent. Vous allez voir. Ne tirez pas. » Cria-t-il
à l’intention des servants de la mitrailleuse placée dans le premier wagon.


« Ne tirez pas », répétai-je pour ceux du camion.


Les hydres approchaient, au nombre d’une trentaine.


« Dès que je te le dirai, mets la pompe en marche »,
dit Biron à son chauffeur.


Il prit une sorte de lance d’arrosage, dont il introduisit
le bout de cuivre, muni d’une poignée de bois, dans une meurtrière.


« Reculez votre camion ! »


Les monstres étaient à trente mètres, approchant à toute
vitesse. Ils furent accueillis par un jet d’eau bouillante et de vapeur, qui en
culbuta une bonne dizaine. Les autres battirent en retraite. Alors la
mitrailleuse du train tira, et je joignis mon feu au sien.


« Voilà, ce n’est pas plus difficile que ça, dit Biron.
On en aurait tué bien davantage, si j’avais eu le culot, la première fois, d’attendre
qu’elles soient tout près. Mais je n’ai pas osé, et maintenant, elles se
méfient un peu.


— Qui a eu cette idée ?


— Moi, comme je l’ai dit. Mais Cyprien, mon chauffeur, m’a
bien aidé à la réaliser.


— Excellente invention, qui va économiser des balles. Il
faudra l’améliorer encore. Mais j’en parlerai au Conseil, et je crois que cela
va vous valoir de rentrer dans vos droits politiques. Nous allons maintenant
jusqu’au village. Dans quelle maison se trouve Louis Maurier ?


— À la poste, je crois.


— Nous commencerons donc par elle. Tout le monde est à
son poste ? En avant, doucement. Visez bien, et tirez peu ! »


Nous parvînmes sans être attaqués jusqu’à la place du puits.
Le toit de la poste était vert d’hydres. Chaque balle faisait mouche, mais il
en fallait souvent plus d’une pour tuer les bêtes. Je n’osai employer ni fusées,
ni mitrailleuse, de peur de blesser nos amis. Stupidement, les monstres
restaient immobiles sur le toit, insinuant leurs tentacules sous les tuiles. Leur
immobilité nous surprit un peu, les hydres ayant donné auparavant des preuves d’intelligence.


Nous pûmes soigner notre tir, viser le cerveau. Au bout de
quelque temps, la poste était débarrassée de son revêtement vivant.


De-ci, de-là, dans le village, une détonation claquait. Deux
ou trois fois, j’entendis le sifflet de la locomotive, saluant une nouvelle victoire
de l’eau bouillante. Par la porte débarricadée, Louis sortit et bondit dans le
camion.


« Alors ?


— Ça va mieux depuis que vous êtes là. Mais les sales
bêtes ont pénétré dans trois maisons. Nous avons une douzaine de morts.


— Qui ?


— Alfred Charnier, sa femme, une de ses filles. Cinq
autres villageois, dont j’ignore encore le nom. Madeline Ducher, l’actrice, et
trois ouvriers. Le fil du téléphone est rompu quelque part entre la poste et l’usine.
Tâchez de le réparer. J’ignore comment ça va là-haut. Je retourne à la poste. »


Suivant le fil, nous trouvâmes le point de rupture. Trois
hydres étaient tapies sur un toit, à cinquante mètres. Muni d’un bout de fil de
cuivre, je sautai à terre et réparai le fil cassé. À peine avais-je fini que la
mitrailleuse tira. Les hydres fonçaient. Employant ma tactique habituelle, je m’aplatis
au sol, puis, sitôt qu’elles furent passées, sautai dans le camion. Deux fois, je
recommençai ce petit jeu, jeu étrange où l’on risquait sa vie.


Puis nous entreprîmes le nettoyage des toits. Méthodiquement,
nous commençâmes par la place du puits ; une heure après, c’était fait. Nous
attaquâmes alors la grand-rue. Les premiers coups avaient à peine été portés
que, comme à un signal, toutes les hydres s’envolèrent. Immédiatement, ce fut
une ruée à l’extérieur des maisons, hommes et femmes portant des lance-fusées. Au
moins cent cinquante de ces engins s’élevèrent dans les deux minutes qui suivirent.
Le ciel était piqueté de taches vertes – les hydres – et noires – l’éclatement
des fusées. Reformées en nuage, très haut, les hydres fuirent.


« Je dois signaler un fait curieux, dit Louis. Dès que
les hydres sont arrivées, j’ai très mal entendu tes messages. Il y avait une
formidable friture.


— Bizarre, j’ai observé quelque chose d’analogue quand
nous étions entourés par de petites hydres brunes, fis-je. Ces animaux
émettraient-ils des ondes hertziennes ? Cela pourrait expliquer leur
extraordinaire coordination de mouvement. Il faudra en parler à Vandal. »


Le Conseil se réunit le soir même. Nous n’étions plus que
sept, le vieux curé et Charnier étant morts. Je rendis compte de la mission, et
présentai Vzlik, en présence des autres membres de l’expédition qui étaient là
à titre consultatif. Louis nous mit alors au courant des problèmes qui s’étaient
posés en notre absence, et dont le plus grave était la nouvelle tactique des
hydres. Elles arrivaient de nuit, s’embusquaient dans les fourrés, d’où elles
fondaient sur les passants. On ne pouvait plus guère sortir qu’en groupes armés.


« Tu nous as proposé par radio, ajouta-t-il, d’émigrer
vers la région du Mont-Signal. Je ne demande pas mieux, mais comment ? S’il
faut faire le trajet en camion, notre réserve d’essence ne suffira pas, et s’il
faut le faire à pied, entre les hydres et les Sswis… Et nous devrions
abandonner notre matériel ! Même avec les camions, je ne vois pas comment
nous pourrions transporter les locomotives, les machines-outils, etc.


— Aussi n’est-ce pas de cette manière que j’envisage la
chose.


— Et comment alors ? Par avion, peut-être ?


— Non, en bateau.


— D’où le tireras-tu, ce bateau ?


— Je pense qu’Estranges peut nous faire les plans. Je
ne lui demande pas un super-destroyer filant 50 nœuds. Non, un bon petit cargo
fera mieux notre affaire. Notre domaine touche à la mer. D’autre part nous
avons suivi la Dordogne depuis un point situé à deux cents kilomètres de
Cobalt-City jusqu’à son embouchure. Elle est certainement navigable. Chaque
fois que j’ai pu effectuer un sondage, j’ai trouvé plus de dix mètres. La mer
semble calme. Après tout, ce ne serait qu’un voyage d’à peine sept cents
kilomètres sur mer, et deux cent cinquante en rivière.


— Et comment marchera-t-il, ce bateau ? interrogea
mon oncle.


— Un gros diesel de l’usine ou une machine à vapeur. Ah !
Si seulement j’avais du matériel de forage, pour voir si le pétrole est profond.


— Mais il y en a, dit alors Estranges. Tout ce qu’il
faut. Le matériel employé lors des sondages pour le deuxième barrage qui devait
être construit est resté entreposé à l’usine. J’avais juste reçu une lettre m’avertissant
qu’on allait venir l’enlever quand le cataclysme s’est produit.


— Ah ! Ça, c’est plus fort que le Robinson suisse !
Jusqu’à quelle profondeur peut-on aller, avec votre engin ?


— Ils sont allés jusqu’à 600 ou 700 mètres.


— Bigre ! Ce sont des sondages bien profonds, pour
un barrage !


— J’ai l’impression que la société qui les a effectués
cherchait autre chose en même temps. Ne nous en plaignons pas. De plus, j’ai
parmi les ouvriers trois hommes qui ont autrefois travaillé aux Pétroles d’Aquitaine.


— De mieux en mieux. À partir de demain, au travail. Tout
le monde est d’accord pour quitter ces lieux ?


— Je demande un vote, dit Marie Presles. Je comprends
qu’il est difficile de rester ici, mais aller au pays de ces gens-là… » Et
elle désigna le Sswi, qui écoutait, silencieux.


« Oh ! Je pense que nous pourrons nous entendre
avec eux, intervint Michel. Mais il est mieux qu’on vote. »


Le dépouillement du scrutin donna deux voix « contre »
– Marie Presles et l’instituteur – et cinq voix « pour ».


« Vous savez, mon oncle, je ne garantis pas que nous
pourrons déménager l’observatoire, dis-je. Du moins pas tout de suite.


— Je sais, je sais. Mais si nous restons ici, nous y
passerons tous. »
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Je partis quelques jours plus tard dans le « tank »,
à la tête de trois camions chargés de matériel. Un quatrième portait le
carburant qui devait actionner le moteur de la foreuse. Nous nous mîmes immédiatement
au travail. Comme je l’avais supposé, la poche de pétrole n’était pas à grande
profondeur ; nous la rencontrâmes à 83 mètres. Non sans difficultés, nous
remplîmes un camion citerne. Une raffinerie rudimentaire avait été montée au
village, qui nous donna une essence de qualité suffisante. Je restai deux mois
et demi absent. Vzlik, qui était venu avec moi, faisait de rapides progrès en
français, et je conversais maintenant avec lui comme avec un compatriote. Il me
fut très utile comme éclaireur. Son endurance était extraordinaire, et, à
pleine vitesse, il dépassait le 90 à l’heure. Chaque soir, je prenais contact
avec le Conseil par radio. Les plans du navire étaient achevés, et l’exécution
des pièces commencée. La vie était infernale au village. Les hydres faisaient
des incursions continuelles, difficiles à repousser, et nous perdîmes dix-sept
hommes et une grande quantité de bétail. Nous avions aussi des nouvelles et des
lettres par les chauffeurs des camions-citernes, qui maugréaient chaque fois qu’il
leur fallait repartir vers la zone terrestre.


Puis, laissant l’exploitation sous la direction d’un
contremaître, je rentrai avec Vzlik. Bien des choses avaient changé pendant mon
absence. Des abris légers, mais solides, avaient été construits partout en
bordure des champs, de façon à pouvoir faire les moissons sans trop de danger. L’usine
sortait de grandes quantités de rails. Ils n’étaient pas laminés – nous n’avions
pas de laminoirs à rails – mais coulés. Ils étaient grossiers, mais suffisants.
Une voie nouvelle conduisait à la côte. Là se dressait le chantier naval. La
quille du navire était déjà en place. Il devait mesurer 47 mètres de long,
et 8 mètres de large. À l’estimation d’Estranges, il pourrait filer sept à
huit nœuds. À proximité se dressaient les réservoirs de carburant. Nous en
avions environ 40 000 litres pour le moment.


Huit mois passèrent ainsi, fiévreux. La coque du navire fut
achevée, le lancement eut lieu dans de bonnes conditions. Il fallut finir les
aménagements intérieurs, construire le wharf de chargement. À la fin de notre
deuxième année sur Tellus, il fit ses essais. Il tenait bien la mer, roulait
peu, mais ne put dépasser une vitesse de croisière de six nœuds.


Michel et Breffort firent un raid rapide vers la région de
Cobalt, emportant des graines de graminées terrestres, de façon à ce que notre
bétail trouve en arrivant des pâturages à sa convenance. Ils emmenèrent aussi
Vzlik, qui fut chargé de négocier avec sa tribu. Il devait nous attendre au
confluent de la Dronne et de la Dordogne. Avant de partir, il nous fit une intéressante
révélation : une rivière profonde, quoique assez étroite, se jetait dans
la Dronne, et passait à trente kilomètres seulement de l’emplacement que nous
avions choisi. Michel s’assura qu’elle était navigable : elle l’était
jusqu’à cinquante kilomètres de Cobalt.


Nous construisîmes une péniche à faible tirant d’eau, remorquable
par le navire. Et, vingt-neuf mois terrestres après notre arrivée, le premier
convoi prit la route du sud. Le bateau emportait soixante-quinze hommes, des armes,
des outils, des plaques de durai et d’acier, des rails. Je le dirigeai, assisté
de Michel et de Martine. La péniche transportait une locomotive, une grue
démontée, du carburant. Nous naviguâmes prudemment, à la sonde la plupart du
temps. Parfois, il nous fallut nous éloigner de la côte. La mer était calme.


Je me tenais de préférence à la proue, ou sur la passerelle.
L’eau était très verte. Des formes indécises nageaient autour du navire. Ignorant
quels monstres inconnus pouvaient cacher cet océan, je ne me sentais pas
tranquille. Le Conquérant – ainsi s’appelait notre navire – était armé d’une
mitrailleuse de 20 mm et d’une de 7 mm. Mais je me sentis soulagé
quand nous entrâmes dans l’estuaire de la Dordogne.


Nous remontâmes le fleuve à très petite vitesse. Bien nous
en prit. Malgré notre faible tirant d’eau, nous nous échouâmes deux fois dans l’estuaire,
heureusement à marée basse. À part Michel, Martine et moi-même, aucun des
membres de l’équipage n’avait été en contact avec des formes telluriennes autres
que les hydres. Leur étonnement était sans borne. Un soir, un tigrosaure
réussit à bondir sur le pont depuis la rive, et blessa deux hommes avant d’être
abattu d’une rafale de mitrailleuse à bout portant. Et, lorsque nous arrivâmes
à quelques kilomètres du confluent de la Dronne, deux Sswis filèrent à grande
allure dans les herbes sèches de la rive. Quelques minutes après, trois
colonnes de fumée s’élevèrent ; le signal convenu avec Vzlik.


Il nous attendait, seul, à l’extrême pointe de la langue de
terre. À cent mètres en arrière, une cinquantaine de Sswis de sa race se tenaient,
massés en un groupe triangulaire.


« Salut, dit-il de sa voix sifflante.


— Salut, Vzlik, » répondis-je.


Le Conquérant s’immobilisa, sans toutefois jeter l’ancre, une
traîtrise étant toujours possible.


« Monte à bord », continuai-je.


Il se jeta à l’eau, et grimpa par l’échelle de coupée. À ce
moment, le mécanicien passa la tête par le panneau de la chambre des machines.


« Alors, c’est avec ces citoyens-là que nous allons
vivre ? », dit-il. Vzlik se retourna et répondit :


« Tu verras, ils ne sont pas méchants. »


Dire la stupeur qui se peignit sur les traits du mécano
serait impossible :


« Ah ! Ça alors ! Il parle français ! »


Son étonnement me surprit. Puis je me souvins que la plupart
des habitants du village n’avaient fait qu’entrevoir le Sswi, qui était, au
cours de son séjour, toujours resté avec moi. Or, la plupart du temps, j’avais
été en expédition.


Michel et Martine m’avaient rejoint.


« Eh bien, Vzlik, dit-elle, quelle est la réponse à nos
propositions ?


— Nous avons choisi la paix. Nous vous cédons le
Mont-Signal, que nous appelons Nssa, et le territoire entre la Vézère, la
Dordogne et la Dronne, jusqu’aux Monts Inconnus, que nous appelons Bsser, en
toute propriété, sauf droit de passage permanent pour nous. En revanche, vous
vous engagez à nous fournir en quantité suffisante le fer pour nos armes, et
votre aide contre les Sswis noirs, les « Sslwips », les tigrosaures, et
les Goliaths. Vous aurez droit de passage sur notre territoire, et droit d’y
faire des trous, mais pas droit de chasse, excepté avec l’accord du Conseil des
tribus.


— Nous acceptons, dis-je. Pour le fer, il nous faudra
du temps pour le fabriquer.


— Nous le savons. J’ai dit aux Sswis comment vous le
tirez de la terre. Le Conseil des chefs voudrait vous voir.


— Soit, nous venons. »


Un youyou fut mis à l’eau. J’y descendis, avec Michel et
Vzlik. Martine resta sur le pont, et, discrètement, s’approcha de la mitrailleuse.


« Be quiet, but careful », lui dis-je en mauvais
anglais, pour ne pas être compris de Vzlik.


En quatre coups d’aviron, nous fûmes à la rive. Douze des
Sswis s’étaient avancés, et nous examinaient. À nos yeux de terrestres, ils se
ressemblaient tous, et si Vzlik s’était mêlé à eux, nous aurions été incapables
de le reconnaître. Plus tard, nous nous sommes habitués à leur aspect, et
maintenant nous les distinguons facilement les uns des autres, quoique, à vrai
dire, ils soient bien moins dissemblables entre eux que nous ne le sommes entre
nous.


Vzlik, en quelques mots, leur communiqua notre acceptation
de leurs conditions. Ils répondirent en nous souhaitant la bienvenue, en des
termes concis, bien différents du langage fleuri que les romans d’aventures de
mon enfance prêtaient aux sauvages terrestres. Je remis alors à chacun, en gage
d’amitié, un excellent couteau d’acier, semblable à celui que Vzlik possédait. Leurs
remerciements prouvèrent que le cadeau leur faisait plaisir, mais pas un trait
de leur visage ne bougea.


Nous retournâmes sur le bateau, avec Vzlik, et la lente
remontée de la rivière commença. Nous arrivâmes à la grande courbe de l’Isle – j’avais
ainsi baptisé la nouvelle rivière – au-delà de laquelle elle n’est plus navigable,
étant coupée de rapides. C’était une vaste étendue d’eau, large de plus de deux
cents mètres. Sur la rive nord, une petite crique se creusait, amorce de port. Je
décidai d’effectuer là le débarquement.


Comme le soir tombait, nous jetâmes l’ancre. La journée du
lendemain fut consacrée à l’abattage d’arbres destinés à la construction d’un
débarcadère. Huit jours après, il fut fini. Nous posâmes des rails, et la
délicate manœuvre consistant à mettre la grue en place commença. Bien que
démontée, elle était fort lourde, et, sur le coup de midi, un accident tragique
nous endeuilla : un jeune ouvrier de vingt-cinq ans, Léon Bellières, fut
écrasé par un bâti qui tomba sur lui. Nous étions pressés, nous l’enterrâmes, et
le port fut « Port-Léon » en son souvenir.


Une fois la grue montée, le travail fut plus facile. Non
sans peine toutefois, nous débarquâmes la petite loco et les trois wagons. Le
reste fut un jeu.


Le Conquérant repartit, sous le commandement de Michel. Nous
restâmes soixante, et nous commençâmes par édifier un fortin de madriers où
nous serions à l’abri des tigrosaures aussi bien que d’une traîtrise possible
des Sswis. Un poste de radio nous reliait au Conseil. Puis nous édifiâmes des
entrepôts, en rondins, recouverts de plaques de durai. Nous entassâmes à l’abri
tout le matériel déjà apporté. Entre-temps, une équipe avait déjà commencé les
travaux de la voie ferrée, longue de cinquante kilomètres, qui devait conduire
à Cobalt-City.


Nous en étions au kilomètre 4, et avions employé tous les
rails quand le Conquérant revint avec une nouvelle cargaison, vingt-trois jours
plus tard. Il apportait de grandes quantités de carburant, de rails, de
provisions, et une petite excavatrice. Il amenait aussi cinquante hommes de
renfort. Au troisième voyage débarquèrent les premières femmes avec des enfants.
La situation s’était un peu améliorée au village, mais les hydres se montraient
encore tous les jours. Les voyages suivants amenèrent quelques bovins et
quelques moutons, que nous enfermâmes dans un enclos semé d’herbes terrestres. Chaque
soir, nous les rentrions dans le fortin, car les tigrosaures rôdaient, et nous
dûmes en tuer cinq ou six avant de les dégoûter de venir nous visiter.


À mesure que les hommes arrivaient, de nouvelles cabanes
étaient construites. Chaque famille disposait de deux pièces, les célibataires,
de plus en plus rares, couchaient en dortoir. Port-Léon prenait l’aspect d’une
ville champignon du Far West américain, sans les « saloons », et les
coups de revolver toutefois. Le moral était élevé : tous étaient heureux d’être
délivrés de la menace des hydres. La voie ferrée s’allongeait tous les jours. Elle
fut au kilomètre 20, puis 30, puis 40. Un village temporaire était édifié à la
pointe, se déplaçant à mesure. Le jour vint où la voie atteignit la vallée où
devait s’édifier notre capitale. Il ne restait plus au village « terrestre »
que cent cinquante hommes, chargés de démonter l’usine, sous la direction des
ingénieurs. Mon oncle et Ménard étaient bien résolus à rester jusqu’au dernier
bateau : il ne pouvait être question pour le moment de démonter l’observatoire.
Il devait être clos avec le plus grand soin, et laissé là, attendant que nos
moyens deviennent plus puissants. Toutefois, une lunette de 50 cm et un
télescope de 1 m 80 devaient nous suivre. Transporter le grand
réflecteur de 5 m 50 eût été au-dessus de nos forces.


Je garde un souvenir délicieux de ce premier établissement. Nos
maisons, partie rondins, partie durai, s’étageaient un peu en désordre sur les
pentes de la vallée. Les animaux abondaient, mais il n’y avait ni tigrosaures, ni
Goliaths. Les formes que nous voyions tous les jours étaient soit des herbivores,
soit de petits fauves, homologues de nos renards ou de nos chats. Soit dit
entre parenthèses, les chats terrestres du village se multiplièrent, et nous
furent fort utiles en détruisant de petits rongeurs qui menaçaient nos récoltes.


Une falaise de calcaire marneux nous fournit le ciment. Nous
bâtîmes en premier lieu l’usine métallurgique, à trois cents mètres de l’affleurement
de houille. À mesure de leur arrivée, les machines furent mises en place.


À l’époque où l’usine commença à tourner, j’épousai Martine.
Il y eut une cérémonie très simple, purement civile – nous n’étions croyants ni
l’un ni l’autre. Nous n’eûmes même pas la gloire d’être le premier couple uni
sur Tellus, Beltaire et Ida s’étant mariés à Cobalt deux mois avant nous. Mais
comme c’était, selon l’expression de Vzlik, un « mariage de chefs », les
Sswis envoyèrent une délégation chargée de présents. Vzlik leur ayant raconté
que j’appréciais particulièrement les cailloux, ils m’en apportèrent un monceau,
parmi lesquels des cristaux variés très beaux, et de l’excellent minerai de
cuivre. Ce dernier me fit particulièrement plaisir, et je m’enquis du lieu où
on le trouvait. Il provenait des collines situées au sud-est du Mont-Ténèbre, où
il abondait.


Depuis longtemps je désirais visiter la tribu de Vzlik, aussi
profitai-je de l’occasion, et nous partîmes « en voyage de noces »
dans le camion blindé. Je repassai le pont que nous avions jeté sur la Vézère, et
que les Sswis avaient respecté, et utilisaient. Nous arrivâmes aux cavernes
vers le soir. Elles s’ouvraient dans une haute falaise, orientée vers l’ouest, au
sommet d’une pente abrupte. Un petit ruisseau coulait en bas. Les Sswis, prévenus
par Vzlik, nous attendaient. Nous fûmes conduits au chef, un très vieux Sswi, dont
la peau décolorée tournait au gris verdâtre. Il était couché sur une épaisse
litière d’herbes sèches, dans une grotte dont les parois étaient couvertes de
peintures remarquablement exécutées, représentant des Goliaths ou des
tigrosaures percés de flèches. Elles devaient avoir servi à des pratiques
magiques d’envoûtement. Nous eûmes l’amusement de nous voir figurés nous-mêmes,
d’une façon assez ressemblante, avec le camion ; mais là, les flèches d’envoûtement
avaient été soigneusement grattées ! Je fus frappé par la propreté de ces
demeures troglodytes. Les ouvertures étaient presque entièrement fermées par
des peaux tendues sur des cadres de bois. Des lampes à huile, une huile végétale,
éclairaient les grottes.


« Leur civilisation est remarquablement humaine, dit
Martine.


— Oui. J’ai l’impression qu’il ne doit guère y avoir de
différences entre leur mode de vie et celui de nos ancêtres paléolithiques, si
ce n’est leur propreté ! »


Le vieux Sliouk – tel était le nom du chef – se leva quand
il nous vit. Par l’intermédiaire de Vzlik, il nous souhaita la bienvenue. Derrière
lui, contre la muraille rocheuse, étaient posées ses armes : grand arc, flèches,
épieux. À part un collier de pierres brillantes, il était complètement nu. Je
lui remis un couteau et des pointes de flèches en acier, ainsi qu’un miroir. Ce
dernier le fascina, et pendant le repas qui suivit – nous savions maintenant
que nous pouvions manger la viande tellurienne – il ne cessa de le manipuler. Sa
fille assista à ce repas. Les Sswis sont très prévenants pour leurs femmes et
les traitent fort bien pour un peuple primitif. Elles sont plus petites que les
mâles, plus trapues, de peau plus claire. Je crus comprendre que Vzlik et
Ssouaï s’entendaient fort bien, ce qui me réjouit, car si Vzlik devenait chef
de tribu à la mort de son « beau-père », notre position s’en trouverait
renforcée.


Nous restâmes huit jours avec eux. J’eus de longues
conversations avec Vzlik, et lui posai maintes questions que je n’avais pas eu
jusqu’alors l’occasion de poser. Je pus me faire une idée de l’organisation
sociale. Les Sswis sont monogames, contrairement à leurs ennemis, les Sswis
noirs, ou Slwips. La tribu comprenait quatre clans, chacun commandé par un chef
secondaire, qui ne s’unissent étroitement qu’en temps de guerre ou de grande
chasse. Elle compte environ huit mille individus, y compris les « femmes »
et les enfants. À un degré plus élevé, onze de ces tribus étaient confédérées, mais
la solidarité ne joue que dans les cas de menace très grave. En plus de la
chasse, les Sswis ont comme ressources alimentaires une céréale qu’ils « cultivent »,
si l’on peut employer ce mot, tout leur travail consistant à semer et à
récolter deux fois par an. Ils connaissent l’art de fumer la viande, et peuvent
ainsi faire des provisions.


Les Sswis sont entourés de tous côtés, sauf au nord, par
leurs ennemis noirs. D’autres tribus rouges vivent très loin vers le sud, et la
légende y place leur origine.


Ils sont ovipares. Les femelles pondent deux œufs par an, de
la taille d’un œuf d’autruche terrestre. Les enfants éclosent après trente
jours d’incubation, et sont capables de se nourrir immédiatement. Les liens de
famille sont assez lâches dès que l’on dépasse le deuxième degré de parenté. Les
Sswis vivent assez longtemps, 80 à 110 ans terrestres, quand ils ne meurent pas
à la guerre, ce qui est plutôt rare. Ils sont généralement d’une bravoure
extraordinaire, mais très agressifs. Respectueux des alliances, ils tuent l’ennemi
uniquement parce que c’est l’ennemi. Le vol est inconnu à l’intérieur de la
tribu. À l’extérieur, c’est une autre affaire ! Ils possèdent presque tous
une intelligence égale à celle des hommes, et sont très capables de progrès. Mais
je m’aperçois que je m’égare à vous parler de choses que vous connaissez tous, puisqu’aujourd’hui
beaucoup d’entre eux se sont mêlés à notre vie, au point d’être ouvriers ou
mathématiciens !


Au retour, au lieu de rentrer directement, nous passâmes par
Port-Léon. Le Conquérant arrivait juste de son dernier voyage, chargé de tuiles,
de briques, et du télescope de 1 m 80. Il ramenait aussi mon oncle et
Ménard.
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L’AVION


 


Plus d’un an s’écoula, à la mesure terrestre. Il y avait
quatre de nos anciennes années que nous étions arrivés sur Tellus. D’après les
calculs de Ménard, cela correspondait à trois années telluriennes. Cobalt-City
prenait forme. C’était maintenant une bourgade animée, comptant plus de 2 500
habitants, avec sa centrale électrique, ses fonderies, son usine métallurgique,
entourée de champs labourés où poussaient le blé et le Skin, la céréale sswie. Elle
possédait un petit hôpital, où Massacre formait des élèves, une école, et même
un embryon d’université, où j’enseignais pour ma part cinq heures par semaine. Les
troupeaux paissaient sur les collines voisines, où la végétation terrestre se
mêlait de plus en plus aux herbes telluriennes. Les mines de charbon, de fer et
des autres métaux, étaient exploitées à la mesure de nos besoins. Une voie
ferrée nous réunissait au hameau d’Alumine, à 55 kilomètres au nord, où
quarante hommes formaient le personnel de la carrière de bauxite. Port-Léon
groupait 600 habitants. Hanté par des idées d’exploration, j’y avais fait
installer un chantier naval, qui achevait un navire plus rapide que le
Conquérant. Le premier effort des ingénieurs avait été de fabriquer d’autres machines-outils
avec le matériel de base que nous possédions.


Tous les vingt jours, par une piste permanente, deux
camions-citernes partaient pour les « Puits-de-Pétrole », situés à
800 kilomètres. Le gisement s’épuisait vite, et je voyais le moment où je pourrais
faire rentrer les soixante hommes restés là-bas. Nous avions plusieurs dizaines
de milliers de litres de réserves, essence ou mazout, et j’avais repéré d’autres
points pétrolifères, à 100 kilomètres seulement.


Bref, si on n’avait pas parfois rencontré des Sswis se
promenant dans nos rues, et sans les deux soleils et les trois lunes, nous
aurions pu nous croire revenus sur Terre. C’est alors que se produisit le fait
le plus important de notre histoire, après notre projection sur Tellus.


J’avais veillé tard, mettant au clair des notes et dessinant
des cartes géologiques rudimentaires, dans mon cabinet de travail, qui occupait
le rez-de-chaussée de notre petite maison. Avant de me coucher, j’allai à l’appareil
de radio installé dans un coin, et appelai les puits de pétrole, pour donner
des instructions au contremaître de garde, par phonie. Puis je montai me coucher,
oubliant de fermer le récepteur. Je dormais depuis une demi-heure quand Martine
me réveilla.


« Écoute, on parle en bas !


— Ce doit être dehors… »


J’allai à la fenêtre, l’ouvris. Tout était noir, la rue
déserte. La ville dormait, lumières éteintes. Seul le projecteur de la tour de
garde balayait l’espace, faisant surgir les maisons de la nuit.


« Tu as dû rêver ! Dis-je, et je me recouchai.


— Écoute, ça recommence ! »


Prêtant l’oreille, j’entendis en effet de vagues sons. Repris
par une vieille habitude terrestre :


« Ça doit être la radio que j’ai oublié de fermer »,
commençai-je à demi endormi. Puis : « Nom de Dieu ! Qui peut
donc parler à cette heure-ci ? »


En deux bonds, je fus en bas. Le poste, allumé, était muet. Par
la fenêtre, je voyais la nuit, piquetée d’étoiles. Les lunes étaient couchées. Et
soudain une voix jaillit du récepteur :


« Here is W.A., calling
New-Washington… Here is W.A., calling New-Washington… »


Puis le silence.


« Here is W.A.… – »


Le son était très net. La station qui émettait devait être
très proche.


« Écoute ! », me dit à nouveau Martine.


Je m’immobilisai, respiration bloquée. Un léger ronflement
se faisait entendre.


« Un avion ? »


Je me ruai à la fenêtre. Une petite lueur se déplaçait parmi
les étoiles. Je revins au poste de radio, manœuvrai fébrilement les manettes, cherchant
la longueur d’ondes de réception de l’avion.


« W.A. W.A. Who are you ? » Je
dévidai tout ce que je savais de mauvais anglais. Je trouvai, enfin, la
longueur d’ondes correcte.


« W.A. Who are you ? Here New-France ! »


J’entendis une exclamation étouffée, et une voix me répondit,
en excellent français :


« Ici W.A. avion américain. Où êtes-vous ?


— Sous vous. J’allume une lampe extérieure. »


L’avion tournait maintenant au-dessus de nos têtes.


« Je vois votre lumière. Impossible d’atterrir de nuit.
Nous reviendrons plus tard. Combien êtes-vous, et qui ?


— 4 000 environ. Tous Français. Et vous ?


— Sept dans l’avion. À New-Washington, onze mille, Américains,
Français, Canadiens et Norvégiens. Gardez votre longueur d’ondes. Nous continuerons
à vous appeler.


— Il y a longtemps que vous êtes partis ?


— Dix heures. Nous explorons. Au jour, nous reviendrons.
Nous allons maintenant au sud. Cessez vos appels, mais mettez un homme de garde
à votre radio. Nous allons appeler New-Washington. Très heureux de savoir que
nous ne sommes plus seuls. À bientôt… »


Puis, reprit l’indicatif : Here is W.A. Bientôt suivit
une longue conversation que je compris mal. Ils annonçaient notre découverte.


Nous ne pouvions plus tenir en place. Nous allâmes réveiller
mon frère, qui habitait avec Louis et Breffort une maison à cent mètres de la
nôtre, puis mon oncle, Michel, Ménard, tous les dirigeants. L’effervescence
gagna finalement tout le monde, et la nouvelle partit pour Port-Léon par le fil
du téléphone, avec l’ordre d’activer les travaux sur le Téméraire. Le matin vint enfin. Nous fîmes
des préparatifs pour accueillir dignement les aviateurs. Un vaste pré, au sol
dur, fut balisé, avec une flèche blanche indiquant la direction du vent. Puis
je revins au poste de radio. Martine avait assuré la permanence.


« Rien ?


— Rien.


— Nous n’avons pourtant pas rêvé ! »


Nous attendîmes deux heures, entourés d’une foule qui
bousculait ma table de travail, tellement « tabou » que même Martine
n’y touchait pas d’habitude. À la mairie, où était l’autre radio, même spectacle.
Et soudain :


« W.A. appelle Nouvelle-France ! W.A. appelle
Nouvelle-France !


— Ici Nouvelle-France. J’écoute…


— Nous volons au-dessus d’une terre équatoriale. Deux
moteurs sur quatre nous lâchent. Nous ne pensons pas pouvoir revenir. Impossible
de communiquer avec New-Washington. Nous vous entendons très mal. Au cas où
nous péririons, voici la position de New-Washington : latitude 41° 32
nord. Longitude 62° 12 ouest par rapport à vous.


— Et votre position actuelle ?


— Environ 8 degrés latitude nord et 12 degrés
longitude est par rapport à vous.


— Êtes-vous armés ?


— Oui. Mitrailleuses du bord, et fusils.


— Essayez d’atterrir. Nous nous portons à votre secours.
Il nous faudra – je fis un rapide calcul – environ vingt à vingt-cinq jours
pour être là. Les animaux qui ressemblent à des rhinocéros sont comestibles. Ne
mangez pas les fruits que vous ne connaissez pas !


— Nous avons des vivres pour trente jours en nous
rationnant. Nous allons atterrir, un autre moteur nous lâche.


— Méfiez-vous des hydres si vous en voyez ! Ne les
laissez surtout pas approcher !


— Que sont les hydres ?


— Des sortes de pieuvres volantes. Vous les
reconnaîtrez facilement. Tirez tout de suite !


— Entendu. Nous descendons vers une plaine, entre de
très hautes montagnes et la mer. À tout à l’heure… »


Puis le silence. Angoissés, nous attendions. À plus de six
mille kilomètres de nous, sept hommes luttaient pour leur vie. Notre attente
dura une heure, puis la voix reprit :


« Nous avons réussi. L’avion est démoli en partie, mais
nous sommes tous saufs. Malheureusement, nous avons été obligés de vidanger
presque toute l’essence, et nos accumulateurs sont peu chargés. Nous ne
pourrons émettre que rarement, pour vous guider.


— Nous vous avertirons quand nous partirons. Nous
émettrons toutes les 24 heures terrestres. Il est ici 9 h 37. Bon
courage. À bientôt ! »


Je partis immédiatement pour Port-Léon. Le Téméraire fit ses essais le jour même. C’était
un petit bateau de 48 mètres de long sur 5 de large, déplaçant environ 140
tonnes. Deux diesels pris à l’ancienne usine, très puissants, lui communiquaient
une vitesse maximum de 25 nœuds. À 12 nœuds, il pouvait parcourir
plus de 10 000 milles. Pour nos moyens réduits, c’était un chef-d’œuvre.


Il était armé d’une mitrailleuse de 20 mm, et, comme
les munitions étaient relativement rares, d’une artillerie de lance-fusées. Nous
avions bien perfectionné ces armes depuis les temps héroïques de la bataille
des hydres. À l’avant et à l’arrière, quatre tubes, jumelés deux par deux, lançaient
à cinq kilomètres des projectiles de 12 kilos avec une précision acceptable. De
chaque côté, d’autres canons de calibre moindre qui portaient à sept kilomètres.
Les essais bâclés – nous allâmes jusqu’à l’embouchure de la Dordogne et retour
– je fis embarquer les vivres et les munitions. Nous partîmes le lendemain. L’équipage
se composait de douze hommes, de Michel comme navigateur et de Biron comme
mécanicien. Parmi les hommes, cinq avaient été marins de l’État. Pour ma part, j’avais
traversé trois fois la Méditerranée sur un petit voilier appartenant à un ami, et
j’avais quelques notions rudimentaires de navigation. Nous emportions une
camionnette aménagée, réduction de notre camion-tank, et un poste de radio.


À petite allure, nous descendîmes le fleuve. Au sortir de l’estuaire,
je lançai un appel. L’équipage de l’avion répondit brièvement. Au même instant,
le Téméraire tangua ; nous
venions, de pénétrer dans l’océan.


À un mille du rivage, je fis mettre cap au sud. La côte
était plate, herbeuse. C’était, au dire des rares Sswis qui avaient pu revenir
du territoire ennemi, une vaste plaine, filant, loin à l’intérieur, vers une
haute chaîne de montagnes, invisible de la mer.


Je me tenais avec Michel sur la passerelle. Le bateau filait
12 nœuds, les moteurs tournaient rond, la mer était calme. N’ayant rien d’autre
à faire, je prélevai un peu d’eau de mer, l’analysai dans le petit laboratoire.
Elle était très riche en chlorures. Ralentissant un moment, nous mîmes un
grossier chalut à la traîne. Il ramena toute une faune dont certains éléments
rappelaient les poissons terrestres, mais dont les autres étaient complètement
différents.


Le soleil se coucha ce soir-là dans un déploiement de
pourpres. Par suite de la plus grande épaisseur de l’atmosphère de Tellus, les
couchers de soleil sont plus rouges que sur Terre, quoique Hélios soit plus
bleu que notre bon vieux soleil. À la nuit tombée, nous ramenâmes l’allure à
six nœuds, malgré un brillant clair de lunes, je ne tenais pas à éventrer le Téméraire sur un écueil inconnu. Quand l’aube
se leva, nous avions parcouru 450 kilomètres depuis notre départ. La côte, à l’est,
était toujours plate. Vers le milieu du jour, nous tombâmes sur un inextricable
dédale d’îlots et de bernes de sable, et, plutôt que d’engager le navire dans
des passes incertaines, je fis piquer vers le large, perdant la terre de vue. Nous
établîmes un tour de quart : je prenais le premier, Michel le deuxième, et
notre maître d’équipage, montagnard d’origine, mais qui avait servi quinze ans
dans la Flotte, le troisième.


Quatre jours après, sans avoir changé notre cap plein sud, nous
étions en vue de la terre, qui s’infléchissait donc vers le sud-ouest, à moins
que ce ne fût une île. Nous nous trouvions sur le 32e degré de
latitude nord. La température était chaude, mais supportable. Au soir du même
jour, nous vîmes au loin quelque chose d’énorme et de noir, qui s’ébattait dans
la mer. À tout hasard, je fis charger les armes, et les servants se tinrent
prêts à faire feu. La chose s’éloigna sans nous inquiéter. Ayant pris contact
par radio avec Cobalt-City, j’appris qu’ils n’avaient pas réussi, malgré tous
leurs efforts, à joindre New-Washington.


Nous reperdîmes la terre de vue. Un matin, comme j’allais
donner l’ordre de « faire de l’est », la vigie signala une côte à l’avant.
Je décidai de la reconnaître. Avançant à la sonde, nous arrivâmes à deux cents
mètres d’une plage désolée. La position donnée par Michel fut 19° 5’ 44”
latitude nord et 18° 22’ longitude ouest par rapport à Cobalt. Vraisemblablement,
c’était la pointe d’une île : abandonnant le projet de débarquer, que j’avais
eu un instant, nous repartîmes vers le sud-est. Un message lancé à l’avion
resta d’abord sans réponse. Deux heures après, ils nous appelèrent eux-mêmes et
nous dirent qu’ils venaient de repousser une attaque lancée par des hydres, non
point vertes, mais brunes, et de taille énorme : douze à quinze mètres de
long.


Sans autres incidents qu’un peu de grosse mer, que le Téméraire étala sans peine, nous arrivâmes
en vue du continent sur lequel l’avion s’était abattu, continent qui, au dire
des aviateurs, était séparé de celui qui portait Cobalt par un large détroit. Pour
trouver celui-ci, il nous fallut tâtonner vers le nord. Après avoir contourné
une énorme presqu’île, nous longeâmes la côte, par moins de 10 degrés de latitude.
La température était étouffante, et nous dûmes mettre de larges chapeaux et
arroser fréquemment le pont métallique. À d’autres moments, la mer était
couverte d’une brume chaude et suffocante, plus pénible encore que l’insolation
aveuglante d’Hélios.


Enfin, un soir, nous touchâmes le point de la côte qui, selon
nos calculs, nous rapprochait au maximum de l’avion. Nous examinâmes le rivage
avec découragement. C’était une véritable mangrove, où les arbres poussaient
dans la mer, sur des plages vaseuses, molles, grouillantes d’une vie indistincte,
et dégageant une terrible puanteur. Je me demandai avec anxiété comment nous
ferions pour débarquer. À l’arrière-plan, très loin, une gigantesque chaîne
poussait ses pics à plus de 15 000 mètres.


Nous longeâmes la côte, à la recherche d’un lieu plus
hospitalier. Quelques kilomètres plus loin, nous trouvâmes l’estuaire turbide d’un
fleuve, où nous entrâmes malgré un violent courant. Nous le remontâmes, à la
sonde, sur 90 kilomètres. Puis des bancs de vase nous arrêtèrent. Toutes nos
armes étaient chargées, les veilleurs doublés. Les rives, presque toujours
marécageuses, nourrissaient une vie immonde, quasi-protozoïque. D’étranges amas
de gelée vivante, animés de mouvements amiboïdes, rampaient sur la vase, colorés
en gris ou en vert acide. Une odeur de pourriture emplissait l’air, le thermomètre
indiquait 48 degrés à l’ombre ! La nuit venue, toute la rive s’illumina de
phosphorescences mouvantes, diversement colorées.


À force de chercher, nous trouvâmes, sur la rive droite, un
banc de rochers qui semblaient nus, dépourvus d’êtres vivants. Manœuvrant avec
ses deux hélices, le Téméraire
accosta, des câbles l’amarrèrent à des piquets de fer plantés dans le schiste mou.
Un pont de madriers fut établi, qui permit à la camionnette de gagner la terre.


« Qui y va ? demanda Michel. Toi et moi, et puis ?


— Pas toi. Il faut que quelqu’un, capable de ramener le
Téméraire, reste ici.


— Alors c’est à toi de rester. Tu es le seul géologue, alors
qu’il y a des tas d’astronomes.


— Je suis le chef ici, et je t’ordonne de rester. Tu
iras au second voyage. Prends contact avec l’avion. À combien sommes-nous de
lui, et dans quelle direction se trouve-t-il ?


— Environ trente kilomètres sud-ouest. »


Quand ils surent que nous étions si proches, les Américains
poussèrent des cris de joie.


« Nous n’avions plus que deux litres d’eau potable, et
plus de comprimés pour en stériliser d’autres.


— Nous serons là avant deux heures, je pense, répondis-je.
Préparez-vous. Si vous avez du combustible, allumez un feu. La fumée nous
guidera. »


Je pris place au volant. André Étienne, un marin, s’occupa
de la tourelle armée de deux lance-fusées. Un peu ému, j’embrassai Michel, saluai
les autres, et nous partîmes.
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LA MORT VIOLETTE


 


L’œil fixé sur la boussole, je pris la direction du
sud-ouest. Le sol rocheux se prolongea pendant deux ou trois kilomètres, puis
le terrain devint mou. Étienne dut descendre mettre les chaînes aux pneus. Malgré
ma défense, il voulut saisir une sorte d’amibe de quarante centimètres de
diamètres, et eut la main brûlée comme par un acide. Ces animaux pullulaient. Certains
atteignaient un mètre de long. Ils se livraient de féroces combats au ralenti, où
le vaincu était englobé par les pseudopodes du vainqueur, et digéré. Notre avance
devint pénible, l’eau jaillissait parfois sous les roues. Heureusement, les
végétaux étaient rares et souples et se courbaient sous la voiture. Une odeur d’œuf
pourri, provenant de la décomposition de ces herbes, et peut-être aussi des
êtres gélatineux, nous incommodait terriblement. Deux heures après notre départ,
enfin, nous vîmes au loin une colonne de fumée.


Puis le sol monta, et les répugnants êtres remparts
disparurent. La terre s’affermit, notre vitesse augmenta, et nous pûmes enlever
les chaînes. J’aperçus au loin la silhouette d’un avion aux ailes brisées. Dès
qu’ils nous virent, les Américains, oubliant toute prudence, coururent vers
nous. Tous, sauf un, vêtu d’une combinaison d’aviateur, portaient l’uniforme de
l’U.S. Navy. J’ouvris la porte de derrière et les fis entrer. À neuf dans la
camionnette, nous nous trouvâmes à l’étroit. Ils me démontèrent presque le bras
de leurs poignées de main. Tirant une bouteille de dessous mon siège, je leur
offris un cognac à l’eau, pas très frais peut-être, mais qui fut fort apprécié.


Le plus âgé, qui pouvait avoir trente-cinq ans, et était
commandant, fit les présentations. Il commença par une espèce de géant blond
qui me dépassait de la tête : capitaine Elliot Smith. Puis un homme brun, trapu :
capitaine Ronald Brewster. Un échalas roux, dégingandé, se nommait Donald O’Hara,
et était lieutenant. L’ingénieur Robert Wilkins, âgé de trente ans, avait des
cheveux châtains, des yeux noisette et un vaste front dégarni. Le sergent John
Pary, était Canadien. Enfin, désignant l’homme en combinaison d’aviateur :


« Une surprise pour vous : André Biraben, géographe,
votre compatriote.


— Tiens ! J’ai souvent entendu parler de vous sur
Terre, dis-je.


— Enfin moi-même, Arthur Jeans. »


Je présentai mon mécanicien, et ajoutai :


« Messieurs, il faut songer à sauver tout ce qui peut
être sauvé de votre avion, et repartir. Avez-vous revu les hydres géantes ?


— Non, répondit Jeans. Vous pourrez voir les restes de
celles que nous avons abattues de l’autre côté de l’avion. »


En camionnette, nous nous y rendîmes. Des masses énormes
achevaient de se putréfier.


« Avez-vous déjà eu affaire à ces bêtes ? demanda
Biraben.


— Certes ! Mais les nôtres étaient vertes, et plus
petites, ce qui ne les empêchaient pas d’être dangereuses. Votre avion est-il
un abri sûr ?


— Oui.


— Dans ce cas, je vais prendre avec moi quatre d’entre
vous. Les trois autres resteront ici avec mon matelot. Démontez vos armes de
bord. Avez-vous encore des munitions ?


— Elles sont largement approvisionnées.


— Nous les prendrons alors dans un troisième voyage. »


Jeans désigna Smith, Brewster, Biraben et Wilkins. Les
autres s’enfermèrent dans l’avion.


Je pris Smith auprès de moi. Je parlais mal l’anglais, mais
bien l’allemand. Smith le parlait suffisamment, et nous pûmes échanger quelques
renseignements. Je sus ainsi que New-Washington était un fragment des
États-Unis tombé en plein océan tellurien. Il n’y avait eu que 10 000
survivants, mais 45 000 morts. L’île ainsi formée s’étendait sur
trente-sept kilomètres de long sur vingt de large. Il y avait une usine d’aviation,
à peu près dévastée par le choc, et qu’ils avaient reconstruite, des champs
labourables, de fortes réserves de provisions et de munitions, et, chose
étrange, plusieurs navires : un croiseur léger français, le Surcouf, un
destroyer américain, le Pope, un torpilleur canadien et deux navires marchands,
un cargo mixte norvégien et un pétrolier argentin. J’avais un ami de collège
sur le Surcouf, et j’appris avec peine qu’il avait été porté disparu lors de la
catastrophe. Les navires se trouvaient tous en pleine mer, et avaient rallié
New-Washington au bout de quelque temps, marchant parfois avec des voiles de
fortune, tôles défoncées, endommagés comme par un combat, mais intacts quant au
principal. Le cataclysme s’était présenté à eux sous la forme d’une gigantesque
lame de fond.


« Pourquoi avez-vous tant tardé à explorer ?


— Il y a eu plus pressé à faire ! Ensevelir les
morts, déblayer, reconstruire. Nous n’avions que peu d’essence, qui a servi à
mettre au point l’un des dix-sept avions pas trop démolis, celui qui s’est
abattu ici.


— Vous n’avez jamais reçu nos messages ?


— Non, jamais. Nous sommes pourtant restés à l’écoute
plus d’un an.


— C’est curieux. Comment avez-vous vécu ?


— Nous avions beaucoup de conserves. Le blé a poussé. Nous
avons péché les poissons. Quelques formes terrestres ont survécu et se sont
considérablement multipliées. Faute de lait, nous avons perdu beaucoup d’enfants, »
ajouta-t-il, attristé.


Je le mis au courant de ce que nous avions fait. Vers trois
heures de l’après-midi, nous arrivâmes au Téméraire.
Je laissai les rescapés, et repartis immédiatement, malgré les
protestations de Michel. Je devais assister à un spectacle qui me glaça d’épouvante.


Comme j’arrivais en vue de l’avion, j’aperçus, un peu à
droite, une énorme masse gélatineuse, d’un beau violet clair, qui rampait à
grande vitesse – 30 ou 40 km/h peut-être. De forme amiboïde, elle
atteignait bien dix mètres de diamètre et un mètre de haut. Intrigué, je
stoppai. L’animal ne s’en soucia pas et continua sa route vers l’avion. La
porte de celui-ci s’ouvrit, et le Canadien sortit. Il vit la camionnette
arrêtée, me fit un signe de la main et vint vers moi. Derrière lui parurent
Étienne, O’Hara et Jeans. Je regardai à nouveau le monstre : sa riche
couleur violette avait disparu, il était maintenant gris, opaque, arrondi, semblable
à un rocher couvert de lichens. Pary approchait. Prévoyant un danger, je remis
en marche et klaxonnai. Le mécanicien sourit, agita de nouveau la main et
accéléra son allure. Plein gaz, je fonçai. J’arrivai trop tard. Le monstre
était soudain redevenu violet, et se précipitait sur lui. Pary le vit, hésita, et
courut vers l’avion. Il se passa alors une étrange chose ; un claquement
sec retentit, une sorte d’étincelle bleuâtre vint frapper le Canadien, qui s’écroula.
Englobé par les pseudopodes, il disparut.


Béant d’horreur, je freinai net. L’animal se retourna et
vint droit sur moi. Je bondis hors de mon siège, grimpai dans la coupole
lance-fusées. Fébrilement, je pointai les tubes, déjà chargés depuis le matin. L’étincelle
bleuâtre jaillit à nouveau, et frappa le radiateur. Je sentis une secousse. Non
pas une secousse électrique, mais comme un froid glacial qui me fit me
contracter. Et j’appuyai sur la détente. Les deux fusées percutèrent en plein
dans le monstre, à dix mètres. Il y eut deux explosions sourdes, une série de
violents crépitements accompagnés d’étincelles. Des lambeaux de gelée volèrent.
L’animal se recroquevilla, et ne bougea plus. Je remis en marche, m’approchai
prudemment. Des irisations parcouraient encore la gelée vivante qui palpitait
faiblement. Du Canadien, nulle trace. Par la portière, je jetai deux grenades
incendiaires. Sous l’intense chaleur, la masse grésilla, se réduisit, ne
palpita plus. Les autres m’avaient rejoint.


« What an awful thing ! » dit Jeans. Il reprit en
français : « Quelle horrible chose !


— Je crains qu’il n’y ait plus rien à faire pour votre
mécanicien, dis-je. Tout au plus, pourrons-nous l’enterrer. »


Mais quand nous ouvrîmes, à coups de hache, la gelée
ratatinée, devenue dure comme du bois, tout ce que nous trouvâmes fut une
chevalière d’or !


Attristés, nous chargeâmes dans l’auto deux mitrailleuses, et
les deux aviateurs. Étienne reprit sa place au lance-fusées. Le lendemain, d’autres
expéditions furent faites pour ramener le reste des armes, les munitions, les moteurs
électriques, tout ce qui put être sauvé. La dernière, conduite par Michel, eut
à lutter contre la « Mort violette ». Ils détruisirent quatre de ces
ignobles animaux.


Sitôt la camionnette rembarquée, nous partîmes, saluant d’une
salve de fusées une hydre géante trop curieuse, qui s’abattit en lambeaux. J’étais
plus confiant qu’à l’aller, ayant rempli ma mission, et pouvant me décharger de
la conduite du navire sur des hommes dont deux au moins savaient réellement ce
que c’était qu’un bateau.
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J’AI DÉCOUVERT DES TERRES INCONNUES.


 


Je laissai le commandement technique à Jeans et à ses
officiers, Michel et moi nous réservant la direction générale. J’envoyai un
message à Cobalt. Puis, sur le conseil de Wilkins, j’essayai de joindre
New-Washington. À ma grande surprise, je réussis. Jeans fit un rapport succinct,
nous transmit les remerciements du gouvernement et une invitation.


« À mon vif regret, je ne puis accepter pour l’instant,
répondis-je. Nous n’avons pas assez de carburant pour faire les 10 000
kilomètres qui nous séparent de New-Washington. Nous passerons d’abord à
Cobalt-City.


— Pourquoi vous, Français, avez-vous baptisé ainsi
votre ville ? s’enquit O’Hara.


— Parce qu’elle ressemble, plus qu’à toute autre chose,
à une des villes de votre Far West vers 1880 – tout au moins tel que nous l’imaginons ! »


À peine sortie du fleuve, nous fîmes du nord-ouest. Le vent
était assez violent, et le Téméraire
tangua copieusement, au grand dam de certains estomacs. Moitié en français, moitié
en anglais, nous conversions. Quand un mot manquait, Biraben faisait l’interprète.
Notre premier jour de mer se passa sans incident. À la nuit, nous ralentîmes, quoique
la mer se fût calmée. Laissant Smith sur la passerelle, j’allai me coucher. Un
changement dans le balancement du Téméraire
me réveilla. J’écoutai, éprouvant la sensation que quelque chose était anormal.
Puis je compris : les moteurs avaient stoppé. Je m’habillai en hâte, montai
sur le pont. J’interpellai l’homme de barre.


« Qu’y a-t-il ?


— Je ne sais pas. Ça vient juste de s’arrêter, commandant.


— Où est le commandant américain ?


— À l’arrière, avec l’ingénieur. »


Michel passa la tête par un hublot du roof.


« Qu’est-ce qui se passe. Pourquoi a-t-on stoppé ?


— Je ne sais pas. Viens.


— J’arrive. »


À peine avait-il dit cela qu’il y eut, tout contre la coque,
un grand bruit d’eau remuée, puis une secousse ébranla le navire. J’entendis un
sonore « damn it ! » puis une exclamation étonnée, et un cri, un
cri terrible :


« Tous dedans ! »


Déjà Smith était sur moi et me projetait dans la coursive. Wilkins
plongea littéralement à l’intérieur. Smith passa la tête sur le pont, s’assura
qu’il était désert, claqua la porte. À la lumière de la lampe, je vis leurs
visages livides, décomposés. J’entendis le capot du poste d’équipage se
rabattre en claquant. Il y eut une nouvelle secousse, et le Téméraire donna de la bande à tribord. Je
trébuchai et m’aplatis contre la cloison.


« Au nom du Ciel, qu’y a-t-il ? »


Wilkins répondit enfin :


« Des calmars géants ! »


Je me sentis glacé d’horreur. Depuis ma prime enfance, quand
je lisais Vingt mille lieues sous les mers, j’avais
été épouvanté par ces bêtes. Je réussis à dire :


« Come with
me. »


Les jambes molles, nous montâmes l’escalier qui conduisait à
la passerelle couverte. Je jetai un coup d’œil par les vastes hublots : le
pont était désert, et luisait sous les lunes. À l’extrémité avant, une sorte de
gros câble ondulait, derrière l’affût des lance-fusées. À dix mètres à bâbord, une
masse émergea un instant de la mer d’encre, puis ce fut un tournoiement de bras,
à contre-lune. J’estimai la longueur de ces bras à vingt mètres. Michel nous
rejoignit, puis les autres Américains. Smith fit son récit. Quand les deux
hélices avaient stoppé à la fois, il était allé à l’arrière avec Wilkins, et, se
penchant, il avait vu briller faiblement des yeux énormes. L’animal avait lancé
un bras qui les avait manqués. C’est alors qu’il avait crié.


Nous essayâmes de faire repartir les moteurs. Ils
démarrèrent, les hélices battirent l’eau, le Téméraire frémit et avança de quelques
mètres, puis les moteurs calèrent de nouveau, et il y eut une série de
secousses.


« Attendons le jour, » conseilla Wilkins.


Il fut long à venir. À l’aube, nous pûmes voir l’étendue du
danger. Au moins trente monstres nous encerclaient. Ce n’étaient pas des
calmars, quoique, à première vue, on pût s’y méprendre. Ils avaient un corps
fusiforme, pointu en arrière, sans nageoire, de dix à douze mètres de long pour
deux ou trois de diamètre. De l’avant partaient six bras énormes, d’une
vingtaine de mètres de long et de cinquante centimètres de diamètre à la base. Ils
étaient armés de griffes luisantes, acérées, et se terminaient par une pointe
en forme de fer de lance. Les yeux, au nombre de six également, se trouvaient à
la base des tentacules.


« Apparemment, ils sont cousins des hydres, dis-je.


— Ça, mon vieux, je m’en fiche pour le moment, répliqua
Michel. S’ils se mettent tous ensemble sur le Téméraire…


— Idiot que je suis ! Pourquoi ne pas avoir mis
les lance-fusées en tourelles !


— Trop tard ! Mais, en passant une des
mitrailleuses de l’avion par un hublot ? Il faudra aussi mettre les
hélices en tunnel… si nous nous en sortons ! »


Je criai à l’équipage :


« Apportez une mitrailleuse et des bandes. Ne passez
surtout pas sur le pont.


— ’Tension, » cria Michel.


Un monstre approchait, dans un tournoiement de tentacules. Un
de ceux-ci accrocha la rambarde tribord, et l’arracha.


« Si nous pouvons en tuer un à la mitrailleuse, peut-être
les autres le mangeront-ils ? »


Le tube acoustique de la machine siffla :


« Commandant, les hélices sont libres.


— Bon, tenez-vous prêts. Dès que je commanderai en
avant, donnez toute la vitesse. »


Par le trou d’homme, trois marins montèrent une mitrailleuse.
Je fis glisser une vitre dans son châssis et passai le canon de l’arme. Au
moment où j’allais tirer, Michel me tapa sur l’épaule.


« Attends. Il vaut mieux que ce soit un Américain. Ils
ont l’habitude de leurs armes. »


Je passai la mitrailleuse à Smith, véritable affût vivant. Il
visa minutieusement un calmar qui reposait dans un creux de vague, tira. L’animal
touché fit un véritable bond hors de l’eau, puis plongea. Au moment où Smith se
disposait à en canarder un second, il y eut comme le déchaînement d’une tempête.
Une dizaine de gigantesques bras balayèrent le pont, arrachant les rambardes, tordant
la petite grue, défonçant les tôles du masque de la mitrailleuse avant. Une
vitre se fracassa, et un tentacule pénétra dans la dunette, faisant éclater le
cadre du hublot. Il s’agitait furieusement. Heurté, Michel fut projeté contre
la cloison. Cloués sur place par l’horreur, Wilkins et moi ne bougions pas. Jeans
gisait à terre, assommé. Smith réagit le premier. Arrachant la hache fixée au
mur, d’un grand geste de bûcheron il trancha net le tentacule. Par la porte
entrouverte, je bondis dans le poste de radio, voulant lancer un S.O.S. avant
que les mâts soient emportés. Le Téméraire
donnait fortement de la bande, et j’entendis un marin crier : « Nous
coulons ! » Par le hublot, je vis la mer fouettée de tentacules. Puis
vint le deus ex machina qui nous
sauva.


À environ deux cents mètres émergea une énorme tête plate, longue
de plus de dix mètres, fendue par une immense gueule aux dents pointues et
blanches. Le nouvel arrivant se précipita sur un premier calmar, et le coupa en
deux. Puis ce fut, entre lui, flanqué de deux de ses congénères accourus à la
curée, et les calmars, un combat farouche dont je serais bien en peine de dire
s’il dura une heure ou une minute ! La mer se calma, et il ne resta rien
que des tronçons de bras flottant à la dérive. Il nous fallut plus de dix
minutes pour nous rendre compte que nous étions sauvés. Alors, à pleine vitesse,
nous fonçâmes droit au nord.


Au soir nous avions en vue, par bâbord, un archipel de
récifs escarpés, dressant contre le couchant des silhouettes ruiniformes. Nous
nous approchâmes prudemment. Nous n’en étions plus qu’à quelques encablures
quand nous aperçûmes un grouillement suspect entre deux rochers denticulés. Une
minute plus tard, nous reconnûmes une bande de calmars, et, la barre à tribord
et vitesse toute, nous les laissâmes derrière nous.


La nuit, très claire, nous permit d’avancer assez vite. Nous
frôlâmes un calmar isolé, endormi, qui fut pulvérisé d’une salve de fusées. Au
matin, nous étions en vue d’une île.


O’Hara monta sur la dunette, apportant la carte qu’il avait
dressée d’après les photos à l’infrarouge prises de l’avion. Il nous fut
possible d’identifier l’île qui était devant nous avec une terre très allongée,
orientée est-ouest, qui se plaçait entre le continent équatorial, d’où nous
venions, et le continent boréal. La photo, prise de très haut, ne donnait guère
de détails, mais on pouvait distinguer une chaîne axiale et de grandes forêts. Au
nord-est, au-delà d’un large détroit, on apercevait la pointe d’une autre terre.
Je décidai de toucher la pointe est de la première île, la pointe ouest de la
seconde et la grosse péninsule au sud du continent boréal.


Nous longeâmes la côte sud de la première île. Elle était
rocheuse, abrupte et inhospitalière. Les montagnes ne semblaient pas très élevées.
À la fin du jour, parvenus à la pointe est, nous jetâmes l’ancre dans une
petite baie.


À l’aube rouge, le rivage se dessina, plat et monotone, avec
quelque végétation. Au lever d’Hélios, nous vîmes plus clairement une savane
qui venait mourir dans la mer par une étroite plage de sable blanc. Nous
approchâmes à la sonde et fîmes cette heureuse découverte que la plage se
terminait par un à-pic, de sorte que la côte n’était qu’à quelques mètres de
distance de fonds de 10 brasses. Il nous fut facile de poser le pont volant et
de débarquer la voiture. Dans celle-ci, où nous avions remplacé le lance-fusées
par une des mitrailleuses de l’avion, plus maniable, prirent place Michel, Wilkins
et Jeans. Ce ne fut pas sans appréhension que je les vis disparaître en haut d’une
pente. Les herbes couchées gardaient la trace de l’auto, ce qui rendrait, le
cas échéant, leur recherche plus aisée. Sous la protection des armes du bord, je
descendis à terre et visitai les environs. Je pus recueillir, dans les herbes, une
dizaine d’espèces différentes de curieux « insectes » telluriens. Des
traces de pas indiquaient la présence d’une faune plus volumineuse. Deux heures
plus tard, un ronflement annonça le retour de la camionnette. Michel en
descendit, seul.


« Où sont les autres ?


— Restés là-bas.


— Où ça, là-bas ?


— Viens, tu verras. Nous avons fait une trouvaille.


— Quoi donc ?


— Tu verras. »


Intrigué, je passai le commandement à Smith et pris place
dans l’auto. La savane ondulait, coupée de bosquets. Près d’un de ceux-ci
errait un troupeau d’animaux ressemblant à des Goliaths, mais sans cornes. Après
une heure de route environ, je vis une table rocheuse, haute de quelques mètres,
et, debout sur elle, Jeans. Michel stoppa juste au pied. Nous descendîmes, et, de
l’autre côté, entrâmes dans un abri sous roche.


« Que penses-tu de cela ? » me demanda Michel.


Sur la paroi une série de signes étaient gravés, signes
ressemblant curieusement à des caractères sanscrits. Je pensai d’abord à une
plaisanterie, mais la patine de la pierre me convainquit vite de mon erreur. Il
pouvait y avoir trois ou quatre cents signes.


« Ce n’est pas tout. Viens voir.


— Attends que je prenne une arme. »


Mitraillette en main, nous repartîmes. À deux cents mètres
de là, le sol plongeait dans une vallée morte, au fond de laquelle s’étalait un
amoncellement de plaques de métal, de poutres tordues, qui avait gardé une
allure générale fusoïde. Wilkins rôdait parmi les débris.


« Qu’est-ce que c’est ? Un avion ?


— Peut-être. Mais pas terrestre, à coup sûr ! »


Je m’approchai, et pénétrai dans l’enchevêtrement des épaves.
Les tôles plongeaient dans le sable ruisselé. Elles étaient d’un métal jaunâtre,
que je ne reconnus pas, mais que Wilkins assura être un alliage d’aluminium.


L’ingénieur me laissa gratter à la base des plaques, et se
dirigea vers la pointe de l’amas. Nous l’entendîmes pousser une exclamation, puis
appeler. L’étrange engin était moins endommagé à cet endroit, et avait gardé sa
forme de pointe de cigare. Dans une cloison intacte s’ouvrait une porte sans
huis. Une demi-obscurité régnait dans la cabine tronconique où nous pénétrâmes,
et au début je ne pus rien voir, que la silhouette imprécise de mes deux
compagnons. Puis, mes yeux s’habituant à la pénombre, je distinguai une sorte
de tableau de bord, avec des signes semblables à ceux de l’inscription, des
sièges métalliques étroits, des câbles de cuivre rompus et pendants et, crispée
sur un levier de métal blanc, une main momifiée. Énorme, noire, encore
musculeuse malgré son dessèchement, elle n’avait que quatre doigts munis de
griffes qui avaient dû être rétractiles. Le poignet était déchiqueté.


Instinctivement, nous saluâmes. Depuis combien de temps
cette main, crispée dans une ultime manœuvre, se momifiait-elle sur cette île
perdue ? Quel était l’être qui avait piloté cet engin ? Venait-il d’une
autre planète du système d’Hélios, d’une autre étoile, ou avait-il été, comme
nous, fauché hors de son propre univers ? Toutes questions dont nous ne
devions, bien plus tard, trouver qu’une réponse incomplète.


Nous fouillâmes dans les débris de l’appareil jusqu’au soir.
Nos trouvailles furent médiocres. Quelques objets de métal : boîtes vides,
fragments d’instruments, un livre aux pages d’aluminium, sans aucune
illustration, hélas !, un marteau de forme très terrestre. À l’arrière, où
avaient dû se placer les moteurs, des blocs rouillés informes, et, dans un tube
de plomb épais, un fragment de métal blanc qui, analysé à New-Washington, se
révéla être de l’uranium.


Nous prîmes des photos et rentrâmes. Il était normal que nos
trouvailles soient maigres : certains des passagers de l’engin avaient
survécu, comme le prouvait l’inscription, et avaient dû emporter tout ce qui
pouvait être de quelque utilité. Nous n’avions pas le temps de fouiller l’île. Après
l’avoir baptisée « île Mystère », nous partîmes pour celle qui se
situait au nord-est. Nous y débarquâmes difficilement et ne pûmes mettre la
voiture à terre. La faible partie que nous visitâmes était aride, et peuplée de
« vipères », à l’exclusion de toute autre vie, sauf quelques « insectes ».
Nous trouvâmes cependant quelques outils Sswis en obsidienne. Plus fructueuse
et plus mouvementée fut notre exploration de la pointe sud du continent boréal.


Nous accostâmes au petit matin, dans une crique entourée de
hauts rochers fantastiquement découpés. La mise à terre de l’auto fut
laborieuse, et le soleil était déjà haut quand je partis avec Michel et Smith. Non
sans difficultés, nous parvînmes sur un plateau qui s’étendait à perte de vue à
l’est et au nord. Au sud s’élevaient de petites montagnes. Nous nous dirigeâmes
vers elles, par la savane coupée de bosquets. Le pays était extrêmement peuplé
d’animaux variés : Goliaths, éléphants, formes plus petites, isolés ou par
troupeaux. Nous dérangeâmes dans leur sommeil un couple de tigrosaures qui ne
nous attaqua pas. Fort heureusement, car notre camionnette n’eût pas résisté au
choc.


À trois heures de l’après-midi, comme nous achevions notre
repas, une troupe nombreuse parut dans le lointain. Elle se rapprocha, et nous
reconnûmes des Sswis de la grande race rouge, la race de Vzlik. Je me rappelai
que ce dernier m’avait maintes fois dit que sa tribu venait du sud, s’étant
séparée de son peuple, peu de générations auparavant, pour des raisons qui m’étaient
restées inconnues. Cette rencontre nous ennuya, car ils nous barraient la route
des montagnes, et, avec leur caractère belliqueux, la bataille semblait inévitable
si nous avancions. Mais peut-être ne nous avaient-ils pas vus, car ils
obliquèrent à gauche et se perdirent à l’horizon. Nous tînmes un rapide conseil
de guerre. J’optai pour le retour immédiat, car nous étions déjà loin du Téméraire, et en pays inconnu. Mais Smith
et Michel étaient d’avis de pousser en avant, et de ne rentrer que le lendemain.
Nous continuâmes donc vers les montagnes, et, à quatre heures, nous étions en
vue d’une falaise qui se dressait en avant de la chaîne. Haute d’environ trente
mètres, elle nous sembla crénelée. Quand nous en fûmes plus près, nous vîmes qu’elle
portait des fortifications faites de tours espacées d’une vingtaine de pas, hautes
d’environ dix mètres. Au pied de la falaise, et sur une profondeur de cinq à
six cents mètres, pas un arbre, pas un buisson ne se dressait. Entre les tours
galopaient des Sswis. Ils semblaient très agités, et, à la jumelle, nous les
vîmes nous montrer du doigt. Hésitant, je ralentis.


Soudain, du haut d’une tour, en face de nous, à quatre cents
mètres, quelque chose jaillit, long et noir, qui plana dans le ciel et piqua. Avec
un sifflement, une gigantesque javeline, qui devait bien peser une trentaine de
kilos, se planta en terre à quelques pas de nous. Je freinai, puis, reprenant
mon sang-froid, virai et accélérai.


« Zigzague », me cria Michel.


Je me retournai, et vis une dizaine de traits dans le ciel. Ils
se piquèrent en vibrant dans le sol tout autour de nous, et je dus donner un
violent coup de volant pour en éviter un. La mitrailleuse cracha : Smith
était à son affaire ! Il avait été champion de tir de l’aviation
américaine. Michel me raconta plus tard qu’en un rien de temps il avait
incendié six tours. De cette phase du combat, je ne vis rien. J’étais cramponné
au volant, le pied enfonçant l’accélérateur, cahoté sur le sol inégal, la tête
rentrée dans les épaules, croyant à chaque instant sentir une javeline se
planter dans mon dos. Et, de fait, il s’en fallut de peu ! Comme nous
arrivions aux premiers arbres qui limitaient la zone dénudée, il y eut derrière
moi un choc violent, un bruit de métal déchiré. Je fis une embardée. Quand, plusieurs
minutes après, je passai le volant à Michel, je vis qu’un javelot avait
traversé le toit, était passé entre les jambes de Smith et avait terminé sa
course la pointe enfouie dans une grosse boîte de corned-beef, la clouant au
plancher. La hampe dépassait du toit de deux bons mètres. Sans nous arrêter, nous
la sciâmes, et je pus examiner la pointe : elle était triangulaire, barbelée,
et en acier !


À la nuit, nous fîmes une courte halte, et, tout en mangeant,
discutâmes de notre aventure.


« Il est bizarre, dis-je, que ces Sswis connaissent le
métal, et, qui plus est, un acier de bonne trempe ! Il s’agit certainement
du peuple dont provient la tribu de Vzlik, ce qui signifie qu’il y a quelques
générations seulement, ils en étaient encore à l’âge de pierre. Les Sswis sont
fort intelligents, certes, mais une telle rapidité de progrès m’étonne. »


Michel réfléchissait.


« Peut-être est-ce en rapport avec notre découverte
dans l’île ?


— Peut-être. Et ils ont des catapultes – ou plutôt des
balistes – qui portent à plus de cinq cents mètres !


— En tout cas, dit Smith en anglais, je leur ai démoli
au moins six tours.


— Oui. Filons maintenant. Le pays n’est pas sûr ! »


Nous roulâmes toute la nuit. Certes, j’avais déjà vécu sur ce
monde des nuits agitées, mais aucune comme celle-là ! Les trois lunes
étaient levées, et toute la faune de la planète semblait s’être réunie dans ce
coin. Nous dûmes nous frayer un passage à travers des troupeaux d’éléphants
attirés par les phares. Puis ce fut un tigrosaure en chasse qui subit notre feu,
sans dommages apparents, sauf une frousse certaine, que nous partageâmes
largement d’ailleurs. Trois fois des Goliaths nous forcèrent à changer de route,
et deux de nos pneus expirèrent sous la morsure de vipères. Cependant, avant le
lever du jour nous étions en vue des fusées lancées du Téméraire et, à l’aube, nous étions à bord.
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LE DANGER


 


Quelques jours plus tard, nous arrivâmes à l’embouchure de
la Dordogne, sans autre ennui qu’une panne de moteurs qui nous obligea à un
jour de voile. Ayant alerté Cobalt par radio, nous ne fûmes pas surpris d’être
attendus au confluent de l’Isle par un canot portant Martine, Louis et Vzlik. Ils
montèrent à bord, et le canot fut pris en remorque jusqu’à Port-Léon. Il y
avait plus d’un mois que nous étions partis. Inutile de dire que je fus heureux
de revoir Martine. Bien des fois, au cours du voyage, j’avais cru ne plus
revenir.


Louis me tendit le texte du dernier radio reçu de
New-Washington. Je le lus avec étonnement et le passai aux Américains. Biraben
le leur traduisit. La teneur pouvait en être résumée ainsi : New-Washington
s’enfonçait lentement dans la mer, et si le rythme de l’affaissement ne changeait
pas, dans six mois au plus l’île aurait totalement disparu. Le gouverneur nous
lançait donc un S.O.S.


Le conseil se réunit en présence des Américains. Jeans prit
la parole en français :


« Nous avons à New-Washington un croiseur français, deux
torpilleurs, un cargo et un petit pétrolier. Nous avons aussi seize avions en
état de vol, dont quatre à hélices, et trois hélicoptères.


Mais nous n’avons plus ni essence ni mazout. Pouvez-vous
nous en vendre ? Et l’apporter ?


— Il n’est pas question de vendre, répondit mon oncle. C’est
le plus élémentaire des devoirs que d’aller à votre secours. Mais la grande
question est le transport. Comme navire, nous n’avons que le Téméraire, et il est bien petit !


— Nous avons encore la coque du Conquérant, dis-je, et
surtout les péniches remorquées, qu’il serait facile de transformer en pétroliers.
Qu’en dites-vous ? » Demandai-je à nos ingénieurs.


Estranges réfléchit.


« Dix à douze jours de travail pour construire les
réservoirs. Autant au moins pour les dispositifs de sécurité. Cela fait un mois.
Deux réservoirs de 10 m X 3 X 2, soit en tout 120 000 litres.
Moitié essence, moitié mazout.


— Nous préférerions moins d’essence et plus de mazout.


— C’est possible. Quel est le chiffre exact de notre
réserve ?


— Six millions de litres, dis-je. J’avais stoppé l’exploitation,
faute de place.


— Combien de New-Washington à Port-Léon ?


— Environ 4 500 kilomètres.


— Oui, dis-je, mais en pleine mer, au large.


— Si nous vous confions le Téméraire et quelques hommes de chez nous, pensez-vous
réussir ? demanda mon oncle à Jeans.


— J’en réponds. Votre petit navire est excellent.


— Soit. Risquons le coup. »


Un mois plus tard, le Téméraire
partit, remorquant la péniche chargée de 145 000 litres de carburant. Ainsi
que me le raconta Michel plus tard, le voyage fut absolument sans histoire. Ils
ne rencontrèrent ni calmars, ni autres monstres. New-Washington était une terre
basse, avec deux collines semées de maisons. Ils furent accueillis par les
salves des canons des navires de guerre. Toute la ville, située au bord même de
la mer, était pavoisée. La musique du croiseur joua l’hymne américain après La
Marseillaise, et les officiers regardèrent avec étonnement le petit Téméraire se glisser dans le port. Le mazout
passa directement dans les soutes du pétrolier argentin, qui appareilla
immédiatement. L’essence partit en camion pour le camp d’aviation.


Michel fut reçu par le président de New-Washington, Lincoln
Donaldson, puis à bord du Surcouf dont les officiers et l’équipage furent
enchantés d’apprendre qu’ils allaient retrouver un morceau de France.


Les New-Washingtoniens passèrent leurs jours en travail
acharné, démontant et entassant sur les navires tout ce qui pouvait être sauvé.
Puis le Porfirio Diza revint, et le
cargo norvégien, le Surcouf et les deux torpilleurs partirent, chargés à couler
de matériel et d’hommes.


Michel m’avertit par radio de leur départ. En revanche je
lui appris que nous avions obtenu de Vzlik, grand chef des Sswis depuis la mort
de son beau-père, qu’il concède aux Américains un territoire qui en réalité
appartenait aux Sswis noirs, mais sur lequel sa tribu avait des droits, et une
partie du territoire qui lui appartenait réellement, allant de la Dronne aux
Monts Inconnus. J’avais obtenu pour nous-mêmes un couloir le long de la Dordogne,
jusqu’à son embouchure, près de laquelle nous voulions faire construire un port,
Port-de-l’Ouest. Nous n’étions pas inactifs non plus. Des maisons avaient été
construites pour les Américains près des montagnes, dans la partie réellement
sswie de leur territoire, juste de l’autre côté de la Dronne, en face de notre
petit poste de « Chrome ».


Puis ce fut l’arrivée du premier convoi. Un matin, la vigie
placée à l’embouchure de la Dronne l’aperçut. Le Surcouf et le cargo, trop gros,
ne purent aller plus loin et s’ancrèrent. Les torpilleurs remontèrent l’Isle. Puis,
par trains de petits bateaux remorqués, les émigrants atteignirent leur nouveau
domaine. Il fut décidé que les Américains se contenteraient pour le moment du
territoire proprement sswi, remettant à plus tard la conquête – car il faudrait
une conquête – de la partie slwip.


Michel revint par avion peu de temps avant le septième et
dernier convoi. L’île était presque complètement submergée, mais la Nouvelle-Amérique
comptait déjà une ville et sept villages, et les premières récoltes allaient
être faites. La ville – New-New-Washington disaient en plaisantant les
Américains – comptait cinq mille habitants. Notre propre population s’accrût
des six cents hommes du Surcouf, des soixante Argentins qui préférèrent vivre « en
pays latin » et de quelque cinquante Canadiens français qui, d’abord
rebutés par notre collectivisme pourtant réduit aux installations industrielles,
s’aperçurent bientôt que nul ne les empêchait d’aller à la messe si le cœur
leur en disait. Les Norvégiens, au nombre de deux cent cinquante – lors du
cataclysme, ils avaient recueilli les survivants d’un paquebot de leur nation –
s’établirent, sur leur demande, dans une enclave de notre territoire, près de l’embouchure
de la Dordogne. Ils y créèrent un port de pêche. En réalité, la ségrégation des
nations ne fut pas absolue, et il y eut des mariages internationaux. Fort heureusement
les femmes étaient en surnombre chez les Américains, et beaucoup de marins du
Surcouf s’étaient déjà mariés à Old-New-Washington. Un an après cet exode, comme
mon premier fils Bernard venait de naître, Michel épousa une jolie Norvégienne
de dix-huit ans, Inge Unset, fille du commandant du cargo.


Nous aidâmes les Américains à établir leurs usines. En
contrepartie, ils nous cédèrent les machines-outils et quatre avions. Avec deux
collègues américains, je trouvai, sur leur territoire, mais en pays slwip, d’importants
gisements de pétrole.


Cinq ans plus tard eut lieu la fondation des États-Unis de
Tellus. Mais auparavant se plaça la conquête du territoire slwip, et nous
avions été à deux doigts d’une guerre avec les Américains !


Ce furent les slwips qui déclenchèrent la bataille. Un soir,
une centaine d’entre eux surprit un petit poste américain, massacra dix hommes
sur douze que comprenait la garnison. Les deux derniers réussirent à échapper
en auto. Sitôt la nouvelle connue, deux avions prirent l’air à la recherche des
meurtriers. Il leur fut impossible de les trouver, car les forêts couvraient
des étendues immenses, et les plaines étaient vides. Une colonne légère en
mission de représailles subit des pertes assez graves sans résultats positifs. Alors
les Américains firent appel à nous, qui avions plus d’expérience qu’eux, et à
nos alliés Sswis.


Ce fut bien la plus étrange guerre qu’on puisse imaginer !
Les Américains et nous, montés sur camions, avec quatre ou cinq avions évoluant
au-dessus de nos têtes, un hélico comme éclaireur, et entourés par des êtres d’un
autre monde, armés d’arcs et de flèches ! La campagne fut dure, et nous
eûmes nos revers. Comprenant vite qu’en combat ouvert ils auraient le désavantage,
les Slwips se mirent à harceler nos frontières, à empoisonner les puits, les
sources, à faire des raids sur New-America, sur le territoire sswi, et même à travers
les montagnes, en Nouvelle-France. C’est en vain que les torpilleurs découvrirent
et bombardèrent deux villages côtiers. En vain, les avions détruisirent d’autres
villages. Mais quand nous nous fûmes enfoncés en territoire ennemi plus loin
même que la future frontière de New-America, les Slwips crurent pouvoir donner
l’assaut décisif. Au petit matin une horde de plus de cinquante mille d’entre
eux se précipita au grand galop sur notre camp, de tous côtés à la fois. Immédiatement
Jeans, qui commandait en chef l’expédition, lança un appel aux avions qui
décollèrent de New-Washington et de Cobalt. À 1 000 km/h, ils
seraient là dans peu de temps, mais pourrions-nous tenir ? La situation
était critique : nous étions 500 Américains et 300 Français, bien armés, certes ;
et 5 000 Sswis, contre 50 000 ennemis armés d’arcs portant à quatre
cents mètres ! Impossible de profiter de la mobilité des camions : l’ennemi
nous encerclait sur une profondeur de trente rangs. Nous mîmes nos cinquante
véhicules en cercle, sauf notre vieux camion blindé, et, mitrailleuses prêtes, nous
attendîmes.


À six cents mètres, nous ouvrîmes le feu. Ce fut une faute d’avoir
tant attendu, nous faillîmes être submergés. En vain nos armes automatiques fauchaient
les Slwips comme du blé mûr, en vain les Sswis lançaient flèche sur flèche. En
un rien de temps nous eûmes dix morts et plus de quatre-vingts blessés, et les
Sswis, cent morts et le double de blessés. La bravoure des Slwips était
merveilleuse, et leur vitalité phénoménale. J’en vis un qui, une épaule
emportée par un 20 mm, courut jusqu’à la mort et s’effondra à deux pas d’un
Américain. Au troisième assaut, arrivèrent les avions. Ils ne purent intervenir,
car la mêlée avait déjà commencé. Dans cette phase du combat, Michel reçut une
flèche dans le bras droit, et moi-même une dans la jambe gauche, blessures sans
gravité d’ailleurs. Dès que l’ennemi eut été repoussé, les avions se mirent de
la partie, à coups de mitrailleuses, de fusées et de bombes. Ce fut la déroute.
Pris en rase campagne, les Slwips se débandèrent, et nos camions les
poursuivirent, tandis que Vzlik, à la tête de ses Sswis, traquait et massacrait
les isolés. Il y eut encore des retours offensifs, et, le soir, nous trouvâmes
un de nos camions dont tous les occupants étaient morts criblés de flèches.


Profitant de la nuit, les survivants nous échappèrent. Nous
eûmes alors à lutter contre les tigrosaures, attirés en grand nombre par le
carnage, et qui firent encore six morts chez nous. Nos pertes totales se
montèrent à 22 morts américains, 12 français, 227 sswis, et à 145 Américains, 87
Français et 960 Sswis blessés. Les Slwips laissèrent au bas mot plus de vingt
mille des leurs sur le terrain.


Après cette extermination, les Américains construisirent une
série de fortins à leur frontière, dont la défense fut facilitée par le fait qu’elle
suivait un escarpement de faille, courant de la mer aux montagnes sur plus de
sept cents kilomètres. Les deux années suivantes s’écoulèrent calmement dans le
travail. Mais nous vîmes avec regret les Américains se cantonner de plus en
plus chez eux. Nous ne nous fréquentions guère, sauf des cas individuels – tels
l’équipage de l’avion et nous – que pour échanger des matières premières ou des
produits manufacturés. Les Américains avaient ouvert des mines, moins riches
que les nôtres, mais suffisant largement à leurs besoins.


Trop peu d’entre nous parlaient anglais, et vice versa. Les
coutumes étaient différentes. Ils suspectaient notre collectivisme, pourtant
très partiel, et taxaient notre Conseil de dictature. Ils avaient aussi des
préjugés tenaces contre les « natives », préjugés que nous ne
partagions nullement, puisque deux cents enfants sswis fréquentaient nos écoles.


En revanche, nous avions d’excellentes relations avec les
Norvégiens. Nous leur avions fourni les matériaux nécessaires à la construction
de chalutiers, et ils nous approvisionnaient abondamment en produits de la mer.
Quelques poissons terrestres avaient survécu, et s’étaient multipliés en des
proportions étonnantes. Les poissons telluriens étaient excellents.


La « période héroïque » était passée, et, pour
couper court aux critiques des Américains, nous remaniâmes nos institutions. Après
de longues discussions, bien dans la manière française, il fut décidé que la
Nouvelle-France se composait de : 1) l’État de Cobalt, peuplé de cinq
mille habitants, avec pour capitale Cobalt-City (800 h) et la ville de
Port-Léon (324 h) ; 2) le territoire de Port-de-l’Ouest, avec sa
capitale du même nom, comprenant 600 habitants ; 3) le territoire des
Puits-de-Pétrole, où ne restaient plus que 50 hommes ; 4) le territoire de
Beaulieu-les-Mines, sur le lac Magique, avec Beaulieu (400 h) et
Port-du-Nord (60 h). Soit pour l’ensemble de la Nouvelle-France six mille
habitants environ. Port-Léon, Port-de-l’Ouest et Beaulieu avaient leur conseil
municipal. Le gouvernement se composait du Parlement, élu au suffrage universel,
composé de cinquante membres, ayant l’initiative des lois, votant toutes les
décisions, et nommant les ministres, et du Conseil inamovible, composé de sept
membres, qui furent à l’origine mon oncle, Michel, Estranges, Beuvin, Louis, le
curé et moi-même. Ce conseil avait un veto suspensif de six mois, et également
l’initiative des lots. En cas d’état d’urgence, voté à la majorité des deux tiers,
il prenait le pouvoir seul, pour une période de six mois renouvelable. Trois
partis politiques se constituèrent : le parti collectiviste, dont Louis
fut le chef, et qui eut vingt sièges ; le parti paysan conservateur, qui
emporta également vingt sièges, et le parti libéral, sous la direction d’Estranges,
qui eut les dix sièges restant, et fournit ainsi, obligatoirement, les
ministres, selon la bonne tradition française qui veut que la minorité gouverne.


Notre changement de gouvernement ne transforma guère notre
manière de vivre. Si les usines et les machines étaient, ainsi que les mines et
la flotte, propriété collective, la terre avait de tous temps appartenu aux
paysans qui la cultivaient. Nous développâmes notre réseau routier et
ferroviaire. Les Américains en firent autant. Ils avaient plus de machines à vapeur
que nous, mais nous réussîmes à construire de puissants moteurs électriques. La
plus longue voie allait de Cobalt-City à Port-de-l’Ouest, par Port-Léon. Nos
relations avec les Américains se refroidirent encore. La première affaire fut
celle du destroyer canadien, monté en majorité par des Canadiens français. Ceux-ci
décidèrent de venir habiter avec nous et voulurent, évidemment, emmener leur
navire. Ce fut la source de nombreuses difficultés. Finalement nous laissâmes l’armement
aux Américains et nous transformâmes le navire en cargo rapide. Notre deuxième
point de friction fut notre refus d’exploiter en commun des gisements de pétrole
situés à peu de profondeur en territoire sswi, à côté du Mont-Ténèbres. Les
Américains avaient du pétrole chez eux, quoique plus profond, et nous savions
que les Sswis verraient d’un mauvais œil les Américains sur leurs terres. Mais,
le 5 juillet de l’an 9 de Père tellurienne, le conflit ouvert faillit
éclater.


Ce jour-là, une douzaine de Sswis voulurent, comme le traité
leur en donnait le droit, traverser la pointe que formait la partie est de
New-America dans leur propre territoire. Ils voulaient aller à notre poste de
Beaulieu-les-Monts échanger du gibier contre des pointes de flèches en acier. Ils
pénétrèrent donc en Amérique et ils étaient en vue de notre poste, de l’autre
côté de la haute Dronne, quand ils furent arrêtés par trois Américains armés de
mitraillettes qui les interpellèrent brutalement, et leur ordonnèrent de
rebrousser chemin, chose parfaitement absurde, car ils étaient à cent mètres à
vol d’oiseau de Beaulieu, et à quinze kilomètres de la frontière dans l’autre
sens. En français, le chef des Sswis, Awithz, le leur fit remarquer. Furieux, ils
tirèrent trois rafales, tuant deux Sswis, et en blessant deux dont Awithz qu’ils
firent prisonnier. Les autres traversèrent la Dronne sous une grêle de balles. Ils
firent leur rapport au chef de notre poste, Pierre Lefranc, qui, pour mieux se
rendre compte de la situation, vint avec eux sur la rive. Mal lui en prit, car
une rafale partie de l’autre rive, tua encore un Sswi et blessa Lefranc. Fous
de rage, les hommes de celui-ci ripostèrent par une dizaine de fusées, qui
démolirent et incendièrent une ferme du côté américain. Le hasard voulut que je
passe par là, accompagné de Michel quelques instants plus tard. Embarquant
Lefranc et les Sswis blessés sur mon camion, je fonçai sur Cobalt. À peine
arrivé, je bondis au siège du Conseil qui, réuni immédiatement avec le
Parlement, vota l’état d’urgence. Lefranc, allongé sur un brancard, fit sa déposition,
corroborée par celle des Sswis. Nous hésitions sur la décision à prendre quand
un radio nous parvint de Pont-aux-Sswis, sur la Vézère. Le poste entendait très
nettement les tambours de guerre, et de nombreuses colonnes de fumée montaient
en territoire sswi. Par un procédé inconnu, Vzlik était déjà au courant et
rassemblait ses guerriers. Il n’y avait aucun doute que, dans une telle
circonstance, les tribus fédérées marcheraient avec lui. Connaissant le
caractère vindicatif et absolument impitoyable de nos alliés, je songeai
immédiatement aux fermes américaines isolées le long de la frontière, et à ce
qui pourrait s’y passer dans quelques heures. J’envoyai un messager par hélico
à Vzlik, lui demandant d’attendre un jour et, entouré du Conseil, me rendis au
poste émetteur pour prendre contact avec New-Washington.


Déjà les événements se précipitaient. Comme nous arrivions, le
radio me tendit un feuillet : le destroyer américain bombardait Port-de-l’Ouest !
Le Téméraire et le Surcouf
ripostaient. Pour être prêts à toute éventualité, l’ordre de mobilisation fut
lancé. Les avions devaient se tenir prêts à prendre l’air, armes chargées et
soutes pleines. Par radio, nous suppliâmes le gouvernement américain de
suspendre les hostilités et d’attendre l’arrivée de plénipotentiaires. Ils
acceptèrent et nous apprîmes que le bombardement de notre port avait cessé. Le
destroyer était d’ailleurs mal en point, ayant reçu une fusée radioguidée du
Surcouf en plein sur la plage avant.


Michel, mon oncle et moi-même partîmes immédiatement par
avion. Une demi-heure après, nous étions à New-Washington. L’entrevue fut d’abord
orageuse. Les Américains furent d’une telle arrogance que Michel dut leur
rappeler que, sans nous, ils seraient la proie des monstres marins ou dériveraient,
morts de faim, sur leurs navires sans mazout. Finalement une commission d’enquête
fut désignée, comprenant Jeans, Smith, mon oncle, moi-même, et le frère de
Vzlik, Isszi. Les deux Américains furent fair play et reconnurent les torts de
leurs nationaux. Ceux-ci furent condamnés à dix ans de prison. Les Sswis eurent
dix mille pointes de flèches en dédommagement.


Chose curieuse, après cette alerte, les rapports se
détendirent. À la fin de l’an 10, ils étaient assez bons pour que nous
puissions proposer la fondation des États-Unis de Tellus. Le 7 janvier de
l’an 11 une conférence réunit les représentants des Américains, Canadiens, Argentins,
Norvégiens et Français. Une constitution fédérale fut adoptée. Elle conservait
à chaque État une large autonomie, mais établissait un gouvernement fédéral, siégeant
dans une ville qui fut créée au confluent de la Dronne et de la Dordogne, au
point même où nous avions abattu notre premier tigrosaure. Ce fut « Union ».
Deux cents kilomètres carrés furent déclarés terre fédérale. Il nous fut difficile
de faire reconnaître aux Américains l’inviolabilité présente et future des
territoires sswis. Finalement, elle fut limitée à ceux de nos alliés actuels, ou
à ceux des Sswis qui deviendraient nos alliés dans un délai de cent ans. Les
colonies qui seraient fondées à l’avenir seraient terres fédérales jusqu’à ce
que leur population atteigne 50 000 âmes. Elles passeraient alors au rang
d’États, libres de choisir leurs constitutions internes. Le 25 août de l’an
12, le parlement fédéral se réunit pour la première fois, et mon oncle fut élu
président des États-Unis de Tellus. Le drapeau fédéral flotta pour la première
fois, bleu nuit, avec les cinq étoiles blanches symbolisant les cinq États
fondateurs : New-America, Nouvelle-France, Argentine, Canada de Tellus et
Norvège. Les deux langues officielles furent l’anglais et le français. Je n’entrerai
pas dans le détail des lois qui furent votées, elles vous régissent encore. Le
gouvernement fédéral fut seul autorisé à posséder une armée, une flotte, une
aviation et des fabriques d’armes. Voyant loin, nous lui réservâmes aussi l’énergie
atomique, que nous arriverons bien à posséder un jour sur Tellus.
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LA VOIE TRACÉE


 


Il y a cinquante ans de cela ! Depuis, Tellus a tourné.
La présidence de mon oncle, qui dura sept ans, fut entièrement consacrée à l’organisation.
Nous développâmes nos voies ferrées, plus pour l’avenir que pour le présent, car
notre population totale n’atteignait pas vingt-cinq mille âmes. Elle crût vite,
d’ailleurs. Les ressources étaient grandes, les récoltes magnifiques, et les
familles furent nombreuses. J’ai eu onze enfants, qui tous ont vécu. Michel en
eut huit. La moyenne des familles fut de six à la première génération, de sept
à la seconde. Il n’y eut pas, contrairement à nos craintes, d’épidémies nouvelles.
Nous constatâmes une élévation surprenante de la taille humaine. Sur notre
vieille Terre, les statistiques plaçaient la moyenne humaine aux environs de 1 m 65.
C’était également, à peu de choses près, la moyenne française. Or, aujourd’hui,
en Nouvelle-France, cette moyenne atteint 1 m 78. En
Nouvelle-Amérique, elle est de 1 m 82 et en Norvège de 1 m 86.
Seuls les Argentins et leurs descendants purs sont restés à la traîne, avec 1 m 71.


Sous les présidents suivants, l’Américain Crawford et le
Norvégien Hansen, nous fîmes porter notre effort principal sur l’industrie. Nous
eûmes une usine d’aviation, capable non seulement de construire les modèles
courants, mais encore d’en étudier de nouveaux. L’ingénieur américain Stone
réalisa sur Tellus une idée qu’il avait eue sur Terre, et son avion, le « Cornet »
battit tous les records d’altitude.


Nous fûmes aussi des explorateurs. Le restant de ma vie s’est
passé à établir des cartes, géologiques ou topographiques, seul ou avec mes
deux collègues américains, puis bientôt avec les trois aînés de mes sept fils, Bernard,
Jacques et Martin. J’ai survolé toute la planète, navigué sur bien des océans, et
foulé maintes îles et continents. Les grandes découvertes ! Mais avec un
matériel dont jamais Colomb ni Vasco de Gama n’auraient osé rêver ! J’ai
étouffé à l’Équateur, sous 60 degrés de chaleur, gelé aux Pôles, combattu des
Sswis rouges, noirs ou jaunes, ou fait alliance avec eux, affronté les calmars
et les hydres, non sans une peur terrible. Et toujours Michel m’accompagna, et
Martine m’attendit, quelquefois pendant des mois. Je ne veux pas m’attribuer la
gloire de toutes ces découvertes. Elles auraient été impossibles sans le
courage et l’intelligence des matelots ou des aviateurs qui vinrent avec moi. Michel
me fut incomparablement précieux, et sans le dévouement de ma femme, je n’aurais
pas résisté à la terrible fièvre des marais qui me tint au lit pendant six mois,
au retour de ma troisième exploration. Martine m’accompagna trois fois, partageant,
comme toujours, les ennuis et les dangers sans se plaindre.


Et je ne fus pas le seul. La passion des découvertes s’était
emparée de nous tous. Que dire de l’exploit de Paul Bringer et Nathaniel Hawthome,
partis en auto vers le sud, et qui firent le tour du « Vieux Continent »,
perdirent leur voiture à plus de sept mille kilomètres de la Nouvelle-France, et
revinrent à pied, au milieu des Goliaths, des tigrosaures et des indigènes
hostiles ? Que dire de l’aventure du capitaine Unset, beau-frère de Michel,
qui, avec son fils Eric et treize hommes, fit le premier tour du monde à bord
du Téméraire, en sept mois et vingt
jours ?


Vingt ans après notre première visite, je revis, avec Michel,
l’île Mystère. Rien n’avait changé. La terre avait simplement un peu plus
recouvert l’étrange épave. Entrant à nouveau dans la cabine où se trouvait
encore la main momifiée, nous vîmes la trace de nos pas, restée à l’abri des
intempéries. Au retour, nous visitâmes la cité des catapultes. Nous avions emmené
cette fois le fils de Vzlik, Ssiou, qui put entrer en rapport avec les Sswis
rouges qui connaissaient l’acier. Le chef nous fit voir les hauts fourneaux
rudimentaires où ils le fabriquaient. Il consentit à nous dire la légende. Il y
avait plus de 500 ans telluriens, trois êtres étranges étaient arrivés dans une
barque « qui marchait toute seule » sur une grève située au sud de la
cité actuelle. Attaqués, ils s’étaient défendus « en lançant des flammes ».
Non point, précisa le chef, « des flèches courtes qui font boum », comme
nous, mais de longues flammes bleues. Quelques jours plus tard, ils avaient été
surpris endormis, et faits prisonniers. Il y avait eu dans la tribu une
violente dispute à leur sujet, pour un motif oublié, et la moitié des Sswis
rouges était partie vers le nord. De ceux-ci descendaient les tribus de Vzlik. Les
étrangers avaient appris la langue et avaient montré aux Sswis à fondre le
métal. Deux fois ils avaient sauvé la tribu affaiblie de l’attaque des Slwips « en
lançant des flammes ». Ils semblaient attendre quelque chose venant du
ciel. Puis ils étaient morts, non sans avoir écrit tout un long livre qui
restait comme un dépôt sacré dans la grotte-temple, avec des objets leur ayant
appartenu. J’essayai de me faire décrire les étrangers. Le chef ne le put, mais
nous mena au temple. Là, un très vieux Sswi nous montra des peintures rupestres :
il y avait trois silhouettes peintes en noir, bipèdes, avec une tête et un
corps analogues aux nôtres, mais de très longs bras pendant presque jusqu’au
sol, et un seul œil bien dessiné placé au milieu du front. En les comparant aux
Sswis représentés à côté d’eux, j’évaluai leur taille à deux mètres cinquante. Nous
demandâmes à voir les objets : il y avait trois livres en métal, semblables
à celui que nous avions trouvé sur l’île Mystère, quelques outils plus
compréhensibles, et les restes des armes « qui lançaient les flammes ».
C’étaient trois tubes de 70 centimètres de long, élargis à un bout, et plaqués
intérieurement de platine. Un filetage à l’autre bout devait se raccorder à une
partie disparue. Probablement les êtres ne s’étaient pas souciés de laisser une
arme trop puissante entre les mains de sauvages. Enfin nous vîmes le livre, fait
de parchemin, épais d’environ cinq cents feuilles, couvert des mêmes signes que
ceux des livres en métal. Comme je me lamentais à l’idée que nul ne saurait
jamais ce qu’il contenait, le vieux Sswi affirma qu’il était écrit en sa langue,
et qu’il savait le lire. Après maintes réticences, il le prit, et, le tenant
probablement à l’envers, commença à réciter :


« Tilir, Tilir, Tilir ! À ceux qui viendront trop
tard, salut ! Nous avons espéré jusqu’au bout. Maintenant, deux sont morts.
Nous ne reverrons jamais Tilir. Soyez bons pour les Sswis qui nous ont bien
traités… »


Io se tut.


« Je ne sais pas lire plus loin », ajouta-t-il.


Je réussis à lui faire dire que les premières lignes, apprises
par cœur, se transmettaient de prêtre en prêtre, et que « Tilir »
devait servir de mot de passe si des congénères des étrangers débarquaient de
nouveau sur Tellus. Il m’avoua aussi que le livre était double, écrit d’une
part en langue sswie, et, à partir de la moitié, dans celle des étrangers. Quoi
qu’il en fût, cela donnait une clef précieuse pour le déchiffrement, et je pris
une copie soigneuse.


Bien des fois, j’ai rêvé devant ces feuillets noircis de
caractères bizarres. Bien des fois j’ai retardé mon travail habituel pour commencer
à le traduire avec l’aide de Vzlik. Finalement, je n’ai jamais eu le temps. À
peine, puisant une phrase par-ci, par-là, ai-je augmenté ma curiosité sans la
satisfaire. Il y était question de Tilir, de monstres, de catastrophes, de
glace et de peur… Aujourd’hui le livre est à Union, où mon petit-fils Henri et
Hoï, le petit-fils de Vzlik, un Sswi « humanisé », essaient de le
traduire. Il semble que les êtres qui l’ont écrit venaient de la première
planète extérieure, qui est la plus proche de nous, et que nous appelons Arès, en
homologie avec l’ancien Mars de notre vieux système solaire. Peut-être
vivrai-je assez pour connaître le mot de l’énigme. Mais il faudra qu’ils se
hâtent.


Nous vous avons tracé la voie, à vous de la suivre. Nous n’avons
pas résolu tous les problèmes, tant s’en faut. Les deux plus importants n’ont
même pas été effleurés. Le premier est celui de la cohabitation de deux espèces
intelligentes sur une même planète. Pour celui-ci, il n’y a que trois solutions :
notre extermination, qui est évidemment pour nous la pire, l’extermination des
Sswis – dont nous ne voulons à aucun prix – et leur acceptation comme nos égaux,
ce qui implique leur intégration dans les États-Unis de Tellus, ce dont les
Américains ne veulent pas, pour le moment. Pour moi, le problème ne se pose pas.
Ils sont nos égaux, et même, sur certains points, nos supérieurs peut-être, si
je prends pour exemple l’œuvre mathématique de Hoï, que peu d’entre nous
comprennent.


Le deuxième problème est la coexistence, dans le même
système solaire, d’une autre espèce intelligente, si les inconnus de l’île Mystère
viennent bien d’Arès. S’ils reviennent sur Tellus avant que nous ayons pu
maîtriser nous-mêmes l’Espace, nous serons probablement heureux d’avoir les
Sswis pour alliés !
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Et voilà. J’ai fini. Je viens de brûler mes cahiers. Dehors,
Hélios rayonne. Sol est déjà couché. De ma maison, située à la limite de
Cobalt-City, je vois les champs où ondule le blé encore vert. Mon
arrière-petit-fils Jean vient de rentrer de l’école. Un avion plane, tout est
calme. Des Sswis passent dans la rue, ils parlent avec nos concitoyens, en
français. Cobalt-City compte 25 000 habitants. Par la fenêtre, je vois sur
la cime du Mont-Paris l’observatoire où mon oncle eut la joie de pouvoir
terminer son étude d’Arès avec le grand télescope, que nous sommes allés
chercher il y a plus de quarante ans. Je viens de voir passer la petite-fille
de Michel, Martine, qui ressemble en blond à ma Martine à moi, autant qu’on
puisse lui ressembler. Elle et mon petit-fils Claude… Mais ceci est l’avenir. Votre
avenir à vous, citoyens des États-Unis de Tellus…


[bookmark: _Toc374101737][bookmark: bookmark27]À PROPOS 

DES ROBINSONS DU COSMOS, 

DE LA CARTE PARTIELLE DE TELLUS, 

DES SSWIS ET DES SSWLIPS, 

ET DES AMÉRICAINS…


 


C’était pendant l’hiver 1957-58, probablement au moment de
la Chandeleur. J’étais en classe de 4° où le cours de Sciences naturelles
portait sur la géologie, et j’étais passionné de géologie et de cartes. Pas de
n’importe quelles cartes : celles du cours de géographie, du genre « les
bassins miniers du nord de la France », ne m’intéressaient (à tort, sans
doute) vraiment pas. Par contre, le bassin du Congo (quel avait été le trajet
de Stanley ?), la cordillère des Andes (où s’était « crashé » l’avion
de Guillaumet ? où se trouvait « le Temple du « Soleil » ?)
ou le Grand Nord (« Croc Blanc », ça se passe où ?)…


Je demandais donc à mon père de me prêter la carte qu’il
avait faite pour « Les Robinsons du Cosmos », et j’entrepris de
relire pour la n-ième fois le récit de l’exploration en camion blindé, mais
cette fois en suivant sur la carte. Et très vite, je me rendis compte que « ça
n’allait pas », que la carte était fausse. Le premier jour, les explorateurs
de Tellus parcourent 300 km vers le sud : sur la carte, 1,5 cm… bon. Mais
le deuxième jour, c’est 350 km vers le sud-est : sur la carte, presque 7 cm…
Quelque chose n’allait pas. Et puis, il y avait le Mont Ténèbres. Fort de mes
connaissances géologiques toutes neuves, je me demandais ce qu’il faisait tout
seul dans une région par ailleurs privée de toute activité volcanique. Et d’autres
petites choses, que j’avais acceptées sans problèmes, et qui maintenant me
faisaient me poser des questions.


Je m’en ouvris le soir à mon père, qui me répondit d’abord
qu’il avait écrit « L’Aventure Cosmique » essentiellement pour se
distraire, et que la carte[bookmark: _ftnref1][1]
qu’il avait faite était surtout un « pense-bête » pour éviter les
plus grosses invraisemblances de lieu dans le récit. Je lui proposais alors de
dresser une « vraie » carte, c’est-à-dire conforme au récit… et à la
géologie. Et c’est ce que je fis alors, avec son aide bien sûr.


Pour ce qui était de rendre la carte conforme au récit, il n’y
avait pas en fait de gros problèmes. Il suffisait d’agrandir vers le sud le
marais aux hydres, déplacer un peu des collines, ce genre de choses. Pour ce
qui était du Mont Ténèbres, son existence était due à une faille, faille qui
était aussi responsable de la remontée du pétrole plus au nord, et des chutes
de la Vézère plus au sud : en alignant sur la carte pétrole, Mont Ténèbres
et chutes de la Vézère, on retrouvait une certaine vraisemblance géologique. Nous
revîmes aussi un peu le cours des rivières, rajoutâmes des reliefs qui
manquaient et déplaçâmes des marais côtiers et le Lac Magique.


J’ai hélas perdu depuis cette carte redessinée, mais je m’en
souviens fort bien, et les cartes de Tellus que j’ai redessinées pour cette
édition y sont presque conformes, à quelques ajouts près. Il y eut en effet
quelques années plus tard d’autres « changements » concernant Tellus.


C’était cette fois entre 1963 et 1965. J’étais alors
étudiant, et avec mon père nous avions l’habitude de discuter souvent tous les
deux le soir, dans la bibliothèque, de sujets « sérieux », mais aussi
souvent de science-fiction. Je lisais alors l’anglais couramment, presque comme
le français, et j’avais par exemple lu tous les astounding depuis le numéro de Janvier
1945. Ce soir-là, nous parlions du soin que mettaient certains auteurs, comme
Sprague de Camp ou Poul Anderson, à rendre « vraisemblables » les
autres mondes, aussi bizarres soient-ils, et les civilisations extraterrestres,
aussi étranges que puissent être les coutumes qui leur sont prêtées. Et nous en
vînmes à parler de ses propres romans, et en particulier du premier monde qu’il
ait créé ex nihilo, Tellus.


Or les Sswis (et les Sswlip) posent problème. Dans Les Robinsons du Cosmos, ils ne sont dans
le fond que sommairement décrits, et certains de leurs comportements sont
presque contradictoires. Par exemple, comment expliquer que les Sswis aient
donné aux Terriens presque un tiers de leur territoire ? De plus ce
territoire a été concédé par Sliouk, qui est le chef d’une seule des onze tribus qui peuplent la
région… Les « femmes » Sswis pondent deux œufs par an, et les Sswis
vivent potentiellement jusqu’à une centaine d’années, ce qui suppose une assez
longue période de fécondité. Même si elle n’était que de 20 ans cela donnerait
à chaque couple sswi une quarantaine de descendants potentiels, et donc un taux
de croissance potentiel de la population énorme ! Et ce ne sont pas les
seuls « mystères ».


Une explication de ces « contradictions » est très
simple, et a l’avantage d’être la vraie. Mon père avait écrit une histoire, et
n’avait pas songé alors à ce genre de « détails »… Il aurait été
possible d’en rester là. Mais il y avait plus amusant à faire : essayer de
trouver une histoire, une culture, des Sswis qui soit à la fois « vraisemblable »,
compatible avec le récit de Jean Bournat, et telle que ces contradictions se
résolvent. Et c’est ce que nous avons fait, ce soir-là et d’autres. En fait, je
dis « nous », mais c’est surtout mon père qui émettait les idées :
moi, je servais surtout de Watson. Comme rien n’a été noté, je dois me fier à
ma mémoire. Mais je pense me souvenir de l’essentiel[bookmark: _ftnref2][2].


Le point de départ est que ce que nous savons des Sswis, c’est
ce que le narrateur, Jean Bournat, en a dit et nous prenons comme hypothèse, comme
postulat même – autrement la démarche aurait été sans objet – que ce qui se
rapporte aux Sswis dans le récit de Bournat est fondamentalement exact quant
aux faits. Mais, et c’est là notre porte de sortie, Bournat était avant tout
géologue et homme d’action. Si les faits qu’il rapporte ne doivent pas en
principe être mis en doute, l’interprétation qu’il en donne n’est qu’une interprétation, superficielle. Il s’en
justifie d’ailleurs : son récit s’adresse à ses descendants qui vivent
quotidiennement avec les Sswis. Si le narrateur avait été Breffort, l’ethnographe,
ou Paul Bournat, l’historien, nous saurions sans doute beaucoup plus de choses,
et ils seraient allés au-delà des apparences. Voici donc, de façon simplifiée, les
Sswis et les Sswlips vus par Breffort et Paul Bournat.


 


À peu près 2000 à 2500 ans avant l’arrivée des Terriens, le
climat de Tellus était différent. Comme maintenant[bookmark: _ftnref3][3], il existait une bande
équatoriale au climat étouffant, puis dans l’ordre, vers le Nord et vers le Sud,
une bande de climat chaud et humide propice aux forêts, une bande plus tempérée
et plus sèche où prédomine la savane, puis une bande steppique. Au nord du 70° parallèle
la végétation devient pratiquement inexistante : du fait de l’inclinaison
pratiquement nulle de l’axe de rotation de Tellus par rapport au plan de l’écliptique,
il n’y a pas de saisons et par 70° Nord, Hélios à midi est toute l’année à
20° au-dessus de l’horizon, soit donc comme un soleil de décembre en France.


Les ancêtres des Sswis vivaient alors dans la zone des
savanes, qui s’étendait à peu près du 25°au 40°Nord sur le continent qui nous
intéresse. Peuple de chasseurs des grands espaces, ils y trouvaient d’immenses
troupeaux de gibier qui leur permettaient une vie relativement facile. Plus au
sud, dans la forêt, vivaient les ancêtres des Sslwips, qui subsistaient de l’exploitation
du « ssouwoul », de la cueillette et de la chasse du petit gibier aux
pièges dans un milieu plutôt hostile.


Puis le climat changea, changement accompagné (causé par ?)
d’importants mouvements tectoniques (c’est de cette époque que date le Mont
Ténèbres), et la forêt se mit à gagner sur la savane. Comme corrélativement la
savane ne gagnait au nord que très peu sur la steppe, la bande de savane
rétrécit pour ne plus se situer actuellement qu’entre le 37° et le 43° Nord.
Quant à la forêt qui remplaça la savane, elle différait de la forêt qui lui
avait donné naissance. Seules certaines espèces végétales, certains « arbres »,
effectuèrent cette « migration » vers le nord. En particulier, un
genre de « mousse » omniprésente dans la forêt originelle ne s’adapta
pas au-delà du 26° Nord. Or ces « mousses » sont indispensables
dans le cycle d’un parasite qui s’attaque aux Sslwips (et aux Sswis, Sslwips et
Sswis appartenant à la même espèce) et qui est responsable d’un taux de
mortalité effroyablement élevé, en particulier chez les jeunes à la sortie de l’œuf.


La société Sswis.


 


Aussi loin que remonte leur mémoire collective faite de
mythes et de légendes, les Sswis ont toujours vécu selon le système des clans
regroupés en tribus, elles mêmes formant collectivement le peuple sswi, « Sswi »
signifiant d’ailleurs tout simplement « chasseur » ou « chasse ».
Tel qu’il est décrit par Jean Bournat, leur système socio-politique paraît
simple. En réalité, il est extrêmement complexe, et dans ce qui suit nous le
simplifions de façon presque abusive.


La base de tout le système est que d’une part les Sswis sont
exogames (le mariage est interdit entre un « homme » et une « femme »
issus du même clan), et que d’autre part un « homme » quitte son clan
par le mariage et devient membre du clan de son épouse. À tout moment, dans un
clan, si toutes les femmes sont « nées dans le clan », tous les
hommes mariés sont originaires d’autres clans, et même d’autres tribus. Et il
faut ajouter que parmi les hommes célibataires présents, il en est qui sont d’autres
clans et qui « chassent avec le clan ». Il s’agit soit de « fiancés »
de jeunes femmes du clan (telle était la situation de Vzlik, « fiancé »
à Ssouaï fille du chef Sliouk, quand il a rencontré les Terriens), soit de
jeunes hommes en âge de se marier qui font « le tour des clans » à la
recherche d’une compagne. Les parents d’une jeune femme devant donner leur
consentement au mariage, la période de « fiançailles » est une
période d’épreuve où le jeune homme montre (ou essaye de montrer) qu’il sera un
gendre convenable pouvant être intégré au clan.


Les femmes jouent donc un rôle essentiel car c’est par elles
que se fait la continuité du clan, ce sont elles qui constituent l’identité du
clan. C’est d’ailleurs une erreur de parler des « femmes sswi », le
terme « Sswi » ne s’appliquant qu’aux hommes. Elles sont les « Vssivssossva »,
dont une traduction pourrait être « hier-aujourd’hui-demain », ou
encore « passé-présent-futur ». De plus elles portent aussi des armes
car ce sont elles qui doivent défendre le camp et les jeunes quand les hommes
sont partis en expéditions de chasses qui peuvent durer plus de 20 jours. En
effet, au cours de ces expéditions, les hommes doivent non seulement traquer et
abattre le gibier, mais aussi le préparer et le fumer sur le lieu d’abattage. Et
ce sont les femmes qui sont en charge de la « culture » de la céréale
sswi.


Du point de vue de la religion, les Sswis sont en principe
monothéistes en ce qu’ils croient en un Dieu créateur, Ssss, qui règle dans ses
grandes lignes la marche du monde. Aucun culte n’est rendu à Ssss, qui est par
principe inaccessible et imperturbable, et en quelque sorte indifférent. Entre
Ssss et le monde visible, il y a le monde des puissances, et le monde des
ancêtres. Là les choses deviennent très compliquées. D’une part il y a des
puissances « masculines », dont toutes celles influençant la chasse. En
apparence, c’est le chef de clan qui intercède auprès d’elles, mais en fait il
existe au sein du clan un « shaman secret » qui est le vrai
intermédiaire. Et d’autre part, il y a les puissances « féminines », encore
plus secrètes. Pour ce qui est des ancêtres, c’est encore plus compliqué :
les ancêtres féminins sont « appropriés » par leur clan, ou plutôt
par les femmes de leur clan, alors que les ancêtres masculins sont de la nation
Sswi toute entière, et ce bien qu’ancêtres féminins et masculins « vivent »
dans le même « monde ».


 


Quand un chef de clan meurt, ce n’est pas un de ses fils qui
lui succède, mais un de ses gendres, qu’il avait choisi après consultation d’un
« conseil » qui comprend des femmes, dont sa femme, fille du
précédent chef et elle-même « chef des femmes »[bookmark: _ftnref4][4].


Il existe donc dans chaque clan une « dynastie féminine »
puisque, en principe, la mère, la grand-mère, etc. de la femme du chef de clan
étaient elles-mêmes femmes et filles de chefs du clan.


Pour les chefs de tribus, les choses se passent de façon
semblable. Dans chaque tribu, il existe un clan qui est le « clan du chef ».
Il y coexiste le chef de clan et le chef de tribu, qui est « hors clan ».
Ses filles ont une obligation d’exogamie renforcée : la fille d’un chef de
tribu doit se marier non seulement hors de son clan, mais en plus hors de sa
tribu. Ainsi Vzlik était originaire d’une autre tribu que celle de Sliouk. Comme
pour les chefs de clan, c’est un des gendres du chef de tribu qui lui succède. Et
bien que cela n’empêche pas en principe les « mariages d’amour », il
est bien évident que pour obtenir le consentement des parents d’une fille de
chef de clan ou a fortiori de tribu, un
Sswi doit être plus qu’un « chasseur ordinaire ».


 


Au niveau de la nation sswi, le « gouvernement », qui
est aussi une cour suprême de justice, et la plus haute « autorité
religieuse » en un certain sens, est formé par un conseil composé des onze
chefs de tribus, qui ne se réunit effectivement qu’exceptionnellement et en secret
mais dont les membres restent en contact par des messagers et des visites. L’organisation
interne de ce conseil est un des secrets les mieux gardés des Sswis. En
particulier, bien qu’il n’y ait que onze tribus, et donc onze chefs, le conseil
comporte douze membres… Existe-t-il un « chef parmi les chefs » ?
Ou se pratique-t-il une « présidence tournante » ? Ou… ? Rien
n’est su en dehors du conseil lui-même. Ce qu’est exactement son pouvoir est
aussi mystérieux : en plus de ses décisions « visibles », il en
est d’autres qui le sont moins, voire même pas du tout…


 


Tellus n’ayant pas de saisons, les rythmes biologiques des
Sswis, comme ceux de la plupart des êtres vivants sur la planète, sont liés aux
mouvements des « lunes », mouvements complexes puisqu’il y en a trois.
Les déplacements des gibiers étant déterminés en partie par ces rythmes (en
particulier ceux relatifs à la reproduction), les Sswis ont un calendrier « lunaire »
et ont développé des mathématiques étonnamment avancées compte tenu de leur stade
de civilisation. S’ils n’ont pas d’écriture pour transcrire la parole, leurs « mathématiciens-astronomes-météorologues »
utilisent des notations symboliques. Pour prendre un parallèle terrestre, les
Sswis sont comme des Magdaléniens qui auraient connu les « Éléments »
d’Euclide.


 


Bournat écrit que les femmes sswi pondent deux œufs par an, ce
qui est approximativement vrai en moyenne. Mais la population – qui était d’à
peu près 100 000 à l’arrivée des Terriens – reste à peu près stable pour
plusieurs raisons. D’abord, les Sswis pratiquent un contrôle volontaire des
naissances, le moyen très simple étant de ne pas incuber les œufs pondus. Si au
début du mariage les œufs sont systématiquement incubés, par la suite ils le
sont ou non suivant le destin des enfants déjà nés. Ensuite, l’espérance de vie
à la naissance d’un bébé Sswi est basse, et la proportion de jeunes Sswis nés
vivant qui arrivent à l’âge adulte est faible. Il y a d’abord la mortalité infantile
« naturelle ». Ensuite…


Jusqu’à six ans à peu près (la date exacte dépend de
conjonctions des lunes…) les jeunes sont élevés par leur mère. À six ans, les « garçons »
sont confiés à une sœur mariée de leur mère (ou, à défaut, à une proche parente
mariée) ce qui constitue pour eux une première rupture avec leur famille
biologique, la seconde ayant lieu quand ils quittent le clan pour se marier. Le
mari de la sœur participe activement à leur première éducation. Les « filles »
restent avec leurs parents naturels, et en particulier avec leur père dont
leurs maris deviendront les « fils ».


Aux âges (approximatifs) de 12, 18 et 24 ans, les garçons
subissent des épreuves d’initiation, de plus en plus difficiles… et meurtrières.
La dernière, s’ils la réussissent c’est-à-dire tout simplement s’ils y
survivent, font d’eux des adultes à part entière, pouvant se marier. C’est l’épreuve
de la « Longue Course de Chasse ».


Après s’être peint le corps de signes traditionnels avec des
extraits de plantes, le jeune Sswis part vers le nord, vers la steppe. Le
dernier clan qu’il rencontre lui donne une escorte de six chasseurs et avec eux
il continue à remonter vers le nord jusqu’à ce que le soleil à midi fasse un
certain angle avec l’horizon (qui correspond en fait au 52° N). Il est
alors abandonné par son escorte qui le laisse nu, sans armes ni provisions, sous
une latitude où pour lui il fait très froid et dans un milieu inconnu, la
steppe. L’épreuve proprement dite consiste à revenir au camp de son clan, sans
aucune aide (que personne d’ailleurs ne lui fournirait : si par exemple un
parti de chasseurs Sswis voit un jeune qui fait la Longue Course attaqué par un
tigrosaure ou par des Sslwips, il n’intervient pas). Beaucoup ne reviennent jamais.


 


Après la Longue Course, le jeune Sswi est donc un chasseur. Mais
s’il veut pouvoir un jour épouser une fille de chef, il doit subir et réussir
une dernière épreuve que peu tentent (et encore moins réussissent). Elle
consiste, après l’avoir annoncé au clan, à partir seul dans la savane, et à ne
revenir qu’après avoir rencontré un tigrosaure, l’avoir défié (ce qui est
facile, le tigrosaure ne demandant que ça…) et l’avoir tué.


Cette épreuve n’est subie qu’une seule fois. Mais Vzlik l’a
en quelque sorte subie deux fois, la deuxième fois bien involontairement mais
dans des circonstances qui lui ont donné un prestige exceptionnel. « Faisant
la cour » à Ssouaï, il devait traditionnellement présenter une demande à
son père Sliouk pour être agréé comme « fiancé officiel », en
accompagnant sa demande d’un « cadeau de gibier », en principe un vssilvir. Il est donc parti seul à la
chasse, annonçant selon la coutume qu’il allait « chercher le gibier pour
Ssouaï », et s’est retrouvé face à un tigrosaure qu’il a réussi à abattre.
Il l’a donc porté comme « cadeau de gibier » à Sliouk, et cela a été
interprété comme un signe des puissances, ce qui explique l’importance « politique »
de Vzlik…


 


Le système socio-politique des Sswis induit donc une
profonde unité de la nation, et implique l’impossibilité de guerres claniques
ou tribales : il existe un brassage permanent des hommes entre les clans
et les tribus.


La société Sslwip


 


Avant le changement climatique, les ancêtres des Sslwips
vivaient plutôt misérablement dans la bande forestière, entre le 20° et le 25° Nord
au Sud du continent. Ils tiraient leur subsistance en partie du piégeage du
petit gibier et de la cueillette, mais la base de leur alimentation et de leur
société était le « ssouwoul ».


Le ssouwoul (ou plutôt les ssouwouls, car il en existe
plusieurs espèces) est un « arbre » dont le tronc fournit une sorte
de sève épaisse et visqueuse, riche en éléments nutritifs de tous ordres. L’aspect
général des ssouwouls est d’une carafe à très long col étroit, ou d’un
soliflore. Dans l’espèce la plus courante, le tronc à la base est un cylindre d’à
peu près deux cinquante mètres de diamètre pour une hauteur de quatre à cinq
mètres. Il se rétrécit alors, formant un tronc de cône court, jusqu’à un
diamètre de 80 cm et il monte ensuite cylindriquement sur 15 à
20 m, perçant la voûte de la forêt. Au sommet, renforcées par de fortes
nervures, s’étalent douze grandes « feuilles » ressemblant un peu à
des feuilles de bananier, et qui dans la journée suivent Hélios dans leur
orientation. Sans être un « arbre » vraiment rare, sa répartition est
irrégulière. On le trouve très rarement isolé : là où se trouve un
ssouwoul, il y a de très fortes chances qu’il y en ait sept ou huit dans un
rayon de 500 m, parmi les autres « arbres ». Par contre, de
telles concentrations, ou plutôt « colonies », sont éloignées de
plusieurs kilomètres les unes des autres. On les trouve dans des parties de la
forêt qui, sans être des clairières, sont moins denses, et on n’en trouve
jamais dans les zones les plus basses et les plus humides. Une colonie de
ssouwouls vit une vingtaine d’années. Au bout de ce temps, simultanément pour
tous les « arbres » de la colonie, les feuilles s’« étiolent »
et se recroquevillent. Au sommet du tronc, au centre du cercle formé par les
naissances des feuilles, apparaît une boule qui en une dizaine de jours grossit
de la taille d’une bille jusqu’à atteindre un diamètre presque double de celui
du tronc, soit à peu près 1,5 m. Cette sphère est à doubles parois, et
entre les deux parois se trouvent des milliards de « spores », cependant
que la sphère centrale se remplit de gaz carbonique sous haute pression. Le
même jour, les sphères de tous les membres de la colonie explosent, libérant
les spores au vent, et les ssouwouls meurent. Mais depuis déjà presque un an
ils ne donnaient plus de sève utilisable par les Sslwips.


Pour extraire la sève, les Sslwips procèdent de la façon
suivante. Ils commencent par creuser, à un mètre du sol, l’« écorce »,
extrêmement dure[bookmark: _ftnref5][5],
sur une surface d’environ 1 dm2 et une profondeur d’une dizaine
de centimètres, jusqu’à ce qu’ils arrivent à la « sous-écorce ». Ils
enlèvent alors au fond ce trou une sorte de peau de 2 mm d’épaisseur. Derrière
cette peau, le « bois » a une structure apparente de pierre-ponce, et
la sève suinte par une multitude de pores. Une telle saignée, si elle est
entretenue (soit donc si l’on empêche la « peau » de se reformer en
grattant, et l’écorce de se refermer, entretien qui doit se faire presque
journellement), fournit de deux à quatre litres de sève par jour, soit la
ration alimentaire d’un à deux individus adultes, pendant toute la durée de la
vie productive de l’arbre, soit une quinzaine d’année.


Un ssouwoul ne « supporte » au plus que trois
saignées actives simultanément. Au-delà, il dépérit. Il est cependant facile de
faire donner à un ssouwoul 200 à 300 litres de sève en une journée : en
faisant une saignée profonde, c’est à dire en perçant sur 10 cm ou plus au-delà
de la peau. Mais cela revient à le tuer, ainsi, la plupart du temps, que nombre
de ceux appartenant à la même colonie.


 


On ne sait que peu de chose de précis sur les ancêtres des
Sslwips d’avant le changement climatique. Ils vivaient dans la forêt par petits
« villages familiaux » de 50 à 60 individus, chaque village étant lié
à une colonie ssouwouls au centre de laquelle il se trouvait. La population d’un
village était typiquement constituée du « chef » et de ses trois ou
quatre femmes, de quelques uns de ses frères et de leurs femmes, de quelques
uns de ses fils et des fils de ses frères adultes et de leurs femmes, des
adolescents et des enfants, et de quelques vieillards parfois. La plupart des
travaux étaient dévolus aux femmes et aux adolescents, sauf le piegeage et la
défense du village. Les villages étaient réunis en « tribus », de
tailles variables. Les liens entre les villages d’une même tribu se
concrétisaient essentiellement par l’échange de femmes, et par l’entraide, surtout
dans la défense contre d’autres tribus et dans l’acquisition de colonies de
ssouwouls. En effet, la compétition entre tribus pour les colonies de ssouwoul,
« la guerre du ssouwoul », était permanente.


Un village était obligé de migrer quand la colonie de
ssouwoul dont il dépendait arrivait à la fin de son cycle et mourrait. Pour cela,
il lui avait fallu s’assurer à l’avance la maîtrise d’une autre colonie de
jeunes ssouwouls souvent convoitée par d’autres tribus. Sinon, sauf à
disparaître, il ne restait plus aux membres du village qu’à errer sous forme d’une
bande, s’attaquant à d’autres villages et volant le suc de ssouwoul en pratiquant
des incisions profondes, de façon à pouvoir repartir avec de la nourriture
avant que la tribu du village attaqué n’intervienne.


 


Puis vint le changement climatique. La forêt commença à
gagner vers le nord et parmi les arbres qui colonisèrent ce nouveau milieu se
trouvèrent deux espèces de ssouwoul. Bien que fournissant une sève d’aussi
bonne « qualité », ces « petits ssouwouls » n’avaient pas
joué jusqu’à présent un grand rôle. Hauts d’une dizaine de mètres, ils ne
formaient pas de colonies et poussaient plutôt isolément, sur les terres hautes
de la forêt – où ils étaient de plus assez rares – ou en lisière. Le nouveau
climat leur fut extrêmement favorable, et ils furent en quelque sorte
suradaptés dans leur conquête de la savane devenue plus humide. Débarrassés en
outre de la concurrence d’espèces qui ne migrèrent pas, ils proliférèrent et devinrent
un « arbre » commun de la « nouvelle forêt ». D’autre part,
la nouvelle forêt étant plus claire, le gibier s’y développa abondamment, principalement
les espèces de taille moyenne qui jusqu’alors étaient cantonnées à la zone frontière
entre savane et forêt.


Disposant d’une nourriture abondante, et n’étant plus soumis
sur ces nouvelles terres à la pression du parasite dont nous avons parlé au
début, la population Sslwip s’accrut rapidement à mesure que la forêt avançait.
Pendant longtemps cependant, et bien que leur motif principal – la compétition
pour le ssouwoul – disparaisse, les guerres tribales perdurèrent. Mais 150 ans
à peu près avant l’arrivée des Terriens apparut une sorte de Gengis Khan ou d’Attila
Sslwip. Disposant de « pouvoirs magiques » (les croyances religieuses
des Sslwips sont fondées sur une sorte d’animisme et leurs pratiques sur la « sorcellerie »),
il se donna comme un Prophète, devint le chef de sa tribu, conquit les tribus
voisines qu’il unifia, puis commença à se créer un empire chez les Sslwips de l’Ouest,
entre la côte océane et le Grand Fleuve. Son but était de prendre aux Sswis
leurs riches territoires de chasse, et pour cela de les exterminer, et commença
alors la guerre entre les Sswis et les Sslwips.







La guerre des Sswis et des Sslwips


 


Jusqu’alors, Sswis et Sslwips avaient eu peu de contacts, étant
inféodés à des milieux très différents. Les Sswis craignaient la forêt, domaine
des « forces mauvaises », où, de toute façon, ils n’auraient pu
survivre, et ils avaient toujours repoussé facilement les incursions
sporadiques et désorganisées de petites bandes de Sslwips dans la savane.


 


Avec l’avènement du Chef-Prophète sslwip, les choses
changèrent. L’avancée de la forêt avait cessé depuis plusieurs générations, sa
limite nord ayant atteint la vallée de la rivière Isvilsiouvl à l’ouest, et le
bas des larges pentes descendant progressivement des Monts Bsser (les Monts
Inconnus) à l’est. Un mouvement inverse semblait même s’amorcer, le climat
étant redevenu plus sec. Mais la population slwipp était devenue très
importante, et continuait à croître rapidement. Les incursions slwipps dans la
savane pour chasser le gros gibier vivant en troupeaux – le gibier habituel des
Sswis – se multipliaient. Quand le Chef-Prophète eut uni plusieurs tribus, ces
incursions devinrent de véritables expéditions organisées, avec des guerriers
qui accompagnaient les chasseurs pour les protéger des Sswis. D’autre part, au
cours des siècles précédents, l’armement de chasse et de guerre des Sslwips s’était
perfectionné. Quand ils occupaient leur forêt d’origine, les Sslwips
utilisaient un petit arc, court et de portée assez faible : c’est le type
d’arc qui convient le mieux sous un couvert dense et touffu, où l’encombrement
doit être minimum et où de toute façon la visibilité en ligne droite n’est que
de quelques mètres. Par contre il était inadapté, car trop peu puissant, à la
forêt claire, et a fortiori à la
savane, où le gibier est plus gros et doit être tiré de loin. Ils essayèrent d’imiter
l’arc long des Sswis, mais avec un succès mitigé. Ils n’avaient pas le
savoir-faire, et surtout ils ne disposaient pas « d’arbres à arc »
qui poussent vers la limite nord de la savane. Mais une centaine d’années avant
l’avènement du Chef-Prophète, et dans sa tribu, l’arc composite fut inventé. Il
fut perfectionné et en fin de compte les Sslwips disposèrent d’arcs aussi
puissants que ceux des Sswis.


Une nuit, une « multitude » de guerriers Sslwip
traversa l’Isvilsiouvl à la nage, cependant qu’une autre « multitude »
se ruait sur les terres des Sswis en passant par l’extrémité sud des Monts Inconnus.
En quelques jours, les hordes sslwips avaient atteint la rivière côtière
Ssersioul et l’affluent principal de la « Dronne », anéantissant
pratiquement deux tribus Sswi. Les Sswis avaient été pris par surprise, mais
leur défense s’organisa. Une première bataille fut livrée dans les collines
basses où la Ssersioul prend sa source contre les Sslwips qui étaient venus par
l’est. À nombre égal, les Sswis auraient eu facilement l’avantage. Individuellement
plus forts et plus rapides, plus endurants aussi pour les longues courses, ils
se battaient sur un type de terrain qu’ils connaissaient et dont ils savaient
tirer avantage. Ils avaient de plus l’habitude de coordonner leurs actions lors
des chasses collectives, de faire preuve d’initiative. Enfin, ils se battaient
pour défendre leur territoire. Le rapport des pertes leur était d’ailleurs très
favorable : pour un Sswi tué, dix ou douze Sslwips avaient perdu la vie. Mais
ils étaient largement dominés par le nombre : dans cette première – et en
fait dernière – bataille, ils n’étaient que cinq ou six mille contre plus de
soixante mille Sslwips. Cependant, quand à la fin du jour les quelques trois
mille survivants décrochèrent, l’avance des Sslwips avait subi un coup d’arrêt
et la moitié de cette horde était restée sur le terrain. Mais il restait l’autre
horde, plus nombreuse – 70 000 ? 80 000 guerriers ? – qui
avait passé l’Isvilsiouvl et campait maintenant sur la rive sud de la Ssersioul,
sans compter les renforts ennemis, dont « l’intendance », qui
continuaient à arriver.


Le conseil des chefs se réunit et examina la situation. Les
forces Sslwips représentaient encore sur le terrain 100 à 120 000
guerriers, soit donc presque la population de toute la nation Sswi, femmes et
enfants compris qui, compte tenu des délais, ne pouvait aligner que 20 000
guerriers, 30 000 en y joignant les femmes qui pourraient combattre. Mathématiquement,
compte tenu de la supériorité individuelle et tactique des Sswis, il n’était
pas impossible de battre les hordes Sslwip. Mais même sans connaître les
campagnes de ce général de l’antiquité terrestre, le conseil se rendait bien
compte qu’une telle victoire ne serait qu’une victoire à la Phyrrus, et que la
défaite était bien loin d’être impossible. De toute façon, à l’issue de telles
batailles, la nation Sswi, exsangue, serait pour longtemps une proie sans
défenses réelles pour toute nouvelle vague d’attaques ; et une telle
nouvelle vague, aussi forte que la première, était presque certaine, la
population des Sslwips soumis au Chef-Prophète dépassant le million.


Le conseil décida alors d’abandonner sans presque combattre
le territoire compris entre la « Dordogne » et l’Isvilsiouvl, dont la
moitié sud était déjà occupée par l’ennemi, et de masser ses forces derrière
les lignes de défense naturelles constituées par le cours inférieur de la « Dordogne »,
et les escarpements des rives droites de la « Dronne » et de l’affluent
de la Dronne que les Américains appelleront plus tard « Shenandoa ». Sous
la protection de guerriers livrant des combats de harcèlement et de retardement,
les deux tribus Sswi vivant entre la Ssersioul et la « Dordogne », accompagnées
des survivants des massacres, traversèrent « Dordogne » et « Dronne »,
et 250 000 km2 furent ainsi abandonnés aux Sslwips. Ceux-ci
ne tentèrent pas d’aller plus loin.


 


Un statu quo
s’installa alors. Sans avoir réellement renoncé à leurs « droits »
sur le territoire perdu, les Sswis se savaient incapables de le reconquérir. Quant
aux Sslwips, leur conquête actuelle leur suffisait, sachant le prix qu’ils
auraient à payer pour passer les rivières. À la mort du Chef-Prophète, peu
après, les querelles de succession devinrent le sujet principal de la « politique »
sslwip et cette situation dura une centaine d’années. Mais dix ans avant l’arrivée
des Terriens les Sslwips recommencèrent leurs incursions en territoire Sswi, suite
à une catastrophe écologique qu’ils avaient eux-mêmes provoquée.


Chasseur des savanes depuis des millénaires, les Sswis
pratiquent une chasse sélective et « gèrent » le gibier. Chaque clan,
chaque chasseur, connaît ses troupeaux, que ce soit de vssilvir, de tsservil ou de sseoussé, les proies habituelles, comme un
berger connaît ses moutons. Ils ne chassent pas en périodes de reproduction, n’abattent
pas les géniteurs, les femelles suitées, les bêtes trop jeunes. Dans une chasse,
ils ne tuent pas plus d’animaux que nécessaire pour leurs besoins, et leur
pratique du fumage de la viande sur le lieu de chasse leur permet de ne pas
gaspiller et ils ne laissent que peu de choses aux charognards. Sauf pour la « petite
chasse » au gibier occasionnel, c’est le chef du clan, assisté du « maître
des chasses »[bookmark: _ftnref6][6],
qui décide de quel troupeau chasser, de combien sera le prélèvement, etc.


Les Sslwips n’avaient pas une telle tradition, et ils se
mirent à chasser sans retenue ni discernement. Ils ne respectaient pas les
périodes de reproduction. Ne sachant pas, comme les Sswis, s’approcher du
gibier jusqu’à portée de flèche sans le faire fuir pour pouvoir viser et
abattre les animaux choisis, ils chassaient le gibier à la course, abattant les
traînards, donc le plus souvent les femelles suitées et les plus jeunes. Ne
sachant conserver la viande, ils n’emportaient que quelques morceaux de chaque
animal tué, laissant la plus grande partie à pourrir sur place. Dans chaque
chasse collective, la compétition entre les chasseurs amenait chacun à vouloir
pouvoir présenter le « tableau de chasse » le plus impressionnant, ce
qui conduisait à des tueries sans commune mesure avec les besoins. Enfin, là où
vivaient 25 000 Sswis s’installèrent 400 000 Sslwips. Et en 80 ans, le
grand gibier avait pratiquement disparu de la rive gauche de la « Dronne ».
Comme à ce moment-là l’arrière-petit-fils du Chef-Prophète, après avoir chassé
un usurpateur, faisait montre d’un charisme semblable à celui de son ancêtre, les
projets de conquête des territoires Sswi revinrent, en quelque sorte, à l’ordre
du jour. L’année de l’arrivée des Terriens, le nouveau chef des Sslwips envoya
plusieurs expéditions pour voir les possibilités de passage par les « Monts
Inconnus » en vue d’une attaque-surprise, et, pour sonder les capacités
des Sswis à se défendre. La venue des Terriens était bien sûr imprévue.


La venue des Terriens


 


Après la brève attaque du pont sur la Vézère, où ils avaient
constaté à leurs dépens les effets des armes automatiques, les Sswis décidèrent
d’observer les Terriens. La présence de Vzlik parmi les observateurs n’était
pas fortuite : bien que sans statut « officiel » il était amené
à devenir un chef important. Comme le raconte Bournat, Vzlik et ses deux
compagnons furent surpris par un groupe de Sslwips et, blessé, il fut recueilli/capturé
par les Terriens. Si, même quand il fut remis, il ne chercha pas à s’enfuir, c’est
parce que dans un premier temps il s’était rendu compte qu’il ne courrait pas
de danger et qu’il se trouvait dans une position privilégiée pour accomplir sa
mission d’observation. Tout au long de leur trajet jusqu’au Lac Magique, les Terriens
furent en fait continuellement sous la surveillance de Sswis avec lesquels
Vzlik communiquait discrètement de temps en temps par signes.


Pendant son séjour au village, en « zone terrestre »,
Vzlik put observer à loisir « ces êtres étranges ». Et, sans qu’ils
le sachent, les Terriens qui travaillèrent alors aux puits de pétrole étaient à
la fois surveillés et protégés par des Sswis.


Quand Vzlik revint dans sa tribu, le conseil des chefs se
réunit pendant plusieurs jours. Ils écoutèrent bien sûr longuement Vzlik, lui
posèrent de nombreuses questions. Il y eut de longues, très longues discussions,
des cérémonies secrètes, puis de nouveau des discussions. Mais la décision
avait été prise dès le début en fait : les Sswis ne pouvaient pas se
permettre d’être en guerre en même temps contre les Sslwips et les Terriens. La
guerre contre les Sslwips, de plus en plus hardis dans leurs raids, semblait
inévitable. Et, par Vzlik, ils savaient que les Terriens viendraient dans le
Sud quoi qu’il arrive.


Mais surtout, en pesant les inconvénients et les avantages
de l’alliance avec les Terriens, les seconds l’emportaient de beaucoup. Pour qu’il
n’y ait pas la guerre, il fallait leur accorder des terres. Mais ils étaient surtout
intéressés par les collines entre la « Dordogne » et les « Monts
inconnus », région peu giboyeuse que les Sswis fréquentaient peu : les
reliefs aux pentes souvent abruptes et aux vallées encaissées n’étaient pas
propices aux grands troupeaux. Et d’autre part, c’est par cette zone que s’infiltraient
les Sslwips, c’est de là que viendrait l’attaque attendue si elle se produisait.
En quelque sorte, les Terriens monteraient pour les Sswis (et pour eux-mêmes) la
garde aux frontières, avec leur armes puissantes. Et avec de tels alliés, il
était d’ailleurs beaucoup moins probable que les Sslwips attaquent. De plus, il
y avait tout ce que les Terriens pouvaient apporter, dont les pointes de
flèches et les couteaux en acier, comme en avait ramené Vzlik.


La décision fut donc prise de l’alliance avec les Terriens, qui
vinrent s’installer en « Nouvelle France », comme raconté par Jean Bournat.
Puis vinrent les Américains.


Les Américains


 


Pour les « loger », les Sswis ne disposaient plus
de beaucoup de territoire à donner ! D’autre part, en particulier parce
que les Américains étaient beaucoup plus nombreux, et qu’ils n’avaient pas pu
les observer au préalable, ils étaient beaucoup plus méfiants. Ils leur
accordèrent donc la région comprise entre la « Dronne » et son principal
affluent de la rive gauche, qui n’était qu’une simple zone de passage entre les
tribus vivant à l’Est des monts inconnus, et celles de l’Ouest. Mais surtout, considérant
que bien qu’en en ayant été chassés par les Sslwips, ces terres étaient toujours
les leurs en droit, ils donnèrent aux Américains la région comprise entre l’Isvilsiouvl
et la « Dordogne ». Par la même occasion, ils accordèrent aux
Français un couloir sur la rive droite de la Dordogne, et un petit territoire à
l’embouchure.


 


D’un point de vue stratégique, les Sswis s’assuraient ainsi
un double « tampon » entre eux et les Sslwips de l’ouest, et un « tampon »
formé par un allié considéré comme plus sûr, les Français, entre eux et les
Américains…


 


La méfiance des Sswis envers les Américains était, comme l’a
prouvé l’incident qui faillit mener à la guerre, en partie justifiée. Le
morceau des États-Unis apporté sur Tellus par le Cataclysme était en effet un
morceau de l’état de Virginie, donc du Sud, où une partie importante de la
population avait des sentiments racistes profonds vis-à-vis des « gens de
couleur ». Et à la fin de son récit, Bournat n’est pas vraiment optimiste…
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AVERTISSEMENT


 


Ce récit n’est qu’une fantaisie, et ne représente nullement les
opinions scientifiques, politiques ou religieuses de l’auteur. Toute
coïncidence de nom ou de caractère ne serait évidemment, que pur hasard.
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Je sonnai, ce matin de mars 197. à la porte de mon vieil ami
le docteur Clair, ne me doutant certes pas que j’allais bientôt entendre un
fantastique et incroyable récit. Je dis « mon vieil ami », bien que
nous ayons, lui et moi-même, à peine dépassé la trentaine, car nous nous
connaissions depuis l’enfance, et ne nous étions perdus de vue que depuis
quatre ans.


La porte fut ouverte – ou plutôt entrouverte – par une
vieille femme habillée de noir, comme toutes les vieilles femmes de ce pays. Elle
bougonna :


« Si c’est pour une visite, le docteur ne reçoit pas
aujourd’hui. Il fait ses « expériences ».


Excellent médecin, Clair n’exerçait pourtant pas
régulièrement. Grâce à une solide fortune il pouvait consacrer presque tout son
temps à de délicates expériences de biologie. Son laboratoire, installé dans la
maison paternelle, près de Rouffignac, n’avait, de l’avis des savants étrangers
qui l’avaient visité, que peu d’égaux au monde. Fort discret sur ses travaux, il
n’y faisait, dans les rares lettres que nous échangions, que de brèves
allusions, mais je savais, par les rumeurs des facultés, qu’il était un de ceux
qui, dispersés un peu partout dans le monde, entrevoient la solution du
problème du cancer.


La vieille femme me toisait avec méfiance.


« Non, je ne viens pas en consultation, répondis-je. Dites
simplement au docteur que Frank Borie voudrait le voir.


— Ah ! Vous êtes monsieur Borie ? Alors c’est
différent. Il vous attend ».


Du fond du couloir, une profonde voix de basse cria :


« Eh bien, Madeleine, qu’y a-t-il ? Qui est là ?


— C’est moi, Séva !


— Entre, sacrebleu ! »


De sa mère, Russe émigrée, Clair tenait une voix à la
Chaliapine, une stature de Cosaque sibérien et le prénom de Vsévolod ; de
son père, pur Périgourdin, un teint basané et des cheveux noirs qui lui avaient
valu, dans notre groupe d’étudiants, le surnom de « Clair-Obscur ».


Il arriva à grandes enjambées, me démonta le bras de sa
poignée de main, me fit plier d’une tape sur l’épaule – j’ai joué au rugby
comme pilier ! – et au lieu de m’introduire tout de suite dans son bureau,
comme d’habitude, me ramena devant la porte.


« Quel beau jour, déclama-t-il emphatiquement. Le
soleil luit, et tu arrives ! À vrai dire je ne t’attendais que ce soir, par
l’autobus.


— Je suis venu avec mon auto. Te dérangerais-je ?


— Non, non, pas du tout ! Je suis fichtrement
content de te voir. Que deviens-tu ? Comment marche votre nouvelle pile ?


— Chut, mystère ! Tu sais bien que je ne dois pas
en parler.


— C’est bon, atomiste mystérieux ! À propos, je
vous remercie pour votre dernier envoi d’isotopes radioactifs. Ils m’ont permis
du bon travail. Mais je ne vous embêterai plus à ce sujet. J’ai mieux.


— Quoi donc ! Fis-je, étonné.


— Chut, mystère ! Je ne dois pas en parler ! »


Dans le couloir, derrière nous, il y eut un léger bruit de
pas, et, par la porte restée entrouverte, je crus entrevoir une mince
silhouette féminine. Pourtant, à ma connaissance, Clair était célibataire et n’avait
pas de liaison.


Il surprit sans doute la direction de mon regard, et, me
tenant à bout de bras, me fit pivoter.


« En tout cas, tu n’as pas changé. Toujours le même. Entrons
donc !


— Je ne puis te retourner le compliment. Tu as vieilli !


— Eh, peut-être, peut-être. Passe le premier ! »


Son bureau, que je connaissais bien, avec ses rayons de
livres dont bien peu se rapportaient à la médecine, était vide, mais il y
flottait un faible et agréable parfum, qui me fit humer l’air. Clair s’en
aperçut, et, devançant toute question :


« Oui, j’ai eu la visite il y a quelques jours – oh !
En consultation ! – d’une célèbre actrice, et son parfum demeure encore. C’est
extraordinaire, les progrès de la chimie ! »


Nous entamâmes une conversation à bâtons rompus. Je lui
appris la mort de ma mère, et j’eus la surprise de l’entendre dire :
« Ah ! Très bien.


— Comment, très bien ! Dis-je, indigné et peiné.


— Non, je veux dire : je comprends pourquoi tu m’as
laissé sans nouvelles ces temps-ci. Alors, tu es maintenant seul au monde ?


— Oui.


— Eh bien, je te proposerai peut-être quelque chose d’intéressant.
Mais ce n’est encore qu’un vague projet. Je t’en parlerai ce soir.


— Et ton labo ? Quoi de neuf ?


— Tu veux le voir ? Viens ».


Le laboratoire – construit depuis ma dernière visite, quatre
ans plus tôt – vaste pièce vitrée plus longue que large, occupait tout l’arrière
de la maison. Je m’arrêtai sur le seuil, et sifflai d’admiration. J’en fis le
tour, remarquant au passage le micromanipulateur, le cœur artificiel. Dans une
pièce noire contiguë se dressait un énorme générateur de rayons X. Au milieu du
labo, sur une table, une légère bâche dissimulait un appareil.


« Et ça ? Fis-je.


— Ce n’est rien. Ce n’est pas encore au point. Un essai…


— Je ne savais pas que tu construisais de nouveaux
appareils. Tu sais, en tant que physicien, je pourrais peut-être t’aider.


— On verra. Plus tard. Pour le moment j’aime mieux ne
pas en parler.


— Soit, dis-je, un peu vexé. Si ça t’éclate au nez… »


La sonnette de la porte d’entrée tinta.


« Zut, Madeleine est sortie. Il faut que j’y aille
moi-même ».


Resté seul, je m’approchai du mystérieux appareil, et, indiscrètement,
soulevai la bâche. Je restai pantois. Au lieu de l’ébauche à laquelle je m’attendais,
je vis un merveilleux assemblage de tubes de verre et de métal, d’ampoules
transparentes ou opaques, de fils ténus. Sur de multiples cadrans d’étranges
aiguilles bifides marquaient des graduations dont je ne pus deviner la
signification. Je suis habitué à toutes sortes d’appareils scientifiques, et
nous en utilisons, à mon laboratoire, de passablement complexes. Mais je ne
connaissais rien qui ressemblât à cela.


Entendant sur le dallage du couloir les pas rapides de mon
ami, je laissai promptement retomber la bâche, et, d’un air indifférent, regardai
distraitement le jardin à travers la fenêtre.


« Un cas de diphtérie chez un enfant. Mon confrère est
absent. Je dois y aller. Prends un bouquin dans mon bureau, en attendant.


— Veux-tu que je t’y conduise ? Ma voiture est
devant la porte.


— Soit. Cela m’évitera de sortir la mienne ».


Tout en roulant, je songeai aux singularités que j’avais
remarquées. Clair ne m’attendait que pour le soir, et avait eu l’air gêné de me
voir arriver plus tôt. Il m’avait tenu devant la porte pendant quelques minutes,
par une température qui, sans être glaciale, était très fraîche. J’avais
entrevu une silhouette s’esquivant dans le couloir, et, immédiatement après, Clair
m’avait fait entrer. Il avait eu l’air satisfait de savoir que le décès de ma
mère me laissait seul au monde. Enfin il y avait ce bizarre appareil… Du diable
soit si je comprenais à quoi il pouvait servir. Et dans un labo de biologie, encore !
Et Clair en serait l’inventeur ? Ça, c’était possible. Mais le
constructeur ? Je me souvins de ses montages de physique, au P.C.B., et ne
pus m’empêcher de sourire.


Nous stoppâmes devant une ferme. Clair ne fut absent qu’un
quart d’heure.


« Ce n’est rien. Pris à temps. Mon confrère continuera
le traitement.


— Tu n’exerces plus du tout ?


— Plus guère. Pas le temps. Seulement quand le docteur
Gauthier est absent, ou qu’il m’appelle en consultation ».


À notre retour, il me fit garer ma voiture, et nous montâmes
mes bagages dans la chambre qui m’est habituellement réservée. Elle était
contiguë à la sienne, et je crus entendre, comme nous passions devant sa porte,
un léger bruit à l’intérieur.


Le repas de midi, servi par sa vieille nourrice Madeleine, fut,
comme toujours, excellent. Mais Clair parla peu. Il était préoccupé, hésitant. Quand
je lui déclarai que j’allais pousser l’après-midi jusqu’aux Eyzies voir
quelques amis, il eut l’air soulagé, et me donna rendez-vous pour sept heures.


Aux Eyzies je vis le paléontologiste Bouchard qui me raconta
une étrange histoire. Six mois plus tôt, la région avait été mise en émoi par l’apparition
de « diables » dans la forêt de Rouffignac. Le bruit avait même couru
que ces diables avaient emporté le docteur Clair, mais tout ceci ne reposait
évidemment sur rien puisque, le surlendemain de la disparition des diables « dans
une colonne de feu vert », le docteur avait reparu. Il était simplement
resté enfermé deux jours chez lui, poursuivant une expérience.


Quant aux diables, le plus curieux de l’histoire était qu’une
quinzaine de paysans prétendaient les avoir vus : ils ressemblaient à des
hommes, mais avaient le pouvoir surnaturel de clouer les gens sur place. Le
préfet avait ordonné une enquête, ainsi du reste que l’évêque de Périgueux. Mais
devant les enquêteurs officiels les paysans avaient été bien moins affirmatifs.
Finalement tout s’était calmé.


« Cependant, ajouta Bouchard, je dois dire que, la nuit
où les diables auraient disparu, j’ai vu dans le ciel une intense lumière verte
en direction de Rouffignac ».


En soi, cette histoire ne présentait que peu d’intérêt. On
en voit de semblables par douzaines dans le moindre quotidien. Mais je ne sais
pourquoi mon esprit fit un rapprochement entre elle et les singularités de
Clair.


Quand j’arrivai chez lui, je le trouvai détendu, comme s’il
avait pris une décision après avoir longuement hésité. Dans la salle à manger
trois couverts étaient mis ;


« Tiens, tu attends quelqu’un ? Remarquai-je.


— Non, mais je vais te présenter ma femme.


— Ta femme ? Tu es marié ? »


Et je pensai : « La silhouette ! »


« Officiellement, pas encore. Cela ne tardera guère. Dès
que nous aurons les papiers. Ulna est étrangère ».


Il hésita un moment.


« Elle est Scandinave. Finnoise. Je t’avertis qu’elle
parle encore très mal le français.


— Tu parles finnois ? Première nouvelle !


— Je l’ai appris l’an dernier, au cours d’un voyage de
dix mois. Je pensais te l’avoir écrit.


— Non. Et je croyais le finnois très difficile !


— Il l’est. Mais tu sais, mon hérédité slave… »


Il appela : « Ulna ! »


Une mince et étrange fille entra : grande, blonde, d’un
blond pâle, des yeux d’une couleur indécise, dont on ne pouvait dire s’ils
étaient gris, bleus ou verts, des traits réguliers. Elle était très belle. Mais
quelque chose en elle surprenait sans qu’on puisse préciser quoi. Peut-être sa
carnation dorée, contestant avec le blond pâle des cheveux ? Ou la
petitesse invraisemblable de la bouche ? La grandeur remarquable des yeux ?
Ou tout cela à la fois ?


Elle s’inclina gracieusement devant moi, et me tendit la
main, une main qui me parut extraordinairement allongée, tout en prononçant, d’une
voix très basse, mais chantante, quelques mots.


Pendant le repas, je fus assis en face d’elle. Plus je la
regardais, plus elle me semblait inquiétante. Elle se servait très adroitement
de son couteau et de sa fourchette, mais non point avec cet automatisme
inconscient que donne l’habitude.


Je restai à peu près muet tout le temps du repas. Clair
parla pour nous tous. La vieille Madeleine était une cuisinière hors ligne, même
pour ce pays où les bonnes cuisinières sont légion. Mon ami avait fait une
razzia dans sa cave. Je remarquai qu’Ulna mangeait peu et ne buvait guère, contrairement
au docteur et, je dois l’avouer, à moi-même. À mesure que le dîner avançait, je
perdis peu à peu cette gêne qui me paralysait. Ulna ne disait rien, mais de
temps en temps elle regardait Clair dans les yeux, et j’avais la curieuse
impression d’un échange, non point de sentiments, mais d’idées.


Après le dessert, Clair plia soigneusement sa serviette, repoussa
sa chaise, et s’installa devant le feu, dans un fauteuil bas. D’un signe il m’invita
à prendre place en face de lui, puis sonna la servante pour le café. Ulna était
sortie. Elle revint tenant un journal plié en quatre, que Clair prit et me tendit.
Un bref regard sur les gros titres m’indiqua qu’il datait d’environ six mois. J’allais
le lui rendre, en demandant une explication, quand je vis, en bas de page, un
article encadré au crayon rouge :


 


ENCORE LES SOUCOUPES VOLANTES


 


Kansas-City, 2 octobre.


Hier, le lieutenant
George K Simpson Jr rentrait d’un
exercice à bord de son chasseur F.
104, à la tombée de la nuit, quand il aperçut, à environ 25 000 pieds, une
tache discoïdale qui se déplaçait rapidement.
Il prit l’objet en chasse, et put s’en rapprocher. Il vit alors qu’il s’agissait d’un énorme disque à bords minces,
dont il évalua le diamètre à trente mètres, avec une épaisseur au centre d’à
peu près cinq mètres. L’objet se déplaçait à une vitesse que le lieutenant
Simpson déclara, d’après la vitesse
de son propre avion, dépasser 1 100 km à l’heure. La poursuite durait depuis
une dizaine de minutes quand le pilote comprit que le mystérieux engin allait
passer au-dessus du camp de N…, dont le survol est interdit à tout appareil non
américain. La consigne étant formelle, le lieutenant Simpson attaqua alors l’engin. Il se
trouvait à ce moment-là à environ 2 km de lui, légèrement plus haut. Piquant en survitesse,
il tira une salve de fusées. « Je vis,
raconte-t-il, mes fusées exploser sur le revêtement métallique.
La seconde d’après, mon avion éclata
et je me retrouvai en train de tomber dans la cabine largable. Heureusement le
parachute fonctionna ! » Cette scène a eu de nombreux témoins au
sol ; les experts examinent actuellement les débris de l’avion du lieutenant
Simpson. Quant à l’engin mystérieux, il
disparut, montant verticalement dans
le ciel à une énorme vitesse.


Je rendis le journal à Clair, déclarant d’un ton sceptique :


« Je croyais pourtant que les rapports officiels
américains avaient, après de longues enquêtes, coupé les ailes à ce canard. Il
a décidément la vie dure ! »


Mon ami ne répondit rien. Il secoua lentement la tête, se
pencha, prit avec les pincettes une braise dans le feu et alluma minutieusement
sa pipe. Il tira quelques bouffées, fit signe à sa servante de servir le café. Ulna
n’en prit pas. Nous bûmes en silence.


Clair hésitait. Je le connaissais bien et je sentais qu’il s’interrogeait.
À la fin il servit le cognac, et, me regardant en face, dit :


« Tu sais que je ne suis pas totalement ignare en
sciences physiques. Tu sais aussi que je suis réaliste, « matter of fact »
comme disent les Anglais. Eh bien, j’ai une longue histoire à raconter sur
cette soucoupe volante.


« Ne lorgne pas les bouteilles sur la table. Leur
nombre est peut-être impressionnant, mais je t’assure qu’il ne sera pour rien
dans ce que je vais te raconter. Peut-être serait-il pour quelque chose dans ma
décision de parler ? Même pas. J’avais depuis longtemps décidé de tout te
dire, la première fois que je te verrais. Voici donc mon histoire. Cale-toi
bien dans ton fauteuil, car, comme je te l’ai dit, elle sera longue ».


Je l’interrompis :


« J’ai dans ma valise un enregistreur magnétique. Puis-je
enregistrer ton laïus ?


— Si tu veux. Cela sera même utile ».


À peine l’appareil en place, il commença. Au moment où il prononçait
les premiers mots, mon regard tomba sur la main d’Ulna, posée sur le bras de
son fauteuil. Je compris pourquoi cette main m’avait paru si allongée : elle
ne comportait que quatre doigts !
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Comme tu le sais, commença Clair, je suis un grand chasseur.
Ou du moins c’est la réputation que j’ai, quoique je tire rarement un coup de
fusil. Une certaine adresse naturelle, mêlée à beaucoup de chance, font que je
suis censé ne jamais revenir bredouille. Or le 1er octobre
dernier – retiens bien cette date –, à la tombée de la nuit, je n’avais encore
rien tiré. En temps ordinaire je ne m’en serais guère soucié, préférant voir
vivre les animaux plutôt que de les tuer – j’en tue bien assez, hélas ! Pour
mes expériences. Mais j’avais invité pour le surlendemain le maire de
Rouffignac, ayant besoin de sa coopération pour un projet maintenant dépassé. Or
cet homme aime le gibier. Je me décidai donc à un petit braconnage au phare. Comme
le soleil venait de se coucher, je traversai la clairière au Magnou, en pleine
forêt. Tu la connais comme moi : couverte d’ajoncs et de bruyères, au
milieu des chênes et des châtaigniers, elle ne manque pas de pittoresque le
jour, mais, à la nuit tombante, elle est sinistre. Je ne suis pas impressionnable,
mais je me hâtai. Comme j’allais rentrer sous bois, je me pris les pieds dans
une souche : ma tête porta contre un chêne, je m’assommai et m’évanouis
fort proprement.


Quand je revins à moi, je ne murmurai pas le classique « où
suis-je ? » Une douleur lancinante parcourait ma tête, mes oreilles bourdonnaient,
et, pendant un instant, j’ai craint la fracture du crâne. Heureusement il n’en
était rien. Ma montre marquait une heure du matin, la nuit était noire, et le
vent soufflait, faisant craquer les arbres. Puis, au-dessus de la clairière, la
lune illumina un nuage noirâtre, le bordant d’une féerique dentelle lumineuse. Je
m’assis, cherchant mon fusil, que j’avais par bonheur déchargé avant ma chute. Je
tâtonnai un moment dans les herbes humides et les branchages pourris, avant de
le trouver. M’en servant comme d’une canne, je me dressai lentement, la face
tournée vers la clairière. À mesure que je me dressais, mon rayon visuel s’agrandissait,
et c’est alors que je vis la chose.


Ce fut d’abord pour moi une masse noire, une sorte de dôme
montant au-dessus des bruyères et des ajoncs, masse indistincte dans la faible
clarté. Puis la lune se dégagea un instant de ses voiles, et j’entrevis l’espace
d’un éclair une carapace bombée, luisant comme du métal. Je t’avoue que j’eus
peur. Cette clairière au Magnou se trouve à une bonne demi-heure de marche à
travers bois de la route la plus proche et, depuis que le vieil original qui
lui a donné son nom est mort, il n’y passe pas un homme par semaine. Tout
doucement j’avançai jusqu’à l’extrême bord du bois et, me cachant derrière un
châtaignier, épiai la clairière. Rien ne bougeait. Pas une lumière. Rien que
cette énorme masse indécise, obscurité plus dense sur l’obscurité du bois.


Puis brusquement, le vent cessa. Dans le silence à peine
rompu par quelques craquements de branches sèches, loin dans le bois – quelque
sanglier en vadrouille – j’entendis des gémissements très bas.


Je suis médecin. Quoique mal en point moi-même, il ne me
vint pas à l’idée de ne point porter secours à l’être qui gémissait ainsi, d’un
gémissement d’homme, et non d’animal. Cherchant ma torche électrique, je l’allumai
et la braquai devant moi. Le faisceau lumineux accrocha des reflets sur une
énorme carapace métallique, lenticulaire, dont je m’approchai le cœur battant. Les
plaintes venaient de l’autre côté. Je fis le tour de l’engin, m’empêtrant dans
les bruyères, me piquant aux ajoncs, trébuchant, sacrant, flageolant encore sur
mes jambes, soudain dévoré d’une curiosité qui balaya ma peur. Les gémissements
devinrent plus distincts, et je me trouvai devant une porte métallique, trappe
ouverte sur l’intérieur de la chose.


Ma lampe éclaira une courte coursive, absolument nue, fermée
par une cloison de métal blanc. Sur le parquet métallique gisait un homme – ou
du moins je crus d’abord que c’était un homme. Ses longs cheveux étaient blancs,
et il me parut vêtu d’un maillot collant de couleur verte, luisant comme de la
soie. D’une blessure à la tête coulait goutte à goutte un sang sombre. Comme je
me penchais sur lui, ses plaintes cessèrent, il eut un bref frémissement et
mourut.


Je pénétrai alors jusqu’au fond de la coursive. La paroi
était unie, sans solution de continuité, mais j’aperçus sur la droite, à
hauteur de la main, une saillie rougeâtre sur laquelle j’appuyai. La paroi se
fendit en deux, et un flot de lumière bleutée m’éblouit. Tâtonnant, je fis deux
pas en avant, et entendis la cloison se refermer derrière moi.


Protégeant mes yeux de ma main, je les ouvris lentement, et
vis une pièce hexagonale, de cinq mètres environ de diamètre pour deux mètres
de haut. Les murs étaient couverts d’appareils bizarres, et, au milieu de la
pièce, sur trois fauteuils très bas, trois êtres étaient affalés, morts ou
évanouis. Je pus alors les examiner à mon aise.


La première chose dont je me convainquis, c’est que ce n’étaient
pas des hommes. La forme générale est analogue à celle de notre espèce : corps
élancé, avec deux jambes et deux bras, et tête arrondie portée par un cou. Mais
que de différences de détail ! Leur stature est plus gracile que la nôtre,
quoiqu’ils soient de haute taille ; les jambes sont très longues, fines, les
bras plus longs aussi ; les mains, grandes, possèdent sept doigts subégaux,
dont, je le sus plus tard, deux sont opposables. Le front étroit et haut, les
yeux immenses, le nez petit, les oreilles minuscules, la bouche aux lèvres
minces, la chevelure d’un blanc platiné donnent à leur physionomie un aspect
étrange. Mais le plus étrange est leur couleur de peau, d’un délicat vert
amande, à reflets soyeux. Ils ne portaient comme vêtements qu’un maillot collant,
vert également, sous lequel se dessinait leur longue musculature souple. Un des
trois êtres étendus là avait une main fracassée, d’où le sang dégouttait sur le
plancher, en tache verte.


Un moment indécis, je m’approchai de celui qui était le plus
près de la porte, et touchai sa joue. Elle était tiède, ferme sous le doigt. Débouchant
ma gourde, j’essayai de lui faire avaler une gorgée de vin blanc. La réaction
fut prompte. Il ouvrit des yeux d’un vert pâle, me fixa une ou deux secondes, puis
se dressa et courut vers un des appareils du mur.


Je jouais au rugby il y a quelques années encore, mais je
crois n’avoir jamais réussi un si rapide placage de ma vie. En un éclair la
pensée qu’il courait chercher une arme m’avait traversé l’esprit, et je ne
voulais point le laisser faire. Il résista peu de temps, avec énergie, mais
sans grande force. Comme il avait cessé de se débattre, je le lâchai, et l’aidai
à se relever. C’est alors que la plus extraordinaire des choses se produisit :
l’être me regarda en face, et je sentis se former en moi des pensées qui m’étaient
étrangères.


Tu le sais, j’ai joué un certain rôle dans la polémique qui
a opposé autrefois les médecins de ce département à ce charlatan qui prétendait
guérir les aliénés en rééduquant leur cerveau par transmission de pensée. J’avais
écrit sur cette question deux ou trois articles que je jugeais définitifs, réglant
une fois pour toutes le problème et le rejetant au rang des balivernes sans fondement.
C’est te dire qu’à mon ahurissement se mêla quelque dépit, et, pendant une ou
deux secondes, j’envoyai mentalement au diable l’être qui était là et qui me
prouvait mon erreur. Il s’en rendit compte, et quelque chose comme une
expression de crainte passa sur son visage mobile. Je m’employai à le rassurer,
disant à haute voix que je n’avais aucune intention mauvaise.


Tournant la tête, il vit son compagnon blessé, se précipita
vers lui, fit un geste d’impuissance, et, venant vers moi, me demanda si je
pouvais faire quelque chose pour lui. Il n’articula pas un mot, mais j’entendais
en moi une voix sans timbre et sans accent. Je m’approchai du blessé, et, tirant
de ma poche un bout de corde et un mouchoir propre, je m’en servis pour faire
un garrot. Le sang vert cessa de couler. J’essayai alors de savoir s’il n’y
avait pas un médecin dans l’équipage. Je ne fus compris que quand, dans ma
pensée, je remplaçai le mot médecin par le mot « soigneur ».


« Je crains qu’il ne soit mort », répondit l’être
à peau verte.


Il sortit pour le chercher. Il revint sans le ramener, mais
me signala que dans les autres pièces plusieurs de ses compagnons étaient
blessés. Comme je m’interrogeais, ne sachant que faire, celui que j’avais
soigné revint à lui, puis l’autre, et je me trouvai entouré par trois étrangers
à notre monde.


Ils ne me menacèrent pas, le premier leur ayant rapidement
expliqué les événements. J’appris alors que, quand ils ne se regardent pas en
face, ou quand ils sont un peu éloignés les uns des autres, la transmission de
pensée ne se fait pas : ils parlent. Leur langage est une suite de
susurrements modulés, très rapides.


Celui que j’avais ranimé, et dont on pourrait rendre le nom
en français par Souilik, sortit dans la coursive et rapporta le cadavre du
médecin du bord.


L’étrange nuit que j’ai passée là ! Jusqu’à l’aube je
fis des pansements à ces êtres inconnus. Ils étaient, non compris deux morts, au
nombre de dix. Parmi eux se trouvaient quatre « femmes ». Comment
décrire la beauté de ces créatures ? L’œil s’habituait très vite à la
couleur bizarre de leur peau pour ne plus voir que la grâce des formes et la
souplesse des mouvements. Auprès d’eux, le plus bel athlète eût paru raide, la
plus jolie fille gauche. Outre deux bras cassés, et des contusions, il y avait
plusieurs blessures qui me parurent faites par des éclats d’obus. Je les
soignai de mon mieux, aidé par deux des femmes. J’appris en même temps une
partie de leur histoire, que je ne résumerai pas, car j’eus depuis l’occasion d’en
savoir bien davantage !


L’aube vint, une aube mouillée. Le ciel était couvert, et
bientôt la pluie ruissela sur la carapace bombée de leur engin. Pendant une
accalmie, je sortis et en fis le tour. Il se présentait comme une lentille
absolument lisse, sans hublot visible, faite d’un métal poli, sans peinture, légèrement
bleuté. Sur le côté opposé à l’entrée se creusaient deux ouvertures déchiquetées,
d’environ trente centimètres de diamètre. Je me retournai en entendant un léger
bruit de pas : Souilik et deux de ses compagnons s’approchaient, portant
un tube de métal jaune et quelques plaquettes de tôle.


La réparation fut vite faite. Souilik promena le tube de
métal jaune tout autour des déchirures de la coque. Il ne jaillit nulle flamme.
Pourtant le métal fondit rapidement. Une fois les trous régularisés, une tôle
fut posée sur chacun, puis le tube jaune promené de nouveau, après en avoir
modifié le réglage. La plaque ainsi traitée se ramollit, adhéra à la coque, obturant
les trous de telle façon qu’il me fut impossible de voir une ligne de soudure.


Je regagnai l’intérieur de l’engin avec Souilik et pénétrai
dans la pièce située sous la partie endommagée de la coque. La double coque
interne était déjà réparée, mais l’aménagement était encore en triste état. La
pièce avait dû servir de laboratoire, et elle comportait une longue table
centrale, encore chargée de débris de verre, de fils embrouillés et d’appareillages
compliqués aux trois quarts écrasés. Penché sur eux, un être de haute taille
essayait de rétablir les connexions.


Souilik se tourna vers moi, et je sentis sa pensée m’envahir.


« Pourquoi les habitants de cette planète nous ont-ils
attaqués ? Nous ne leur faisions pas de mal, nous cherchions simplement à
prendre contact avec vous, comme nous avons déjà fait pour mains autre monde. Ce
n’est que dans les Galaxies Maudites que nous avons rencontré une telle
hostilité. Deux des nôtres ont été tués, et nous avons été contraints de détruire
l’engin qui nous a assailli. Notre ksill fut endommagé, et nous dûmes atterrir
ici, brutalement, ce qui causa encore des dégâts et des blessures. Et nous ne
savons pas encore si nous pourrons repartir ! »


— Je regrette infiniment tout ceci, croyez-le bien. Mais
la Terre est actuellement en grande partie entre les mains de deux empires rivaux,
et tout engin inconnu leur semble facilement ennemi. Où avez-vous été attaqués ?
À l’est ou à l’ouest de ce pays ?


— À l’ouest. Mais en seriez-vous encore à la période
des guerres sur une seule planète ?


— Hélas ! Oui. Il y a peu d’années encore une
telle guerre a ensanglanté le monde entier, ou presque ».


L’« homme » de haute taille prononça une courte
phrase.


« Il ne nous sera pas possible de nous envoler avant
deux jours, me transmit alors Souilik. Vous allez repartir, et faire savoir aux
habitants de cette planète que, quoique pacifiques, nous avons les moyens de
nous défendre.


— Je vais repartir, en effet, dis-je. Mais je ne pense
pas que dans ce pays-ci vous couriez aucun risque. Cependant, pour éviter tout
incident, je ne dirai rien de votre présence. Il ne passe pas un homme par mois,
ici, en cette saison. Si vous le permettez, je reviendrai vous voir ce soir ».


Je partis sous la pluie, en boitant. Tout en pataugeant dans
les parties marécageuses du bois, la figure fouettée par les frondaisons
humides, je songeais à l’invraisemblable aventure. Ma décision était déjà prise :
dès le soir je reviendrais.


Je retrouvai mon auto, et regagnai le village. Ma vieille
nourrice poussa des hauts cris quand elle me vit : j’avais une profonde
coupure au cuir chevelu, les cheveux noirs de sang coagulé. Je racontai une
vague histoire d’accident, me soignai, fis ma toilette et déjeunai de fort bon
appétit. La journée me parut terriblement longue et, dès le crépuscule, je
préparai mon auto. J’attendis cependant la nuit close pour filer, prenant des
chemins détournés.


Je garai ma voiture sous le bois, ne voulant pas attirer l’attention
en la laissant arrêtée sur la route. Puis je m’enfonçai sous les arbres, dans
la direction de la clairière au Magnou. Dès que je fus assez loin de la route, j’allumai
ma torche électrique, évitant ainsi de trop me piquer aux ajoncs. Je parvins
sans encombre à proximité de la clairière. Il en émanait une lueur verdâtre, très
faible, semblable à celle du cadran d’une montre lumineuse. Je fis encore
quelques pas, butai sur une racine, et m’étalai à grand bruit. Alors, avec un
froissement, les arbustes et les genêts se penchèrent vers moi, et, quand je me
fus relevé, je me trouvai dans l’incapacité absolue d’avancer.


Non point que j’aie eu l’impression d’un mur. Rien de tel. Simplement,
à partir d’une certaine limite, marquée par un cercle de végétation inclinée
vers l’extérieur, l’air semblait d’abord visqueux, puis devenait rapidement
compact, sans que du reste la limite fût nette, ni invariable. Parfois je
pouvais avancer de quelques décimètres, puis je me trouvais repoussé sans
brutalité en arrière. Je n’éprouvais par ailleurs aucune gêne respiratoire. Tout
se passait comme si, d’un centre occupé par la soucoupe volante, étaient partis
des trains d’ondes répulsives. Pendant dix minutes je m’entêtai à essayer de
franchir ce cercle, sans y parvenir. Je comprends parfaitement l’effroi que
ressentit, le lendemain, le Bousquet. Mais je te raconterai cela tout à l’heure.


À la fin, je hélai, sans trop élever la voix. Un vif
faisceau lumineux jaillit de la soucoupe, m’enveloppa, passant à travers les
branches. En même temps le mur élastique parut céder, et j’avançai d’environ
deux mètres. Puis il durcit de nouveau, et cette fois je fus pris à l’intérieur,
sans possibilité d’avancer ni de reculer. Le faisceau lumineux se posa sur moi.
Ébloui je tournai la tête, et béai d’étonnement : à un mètre derrière moi
il s’arrêtait net, comme tronqué, sans éclairer plus loin, et je suis sûr que
quelqu’un, placé sur le prolongement de son trajet, mais à quelques centimètres
au-delà de cette limite, n’eût point perçu de lumière. Depuis, sur Ella, j’ai
vu bien d’autres prodiges, mais sur le moment cela me parut absolument invraisemblable,
et contraire à tout bon sens.


Je sentis un attouchement à l’épaule, et tournai de nouveau
la tête vers la clairière. Une des « femmes » se tenait devant moi. Je
n’eus pas la sensation d’une transmission de pensée, et pourtant je sus tout de
suite qu’elle s’appelait Essine, et venait me chercher. À mon étonnement nous
avançâmes sans difficulté, et quelques instants après je me trouvai devant l’engin.


Je fus reçu avec cordialité et sans aucune méfiance
apparente. Souilik se borna à me transmettre : « Je t’avais bien dit
que nous avions des moyens de défense ». Je demandai des nouvelles des blessés.
Ils allaient tous considérablement mieux ; après le désarroi et la confusion
de l’atterrissage forcé de la nuit dernière, les Hiss – t’ai-je dit qu’ils se
nomment ainsi ? – s’étaient très rapidement réorganisés et, comme
complément à mes premiers soins, d’autant plus rudimentaires que j’ignorais
tout alors de leur anatomie et de leur physiologie, avaient mis en marche leur
merveilleux générateur de rayons biotiques, dont je reparlerai plus tard.


L’intérieur de la soucoupe était complètement réparé, mais
beaucoup des multiples appareils du « laboratoire », étaient encore
en débris. L’homme de très grande taille, dont le nom était Aass, y travaillait
fébrilement, en compagnie de deux autres et d’une femme. Je vis sur son visage
vert une expression préoccupée, exactement semblable à celle qu’avait mon père
quand ses calculs ne le satisfaisaient pas. Brusquement il se tourna vers moi, et
transmit :


« Serait-il possible, sur Terre, de trouver deux kilos
de tungstène ».


Bien entendu il ne me transmit ni le mot Terre, ni le mot
kilo, ni le mot tungstène, et pourtant je compris, sans erreur possible, le
sens de sa question.


« Cela me paraît difficile », pensai-je à haute
voix.


Il eut un geste bref, puis transmit :


« Alors, nous sommes condamnés à vivre sur cette
planète ! »


Et, en même temps que la pensée pure, je reçus le choc du
désespoir qui l’assaillait.


« Je me suis mal fait comprendre », dis-je.


Un de mes clients, au château de la Roche, était un ancien
directeur de fonderie, et il m’avait souvent fait admirer sa collection d’aciers
spéciaux et de métaux rares. Le tungstène étant très dense, il n’était pas
impossible que le petit bloc qu’il possédait pesât deux kilos. Le difficile
serait de le convaincre de s’en dessaisir. Mais, en mettant les choses au pis, il
ne serait pas impossible, quoique plus long, de trouver cette quantité de métal
ailleurs.


À mesure que je leur transmettais mes réflexions, le visage
de mes hôtes s’éclairait. Je leur promis de m’en occuper dès le matin et, sentant
que je les dérangerais dans leur travail, je repartis, sans aucune difficulté, sauf
une lente et puissante poussée dans le dos quand je franchis le cercle.


Je me présentai à neuf heures au château de la Roche. Mon
client était absent. Le cœur battant, j’expliquai à sa femme le but de ma
visite, prétextant une expérience importante et urgente. Non, le bloc exposé ne
pesait pas deux kilos, mais celui qui était dans le tiroir sous la vitrine
dépassait ce poids. Oui, elle consentait à me le prêter, à condition de lui
promettre de le rapporter dans un délai ne dépassant pas un mois. En fin de
compte, je le lui rapportai huit jours après, comme tu le verras, ou plutôt j’en
rapportai un équivalent.


Pensant que mes mystérieux amis en avaient besoin le plus
tôt possible, je filai droit sur la clairière au Magnou. Le cercle répulsif n’existait
plus. Je fus accueilli par Souilik, à qui je remis le bloc. Je ne restai pas
avec eux, ayant rendez-vous avec le maire à midi. Il fut entendu que je
passerais la journée du lendemain, leur dernière journée sur Terre, pensaient-ils,
dans la « soucoupe », car ils avaient de nombreuses questions à me
poser sur notre planète. De mon côté, je comptais leur proposer de revenir sur
Terre en un endroit plus sûr. Je pensais à ce moment-là aux Causses, au Sahara,
ou à quelque chose de ce genre.


Pendant tout le repas de midi, je fus distrait. Un de mes
fermiers m’avait finalement apporté le lièvre nécessaire. Le maire était euphorique,
mais je n’en profitai nullement pour pousser mes avantages. Je me repris un peu
après le café et les liqueurs.


Vers quatre heures de l’après-midi, comme nous sortions de
table, on sonna à ma porte. Je ne sais pourquoi j’eus le pressentiment d’un
grave ennui en marche. C’était le Bousquet, un assez mauvais sujet, braconnier
et chemineau, qui voulait parler à M. le maire.


Égayé par cette requête imprévue – d’habitude le Bousquet
évitait soigneusement tout ce qui, de près ou de loin, ressemblait à l’autorité
– le maire me demanda s’il pouvait le recevoir chez moi :


« Nous en aurons fini dans un moment, et nous pourrons
parler ensuite sérieusement de ce qui nous occupe ».


Bien entendu j’acquiesçai, et on fit entrer le Bousquet. Je
le connaissais déjà pour l’avoir soigné une fois ou deux, gratuitement bien
entendu. En reconnaissance, il m’avait indiqué plusieurs endroits giboyeux.


Il ne perdit pas son temps en politesses :


« Monsieur le maire, il y a des diables dans la
clairière au Magnou ! »


Je dus pâlir. Ainsi, mes « amis » étaient
découverts !


« Des diables ? Qu’est-ce que c’est que cette
histoire-là ? », Rétorqua le maire, bon vivant nullement
superstitieux.


« Oui, monsieur le maire. Des diables. Je les ai vus.


— Ah ? Et à quoi ressemblent-ils, tes diables ?


— À des hommes. À des hommes verts. Et il y a des
diablesses avec !


— Voyons, explique-toi. Comment les as-tu vus ?


— Eh bien, monsieur le maire, j’étais en train de me
promener dans les bois, pas loin de la clairière. J’entends un bruit de branche
cassée, je pense à un sanglier, je prends mon fusil…


— Ah ! Tu te promenais avec ton fusil ? Tu n’as
pas de permis, je pense.


— Euh…


— Passons. Voyons tes diables.


— Je prends donc mon fusil et je me retourne, et je me
trouve nez à nez avec une diablesse.


— Fichtre ! Elle était jolie ?


— Pas vilaine, mais la peau verte ! De
saisissement, le coup part ».


Je jurai à part moi.


« Je ne la touche pas, le canon était vers la terre, mais
elle a peur, elle fait un geste de la main, et me voilà par terre comme si j’avais
reçu une bourrade. Puis elle tourne le dos et se met à courir. Je me relève, furieux,
je la poursuis. Elle courait plus vite que moi, je la perds de vue, j’arrive à
vingt mètres de la clairière, et je me casse le nez contre un mur !


— Comment ça ? Il n’y a pas de mur ! Je
connais cette clairière comme ma poche !


— Je m’explique mal, monsieur le maire. Je sais bien qu’il
n’y a pas de mur, mais c’était tout comme. Je ne pouvais plus avancer. Et les
arbres étaient courbés comme s’il y avait fort vent, et pourtant il n’y avait
pas de vent ! »


Je pensai à ma propre expérience, et je compris facilement
le désarroi du Bousquet.


« Je peux pas avancer, donc. Je regarde à travers les
arbres, et je vois une dizaine de diables occupés autour d’une grande machine
brillante, comme un gros couvercle de lessiveuse. Ils entraient et sortaient
par une porte. Je reconnais ma diablesse en train de parler à un autre diable, mais
j’étais trop loin pour entendre les paroles. Alors tous les diables regardent
vers moi, et rient ! Puis quelque chose est tombé sur moi sans que je voie
rien, et j’ai été roulé dans les ajoncs jusqu’à cent bons mètres de la
clairière. Là, ça m’a lâché. J’ai couru jusqu’à la route, et puis je suis venu
vous avertir ».


Le maire le considérait d’un air sceptique :


« Tu es sûr que tu n’as rien bu, aujourd’hui ? Pas
trop de pinard, ou de rhum ?


— Non, monsieur le maire. À peine deux litres de rouge,
comme tout le monde, en mangeant.


— Hum, qu’en pensez-vous, docteur ? »


J’essayai de gagner du temps, et mentis sans scrupule :


« Vous savez, pour peu que cet homme ait le foie malade,
deux litres suffisent. Il a la réputation de boire. Le délirium fait plutôt
voir des éléphants que des diables verts, mais on ne sait jamais…


— Bon, ça va. Reviens me voir dans une heure à la
mairie. J’ai des affaires plus sérieuses à traiter que tes diables ».


Le Bousquet sortit, hochant la tête. Le maire déclara alors :


« Il est évidemment saoul, quoiqu’il ne titube pas. Des
diables ! Voyez-moi ça ! Et quand bien même ! C’est l’affaire du
curé, pas la mienne ! »


J’opinai de la tête, l’esprit ailleurs. Comment lâcher le
maire, sans le vexer, de façon à pouvoir prévenir mes « amis » ?


En fait, il n’y eut pas moyen. Je dus discuter pied à pied
la question qui nous séparait, et il ne partit que vers six heures.


Je sortis immédiatement, et allai à Rouffignac. De nombreux
petits groupes stationnaient sur la place. Le Bousquet avait parlé, et l’affaire
grossissait de minute en minute. Il était déjà question de deux cents diables
crachant le feu. Pourtant tout cela ne m’inquiétait guère, car nul ne semblait
avoir envie d’aller vérifier les faits sur place. Un reste de crépuscule
sinistre traînait à l’ouest, le vent soufflait, et il allait pleuvoir.


Après Rouffignac, je pris la route qui conduisait au bois. Un
kilomètre plus loin, je fus obligé de freiner. Dans la lumière des phares se
tenaient une douzaine de paysans, en qui je reconnus mes compagnons de chasse
habituels. Tous avaient leurs fusils. Je stoppai.


« Où allez-vous ainsi ? À la chasse, ou à la
guerre ?


— À la chasse au diable, oui, monsieur Clair.


— Comment ? Vous croyez un seul mot de ce que
raconte ce vieux blagueur de Bousquet ? Il était fin saoul quand il a raconté
son histoire. Le maire vous le dira !


— Lui peut-être. Mais pas la Marie de Blanchard. Elle
les a vus elle aussi, et elle est à moitié folle de peur. Votre confrère la
soigne.


— Ah ! Fichtre ! Et c’est dans la clairière
au Magnou qu’elle les a vus, elle aussi ?


— Oui. Aussi nous y allons. Nous verrons si les diables
résistent aux chevrotines.


— Attention ! Vous allez faire une bêtise. Ce n’est
pas votre affaire, mais celle de la gendarmerie. Après tout, ils n’ont fait de
mal à personne, vos diables.


— Pourquoi se cachent-ils, alors ? C’est peut-être
des espions russes déguisés.


— Ou américains, dit une voix que je reconnus pour
celle du contremaître des carrières de kaolin.


— Alors ça vous regarde encore moins. Ça regarde la
Sécurité du Territoire !


— Ouais ! Et le temps qu’ils viennent, ils seront partis !
Non, on y va ».


Ma décision fut rapidement prise. Je ne pouvais songer à
expliquer la vérité. Le plus urgent était d’avertir les Hiss.


« Bon. Alors j’y vais aussi. Je passe devant ! »


Avant qu’ils aient pu dire quoi que ce soit, je fis foncer
ma voiture. La pluie qui menaçait commença à tomber en grandes flèches liquides,
au travers du rayon des phares. J’entendis des cris derrière moi, mais me
gardai de stopper, et accélérai au contraire.


Les cris décrurent, et se perdirent dans la pluie. J’arrêtai
un peu après le chemin qui conduit à la clairière, et garai ma voiture dans un
autre petit chemin, sous les châtaigniers. Je courus ensuite à travers bois, embarrassé
par mon imperméable, essayant de n’utiliser que le moins possible ma torche
électrique. La pluie crépitait sur les ramures à demi dépouillées, le tronc des
arbres était froid et visqueux de lichens, la mousse imbibée d’eau giclait sous
mes pieds. Parti trop vite, j’eus bientôt un point de côté. Loin derrière moi, sur
la route, passèrent une ou deux autos.


J’arrivai enfin près de la clairière. Il y régnait une lueur
verdâtre, qui émanait d’un dôme opalescent se dressant à l’emplacement de la « soucoupe ».
Que s’était-il donc passé ? J’écartai violemment le dernier rideau d’arbustes,
pénétrai dans l’espace découvert où la pluie s’abattait avec une violence
redoublée. Je parvins à toucher la base du dôme, et compris : ce n’était
que la pluie ruisselant sur une invisible surface de répulsion. Mes « amis »
les Hiss avaient là un parapluie peu banal !


J’appelai, sans oser trop élever la voix, de peur d’alerter
les « chasseurs de diables » qui devaient maintenant être entrés
sous-bois. Au bout de quelques minutes, une ouverture se dessina dans le rideau
de pluie, je la franchis et me trouvai au sec, en face de Souilik.


« Qu’y a-t-il ? Me transmit-il.


— Vous allez être attaqués. Mes compatriotes vous
prennent pour des êtres malfaisants. Il faut que vous partiez immédiatement !


— Nous ne pouvons pas partir avant le jour. Mais nous
ne craignons rien avec notre « essom », rien en tout cas de vos compatriotes ».


Par « essom », je compris qu’il voulait indiquer
le rideau répulsif.


« Vous ne pouvez vraiment pas partir ? »
demandai-je, ennuyé par toutes les complications que je prévoyais.


« Non. Les moteurs ne sont pas complètement réparés, et
il serait trop dangereux de passer dans l’ahun sans nous être éloignés d’une
planète ».


Comme chaque fois qu’il sentait que la transmission d’idée n’était
pas possible, il avait prononcé le mot.


« Qu’est-ce que l’ahun ? »


Il ne répondit pas.


Essine, la « femme », parut alors, et me transmit :


« Venez dans le ksill ».


Nous la suivîmes. Je me trouvai de nouveau en présence d’Aass,
le Hiss de très haute taille que j’avais vu déjà, dans le laboratoire saccagé. Il
se fit répéter notre conversation, puis me demanda :


« Quels sont les moyens d’attaque de votre peuple ?


— Oh ! Ils sont variés, et quelques-uns puissants
(je pensai à la bombe atomique), mais ceux qui vous menacent ne le sont pas beaucoup ».


Et je fis une description mentale du fusil de chasse. Aass
eut l’air rassuré :


« Dans ce cas, le danger n’est grand, ni pour nous, ni
pour eux ».


Dehors retentirent quelques coups de feu, puis des
exclamations désappointées. Aass tourna un commutateur. La lumière s’éteignit, toute
une paroi de la pièce sembla disparaître. Je vis la clairière comme si j’y
étais, et comme s’il faisait grand jour. La pluie avait cessé, et, à la lisière
du bois, juste à l’entrée du chemin, silhouettes humaines épaulaient leurs
fusils. Quatre Hiss les regardaient placidement. Les coups partirent, suivis du
même chœur désappointé : les chevrotines s’étaient une fois de plus
heurtées au barrage invisible. On les voyait, suspendues en l’air, petites taches
incandescentes bien groupées, immobiles.


Aass susurra quelques mots à Essine. Elle sortit, et, quelques
instants après, tous les Hiss étaient rentrés dans l’appareil, laissant les
hommes à leur inutile faction.


Toute la nuit, les Hiss travaillèrent, agissant comme si je
n’existais pas. Ils ne cherchèrent du reste pas à me cacher quoi que ce soit, et
je vis remettre en état un certain nombre d’engins compliqués, dont je ne pus
deviner ni le principe, ni l’usage.
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VOYAGE DANS LE NÉANT


 


Quand une aube mouillée éclaircit l’est, au-dessus de la
ligne noire des arbres, tout était prêt pour le départ, et les assiégeants
étaient encore là. On les entrevoyait parfois remuer derrière les troncs humides.
Ils avaient dû passer une inconfortable nuit, sous la pluie et dans l’anxiété. J’étais
inquiet moi-même, passablement fatigué, et perplexe : si je ne pouvais sortir
du ksill sans être vu, cela signifiait pour moi d’interminables semaines d’enquêtes,
d’interviews, d’ennuis de toutes sortes.


Je réfléchissais ainsi, morose, assis dans un fauteuil, dans
la salle où j’avais vu pour la première fois un Hiss vivant. Aass me toucha l’épaule :


« Qu’y a-t-il ? Tu émets depuis longtemps des
ondes d’inquiétude ».


Je lui expliquai brièvement.


« Ce n’est pas difficile. Tout à l’heure nous allons
partir. Nous te déposerons un peu plus loin, dans une autre clairière. Nous te
remercions d’être venu nous avertir et surtout d’avoir soigné nos blessés, lors
de notre accident ».


Il resta un moment sans rien transmettre.


« Nous ne pouvons songer à t’emmener sur Ella. La loi
est formelle : pas de contacts avec les planètes où la guerre existe encore.
Je le regrette. Ton monde me semble comporter à la fois beaucoup de sauvagerie
et beaucoup de civilisation. Plus tard, quand votre humanité se sera assagie, nous
reviendrons. Peut-être même avant, si le danger des Misliks se précise assez
pour que la loi soit abolie. À moins que d’ici là votre humanité se soit
détruite elle-même, comme celles des planètes Aour et Gen, du soleil Ep-Han. Comment
nommez-vous votre planète ?


— Terre, dis-je, tout au moins dans mon pays. Ailleurs
Earth…


— Tserr, répéta-t-il à haute voix. C’est curieux. Dans
notre langue, cela signifie violence, mais aussi force. Et Eurss, c’est l’orgueil.
Viens avec moi ».


Il me conduisit dans la pièce qui renfermait les appareils
les plus compliqués. Souilik s’y trouvait, avec Essine et une autre « femme ».


« Nous allons partir. Mais auparavant, il convient d’éloigner
tes compatriotes. Il est dangereux d’être trop près d’un ksill qui décolle ».


Souilik manœuvra quelques délicates manettes, Essine
éteignit la lumière, et la clairière se dessina sur la paroi. Les paysans
montaient toujours leur garde têtue derrière les arbres. Aass émit le petit
sifflement saccadé qui sert de rire aux Hiss.


« Regarde bien », me transmit-il.


Derrière un tronc noueux, aussi nettement visibles que si j’avais
été à trois pas, pointaient un bord de chapeau, un canon de fusil, et une
moustache raide : le père Carrère ! Subitement il jaillit de derrière
son arbre, bousculé cul par-dessus tête, perdant son fusil, roulé dans les
ajoncs et les bruyères, gesticulant, lâchant une merveilleuse bordée de jurons
patois, que retransmit fidèlement l’appareil d’écoute. Il disparut derrière un
fourré de jeunes châtaigniers. À droite et à gauche, ses compagnons subissaient
le même sort.


Aass jeta un ordre.


« Ils sont assez loin, m’expliqua-t-il. Nous partons ».


Je n’entendis nul bruit, je ne sentis pas la moindre
vibration, et, chose qui me surprit, je n’eus pas la moindre sensation d’accélération.
Le sol s’enfonça rapidement sous nous. J’entrevis la clairière, avec la trace
du ksill marquée par les ajoncs écrasés. Nous étions déjà loin.


« Il y a une autre clairière à quelque distance à l’est,
dis-je. Vous pourrez m’y déposer ».


Maintenant que les Hiss allaient sortir de ma vie à jamais, je
me trouvais plein de curiosité à leur égard, dévoré du désir de partir avec eux,
et bouleversé de rage à l’idée qu’un concours stupide de circonstances ne me
permît pas d’en apprendre davantage à leur sujet. Déjà la nouvelle clairière se
dessinait, plus étroite que celle au Magnou, mais largement suffisante. Nous
descendions maintenant très vite.


À ce moment, par hasard, je regardai le ciel sur l’écran. À
notre gauche, grossissant rapidement, trois points noirs groupés arrivaient. Je
compris vite de quoi il s’agissait : trois des nouveaux Mirages III
du camp de Périgueux, capables d’une vitesse dépassant 2000 km/h.


« Attention, danger ! », criai-je, sans
penser que les Hiss ne pouvaient comprendre notre parole articulée.


Aass les avait vus également, et, au lieu de continuer à
descendre, nous montâmes. Les chasseurs nous suivirent. L’un d’eux nous dépassa,
si proche que je vis nettement le pilote casqué et masqué dans le cockpit.


À son poste de pilotage, Souilik manœuvra fébrilement une
série de manettes. Nous laissâmes loin derrière nous les chasseurs, petits
points noirs diminuant de taille, de plus en plus bas, de plus en plus loin. D’instant
en instant s’agrandissait la surface de la Terre que je pouvais embrasser d’un
seul coup d’œil. Le ciel vira au bleu foncé, à l’indigo, puis au noir, les
étoiles apparurent en plein jour. Je compris que nous quittions l’atmosphère !


Moins d’une demi-heure après notre départ, la Terre était
visible en son entier, grosse boule bleuâtre barrée de traînées blanches.


Nous restâmes immobiles dans l’Espace tout le temps du « conseil
de guerre » qui se tint devant moi. Mes compagnons ne firent rien pour me
cacher la discussion en cours. Au contraire Essine ne manqua pas de me
transmettre toutes les parties importantes. En gros, Aass était d’avis d’attendre
la nuit pour me débarquer. Souilik, au contraire, appuyé par Essine et par deux
autres Hiss, voulait m’emmener sur leur planète Ella. Son principal argument
semblait être que j’étais un représentant de la « planète humaine »
la plus éloignée qu’ils connussent, que d’autre part la règle de ne point établir
de relations avec les mondes où régnait encore la guerre ne concernait que les
planètes galactiques, et non les extragalactiques. Il était évident, ajoutait-il,
que notre humanité n’avait pas la moindre notion du « chemin de l’ahun »,
et que, en conséquence, Ella ne courait aucun danger. Il serait toujours temps
de me ramener. En outre, qui pouvait négliger le moindre appui, quand les
Misliks menaçaient à moins d’un million d’années-lumière ? Qui pourrait
surtout, insista-t-il, négliger l’appui d’une humanité à sang rouge ?


Finalement Aass se tourna vers moi, et me dit :


« Si vous le voulez, nous allons vous emmener sur notre
planète, à condition que nos aliments puissent vous convenir, car le voyage est
long. Vous allez donc manger avec nous. Si tout va bien, nous partirons
ensemble pour Ella. Nous vous ramènerons plus tard ».


Et c’est ainsi que je pris mon premier repas extraterrestre,
repas qui devait être suivi de bien d’autres. La « soucoupe » ou, comme
je dirai à partir de maintenant, le ksill, se tenait immobile, à environ 25 000
kilomètres de la Terre.


Chez les Hiss, le repas, sauf dans le cas de banquets
solennels, se prend debout. Nous mangeâmes dans la pièce même où nous nous
trouvions. Les aliments consistaient en une gelée rose, de très bon goût, des
biscuits qui me parurent faits avec de la farine d’une céréale, arrosés d’un
liquide ambré rappelant l’hydromel. Les assiettes et les cuillers étaient d’une
matière transparente bleue, très belle, et, je m’en convainquis en laissant
tomber mon assiette, absolument incassable. À mon grand soulagement je fus rapidement
rassasié, et je digérai parfaitement cette nourriture.


Je passai l’après-midi à regarder la Terre, cette Terre que
j’allais quitter pour aller je ne savais où. Le soir, après un repas analogue, on
me désigna un lit bas. Malgré mon excitation mentale, la fatigue me donna un
prompt sommeil.


Quand je me réveillai, j’étais seul dans la pièce. Un léger
ronronnement venait d’à côté. Je me levai, passai la porte et me trouvai en
face d’Aass.


« J’allais te réveiller, transmit-il. Vous autres, terrestres,
dormez longtemps ».


Et il me conduisit dans la pièce-laboratoire.


Avant de continuer, il est temps, je crois, que je te donne
une idée de la répartition des pièces dans un ksill. Elle est à peu près invariable.
Les ksills ont une forme extérieure de lentille aplatie, dont le diamètre varie
de 15 à 150 mètres, et l’épaisseur de 2 à 18 mètres. Dans un ksill de
taille moyenne, comme celui dans lequel je me trouvais, et qui mesurait 30 mètres
sur 3,50 m, le centre est occupé par le poste de direction, le séall, pièce
hexagonale d’environ 5 mètres de côté. Autour se trouvent six autres
pièces de même dimension, servant à des usages divers : dortoir, laboratoire,
salles des moteurs (il y en a trois), etc. Autour de ces pièces, et diminuant
rapidement de hauteur vers la périphérie, se placent les magasins de vivres, les
accumulateurs d’énergie, les réservoirs d’air, etc. L’équipage normal d’un
ksill de ce type est de douze personnes.


Dans le laboratoire, les neuf survivants – sans compter Aass
– étaient réunis. Pour la première fois je les vis tous à la fois. Il y avait
cinq hommes et quatre femmes. Contrairement à ce qui se passe habituellement
quand on entre en contact avec une race différente de la sienne, je n’eus
aucune difficulté à les distinguer. Aass était de loin le plus grand, me dépassant
de quelques centimètres. Les autres étaient tous nettement plus petits que moi.
Aucune femme n’atteignait 1 mètre 65. J’avais déjà été en contact
avec deux d’entre eux, en plus d’Aass, Souilik et Essine.


Comme dans un salon, Aass fit les présentations. D’après ce
que je compris, lui-même était physicien, ou, comme il me le transmit, il « étudiait
les forces ». Il commandait en outre l’expédition. Souilik était chef de
bord, et commandait le ksill. Deux autres étaient « matelots », si je
puis dire. Les deux derniers hommes s’occupaient des planètes, je traduisis
pour moi : astronomes. Comme je l’ai dit, le docteur de l’expédition avait
été tué lors du brutal atterrissage. L’autre mort, spécialiste d’astronomie
stellaire, avait été tué par les fusées de l’avion américain. Parmi les quatre
femmes, deux étaient botanistes, une psychologue. Essine s’occupait d’anthropologie
comparée.


On me demanda quel était, sur Terre, mon travail. Je
répondis que j’avais fait des études de médecine, mais que maintenant j’étudiais
la vie. Ils parurent très satisfaits de cette réponse.


Ils partirent alors dans une vive conversation parlée, qu’ils
ne jugèrent pas utile de me traduire. Puis ils se dispersèrent, et je me trouvai
seul dans le laboratoire, avec Aass et Souilik. Aass me fit asseoir, puis me
transmit :


« Nous avons décidé de t’emmener sur notre planète. Ne
me demande pas à quelle distance elle est de la Terre. Je n’en sais rien, tu
comprendras bientôt pourquoi. Elle est dans le même univers que le nôtre, le
même univers au sens large, car sans cela il ne nous aurait pas été possible de
venir chez vous. Nous allons entreprendre le voyage de retour. Quand nous
arriverons sur Ella, les Sages décideront de ton sort. Au pire, tu seras ramené
chez toi.


« Il y a deux cent quarante émis seulement que nous
explorons le « Grand Espace » (un émis correspond à deux ans et demi
terrestres). Nous connaissons par centaines déjà les mondes où vivent des humanités
plus ou moins semblables à la nôtre, mais c’est la première fois que nous
rencontrons une planète où le sang des hommes soit rouge. Tu es donc intéressant
à étudier, et c’est la raison pour laquelle nous t’emmenons sur Ella, malgré la
loi d’exclusion.


« Nous allons, maintenant que nous sommes assez loin de
la Tserr, passer dans l’ahun. Ne t’effraie de rien, mais ne touche aucun appareil.
D’après ce que nous avons pu voir de l’engin qui nous a attaqués, vous en êtes
encore aux moteurs chimiques. Tu ne peux donc comprendre les nôtres.


— Nous avons aussi des moteurs physiques, dis-je. Mais
qu’est-ce que l’ahun ?


— C’est le Non-Espace, qui entoure l’Espace, et le
sépare des univers négatifs. Et c’est aussi le Non-Temps. Dans l’ahun, il n’y a
pas de distances, il n’y a pas de durée. Et c’est pourquoi je ne puis te dire à
quelle distance Ella se trouve de ta planète, quoique nous sachions que cette
distance dépasse un million d’années-lumière.


— Mais vous disiez tout à l’heure que la Terre est la
planète la plus lointaine que vous connaissiez ! »


Aass tordit les lèvres, ce qui, chez lui, je le sus plus
tard, était un indice de perplexité.


« Comment te faire comprendre ? À vrai dire nous
ne comprenons pas nous-mêmes. Nous utilisons. Voici : l’Espace et le Temps
sont liés, tu sais ça ?


— Oui, un physicien de génie l’a établi, il y a peu de
temps.


— Bon, l’Espace-Temps, l’univers, flotte dans l’ahun. L’Espace
est fermé sur lui-même, mais le Temps est ouvert : le passé ne revient pas.
Nulle chose ne peut exister dans l’ahun, où l’espace n’existe pas. Aussi
allons-nous détacher un petit morceau d’Espace, qui va se refermer sur le ksill,
et nous allons nous trouver enfermés dans cet espace, dans l’ahun, à côté, si
ces mots ont un sens, du Grand Espace de l’univers, mais sans nous confondre
avec lui. Nous allons dériver par rapport à lui. Au bout d’un temps donné, temps
de notre ksill, nous ferons la manœuvre inverse, et nous nous retrouverons dans
l’Espace-Temps de l’univers, en un point qui, l’expérience l’a montré, ne sera
pas éloigné d’Ella de plus de quelques millions de vos kilomètres. Cette
fois-ci, pour le retour, nous allons passer du côté externe de l’Espace-Temps. Pour
l’aller, nous sommes passés du côté interne.


Il est possible que nous fassions, en même temps qu’un
voyage dans l’Espace de qui sait combien de milliards de kilomètres, un voyage
dans le Temps. Mais je ne saurais l’affirmer, la physique de l’ahun est encore
trop récente. Peut-être nous, les Hiss, n’existons-nous pas encore par rapport
à votre planète. Peut-être avons-nous disparu depuis des millénaires, mais je
ne le crois pas, à cause des Misliks : s’ils continuent, ils ne mettront
pas des millénaires à vous atteindre, si loin soyez-vous. En fait, nous sommes
par rapport à vous, comme vous l’êtes par rapport à nous, les êtres de Nulle Part,
et de Nul Temps. Pourtant nous existons dans le même Espace-Temps, mais
personne ne pourra jamais dire quelles sont les distances et les durées que
nous devons franchir pour nous rejoindre, puisque, pour le faire, il faut
passer dans l’ahun, le Non-Espace et le Non-Temps. Comprends-tu ?


— Non, pas très bien. Il faudrait un de nos physiciens.


— Le danger, ce sont les univers négatifs qui nous
entourent. La théorie montre que tout univers positif doit être entouré par
deux univers négatifs, et vice-versa. Ce sont des univers où la matière est
inverse de la nôtre : le noyau des atomes possède une charge négative. Si
nous nous écartons trop de notre univers, nous risquons de rencontrer un de
ceux-là : alors toute notre matière s’anéantira en une prodigieuse flambée
de lumière. Cela a dû arriver, au début, à quelques ksills qui ne sont jamais
rentrés. Depuis, nous avons appris à contrôler mieux notre passage dans l’ahun.
Maintenant, je dois diriger la manœuvre. Viens-tu ? »


Nous passâmes dans le séall, la salle de direction. Souilik,
penché sur le tableau de bord, était occupé à de minutieux réglages. Aass me
désigna un siège, disant :


« Quoi qu’il arrive, tais-toi ! »


Il commença avec Souilik une longue litanie qui me rappela
la « check-list » des pilotes de gros bombardiers. Après chaque
réponse, Souilik enclenchait une manette, tournait un bouton, baissait un levier.
Quand ce fut fini, Aass se tourna vers moi, et grimaça un des singuliers
sourires qu’ils font en relevant la lèvre supérieure sur leurs dents pointues.


« Ahèsch ! » cria-t-il.


Pendant une dizaine de secondes, rien ne se passa. Angoissé,
j’attendais. Puis le ksill tangua violemment, et je dus me cramponner aux bras
de mon fauteuil pour ne point être précipité à terre. Un bruit étrange grandit,
susurrement et grondement mêlés. Ce fut tout. Le silence revint, le plancher
cessa de bouger. Aass se leva :


« Nous allons attendre maintenant pendant 101 basikes ».


Je me fis expliquer ce qu’est une basike : c’est leur
unité de temps mesurée par de minuscules montres. Une basike vaut une heure, onze
minutes dix-neuf secondes.


Je ne m’appesantirai pas sur cette durée de 101 basikes. La
vie dans le ksill était aussi monotone qu’elle aurait pu l’être dans un de nos
sous-marins. Il n’y avait aucune manœuvre à faire. Les Hiss, à l’exception d’un
homme de garde dans le séall, jouaient à des jeux rappelant très vaguement les
échecs, lisaient de gros livres imprimés en bleu foncé sur une matière souple
et indéchirable, parlaient entre eux. Je m’aperçus vite que, sauf Aass, Souilik
et Essine, ils ne me répondaient pas quand j’essayais d’entrer en communication
avec eux. Ils se contentaient de sourire, et passaient leur chemin.


Aass restait le plus souvent enfermé dans son laboratoire. En
revanche Souilik et Essine étaient très amicaux, me posant de multiples
questions sur la Terre, la façon dont les hommes vivaient ; l’histoire de
l’humanité. Ils éludaient habilement mes propres questions, ne donnant que des
réponses évasives, remettant toujours au lendemain les précisions. Malgré cela,
je les trouvais très proches de nous, plus proches même que tels Japonais de ma
connaissance.


Lassé de toujours instruire les Hiss sur la Terre, sans
recevoir de renseignements en échange, j’allai voir Aass et lui exposai la situation.
Il me regarda longuement, puis répondit :


« C’est sur mes ordres qu’ils agissent ainsi. Si les
Sages t’acceptent sur Ella, tu auras tout le temps d’apprendre ce que tu
désires savoir. Sinon, nous préférons que tu ne saches pas trop de choses sur
nous.


— Croyez-vous que je serai refoulé ? Je ne vois
pas quel danger pourrait présenter pour vous ma présence sur votre planète ».


J’avais à peine prononcé ces mots que je pâlis. Si, il y
avait danger ! Et non seulement pour eux ! Pour moi aussi, pour moi
surtout. En ma qualité de médecin, j’aurais dû y penser tout de suite : les
microbes ! Je devais porter en moi des milliards de germes auxquels mon
organisme habitué ne réagissait plus, protégé par une lente auto-vaccination, mais
qui pourraient être mortels pour les Hiss. Et eux, eux portaient sans doute en
eux des germes mortels pour moi !


Presque affolé, je transmis mes réflexions à Aass. Il sourit.


« Depuis longtemps le problème s’est posé pour nous !
Exactement depuis que notre humanité a abandonné notre planète natale. Ella-Ven,
de l’étoile Oriabor, pour coloniser Ella-Tan, de l’étoile Ialthar. Tu n’as plus
en toi de vies étrangères. Pendant ton premier sommeil après notre départ, nous
t’avons soumis à l’action du hassrn.


— Qu’est-ce que le hassrn ?


— Tu le sauras plus tard, peut-être. Nous avons prélevé
un peu de ton sang, de façon à pouvoir te réimmuniser, si nous te ramenons chez
toi. Quant à nous, nous passons tous les deux jours sous les rayons du hassrn, quand
nous sommes sur une planète étrangère. Sur Ella, nous essayerons de te protéger
contre nos microbes. Si nous ne le pouvons pas, tu passeras toi aussi au hassrn
tous les deux jours. Dis-moi, à propos de ton sang, tous les êtres de la Terre
contiennent-ils autant de fer que toi ?


— Oui, sauf quelques invertébrés dont le pigment
respiratoire est à base de cuivre.


— Alors vous êtes parents des Misliks !


— Que sont ces Misliks, dont vous parlez toujours ?


— Tu le sauras assez tôt. Ta planète le saura assez tôt ! »


Et il hocha la tête comme chaque fois qu’il désirait clore
une conversation.


Les heures – les basikes – passèrent. Aass vint me chercher
pour me conduire dans le séall, quand nous passâmes de nouveau dans le « Grand
Espace ». La même litanie fut égrenée, nous subîmes les mêmes balancements.
Souilik fit fonctionner l’écran de vision : nous étions dans le vide, entouré
d’étoiles. Une d’entre elles était nettement plus proche que les autres, son
diamètre apparent atteignait environ le tiers de celui de la lune. Aass pointa
son doigt vers elle :


« Ialthar, notre soleil. Nous serons sur Ella dans
quelques basikes ».


Elles furent longues à passer, ces basikes ! Fasciné, je
regardais grossir l’étoile vers laquelle nous nous dirigions. Légèrement
bleutée, elle m’éblouit vite et je reportai mon attention sur les planètes qui
tournaient autour d’elle. Souilik m’enseigna le fonctionnement de leur
périscope, qui, à volonté, jouait le rôle de puissant télescope. Autour d’Ialthar
tournent douze planètes ; elles se nomment, de la plus éloignée à la plus
proche, Aphen, Sétor, Sigon, Héran, Tan, Sophir, Réssan, Mars – oui, Mars, c’est
une curieuse coïncidence – Ella, Song, Eiklé, Roni. Sigon et Tan possèdent des
anneaux comme notre Saturne. La plus grosse est Héran, les plus petites Aphen
et Roni. Mars et Ella sont de même taille, un peu plus grosses que notre Terre.
Réssan, plus petite, est habitée, ainsi que Mars et, bien entendu, Ella. Sur la
plupart des autres les Hiss entretiennent des colonies industrielles ou
scientifiques, parfois dans des conditions extraordinairement difficiles. Elles
ont presque toutes des satellites, répartis selon une loi numérique curieuse :
Roni n’en a pas, Eiklé non plus, Song en a un. Ella deux – Ari et Arzi – Mars
en a trois – Sen, San et Sun – Réssan quatre – Atua, Atéa, Asua, Aséa – Sophir
en a cinq, Tan six. Puis les chiffres décroissent de nouveau, jusqu’à Sétor qui
en a trois, Aphen n’en possédant pas. Un des satellites de Héran, monde monstrueux
plus gros que Jupiter, est de la taille de la Terre. Aphen tourne à onze
milliards de kilomètres d’Ialthar ! Tous ces chiffres, je ne les ai appris
que plus tard, bien sûr.


Nous étions sortis dans l’Espace entre l’orbite de Sophir et
celle de Réssan. Nous passâmes tout près de cette dernière, assez près pour que
je puisse distinguer nettement au télescope le contour d’un rivage apparu dans
une trouée de nuages. Mars, en revanche, était trop loin, de l’autre côté d’Ialthar.
Enfin Ella cessa d’être un point dans le ciel pour devenir une petite sphère
grossissant à chaque minute.
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SUR LA PLANÈTE ELLA…


 


À mon vif regret, notre atterrissage se fit de nuit. Lorsque
nous pénétrâmes dans l’atmosphère d’Ella, ma montre marquait 7 h 20 –
j’ignorerai toujours si c’était du matin ou du soir sur Terre. Le ciel était
très couvert, si bien que je ne pus distinguer, avant que nous pénétrions dans
la zone d’ombre, que peu de chose de la planète : à peine, entre les
nuages, quelques étendues miroitantes, probablement des mers. Nous atterrîmes
sans aucun bruit, sans secousse. Le ksill se posa au milieu d’une surface nue, obscure.
À peine quelques lumières brillaient-elles dans le lointain.


« Nous ne sommes donc pas attendus ? Demandai-je
naïvement à Souilik.


— Pourquoi, attendus ? Qui peut savoir quand
rentre un ksill ? Il y en a des centaines qui explorent l’Espace ! Pourquoi
les attendrait-on ? J’ai signalé notre arrivée aux Sages. Demain, tu
comparaîtras devant eux. Viens avec moi ».


Nous sortîmes. L’obscurité était totale. Souilik alluma une
petite lampe, fixée à son front par un bandeau, et nous partîmes. Je marchais
sur un gazon ras. Après moins de cent pas, la lampe éclaira une construction
basse, blanche, sans ouverture apparente. Nous la contournâmes. Sans que
Souilik fit un geste, une porte béa devant nous, et je pénétrai dans un bref
couloir dallé de blanc, immaculé. Au fond, à droite et à gauche, s’ouvraient
des portes sans battants. Souilik me désigna l’ouverture de gauche :


« Tu vas dormir là ».


La pièce était faiblement éclairée par une douce lumière
bleue. Elle était meublée d’un lit très bas, légèrement concave, sans draps, avec
une simple couverture blanche. À côté, sur une petite table, quelques appareils
compliqués scintillaient faiblement. Souilik m’en montra un :


« Celui-qui-donne-le-sommeil, » dit-il. « Si
tu ne peux dormir, appuie sur ce bouton. Comme nos aliments te conviennent, il
doit pouvoir agir sur toi ».


Il me quitta. Je restai un moment assis sur le lit. J’avais
l’impression de me trouver sur Terre, dans quelque pays très civilisé, les
États-Unis ou la Suède peut-être, mais non point sur une planète inconnue, à
Dieu sait combien de milliards de kilomètres ! Sous la couverture légère
et molle au toucher, je trouvai une sorte de vêtement de nuit, pyjama en une
seule pièce ou combinaison, d’une étoffe encore plus légère. Je le revêtis et
me couchai. Le lit était élastique à souhait, épousant la forme du corps sans
être trop moelleux. La mince couverture se révéla chaude, si chaude que, la
température étant très douce, je ne tardai pas à la rejeter. Je me tournai
pendant un certain temps, ne pouvant m’endormir. Je me souvins alors des
paroles de Souilik et appuyai sur le bouton indiqué. Je n’eus que le temps d’entendre
un très faible bourdonnement.


Je me réveillai très lentement, sortant d’un rêve étrange où
je me voyais parlant à des hommes dont la figure était verte. Où étais-je ?
Je crus d’abord être encore en Scandinavie, où j’ai réellement fait un voyage. Pourtant
je me souvenais très bien d’en être rentré. En tout cas, je n’étais pas chez
moi, où mon lit, que je veux toujours changer sans jamais y penser quand il
faut, est horriblement dur. Sacrebleu ! Ella !


Je bondis, tournai la manette de la lumière. La paroi en
face de moi disparut, devint transparente : une prairie jaune se déroulait
à l’infini jusqu’à de très lointaines montagnes bleutées. Sur la gauche, la
lentille du ksill, tache sombre sur l’herbe jaune. Le ciel était d’un curieux
bleu pâle, quelques nuages blancs flottaient, très haut. Il devait être encore
tôt.


Avec un faible bruit, une table basse, montée sur roues, entra
dans la chambre. Elle se déplaçait lentement et vint s’arrêter à côté du lit. Une
tasse emplie d’un liquide jaune d’or, une assiette avec une gelée rose
montèrent doucement de l’intérieur. Apparemment les Hiss avaient l’habitude de
prendre leur petit déjeuner au lit ! Je mangeai et bus de fort bon appétit
ces aliments auxquels je trouvai un goût agréable, quoique parfaitement indéfinissable.
À peine eus-je fini que l’automate ressortit.


Je m’habillai, sortis à mon tour. La porte donnant sur l’extérieur
était ouverte, comme toutes les portes de la maison. Celle-ci était petite, pensai-je,
croyant qu’elle ne comportait pas d’autres pièces que les trois qui donnaient
sur le couloir. J’appris plus tard que toutes les maisons des Hiss possèdent
deux ou trois étages souterrains.


J’en fis le tour. L’air était vif, frais sans être froid, et
le soleil – je ne pus jamais penser Ialthar – encore bas. Tout était désert. À
quelque distance se voyaient trois autres constructions, aussi simples que la
maison de Souilik. Loin dans la direction du soleil levant, on en apercevait d’autres,
disséminées. Du côté des montagnes, la plaine était nue jusqu’à l’horizon de l’ouest.
À l’est, au nord et au sud, au contraire, se dressaient des bosquets d’arbres. J’allai
nonchalamment jusqu’au plus proche. Les arbres jetaient vers le ciel un long
fût droit, lisse, marbré de rose et de vert. Les feuilles étaient du même jaune
foncé que le gazon. Je pus distinguer trois essences différentes.


Tout était d’un calme miraculeux. Ce qui fait la laideur de
notre civilisation, les bruits, les odeurs nauséabondes, les entassements
chaotiques des villes, semblait banni de ce monde. Il régnait une immense et
dulcifiante paix. Je pensai à l’Utopie que décrit Wells dans Men like Gods.


Je retournai lentement vers la maison. Elle semblait déserte.
La pièce située en face de la mienne me fournit un fauteuil bas, très léger, que
j’emportai, et je m’assis devant la porte, attendant. Au bout de dix minutes, je
vis venir de derrière un bosquet une mince silhouette. C’était une jeune fille
ou une jeune femme de ce monde nouveau. Elle passa près de moi, avec la démarche
dansante des Hiss, me regarda avec curiosité, mais sans surprise. Sa peau me
sembla d’un vert plus pâle que celle de mes compagnons de voyage. Je lui souris.
Elle me répondit d’un petit signe et passa son chemin.


Enfin Souilik arriva. Il surgit derrière moi, grimaça un
sourire hiss et me dit :


« Tout à l’heure, tu comparaîtras devant les Sages. En
attendant, visitons ma maison ».


En plus de la pièce où j’avais dormi, et dont le mur externe
pouvait à volonté être opaque ou devenir transparent, et de la pièce où j’avais
pris le siège, le « rez-de-chaussée » comportait une troisième pièce
formant entrée, où débouchaient les ascenseurs conduisant à la partie
souterraine. Souilik s’excusa de la petitesse de son logis, qui convenait à un
jeune officier célibataire. Il n’y avait que deux étages. Au premier se
plaçaient deux chambres et un bureau, pièce ronde aux murs tapissés de rayons
de livres, avec une table centrale couverte de délicats appareils. Le deuxième
étage comprenait un magasin de vivres, une « cuisine » et une
magnifique salle de bains, avec ce que nous nommerions « les commodités ».
C’est la seule pièce chez les Hiss où l’on puisse trouver un miroir. Je me vis
donc, et reculai : j’avais une barbe de huit jours, hérissée. Je demandai
à Souilik s’il y avait sur Ella quelque chose ressemblant à un rasoir.


« Non. Aucun Hiss n’est poilu sur la face. Sur Réssan, peut-être,
où résident les représentants des humanités étrangères, dont certains sont
velus. Mais dis-moi ce qu’est un « rasoir » et je t’en ferai fabriquer
un. De toute manière les Sages veulent te voir comme tu es maintenant ».


Je protestai :


« Non, je ne veux pas paraître un sauvage ! Je
représente ma planète ! »


Souilik sourit :


« Tu es le représentant de la 862e planète
humaine que nous connaissions. Les Sages ont vu plus effrayant que toi ! »


Malgré cette affirmation rassurante, je profitai de la salle
de bains pour faire un brin de toilette. L’installation, ultra-perfectionnée, ne
différait cependant pas fondamentalement des installations terrestres
similaires.


Quand je remontai au rez-de-chaussée, Souilik était prêt à
partir. À peine sorti de la maison, je pris la direction du ksill. Cette fois, Souilik,
qui est de naturel joyeux, éclata franchement de rire, c’est-à-dire qu’il émit
la série de sifflements saccadés qui sert de rire aux Hiss.


« Non, nous ne prendrons pas le ksill ! Nous ne
sommes pas des personnages assez importants pour consommer du kse-ilta pour
faire quelques centaines de brunns. Viens ici ».


Derrière la maison, il se pencha et tira fortement sur un
levier planté dans le sol. La terre s’ouvrit, et par une trappe monta une
miniature d’avion, sans hélice ni orifices de réacteurs visibles. Ses ailes
très fines mesuraient environ quatre mètres d’envergure. Le fuselage, court et
renflé, ne dépassait pas deux mètres cinquante de long. Il n’y avait pas de
roues, mais deux longs patins recourbés à l’avant.


« Un réob, me dit Souilik. J’espère que tu auras le
tien bientôt ».


À l’intérieur, deux sièges bas, en tandem, s’offraient à
nous. Bien entendu je pris le second, laissant à Souilik le soin de piloter. Nous
décollâmes très vite, ne glissant guère plus de vingt mètres sur le gazon. Le
réob, silencieux, semblait prodigieusement maniable et sûr. Nous montâmes
rapidement à haute altitude, et filâmes droit à l’ouest, vers les montagnes. D’après
l’expérience que j’avais de nos avions long-courriers, notre vitesse se tenait
aux environs de 600 km/h. Depuis, j’ai piloté moi-même maintes fois un
réob, et je puis te dire que, pour peu qu’on soit pressé, on atteint facilement
les vitesses supersoniques.


Comme tu t’imagines, je regardais avidement le sol qui
défilait sous nous. Nous étions trop haut pour que je puisse distinguer beaucoup
de détails, mais quelque chose me frappa tout de suite : l’absence de
villes. Cela m’étonna et je m’en ouvris à Souilik.


« Sur Ella, me répondit-il, il est interdit de
construire plus de trois maisons dans un rayon de cinq cents pas.


— Quelle est donc la population d’Ella ?


— Sept cents millions, répondit-il. Mais pour te
transmettre, je suis obligé de me retourner, puisque tu ne comprends pas la
parole articulée. Et je dois regarder où nous allons ».


Je cessai donc de poser des questions. Nous survolâmes une
forêt, d’un curieux jaune citron, puis des rivières se réunissant en un fleuve
qui se jetait dans une mer. La chaîne de montagnes formait une presqu’île
gigantesque. Nous commencions à doubler ou à croiser des avions, les uns légers
comme le nôtre, d’autres énormes. Nous contournâmes la pointe des montagnes, sur
la mer, puis descendîmes rapidement. Souilik se retourna, et me transmit :


« À gauche, entre les deux pics, la Maison des Sages ».


Entre les pics, la vallée qui descendait jusqu’à une longue
plage blanche avait été barrée par un mur titanesque, et une immense terrasse
artificiellement établie. Sur cette terrasse, entre des boqueteaux d’arbres à
feuilles jaunes, violettes ou vertes, se dressaient de longues constructions
basses, blanches. Au fond, un second mur donnait appui à une terrasse supérieure,
bien plus petite, en grande partie occupée par une construction rappelant un
peu le Parthénon, d’une admirable élégance.


Nous atterrîmes sur la terrasse la plus basse, près d’un
petit bois touffu d’arbres à feuilles vertes qui, dans ce monde étranger, me
semblèrent fraternels.


Nous nous dirigeâmes vers la seconde terrasse, qu’un
escalier monumental reliait à la première. Souilik me le désigna comme « l’Escalier
des Humanités ». Il comptait cent onze marches basses. De chaque côté, au
niveau de chaque marche, se dressaient des statues d’or. Elles représentaient
des êtres plus ou moins humains, en rang par trois ou quatre selon le cas, se
donnant la main, gravissant l’escalier au sommet duquel se tenait une autre
statue, en métal vert celle-ci ; elle figurait un Hiss, les bras tendus en
un geste d’accueil. Il y en avait d’étranges, parmi ces statues, et propres à
donner le frisson. Je vis des visages sans nez, d’autres sans oreilles, d’autres
avec trois ou quatre ou six yeux, des êtres à six membres, certains d’une
splendide beauté, d’autres inconcevablement hideux, tordus, velus. Mais tous, vaguement
ou de façon précise, rappelaient notre propre espèce, ne serait-ce que par le
port de la tête et par la station verticale. À mesure que nous montions
nous-mêmes l’escalier, je les examinais, pris d’un vague malaise à l’idée qu’il
ne s’agissait pas là de phantasmes d’artistes, mais de la représentation, aussi
exacte que possible, des huit cent soixante et un types d’humanités que les
Hiss connaissaient. Les dernières marches étaient encore vides. Souilik m’en
désigna une, en tête de l’étrange cortège :


« Ta place. C’est ici que sera mise votre humanité. Et
comme tu en es le premier représentant qui soit parvenu sur Ella, c’est toi qui
serviras de modèle. Je ne sais de quel côté on te mettra. En principe à droite,
avec les races qui n’ont pas encore renoncé aux guerres planétaires ! »


Sur la gauche, à la dernière marche occupée, devant un géant
massif aux yeux pédonculés et au crâne chauve, se tenait une svelte figure qui
me sembla parfaitement humaine, jusqu’à ce que je me rende compte que ses mains
ne possédaient que quatre doigts.


(À ce moment je ne pus m’empêcher de regarder Ulna. Clair
sourit et continua.)


Passant à côté de la statue du Hiss, nous arrivâmes sur la
seconde terrasse. Je me retournai alors, embrassant d’un coup d’œil le paysage.
La terrasse inférieure, par un effet de perspective, semblait surplomber
directement la mer bleue, parcourue de lentes vagues à crête blanche. Notre réob
paraissait minuscule à côté du bosquet à feuilles vertes. D’autres avions
avaient atterri, et quelques Hiss se dirigeaient vers l’escalier. Je regardai
une dernière fois la statue :


« Ceux-là, qui sont-ils ?


— Ils viennent de presque aussi loin que toi. Ils sont
les seuls, avec nous, qui sachent passer par l’ahun. Ils sont venus d’eux-mêmes.
Nous ne les avons pas découverts, ce sont eux qui nous ont découverts. Ils vous
ressemblent beaucoup, à vous Terriens. Mais jusqu’à présent, seuls les Sages
les ont vus de près. Aussi je ne puis te donner davantage de détails sur eux. Les
Sages t’en diront plus s’ils veulent.


— Que sont les Sages ? Votre gouvernement ?


— Non, ils sont au-dessus du gouvernement. Ce sont ceux
qui savent, et ceux qui peuvent.


— Sont-ils très âgés ?


— Certains. D’autres sont jeunes. Je vais les voir
comme toi pour la première fois. Je dois cet honneur au fait de t’avoir ramené,
contre l’avis d’Aass.


— Et Aass ? Quelle est sa situation ?


— Il sera probablement un Sage, plus tard. Mais allons,
c’est le moment ! »


Nous continuâmes notre chemin jusqu’au pseudo-Parthénon. Vu
de près, il se révéla bien plus grand que je ne l’avais cru. Une monumentale
porte de métal, ouverte à deux battants, nous permit d’entrer. Souilik dut
parlementer quelques instants avec un corps de garde armé de légères baguettes
de métal blanc.


Nous suivîmes un corridor dont les parois étaient ornées de
fresques représentant divers paysages de planètes étrangères. Je ne pus m’attarder
à les contempler. Au fond du corridor, par une porte de bois brun, nous
entrâmes dans une petite salle. Nous attendîmes, pendant qu’un des autres Hiss
jouant le rôle d’huissiers sortait par une porte opposée. Il revint rapidement,
et nous fit signe de le suivre.


La salle où nous pénétrâmes alors rappelait, par sa
disposition, un amphithéâtre. Une quarantaine de Hiss étaient assis sur les
gradins, et, sur la chaire centrale, trois autres. Certains étaient visiblement
âgés : leur peau verte était décolorée, leurs cheveux blancs plus rares et
plus ternes, mais aucune ride ne sillonnait leurs visages.


On me fit asseoir sur un des sièges de l’amphithéâtre. Il m’arriva
alors une petite mésaventure sans importance, mais qui, sur le moment, me vexa
considérablement. Involontairement, je pressai un bouton placé sur l’accoudoir
droit du siège, et celui-ci, se renversant, se transforma en lit, ce qui eut
pour effet de me faire faire la culbute en arrière. Les Hiss sont un peuple
très gai et moqueur par nature, aussi cet incident souleva-t-il de nombreux
rires. J’ai appris depuis que, dans cet amphithéâtre, le plafond sert d’écran, et
que les fauteuils sont agencés spécialement pour permettre de suivre les projections
sans effort.


Tourné vers les trois Hiss de l’estrade, Souilik fit son
rapport, en langage articulé. Aussi je ne pus rien y comprendre. Le rapport fut
bref. Je fus frappé du fait que, quoique évidemment plein de respect pour cette
assemblée, Souilik ne fit aucun geste conventionnel de politesse.


Sitôt qu’il eut fini, celui des trois qui était assis au
centre, et qui se nommait Azzlem, se tourna vers moi, et je sentis sa pensée
entrer en communication avec la mienne, sans aucun des tâtonnements qui
rendaient parfois mes « conversations » avec Souilik difficiles.


« Je sais déjà, par Aass, de quelle planète
inconcevablement éloignée tu viens. Je sais aussi que la guerre existe encore
sur ton monde. En conséquence tu ne devrais pas être ici. Mais tu as rendu
service aux nôtres, après que leur ksill eut été attaqué par un de vos engins
volants. De toute façon tu es là. Souilik et Aass ont cru bien faire de te
ramener, et nous les approuvons. Pour le moment, tu n’iras pas sur Réssan, où
vivent les étrangers. Si tu n’y vois pas d’inconvénients, tu habiteras chez
Souilik. Tous les jours, tu viendras ici t’entretenir de ta planète avec nos
savants. Aass m’a dit que tu es un de ceux qui étudient la vie et il te sera
certainement utile de confronter tes connaissances avec celles des Hiss qui ont
le même sujet d’étude, car les connaissances ne sont pas également développées
sur tous les Mondes humains, et peut-être sais-tu des choses qui nous permettront
de comprendre mieux les Misliks.


— Je serai très heureux, répondis-je, de comparer mes
connaissances aux vôtres. Mais quand je me suis embarqué, un peu malgré moi, sur
votre ksill, Aass m’a promis de me ramener sur ma planète. Puis-je considérer
cette promesse comme valable ?


— Certainement, pour autant que cela dépende de nous. Mais
tu arrives à peine !


— Oh ! Je ne songe pas à repartir tout de suite. Si
vous êtes curieux de ma planète, je le suis autant de la vôtre, et de celles que
vous avez découvertes.


— Nous te renseignerons, si toutefois ton examen est
bon. Maintenant parle-nous un peu de ton monde. Avant de commencer coiffe cet
amplificateur, de façon que tous ici entendent tes pensées ».


Un des huissiers m’apporta un très léger casque de métal et
de quartz, muni d’une série de courtes antennes qui le faisaient ressembler à
une moitié de bogue de marron.


Pendant plus d’une heure, je concentrai ma pensée sur la Terre,
sa position dans l’Espace, ses caractéristiques, ce que je savais de son
histoire géologique. De temps en temps, un des assistants, en particulier un
colosse, plus grand encore qu’Aass, me posait quelque question, me faisait
préciser un détail. Comme le casque amplifiait aussi bien les réponses mentales
que mes propres émissions de pensée, ces questions résonnaient douloureusement
dans mon crâne, comme si on me les avait hurlées dans les oreilles. Je m’en
ouvris à Azzlem, qui fit aussitôt modifier le réglage.


À la fin, il m’interrompit, disant :


« C’est assez pour aujourd’hui. Ce que tu as dit, et
qui a été enregistré, va être examiné. Tu reviendras après-demain ».


À mon tour je posai une question :


« Vos aliments contiennent-ils du fer ? Le fer est
indispensable à mon organisme.


— Ils n’en contiennent en général que très peu. Nous
allons donner des ordres pour qu’on te porte les aliments préparés pour les
Sinzus, dont le corps contient aussi du fer. Quelques mois plus tôt, le
problème eût été à résoudre pour ton cas.


— Encore une question : que sont ces Misliks sur
lesquels Aass n’a pas voulu me donner de renseignements ?


— Tu le sauras bientôt. Ce sont « ceux-qui-éteignent-les-étoiles ».


Et il eut ce hochement de tête qui indique chez les Hiss qu’une
conversation est terminée, et qu’il serait malséant d’insister.
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Je repartis avec Souilik. Nous volâmes droit vers l’est. Je
demandai s’il ne serait pas possible, au lieu de rentrer directement de survoler
un peu cette partie de la planète, à plus basse altitude.


« C’est tout à fait possible, me répondit-il. Tant que
les Sages n’ont pas pris de décision définitive à ton égard, je suis dégagé de
tout service, sauf de veiller à l’entretien de mon ksill. Où veux-tu aller ?


— Je ne sais pas. Peut-on voir Aass ?


— Non. Aass est déjà parti pour Mars, où il réside, et
je n’ai pas le droit de te faire sortir d’Ella. Du reste, ce serait un trop
long voyage puisque tu dois, après-demain, te présenter de nouveau devant les
Sages. Mais nous pouvons aller voir Essine si cela te convient.


— Bien », dis-je, amusé.


Je n’avais pas été sans remarquer que Souilik ressentait
certainement une vive sympathie pour Essine. Je me gardai au reste d’en parler,
ne sachant pas si, chez les Hiss, une simple allusion ne pouvait être
considérée comme une mortelle injure, ou même simplement comme un grave
manquement à la politesse.


Essine habitait à 1 600 « brunns » de la
maison de Souilik, nous dirions à environ 800 kilomètres. À ma demande
nous ne volâmes pas vite, et fîmes de nombreux détours. Aussi le trajet prit-il
deux de nos heures. Nous survolâmes une vaste plaine, puis un pays boisé, sauvage,
coupé de profondes allées, une chaîne de volcans éteints, enfin une étroite
bande de terre entre les montagnes et la mer. Nous survolâmes cette dernière
pendant environ cent kilomètres, puis atterrîmes dans une grande île élevée. Essine
habitait une maison analogue à celle de Souilik, mais plus vaste, et peinte en
rouge.


« Essine est une Siouk, tandis que je suis un Essok, expliqua
Souilik. C’est pourquoi sa maison est rouge, et la mienne blanche. C’est tout
ce qui reste des anciennes différences nationales, avec quelques coutumes
particulières. Par exemple, chez eux, je te préviens, il est considéré comme très
impoli de refuser de manger, même si l’on n’a pas faim, alors que chez nous c’est
parfaitement permis ».


Pensant à nos cultivateurs, que l’on offense en refusant de
goûter au produit de leur vigne, je me mis à rire. Souilik me demanda l’explication
de mon hilarité.


« Décidément, dit-il, les planètes se ressemblent
toutes. C’est la même chose chez les Krens de la planète Mara, de l’étoile Stor
du quatrième Univers ! Ils ont une boisson, qu’ils nomment « Aben-Torne »,
que nous, Hiss, trouvons imbuvable. Et j’ai pourtant été obligé d’en boire
trois fois ! Le « vin » qu’on vous offre chez vous est-il bon ?


— Quelquefois. Parfois très mauvais ! »


Et nous rîmes ensemble.


Devisant ainsi, nous arrivâmes à la porte de la maison. Un
jeune enfant aux membres grêles nous reçut, et je pénétrai pour la première
fois dans une famille hiss.


Il convient maintenant que j’anticipe, et que je te donne
quelques renseignements sur l’organisation sociale d’Ella. Comme chez nous, la
cellule de base est constituée par la famille, mais les liens familiaux sont
beaucoup plus lâches, légalement, et plus serrés, en réalité, que chez nous. Les
mariages peuvent être dissous par consentement mutuel, mais en fait le cas est
très rare. Les Hiss sont de tempérament nettement monogame. Ils se marient en
général jeunes, vers un âge qui correspondrait pour nous à vingt-cinq ans à peu
près. Ils n’ont pas souvent plus de trois enfants, mais rarement moins de deux.
Avant le mariage, d’après ce que j’ai compris, les mœurs sont libres, mais
deviennent très strictes ensuite. Tout jeune Hiss doit fréquenter une école
jusqu’à dix-huit ans révolus – je traduis en chiffres terrestres. Les uns
choisissent alors un métier, et passent dans les écoles professionnelles, ce
peuple de techniciens ignorant les simples manœuvres. Les plus doués entrent
dans ce qui correspond à nos universités. Une élite, enfin, parmi ceux-ci, participe
à l’exploration de l’Espace. Quoique jeune, et continuant encore ses études, Essine
avait déjà pris part à trois explorations dans le ksill commandé par Souilik. Mais
les deux premières n’avaient conduit qu’à des mondes déserts, et la troisième
avait failli se terminer tragiquement sur la Terre.


Les maisons siouk différaient de celle de Souilik en ce que
la porte d’entrée donnait directement sur une vaste pièce de réception, meublée
de fauteuils bas.


Essine nous attendait, entourée de sa jeune sœur, de son
frère et de sa mère. Son père, important personnage, « ordonnateur des
Émotions mystiques » – du moins c’est ainsi que cela sonna dans ma tête – était
absent.


Je fus d’abord très gêné. Souilik et les autres Hiss s’étaient
lancés dans une vive conversation en langage parlé, et je restai assis dans mon
siège, examinant la pièce pour me donner une contenance. Elle était presque nue :
les Hiss n’apprécient guère les bibelots. Les murs, peints en bleu clair, étaient
décorés de figures géométriques.


Au bout d’un moment, la mère sortit, et nous restâmes « entre
jeunes ». La sœur d’Essine vint s’asseoir en face de moi, et se mit
brusquement à me bombarder de questions : d’où arrivais-je, quels étaient
mon nom, mon âge, ma profession ? Comment étaient les femmes terrestres ?
Que pensais-je de leur planète ? Etc. Un souvenir monta à ma mémoire :
quelques années plus tôt j’avais fait une conférence dans une université
américaine, et j’avais été harcelé exactement de la même manière par les
étudiantes.


Souilik et Essine se mêlèrent à la conversation, et, au bout
de quelques minutes, j’avais complètement oublié que je me trouvais sur un
monde étranger. Tout me semblait familier. Je le regrettai presque, me disant
qu’au fond ce fantastique voyage était vain, que toutes les humanités du ciel
se ressemblaient, et que cela ne valait presque pas la peine de quitter la
Terre pour trouver si peu de nouveau. Du nouveau ! Fichtre ! J’en ai
eu, depuis, du nouveau, et tout mon saoul ! Quand je pense à l’horreur de
cette planète Siphan ! Mais à ce moment j’ignorais encore tout cela, et il
me semblait que physiquement et mentalement, malgré leur peau verte et leurs
cheveux blancs, les Hiss étaient très proches de nous.


J’en fis la réflexion à Souilik. Avant qu’il eût pu répondre,
Essen-Iza, la jeune sœur d’Essine, le devança :


« Oh ! Oui, j’ai l’impression que tu es simplement
un Hiss barbouillé en rose ! »


Souilik souriait énigmatiquement. Il finit par dire :


« Au fond, vous n’en savez rien. J’ai déjà pris contact
avec cinq humanités, dont l’une, les Krens, nous ressemble tant physiquement qu’il
est presque impossible de nous distinguer d’eux. Au début, ce sont les ressemblances
de mœurs qui frappent. Ensuite… Quand tu auras vécu plus longtemps sur Ella, peut-être
penseras-tu comme les Froons de Sik, de l’étoile Wencor du Sixième Univers, qui
entretiennent par raison de bons rapports avec nous, mais qui ne peuvent nous
supporter ».


Sur ces mots, nous partîmes. Essen-Iza et son frère Ars
souhaitèrent cérémonieusement un « bon vol » à leur ami Souilik et à « Srenn
Sévold Slair », autrement dit M. Vsévolod Clair. Essine vint avec
nous, dans son réob.


Une heure après, nous étions de retour chez Souilik. Essine
resta peu de temps, et nous demeurâmes seuls. Je ne me souviens plus très bien
de ce que nous fîmes, en ce premier jour de ma vie sur Ella. Il me semble que c’est
seulement plus tard que je commençai à apprendre à parler et écrire le hiss. Peut-être
Souilik m’enseigna-t-il dès le début ce curieux « Jeu des Étoiles », qui
se joue sur une sorte d’échiquier rond, et qui consiste à réaliser, avec des
jetons représentant des étoiles, des planètes et des ksills, une certaine combinaison
permettant d’employer « le Mislik » : à partir de ce moment on a
presque partie gagnée, car la parade est difficile, et on peut commencer à « éteindre
les étoiles » de l’adversaire. Nous n’y jouâmes probablement pas ce
jour-là, cependant, car je n’aurais pas manqué de demander des détails sur les
Misliks, et ce n’est que plus tard que j’ai eu quelques éclaircissements à leur
sujet.


Quoi qu’il en soit, ce jeu est passionnant, plus que les
échecs, et je te l’apprendrai peut-être, si nous en trouvons le temps.


Nous passâmes donc la fin de la journée ensemble. Je commençais
à me prendre d’affection pour ce jeune Hiss, qui devait devenir mon meilleur
ami sur Ella. Souilik est un charmant compagnon, intelligent et gai comme tous
les Hiss, mais possédant en plus des qualités assez rares chez eux, sensibilité
et bonté. Les Hiss sont en général aimables, bienveillants, et souverainement
indifférents.


La nuit vint, ma première nuit complète d’Ella. Après un
bref repas où je goûtai pour la première fois ces « aliments pour les Sinzus »,
que le conseil des Sages m’avait fait porter, et qui ont une très nette saveur
de viande, nous sortîmes nous asseoir devant la maison. Je levai les yeux et
restai sidéré : le ciel fourmillait d’étoiles, il me sembla qu’il y en
avait des millions. L’une d’elles brillait toute proche, comme un petit soleil.
Une voie lactée d’une extraordinaire intensité traversait le ciel.


Souilik qui, quoique jeune – il avait alors seize ans, c’est-à-dire
environ trente des nôtres – naviguait dans le ciel depuis longtemps, me nomma
quelques astres : Essalan, Oriabor, toute proche du système solaire duquel
les Hiss avaient émigré à la suite de circonstances que j’appris plus tard, Érianthé,
Kalvenault, Béroé, Aslur, Essémon, Sialcor, Sudéma, Phengan-Théor, Schéssin-Siafan,
Astar-Roélé… Le ciel était d’une luminosité moyenne dépassant parfois celle de
notre Voie Lactée. Souilik m’en expliqua la raison : leur étoile, Ialthar,
est située près du centre de leur Galaxie, et non, comme le Soleil, près du
bord. Les étoiles sont particulièrement rapprochées dans ce coin de ciel, et la
plus proche, Oriabor, ne se trouvait guère qu’à un quart d’année-lumière – un
quart de nos années-lumière. Cela avait grandement facilité les premiers
voyages interstellaires, mais avait aussi considérablement gêné le
développement de leur science cosmogonique, l’étude des Galaxies extérieures n’ayant
pu commencer que lorsque leurs premiers essais de passage par l’ahun les
avaient conduits au bord de leur propre univers.


J’interrogeai Souilik sur ses voyages. Il connaissait cinq
planètes humaines, et des quantités d’autres, inhabitées, ou habitées seulement
par des formes inférieures de vie. Certains de ces mondes – la planète Biran du
soleil Fsien du Premier Univers, par exemple – étaient d’une beauté à couper le
souffle, d’autres, au contraire, désolés. Souilik avait abordé sur les planètes
Aour et Gen, du soleil Ep-Han du Premier Univers – celui des Hiss – dont les
habitants s’étaient suicidés dans des guerres infernales. Il me montra des photos
en couleurs, d’une perfection dont nous ne saurions rêver sur Terre, de ces
différents mondes. J’en ai quelques-unes ici. Il me montra aussi une statuette
trouvée dans les ruines d’une cité d’Aour, frêle chose de verre échappée au désastre,
et qui, malgré l’étrangeté de l’être qu’elle représentait – une sorte d’homme
ailé à tête conique – était d’une indicible perfection. Quand on réchauffait
cette statuette dans ses mains, la matière vitreuse dont elle était faite
émettait un son plaintif, comme la lamentation d’une race assassinée. Ces
mondes autrefois habités et maintenant déserts sont, paraît-il, assez nombreux
dans l’Espace, et leur découverte a puissamment contribué à faire promouvoir la
loi d’Exclusion, qui tend à éviter la contagion, et un retour à la folie
meurtrière.


Quand j’allai me coucher, ce soir-là, mon esprit bourdonnait
de notions nouvelles, et les étoiles si proches : Essalan, Oriabor, Érianthé,
etc., dansaient devant mes yeux. Je fus obligé d’employer « celui-qui-fait-dormir ».


Je n’ai aucun souvenir net de la journée du lendemain, ou
plutôt j’en ai certainement, mais ils sont confondus avec ceux des nombreuses
journées qui suivirent. En revanche je me souviens fort bien du surlendemain, qui
vit ma seconde visite à la « Maison des Sages ».


Je partis avec Souilik, dans le réob. Le voyage fut rapide. Dès
mon arrivée, je fus introduit, tandis que Souilik repartait, dans le bureau d’Azzlem.
Les murs de ce bureau étaient nus, exception faite de cinq grands panneaux
rectangulaires qui semblaient faits de verre dépoli. Au centre, une table, d’une
matière verdâtre mouchetée de bleu, supportait quelques petits appareils et un
tableau de commande complexe. Azzlem me fit asseoir en face de lui. Une fois de
plus, je ressentis une impression familière, celle que j’éprouvais quand, interne
à l’hôpital, le « grand patron » me faisait appeler.


Azzlem était certainement âgé ; la décoloration de sa
peau était très poussée et lui donnait un teint blafard, verdâtre, qui eût paru,
sur Terre, malsain. Mais son corps, qui se dessinait sous le maillot collant d’étoffe
soyeuse grise, eût fait envie à mains athlète terrestre. Quoique les Hiss
soient physiquement moins forts que nous, ils sont très bien musclés et admirablement
proportionnés. Quant à ses yeux, grands comme ceux de sa race, et d’une couleur
vert pâle, ils n’avaient, je t’assure, rien de sénile !


Il resta un long moment à me regarder en face, sans rien
transmettre. Je sentais qu’il me comparaît aux nombreux spécimens d’autres
êtres qui m’avaient précédé dans cette pièce. Puis notre conversation
silencieuse commença :


« Il est extrêmement regrettable, dit-il d’abord, que
tes compatriotes aient cru devoir attaquer notre ksill, et aient tué ainsi deux
des nôtres. C’est un peu la faute d’Aass. Il n’aurait pas dû se risquer ainsi
dans votre atmosphère sans prendre plus de précautions. Mais comme il n’avait
rien vu, avant d’arriver à la Terre, qui ressemble à une machine volante, il pensait
que vous n’aviez pas encore appris à voler.


— Il n’y a pas très longtemps que nous avons appris, répondis-je.
Moins de cent de nos années. Cependant, nous avons déjà atteint notre satellite
avec nos fusées, et nous nous apprêtons à débarquer sur les autres planètes de
notre système solaire.


— Avec quel engin, as-tu dit, avez-vous atterri sur
votre satellite ?


— Des fusées, dis-je en français. Et j’entamai une
description sommaire. Son visage exprima la surprise.


— Je vois. Bien entendu, nous connaissons le principe
des « fusées ». Mais nous ne les avons presque pas employées depuis
notre préhistoire ! Le rendement en est déplorable ! Elles n’ont
jamais servi chez nous à l’exploration spatiale. L’invention ancienne, due d’ailleurs
à un heureux hasard, des champs antigravitiques nous a fourni un bien meilleur
moyen. Mais utilisez-vous les champs gravifiques négatifs ?


— Non, et je puis vous l’affirmer, quoique je ne sache
pas exactement de quoi vous parlez ».


Il essaya pendant longtemps de me le faire comprendre. Hélas !
Souvent, non seulement je ne comprenais pas, mais je n’« entendais »
rien. Azzlem faisait appel à des notions qui me sont complètement étrangères, et
toute communication se rompait immédiatement entre nos pensées. Je regrettai
ardemment de ne pas être physicien, ou que tu ne sois là ! Quoique, bien
entendu, le Terrien le plus qualifié eût été Einstein ! De guerre lasse, Azzlem
renonça, et revint à des concepts plus accessibles pour moi.


« Quoi qu’il en soit de vos moyens de propulsion, un de
vos engins a attaqué efficacement notre ksill. Tu as expliqué à Souilik que c’est
à la suite d’une méprise. Je te crois.


— Puis-je vous poser une question ? Dis-je. Votre
ksill était-il le premier qui soit apparu sur Terre ?


— Oui. Je puis te l’affirmer. Tous les ordres d’exploration
partent de moi. J’avais envoyé Aass et Souilik voir s’il existait encore des
univers habités après le seizième. Vous êtes vingt fois plus éloignés que le
seizième, c’est-à-dire qu’il faut rester vingt fois plus longtemps, en temps
local, dans l’ahun pour vous atteindre. Je ne puis garantir, contrairement à ce
que t’a dit Aass, que nous pourrons te ramener. Il n’est pas sûr qu’on puisse
extrapoler aussi loin les règles de navigation dans l’ahun. Nous le saurons
bientôt. Mon fils Asserok va revenir du dix-septième Univers, découvert pendant
le voyage d’Aass, et qui est presque aussi éloigné que le vôtre, et dans la
même direction. Quand je dis que nous l’avons découvert, c’est inexact. Ce sont
eux qui nous ont découverts. Ils ont aussi le sang rouge, connaissent l’ahun, et
te ressemblent beaucoup.


— Nous verrons bien, dis-je, insouciant. Je n’ai pas de
famille sur Terre. Mais si votre ksill était bien le premier à nous atteindre, alors
le rapport officiel d’un des gouvernements de la Terre, concluant à des erreurs
d’observation ou à des hallucinations, était exact ! »


Et je lui racontai toute l’histoire des « soucoupes
volantes » et de la débauche d’imagination qui avait suivi. Il rit franchement.


« Eh bien, chez nous aussi, quelquefois, des esprits
aventureux ont deviné le vrai à partir de données fausses. Maintenant, au
travail ! Je vais te confier à des savants qui vont te poser des questions
précises sur la Terre. Ensuite nous te donnerons un aperçu de notre histoire ».


Je passai la plus grande partie de la journée à répondre de
mon mieux à toute une suite de questions variées, certaines complètement
incongrues, du reste. Et c’est l’étrangeté de ces questions qui me fit pour la
première fois entrevoir à quel point, par certains côtés, les Hiss diffèrent de
nous. Mes réponses les scandalisaient presque, parfois. Quand, à propos de l’état
sanitaire et des maladies sur Terre, je leur parlai des ravages de l’alcoolisme
– ils connaissaient l’alcool, et il a sur eux des effets analogues – ils me
demandèrent pourquoi on ne supprimait pas les ivrognes, ou pourquoi on ne les
envoyait pas coloniser une planète déshéritée – ce qui, ajoutèrent-ils
cyniquement, revenait au même la plupart du temps.


Quand, à ce propos, je leur parlai du respect de la vie
humaine que nous essayons de développer sur Terre, sans grand succès, il faut
bien en convenir, ils me répondirent tous :


« Mais ceux-là ne sont plus des hommes. Ils ont
enfreint la loi divine ! »


Ce qu’était la loi divine, je ne le sus que bien plus tard.


Vers le soir, Souilik revint me prendre, et j’appris que c’était
lui qui devait m’instruire du passé d’Ella. En effet, comme presque tous les
Hiss, il accomplissait deux sortes de travaux : un travail social, comme
officier commandant un ksill, et un travail personnel, qui, pour lui, consistait
en ce qu’il appelait l’archéologie universelle. En tant qu’officier, il était
soumis, pendant des périodes déterminées, à une stricte discipline. Mais une
fois son service fini, il redevenait un des plus jeunes, mais, m’apprit Essine,
un des meilleurs « archéologues universels ». Il eût pu, d’ailleurs, ayant
accompli son temps légal, se dégager de toute obligation, mais il préférait
rester dans le corps des commandants de ksills, où il avait de nombreux amis, étant
ainsi assuré de participer automatiquement aux explorations.


Aussi est-ce le soir même, dans sa maison, que je pris ma première
leçon d’histoire hiss. Elle eut lieu dans le bureau de Souilik, où je remarquai
deux tableaux de verre dépoli, comme dans celui d’Azzlem.


« D’après ce que tu as dit ce soir – quoique absent, j’ai
été mis au courant – l’humanité est apparue sur votre planète au bout d’un très
long temps, et semble sortie de l’animalité. Chez nous, sur Ella d’Oriabor, il
en a été de même. Là aussi nos ancêtres ont commencé par utiliser des outils et
des armes de pierre, et, grâce à la quasi indestructibilité de ces matières, nous
sommes mieux renseignés sur les premiers débuts de notre espèce que sur des
âges bien moins reculés ».


Sur un cadran, il fit alors une série de gestes qui me
rappelèrent en plus compliqué, ceux que nous faisons pour composer un numéro de
téléphone. Un des tableaux de verre dépoli s’illumina, et des images apparurent :
c’étaient des outils de pierre taillée, exactement semblables à ceux que les
fouilles ont découverts dans nos grottes.


« Je viens de composer une référence, et la
bibliothèque archéologique me transmet ces documents », expliqua-t-il.


Plus tard, la civilisation avait fleuri sur la planète, et, comme
sur Terre, les empires s’étaient élevés et écroulés, les guerres avaient
détruit l’œuvre des siècles, brassé les populations ou exterminé des races. Ces
races n’avaient jamais été, sur Ella-Ven, Ella-la-Vieille, aussi différenciées
que chez nous ; elles ne se marquaient que par des nuances dans la couleur
de la peau, toujours verte. Des religions avaient grandi, étaient devenues
presque universelles, puis s’étaient écroulées les unes après les autres. Seule
une d’entre elles avait subsisté, tenacement, malgré les persécutions de ses
rivales momentanément triomphantes. Elle remontait aux premières civilisations
historiques.


Les Hiss ne semblent pas avoir connu la relative stagnation
technique qui chez nous a marqué le temps de Rome et du Moyen Âge. Aussi leurs
guerres devinrent-elles rapidement dévastatrices. La dernière en date, qui
remontait à environ 2 300 de nos années, s’était terminée sur une planète
ravagée par des armes dont nous ne pouvons encore, heureusement, nous faire une
idée. Il y eut alors une assez longue période où, faute d’une population
suffisante, la civilisation faillit sombrer. Elle ne fut maintenue dans son
essentiel que grâce à l’obstination de quelques savants et au refuge que trouva
la science, dans cette période de pillage et de petites guerres civiles, dans
les monastères souterrains des adeptes de la religion persécutée et
indéracinable dont j’ai parlé tout à l’heure.


Aussi, quand après cinq cents ans de désordres, la
civilisation repartit à la conquête de la planète, conquête facilitée par le
fait que le reste de la population était retombé pratiquement à l’âge des
métaux, cette civilisation nouvelle fut-elle une sorte de théocratie
scientifique. Même si les armes dont disposaient les « moines étaient
moins puissantes que celles de leurs ancêtres, elles dépassaient de loin tout
ce que possédaient les tribus.


Bien plus difficile fut la reconquête du sol. Des régions
entières avaient été dévastées, à jamais empoisonnées de radioactivité permanente,
brûlées, vitrifiées. Pendant longtemps le chiffre de la population dut être
limité : Ella-Ven ne pouvait plus nourrir qu’environ cent millions d’habitants,
au lieu de sept milliards avant la « guerre de Six Mois ».


La solution fut trouvée mille ans avant mon arrivée : l’émigration.
Depuis longtemps les Hiss savaient qu’Ialthar comportait plusieurs planètes habitables,
contrairement à Oriabor, où seule Ella-Ven l’était. Juste avant la guerre de
Six Mois, ils avaient trouvé le moyen de contrôler les champs gravifiques, mais
cette découverte avait été immédiatement mise sous le boisseau par les divers
gouvernements, et n’avait servi qu’à construire des engins de guerre. Le secret
fut ensuite perdu pendant longtemps, jusqu’à ce qu’il fût redécouvert par
hasard. Pendant la « Période Sombre », les recherches effectuées dans
les monastères avaient, faute de source d’énergie suffisante, porté bien plus
sur la biologie que sur la physique.


Une fois les champs gravifiques maîtrisés de nouveau, la
solution apparut tout de suite : émigrer sur les planètes du système d’Ialthar.
Ialthar se trouve, comme je te l’ai déjà dit, à environ un quart d’année-lumière
d’Oriabor. Les champs gravifiques permirent d’atteindre une vitesse dépassant
un peu la moitié de celle de la lumière. C’était donc un voyage relativement
court.


Il fut fait, neuf cent soixante ans avant mon arrivée, par
plus de deux mille astronefs, chacun emportant trois cents Hiss, du matériel, des
animaux domestiques ou sauvages. Une expédition d’exploration avait conclu à la
parfaite habitabilité d’Ella-Tan, Ella-la-Nouvelle, de Mars et même de Réssan, plus
froid. Ce furent donc à peu près six cent mille Hiss qui débarquèrent un beau
jour sur une planète où n’existaient que des formes animales.


Cette première colonisation fut une catastrophe. À peine les
colons avaient-ils commencé à édifier quelques cités provisoires que de
terribles et nouvelles épidémies les décimèrent. Il mourut, disent les
chroniques, plus de cent vingt mille personnes en huit jours ! Le hassrn
et ses rayons abiotiques différentiels n’était pas encore inventé. Affolés, beaucoup
de Hiss repartirent pour Ella-Ven, malgré les ordres, y important l’épidémie. La
civilisation faillit sombrer de nouveau.


Les colons survivants, petit à petit immunisés contre les
microbes de leur nouvelle planète, s’accrurent en nombre pendant les siècles
suivants. Sept cents ans avant mon arrivée, le hassrn fut inventé, et le
problème cessa de se poser. Les Hiss colonisèrent alors Mars et Réssan. Six
cents ans environ avant mon arrivée – je te donne toujours les dates en
utilisant nos années, car leur système est trop complexe pour être utilisé dans
ce récit – un de leurs physiciens, ancêtre d’Aass, soit dit en passant, découvrit
l’existence de l’ahun et la possibilité théorique de l’utiliser pour atteindre
les étoiles lointaines. Comme je te l’expliquerai tout à l’heure, cette
découverte eut pour les Hiss une importance religieuse extraordinaire. Les
distances entre les étoiles, quoique bien plus réduites en moyenne que dans la
partie de notre galaxie où se trouve le Soleil, devenaient rapidement impossibles
à franchir : l’étoile la plus proche d’Ialthar, après Oriabor, est Sudéma,
à une année-lumière, ce qui fait déjà, aller et retour, un voyage de quatre ans.
Ensuite, c’est Érianthé, à deux années-lumière et demie, soit près de dix ans
de voyage. Les Hiss n’allèrent jamais plus loin par ce procédé ; encore
fallut-il employer l’hibernation artificielle, la mise en vie ralentie des
explorateurs.


Avec l’utilisation de l’ahun, en revanche, le problème se
posait sous un jour tout nouveau, et les possibilités d’exploration devenaient
pratiquement illimitées. Et, aux yeux des Hiss, cela parut la réalisation de l’Antique
Promesse.


Il serait absolument impossible de comprendre quoi que ce
soit à ce qui va suivre, aussi bien qu’à la mentalité des Hiss, sans connaître
au moins les fondements de leur religion. Je t’ai parlé tout à l’heure de ce
culte persécuté et toujours renaissant qui avait finalement triomphé. Il était
devenu la religion, je ne dirai pas officielle, car ce serait trop faible, et
inexact, mais la religion « imprégnante » de tous les Hiss. Les rares
sceptiques que j’ai rencontrés sur Ella – Souilik est l’un d’eux – ne sont
nullement mal vus. Mais leur action est faible et leur scepticisme ne porte du
reste que sur les dogmes. En pratique ils agissent tout comme les croyants.


Les Hiss sont manichéens : pour eux l’univers a été
créé par un Dieu du Bien, en lutte constante avec un Dieu du Mal. Mais non. Je
dénature leur pensée. Il ne s’agit pas, en réalité, de Bien et de Mal, au sens
où nous l’entendons, mais de la Lumière et des Ténèbres. Le Dieu de Lumière a
créé l’Espace, le Temps, les Soleils. L’autre cherche à les détruire et, à ramener
le monde au néant indifférencié originel. Les Hiss, et ceci est capital, les
autres humanités de chair, sont les fils du Dieu de Lumière. L’Autre, lui, a
créé les Misliks.


Je n’ai pas la tête métaphysique, et ne suis nullement
mystique. Je ne te garantis pas d’avoir compris exactement leur pensée. C’est
certainement plus subtil que je ne le dis. Mais le vieux sceptique que je suis
a été maintes fois troublé quand j’ai pu lire leurs livres sacrés, où se
trouvent de curieuses coïncidences avec notre Bible et certains textes
religieux hindous, et où figurent des prophéties qui datent de leur
proto-histoire, à une époque où ils ne pouvaient pas savoir ce qui existait en
dehors de leur planète.


(Clair plongea la main dans sa poche, en sortit un petit
livre qu’il me tendit. Sur de minces feuilles parcheminées, de minuscules
signes étaient imprimés en bleu.)


« Ce sont les Prophéties de Sian-Thom, me dit-il. Elles
remontent à plus de neuf mille ans. Je vais t’en traduire quelques passages ».


Il feuilleta quelques pages et me lut :


« Et les Fils de la Lumière, chacun dans leur étoile, auront
à lutter contre le désir de détruire, et dans la lutte, défaites et victoires
se suivront pendant des siècles. Mais le jour où les Fils de la Lumière, chacun
sur leur étoile, trouveront le Chemin de la Réunion, viendra la plus dure
épreuve, car les Fils du Froid et de la Nuit essayeront de leur ravir la
Lumière ».


Et ceci :


« Hiss ! Hiss ! Vous êtes la race élue pour
guider les Fils de Lumière dans leur lutte contre les Misliks, fils du Froid
éternel. Mais nul chef ne peut vaincre sans ses guerriers, et tous les
guerriers ne sont pas habiles aux mêmes armes, et nul chef ne peut dire par
quelle arme il vaincra. Ne dédaignez pas, Hiss, l’aide des autres Fils de Lumière ! »


Et encore :


« Ne dédaignez pas, Hiss, ceux qui vous semblent
étrangers. Peut-être sont-ils aussi Fils de Lumière, peut-être ont-ils en eux (Clair
martela ces paroles) le sang rouge que les Fils du Froid éternel ne peuvent
glacer ».


Quand tu sauras ce qui m’advint plus tard, tu reconnaîtras
toi-même que c’est pour le moins troublant !


Enfin l’Antique Promesse elle-même : « Par les
chemins du Temps moi, Sian-Thom, le Voyant, j’ai projeté mon esprit dans l’Avenir.
Ne cherchez pas, Hiss, à savoir si cet avenir est proche, ou aussi lointain que
l’horizon du désert de Siancor, qui recule quand le voyageur avance. Et j’ai vu
la race élue des Hiss recevoir les ambassadeurs de tous les Fils de Lumière, et
leur ligue triompher enfin des Fils de la Nuit et du Froid éternel. Je vous le
dis, Hiss, le monde vous appartiendra, aussi loin que vous puissiez l’imaginer,
au-delà même des étoiles, mais il n’appartiendra pas qu’à vous. Il appartiendra
à tous les êtres de Chair, à tous les Fils de Lumière, qui périssent sans périr,
et qui, tous unis, Hiss, tous unis, vaincront les êtres des Ténèbres et du
Froid, et repousseront dans le Néant, hors du monde, leurs ennemis, les Fils du
Froid et de la Nuit, ceux qui n’ont pas de membres et pas de chair, ceux qui ne
connaissent ni le Bien, ni le Mal ».


Et voilà. Que l’on y croie, ou que l’on en rie, toute une
formidable civilisation, la plus puissante de l’univers peut-être, est fondée
sur cette Antique Promesse.


Aussi, quand le chemin de l’ahun se trouva ouvert, les Hiss
partirent-ils en exploration. Ils ne connaissaient pas encore les Misliks. Un
de leurs premiers voyages les amena sur une planète, Assenta du soleil Swin, si
tu désires en savoir le nom, située sur le bord de leur Galaxie. Là, ils
installèrent un observatoire, et commencèrent à dénombrer les galaxies. Et ils
découvrirent le fait étrange que dans l’une d’entre elles, située à environ
quinze millions d’années-lumière, les étoiles s’éteignaient à un rythme rapide,
absolument contraire à toute prévision basée sur les lois physiques. En un
siècle et demi, la galaxie entière, de petite taille, avait disparu.


Je mêle maintenant à ce que m’enseigna Souilik ce que j’appris
plus tard d’Azzlem et d’autres. Trois expéditions partirent successivement par
le chemin de l’ahun, vers cette galaxie. Aucune ne revint. Puis d’autres
étoiles se mirent à s’éteindre, cette fois-ci dans une galaxie bien plus proche,
à environ sept millions d’années-lumière. Le processus, toujours le même, était
le suivant : cela commençait par une altération du spectre, les raies
métalliques se multipliant, puis l’étoile commençait à virer au rouge, de plus
en plus sombre. Au bout de quelques mois seuls les détecteurs à infrarouge
arrivaient à la déceler. Puis plus aucun rayonnement n’en parvenait. Et les
Hiss, qui croyaient en la Prophétie et la Promesse, commencèrent à voir dans
ces étranges phénomènes la trace d’une action de l’Autre, le Père de la Nuit et
du Froid. D’autant plus qu’ils avaient déjà découvert quelques humanités
différentes de la leur !


Bien entendu ce processus d’extinction des étoiles avait
commencé bien avant qu’aucun Hiss n’existât sur Ella-Ven, puisque les Hiss ne
se font remonter eux-mêmes qu’à deux millions d’années au plus. Je ne sais pas
comment ils concilient l’antériorité d’existence évidente des Misliks sur
eux-mêmes avec leur propre métaphysique.


Enfin les Hiss découvrirent les Misliks. Une expédition, passant
par l’ahun, partit pour une galaxie toute proche, à moins d’un million d’années-lumière.
Elle comprenait trois ksills, sous le commandement d’un astronome appelé
Ossenthur. Ils émergèrent dans l’Espace – j’ai omis de te dire qu’ils savent
émerger toujours à bonne distance d’un corps matériel – assez près d’un soleil
en train de s’éteindre. Le but leur parut peu intéressant, malgré un cortège de
planètes, et ils allaient repartir quand Ossenthur remarqua, dans le spectre de
l’étoile, des particularités qui le rapprochaient du spectre de la galaxie qui
s’était éteinte si bizarrement. Il décida d’atterrir sur une planète. Ils
débarquèrent donc sur un monde agonisant, où toute vie avait déjà disparu. Il n’y
avait jamais eu d’humanité, juste quelques animaux supérieurs dont ils trouvèrent
les cadavres gelés. Leur séjour durait depuis trois mois, les observations s’accumulaient,
le soleil devenait chaque jour plus sombre dans le ciel rouge. Enfin, quand la
température fut tombée assez bas pour que l’azote commençât à se liquéfier, apparurent
les Misliks. Ceci se passait trois cents ans avant mon arrivée.


D’où venaient les Misliks ? Les Hiss ne le savent pas, leur
apparition sur une planète reste mystérieuse encore. Mais ils n’arrivent jamais
avant que le froid soit suffisant pour liquéfier l’azote.


Deux ksills furent surpris par les Misliks. Le troisième, celui
d’Ossenthur, se trouvait en vol, à plus de cent kilomètres de haut. Le premier
ksill eut à peine le temps de transmettre qu’il était entouré de choses
brillantes et mobiles. Puis ce fut le silence. Le second fut atteint alors qu’il
tentait de s’élever. Il put, lui, transmettre des images : sur le sol
glacé grouillaient des formes polyédriques, mobiles, à l’éclat métallique, d’une
longueur approchant la taille d’un homme. Brutalement toute transmission cessa,
comme le ksill s’écrasait à la surface de la planète.


Ossenthur resta huit jours à surveiller le sol. Le huitième
jour, ne voyant rien remuer autour du premier ksill, il piqua comme la foudre
et atterrit à côté, arrosant la terre autour du ksill de rayons abiotiques. À l’intérieur
du ksill, rien n’avait été touché, mais plus un Hiss n’était vivant. Ossenthur
fit enlever les cadavres, et, abandonnant l’appareil aux Misliks – il donna à
ces étranges créatures le nom de la Prophétie – après en avoir détruit les
moteurs, il repartit pour Ella.


Les biologistes étudièrent les cadavres. Les Hiss avaient
succombé à l’asphyxie, leur pigment respiratoire détruit !


Et c’est ainsi que les Hiss se lancèrent à corps perdu dans
la recherche des autres humanités, afin de trouver celle « dont le sang
rouge ne peut être glacé ». Mais sur toutes les planètes qu’ils découvraient,
les « hommes », avaient le sang bleu, ou vert, ou jaune. Je compris
alors pourquoi, malgré la loi d’Exclusion, ils m’avaient ramené, et ce qu’ils
attendaient de moi, de nous, Terriens.


Entre-temps, comme je l’ai dit, ils étaient entrés en
contact avec bien des humanités planétaires, dont les ambassadeurs habitent en
permanence sur Réssan, où se trouve le Grand Conseil de la ligue des Mondes
humains.
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Les Misliks se trouvaient donc à moins d’un million d’années-lumière
d’Ella. À cette époque les Hiss n’avaient pas encore compris le rapport qui
existait entre ces êtres de métal et l’extinction des étoiles, mais ils représentaient
déjà l’ennemi par excellence, le Fils du Froid et de la Nuit, l’ennemi
métaphysique. Ils cherchèrent donc à les détruire. Sauf un, tous les moyens
employés échouèrent. En vain les savants hiss retrouvèrent-ils les moyens de
destruction des ancêtres, les Misliks semblaient invulnérables. Nul rayon
abiotique, nul bombardement par neutrons, protons, électrons, infra-nucléons
même, ne les tuaient. Seule la chaleur était efficace : un jour un ksill, touché
par le mortel rayonnement mislik, contre lequel les Hiss n’ont pas encore
trouvé de protection pratique autre qu’une distance supérieure à sa portée, s’écrasa
au sol et prit feu. Un Mislik qui se trouvait à proximité cessa de bouger, se
contracta. Au prix de pertes sérieuses, les ksills purent descendre assez bas
pour le prendre dans un champ gravifique négatif et le ramener sur Ella. L’étude
en fut décevante : on se trouva en présence d’un bloc de feuo-cupro-nickel
pur. S’il y avait eu structure, elle avait été détruite par la chaleur.


La lutte continua, stérilement, pendant trois siècles. Maintenant
les Hiss savaient tuer les Misliks : il suffisait de les prendre dans un
rayonnement les portant à une température supérieure à deux cents degrés absolus,
pendant une dizaine de secondes. Mais les Misliks se défendirent. La portée de
leur rayonnement abiotique augmenta, et il devint dangereux de s’approcher à
moins de vingt kilomètres d’une planète en leur possession. Par des moyens inconnus,
ils repéraient l’approche d’un ksill, et le vidaient de toute vie avant qu’il
ait pu utilement lancer ses bombes thermiques. Ils apprirent aussi – ou tout au
moins utilisèrent pour la première fois au su des Hiss – l’art de s’élever dans
l’Espace sans appareil. Des Misliks rôdaient ainsi constamment au-dessus des
planètes qu’ils occupaient, en groupes de neuf au minimum. La puissance de leur
rayonnement croît-en effet comme le cube du nombre des Misliks présents, et, à
moins de neuf individus, il est très long à agir. Les Hiss essayèrent alors une
nouvelle tactique : ils sortaient de l’ahun au ras de la planète, lâchaient
les bombes, puis y redisparaissaient. Tactique efficace, mais effroyablement
dangereuse. Il arrivait parfois que, par suite d’une infime erreur de calcul, le
ksill surgît sous la surface de la planète. Il s’ensuivait une fantastique
explosion atomique, les atomes du ksill et ceux de la planète se trouvant
occuper la même place au même moment.


L’empire des Misliks s’étendait de plus en plus dans cette
malheureuse galaxie, dont les étoiles continuaient à s’éteindre une à une. Et c’était
une étrange chose pour les équipages de ksills, de voir, depuis Ella, resplendir
telle partie de cette galaxie qu’ils connaissaient bien comme éteinte, la
lumière mettant près d’un million d’années à en parvenir.


Ce n’est que quelque vingt ans avant mon arrivée que les
Hiss comprirent que les Misliks ne se contentaient pas de coloniser les
planètes des soleils éteints, mais éteignaient ceux-ci. L’hypothèse en avait
bien été faite par Ossenthur, il y a trois cents ans, mais elle avait paru si
fantastique que nul ne l’avait retenue. Dans la galaxie attaquée, le Deuxième
Univers des Hiss, assez loin de l’empire mislik, existait une planète humaine
dont les habitants, proches des Hiss, entretenaient avec eux d’excellentes
relations. Cette planète, Hassni du soleil Sklin, servait de base avancée dans
la guerre. Un jour, on signala des Misliks sur la face glacée d’une planète
extérieure de ce système. En même temps, les savants de Hassni constatèrent une
diminution très nette de l’énergie émise par leur soleil. Une patrouille hardie,
accomplie par trois ksills montés par des Hassniens, signala, pour la première
fois dans l’histoire de la guerre, que sur cette planète extérieure les Misliks
avaient construit d’immenses pylônes métalliques. Quand, quelque temps plus
tard, Hassni se trouva placée entre son soleil et Affr, la planète extérieure, toute
réaction nucléaire devint impossible pendant quelques jours dans les laboratoires
ou les centrales. Le soleil émettait une énergie toujours décroissante, et il
fallut bien se rendre à l’évidence : les Misliks connaissaient le moyen d’inhiber
les réactions nucléaires des étoiles !


Il n’y eut d’autre solution que d’évacuer Hassni. Les
Hassniens furent transportés sur une planète d’une étoile de la galaxie d’Ella.


Enfin, deux ans avant mon arrivée, un Mislik isolé fut
capturé vivant. Ce Mislik-là, je l’ai vu, et même touché !


Petit à petit, je m’intégrais dans la vie ellienne. J’habitais
toujours chez Souilik, mais on m’avait déjà donné un réob. J’appris très vite à
le piloter. Ces petits avions sont tellement perfectionnés qu’il est à peu près
impossible de faire une fausse manœuvre. Le pilotage en est entièrement
automatique, et le rôle du conducteur se borne à choisir la direction, la
vitesse, l’altitude. Bien entendu, on peut toujours débrancher le pilote
automatique. La majorité des Hiss ne l’utilise que rarement. Ce peuple a trouvé
la solution du problème de la machine : s’en servir, ne pas la craindre, et
ne pas en être esclave. Le même individu qui considère comme tout à fait normal
de prendre un ksill, de passer « derrière l’Espace » comme ils disent,
et de parcourir ainsi Dieu sait combien de milliards de kilomètres, n’hésitera
pas à marcher des journées entières, s’il a envie de marcher. Pour ma part il s’écoula
plusieurs mois avant que je me risque à débrancher le pilote automatique. Mais
une fois que je l’eus osé, je trouvai dans la conduite de ce merveilleux petit
engin un si vif plaisir que je n’utilisai plus l’automate que pour de longs
voyages. Au début, d’ailleurs, et jusqu’à ce que je sois définitivement adopté
par la communauté hiss – et je suis l’un des trois « étrangers » qui
l’aient jamais été – je n’eus le droit de me servir du réob que pour aller de
la maison de Souilik chez les Sages.


J’appris aussi le hiss parlé, langue très difficile pour
nous, Terriens. Elle consiste surtout en susurrements, avec quelques rares
consonnes autres que s ou z, comme tu as pu t’en rendre compte d’après les noms
propres. Le diable est leur sacré accent tonique, dont la place varie selon la
personne à laquelle on s’adresse, le temps du verbe, etc. Par exemple, mon hôte
s’appelait Souilik. Mais sa maison était « Souil’k sian » et : je
sors de la maison de Souilik se dit « Stan Souil’k s’an ». Tu vois
tout de suite la difficulté de construire une phrase compliquée. Je ne suis
jamais arrivé à parler un hiss tout à fait correct. Peu m’importait du reste, du
moment que je comprenais. Pour « parler » moi-même, j’avais toujours
la ressource de « transmettre », directement à un Hiss qui traduisait.


Tous les deux jours j’allais à la Maison des Sages, où je
faisais, en quelque sorte, un cours de civilisation terrienne. En contrepartie,
j’y apprenais la langue, par des méthodes semi-hypnotiques. J’y apprenais aussi
tout ce que je pouvais de la civilisation et de la science hiss. Je collaborais
avec deux Hiss à des recherches de biologie comparée. Mon sang fut minutieusement
étudié, et je passai à la radio un nombre incalculable de fois. Mes collaborateurs,
comprenant très bien ma propre curiosité, y passèrent de bonne grâce maintes
fois aussi, devant moi. Leur organisation est voisine de la nôtre, mais je
soupçonne que leurs lointains ancêtres ont dû être plus proches de nos reptiles
que de nos mammifères. À ce propos, je dois dire quelques mots de la faune. Elle
est, pour les grosses espèces, de double origine. De leur planète Ella-Yen, les
Hiss avaient amené quelques animaux domestiques, en particulier une sorte de
gros chat, très haut sur pattes, à poil verdâtre, d’une intelligence comparable
à celle de nos singes. Ils en raffolent et chaque maison en a au moins un. Primitivement,
pendant la préhistoire d’Ella-Ven, ils avaient été dressés à la chasse, mais
maintenant leurs griffes redoutables et leurs dents en sabre court ne leur
servent plus qu’à déchirer les fauteuils de leurs maîtres. En plus de ces
missdolss, les Hiss élèvent un gros animal qui fournit le lait jaune d’or. La
faune autochtone d’Ella-Tan vit encore dans de vastes réserves, et comprend des
fauves dangereux, que les jeunes Hiss vont parfois chasser à l’arc, avec une
meute de missdolss. Il n’y a sur Ella aucun animal ailé, ni oiseau, ni insecte,
mais en revanche il y existe une espèce empoisonnante de petites créatures, homologues,
mais non analogues, de nos fourmis, que toute la science des Hiss a été
incapable d’anéantir. Sur Ella-Ven, il y avait un animal de la taille d’un gros
éléphant, mais les Hiss n’avaient pas jugé utile de l’acclimater sur leur
nouvelle planète.


Au bout de deux mois, je subis l’épreuve que tout jeune Hiss
subit avant de passer au rang des adultes, c’est-à-dire l’examen psychométrique.
Cela n’a rien de commun avec nos tests, et les Hiss ne prétendent nullement
mesurer le génie créateur, mais seulement les aptitudes à tel ou tel travail, et
le degré moyen d’intelligence.


Je passai donc au psychomètre, de mon plein gré d’ailleurs. Ce
fut impressionnant. Imagine une sorte de chaise longue sur laquelle je m’étendis,
dans une salle aux murs vitrifiés, un casque hérissé de pointes sur la tête, l’obscurité
totale à l’exception d’une petite lampe bleue, l’étrange visage d’un Hiss
penché sur les appareils enregistreurs. Je sentis une légère secousse
électrique, et, à partir de ce moment-là, ma personnalité fut en quelque sorte
dédoublée. Je savais qu’on me posait des questions, je savais que j’y répondais,
mais du diable si je puis dire quelles sortes de questions et quelles sortes de
réponses ! Je voyais le Hiss modifier doucement les réglages, ma tête
était emplie d’un vertige léger, agréable, je ne sentais plus sous mon dos le
contact de la chaise longue. Cela dura, paraît-il, deux basikes, mais ne me
parut durer que deux minutes. La lumière revint, on m’enleva le casque et je me
levai, l’esprit curieusement vide et reposé.


L’étude des enregistrements prit une dizaine de jours. Je
fus alors convoqué chez Azzlem, que je trouvai entouré de trois psycho-techniciens.


D’après ce qu’il m’en dit, le résultat de l’examen avait été
étonnant. Mes capacités intellectuelles dépasseraient largement la moyenne des
Hiss, se plaçant à la cote 88 – la moyenne des Sages est de 87. Mes capacités
affectives les troublaient bien davantage : à ce que j’appris, j’étais un
individu qui pouvait être dangereux, doué d’une combativité extrême et de fantastiques
possibilités d’amour ou de haine, avec un goût très vif de la solitude et une
certaine asociabilité. Ce dernier trait ne doit pas te surprendre ! En
revanche mes capacités d’émotion mystique étaient basses, très basses, presque
nulles, et cela parut les attrister. Mais ce qui les intriguait le plus, c’est
que j’émets un certain type d’ondes, qu’ils ne surent pas interpréter, et qui
se rapproche beaucoup d’un type d’ondes émis par les Misliks !


Le résultat pratique fut qu’au lieu d’être envoyé sur Réssan,
avec les représentants des autres humanités, je fus gardé sur Ella, les Sages
estimant cette solution préférable.


Je continuai donc à habiter chez Souilik. Celui-ci repartit
bientôt pour un voyage dans l’ahun, me laissant seul. Mais j’avais déjà lié
connaissance avec plusieurs voisins, et je recevais assez souvent la visite d’Essine
ou de membres de sa famille. Comme j’avais appris à lire en même temps qu’à
parler, je commençai à utiliser les nombreux livres de Souilik. Beaucoup, portant
sur les sciences physiques, me dépassaient. D’autres, au contraire, traitant de
biologie ou d’archéologie universelle, me passionnèrent.


J’étais un jour en train de lire tranquillement une histoire
résumée de la planète Szen du soleil Fluh du onzième univers quand un réob bleu
atterrit devant la maison. Il en sortit le Hiss gigantesque qui faisait partie
du Conseil des Sages et qui se nommait Assza. J’avais eu peu de rapports avec
lui, car c’est un physicien, et les Hiss avaient vite jugé que, de ce côté-là, mes
connaissances étaient trop médiocres pour valoir la peine de m’attacher un
spécialiste. Je fus donc surpris de sa visite. À la manière directe des Hiss, il
ne perdit pas de temps :


« Viens, nous avons besoin de toi.


— Pourquoi ? Dis-je.


— Pour voir si tu es bien un des êtres à sang rouge de
la Prophétie, que les Misliks ne peuvent tuer. Viens. Tu ne courras aucun
danger ».


J’aurais certes pu refuser, mais je n’en avais aucune envie.
Il me tardait de savoir exactement ce qu’étaient les fameux Misliks. Je le suivis
donc dans son réob.


Nous montâmes très haut, et filâmes pleine vitesse. Le réob
survola deux mers, des montagnes, encore une mer, puis, au bout de trois heures,
piqua vers une petite île rocheuse, désolée. Nous avions parcouru plus de 9 000 kilomètres.
Le soleil déclinait à l’horizon, et nous devions être sous une latitude très
élevée, car j’aperçus des glaces flottantes.


Assza posa son réob sur une minuscule plate-forme
surplombant les flots. Nous nous dirigeâmes vers une épaisse porte de métal. Avec
des gestes compliqués, mon guide ouvrit un guichet, parla. La porte s’entrebâilla
et nous entrâmes. Douze jeunes Hiss, armés de leur « fusil à chaleur »,
m’examinèrent. Nous passâmes ce poste de garde et pénétrâmes dans une salle
octogonale, dont un mur présentait le dépoli particulier des écrans de vision. Assza
me fit asseoir :


« Mon bureau, dit-il. Je suis chargé de la surveillance
du Mislik ». Et il m’expliqua ce qui suit :


Il y avait un peu plus de deux ans, un ksill avait réussi à
surprendre un Mislik isolé dans l’espace et à le capturer. Cela avait été fort
difficile, et l’équipage, exposé de façon prolongée à son rayonnement, avait
longtemps souffert d’anémie. Mais le plus ardu avait été de faire traverser au
Mislik l’atmosphère chaude d’Ella sans le tuer. On y avait enfin réussi et le
Mislik était là, dans une crypte, toujours entretenue à une température de
douze degrés absolus. Tous les types d’humanités – à l’exception des derniers
connus, ceux qui savaient passer dans l’ahun, et de moi-même – avaient été
volontairement soumis au rayonnement du Mislik, avec toutes les précautions voulues
pour qu’il n’y ait pas d’accident mortel. Aucun n’avait pu y résister. Mais
aucun non plus n’avait le sang rouge de la Prophétie. Moi, je l’avais !


« Regarde le Mislik », me dit Assza.


Il plongea la pièce dans l’obscurité. Sur l’écran, des
images parurent, dans une curieuse lumière bleue.


« Lumière froide. Tout autre éclairage tuerait le
Mislik ! »


Ma vue plongeait sur une pièce de larges proportions. Le sol
rocheux était nu. Au milieu, immobile, se tenait quelque chose que je pris d’abord
pour une petite construction métallique, faite de plaques articulées par des
joints en creux. Cela brillait d’un vif éclat rougeâtre, avait une forme
polyédrique et une taille d’environ deux mètres sur un.


Le Hiss m’attira devant les appareils enregistreurs qui me
rappelèrent le psychomètre. Sur les cadrans, des aiguilles phosphorescentes
oscillaient lentement, des tubes fluorescents palpitaient, en lentes
ondulations régulières.


« La vie du Mislik, dit Assza. Il est constamment le
siège de ces phénomènes électromagnétiques que, paraît-il, vous, gens de la
Terre, utilisez comme source d’énergie. Il repose ».


Assza tourna un bouton. Le thermomètre qui indiquait la température
de la crypte passe de 12 à 30 degrés absolus. Les aiguilles firent un bond sur
les cadrans, les tubes émirent une lumière plus vive, leurs palpitations s’accélérèrent.
Assza m’en désigna un, qui vibrait à une cadence particulière.


« Les ondes Phen : celles que, seuls à notre
connaissance, les Misliks et toi-même émettent ! »


Je levai les yeux et me vis dans un miroir. C’était un
fantastique spectacle que nos faces, éclairées par cette seule lumière
palpitante, verdâtre, qui venait des tubes, et le reflet de la lumière bleue de
l’écran. J’ai rarement eu sur Ella une si vive impression de dépaysement, d’autre
monde. Et j’eus peur.


Le Mislik bougeait, maintenant. Ses plaques articulées
jouaient les unes sur les autres, il se déplaçait à la vitesse d’un homme au
pas. Doucement, Assza ramena la température à 12 degrés absolus.


« Voilà. Nous aimerions que tu descendes dans la crypte
t’exposer au rayonnement du Mislik. Il n’y a aucun danger, aucun danger grave. Tous
les autres y sont déjà descendus, sans succès, malheureusement. Dans l’Espace, quand
nous sommes protégés par la paroi de nos ksills, il faut neuf Misliks pour
mettre notre vie en péril. Ici, de si près et sans protection, un seul suffit. Comme
il règne dans cette salle une température très basse, et le vide presque absolu,
tu seras équipé en conséquence. Je surveillerai tout d’ici, et deux automates t’accompagneront
pour te ramener si tu perdais conscience. Acceptes-tu ? »


J’hésitai un instant, regardant ramper l’être de cauchemar. Il
me semblait déceler en lui, sous la stricte carapace géométrique, un esprit
impitoyable, une pure intelligence sans aucun sentiment, plus effrayante que
toute férocité consciente. Oui, c’était bien là le Fils de la Nuit et du Froid !


« Soit, dis-je, jetant un dernier regard sur l’écran.


— Au besoin, ajouta Assza, je peux élever la
température et le tuer. Mais je ne pense pas être forcé d’en arriver là. Il y a
cependant un risque pour toi. Un seul Mislik ne peut tuer un Hiss, sauf si
celui-ci s’expose trop longtemps au rayonnement. Il n’a pas tué non plus ceux
qui t’ont précédé. Mais tu es différent !


— Au diable », dis-je en français. Et j’ajoutai :
« Ne perdons pas de temps. Tôt ou tard, il faudra bien tenter l’expérience !


— Nous ne pouvions le faire avant que tu parles notre
langue. Je ne pourrai pas te transmettre de pensées, quand tu seras en bas ».


Il ralluma la lumière. Un Hiss entra, me fit signe de le
suivre.


Nous descendîmes au niveau de la crypte, dans une salle où
étaient pendus à la cloison des scaphandres transparents. Le Hiss m’aida à en
revêtir un. Il m’allait parfaitement, ce qui n’était pas étonnant, car il avait
été fait spécialement pour moi. Une énorme dépouille avait dû servir au géant
trapu aux yeux pédonculés que j’avais vu statufié sur l’escalier des Humanités.
La porte s’ouvrit encore une fois, et deux machines à six roues, aux puissants
bras métalliques, entrèrent. Le Hiss sortit, et la porte se referma.


« M’entends-tu ? dit la voix d’Assza dans mon
casque.


— Oui, très bien.


— Tu es encore à l’abri du rayonnement du Mislik. Ce
rayonnement ne traverse pas les quatre mètres de ferro-nickel qui te séparent
de lui. C’est la seule protection efficace, mais elle est inapplicable en
combat, à cause de son poids. Je vais maintenant ouvrir la porte de
communication. Recule et surtout, quoi qu’il arrive, n’essaie pas d’enlever ton
scaphandre avant que je te le dise ».


Un bloc de métal glissa lentement hors de la paroi, long de
quatre mètres. Je ne ressentis aucune impression de froid, mais mon scaphandre
se gonfla lentement, me faisant ressembler à un Bibendum. Je me faufilai par l’ouverture,
et pénétrai dans la crypte. Le Mislik était à l’autre bout, immobile. La
lumière bleue me parut plus faible que sur l’écran.


J’avançai doucement sur le sol unit. Tout était silence et
immobilité. J’entendais dans mon casque la respiration lente d’Assza. Le Mislik
ne bougeait toujours pas.


Soudain, il glissa vers moi. Vu de face, il se présentait
comme une masse aplatie, haute d’environ un demi-mètre.


« Que dois-je faire ? Demandai-je.


— Il n’émet pas encore. Il ne te touchera pas. Une fois
il s’est envolé et a écrasé un Hiss. Nous l’avons soumis à douze basikes de
haute température, à la limite de sa possibilité de survie. Je crois qu’il a
compris et ne recommencera pas. S’il le faisait, tu as un pistolet à chaleur à
ta ceinture. Ne l’emploie qu’en cas de nécessité.


Le Mislik tournait autour de moi, à vive allure.


« Il n’émet toujours pas. Que sens-tu ?


— Rien, absolument rien. Une certaine peur !


— Attention ! Il émet ! Il émet ! »


Vers l’avant de la masse métallique venait d’apparaître une
faible aigrette violette. Je ne sentais toujours rien, je le dis à Assza.


« Tu ne sens pas en toi un fourmillement ? Pas de
vertige ?


— Non, rien ! »


Le Mislik émettait maintenant violemment. L’aigrette atteignait
un bon mètre de long.


« Toujours rien ?


— Non.


— Avec une telle intensité, il y a longtemps qu’un Hiss
serait évanoui ! Je crois que vous, Terriens, êtes les êtres de la
Prophétie ! »


Le Mislik semblait déconcerté. Du moins est-ce ainsi que j’interprétai
son manège. Il reculait, avançait, cessait d’émettre, recommençait. Je marchai
vers lui. Il recula, puis s’arrêta. Alors, plein d’un sentiment peut-être trompeur
d’invulnérabilité et d’un désir de bravade, je m’avançai vers lui à grandes
enjambées, et m’assis sur lui ! J’entendis l’exclamation horrifiée d’Assza,
puis son éclat de rire sifflant quand le Mislik me fit lâcher prise d’une
brusque secousse et s’enfuit vers l’autre bout de la crypte. J’étais le premier
être de chair à avoir touché un Mislik vivant !


« Assez, dit Assza. Reviens dans la salle des
scaphandres ».


Le bloc referma l’ouverture, l’air entra en sifflant, et je
pus, aidé du Hiss, sortir du scaphandre. Je pris l’ascenseur, pénétrai dans le
bureau d’Assza. Il était écroulé sur son fauteuil, pleurant de joie.


[bookmark: _Toc374101747][bookmark: bookmark32]CHAPITRE IV

UNE CHANSON D’UN AUTRE MONDE…


 


Je restai cette fois-là trois jours dans l’île Sanssine. Assza
avait immédiatement informé le Conseil des Sages du résultat positif de l’expérience,
et quelques heures plus tard, tous étaient assemblés dans la grande salle
située à côté du bureau d’Assza. Cependant, quand ils me demandèrent de
redescendre tout de suite dans la crypte, je refusai net. Si le rayonnement
mislik ne semblait pas m’avoir affecté, mes nerfs étaient à bout. Tout le temps
que j’avais passé face à face avec ce bloc de métal conscient, j’avais réussi à
rester calme. Mais maintenant mon énergie était épuisée, et je ressentais une
invincible envie de dormir. Les Sages le comprirent, et il fut décidé de tout
remettre au lendemain. On me donna une chambre très confortable, et, à l’aide
de celui-qui-fait-dormir, je passai une bonne nuit.


Ce ne fut pas sans appréhension que je pénétrai dans la
crypte. Je ne savais pas en effet si ma merveilleuse immunité durerait, et, dans
le cas contraire, ce qui se passerait. J’avais demandé qu’on fasse venir un des
néophytes du collège des Sages, Szzan, à qui j’avais enseigné, au cours de nos
conversations, pas mal de médecine terrestre. Les préparatifs avaient été plus
longs : on me fit une prise de sang, une numération globulaire et maint
autre examen. De plus un Hiss volontaire devait descendre avec moi, pour
contrôler que le rayonnement émis par le Mislik en ma présence était bien celui
qui était si néfaste aux Hiss. Par faveur spéciale, on avait invité les
techniciens du ksill qui avait atteint la Terre, et, sauf Souilik qui errait
quelque part dans l’Espace, tous étaient là, Aass en tête. Je fus heureux de
les revoir. Je le fus moins quand je m’aperçus que le volontaire qui devait m’accompagner
était Essine.


Je n’ai pas essayé de l’en dissuader. Je savais déjà que, sur
Ella, toute différence face au danger entre hommes et femmes était abolie
depuis des millénaires. Elle avait été volontaire, les Sages l’avaient acceptée,
un refus de ma part eût été pour elle une injure sans nom. Mais je ne pouvais
empêcher mes vieux préjugés terriens de désapprouver.


J’étais armé d’un pistolet spécial, à « chaleur froide » :
il me permettait au besoin d’élever la température suffisamment pour incommoder
gravement le Mislik, sans le tuer : autrement dit de faire passer la
température à son voisinage de 261 degrés à 100 à peu près.


Nous descendîmes donc, suivis de quatre automates, dans la
chambre des scaphandres. Deux Hiss nous y attendaient pour nous aider à revêtir
nos vêtements de vide. Pendant qu’on me passait le mien, je pus voir le visage
d’Essine devenir pâle – cela se traduit chez les Hiss par une couleur gris
verdâtre – et je l’entendis marmonner quelque chose qui ressemblait à une
prière. De toute évidence elle avait peur, et je trouvai cela tout naturel, car
si j’avais de fortes chances de m’en tirer sans mal, elle était à peu près sûre
d’être durement atteinte. Aussi, quand nous passâmes la porte cylindrique, je
lui mis la main sur l’épaule et, par micro, lui dis :


« Reste derrière moi.


— Je ne peux pas. Il faut que nous sachions si le
rayonnement est actif ».


Je me retournai. Les automates nous suivaient, leurs grands
bras métalliques déjà à demi tendus.


Le Mislik, immobile, nous regardait venir. Je dis : nous
regardait, car, quoique je n’aie pu déceler quoi que ce soit suggérant un
organe de la vue, je savais qu’il était parfaitement conscient de notre approche.
Soudain il commença à glisser vers nous.


« Ne vous éloignez pas trop de la porte », dit la
voix d’Azzlem.


Essine eut un mouvement de recul, puis vint se placer à côté
de moi. Le Mislik s’arrêta à trois pas de nous, sans émettre.


« Je crois qu’il me reconnaît, commençai-je. Il n’émettra
pas si… »


Ce qui se passa ensuite fut d’une incroyable rapidité. Le
Mislik émit, violemment. Son aigrette violette atteignait un bon mètre de long.
Puis, sans cesser d’émettre, il glissa à une prodigieuse vitesse autour de nous,
fonça sur le premier automate. Et il n’y eut plus, à la place de cette
merveilleuse machine, qu’un amas de tôles tordues et de rouages faussés. Une
petite roue dentée vint rouler autour de moi, et, stupidement, je la regardai
décrire des cercles de plus en plus étroits avant de s’immobiliser à mes pieds.


« Attention ! » me cria Assza.


Ce cri me réveilla de ma torpeur. Je me retournai, vis
Essine effondrée à côté des débris de l’automate. Le Mislik fonçait vers le
second, qui roulait vers nous. Je tirai deux fois. Le Mislik stoppa net. J’avais
relevé Essine, inanimée dans son scaphandre. L’automate avançait, les bras
tendus.


« Tiens, prends-la, dis-je comme à une personne. Je
vais protéger la retraite ».


Bien entendu je n’eus pas de réponse. Portant Essine, il
roula à toute vitesse vers la porte. Le Mislik fonça de nouveau. Je tirai et le
stoppai. Je commençai à reculer, suivi des deux autres automates, le pistolet
au poing. Et alors le Mislik s’envola ! J’entendis les exclamations des
Sages, là-haut, dans la salle de contrôle. Le monstre métallique prit de la
hauteur, puis piqua vers moi. Je tirai cinq fois en vain. Au dernier moment, je
m’aplatis, et il me manqua. J’entendis une voix – celle d’Assza ? – dire :
« tant pis, les grands moyens ! » Une violente lumière d’un
blanc cru inonda la crypte, au moment où le Mislik se préparait à foncer de
nouveau. Il regagna immédiatement le sol, et se mit à décrire des zigzags, comme
affolé par une fantastique douleur.


« Vite, rentre, ou nous allons le tuer ! »
cria Assza.


Je fonçai vers la porte, pénétrai dans la chambre des
scaphandres. La lumière crue s’éteignit, la porte se ferma, l’air entra. Quatre
Hiss, dont Szzan, pénétrèrent. On enleva son scaphandre à Essine. Elle était
pâle mais vivante.


Je remontai dans le bureau, en colère.


« Eh bien, dis-je à Azzlem, vous êtes satisfaits !
Je suis encore là, mais Essine mourra peut-être !


— Non, un seul Mislik ne peut tuer en si peu de temps. Et
quand bien même ? Quand l’enjeu est l’univers, que compte une vie, une vie
volontaire, d’ailleurs ! »


Il n’y avait évidemment rien à répondre. On me refît une prise
de sang, une autre numération globulaire. La conclusion fut formelle : le
rayonnement du Mislik était sans aucun effet sur moi. Je restai deux autres
jours sur l’île avec Assza, ne voulant pas en partir avant de savoir Essine
hors de danger. Elle avait repris rapidement conscience, mais était encore très
faible, malgré les transfusions et le passage sous les rayons biogéniques. Mais
Szzan me rassura : il avait déjà soigné et sauvé des Hiss bien plus
gravement atteints.


Je regagnai la petite maison de Souilik, et tout rentra dans
l’ordre habituel. Tous les deux jours, j’allais à la maison des Sages faire des
cours et en suivre. Je me liai assez étroitement avec Assza, le physicien géant
gardien du Mislik – celui-ci ne semblait pas se ressentir de la violente
punition qu’il avait subie – et avec Szzan, le jeune biologiste. Et, un jour
que tous trois nous parlions des rayonnements humains, j’eus une idée :


« Ces ondes Phen, qu’émettent les Misliks et que j’émets
aussi, ne pourrait-on pas s’en servir pour entrer en contact avec eux ? »
Szzan réfléchit un moment, et répondit.


« Je ne le pense pas. Nous enregistrons ces ondes, mais
nous ignorons totalement à quoi elles correspondent. Nous n’avons pu
expérimenter, car il nous est aussi impossible d’approcher un Mislik » tu
l’as vu par l’exemple d’Essine, que de passer à travers une étoile ! Comme
tu émets les mêmes ondes – ou quelque chose qui s’en rapproche beaucoup – nous
pourrons expérimenter avec toi. Mais je ne crois pas qu’elles aient quoi que ce
soit à voir avec le psychisme. Sans doute sont-elles en rapport avec votre
extraordinaire constitution qui renferme tant de fer !


— Tant pis, fis-je. J’aurais pourtant aimé pouvoir
entrer en communication avec eux.


— Cela n’est peut-être pas impossible, dit alors Assza.
Mais il te faudra du courage. Tu devras redescendre dans la crypte, coiffé d’un
casque amplificateur de pensée. Les ondes psychiques – nos ondes psychiques – ont
une portée inférieure de loin à celle du rayonnement mislik, et nous n’avons
jamais pu approcher assez pour savoir si nous pourrions « entendre »
un Mislik. Le Mislik – ou le Hiss – était toujours mort avant. Mais toi, tu
pourras approcher. Il te faudra pénétrer dans la crypte, car l’isolement de
ferro-nickel arrête aussi bien les ondes de pensée – si le Mislik en émet de
comparables aux nôtres – que son rayonnement mortel.


— Soit, dis-je. Mais s’il s’envole de nouveau ?


— Reste devant la porte. S’il s’envole, tu rentreras
dans la chambre aux scaphandres.


— Bien. Quand tente-t-on l’expérience ? »


Je les sentais encore bien plus impatients que moi-même.


« J’ai un grand réob quadriplace, commença Assza.


— J’ai aussi le mien, dis-je. On y va ?


— Allons-y, coupa Szzan, le plus jeune de nous trois.


— Il faudra modifier le casque amplificateur. J’ai ce qu’il
faut dans mon laboratoire de l’île », reprit Assza.


Nous embarquâmes et filâmes pleine vitesse. Assza pilotait
admirablement bien, un peu en casse-cou, et nous frôlions les montagnes. Comme
nous nous engagions au-dessus de la mer j’aperçus un engin énorme, fusoïde et
non lenticulaire, qui descendait rapidement vers la Montagne des Sages.


« L’astronef sinzue revient, dit Szzan. Il va y avoir
réunion du Conseil.


— Ne dois-tu pas y assister ? Demandai-je à Assza.
Nous pourrions remettre l’expérience.


— Non, le Conseil ne se réunira que ce soir. Nous avons
le temps. Tu viendras avec moi voir tes presque frères, les Sinzus ».


L’île apparut sur la mer bleue. À peine au sol, nous nous
précipitâmes dans le laboratoire. Sianssi, l’assistant chef, surveillait les appareils
enregistreurs.


« Il » repose, nous dit-il. Mais « il »
devient intraitable depuis que le Tsérien est descendu. « Il » a
encore détruit un automate ».


Pour la première fois j’entendais, vocalisé, le nom que les
Hiss nous ont donné : « Tsérien », corruption de « Terrien ».


« Fais modifier un amplificateur de pensée, afin que le…
Tsérien puisse le mettre sous son scaphandre. Il va encore descendre, pour
essayer d’entrer en communication avec « lui ».


Le jeune Hiss me regarda un moment avant de sortir. Je
devais lui faire l’effet d’un être presque aussi monstrueux que le Mislik.


Nous observâmes celui-ci à l’aide de l’écran. Il ne bougeait
pas, semblable à un bloc de métal inerte. Pourtant, c’était un être d’une
fantastique puissance, capable d’éteindre les étoiles !


« Surveille-le bien, quand tu seras dans la crypte, me
dit Assza. Quand ils vont s’envoler, ils commencent toujours par soulever légèrement
leur avant. Tu as alors environ un millième de basike avant l’envol. Rentre
immédiatement ! »


La transformation du casque aura une basike – flûte, je me
crois encore sur Ella ! – aura donc environ une heure et quart.


Revêtu du scaphandre et coiffé du casque, je pénétrai dans
la crypte, tout doucement. Le Mislik me « tournait le dos ». Je ne m’éloignai
pas trop de la porte et mis le contact.


Instantanément, je fus submergé par un flot d’angoisse, qui
ne venait pas de moi, qui était l’angoisse du Mislik : une sensation effroyable
d’isolement, de solitude, si puissante que je faillis en crier. Loin d’être la
créature purement intellectuelle, sans aucun sentiment, que j’avais imaginée, le
Mislik était donc un être comme nous, capable de souffrir. Paradoxalement il me
parut plus effrayant encore, d’être si proche tout en étant si différent !
Je ne pus y tenir, et coupai le contact.


« Eh bien ? demanda Assza.


— Eh bien, il souffre, dis-je, bouleversé.


— Attention ! Il s’éveille ! »


Le Mislik bougeait. Comme la dernière fois, il avançait, à
faible allure, droit sur moi. Je rétablis le contact. Cette fois ce ne fut plus
un message de souffrance que je reçus, mais une marée de haine, une haine
absolue, diabolique. Le Mislik avançait toujours. Je saisis mon pistolet à
chaleur. Il stoppa, émit vers moi une haine encore plus violente, que je
ressentais presque physiquement, comme un flot tiède et visqueux. Alors, à mon
tour, j’émis vers lui :


« Ô mon frère de métal, pensai-je, je ne te veux pas de
mal.


Pourquoi faut-il que les Hiss et toi-même vous détruisiez ?
Pourquoi la loi du Monde semble-t-elle être le meurtre ? Pourquoi faut-il
qu’une espèce en massacre une autre, un règne un autre règne ? Je n’ai pas
de haine pour toi, étrange créature. Vois, je remets mon arme en son fourreau ! »


Je ne croyais pas être compris. Pourtant, à mesure que je
pensais, je sentais la haine décroître, passer à l’arrière-plan, et un
sentiment de surprise la remplacer, sans l’éteindre. Le Mislik était toujours
immobile.


Je me remémorai les enseignements des philosophes prétendant
que la mathématique doit être la même dans tous les univers, ce qui semblait confirmé
par les Hiss, et je me mis à penser à des carrés, des rectangles, des triangles,
des cercles. Je reçus en retour une once d’étonnement plus intense, puis des
images envahirent ma pensée : le Mislik me répondait. Hélas ! Il me
fallut bientôt me rendre à l’évidence : aucune communication ne serait
sans doute jamais possible ; les images restaient floues, comme des images
de rêve. Il me sembla entrevoir d’étranges figures, conçues pour un espace qui
n’était pas le nôtre, un espace qui faisait appel à plus de trois dimensions. Mais
à peine pensais-je les avoir comprises qu’elles s’évanouissaient, me laissant
le regret d’avoir été au bord de saisir une pensée tout à fait étrangère à la
nôtre. Je fis une dernière tentative, pensai à des nombres, mais cela n’eut pas
plus de succès. Je reçus en échange des notions absolument incommunicables, incompréhensibles,
criblées de trous pendant lesquels je ne recevais rien. J’essayai des images, mais
ne pus rien trouver qui éveille en lui une résonance, pas même une étoile
resplendissant dans le ciel noir. La notion de lumière, telle que nous la
concevons, devait lui être étrangère. J’interrompis donc mes essais, et quelque
chose de ma mélancolie dut lui parvenir, car il me renvoya un nouveau flot d’angoisse,
toute haine éteinte, et un sentiment poignant d’impuissance. Il repartit sans
avoir émis son rayonnement mortel.


Ainsi, contrairement à ce qu’enseignent certains philosophes,
la tristesse et la peur sont les mêmes d’un bout à l’autre de l’univers, mais
deux et deux ne font pas toujours quatre. Il y avait, dans cette impossibilité
d’échanger l’idée la plus simple, alors que des sentiments complexes passaient
facilement de l’un à l’autre, quelque chose de tragique.


Je remontai dans le laboratoire, et confessai mon demi-échec.
Les Hiss ne s’en affectèrent pas outre mesure. Pour eux, le Mislik était le
Fils de la Nuit, l’être haïssable par définition, et leur intérêt dans cette
expérience avait été purement scientifique. Il n’en était pas de même pour moi,
et encore aujourd’hui je m’afflige de n’avoir pu, je ne dis pas comprendre, mais
saisir si peu que ce soit de l’essence intellectuelle de ces êtres étrangers.


Quand nous quittâmes l’île, la nuit tombait. Les deux
satellites d’Ella brillaient dans le ciel criblé d’étoiles. Arzi est doré comme
notre Lune, mais Ari a une sinistre couleur rougeâtre qui éveille toujours en
moi l’idée d’un astre maléfique. Nous atterrîmes au clair de lune et d’étoiles,
sur la grande esplanade inférieure, près de la Maison des Sages. À l’autre bout
on entrevoyait l’énorme masse fusiforme de l’astronef sinzue, brillant
faiblement dans la nuit. À mon vif dépit, il ne me fut pas permis de pénétrer
dans la salle de réunion. Szzan et moi dûmes aller à la Maison des Étrangers, sorte
d’hôtel situé dans les bosquets de la terrasse inférieure.


Nous dînâmes ensemble, puis sortîmes nous promener. Notre
promenade nous mena dans le voisinage de l’astronef. Nous fûmes arrêtés au
détour d’une allée par un petit groupe de Hiss.


« On ne peut pas aller plus loin, dit l’un d’eux. Les
Sinzus gardent leur appareil, et nul ne peut en approcher sans autorisation.


— Mais qui est avec toi ? demanda-t-il à Szzan.


— Un habitant de la planète Tserr de l’étoile Ssleil du
dix-huitième univers, le seul qui soit chez nous pour le moment. Il est venu
avec Aass et Souilik. Il a le sang rouge, et les Misliks ne peuvent le tuer.


— Que dis-tu ? Ce serait un homme de la Prophétie ?
Les Sinzus ont le sang rouge aussi, dit-on, mais ils ne connaissent pas les Misliks !


— Le Tsérien est encore descendu dans la crypte de l’île
Sanssine aujourd’hui. Et, tu vois, il est là !


— Permets-moi de te voir », me dit-il alors.


Une douce lumière rayonna de son casque léger. Je m’aperçus
qu’il portait à sa ceinture deux petits fulgurants. La garde de l’astronef n’était
certainement pas une plaisanterie ! C’était la première fois que je
constatais sur Ella quelque chose approchant d’une armée.


« Tu ressembles aux Sinzus. J’en ai vu trois quand ils
ont débarqué cet après-midi. Mais tu es plus grand, plus lourd, et tu as cinq
doigts aux mains. Ah ! Il me tarde de pouvoir participer à des raids de
ksill. Je suis étudiant, encore… »


Je me souvins que, sur Ella, tout individu accomplissait
deux sortes de travaux, tel Souilik qui était à la fois officier de ksill et archéologue.


Un long cri modulé traîna dans la nuit étoilée.


« Une sentinelle sinzue, dit notre interlocuteur. Ils s’appellent
ainsi toutes les demi-basikes. Maintenant je suis obligé de vous demander de
retourner sur vos pas ».


Nous rentrâmes à la Maison des Étrangers. Elle se composait
d’une multitude de petits pavillons dispersés sous les arbres, où logeaient
ceux que le Conseil avait convoqués, et qui habitaient trop loin pour rentrer
chez eux tous les jours. Ma chambre était attenante à un cabinet de toilette et
à une petite bibliothèque, mais j’étais trop fatigué pour lire. Agité par les
péripéties de cette étrange journée, la plus étrange que j’eusse encore passée
sur Ella, je fus obligé d’employer celui-qui-fait-dormir.


Je me réveillai très tôt. L’air marin était vif et frais, et
je m’aperçus, que contrairement à la maison de Souilik, celle-ci comportait de
vraies fenêtres, qui étaient restées ouvertes. J’entendais le ressac de la mer
sur les rochers du rivage et le léger bruit de la brise dans les branches. Je
traînai un moment au lit, les yeux ouverts, goûtant pleinement le charme de
cette matinée ellienne, si calme.


Et soudain un chant s’éleva.


J’avais déjà maintes fois entendu de la musique hiss. Sans
être déplaisante pour nous, elle est trop savante, trop intellectuelle. Ce
chant n’était pas un chant hiss ! Il avait la nostalgie, la flexibilité
des mélodies polynésiennes, mais avec plus d’ampleur, et une ardeur secrète qui
faisait penser aux chants populaires russes. Et la voix, cette voix qui passait
sans effort des notes basses aux notes hautes, n’était pas non plus une voix de
Hiss ! Le chant déferlait comme les vagues sur une plage, avec des retours
mélodiques, des envolées rapides, des retombées lasses. L’être qui chantait était
trop loin pour que je puisse saisir les paroles, qui n’étaient probablement pas
du hiss. Mais je savais que cette chanson parlait de printemps, de planètes
écrasées de soleil ou noyées de brumes, du courage des hommes qui les explorent,
de la mer, du vent, des étoiles, d’amour et de combat, de mystère et de peur. Elle
contenait toute la jeunesse du monde !


Le cœur battant, je m’habillai rapidement, sautai par la
fenêtre. Le chant venait de la gauche, vers la mer. Passant entre des bosquets,
je trouvai un escalier descendant vers le rivage. Face au large, une jeune
fille chantait. Le soleil accrochait des reflets dorés sur sa tête. Ce ne
pouvait donc être une Hiss. À contre-jour, je ne distinguais pas la couleur de
sa peau. Elle était vêtue d’une courte tunique bleue pâle.


Je dégringolai l’escalier quatre à quatre, aussi ému que
lorsque, jeune étudiant, j’apercevais Sylvaine tournant au coin de la fac. Je
manquai la dernière marche, m’étalai, roulai à ses pieds. Elle poussa un petit
cri, cessa de chanter, puis éclata de rire. Je devais être comique, les cheveux
pleins de sable, à quatre pattes devant elle. Puis son rire s’arrêta net, elle
me demanda, d’un ton irrité :


« Asna éni étoé tan ? »


(Je me retournai, surpris. Ces derniers mots, ce n’était
point Clair qui les avait prononcés, mais Ulna, sa femme.)


« Oui, dit lentement Clair, c’était Ulna ».
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Je me relevai lentement, sans quitter la jeune fille des
yeux. Pendant un instant je crus que les Hiss avaient fait un nouveau voyage
sur Terre, et avaient ramené d’autres Terriens. Puis je me remémorai l’énorme
astronef, la statue de l’escalier des Humanités, je remarquai la main étroite. Je
me souvins aussi des récits de Squilik sur les Krens de la planète Mara, quasi
indiscernables des Hiss. Si ces derniers avaient leurs sosies, il était
possible que les hommes aient les leurs.


La jeune fille se tenait toujours droite devant moi. Je
restai un moment muet.


« Asna éni étoé tan, sanen tar téoé sen Telm ! »
dit-elle alors d’un ton de colère.


Sa voix restait chantante et mélodieuse. Je répondis en
français : « Je m’excuse, mademoiselle, de mon arrivée subite à vos
pieds ! » Puis je réfléchis que, pour elle, ces mots étaient aussi
incompréhensibles que sa question pour moi. Je la regardai alors droit dans les
yeux, et essayai de « transmettre ». En vain. Elle me considérait
maintenant avec méfiance. Elle posa la main sur une boucle de sa ceinture.


J’essayai alors en hiss, espérant que, peut-être, elle le
comprenait.


« Je m’excuse de vous avoir dérangée », dis-je.


Elle reconnut la langue dans laquelle je m’adressais à elle,
et répondit, plaçant aussi mal les accents toniques que moi à mes débuts :


« Ssin tséhé h’on ? Qui êtes-vous ? »
La phrase correcte eût été : Sssin
tséhé hion. Sa demande signifiait en réalité : Quelle est la lune ?


« Ari brillera le premier ce soir », dis-je en
riant. Elle comprit son erreur et se mit elle aussi à rire. Pendant quelques
minutes nous pataugeâmes de concert dans le hiss, sans grand succès. Elle me
montra alors l’escalier, et nous remontâmes sur la terrasse boisée. Comme nous
y débouchions, j’entendis les trois coups de sifflet modulés qui étaient le
signal personnel de Souilik. Il parut, suivi d’Essine.


« Je vois que tu as déjà pris contact avec les Sinzus, me
dit-il.


— Pris contact est une manière de parler ! Comment
faites-vous quand vous atterrissez sur une planète dont les habitants ne « reçoivent »
pas et dont vous ignorez, évidemment, la langue ?


— C’est ennuyeux, surtout quand ils sont aussi
charmants que cette Sinzue semble l’être pour toi, dit Essine. Mais rassure-toi.
Avant peu, vous vous comprendrez.


— Oui, ajouta Souilik, le problème a été résolu depuis
longtemps. Ne fais pas le fier : en réalité, c’est nous qui recevons et
transmettons ! Sur ta propre planète, tu ne pourrais correspondre avec tes
semblables que par le langage. Les petits enfants, chez nous, sont dans le même
cas. Ils doivent apprendre. Tu apprendras, et elle aussi. En attendant, il te
suffira d’un léger casque amplificateur. Voici plus important : je suis
rentré cette nuit d’un univers situé encore plus loin que le tien. Tu pourras
donc, quand le temps sera venu, retourner chez toi. J’ai pris contact avec une
autre humanité. Dans ton coin du Grand Univers, il semble que tous les êtres
aient le sang rouge : les Sinzus, vous les Tsériens, et les Zombs que je
viens de découvrir.


— Comment sont-ils ? En as-tu ramené un ? »


Souilik me toisa, un œil fermé :


« Ils te ressemblent un peu. Environ deux fois plus
grands. Mais ce sont encore de purs sauvages qui ne taillent même pas la pierre.
Il eût été inutile et même dangereux pour lui, d’en ramener un. Dans deux ou
trois cent mille ans, peut-être… »


Nous approchions de l’escalier des Humanités. En haut, quelques
Hiss s’affairaient, entourés d’automates.


« Que diable font tes compatriotes ? », dis-je
à Souilik.


En hiss, « que diable » a pour exact équivalent « teï mislik ».


« Il s’agit de Misliks, en effet, répondit-il en riant.
Tu verras ». Et, se tournant vers la jeune Sinzue, il « transmit »
quelque chose que je ne pus saisir. Les Hiss peuvent toujours entretenir, par
transmission de pensée, une conversation privée, même au milieu d’une foule. Ce
devait être drôle, car la jeune fille sourit.


Nous gravîmes rapidement l’escalier. Là-haut, le groupe de
Hiss se dispersait. À droite, une nouvelle statue se dressait. Et j’eus la
surprise de me reconnaître, très réalistement sculpté, en une pose avantageuse,
le pied sur un Mislik !


« Tes rencontres avec le Mislik ont été enregistrées, dit
Essine. Et Ssilb, notre meilleur sculpteur, a reçu immédiatement mission de
réaliser cette statue. Il avait tes mesures exactes, prises à la Maison des
Sages quand on t’a examiné, et, avec quelques photos en relief, cela fut un jeu
pour lui. Trouves-tu ta statue bonne ?


— Remarquable, dis-je sincèrement. Mais cela va me
gêner de passer ainsi devant moi-même chaque jour ».


Souilik et la Sinzue étaient en conversation depuis quelque
temps, et je vis, au visage du Hiss, que quelque chose marchait de travers. Il
échangea quelques mots avec Essine, trop vite pour que je puisse bien
comprendre. Il me sembla saisir le mot « injure ». La jeune Sinzue
redescendait maintenant l’escalier, à la rencontre d’une dizaine d’individus de
sa race. Souilik avait l’air soucieux :


« Vite, il faut voir Assza, et même Azzlem, si possible.


— Qu’y a-t-il ?


— Rien de grave. Du moins je l’espère. Mais les Sinzus
sont pourris d’orgueil, et nous avons peut-être eu tort de les mettre à gauche,
sur l’escalier ! »


Nous fûmes introduits tout de suite dans le bureau d’Azzlem.
Il s’y trouvait en compagnie d’un jeune Hiss, son fils Asserok, de retour de l’univers
des Sinzus, et d’Assza.


« La situation est dangereuse, déclara abruptement
Souilik. Pendant mon absence, le Tsérien est descendu dans la crypte de l’île
Sanssine et a vaincu le Mislik !


— Oui, et alors ? dit Assza. C’est moi qui en ai
pris la responsabilité, en accord avec le Conseil.


— Alors, à ce que m’a dit Ulna la Sinzue, il avait été
promis aux Sinzus qu’ils seraient les premiers êtres à sang rouge à affronter
le Mislik. Orgueilleux comme ils semblent l’être, il est possible qu’ils s’en
formalisent !


— Leur astronef est armé, intervint Asserok. Et ils
connaissent l’ahun !


— Nous sommes les maîtres sur notre planète, Asserok, répondit
son père. La première fois que les Sinzus sont venus, ils n’ont pas voulu
affronter le Mislik. Ils ont prétexté qu’il leur fallait des préparatifs. Le
Tsérien a été plus résolu. Tant pis pour eux. Après tout, c’est à nous, Hiss, que
la Promesse a été faite, pas aux Sinzus ! Nous ne devons mépriser aucune
aide, mais nous devons garder la direction ! Et si les Sinzus ont des
armes, nous aussi ! »


Il pressa un bouton sur son bureau. Un écran mural s’illumina,
et nous vîmes l’escalier des Humanités. Devant ma statue, quatre Sinzus, dont
Ulna, discutaient. Les autres regagnaient leur astronef au pas de course.


Azzlem prononça alors des paroles qui n’avaient plus retenti
sur Ella depuis de nombreux siècles :


« État d’alerte numéro 1, dit-il, penché sur un
microphone. Réunion immédiate des Dix-Neuf. Interdiction absolue à tout engin volant
étranger – l’euphémisme nous fit tous sourire, le seul engin étranger sur Ella
étant l’astronef – de décoller ».


« Nous verrons bien s’ils savent échapper aux champs
gravitiques intenses », fit-il.


Les Sinzus pénétraient dans la Maison des Sages.


« Venez, dit Azzlem. Nous allons les recevoir. Venez
aussi, Souilik et Essine, puisque vous êtes les seuls Hiss présents, avec mon
fils, à avoir dépassé le seizième univers ».


Nous descendîmes dans la salle où j’avais comparu pour la première
fois devant les Sages. Je m’assis sans encombre entre Essine et Souilik, au
fond de la salle. Le Conseil restreint, les Dix-Neuf, arriva. On introduisit
les Sinzus.


Ils étaient quatre, trois hommes et la jeune fille. Ils
étaient tous beaux, blonds, élancés, de taille plutôt grande, et auraient pu
passer sur Terre pour des Suédois. Ils affectaient un air froid et distant. On
les coiffa immédiatement de casques amplificateurs.


Le plus âgé se tourna vers Azzlem et commença son discours :
on les avait fait venir de leur lointaine planète pour affronter les fameux
Misliks, ils étaient accourus avec les armes les plus puissantes que leurs
savants aient pu inventer, et maintenant on leur disait qu’un être inférieur, venu
d’une planète à demi sauvage, avait déjà triomphé de ces redoutables ennemis. C’était
une injure faite à leur planète Arbor, et ils allaient immédiatement repartir
pour ne plus revenir, à moins que les Shémons ne jugent l’injure trop grave
pour être oubliée. Auquel cas… Il demandait des excuses et la destruction immédiate
de cette statue qu’on avait mise sur le même plan que celle des Sinzus.


Je regardai les Sages pendant cette diatribe. Rien dans leur
visage ne bougeait. Aucun signe de désapprobation. En revanche, à côté de moi, Souilik
marmonnait entre ses dents pointues.


Azzlem répondit calmement :


« Vous êtes, Sinzus, des gens bizarres. Nous ne vous
avons jamais promis que vous seriez les premiers êtres à sang rouge à affronter
les Misliks. Nous ignorions à l’époque qu’il y eût d’autres humanités à sang
rouge. Et nous ignorons toujours si toutes les humanités à sang rouge résistent
au rayonnement mislik. Nous ne concevons pas du reste l’importance qu’il y a à
être le premier. Cette mentalité a disparu d’Ella, il y a bien longtemps, avec
le dernier chef militaire, et le dernier politicien. Vous ne semblez pas non
plus comprendre qu’il n’y aura pas trop de toutes les humanités du ciel pour
vaincre les Misliks. Pour le moment nous sommes les seuls, ou presque, à lutter
contre eux, et nous perdons chaque année plus de cent mille Hiss dans cette
lutte. Le Tsérien a eu le courage d’affronter le Mislik, sans préparation
aucune. Il est juste que sa statue soit ce qu’elle est. Faites-en autant, et
nous ajouterons volontiers un Mislik, et même deux ou trois, à votre statue ! »


Cette saillie fit passer sur l’assemblée une onde de rire
contenu. Azzlem continua :


« Votre concours sera certainement utile, mais il n’est
pas indispensable. Les Tsériens ont la résistance nécessaire. Nous avons la
technique, et la leur, quoique primitive, n’est probablement pas méprisable. Il
y a dans le ciel bien des humanités à sang bleu ou vert dont les armes sont
puissantes aussi. Et nul ne sait où frapperont les Misliks, la prochaine fois. Peut-être
sont-ils déjà en route vers votre galaxie. Je vous demande de renoncer à un
orgueil stupide, qui m’étonne chez une race aussi évoluée que la vôtre. Je vous
conjure d’entrer dans la Grande Alliance, dans la ligue des Terres humaines. Notre
seul ennemi, c’est le Mislik ! Il menace toutes les humanités, à sang vert,
bleu ou rouge. Même si vous êtes insensibles à son rayonnement, vous ne
pourriez vivre près d’un soleil éteint ! Réfléchissez, et revenez nous
voir avec des paroles d’amitié, et non de défi. Cette planète est Ella, et non
Arbor, et nous y sommes les maîtres. Nous vous recevrons de nouveau ce soir ».


Le Sinzu voulut répondre.


« Non. Inutile. Réfléchissez. À ce soir ».


Les Dix-Neuf sortirent lentement, nous laissant seuls, Souilik,
Essine et moi-même, face aux Sinzus.


Ils parurent s’apercevoir alors de ma présence. Les trois
hommes s’avancèrent vers moi, menaçants. La jeune fille essaya de retenir le
plus âgé, sans y parvenir. Je me levai. Lentement, Souilik posa la main sur la
crosse du petit fulgurant qu’il a, comme tous les commandants de ksills, le
droit de porter à la ceinture. Le geste n’échappa point aux Sinzus qui s’arrêtèrent.


« Je croyais, commença l’un d’eux, que les Hiss, les
sages Hiss, avaient renoncé à la guerre depuis des siècles…


— À la guerre, oui, mais non point à protéger leurs
hôtes, répliqua Souilik. Si vos intentions sont pures, pourquoi ces armes, sous
vos tuniques ? Croyez-vous donc que nous ne sachions pas détecter le métal
sous l’étoffe ? »


La situation se tendait. En vain, Essine et moi-même d’un
côté, Ulna et le plus âgé des Sinzus de l’autre essayâmes-nous de nous
interposer. Souilik était maintenant possédé de la terrible rage froide des
Hiss, et les Sinzus semblaient animés d’une incompréhensible morgue. Visiblement,
ils nous cherchaient querelle.


Comme un deus ex machina
parut un officier de la garde, suivi de quatre Hiss :


« Le Conseil des Dix-Neuf prie ses hôtes sinzus de bien
vouloir regagner leur logement. Il leur rappelle que, sauf les officiers en
service, nul ne peut porter d’armes sur Ella ».


Il avait un puissant casque amplificateur. Aussi la phrase
sonna-t-elle nette et sèche dans ma tête, comme un ultimatum. Les Sinzus durent
le comprendre ainsi, car ils pâlirent et sortirent. Ulna se retourna et nous
regarda longuement.


« Quant au Tsérien, continua l’officier, Azzlem l’attend
avec ses compagnons ».


Azzlem, Assza et Asserok discutaient âprement quand nous entrâmes.


« Nous n’avons pas besoin d’eux, disait Assza. Les
Tsériens suffiront.


— Ils sont puissants, répliqua Asserok. Autant que nous.
Croyez-moi, j’ai vu leur planète Arbor. Ils y sont plus nombreux que nous ne le
sommes sur les Trois-Mondes. Et ils ont leurs serviteurs Telms… »


Il s’arrêta net, frappé d’une illumination subite.


« Je comprends ! Ils ont pris le Tsérien pour un
Telm ! Il est brun et fort comme eux ! »


Sur Arbor, nous expliqua-t-il, il n’y avait pas une seule
humanité, comme sur la Terre ou sur Ella, mais deux : les Sinzus, blonds
et minces, et les Telms, bruns et épais. Aux temps préhistoriques, comme chez
nous d’ailleurs, il y avait eu plusieurs ébauches du genre humain. Mais tandis
que sur Terre une seule a survécu et a exterminé, ou absorbé les autres, sur
Arbor deux branches différentes se sont développées, sur des continents très
éloignés. Quand les Sinzus découvrirent le continent term, ils étaient déjà
trop civilisés pour les détruire. Imagine que l’Amérique ait été peuplée de
descendants des Néandertaliens. Nous les aurions certainement détruits. Plus humains,
ou plus réalistes, les Sinzus, race supérieure, réduisirent les Telms en
esclavage. Petit à petit leur condition s’est améliorée, mais dans la société
actuelle, ils ne remplissent encore que des fonctions inférieures, auxquelles les
désignent, il faut bien le dire, leur totale incapacité d’invention. Ils ne
sont pas maltraités, mais aucun métissage ne s’est jamais produit, car il s’agit
de deux espèces trop différentes. L’organisation sociale des Sinzus, fondée sur
ce semi-esclavage des Telms, est de type aristocratique, et ressemble un peu à
l’organisation de l’ancien Japon.


Or, c’est un fait que par ma puissante carcasse, ma couleur
de peau et de cheveux, je ressemble vaguement à un Telm. Pour comprendre la
réaction des Sinzus, imagine un puissant shogun qu’on fait venir pour combattre
un terrible ennemi, et à qui l’on dit, quand il arrive : inutile, un
chimpanzé l’a déjà fait !


Au fur et à mesure des explications d’Asserok, les deux
Sages se rassérénaient. Il devenait possible, avec un peu de diplomatie, de
calmer les Sinzus, en leur expliquant que je n’étais point un Telm malgré ma
couleur. Asserok s’en chargea et partit pour l’astronef.


Il me fit bientôt appeler. Je partis accompagné de Souilik. Au
moment de me quitter, avant d’arriver en vue des sentinelles sinzues, il voulut
me donner un de ses fulgurants. Je le remerciai, mais refusai, convaincu de ne
courir aucun danger. Un Sinzu me reçut à la coupée et me fit signe de le suivre.
L’astronef était immense – plus de 180 mètres de long ! – et je dus
parcourir d’interminables coursives avant de gagner la salle où j’étais attendu.
Cinq Sinzus étaient assis là, avec Asserok, tous coiffés d’un casque. Un peu à
l’écart, coiffée elle aussi d’un casque d’où sortaient ses longs cheveux blonds,
Ulna se tenait debout contre la cloison.


J’étais à peine entré que le plus âgé me transmit :


« Ce Hiss prétend que vous n’êtes pas un Telm, mais un
Sinzu noir. Nous allons bien voir. Parlez-nous de votre planète ».


Je pris mon temps, saisis un siège de métal, m’assis, croisai
les jambes et commençai :


« Quoiqu’il soit aussi injurieux pour moi d’être pris pour
un animal supérieur que pour vous d’être devancés par un Telm, je vous répondrai
par égard pour les Hiss. Sachez que, sur ma planète, il n’y a qu’une espèce d’hommes,
dont les uns sont blonds comme vous, les autres bruns comme moi. Certains – et
ils sont nombreux – ont même la peau noire ou jaune. On a beaucoup discuté pour
savoir quelle était la race supérieure, et on en a conclu qu’il n’y en avait
pas. Dernièrement encore nous avons dû soutenir une guerre contre certains
Terriens qui prétendaient être justement cette race supérieure. Nous les avons
vaincus, malgré leur prétendue supériorité ».


Je transmis ainsi pendant plus d’une heure, donnant, à
larges traits, un aperçu de notre civilisation, de notre organisation sociale, de
nos sciences et de nos arts. Bien entendu, en sciences, ils nous dépassent de
cent coudées, étant, sur quelques points, plus avancés que les Hiss eux-mêmes. Mais
ils parurent impressionnés par notre utilisation de l’énergie nucléaire, de conquête
relativement récente chez eux.


Ils me posèrent une série de questions savamment graduées. Leur
conclusion fut que je ne pouvais être un Telm, malgré mon apparence physique. Dès
lors, leur attitude changea complètement. Ils devinrent aussi bienveillants qu’ils
avaient été arrogants. Ulna rayonnait : elle avait été la seule à me
défendre. Asserok convint avec Hélon, le vieux Sinzu, père d’Ulna et chef de l’expédition,
d’un conseil avec les Dix-Neuf pour le soir même.


Quand nous partîmes, Ulna et son frère Akéion nous accompagnèrent.
Je retrouvai Souilik et Essine qui m’attendaient. Asserok partit rejoindre Azzlem,
et nous restâmes cinq, deux Hiss, deux Sinzus et un « Tsérien ».


Nous étions tous joyeux. Tout danger de guerre était
définitivement écarté. Souilik me confia en aparté que cent ksills se tenaient
prêts à détruire l’astronef si les choses avaient mal tourné. Nous gagnâmes l’escalier
descendant vers la mer, et nous assîmes sur les marches. Nous nous
interrogeâmes sur nos planètes, et je dus promettre de visiter Arbor avant de
rentrer sur Terre, quand les Misliks auraient été vaincus. Nous parlions de
cette victoire comme d’une chose facile. En réalité, quand elle se produira, il
y aura fort longtemps que nous ne serons plus que poussière, car la lutte a
toutes chances de durer des millénaires.


Ulna et Akéion me demandèrent des détails sur le Mislik. Ils
avaient décidé de l’affronter, pour savoir si les Sinzus partageaient mon immunité.
Il fut entendu que je les accompagnerais dans la crypte.


Le soir même, comme convenu, eut lieu la seconde entrevue
entre les Sinzus et les Dix-Neuf. L’alliance fut définitivement conclue, quelle
que pût être l’issue de l’expérience qui devait être tentée le surlendemain
dans l’île Sanssine. La mission de liaison entre les Sages et les Sinzus devait
être effectuée par Assza et Souilik, qui, à la suite de ses explorations, venait
d’être admis comme néophyte. À leur demande, on leur adjoignit Essine et moi-même.
Du côté sinzu, Hélon nomma son fils Akéion, sa fille Ulna et Etohan, un jeune
physicien.


Bien entendu, dans la délégation hiss, je n’avais qu’un rôle
consultatif. Je ne pouvais même pas prétendre représenter la Terre, en ayant
été enlevé, je ne dirai pas malgré moi, mais à l’improviste. Je fus cependant
enchanté de cette nomination qui me rapprochait de Souilik, et d’Essine, pour
qui j’avais de l’amitié, d’Assza, pour qui j’avais de la sympathie, et des Sinzus,
pour lesquels j’avais beaucoup de curiosité. Ce n’était encore que de la
curiosité.


Je ne parlerais que très brièvement de ma quatrième descente
dans la crypte, si elle n’avait manqué de me coûter la vie. Ce fut aussi le
début de ma pleine acceptation comme un être humain de race supérieure par les
Sinzus. Sauf Ulna et son frère, ils avaient encore pour moi une secrète
répulsion. Je leur en voulais un peu de mon côté, car j’avais eu l’occasion, à
bord de l’astronef, de voir quelques Telms et je puis t’assurer qu’à part la
carrure et la couleur de cheveux, ils ne me ressemblent guère : ils se
rapprocheraient bien plutôt d’un hypothétique croisement de gorille et d’Australien.


Nous nous rendîmes à l’île Sanssine à bord de l’astronef. Cette
énorme masse manœuvrait presque aussi doucement qu’un ksill. Je ne fus pas
admis à ce moment-là au poste de pilotage. Un ksill de la plus grande taille, conduit
par Souilik, porta le Conseil des Dix-Neuf.


Comme il n’y avait pas place sur l’esplanade de l’île pour
de si gros engins, nous amerrîmes, et on nous transborda par canots. Ce fut la
première fois – et la dernière – que j’utilisai ce moyen de transport sur Ella.


Je pénétrai le premier dans la crypte, suivi d’Akéion, d’Ulna
et d’un jeune Hiss, dont j’ai oublié le nom, qui devait servir de test. J’avais
sur la tête le casque qui m’avait déjà servi.


Tant que je fus seul dans la crypte, le Mislik ne réagit pas.
Sans aucun doute il me reconnaissait et savait que tout rayonnement était
inutile. Il ne me transmit aucun sentiment de haine, mais seulement une vague curiosité.
Il ne bougea même pas.


Puis les autres entrèrent, suivis d’une dizaine d’automates.
J’avais demandé à Assza pourquoi on ne nous protégeait pas par des zones
répulsives, mais ces zones ne peuvent être établies en milieu confiné sans
échauffer celui-ci. J’étais le seul à être armé d’un pistolet à « chaleur
froide ».


Mes compagnons entrèrent donc. À peine avaient-ils franchi
la porte que le Mislik se précipita, au ras du sol, émettant à pleine puissance.
Le Hiss s’écroula alors qu’il fuyait vers la sortie. Les Sinzus résistèrent
comme moi-même, mais, au lieu de battre immédiatement en retraite, ils se
précipitèrent vers moi, me cachant le Mislik. Ce dernier ne perdit pas de temps
et se livra en quelques secondes à un véritable massacre des robots. Quand je
pus enfin tirer, un seul restait debout. Alors, posément, le Mislik se dirigea
vers le tunnel de sortie, s’y engagea et le bloqua. Nous étions ses prisonniers.


Je ne m’affolai pas, sachant que toute la formidable
puissance des Hiss viendrait à notre secours si besoin était. Mais j’étais
inquiet pour le Hiss, car le Mislik continuait d’émettre, et chaque seconde qui
passait rendait sa survie plus aléatoire. J’avertis par le micro que j’allais
tenter de débloquer le tunnel, puis, ayant fait signe aux Sinzus de s’écarter, je
me dirigeai droit sur le Mislik, le pistolet au poing.


Le Mislik luisait faiblement dans la pénombre. Prêt à sauter
de côté, je tirai. Le Mislik recula. Je tirai encore. Le Mislik, reculant toujours,
pénétra dans l’antichambre. Je l’y suivis, et cela faillit causer ma perte. Il
fonça sur moi, et, dans cet espace resserré, j’eus toute la peine du monde à l’éviter.
Heureusement mon casque était branché, et j’étais averti des attaques par un
renforcement du sentiment d’hostilité. Cette étrange corrida dura cinq bonnes
minutes. Enfin le Mislik se glissa dans le tunnel, et je m’y précipitai à sa
suite.


Je me heurtai à l’automate emportant le Hiss évanoui, et
perdis une dizaine de secondes. Ce bref retard faillit coûter la vie aux Sinzus.
Quand je débouchai dans la crypte, Ulna était collée à la paroi, Akéion devant
elle, et le Mislik, à quelques mètres, se préparait à les écraser. Je fis feu
par six fois. Le Mislik se retourna vers moi, fonça. J’eus le temps de voir s’allumer
l’aveuglante lumière chaude, je sentis un choc et sombrai dans le noir.


Je dois passer maintenant par-dessus un espace de trente
jours, pour la bonne raison que, pendant ces trente jours, je n’eus pas la
moindre conscience de ce qui m’entourait. J’avais eu une dizaine d’os rompus
par le choc du Mislik, et près de la moitié du corps gelé, à la suite de
déchirures de mon scaphandre.


Je me réveillai sur un lit, dans une pièce inconnue, aux
murs métalliques. J’étais allongé sur le dos, et, au-dessus de moi, un vaste
entonnoir carré m’irradiait d’une lumière violâtre, en émettant un léger
bourdonnement continu. Je me sentais très faible, mais n’éprouvais aucune
douleur. Je voulus remuer, m’aperçus que mes membres étaient immobilisés dans
des gouttières. J’appelai, en hiss.


Ce fut un Sinzu qui entra. Il m’était inconnu. Ses cheveux
étaient blancs, mais du blanc terne que prennent les nôtres sous l’effet de la
vieillesse, et non point du blanc platiné des Hiss. Il se pencha vers moi, examina
quelque chose que je ne pouvais voir, sourit et prononça quelques mots. Le bourdonnement
changea de ton, la lumière devint franchement violette. Je sentis en moi un
fourmillement continu et les forces semblèrent, lentement, me revenir. Il
sortit, me laissant seul. Il me fut facile de rétablir les faits : j’avais
certainement été grièvement blessé, et j’étais dans un hôpital sinzu, probablement
à bord de l’astronef.


Je retombai dans une somnolence agréable. Au bout d’un temps
que je fus incapable d’évaluer, le Sinzu reparut, cette fois avec Szzan. Le
Hiss m’expliqua ce qui s’était passé : à peine avais-je été touché par le
Mislik que, sous l’effet de la lumière chaude – qui s’était allumée après le
choc, et non avant, comme je l’avais cru –, celui-ci avait été mis hors de
combat. Je fus relevé par Ulna et son frère, traîné dans l’antichambre, en
piteux état.


C’est tout juste si je vivais encore quand je fus transporté
dans l’astronef. Les Sinzus réclamèrent de me soigner, d’abord parce que j’étais
médicalement intransportable, ensuite parce que j’avais, somme toute, sauvé le
fils et la fille de leur chef, enfin parce qu’il semblait que, physiologiquement,
j’étais plus proche d’eux que des Hiss. À quel point je l’étais fut révélé par
l’examen chimico-histo-biologique qu’ils me firent subir d’urgence, tandis que
j’étais maintenu artificiellement en vie par des appareils qui dépassaient même
tout ce que j’avais pu voir sur Ella. Je me trouvais posséder un protoplasme
absolument identique au leur, au point qu’ils n’hésitèrent pas une seconde à me
faire des hétéro-greffes. Ils sont passés maîtres dans l’art des hétéro-greffes,
chose que nous ne savons pas encore faire, et ont toujours en réserve, en « survie »,
de la matière première, si j’ose dire. Au vrai, sauf le fait qu’ils ne
possèdent que quatre doigts, caractère qui, dans un croisement avec notre
propre espèce serait probablement récessif, ils sont moins différents de nous, Européens,
que ne l’est un Chinois.


Bref, je survécus sans aucune infirmité, grâce aux soins de
Vicédom, leur grand médecin. Mais il serait injuste d’oublier le rôle de Szzan,
à qui j’avais appris pas mal de médecine terrestre, et qui put utilement le
conseiller, ou celui d’Ulna, à qui revint pendant de longs jours la
surveillance de l’admirable cœur artificiel qu’elle a inventé.


À partir du moment où j’eus repris conscience, mon rétablissement
fut très rapide. Trois jours après, je pouvais me lever. J’eus, avec l’aide d’un
casque amplificateur, de longues conversations avec Ulna, son frère et son père,
et je commençai à apprendre leur langue. Je pus avoir ainsi quelques détails
sur la planète Arbor et sur l’humanité sinzue.


Les Sinzus, très avancés au point de vue scientifique, ont
une curieuse organisation sociale héritée de leurs ancêtres. Autrefois toutes
les familles sinzues étaient nobles, et aucun individu ne se livrait plus aux
travaux manuels, laissés à la race inférieure des Telms. Ils consacraient leur
vie à l’art, aux voyages et à la guerre. Celle-ci disparut il y a environ sept
siècles de leur planète, et fut remplacée par la recherche scientifique et l’exploration
de l’Espace. C’est un singulier paradoxe que nous ayons été découverts par les
Hiss, et non par les Sinzus, car leur galaxie, comme nous nous en aperçûmes
plus tard, n’est autre que notre proche voisine, la nébuleuse d’Andromède. À
vrai dire, de toute manière, leurs chances de tomber sur le système solaire, au
milieu des millions d’étoiles de notre propre galaxie, étaient on ne peut plus
faibles.


Aujourd’hui les Sinzus sont au nombre de deux milliards
environ sur Arbor, et de trois cent cinquante millions sur diverses planètes de
leur galaxie. Leur organisation sociale est restée très aristocratique. Hélon
est le frère d’un shémon, c’est-à-dire quelque chose correspondent à un prince.
Il n’y a que quatre shémons sur Arbor, chefs de quatre familles remontant aux
derniers rois. Leur organisation politique est pyramidale. Au sommet se placent
les quatre shémons, semi-héréditaires, en ce sens qu’ils sont toujours choisis
dans les mêmes familles, mais ne sont pas forcément les fils des shémons
précédents. Mais Ulna t’expliquera mieux que moi toute cette complexe société.


Le huitième jour après mon réveil, Vicédom déclara que je
pouvais quitter la chambre. Je sortis de l’astronef avec délices, entre Souilik
et Ulna. Nous grimpâmes lentement l’escalier des Humanités, et je vis qu’effectivement
on avait ajouté un Mislik à la statue de Sinzu. Souilik riait souvent sous cape
en regardant sa minuscule montre, et Ulna souriait d’un air mystérieux. Me
sentant fatigué, je voulus rentrer. Ils m’en dissuadèrent vivement, prétendant
que le grand air me ferait du bien, et nous nous assîmes sur un banc de pierre,
face à la mer. Assza passa, s’assit un moment avec nous. Nous parlâmes de
choses et d’autres, puis il nous quitta et partit en direction de l’astronef. Au
bout d’une basike, Souilik regarda de nouveau sa montre, et, son visage vert
tout plissé de malice, me dit : « Maintenant, nous pouvons rentrer ».


Quand nous montâmes l’escalier de coupée, les deux Sinzus
armés qui montaient la garde me saluèrent. J’en fus surpris, car, jusqu’à ce
moment, les Sinzus avaient réservé leurs saluts à leurs chefs ou aux membres du
Conseil des Dix-Neuf. Ulna et Souilik s’esquivèrent, me laissant seul dans la
coursive. Je ne le restai pas longtemps, car Akéion parut, vêtu d’une splendide
tunique pourpre, un long manteau de même couleur sur les épaules, le front
ceint d’un mince bandeau de platine.


« Viens, me dit-il en hiss. Il y a une cérémonie en ton
honneur, et tu dois prendre tes vêtements de fête ».


Il m’entraîna dans une cabine, et m’aida à revêtir l’habit
sinzu. Il consista pour moi en une longue tunique blanche, qui me fit paraître
encore plus noir que je ne le suis, un manteau blanc et un bandeau d’or.


Je le suivis jusqu’à l’extrême avant, juste derrière la
cabine de pilotage. Au bout de la longue salle étroite une estrade était
dressée. Hélon et Ulna y étaient assis. Hélon portait une tunique amarante, Ulna
une tunique vert pâle. L’état-major de l’astronef, habillé de noir, et l’équipage
en uniforme gris se rangeaient le long des parois. Parmi toutes ces étoffes aux
longs plis, le maillot collant d’Assza ; assis à droite de l’estrade, et
celui de Souilik, assis à gauche, paraissaient presque indécents.


Je restai sidéré, dans l’espace vide, à quelques mètres de
la tribune. Le silence était total Alkion se tenait un peu en retrait de moi, immobile.


Lentement, Hélon se leva et parla :


« Quel est celui qui se présente devant l’Ur-Shémon ? »


Akéion répondit pour moi :


« Un libre et noble Sinzu.


— Quel exploit lui donne le droit à la tunique blanche ?


— Il a sauvé le fils et la fille de l’Ur-Shémon.


— Que désire le libre et noble Sinzu ?


— Recevoir l’Ahen-réton.


— Que disent le fils et la fille de l’Ur-Shémon ?


— Ils acceptent, dirent en chœur Ulna et Akéion.


— Que disent les nobles et libres compagnons de l’Ur-Shémon ?


— Ils acceptent, dirent d’une seule voix l’état-major
et l’équipage.


— Nous, Hélon, Ur-Shémon, commandant l’astronef Tsalan, en escale sur la planète amie d’Ella,
au nom des autres shémons d’Arbor, des shémons de Tiran, de Sior, de Sertin, d’Arbor-Tian,
de Sinaph, au nom de tous les Sinzus vivant sur les Six Planètes, au nom de
tous les Sinzus morts, au nom de tous les Sinzus qui naîtront, nous déclarons
accorder au Sinzu de la planète Terre qui est devant nous, en récompense de sa
loyale et courageuse conduite, la qualité de Sinzu-Then et l’Ahen-réton du
septième rang ».


Un murmure de surprise passa sur l’assemblée. Ulna souriait.


« Avance », me dit Akéion.


Je devais être plutôt comique, noir dans ma tunique blanche,
avec mon bandeau d’or et les frêles antennes de l’amplificateur oscillant
au-dessus de ma tête. J’avançai, ne comprenant pas encore très bien ce qui se
passait. Je parvins au pied de l’estrade.


Alors, chanté en chœur, s’éleva un chant étrange et beau, le
chant que j’avais entendu le matin où je vis Ulna pour la première fois, le
chant des Conquérants de l’Espace. Un frisson d’émotion presque religieuse me
traversa. Je sentis qu’on m’enlevait le manteau blanc, qu’on m’en plaçait un
autre sur les épaules. Le chant cessa. J’avais maintenant un manteau vermillon,
bordé d’or.


« À partir d’aujourd’hui, homme de la planète Terre, reprit
Hélon, tu es Sinzu, comme nous. Voici les clefs du Tsalan, et l’arme que tu
pourras porter à ton côté, si toutefois nos hôtes hiss te le permettent »,
ajouta-t-il en souriant à Assza.


Il me tendit deux symboliques clefs de nickel – il y a
longtemps que les Sinzus, tout comme les Hiss, n’utilisent plus ces primitifs
moyens de fermeture – et un court tube de métal brillant.


« La cérémonie est terminée, ajouta-t-il pour moi. Nous
espérons que Song Vsévolod Clair acceptera de partager notre repas.


— Song est ton grade, m’expliqua Akéion. C’est le rang
le plus élevé après Shémon, Ur-Shémon et Vithian. Il te permet d’épouser qui tu
veux sur Arbor, même la fille d’un Ur-Shémon », dit-il en regardant
malicieusement Ulna qui rougit.
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KALVENAULT VA S’ÉTEINDRE !


 


Relativement peu de temps après avoir été adopté ainsi par
les Sinzus, je fis avec eux le voyage de Réssan, où se tenait le Grand Conseil
de la ligue des Terres humaines. Le conseil lui-même ne comprenait qu’un seul
représentant par planète, mais sur Réssan existaient des colonies de diverses
humanités de la ligue, variant en population entre cinq et vingt mille âmes. La
majorité des habitants de Réssan – 170 millions d’êtres – est de sang hiss.


Cinq mille ksills entretenaient en permanence la liaison
entre les colonies et leurs métropoles. En revanche, les Hiss n’avaient que des
relations très espacées avec les planètes où sévissait encore la guerre, et, en
raison de la loi d’Exclusion, elles n’étaient pas représentées dans la ligue.


Sur Réssan se trouvaient les plus puissants laboratoires. Depuis
des siècles, du contact de ces esprits différents, avaient surgi de multiples
progrès dans les sciences et les arts. Presque tous les Sages d’Ella avaient
fait un stage dans les universités de Réssan.


Tous les cinq mois elliens avait lieu la réunion du Conseil
de la ligue. Le délégué d’Ella, qui en était constitutionnellement le président,
était actuellement Azzlem. Cette fois-ci, la réunion coïncidait avec l’arrivée
de deux nouvelles humanités, les deux premières connues à sang rouge, et elle
devait prendre une solennité d’autant plus grande que ces deux humanités
nouvelles étaient insensibles au mortel rayonnement mislik. À vrai dire, en
tant que représentant officieux d’un monde où la guerre régnait encore, je ne
pouvais, en principe, prétendre siéger dans la ligue.


Nous partîmes au petit matin. Depuis trois jours, la saison
des pluies avait commencé sur la partie d’Ella où j’habitais. C’est sous une
averse battante que décolla notre réob. Je devais partir avec les Sinzus, et
non dans le grand ksill piloté par Souilik. J’avais déjà voyagé dans des ksills,
et d’autre part j’envisageais sans déplaisir l’idée de faire la traversée avec
Ulna.


Tu as pu t’en rendre compte sans doute, j’avais
immédiatement ressenti pour elle une chaude sympathie. Certains indices – de multiples
plaisanteries de son frère en particulier – semblaient indiquer que j’étais
payé de retour. Par ailleurs, malgré l’amitié que je portais à Souilik, à
Essine et à quelques autres Hiss, malgré leur intelligence et leur amabilité, je
me sentais exilé au milieu de ces êtres à peau verte. Au contraire, auprès des
Sinzus, je me sentais presque en présence de compatriotes.


Le départ de l’astronef eut également lieu sous la pluie. Quelques
secondes plus tard, nous avions crevé la voûte de nuages et nous montions droit
vers le ciel. Je me trouvais au poste de pilotage, avec Ulna, Akéion et le Ren
– nous dirions lieutenant – Arn, cousin d’Ulna, qui tenait les commandes. Sur
un point tout au moins, la technique des Sinzus est inférieure à celle des Hiss :
si l’effet d’accélération sur notre corps est considérablement réduit, il n’est
pas annulé comme dans un ksill. On y gagne une impression de puissance que le
décollage insensible du ksill ne donne pas.


Le voyage fut sans histoire. Nous passâmes loin de Mars et
filâmes droit sur Réssan. Cette planète, plus petite qu’Ella, est aussi plus
froide, étant bien plus éloignée d’Ialthar. Nous l’aperçûmes bientôt droit
devant nous, boule verdâtre grossissant à vue d’œil.


Nous atterrîmes dans l’hémisphère nord, à peu de distance du
Palais des Mondes. Il est situé sur un haut plateau, entre des montagnes
neigeuses, abruptes et sauvages. Plus bas, les pentes se coloraient en vert
sombre. La végétation de Réssan est entièrement verte, d’un vert bleu foncé, très
différent du vert de nos plantes terrestres. Mais, tout autour du Palais, les
Hiss ont semé leur herbe jaune, et c’était un curieux spectacle à voir d’en
haut que cette tache jaune vif, comme un champ de boutons d’or au cœur d’un pré.


Les Sinzus – deux cent sept en tout – n’étaient pas assez nombreux
pour constituer une colonie et nous fûmes logés à la Maison des Étrangers, près
du Palais qui est inoccupé en dehors des sessions du Conseil. Nous nous
trouvâmes, la réunion ne devant avoir lieu que dans une semaine – semaine
ellienne de huit jours, bien entendu –, maîtres des lieux.


Ces huit jours, jours à peu près égaux à ceux d’Ella, c’est-à-dire
comptant vingt-sept de nos heures, furent parmi les plus agréables que j’aie
jamais passés. Souilik et Essine vinrent nous rejoindre, et nous fîmes, avec
Ulna et Akéion, de délicieuses promenades dans des sites d’une sauvage beauté. Il
fallait cependant prendre garde de rentrer avant la nuit, car sur Réssan, si
les jours sont tempérés, les nuits sont glaciales, et la température tombe
facilement en dessous de moins dix degrés. Après le climat un peu amollissant d’Ella,
je goûtai un réel plaisir à ce froid. Les Sinzus le supportaient bien, mais les
Hiss, plus frileux que nos chats, mettaient leurs scaphandres pour traverser la
prairie jusqu’au ksill, quand ils s’étaient attardés avec nous jusqu’à la nuit
tombée.


J’avais repéré, à peu de distance, une pente couverte de
neige, et, avec l’aide des mécaniciens de l’astronef, je fabriquai une paire de
skis. Oh ! l’ébahissement des Hiss et des Sinzus la première fois que je
dévalai la pente dans une poussière de neige ! Les Sinzus ne furent pas
longs à m’imiter, et je me trouvai promu professeur de ski sur un autre monde !
Souilik et Essine furent plus difficiles à convaincre, et ils commençaient tout
juste à faire quelques mètres sans tomber quand le Conseil se réunit.


Azzlem vint la veille, avec le personnel hiss subalterne qui
assurait le fonctionnement du chauffage et de la lumière. Dès l’aube du lendemain,
ksills et réobs arrivèrent, et, vers dix heures du matin, la prairie, à perte
de vue, était couverte de lentilles ou d’oiseaux métalliques. Alors les portes
du Palais s’ouvrirent, et les délégués entrèrent en cortège.


Juchés sur le ksill de Souilik, nous les regardions. En tête
marchait Azzlem, suivi d’Hélon. Puis défilèrent devant nous tous les types d’humanités
que j’avais vus sur le Grand Escalier d’Ella, mais cette fois en chair et en os.
Seigneur, quel spectacle ! Il en défila à peau verte, bleue, jaune, de
grands, de petits, de splendides, de laids, d’affreux, tel le géant Kaïen aux
yeux de homard qui venait d’une galaxie située presque aussi loin que la nôtre,
mais dans une direction opposée. Certains ressemblaient à s’y méprendre aux
Hiss, et Souilik me signala malicieusement au passage le Kren de la planète
Mara, où se fabrique l’« Aben-Torne », boisson infecte que les
visiteurs doivent boire par politesse ! Vers la queue du cortège passèrent
des êtres qui n’avaient plus d’humain que l’intelligence, et dont certains
ressemblaient à de monstrueux insectes cuirassés. Il émanait de ce cortège une
sensation écrasante d’infinie diversité.


« Oui, dit mélancoliquement Souilik, nul ne connaîtra
jamais toutes les planètes humaines ».


Nous entrâmes à notre tour dans le Palais. Si son extérieur
se présentait comme un titanesque monolithe massif et nu, son intérieur était
richement décoré de sculptures et de peintures dues à toutes les humanités
représentées. Une galerie périphérique montrait en panoramas des vues des principales
capitales des mondes humains. Nous traversâmes un jardin d’hiver où poussaient
d’étranges plantes : Souilik me montra, sous un globe transparent
hermétique, la plante sténet de Ssin du premier univers, qui rend toute vie
animale impossible sur cette terre du ciel, car ses somptueuses fleurs, qui semblent
ciselées dans l’or, émettent un poison gazeux mortel à doses infinitésimales.


Par un escalier aux marches taillées dans une matière verte
vitreuse, qui me rappela l’obsidienne, nous atteignîmes une petite loge qui
dominait la salle de réunion. Je me trouvai avoir à ma droite Ulna, et à ma
gauche une délicate créature féminine, à la peau pervenche pâle, aux cheveux
noirs bleutés, aux immenses yeux violets, de la race des R’ben de la planète
Pharen de l’étoile Véssar du onzième univers.


En bas, dans l’amphithéâtre, les délégués de la ligue
prenaient place. Chacun avait à sa disposition un petit pupitre sur lequel brillaient
des appareils compliqués. Tout se passa dans un silence étonnant pour une aussi
nombreuse assemblée.


Les Hiss ont un sens très développé de la mise en scène :
les lumières s’éteignirent, un projecteur darda un rai étroit de lumière sur l’estrade,
et par une trappe monta une plate-forme sur laquelle, assis dans des fauteuils
de métal brillant, se trouvaient Azzlem et quatre autres représentants, parmi lesquels
Hélon. Il n’y eut nulle manifestation. Azzlem se leva et parla. Il parlait en
hiss, mais, grâce aux puissants transmetteurs de pensée, chacun de nous l’entendait
dans sa propre langue. Il rappela les décisions prises lors du dernier conseil,
parla de mon arrivée, de celle des Sinzus, de notre résistance miraculeuse au
rayonnement mislik. Désormais, grâce à nous, la lutte changerait de caractère :
de défensive, elle allait devenir offensive, et le premier acte serait une
reconnaissance portée au cœur de l’empire ennemi, en plein milieu d’une des
galaxies maudites. Certes, il s’écoulerait probablement bien des siècles avant
que l’ennemi recule. Mais le temps des replis était passé. Les armes ne
manquaient pas pour tuer les Misliks : tout ce qui produisait de la
chaleur était une arme. Mais jusqu’à présent, il n’avait pas été possible de s’en
servir sans pertes énormes.


Il parla longtemps. Il décrivit, devant cette assemblée qui
réunissait l’élite des humanités célestes, notre étrange organisation. Nous
devions probablement notre immunité au fait que notre corps, comme celui des
Misliks, contenait beaucoup de fer. Malgré cette lointaine parenté avec les
êtres des Ténèbres, nous étions pleinement dignes du nom d’« hommes ».
Les Sinzus pouvaient siéger dans la ligue, car ils avaient répudié depuis
longtemps toute guerre. Les Tsériens, en revanche, n’auraient pour le moment
que le statut d’alliés, mais leur civilisation était jeune, et il espérait
pouvoir avant longtemps les recevoir en pleine égalité dans cette assemblée.


« Discours d’ouverture, me souffle irrespectueusement
Souilik. Aucune importance. Le vrai travail va se faire dans les groupes. On ne
peut, d’après la loi d’Exclusion, t’admettre dans la ligue, mais tu es prévu
dans le groupe hiss.


— Pourquoi hiss ? Dis-je.


— C’est nous qui t’avons découvert, même si tu es
devenu depuis Sinzu d’adoption. Ne l’oublie pas ! »


Azzlem se rassit. Il y eut un silence qui aura quelques
minutes. Alors, tonitruant, éclata un chant hiss que je n’avais jamais entendu.
Je ne puis dire qu’il me toucha. Je te l’ai déjà dit, leur musique est trop
compliquée pour notre oreille, et elle monte ou descend parfois à des notes qui
nous sont inaudibles. Mais, me tournant vers Souilik et Essine, je fus frappé
par l’expression de leur visage. Il reflétait une extase, une communion
mystique avec tous les êtres à sang vert et bleu. En bas, dans la salle à demi
éclairée d’une lumière mauve, tous les visages avaient une expression identique,
nostalgique et apaisée à la fois. Ma voisine à peau pervenche était aussi sous
le charme. Seuls, Hélon sur son estrade, Ulna et son frère, et moi-même ne
semblions pas atteints. Soudain une image me traversa l’esprit : j’avais
vu, autrefois, sur Terre, des actualités représentant les foules de Lourdes
dans l’attente du miracle. C’était à cela que me faisaient penser les multiples
visages de ces humanités du ciel.


Le chant continuait : c’était une invocation au Dieu
créateur, à la Lumière primordiale.


Le silence revint. Tous ces êtres d’autres mondes restèrent
longtemps encore immobiles, recueillis. Enfin Azzlem fit un geste, et la foule
commença à sortir.


« Je ne savais pas, dis-je à Souilik, que vous, Hiss, aviez
converti toutes ces humanités à votre religion.


— Nous ne les avons pas converties ! Et tu sais
toi-même que je suis incroyant. Les paroles sont inutiles. La musique a été
composée il y a bien des siècles par Rienss, le plus grand génie musical d’Ella-Ven.
Elle suffit à nous mettre en transes. Il se trouve qu’elle agit de même sur les
autres humanités. Et comme toutes les religions ont des points communs, en ce
qu’elles ont de plus élevé… Mais n’as-tu rien senti toi-même ?


— Non. Et je ne crois pas que votre hymne agisse sur
les Sinzus.


— Ne le dis pas ! Ne le cites pas. Pas encore, du
moins. Mes compatriotes sont très susceptibles sur ce point. Les
Hommes-Insectes sont comme vous, et cela leur a suscité au début des
difficultés. On a même parlé un moment de les exclure de la ligue. Il est vrai
que vous, on ne vous exclura certainement pas ! Vous êtes notre seul
espoir contre les Misliks ».


Le Conseil dura onze jours. Il n’y eut pas d’autre réunion
plénière avant le dernier jour. Tout se passa en comités techniques auxquels je
participai, mêlé à la délégation hiss. Après une cérémonie de clôture, nous
repartîmes pour Ella. À mon vif ennui, les Sinzus restèrent sur Réssan.


Je repris mes habitudes antérieures. J’habitais toujours
chez Souilik. Tous les jours j’allais à la Maison des Sages, où je me livrais
en compagnie d’Assza et de Szzan à des expériences de biologie comparée. Assza
avait réussi à reproduire artificiellement le rayonnement mislik. Je n’ai
jamais clairement compris quelle était sa nature, mais je puis dire que ce sont
des radiations qui n’ont rien de commun avec les radiations électro-magnétiques.
Les Hiss et les Sinzus – et d’autres humanités d’ailleurs – ont abordé des
chapitres de la physique dont nos savants terrestres ne soupçonnent même pas l’existence.


Je me sentais maintenant parfaitement à l’aise sur Ella. Je
parlais le hiss sinon très correctement, du moins couramment, et n’avais plus
besoin pour suivre une conversation de porter constamment un casque. J’avais
été adopté par les Elliens, j’avais des amis, des relations, un travail. Je
faisais très officiellement partie, à titre de membre étranger, de la « Section
de biologie appliquée à la lutte antimislik », et comme tel, moi, biologiste
terrestre, je collaborais avec Szzan et Rassenok et j’avais sous mes ordres une
dizaine de jeunes biologistes hiss. Je m’étais familiarisé à un tel point avec
la vie ellienne qu’un jour, au laboratoire, je proférai au cours d’une conversation
avec Assza un « nous, les Hiss… » Qui déchaîna une légitime tempête
de rires. Les Hiss sont réellement un peuple aimable, plein de bienveillance, malgré
une certaine froideur profonde, plus « faciles à vivre » en tout cas
que les Sinzus, dont la susceptibilité est généralement trop vive.


Au bout d’un mois l’astronef revint de Réssan, et j’eus le
plaisir de compter dans mon équipe Ulna et Akéion.


Mes journées se passaient habituellement ainsi : au
lever d’Ialthar, après avoir déjeuné avec Souilik, je partais pour le laboratoire.
En arrivant, je passais à l’astronef, sur l’esplanade, prendre Ulna et son
frère. Nous travaillions jusque vers le milieu du jour. À midi je déjeunais
soit à la Maison des Étrangers, soit, plus souvent, dans l’astronef. Puis nous
revenions au laboratoire jusqu’à environ deux heures avant le coucher du soleil.
S’il faisait beau, nous allions nous baigner dans la baie. Il eût été très dangereux
de nager au large, car la mer est peuplée de vsiivz, une espèce
particulièrement vorace de poissons ; mais au goulet de la baie, un rideau
de hassrn, par ses rayons abiotiques différentiels, leur interdit l’entrée. En
plus de nos camarades de labo, Souilik et Essine venaient souvent nous
rejoindre à ce moment-là. Les Hiss sont des nageurs incomparables. Souilik
réalisa devant moi plusieurs fois quarante-sept secondes au cent mètres, pulvérisant
en se jouant notre record du monde.


Les Hiss, comme les Sinzus, pratiquent très volontiers les
exercices physiques. Nettement moins forts que les Terriens, ils nous dépassent
de loin par la souplesse. Las d’être surclassé par eux à la nage, à la course, au
saut, j’introduisis sur Ella le lancement du poids, du disque et du javelot, ou
plutôt je les réintroduisis, car autrefois les Hiss avaient pratiqué des sports
analogues.


À la nuit, nous rentrions chez nous en réob. Souilik m’apprenait
à reconnaître les étoiles de leur ciel. Nous restions parfois très tard à les
contempler à l’œil nu ou dans une petite lunette. Les Hiss sont un peuple
cosmique : chez eux, même les enfants connaissent les constellations. C’est
une matière d’examen. Parfois Ulna et son frère nous rejoignaient dans un petit
engin en forme de torpille, beaucoup plus rapide que les réobs, mais bien moins
stable.


Pendant que je travaillais dans mon équipe à essayer de
protéger les Hiss contre le rayonnement mislik – nous avions obtenu quelques
faibles résultats –, Souilik et des centaines d’autres jeunes commandants de
ksills s’entraînaient à manier les armes qui serviraient dans la grande lutte. Une
île fut évacuée, au large, dans la mer Verte, et reçut un déluge de projectiles
variés, de la bombe atomique, modèle terrestre, jusqu’à des engins de destruction
dont nous n’avons heureusement pas idée sur Terre, et dont je te décrirai les
effets le moment venu.


Puis un jour je reçus l’ordre d’apprendre à manœuvrer un
ksill. Rude tâche, que je mis plus de trois mois à mener à bien. Diriger un tel
engin dans l’Espace n’est guère plus difficile que de piloter un réob. La
difficulté, c’était le passage dans l’ahun, et je ne décrochai que le brevet de
deuxième classe, quelque chose correspondant à notre « capitaine au
cabotage ». Néanmoins j’appris à partir par l’ahun et à revenir par
tâtonnement, surgissant çà et là dans l’Espace. Je ne dépassai jamais le
quatrième univers. Aller plus loin d’un seul trait, et surtout en revenir, exigeait
des capacités mathématiques que je ne possède pas. Je n’ai strictement rien
compris à la théorie de l’ahun, et je me servais du ksill comme beaucoup de
femmes terrestres, qui conduisent convenablement leur voiture sans rien comprendre
au moteur à explosion.


Si étrange que cela paraisse, il me fut beaucoup plus facile,
plus tard, de commander l’astronef sinzu. Au dire des Hiss et des Sinzus, leurs
procédés de passage par l’ahun – que les Sinzus nomment le Rr’oor – sont complètement
différents. Ils ne sont même pas sûrs que ce soit le même ahun ! En effet,
un ksill et l’astronef, voguant de concert dans l’espace et passant
simultanément dans l’ahun, y demeurant le même temps interne, ne se retrouvent
pas ensemble quand ils en émergent. La différence peut atteindre, pour de
longues distances, un quart d’année-lumière !


Je me souviens très nettement d’un soir de cette période. Par
exception Souilik, Essine et moi-même étions restés passer la nuit à la Maison
des Étrangers. Nous étions assis sur la plage, attendant Ulna et Akéion. Souilik
venait de m’avertir officiellement de son proche mariage avec Essine, mariage
où je devais jouer le rôle de « stéen-sétan ». Ulna arriva seule et s’assit
près de moi. Le ciel était particulièrement pur, et les étoiles brillaient, serrées.
Souilik me posa quelques questions, et je dus désigner Oriabor, jaune rougeâtre,
Schéssin-Siafan, rouge, Béroé, bleuté, tous trois de la constellation de
Sissantor, etc.


« Ne tourne pas la tête : quelle est la grosse
étoile très bleue qui doit briller actuellement derrière toi, à environ trente
degrés sur l’horizon ?


— Kalvénault », fis-je d’un ton triomphant. Et je
me retournai pour vérifier.


« Mais à vrai dire, ajoutai-je, je ne la trouve pas
particulièrement bleue.


— Oh ! Cela dépend un peu de sa hauteur sur l’horizon,
dit-il sans regarder. Je suis allé une fois sur une planète de Kalvénault. Elle
est inhabitée, mais très belle ».


Puis Akéion arriva accompagné de quelques Sinzus, et nous parlâmes
d’autre chose.


Depuis, j’ai souvent pensé que je devais être le premier à
avoir remarqué l’anomalie de Kalvénault. En effet, étoile très proche, à moins
de six années-lumière, archiconnue, elle était rarement observée par les Hiss, tant
astronomes que simples citoyens.


Le mariage de Souilik eut lieu environ deux mois elliens
après cette soirée. Il y a sur Ella deux sortes de mariages. Le plus simple ne
comporte que la comparution des deux fiancés devant un membre du service de l’état
civil. Le deuxième, beaucoup plus complexe, se fait selon les rites antiques. Ce
fut le cas pour celui de Souilik, car il épousait la fille d’un grand ordonnateur
des Émotions mystiques, nous dirions un grand prêtre.


Comme je devais jouer le rôle de stéen-sétan, deux jeunes
prêtres hiss vinrent, huit jours avant la cérémonie, m’apprendre les coutumes. Autrefois,
à l’époque des guerres proto-historiques, il arrivait fréquemment que les
mariages entre gens de tribus différentes soient troublés par des guerriers qui
s’opposaient au départ de la fille de leur clan. Aussi le fiancé choisissait-il,
dans le clan de sa fiancée, ou dans un autre, mais nécessairement en dehors du
sien, un stéen-sétan chargé de protéger les jeunes époux pendant les trois
jours que duraient les cérémonies. Ce stéen-sétan était le plus souvent un guerrier
connu pour ses exploits, parfois un chef influent, ou un prêtre. Bien entendu, de
nos jours, il ne s’agit plus de combats armés, mais, l’excitation des boissons
aidant, de sérieuses bagarres éclataient parfois. De plus, l’enlèvement de la
fiancée, ne serait-ce que pour une minute, annule les cérémonies. Souilik m’avait
élu en tant qu’ami, mais aussi à cause de ma force supérieure de Terrien. Je me
mis donc à recruter, parmi les familiers d’Essine, les onze aides auxquels j’avais
droit, et je les pris solidement bâtis.


Les premiers rites se déroulèrent dans la maison d’Essine et
furent strictement privés. Seuls y assistèrent les membres de la famille, les
prêtres et moi-même, en tant que stéen-sétan. Ils furent très simples : de
longues prières pendant lesquelles Souilik s’ennuyait, si Essine et les autres
étaient réellement recueillis, quelques chants très archaïques, sans aucun de
ces brusques passages de l’aigu au grave qui caractérisent la musique hiss contemporaine.
On alluma une flamme verte – couleur de sang ! – qui devait brûler pendant
trois jours. Le second jour eut lieu la petite promesse : les deux époux
se juraient aide et protection, mais non fidélité – en fait, elle est la règle.
Puis eut lieu le petit banquet, où ne figurèrent que les amis intimes. C’est le
troisième jour que mon rôle devait cesser d’être de tout repos.


Il débuta par la promesse aux Étoiles : les époux s’engageaient
à élever leurs enfants dans le culte de la Lumière et de la haine des Fils de
la Nuit et du Froid. Il y eut un intervalle de cinq heures consacrées à la
prière, puis enfin le grand banquet.


Il eut lieu à la Maison du Mariage du district. Nous fûmes
plus de quatre cents à table. Tout le personnel scientifique des laboratoires
de la Maison des Sages était venu, quelques-uns des Sages eux-mêmes – grand
honneur que Souilik devait à sa valeur et au fait qu’il avait découvert une
humanité à sang rouge. Assza était là et m’apprit que le Mislik était mort. Il
vint une délégation des commandants de ksills, avec l’aide de camp de l’« amiral »,
vingt-sept Sinzus, dont évidemment Ulna et son frère, et une quantité de Hiss
connus ou inconnus. Je vis avec surprise, à la gauche d’Essine, la jeune femme
Hr’ben à peau pervenche. C’était une amie d’université d’Essine, née sur Réssan,
et elle répondait au doux nom de Beichitinsiantorépanséroset. Ouf !


Je fus placé, avec mes onze compagnons, à une table située à
côté de l’unique porte. Selon mon privilège, j’invitai à ma table Ulna et son
frère.


On servit une multitude de plats divers, tous sous forme de
gelées colorées, dont certaines me parurent délicieuses, d’autres médiocres, ou
même franchement mauvaises. Les boissons étaient également variées, faiblement
alcoolisées, de valeur très inégale pour mon palais. Vers la fin du repas, Zéran,
le « lieutenant général » de la flotte de ksills, fit servir à
Souilik le fameux aben-torne des Krens de la planète Mara. Oh ! La tête de
Souilik quand il fut obligé de boire cette boisson qu’il exécrait ! Je
demandai à en goûter, et fus agréablement surpris : cela rappelait un
excellent et vieux whisky. Ulna et son frère furent de mon avis, et nous
achevâmes la bouteille à nous trois, sous les yeux horrifiés des Hiss.


La plus franche gaieté régnait, comme il est de règle dans
toute assemblée ellienne. Je n’avais pas eu à intervenir en tant que
stéen-sétan et je pensais mon rôle fini quand j’entendis au-dehors une rumeur. Assza
était parti, rappelé à la Maison des Sages par un travail urgent. Par la porte
restée entrouverte pénétra une clameur : je me levai immédiatement, ralliai
mes compagnons. Une trentaine de jeunes Hiss arrivaient en chantant une antique
chanson guerrière. Ils allaient selon la coutume, essayer de pénétrer de force
et d’enlever la mariée. Je devais à tout prix les empêcher de réussir pendant
une demi-basike.


La bagarre fut chaude. Ils foncèrent et furent accueillis
par une dégelée de coups, où ma force supérieure de Terrien fit merveille. Je n’avais
pas été à pareille fête depuis les temps anciens où je jouais au rugby comme
pilier, à côté de toi ! Le combat se poursuivait depuis environ un quart
de basike avec des alternatives diverses, mais « l’ennemi » n’avait
pas réussi à forcer le passage. Soudain, par-dessus la tête des assaillants, je
vis un réob atterrir à toute vitesse. Il en jaillit un Hiss reconnaissable à sa
très haute taille : Assza. Il courut vers nous en criant, mais le vacarme
m’empêcha d’entendre, et Assza ne « transmettait » pas, étant trop
loin. Je fonçai au milieu de la mêlée, tapant et criant : « taisez-vous,
taisez-vous ! » Pendant quelques secondes de silence relatif, je pus
parvenir à saisir :


« Kalvénault va s’éteindre ! Kalvénault va s’éteindre ! »
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ZÉRO CHANCE DE RETOUR


 


Alors, brutalement, tant sur nos assaillants que sur mes
compagnons ou sur les gens du banquet, le silence tomba. Tous comprirent
immédiatement. Jamais, depuis le festin de Balthazar, un tel « Mane, Thecel, Phares » ne s’était
abattu à l’improviste sur une fête.


Assza nous donna quelques explications : il avait reçu
durant le banquet un mot d’Azzlem lui enjoignant de rejoindre immédiatement la
Maison des Sages. Là, Azzlem lui avait montré les spectrogrammes qu’il venait
de recevoir de l’observatoire central du mont Arana. Pour un astrophysicien, la
chose sautait aux yeux : Kalvénault présentait le spectre des galaxies maudites.
La Maison du Mariage ne comportant pas de moyens de télécommunication, Assza
avait immédiatement repris son réob.


Souilik s’était levé. Il approcha à pas lents.


« Si je comprends bien, dit-il, les Misliks sont sur
les planètes de Kalvénault ».


Il fit une grimace et murmura :


« Cinq années-lumière. Cinq seulement !


— Que la Lumière Primordiale protège Ialthar », ajouta
Essine.


Tous se turent. Je regardai les figures pâles de mes hôtes.


« Mais, dis-je, il ne doit pas y avoir longtemps qu’ils
sont à l’œuvre puisque Souilik est encore allé sur Rissman il y a trois ans et
n’a rien vu.


— Je suis allé sur Rissman, mais non sur Erphen, Sion
et les planètes Six et Sept. Ils sont certainement sur Six et Sept. Les autres
sont trop chaudes pour eux, du moins pour le moment… »


Il y eut un silence, puis Assza déclara :


« Quoi qu’il en soit, ce n’est point ici le lieu de
discuter. Que le Tsérien vienne avec moi. Que ceux qui ont un poste à rejoindre
le rejoignent, avant ce soir. Il n’y a pas cependant péril immédiat pour
Ialthar. Nous avons des colonies sur toutes nos planètes, même les plus froides.
Et les Misliks ne peuvent agir de Kalvénault sur notre soleil. Souilik et
Essine, que ce jour reste votre jour. Vous viendrez nous rejoindre demain à
midi ».


Nous partîmes, accompagnés par les Sinzus. Dans le réob, Assza
fut plus explicite : non seulement Kalvénault semblait touché à mort, mais
El-Toéa et Asselor montraient dans leurs spectres des signes inquiétants. Dès
le lendemain, les Sages, en accord avec les gouvernements administratifs d’Ella,
de Mars, de Réssan et le conseil de la ligue des Terres humaines, décréteraient
l’état d’alerte. La situation était claire : les Misliks envahissaient le
premier univers.


Comme nous survolions la Maison des Sages, sur la presqu’île
d’Essanthem, nous croisâmes une escadre de ksills : une centaine, en rangs
serrés, qui prenait rapidement de la hauteur. C’était un spectacle étrange que
ces lentilles brillantes filant à pleine vitesse. Ils se perdirent dans le ciel
bleu.


« Le premier vol de reconnaissance vers Kalvénault, dit
Assza.


Combien reviendront ? Nous ignorons sur quelle planète
se sont installés les Misliks, ou s’ils sont quelque part dans l’Espace interplanétaire.
Pour ceux qui les découvriront les premiers, il y a à peu près zéro chance de
retour ».


Il resta un moment muet.


« Souilik va être furieux. Il devait commander cette
escadre.


— Quel va être mon rôle ? Demandai-je.


— Tu partiras avec la deuxième escadre, dans un ksill
monté par un équipage mixte, de Hiss et de Sinzus ».


Quand nous atterrîmes à côté de l’astronef, je vis que l’escalier
de coupée avait été enlevé, ainsi que tous les drapeaux extérieurs. Le
monstrueux navire avait fait toilette de guerre.


Nous entrâmes directement dans la salle du Conseil. Il y
avait séance plénière : les Dix-Neuf étaient au premier rang, les autres
derrière eux. On me désigna une place au second rang, avec les représentants
des Sinzus. Il y eut peu de mots : on n’avait point à décider de la guerre
ou de la paix. Les Hiss n’avaient pas le choix, il fallait à tout prix
repousser les Misliks hors du premier univers. Ensuite, on tâcherait de porter
la guerre dans les galaxies maudites.


On ne pouvait songer à employer l’astronef sinzue pour le moment.
Kalvénault était trop loin pour y aller en traversant l’Espace, et trop près
pour le dispositif d’ahun des Sinzus. Une partie de l’équipage prendrait place
dans des ksills, tandis que l’autre reviendrait sur Arbor chercher du renfort.


L’astronef partit à l’aube, laissant sur Ella Ulna et Akéion,
ainsi qu’une cinquantaine de Sinzus. À midi, Souilik et Essine arrivèrent et
nous partîmes pour l’île Aniasz, point de concentration de la deuxième escadre.
Nous y arrivâmes neuf heures après, l’île se trouvant de l’autre côté d’Ella.


La deuxième escadre comprenait 172 ksills de types variés, allant
du ksill léger, comme celui qui m’avait amené de la Terre, aux énormes ksills
lourds de plus de cent cinquante mètres de diamètre, montés par un équipage de
soixante Hiss, et formidablement armés. Nous marchâmes un moment au milieu de
ces engins, jusqu’à ce que Souilik nous désigne un ksill du modèle moyen :


« Le nôtre. Le « navire amiral », dit-il, mi-plaisant,
mi-orgueilleux.


Curieux navire, et curieux équipage : il comprenait
Souilik, chef d’escadre, Snezin, chef de bord, dix Hiss, Ulna. Akéion, Hérang, jeune
physicien sinzu, et moi-même, formant à nous quatre la « compagnie de
débarquement », et, à notre surprise, Beichitinsiantorépanséroset, la
jeune Hr’ben et un autre Hr’ben, Séférantosinanséroset : ils devaient
essayer une arme non thermique qu’ils avaient mise au point dans les
laboratoires de Réssan. D’un commun accord, Hiss, Sinzus et « Tsérien »,
nous amputâmes leurs noms trop longs et les appelâmes respectivement Beichit et
Séfer.


Pendant les jours suivants, nous nous entraînâmes, sous la
conduite des Hiss, à l’emploi des armes et au maniement des ksills. Hérang, Ulna
et Akéion, habitués à passer dans l’ahun selon la méthode sinzue, assimilèrent
très vite les manœuvres et me dépassèrent promptement. Ils m’étaient également
supérieurs, évidemment, dans le maniement des armes sinzues, mais je les
surclassai dans celui des armes hiss. Quant à l’arme inventée par les Hr’ben, nous
ne l’essayâmes pas, car elle ne pouvait être efficace que contre les Misliks.


Au matin du sixième jour, nous fûmes convoqués à la Maison
des Sages. Nous nous y rendîmes en ksill, à une prodigieuse vitesse. Les
éclaireurs venaient de rentrer : 24 ksills sur 102. Comme l’avait prévu
Assza, les pertes avaient été lourdes. Kalvénault était presque éteint, quoique
sa lumière nous parvînt encore éclatante, à peine rougie, au bout de cinq ans. Souilik
eut un petit frisson rétrospectif quand il comprit que, lors de son voyage sur
Rissman, les Misliks étaient déjà à l’œuvre depuis deux ans sur les planètes
Six et Sept. Actuellement, leur sol glacé grouillait de Misliks. Comme dans le
cas du soleil Sklin, ils y avaient construit de formidables pylônes métalliques.
Il ne fallait pas songer à les surprendre, car des groupes de neuf Misliks
patrouillaient dans le vide interplanétaire. Les ksills de reconnaissance
avaient pu bombarder les pylônes de Six, mais n’avaient pu approcher de Sept. Notre
rôle consisterait à briser les défenses de Sept, à débarquer – les Sinzus et le
Tsérien –, à tenter de détruire les mystérieux pylônes et à revenir – si nous
le pouvions. Nous disposerions pour cela de véhicules blindés, qui nous
mettraient plus ou moins à l’abri du choc des Misliks.


Dire que ce programme m’enthousiasma, ce serait mentir. L’idée
de débarquer sur ce monde inconnu, pour affronter l’inimaginable, avec pour
compagnons des êtres que je connaissais à peine, me glaçait d’effroi anticipé. Mais
je ne pouvais guère reculer. J’étais l’hôte des Hiss, j’avais été accepté comme
l’un des leurs, ils m’avaient confié beaucoup de leurs secrets. Enfin j’étais
insensible au rayonnement mislik, tandis que Souilik et Essine, pour qui le
même rayonnement était mortel, n’hésitaient pas une seconde. Et tout compte
fait, en défendant Ialthar je défendais notre soleil, la possibilité de survie
de notre humanité. J’acceptai donc.


Nous partîmes le lendemain matin. Le passage dans l’ahun fut
extrêmement bref, et nous émergeâmes dans l’Espace, près de l’orbite de Rissman,
la planète Trois du système de Kalvénault.


Ne va pas conclure de tout ce que je t’ai raconté sur les
systèmes planétaires que chaque étoile a son cortège de planètes. En réalité, ils
sont relativement rares. Une étoile sur 190, d’après les Hiss, comporte des
planètes. Deux planètes sur dix en moyenne sont habitables, et, parmi ces
planètes habitables, une sur mille environ porte des êtres que l’on peut
qualifier d’humains. La planète Rissman entrait dans la catégorie des planètes
habitables, mais non habitées, si ce n’est par des formes primitives de vie, homologues
de celles qui fleurirent sur Terre au Cambrien.


La concentration des forces eut lieu sur Rissman. C’était un
monde de taille intermédiaire entre notre Terre et Mars Solis. Avant l’invasion
mislik, elle avait été éclairée par un radieux soleil bleu, un des plus beaux
du premier univers d’après Souilik. Mais maintenant Kalvénault brillait dans le
ciel comme un œil sanglant, rouge sombre. Le sol était recouvert de neige et de
gaz carbonique liquéfié. La température était déjà de moins cent degrés, toute
forme de vie avait disparu, sauf peut-être au plus profond des océans gelés.


Je ne saurais dépeindre la désolation de notre camp : imagine
une vaste plaine morne, s’étendant à l’infini dans la demi-obscurité rougeâtre.
Par-ci, par-là, quelques tumulus de neige accumulée, en diverses hauteurs, imprécises
et molles. Égaillées entre eux, les lentilles aplaties des ksills, taches à la
fois brillantes et sombres, entre lesquelles circulaient de minuscules
silhouettes engoncées dans des scaphandres. À mesure que Kalvénault descendait
vers l’horizon plat, sa lumière s’étalait en reflets pourpres sur la glace, pareils
à des doigts sanglants pointés vers nous. Je me sentais loin de la Terre, petit
être dérisoire perdu dans le vaste univers, à des milliards de kilomètres de ma
planète natale. Il me venait une impression de fin du monde, d’Apocalypse, d’exil
hors du temps. Les Hiss eux-mêmes me parurent alors étrangers, fils d’un monde
sans aucune commune mesure avec le mien. Ulna devait ressentir des sentiments
analogues, car je la vis pâlir et trembler. Akéion et l’autre Sinzu restaient
immobiles devant l’écran, le visage fermé, muets.


Dans la salle de commandement, le seall, j’entendis Souilik
qui radiodiffusait ses ordres. Sa voix sonnait calme et froide, mais je pouvais
y percevoir la légère vibration qui, chez les Hiss, indique l’exaltation. C’était
son premier commandement important et, sans se faire beaucoup d’illusions sur
ses chances de revoir Ella, il éclatait de joie d’être à la tête de la première
vague d’assaut, lui, le jeune découvreur de planètes.


Je m’assis dans un fauteuil, récapitulant tout ce que j’avais
appris les jours précédents sur le maniement des armes que j’aurais bientôt à
employer, et la conduite du sahien, l’engin blindé qui essayerait de nous
protéger des Misliks. Une main toucha mon épaule, et Ulna me dit en hiss :


« Ne veux-tu pas descendre sur Rissman ? Souilik
vient de déclarer que nous partons dans une basike ».


Sa voix chantante rendait plus fluides encore les syllabes
hiss. Elle était penchée vers moi, ses longs cheveux blonds tombant de chaque
côté de son visage doré, étrangement humain parmi les Hiss aux figures vertes. Comprenant
mon désarroi, elle me sourit, de ce merveilleux sourire des filles sinzues que
tu peux voir actuellement sur ses lèvres.


— Soit, dis-je, sortons.


— Ne t’attarde pas, me cria Souilik. Nous partons
bientôt. Ah ! Si tu avais pu voir Rissman avant… Mais maintenant c’est
fini à jamais », ajouta-t-il plus bas.


Nous ne nous dîmes pas grand-chose, Ulna et moi, au cours de
cette brève promenade sur le sol gelé de Rissman, entre les ksills. Pourtant de
ce moment date sans doute notre entente. Il n’est pas facile d’être intime avec
un Sinzu. Leur orgueilleuse réserve est bien loin de la cordialité un peu
indifférente de la majorité des Hiss. Mais quand ils donnent leur amitié, c’est
à jamais. Comme nous rentrions, Ulna glissa et tomba. Je me précipitai pour la
relever. Je sentis dans mes bras, sous son scaphandre, son corps souple, et je
vis à travers la vitre ses yeux plongés dans les miens. Je compris alors que, malgré
les milliers d’années-lumière qui séparent sa planète de la mienne, elle m’était
plus proche, plus chère que toutes les filles des hommes que j’avais connues
sur Terre.


Dans le sas, nos scaphandres ôtés, d’un geste rapide de la
main elle m’effleura la joue, puis s’enfuit par la porte.


Je rejoignis Souilik dans le seall. Il était entouré d’Essine,
d’Akéion, de Beichit et de Snezin.


« En ce qui vous concerne, voici la manœuvre. Nous
allons passer dans l’ahun et sortir au ras de Sept. Nous serons accompagnés par
vingt-cinq ksills à équipage mixte. Les autres attaqueront les Misliks et
créeront une zone chaude sur la planète, zone où nous atterrirons. Sept gros
ksills débarqueront les sahiens, dans lesquels vous monterez, vous Sinzus et le
Tsérien. Ensuite nous repartirons, car nous ne pourrions supporter le
rayonnement mislik, ni entretenir la zone chaude. Nous essayerons de vous
soutenir d’en haut avec des bombes. De votre côté, tâchez d’atteindre et de
détruire, une fois étude faite, les pylônes misliks.


Il y aura douze sahiens, dont toi, Akéion, tu prends le
commandement. Ensuite, nous viendrons vous chercher dans une seconde zone
chaude ».


D’un geste sec, il coupa toute communication avec les autres
ksills.


« Votre sahien est le seul à être peint en rouge. J’ai
l’ordre formel du Conseil de vous ramener à tout prix sur Ella. Pour les autres,
nous ferons au mieux ».


Il rétablit les communications, donna les consignes. Le
premier vol de ksills décolla dans le crépuscule rougeoyant. Nous suivîmes dix
minutes après.


Souilik régla minutieusement un appareil compliqué :


« Notre passage dans l’ahun sera si court cette fois
que mes réflexes seraient trop lents pour que je puisse assurer la manœuvre. Ce
mécanisme s’en chargera. J’espère ne pas me tromper, car si nous ressortons
sous la surface… Tenez-vous bien, je mets en marche ».


Loin sous nous, je pouvais voir sur l’écran du Nadir la
surface désolée de Rissman. Ulna vint s’asseoir à côté de moi, je me cramponnai
au bras du fauteuil. L’espace d’un éclair, l’écran fut vide. Puis se dessina
sur lui le plus fantastique spectacle que j’aie encore vu.


Nous survolions une plaine bordée de montagnes noires. L’obscurité
était presque totale ; bas sur l’horizon brillait un rubis : Kalvénault.
Toutes les dix secondes à peu près s’allumait sur le sol un brasier étincelant,
découpant le relief en ombres brutales : les bombes thermiques pleuvaient,
la zone chaude allait naître. Souilik parlait avec volubilité dans le
microphone, donnant ses ordres à la flotte des ksills. Loin derrière l’horizon,
d’autres formidables explosions illuminaient le ciel, découpant la silhouette
tremblotante de monts inconnus. Malgré moi monta dans ma pensée un titre de journal :
« Notre correspondant particulier sur le front de la guerre cosmique signale… »


Souilik se retourna :


« Vite, Slair, ton scaphandre. Les Sinzus aussi ! Nous
allons atterrir ! »


Comme je passais devant lui, il se leva et, avec une
spontanéité rare chez les Hiss, me donna une rapide accolade.


« Bats-toi bien, pour Ialthar, et ton Soleil ! »


Essine me fit un geste de la main. Ulna, Akéion et Hérang
sur les talons, je pénétrai dans le sas.


« Nous sommes au sol. Sortez. Votre sahien est à gauche ! »
Dit la voix de Souilik dans mon casque.


Pistolet thermique au poing, nous sortîmes. Le sol était
jonché de Misliks morts, aplatis, à demi fondus. Le sahien, rappelant par sa
forme une voiture américaine, nous attendait. Un Hiss inconnu nous ouvrit la
porte. Par prudence, nous gardâmes nos scaphandres. Notre indicatif était « arta »,
mot qui n’existe pas en hiss, de façon à éviter toute confusion.


« Arta, Arta, Arta, éclata la voix de Souilik. Dégagez
la zone chaude. Nous devons repartir. Il n’y a pas un Mislik vivant à moins de
quatre brunns. Les pylônes sont à vingt-cinq brunns ouest-nord-ouest par
rapport à vous. Nous vous guiderons. Ici, Paris. Terminé ».


Par plaisanterie j’avais suggéré à Souilik de prendre Paris
comme indicatif.


« Ici, Arta. Entendu. Nous partons », répondit
Akéion.


Il donna rapidement quelques ordres en sinzu pour les équipages
des sahiens. Je mis en marche, et nous partîmes.


La conduite du sahien était des plus faciles : un
volant donnait la direction, une pédale plus ou moins enfoncée la vitesse. Un
inverseur permettait la marche arrière. Assise à côté de moi, Ulna disposait d’un
clavier commandant les armes avant. Tout ce qui se passait dans un angle de 180
degrés se reflétait sur un écran placé devant nous. Hérang, à l’arrière, surveillait
le reste de l’horizon. Au centre du sahien Akéion, dans son poste de commandement,
pouvait communiquer avec les ksills ou n’importe quel sahien. Il commandait
aussi le déclenchement de l’arme Hr’ben, dont nous ignorions les effets.


Nous roulâmes environ cinq minutes sans incident, à vive
allure. Les chenilles du sahien mordaient sur le sol gelé de la planète sans
nom, ou bien patinaient sur l’air solide. Devant nous l’horizon était toujours
illuminé d’explosions, explosions silencieuses en ce monde privé d’air, mais
dont nous sentions parfois l’ébranlement communiqué par le sol. Parfois, à
contre-lumière, passait dans le ciel la silhouette d’un ksill, fuseau, ovale ou
cercle selon l’incidence sous laquelle il se présentait, au ras du sol, à une
prodigieuse vitesse.


Puis parurent les Misliks. Ce fut d’abord, dans une crevasse
noyée d’ombre, un scintillement métallique indistinct. Le sahien de gauche tira
et, dans le flamboiement de l’obus thermique, étincelèrent les carapaces
géométriques, glissant vers nous. Aucun n’essaya de s’envoler. Nous passâmes à
côté de blocs de métal à demi fondus, entourés d’aigrettes violettes : les
survivants émettaient en vain.


Nous roulâmes sur une plaine, toujours combattant, nous franchîmes
un étroit défilé, dont le forcement nous coûta une dizaine de projectiles. Derrière
nous, les autres sahiens protégeaient nos arrières, nettoyant les recoins. Puis,
comme nous débouchions dans un vaste cirque entouré de noires falaises, les
Misliks changèrent de tactique. Du haut des escarpements ils se laissèrent
choir sur nos engins. Nous perdîmes deux sahiens en trois minutes, défoncés, écrasés,
avant de trouver la parade : elle consista à utiliser à la fois les rayons
thermiques et les champs gravifiques intenses. Le Mislik, tué dans son vol, était
dévié par un accroissement subit de la pesanteur. Pendant ce temps, les autres
sahiens arrosaient d’obus les crêtes.


Par un second défilé, nous débouchâmes sur une autre plaine.
Et, loin devant nous, sur l’horizon embrasé, se découpèrent les pylônes. Ils s’élevaient
à une fantastique hauteur, si haut que les explosions n’illuminaient que leur
base. Petit à petit nous en approchâmes, perdant encore trois sahiens, anéantissant
peut-être plus de cinq mille Misliks. Plus nous approchions, plus le spectacle
devenait fantastique : les ksills lâchaient bombe après bombe, les éclairs
succédaient aux éclairs à une cadence si rapide qu’il faisait presque grand
jour. La chaleur dégagée, vaporisant les masses de gaz gelé, donnait pour un
moment un semblant d’atmosphère à la planète, et ce brouillard gazeux déformait
la vision, rendant impossible toute appréciation des distances. Nous passâmes à
côté des débris d’un ksill de grande taille, écrasé sur la plaine, éventré ;
un Hiss mort était suspendu à une poutrelle tordue.


Puis nous ne trouvâmes plus de Misliks vivants. À l’extérieur
un de nos thermomètres eût marqué moins dix degrés, ce qui était bien au-dessus
de la capacité de résistance des Misliks. Akéion signala le fait à Souilik. J’entendis
avec joie celui-ci répondre :


« Bien. Nous cessons le bombardement autour des pylônes.
Que vos physiciens descendent à terre, et essaient de comprendre quelque chose
au dispositif mislik. Nous pouvons vous protéger pendant encore une basike. Ensuite,
concentrez-vous à l’est des pylônes. Nous descendrons vous chercher.


— Demande-lui comment cela marche, là-haut, dis-je à
Akéion.


— Pas trop mal. Pas plus de quarante pour cent de
pertes, répondit Souilik. À tout à l’heure ».


Je rangeai le sahien au pied d’un pylône. Les six autres
nous rejoignirent bientôt. Au-dessus de nous, le pylône lançait sa dentelle de
métal à l’assaut du ciel. Hérang descendit, d’autres Sinzus le suivirent. À
sept ils se mirent à errer de-ci, de-là, cherchant les traces de la « Machine
à éteindre les soleils ». Je descendis à mon tour, ordonnant à Ulna de
rester à bord avec son frère. Le pistolet au poing, je rejoignis les Sinzus. Au
milieu d’un cercle de Misliks morts, un cadavre de Hiss étreignait encore son
arme. Je m’approchai. Derrière la vitre du casque je reconnus le visage : c’était
l’étudiant qui commandait le poste de garde qui nous avait arrêtés, Szzan et
moi, le soir de l’arrivée des Sinzus. Son premier voyage avait été le dernier. Un
peu plus loin, un ksill, la coque trouée et bosselée, gisait, à demi dressé
contre un monticule. À part les pylônes, il n’y avait rien, pas une
construction, pas une route, pas un signe de vie intelligente. Je m’approchai
de la base du pylône : elle était faite de centaines de Misliks morts, soudés
les uns aux autres. Aussi loin que portait le rayon de ma lampe, toute cette
énorme architecture de métal n’était faite de rien d’autre que de Misliks
agglomérés. On pouvait encore deviner la forme géométrique des carapaces. La « Machine
à éteindre les soleils » n’existait pas, ou plutôt elle n’était autre que
les Misliks eux-mêmes, dont la mystérieuse énergie, formée en faisceaux, était
capable d’agir sur les réactions nucléaires stellaires. Il n’y avait rien à
glaner pour les physiciens sinzus, rien pour aucun être de chair.


Tout autour de nous, à quelques kilomètres, les bombes continuaient
à pleuvoir, effaçant la nuit. Le semblant d’atmosphère transmettait un roulement
sourd, et le sol vibrait sous mes semelles de métal. La basike était presque écoulée.
Je donnai aux Sinzus l’ordre de regagner les sahiens, et je me disposai à
rentrer moi-même. Quand je passai à côté du ksill abattu, je ne sais quelle
impulsion me poussa à ramasser le cadavre du jeune Hiss et à le rapporter dans
notre engin. L’idée me fut insupportable d’abandonner cet être à qui j’avais
parlé, sur une planète étrangère, morte, au milieu de ces Fils de la Nuit.


Nous roulâmes quelques centaines de mètres à peine. À l’est
du troisième et dernier pylône, nous nous groupâmes en cercle, prêts à nous
défendre contre un retour possible des Misliks. Mais rien ne vint. Quelques
instants plus tard le premier grand ksill atterrit, puis d’autres, enfin le
ksill de Souilik. Nous abandonnâmes notre sahien aux Hiss du premier ksill. Souilik
nous attendait avec les deux Hr’ben. À la vue de Beichit, je me sentis confus :
nous n’avions pas pensé à essayer la nouvelle arme ! Beichit se mit à rire,
d’un rire plus proche du nôtre que celui des Hiss :


« Nous l’avons utilisée, nous. Elle semble efficace. Vous
essayerez la prochaine fois…


— Parés ? Coupe Souilik. Nous partons ».


Très vite, la planète s’enfonça sous nous, vaste masse noire
piquée çà et là d’une étoile rouge ou bleue : les dernières bombes De
temps en temps notre ksill s’entourait d’un halo violâtre de rayons thermiques :
nous traversions un essaim de Misliks agressifs comme des abeilles dont on a
renversé la ruche, mais peu dangereux du fait de leur isolement relatif. Souilik
appela l’un après l’autre les commandants des ksills qui lui restaient : 92
au total, sur 172. Regroupée, l’escadre hiss planait, à cent kilomètres de haut.


Hérang fit son rapport sur les pylônes.


« Je ne pense pas, dit alors Souilik, que nous ayons
grand intérêt à détruire les pylônes. Ils ne doivent être efficaces que quand
les Misliks qui les composent sont vivants. Mais sait-on jamais ? Regardez
bien, vous allez voir un spectacle qu’on n’a plus vu depuis la dernière guerre
d’Ella-Ven, l’explosion d’une bombe infra-nucléaire. À toi, Essine ».


Elle fit un geste. Quelques secondes passèrent. Loin sous
nous, une petite tache lumineuse descendait rapidement, devint invisible. Et
soudain, sur la surface de la planète sans nom, éclata une étoile.


Puis ce fut une monstrueuse intumescence flamboyante, d’un
violet cru, qui tourna au bleu, au vert, au jaune, au rouge. La planète s’illumina
sur un cercle dont le rayon devait bien atteindre deux cents kilomètres, montrant
ses plaines, ses monts, ses crevasses, rectilignes et noires zébrures dans le
sol étincelant de givre. Puis tout disparut. Une fumée lumineuse flotta un
moment, se dispersa, s’évanouit dans le vide.


« Nous pouvons passer dans l’ahun », dit Souilik.
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Notre retour fut sans histoire. La nuit tombait quand
Souilik posa son ksill sur l’esplanade de la Maison des Sages. Loin dans le
ciel s’effacèrent les taches noires des autres ksills, en route vers L’île
Aniasz. Nous sortîmes. Je me sentis subitement épuisé, sans ressort, dominé par
une invincible envie de dormir. Mes compagnons ne valaient guère mieux que moi.
Adossé à un arbre violet, je laissai errer mes regards dans le crépuscule, trop
las pour parler ou pour éprouver de la joie.


« Essine, conduis Ulna à la Maison des Étrangers, et
dormez. Slair, Akéion, Hérang, vous venez avec moi. Nous devons rendre compte
de notre mission, dit Souilik.


— Ne pourrait-on attendre demain ? Suppliai-je.


— Non. Chaque minute qui passe peut signifier la mort d’un
soleil. Tu auras le temps de te reposer, après ».


Je montai l’escalier des Humanités comme dans un rêve, passai
devant ma statue sans la regarder. Puis je dus perdre à demi conscience. Je
sentis qu’on me transportait, et je revins à moi sous le rayonnement d’une
lampe violette. À côté de moi, étendus sur le même lit, se trouvaient les deux
Sinzus et Souilik lui-même. Nous nous étions effondrés les uns après les autres,
à bout de nerfs, dans l’antichambre.


Lentement d’abord, puis de plus en plus rapidement les
forces me revinrent. Nous pûmes nous lever, rendre compte à Azzlem et Assza du
déroulement du combat. Mais ce fut avec un vif soulagement que je m’étendis
dans mon lit à la Maison des Étrangers, et je n’eus certes pas besoin d’utiliser
« celui-qui-fait-dormir ». Ialthar était déjà haut dans le ciel quand
je m’éveillai. La fenêtre était grande ouverte, il faisait délicieusement bon
et il me sembla entendre un oiseau chanter, bien qu’il n’y eût pas d’oiseaux
sur Ella. Le chant se rapprocha, vint sous ma croisée. Je me levai : c’était
Ulna imitant en sifflant le gazouillement de l’Ékanto, le merveilleux petit
lézard volant d’Arbor. Essine l’accompagnait.


« Nous venions te réveiller, dit-elle. Azzlem t’attend ».


Je le trouvai au laboratoire, avec Assza, penché sur l’appareil
qui reproduit le rayonnement mislik. Sur un siège de métal, une jeune
volontaire hiss, frêle et jolie, subissait à ce moment un rayonnement affaibli.


« Nous approchons du but, me dit Azzlem. Peut-être un
jour, nous Hiss, serons-nous aussi résistants que vous, Tsériens et Sinzus. Après
une injection de bsin – ton bsin, Slair – ma fille Senati supporte depuis deux
basikes une intensité qui autrefois eût été dangereuse, sinon mortelle. Hélas !
Sitôt que nous dépassons le degré trois, le rayonnement de trois misliks, la
protection cesse. Mais ce n’est point pour cela que je t’ai fait venir. Tu as
ramené le corps de Missan, le seul rapporté sur Ella. Les autres resteront sur
la planète maudite, jusqu’à ce que nous ayons pu en chasser les Misliks. Missan
était le fils de mon ami Stensoss, mort avant ton arrivée, à bord de son ksill,
quelque part dans l’Espace. En vertu de nos vieilles coutumes, celui qui ramène
le corps d’un Hiss tué au combat devient le fils des parents du mort, et le
frère de ses frères. Désormais tu pourras dire, sans que personne songe à rire :
« Nous, les Hiss ». C’est une étrange destinée que la tienne, ô Tsérien !
Te voilà à la fois Tsérien, Sinzu et Hiss, fils de trois planètes. Va, tu dois
assister aux funérailles de ton frère, dans la maison qui est désormais la
tienne. Essine te conduira.


— Où est Souilik ? Demandai-je.


— Il est reparti pour Kalvénault, à la tête de mille
ksills. Comme il n’est pas besoin de débarquer, aucun Sinzu ne l’accompagne. Ne
t’inquiète pas, ils bombarderont de très loin ».


Je partis en réob avec Essine et Ulna. J’appris que Missan
avait été un jeune étudiant prodigieusement doué, qu’Azzlem aurait voulu tenir
à l’écart des dangers de la guerre. Mais la loi hiss était inexorable : en
cas d’alerte, nul volontaire ne pouvait être écarté, et Missan avait été
volontaire. Il n’avait plus ni père ni mère, mais une sœur aînée, Assila,
« ingénieur » à une grande usine de nourriture.


Sa demeure se situait dans l’île de Bressié, à six cents
brunns au nord de la Maison des Sages – j’ai omis de te dire que sur Ella il n’y
a guère de continents, mais un très grand nombre d’îles, de surface variant
entre celle de l’Australie et celle de l’île Jersey, sans compter les îlots. C’était
une petite maison rouge, sur une colline, face à la mer.


Essine me présenta « ma sœur », une jeune fille à
la peau vert pâle, au regard étrange : ses yeux, au lieu d’être du gris
vert habituel des Hiss, étaient couleur d’émeraude. Elle m’accueillit comme si
j’étais vraiment son frère, les mains en coupe devant son visage, salutation
qui n’est usitée qu’entre membres de la même famille.


Les funérailles hiss sont d’une imposante simplicité. Le
corps de Missan fut placé sur une plate-forme métallique, devant la maison, sous
le ciel. Un prêtre hiss dit de courtes prières. Puis, guidé par Essine, je pris
la main d’Assila, nous nous approchâmes et appuyâmes conjointement sur un petit
levier. Nous reculâmes. Il y eut une courte flamme brillante, et l’estrade fut
vide. Le prêtre se tourna vers les assistants et demanda :


« Où est Missan ?


— Parti dans la Lumière », répondirent-ils. Et ce
fut tout.


Selon la coutume, je restai cinq jours dans la maison. Ulna
et Essine repartirent le soir, et je me trouvai seul avec Assila. Quoiqu’elle
présentât au regard l’impassibilité habituelle des Hiss, je sentais qu’elle
souffrait, mais je ne savais que dire, trop ignorant de l’histoire, des usages,
des sentiments des Hiss. Je compris alors à quel point mon assimilation était
superficielle. J’errai mélancoliquement dans cette maison inconnue, furieux
contre cette coutume hiss, gêné, malheureux moi-même. Des heures passèrent, sans
que je puisse me résoudre à aller me coucher dans la chambre qui était
désormais la mienne de plein droit. Tout était silencieux. Assila était assise
dans la salle commune, muette. Je m’assis à mon tour, et ainsi nous passâmes la
nuit. J’ai rarement senti à un si haut degré mon isolement sur cette planète
étrangère que devant cette fille hiss, au cours de cette veillée funèbre.


Puis, au matin, elle parla. Sans larmes, sans sanglots, elle
me raconta la vie de ce jeune frère si doué, si plein d’avenir, tué à son premier
combat. Onze membres de sa famille, déjà, étaient morts dans la lutte contre
les Misliks. Elle se reprochait amèrement de ne pas être partie avec lui, de ne
pas être morte avec lui. Elle l’avait aimé farouchement, voyant en lui un futur
Sage, un de ceux qui honorent la race. Elle se souvenait de ses succès à l’université,
de ses jeux quand il était enfant, du premier amour dont elle avait été la
confidente, elle, la sœur aînée. Et de tout cela il ne restait rien, rien, que
la phrase consacrée : Parti dans la lumière.


À mesure qu’elle parlait, les barrières qui me séparaient
des Hiss s’effondraient. Ces mots, n’importe quelle femme de la Terre aurait pu
les dire. Et comme devant le Mislik, dans la crypte de l’île Sanssine, je
compris que, d’un bout à l’autre de l’Univers, la douleur et l’angoisse sont
les mêmes. Je trouvai des paroles de consolation, oubliant tout à fait qu’entre
Assila et moi se creusait l’abîme de millions d’années-lumière. Et ce n’est pas
la moins étrange de mes expériences.


Puis, avec cette surhumaine maîtrise de soi-même qu’ont les
Hiss, elle se leva, s’occupa de notre repas.


Je restai encore quatre jours avec elle. Puis je rejoignis
la Maison des Étrangers de la presqu’île d’Essenthem. Mais, tous les huit jours,
je passais une soirée avec Assila. Petit à petit je considérai cette maison de
l’île Bressié comme la mienne, et Assila comme une proche parente. Actuellement,
dans ma chambre, se trouvent encore mes livres, mes notes, les quelques
bibelots que j’ai accumulés sur cette planète Ella. Et je suis sûr que, de
temps en temps, « ma sœur » Assila demande aux Sages si je vais
bientôt revenir.


Entre-temps les planètes Six et Sept avaient été nettoyées
de tout Mislik. C’était malheureusement trop tard pour Kalvénault, qui continuait
lentement à s’éteindre. Les quelques Misliks qui avaient réussi à s’implanter
sur une planète glacée d’El-Toéa furent exterminés, assez tôt pour que ce
soleil ne s’éteignît point. Quant à Asselor, il ne possédait point de planètes,
et son spectre redevint normal sans qu’aucun Sage puisse en donner la raison.


Il est heureux que les Misliks soient obligés, pour vivre, de
prendre souvent contact avec une planète. Ils peuvent parfaitement vivre dans l’Espace
vide, mais seulement quelques heures. Comment parviennent-ils à passer d’étoile
en étoile, et surtout de galaxie en galaxie ? C’est encore un profond
mystère. Toutes les tentatives de les détecter dans l’ahun sont restées vaines.
Certains savants hiss pensent qu’il doit exister plusieurs ahuns : les
Hiss utiliseraient l’un, les Sinzus l’autre, les Misliks un troisième. Pour ma
part, je n’ai pas d’opinion, mais dire qu’il existe trois néants différents me
semble un non-sens.


Dans l’entourage des Sages, on commençait à parler du grand
projet. Pendant longtemps, je ne pus savoir de quoi il s’agissait. Ni Souilik
ni Szzan n’étaient dans le secret. Assza restait impénétrable. Ulna n’en savait
pas plus que moi. L’astronef sinzu revint, accompagné de vingt-neuf autres qui
atterrirent dans l’île Inoss, à peu de distance de la Maison des Sages. Ils
restèrent peu de temps, puis filèrent sur Réssan pour débarquer cinq mille
Sinzus, noyau de la future colonie d’Ellarbor. Seuls demeurèrent sur Ella, Hélon,
Akéion, Ulna et l’équipage du « Tsalan ». Ella est absolument réservée
aux Hiss, et c’était un grand privilège dont bénéficiaient Ulna et sa famille. Pour
moi, la question ne se posait plus : j’étais un Hiss.


Je fus finalement mis au courant du grand projet par Azzlem
lui-même : il consistait à envoyer un ksill explorer une galaxie maudite, c’est-à-dire
une galaxie entièrement colonisée par les Misliks. On choisit une galaxie
située au-delà de l’univers des Kaïens, les géants aux yeux pédonculés.


Je ressentis un choc : l’expédition sur la planète Sept
m’avait déjà paru risquée, mais attaquer les Misliks au plein milieu de leur domaine
me sembla pure folie, surtout quand Azzlem me dit froidement qu’il comptait sur
moi pour faire, avec deux ou trois Sinzus, le raid de reconnaissance. Je n’étais
pas encore, malgré mes expériences passées, habitué à l’idée de l’ahun : considéré
de ce point de vue, le voyage vers la galaxie maudite choisie n’était guère
plus long, ni plus dangereux, que ne l’avait été le voyage vers Sept de
Kalvénault.


Puis le projet sembla abandonné. Je n’en entendis plus
parler. Je repris mon train de vie habituel, travaillant toute la journée au
laboratoire de biologie, couchant tantôt à la Maison des Étrangers, tantôt chez
Souilik, tantôt « chez moi ». Souilik était revenu d’un nouveau
voyage dans l’ahun, sur lequel il se montrait très discret. Je sus par Essine
qu’il revenait de chez les Kaïens, mais il nia que ce voyage eût le moindre
rapport avec le grand projet. Pendant quelque temps, je ne le vis plus que par
courts moments à longs intervalles. Il circulait d’un univers à l’autre, en
mission. Le Tsalan partit à son tour pour Réssan, ne laissant sur Ella qu’Akéion
et Ulna qui travaillaient avec moi. Pendant mes « jours de repos », qui
sont obligatoires – trois jours par mois ellien –, je visitai avec Ulna et
Essine la planète Ella. J’eus ainsi un aperçu de l’agriculture et de l’industrie
hiss, dont je ne m’étais pas inquiété jusqu’alors. Sur une large bande, de part
et d’autre de l’équateur, les Hiss cultivent une céréale arborescente, atteignant
une dizaine de mètres de haut : ils en tirent la farine dont ils
fabriquent leurs biscuits. Un peu au nord et au sud de cette bande poussent d’autres
plantes variées, la plupart à usage industriel, fournissant des produits trop
coûteux à produire synthétiquement. Tout le reste de la planète est resté à
demi sauvage, ou réservé à l’habitation, sauf les zones polaires où sont
concentrées la plupart des industries, les mines exceptées. Les Hiss exploitent
intensivement leurs océans, qui couvrent les sept dixièmes de la planète ;
je descendis un jour sous la mer visiter les prairies, les cultures
sous-marines et les pêcheries.


Leur source d’énergie principale vient de la dissociation de
matière, dissociation poussée à un degré que nous n’imaginons pas. Ils
utilisent non point les constituants du noyau des atomes, comme nous commençons
à le faire, mais les constituants de ces constituants, ce qu’on pourrait
appeler les infra-nucléons. Chose importante, leur énergie principale n’est pas
de nature électrique, mais, bien que j’aie vu leurs génératrices, et que je me
sois servi quotidiennement de cette énergie, je ne puis pas plus la définir qu’un
brave Sénégalais ne pourrait définir l’électricité. Tout ce que je puis dire, c’est
que ces génératrices sont fort complexes, et habituellement de grande taille. Les
Hiss sont des physiciens hors ligne, et même Béranthon, le grand savant sinzu, lors
de son passage sur Ella, dut avouer que bien des inventions hiss lui étaient
inconnues, sinon incompréhensibles. Il est tout à l’honneur des Hiss de
constater que, loin de vouloir garder leur savoir pour eux-mêmes, ils ont
ouvert leurs universités de Réssan à toutes les humanités de la ligue, à charge
de revanche. Pendant un court séjour sur Réssan, j’eus l’occasion d’assister à
une conférence sur l’astronomie faite par un homme-insecte du douzième univers :
je ne compris que peu de choses, mais je vis les plus belles photos du ciel et
de planètes que j’aie jamais vues. Le conférencier ressemblait à une grosse
mante religieuse verte, déployant en parlant des bras démesurés et dentelés. L’auditoire
comprenait des échantillons de presque tous les types « humains »
représentés sur Réssan.


Souilik cessa enfin ces voyages, mais je ne le vis pas plus
pour cela. Il passait ses journées enfermé avec le Conseil. Essine ne le voyait
guère plus que moi. Aussi fis-je ma compagnie presque exclusive d’Ulna et de
son frère. Puis, un jour, comme nous travaillions au laboratoire de biologie
comparée, Assza nous fit appeler. Il nous tendit trois courts cylindres de
métal, munis d’une grosse crosse.


« Vos armes. Ce sont des pistolets thermiques
perfectionnés. En accord avec l’Ur-Shémon, le Conseil vous a choisis pour faire
le raid de reconnaissance vers la galaxie maudite. Vous disposerez d’un ksill
spécial. Souilik vous accompagnera jusque sur la planète Sswft de l’étoile
Grenss de l’univers des Kaïens. Il a l’ordre d’y attendre votre retour. Rappelez-lui
cet ordre au besoin. Vous partez dans huit jours ».


Oh ! Ces huit jours. Comme ils me parurent à la fois
longs et brefs ! Akéion et Ulna considéraient comme tout à fait normal, eux,
les enfants de l’Ur-Shémon, de partir les premiers au combat. Au besoin, ils l’eussent
réclamé. Mais moi, Seigneur ! J’avais beau me dire que j’étais
pratiquement invulnérable au rayonnement mislik, que la coque de notre ksill serait
spécialement renforcée pour résister aux chocs, que je disposerais des armes
les plus puissantes, et enfin qu’il ne s’agissait pas de combattre, mais de
reconnaître les lieux, je sentais mon cœur battre à se rompre à la seule
évocation de cette aventure. J’avais le vague pressentiment d’une catastrophe
imminente. Elle ne manqua pas de se produire, et même maintenant que je suis
revenu, même quand je pense à ce que j’ai depuis risqué au milieu des
torpilleurs de soleils morts, j’hésiterais à recommencer, dût-on me promettre
la vie sauve, la puissance, la gloire, et toutes les belles filles de toutes
les planètes !


Nous partîmes sans encombre. Souilik, accompagné d’Essine, de
deux autres Hiss et de Beichit la Hr’ben, pilotait son vieux ksill habituel, le
Sesson-Essine, c’est-à-dire en
français, la Belle Essine. Je fus
assez embarrassé quand Ulna me demanda de lui traduire les caractères hiss
peints sur la coque du nôtre, car si elle parlait maintenant couramment le hiss,
et un peu le français, elle ne lisait aucune des deux écritures. Cette
inscription était une fantaisie de Souilik. Les ksills ne portent pas de nom, simplement
un numéro à moins que leur commandant ne prenne sur lui de les baptiser. Il
avait nommé le mien Ulna-ten-Sillon, ce
qui signifie Ulna, toi mon rêve. Akéion, lui, connaissait suffisamment l’écriture
hiss, et, voyant mon embarras, traduisit malicieusement : l’union des
Planètes.


Ulna-ten-Sillon était un ksill de très petite taille, triplace,
prototype des ksills de combat qui furent ensuite construits en grand nombre. Le
confort y avait été sacrifié à l’efficacité. Le poste de commande était
encombré de tableaux de bord variés, contrôlant les machines, les armes, les
instruments. La seconde pièce comportait trois couchettes superposées, tout le
reste occupé par les moteurs, les réserves de vivres, les munitions, le sas de
sortie, les réservoirs d’air. La coque, épaisse de onze centimètres, en alliage
extra-dur, pouvait, m’assura Souilik, supporter le choc d’un mislik lancé à 8 000
brunns par basike, c’est-à-dire près de 4 000 kilomètres à l’heure, vitesse
qui n’avait jamais encore été observée. Et même, en admettant qu’elle soit
crevée, il restait la coque interne, épaisse en tout de sept centimètres. Insensibles
comme nous l’étions au rayonnement mislik, nous devions être invulnérables.


Nous passâmes simultanément dans l’ahun, de façon que nos
deux ksills soient englobés dans la même bulle d’espace. Nous en sortîmes
simultanément, à un million de kilomètres environ de la planète Sswft. C’était
une fort belle planète, de taille moyenne, un peu plus grosse que la Terre, sur
laquelle vivaient quelques centaines de millions de Kaïens. Nous atterrîmes
près de la ville de Brbor, dans l’hémisphère nord.


Quelle étrange race que celle des Kaïens ! Ils mesurent
à peu près deux mètres trente de haut, ont la peau verdâtre, un crâne chauve et
rond, des yeux glauques pédonculés, pas de nez, et une bouche largement fendue
garnie de dents minuscules et très nombreuses. Malgré leurs bras et leurs
jambes longs et grêles, ils donnent l’impression d’être presque aussi larges
que hauts. Je ressentis immédiatement pour eux une aversion irraisonnée, que
toute leur amabilité ne put jamais vaincre. Il en fut de même pour Akéion et
Ulna, et même pour Essine. Souilik, lui, les connaissait depuis ses mystérieux
voyages, et avait des amis parmi eux. Leur civilisation est particulière :
médiocres astronomes, physiciens passables, ils sont de prodigieux chimistes. Utilisant
très peu le métal, leur industrie est tout entière fondée sur les matières
plastiques de synthèse. Sur le plan spirituel ils ont, m’assura Souilik, de
remarquables poètes, de profonds philosophes, des peintres et sculpteurs
éminents. Mais je ne puis en juger, n’ayant jamais séjourné que quelques heures
sur la planète Sswft.


Nous ne nous éloignâmes pas de notre ksill. Il reposait sur
un vaste espace nu, sur lequel atterrissaient de nombreux engins volants, de
type hélicoptère, entièrement en matière plastique transparente, moteur compris.
Nous nous assîmes dans une légère construction, analogue à quelque « bar
de l’escadrille », où l’on nous servit une excellente boisson verte. Souilik
discuta un moment avec trois Kaïens, puis nous restâmes seuls. À distance, contenue
par des gardes armés, une foule dense nous contemplait, et contemplait les deux
ksills. Le vent nous apportait par bouffées son odeur épicée.


Nous fûmes longtemps silencieux. Tout avait été dit. Souilik
nous quitta, accompagné d’Akéion. Ils allaient vérifier une dernière fois le Ulna-ten-Sillon. Machinalement, je chargeai
et déchargeai mon pistolet thermique. Essine parlait bas à Ulna et Beichit, et
elles pouffèrent en me regardant.


Souilik revint.


« Frère, c’est le moment. Rappelle-toi que le Conseil
veut des renseignements, et non des exploits. Reviens. Soyez prudents ».


Penché vers moi, il ajouta à voix basse :


« Les Sinzus sont trop braves. Modère Akéion ! »


Nous arrivâmes près du ksill. Souilik me mit une dernière
fois la main sur l’épaule, puis partit en courant. De loin, Essine et Beichit
saluèrent. Ulna était déjà dans le ksill. Je me courbai, et y pénétrai à mon
tour, le cœur battant.


La porte était à peine fermée que nous décollâmes. Il avait
été convenu avec Souilik que nous resterions exactement deux basikes et demie
dans l’ahun, et que nous ne changerions de direction sous aucun prétexte, de
façon que les Hiss sachent où venir nous chercher, en cas d’accident. Nous ne
devions pas rester absents plus de vingt jours elliens.


Nous sortîmes de l’ahun au moment convenu. Sur les écrans de
vision, tout était d’un noir d’encre, tacheté de pâles lueurs ovales : les
galaxies encore vivantes. Une d’elles, plus proche, couvrait à peu près la
surface de la lune. Akéion me la montra :


« L’univers des Kaïens, je suppose. Nous en venons ».


Si, par magie, nous avions eu à notre disposition un
télescope de puissance infinie, nous aurions vu cet univers non point qu’il
était « à présent », mais tel qu’il était plus de cinq cent mille ans
avant !


Sur l’écran spécial, fonctionnant selon le principe du radar,
les ondes sness, se propageant dix fois plus vite que la lumière – eh oui !
La théorie d’Einstein est non point fausse, mais incomplète –, dessinaient le
cercle d’une planète.


« La planète de taille convenable la plus proche, a dit
Souilik, remarqua Ulna. Celle-ci semble faire l’affaire.


— Nous descendons, répondit Akéion. Aux postes de
combat ! »


Je m’assis devant la table de commande des armes. Ulna prit
le guet. Devant moi, sur un écran, se reflétait tout l’espace environnant, dans
les quatre directions cardinales, plus le zénith et le nadir. Ulna disposait d’un
écran plus sensible, qui permettait de grossir à volonté telle ou telle zone. Sauf
la tache de la planète, rien n’était visible.


« Nous allons survoler à faible hauteur. Clair, la zone
de chaleur ! »


J’abaissai le levier correspondant. Notre ksill s’entoura
immédiatement d’une zone portée à 300 degrés absolus, ou plutôt d’une zone dans
laquelle tout objet aurait été porté immédiatement à 300 degrés. Nul Mislik ne
pouvait nous approcher sans périr, et cette température restait suffisamment
basse pour ne point nous incommoder si nous sortions en scaphandre.


La surface de la planète emplissait maintenant tout l’écran
du nadir, et on commençait à percevoir des détails : chaînes de montagnes,
anciennes rivières gelées, larges surfaces plus lisses qui avaient sans doute
été des océans. Nous descendions toujours.


Sur la rive d’un de ces océans morts, je remarquai une vaste
forme pyramidale, extraordinairement régulière. Je la signalai à Ulna qui, modifiant
le réglage, put la discerner en détail. Et je l’entendis murmurer :


« Seigneur Étahan ! C’était une planète humaine ! »


C’était une ville, en effet, ou tout au moins ce qui en
restait. Elle grossissait rapidement et sa forme générale pyramidale se
résolvait à mesure en clochetons, en obélisques s’élançant furieusement vers le
ciel noir, de plus en plus hauts, de plus en plus serrés en approchant du
centre. Elle devait couvrir des milliers d’hectares, et son plus haut clocher
culminait à plus de mille mètres.


Je restai rêveur : quelle fantastique civilisation, abolie
depuis des millions et des millions d’années, avait construit cette cité ?
Tu le sais, j’ai toujours été passionné pour l’archéologie. Il me prit une
envie invincible de débarquer : Je le dis à Akéion.


« Nous allons d’abord faire le tour de la planète. Si
nous ne voyons pas de Misliks, nous débarquerons ».


Pendant des heures défilèrent sous nos yeux les continents
gelés. En maint endroit, nous vîmes des ruines, mais aucune aussi imposante. Malgré
de fréquents passages au ras du sol, il nous fut impossible d’apercevoir un
seul Mislik. Nous retournâmes donc vers la fantastique ville morte, que nous
illuminâmes d’un rai de projecteur. Sous la lumière, les constructions étincelèrent
d’air gelé
et d’or.


Nous atterrîmes sur une grande place, au pied d’un clocheton
dont le sommet se perdait dans le ciel. Il fut décidé qu’Ulna et moi
descendrions à terre, tandis qu’Akéion resterait dans le ksill, prêt à toute
éventualité. Nous revêtîmes nos scaphandres, prîmes des réserves d’air pour
douze heures, de la nourriture comprimée, que l’on peut absorber à l’intérieur
du scaphandre, nos armes et une bonne réserve de munitions. Puis nous sortîmes.


Nous hésitâmes un instant sur la direction à prendre. Le
ksill se trouvait sur une place vaguement circulaire, surplombée de tous côtés
par d’énormes constructions. Au contact de la zone chaude, l’air solide se
liquéfiait, se vaporisait, et une buée nous cacha rapidement notre appareil. Nous
ne nous en inquiétâmes pas, et marchâmes droit devant vous.


Nous pénétrâmes sous la voûte d’une rue couverte. Toutes les
portes de métal vert étaient fermées. Elles me parurent étrangement basses par
rapport à la grandeur des bâtiments. Nous continuâmes pendant un kilomètre
environ, évitant de prendre les embranchements, pour ne point nous égarer. Les
façades étaient désespérément nues, sans aucune inscription, sans aucune
sculpture, sans rien qui puisse nous parler de cette humanité disparue. Je
songeais à forcer une porte en mauvais état quand nous sentîmes le sol trembler
sous nos pieds. Pressentant une catastrophe, je pris la main d’Ulna et je l’entraînai,
courant vers la place. Là où se trouvait tout à l’heure le ksill, il n’y avait
plus qu’un énorme entassement de matériaux divers, de pierres et de métal. Le
clocheton de gauche, sous l’action de la chaleur probablement, s’était écroulé
sur l’Ulna-ten-Sillon. De temps en
temps, sans bruit, tombaient d’autres débris, s’accumulant en pyramide.


Ulna s’adossa à une paroi, et je l’entendis murmurer :


« Henl Akéion,
Akéion sétan son ! »


Rien ne bougeait. Silencieusement, une énorme charpente chut
à son tour, fit deux ou trois soubresauts, s’immobilisa en haut de la pyramide.
Nous étions perdus sur cette planète inconnue, avec encore onze heures d’air
respirable, à des milliards de lieues de tout secours.


Alors, scintillant de toute sa carapace dans le rayon de mon
phare, parut le premier Mislik.
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AUX PRISES AVEC LES MISLIKS


 


L’homme, et je prends ce mot dans son sens le plus large, y incluant
les Hiss, les Sinzus, etc., est une étrange créature. Nous étions perdus sans
recours, mais nous ne songeâmes pas un instant à abandonner la lutte. À peine
le premier Mislik avait-il montré sa carapace que je tirai sur lui. Il fut tué
avant d’avoir pu émettre. Le cœur battant, nous guettâmes : rien ne venait.
Il était dangereux de rester sur la place, tant à cause des matériaux qui
continuaient à tomber que parce qu’elle donnait aux Misliks la possibilité de s’envoler
et de nous écraser. Aussi nous reprîmes le passage couvert que nous avions déjà
exploré, après un dernier regard au tas de décombres sous lequel gisaient l’Ulna-ten-Sillon
et Akéion. Dans cet espace resserré, nous n’avions plus que deux directions à
surveiller. Nous dépassâmes le point auquel nous nous étions arrêtés, nous
traversâmes une autre place. Elle grouillait de Misliks, qui émirent violemment
quand nous arrivâmes, mais en vain. Nous fûmes obligés de les enjamber, et je
pus constater qu’il s’agissait d’une autre race que celle que j’avais combattue
sur Sept de Kalvénault, plus large, plus courte, de forme différente. Leur
fluorescence, au lieu d’être violette, tirait vers l’indigo.


Nous marchâmes plusieurs heures dans les rues de la cité
morte, sans trouver une porte ouverte, ni une seule que je puisse forcer.


Pour une raison inconnue, les habitants, avant de
disparaître, avaient soigneusement clos leurs maisons. La seule découverte intéressante
que nous fîmes fut un véhicule à six roues, très bas, à plusieurs kilomètres de
notre point de départ. Comme je me disposais à l’examiner en détail, nous fûmes
assaillis par les Misliks. Ils arrivaient par centaines, planant à quelques
pieds du sol. Même tués par nos pistolets thermiques, ils continuaient sur leur
lancée, et nous eûmes grand mal à les éviter. Puis ils changèrent de tactique, arrivant
si vite qu’on ne les voyait pas venir, ce qui nous obligea à nous aplatir au
sol et à établir un véritable tir de barrage, au prix d’une effrayante
consommation de munitions. Au bout de quelques minutes, le sol et les parois de
la rue étaient si chauds qu’ils rayonnèrent suffisamment pour interdire le
passage aux Misliks, et l’attaque cessa.


Nous nous assîmes tristement sur un seuil de trois marches. Il
nous restait encore trois heures d’air, trois heures seulement. La fatigue
commençait à nous terrasser, et, à travers la vitre du scaphandre, je pouvais
voir les yeux cernés et le visage las d’Ulna. Nous parlions peu. Je sais bien
que dans les romans les héros choisissent toujours les situations désespérées
pour se faire de tendres aveux, mais je puis te dire que nous n’y pensions
nullement. Nous restâmes assis longtemps. Je somnolai.


Ulna me secoua brusquement :


« Les Misliks ! Ils reviennent ! »


Ils revenaient en rampant cette fois, contournant les
cadavres de leurs congénères. Risquant le tout pour le tout, nous les laissâmes
approcher, se concentrer. Puis nous tirâmes. L’un d’eux eut le temps de bondir
et, nous manquant, enfonça la porte à laquelle nous étions adossés. Ulna se
glissa par le trou, et je la suivis. Nous nous trouvions dans une vaste pièce
nue, où d’informes débris marquaient la place de ce qui avait pu être des
meubles. Nous cherchâmes en vain un escalier ou un ascenseur conduisant aux
étages supérieurs. S’il avait existé, il était lui aussi tombé en poussière. En
revanche, nous découvrîmes un passage qui nous amena dans un souterrain de
faible dimension, où je dus marcher courbé. Nous comprîmes vite que ce
souterrain doublait la rue, plus bas. Nous continuâmes à le suivre, négligeant
les embranchements qui, comme nous le vîmes une ou deux fois, conduisaient à
des pièces analogues à celle par où nous étions entrés, aussi nues, sauf
quelques débris sans importance pour nous. Ma passion archéologique était pour
le moment morte !


Puis, insensiblement, le souterrain commença à descendre. Nous
n’y prîmes pas garde, marchant comme dans un rêve, tant et si bien que je me
heurtai violemment à une porte de métal. Le passage finissait là. Sur cette
porte, pour la première fois, je vis une sculpture, une roue rayonnante ou un
soleil stylisé.


Stoppés dans notre marche, nous sentîmes la fatigue s’abattre
sur nous. Il y avait dix heures que nous marchions, et il ne nous restait plus
d’air que pour une heure. Je consultais machinalement le baromètre fixé au
poignet de mon scaphandre : la pression atmosphérique n’était pas nulle, et
le thermomètre marquait 265 degrés absolus. Nous étions donc dans une zone
interdite aux Misliks. Quant à l’air, il y en avait, bien sûr, mais si peu !
Il n’y en avait même pas assez pour que nous puissions utiliser le léger
compresseur placé derrière le casque. Néanmoins c’était bon signe, et peut-être,
si nous arrivions à franchir cette porte, pourrions-nous trouver une atmosphère
assez dense pour être utilisable.


Fébrilement, nous examinâmes la porte. Elle ne comportait
nul loquet, nulle serrure, mais je commençais à être familier avec les moyens
perfectionnés de fermeture. Patiemment nous tâtonnâmes tout autour de l’huis, pressant
sur les rayons de soleil, essayant de les faire pivoter. En vain. Une
demi-heure s’écoula. Lentement, inexorablement, l’aiguille du manomètre à oxygène
tendait vers le zéro.


Puis, au moment où nous abandonnions tout espoir, la porte
grinça et s’ouvrit. Nous la refermâmes : en face de nous, une porte identique
nous barrait la route. Ulna murmura :


« Nous sommes dans un sas. Peut-être y a-t-il de l’air,
de l’autre côté ? »


Nous essayâmes de nous souvenir des gestes que nous faisions
quand la première porte s’était ouverte. Au bout d’un moment nous trouvâmes le
bon mouvement : enfoncer le rayon supérieur en lui imprimant un léger mouvement
vers la gauche. Et nous pénétrâmes dans une pièce obscure, mais où la pression
était presque d’une atmosphère ellienne. Je mis en contact l’analyseur : les
cadrans virèrent au rouge, il y avait assez d’oxygène pour notre respiration, et
aucun gaz toxique. Prudemment je dévissai la vitre de mon casque, aspirai une
bouffée. L’air était sec et frais, parfaitement respirable. Nous étions, sinon
sauvés, du moins assurés d’un long répit.


La salle était nue, et semblait se terminer en cul-de-sac, sans
autre porte que celle par laquelle nous étions entrés. La première chose que
nous fîmes fut de nous débarrasser de nos scaphandres, encombrants et lourds à
nos épaules fatiguées. Harassés, nous nous étendîmes côte à côte et, lumière
éteinte, nous endormîmes rapidement.


Mon sommeil fut agité, et je me réveillai ayant roulé jusqu’à
l’autre bout de la salle. Tâtonnant pour trouver ma lampe, je m’assis et saisis
dans l’obscurité, à hauteur de ma tête, un mince levier. Il céda, et le miracle
se produisit : une porte sembla béer au fond de la pièce, découpant sur un
rectangle lumineux une silhouette humaine. De petite taille, elle se profilait
à contre-lumière, si bien que je ne pus distinguer ses traits. Puis elle
disparut brusquement, et, à sa place, apparut une boule de feu, pendant qu’un
mot étranger sonnait à mes oreilles.


« Ulna, criai-je, réveille-toi ! »


La boule de feu disparut, remplacé par un ciel constellé. Puis
apparut l’image d’une planète, vue de très haut d’abord, puis de plus en plus
près. Sous nos yeux défilèrent des montagnes et des forêts, des océans et des
plaines, tandis que la voix étrange répétait : Siphan, Siphan, Siphan. Je compris que c’était
le nom de cette planète.


Le sol cessa de défiler, et nous vîmes, mais éclairée par
les rayons d’un soleil éclatant, la ville dans laquelle nous nous trouvions, et
dont le nom devait être Gherséa. Ses places grouillaient de véhicules et d’êtres,
que nous voyions de trop haut pour bien les distinguer.


L’écran, car c’était un écran, montrait maintenant la
campagne avoisinante, plantée de végétations pourpres rappelant l’arbre Sinissi
d’Ella, et, à ce que me dit Ulna, le Tren-Tehor d’Arbor. Sur une route bleue
filait un véhicule analogue à celui que j’examinais quand les Misliks nous
avaient attaqués. Nous le suivîmes. La route escaladait une montagne jusqu’à un
observatoire placé au sommet : du moins interprétâmes-nous ainsi cette
construction. Pendant que défilaient ces images, nous entendions un commentaire
tout à fait inintelligible pour nous. Le champ se concentra sur le véhicule, d’où
sortit un être bipède, muni de quatre bras, à tête ronde. Nous ne pûmes voir
ses traits. Il entra dans le bâtiment.


La projection cessa un instant, puis reprit avec une vue du
soleil : lentement, nous le vîmes perdre de son éclat, rougir. Et nous comprîmes
alors que nous voyions l’histoire de la fin de ce monde. Le personnage du
véhicule devait avoir été un savant, ou un homme important, car nous le revîmes
à maintes reprises, parlant devant des conseils, manœuvrant d’étranges machines,
commandant des armées, et, tout à la fin, tombant foudroyé dans un scaphandre
transparent, devant les Misliks. Mais auparavant nous l’avions vu dirigeant des
travaux, réglant de minuscules appareils, puis fermant deux portes ornées d’un
soleil flamboyant, portes que nous reconnûmes immédiatement. Le film se
terminait montrant un de ces étranges individus soulevant une dalle, sous le
levier que j’avais actionné.


Bien entendu, une fois la stupeur passée, nous cherchâmes
cette dalle : nous la trouvâmes sans peine. Elle s’ouvrait sur un escalier
en colimaçon, que nous descendîmes, ayant de nouveau revêtu nos scaphandres par
prudence. Nous parvînmes dans une grande pièce, illuminée d’une douce lumière
verte. Une porte nous conduisit dans une autre salle, puis dans une autre, puis
encore une autre, en enfilade. Si la première était vide, les autres étaient à
moitié remplies de coffres massifs de métal, que nous ne réussîmes pas à ouvrir.
Enfin, tout au bout, nous trouvâmes un autre escalier en colimaçon, qui nous
amena, au bout d’un quart d’heure de montée, à une coupole transparente, isolée
par un sas, qui donnait sur une plaine noire, en dehors de la ville. Une
porte-sas permettait de sortir. Comme le sol fourmillait de Misliks, nous ne l’utilisâmes
pas cette fois.


Alors commença pour nous une étrange existence, qui se prolongea
pendant un mois terrestre. Nous avions maintenant de l’air en quantité, et Ulna
découvrit qu’au lieu de prendre trois boîtes de munitions de réserve, elle
avait pris deux boîtes seulement et une boîte de vivres comprimées. Cette boîte
nous eût permis de tenir plus d’un an, mais nous n’avions de l’eau que pour
deux mois. Le « sac de scaphandre » contient en effet un petit
appareil ingénieux qui permet de récupérer, sur les planètes mortes, l’eau qui
se trouve mêlée aux gaz liquéfiés ou solidifiés, mais la cartouche de
séparation et purification ne dure qu’un mois. Néanmoins, nous pouvions
maintenant espérer la venue d’une expédition de secours, car nous avions suivi
scrupuleusement les instructions de Souilik.


Ulna, maintenant que nous n’étions plus en danger immédiat, donna
fibre cours à son chagrin. J’essayai de la consoler : étant donné la
solidité du ksill, il se pouvait parfaitement bien qu’Akéion soit encore vivant,
et qu’il soit libéré en même temps que nous, dès que les Hiss arriveraient. Je
ne pus la convaincre. La réalité était pourtant bien plus fantastique encore !


Nous n’avions rien à faire que manger, dormir et attendre. Nous
fîmes souvent repasser le film de la fin de ce monde, que nous finîmes par
savoir par cœur, et nous bénîmes maintes fois le génie qui, pour sauver la
mémoire de sa race, avait fait construire ce refuge. Je me mis à observer les
Misliks depuis la coupole transparente. Ils s’aperçurent vite de notre présence,
mais, comprenant que leur rayonnement était sans effet, et que la coupole était
trop dure pour qu’ils puissent la briser, ils cessèrent rapidement de faire
attention à nous.


Je passai des journées entières, retranché derrière la
solide cloison transparente, à les observer. Je me comparais à un biologiste
étudiant, sous son microscope, de nouvelles formes microbiennes ou de nouveaux
insectes. Évidemment, j’étais placé dans des conditions défavorables, ne
pouvant expérimenter. Pendant tout le mois que dura notre captivité, nous nous
acharnâmes à essayer de saisir la signification de leurs mouvements. Je peux
dire, je pense, que, de tout l’univers, nous sommes les êtres qui les connaissent
le mieux, excepté eux-mêmes. Eh bien, le dernier jour, nous n’étions pas plus
avancés que le premier. Nous ne décelâmes rien qui ressemblât à une activité
ordonnée, dans le sens que nous donnons à ce terme, rien qui ressemblât à un
instinct, rien même qui rappelât un simple tropisme. Et pourtant, depuis mon
expérience de l’île Sanssine, je savais qu’ils possédaient une intelligence, quoique
sans aucune commune mesure avec la nôtre, et une sensibilité bien plus
accessible pour nous.


Les Misliks ont, c’est évident, des organes des sens, encore
que nous ne puissions même pas imaginer ce qu’ils sont : ils évitaient
parfaitement bien la coupole, et ne la heurtèrent que volontairement, au début.
Ils étaient certainement conscients de notre présence, et nous reconnûmes vite
les « étrangers » par le fait qu’ils émettaient en passant près de
nous. Certains habitaient la ville morte : nous apprîmes à les distinguer,
à quelques détails des courbes de la carapace.


Voici ce que j’ai pu observer de l’existence des Misliks :
ils s’agitent constamment, semblent ignorer le sommeil ; nous en suivîmes un,
nous relayant, Ulna et moi, pendant plus de cinquante heures. Il ne cessa de
décrire des sinuosités compliquées sur le sol, à peu de distance de la coupole.
On en voit rarement d’isolés, mais on ne peut dire qu’ils vivent par groupes, car
leurs bandes se désagrègent facilement, tel Mislik passant d’un groupe dans un
autre sans raison apparente. Parfois ils s’agglomèrent en essaims qui comprennent
jusqu’à cent individus, et qui finissent par fusionner en une seule masse métallique.
L’état de coalescence dure de quelques secondes à plusieurs heures. Puis la
masse se disloque. Je crus au début assister à leur mode de reproduction, mais
il sort de ces essaims exactement le même nombre d’individus qu’il en est entré.


Nous étions gênés dans nos observations par la portée
relativement courte de nos lampes – hors de leur rayon, tout était obscurité – et
surtout par le manque d’appareils enregistreurs. J’aurais donné beaucoup pour
avoir à ma disposition un casque amplificateur de pensée, tel celui que je
portais dans la crypte. Alors peut-être aurais-je pu avoir quelques lueurs sur
ces monstres. Mais nous étions là, derrière notre vitre, spectateurs
impuissants.


À force de réfléchir, j’échafaudai cependant, sur l’origine
des Misliks, une théorie que j’exposai plus tard à Assza, et qu’il jugea plausible.
Tu sais évidemment qu’au voisinage du zéro absolu s’établit la
supra-conductibilité, et que la résistance des métaux au courant électrique
devient presque nulle. On peut imaginer que les ancêtres des Misliks, qui ont
pu différer de ceux-ci autant que la première cellule vivante sur Terre diffère
de nous, ont dû leur existence à un phénomène de ce genre. Un cristal de
ferro-cupro-nickel, peut-être, a pu se trouver placé, sur un monde mort, dans
un champ électro-magnétique variant très rapidement et de façon complexe, et
une sorte de vie électrique apparaître ainsi. Une fois ceci admis, le reste de
l’évolution, jusqu’aux Misliks, n’est guère plus incompréhensible que notre
propre évolution terrestre. Ce bloc a pu induire à son tour cette forme
particulière de vie chez d’autres blocs, des variations se sont produites, des
diversifications. Si le rayonnement mortel des Misliks n’est pas
électro-magnétique, il n’en reste pas moins qu’ils sont entourés également d’un
puissant champ de cette nature.


Le troisième jour, notre provision d’eau épuisée, nous fûmes
obligés de faire une sortie. Nous choisîmes un moment où deux Misliks seulement
étaient en vue. Je sortis le premier, les foudroyai. Ulna emplit à la hâte nos
sacs d’un mélange d’air et d’eau solide. Après bien des efforts, je parvins à
ouvrir un des coffres de métal des salles inférieures : il contenait un empilement
de plaques de métal, gravées de signes rappelant l’écriture kmère. Nous transformâmes
ce coffre en citerne ; à la seconde sortie, nous eûmes la chance de
trouver, sur la gauche, des blocs de glace d’eau pure, et nous pûmes presque emplir
notre réservoir. Ce fut heureux, car par la suite les Misliks furent presque
toujours en nombre à proximité de la coupole.


Quand je pense à l’accumulation fantastique de circonstances
heureuses qui nous ont permis de survivre, j’en arrive à me demander si nous n’avons
pas joui d’une protection divine spéciale. Mais d’autre part il est évident que,
comme ceux qui n’ont pas de chance ne reviennent pas pour le dire, et ils sont
incontestablement les plus nombreux, ceux qui reviennent sont justement ceux
qui, par hasard ou autrement, ont vu les circonstances les favoriser. Néanmoins,
à mesure que passaient les journées, je commençais à douter de notre survie. Ulna,
pour sa part, n’espérait plus depuis longtemps. Elle, si courageuse dans le
combat, se laissait aller à une tristesse funèbre, due en grande partie à la
mort de son frère. Et je me désespérais de la voir de jour en jour plus pâle, plus
morne, plus faible aussi, car elle ne mangeait presque pas. Elle restait de
longues heures assise près de moi, me tenant la main. Et quoique je connusse
parfaitement ses sentiments envers moi, et elle ceux que je lui portais, nous
ne pouvions y trouver de réconfort, car la rigide éducation sinzue prohibe
formellement tout mot d’amour quand le deuil est sur une famille. Parler d’amour
à une fille sinzue qui vient de perdre un de ses proches est pire qu’une
grossièreté, c’est une obscénité.


Un jour, si toutefois on peut parler de jour sur une planète
de l’Empire des Ténèbres, nous étions assis dans la coupole. Quelques Misliks
traversaient le rayon de mon phare. Dans le ciel luisaient faiblement les taches
oblongues des galaxies lointaines. Alors, subitement, une lumière éclatante
jaillit de quelque part dans l’Espace, erra sur la ville, découpant en ombres
chinoises la silhouette des tours et des clochetons élancés. Elle passa sur la
coupole, nous forçant à fermer les yeux avec un cri de douleur.


« Ulna, les Hiss ! Les Hiss ! »


Fébrilement, je l’aidai à mettre son casque, assujettis le
mien. Il fallait à tout prix signaler notre présence. Je glissai dans mon
pistolet une vingtaine de « balles chaudes » entrebâillai la porte, tirai ;
ces « balles chaudes », au contraire des « balles tièdes »
qui se contentent d’élever la température à quelques dizaines de degrés
au-dessus du zéro centigrade, produisent une chaleur de plusieurs centaines de
degrés et une vive lumière. J’arrosai un groupe de Misliks, à bonne distance ;
quand mon pistolet fut vide, Ulna me tendit le sien. Le projecteur tâtonna sur
la plaine, passa une ou deux fois sur nous, puis se fixa. Lentement, me
sembla-t-il, en réalité aussi vite que le permettait la prudence, l’engin
sauveur descendait. La lumière du projecteur se reflétait sur le sol gelé, créant
une zone de pénombre, dans laquelle je vis enfin, à quelques mètres de haut, une
énorme ombre fusiforme : ce n’était pas un ksill, mais un astronef sinzu, le
Tsalan !


« Ulna, les tiens ! »


Elle ne me répondit pas, écroulée sur le sol, évanouie. Je
la saisis dans mes bras, courus vers l’astronef, maintenant posée, dans un
brouillard d’air liquide bouillant. Je pataugeai dans des masses à demi
liquéfiées, trébuchai par-dessus un Mislik mort, culbutai sans lâcher Ulna. Deux
formes en scaphandre me la prirent, une autre me tint le bras, me guidant. Nous
montâmes l’échelle de coupée et je me retrouvai une fois passé le sas, dans la
coursive du Tsalan, devant Souilik et
Akéion.


Ma première réaction fut incongrue : je pris Souilik à
partie, lui disant qu’il n’aurait pas dû venir, que c’était trop dangereux pour
les Hiss. Il ne se démonta pas, se contentant de sourire :


« C’est tout Slair le Tsérien ! Jamais content. Il
fallait bien que je vienne pour montrer le chemin !


— Et Akéion ? Dis-je.


— Akéion était complètement perdu, après son aventure. Il
te racontera cela, tout à l’heure ».


Déjà on nous débarrassait de nos scaphandres Ulna, encore évanouie,
fut transportée dans l’infirmerie où j’étais moi-même passé autrefois. Vincédom,
leur grand docteur, s’empressa auprès d’elle quoique ce ne fût, dit-il
immédiatement, qu’un cas pour étudiant débutant. Quand elle rouvrit les yeux, je
sortis avec Souilik et le docteur, la laissant avec son père et son frère.


Un quart d’heure plus tard, nous étions tous réunis dans le
poste de commande. Le Tsalan était
déjà dans l’ahun, ou, comme disent les Sinzus, dans le Rr’oor, en route vers la
galaxie des Kaïens, où attendaient Essine et Beichit, avec les ksills. Et
Akéion nous raconta son extraordinaire aventure.


Quand le clocheton était tombé sur l’Ulna-ten-Sillon, il avait été projeté par
le choc contre une paroi, et fut assommé. Il resta inconscient plus de trois
basikes. Quand il reprit ses sens, il s’aperçut vite qu’il était enseveli sous
les décombres. Il ne se tracassa pas outre mesure pour lui-même, ayant de l’air
et des aliments pour plusieurs semaines, mais il fut fort inquiet pour nous, et
songea immédiatement aux moyens de se dégager pour nous porter secours.


La coque avait bien résisté, aucune fuite d’air ne s’était
produite. Les moteurs fonctionnaient, mais ils furent impuissants à soulever l’amas
de débris. C’est l’inconvénient de ces petits ksills. Très rapides et maniables,
ils ne sont pas très puissants. Alors, bien qu’il fût parfaitement conscient du
danger qu’il courait, il décida de passer dans l’ahun, puis de revenir sur
cette planète.


La manœuvre sembla s’effectuer normalement, sauf qu’il fut
considérablement plus secoué que d’habitude. Mais quand il fit, presque
immédiatement, la manœuvre inverse, au lieu de surgir dans l’Espace à proximité
relative de la planète qu’il venait de quitter, il se trouva dans un noir
presque absolu, que même les radars sness ne pouvaient percer. Très loin, très
pâle, une tache lumineuse devait marquer une galaxie, ou plutôt un amas de
galaxies.


Ici le récit d’Akéion fut interrompu un long moment par une
discussion technique provoquée par Souilik. Les Hiss explorent l’ahun depuis
plus longtemps que les Sinzus, et possèdent à cet égard la mentalité d’un commodore
anglais par rapport aux capitaines des autres nations. Voici ce que j’en ai
compris :


Le passage dans l’ahun s’étant effectué non point dans le
vide, comme de coutume, mais à la surface d’une planète, l’impulsion (?) avait
été bien trop forte. La bulle d’espace avait été complètement décollée de notre
univers, et, traversant l’ahun, si ce verbe traverser a un sens pour le non-espace,
était allée crever dans un des univers négatifs qui enserrent le nôtre comme le
pain le jambon du sandwich.


Akéion surgit donc dans l’Espace d’un univers négatif, fort
heureusement pour lui très loin de toute concentration de matière. Il fut un moment
sans comprendre où il était. De temps en temps le compteur de radiations crépitait,
et l’aiguille marquait une brusque arrivée de rayons pénétrants. Ces compteurs
servent à indiquer les régions de l’Espace où la densité des rayons cosmiques
est dangereuse. Mais le rayonnement reçu n’avait aucune des caractéristiques du
rayonnement cosmique habituel. Du reste celui-ci, si loin de toute galaxie, eût
dû être très faible.


Soudain, dit Akéion, je compris. Je me souvins d’un cours
que j’avais suivi autrefois sur la possibilité théorique d’univers négatifs, et
ses conséquences. Le rayonnement que j’enregistrais était dû à quelques rares
atomes de matière négative qui, au contact de la matière positive du ksill, s’annihilaient
en photons ultra-durs. D’un moment à l’autre je risquais de rencontrer une zone
de l’Espace où la matière négative serait plus concentrée, et alors, adieu tous
les Univers ! » Fébrilement, il consulta l’enregistreur de courbe
spatiale, le chronospatiomètre, l’enregistreur de surface-limite, et tous les
appareils compliqués qui servent à la navigation ahuno-spatiale. À condition de
bien calculer son impulsion, il avait encore quelques chances de retrouver
notre univers. Quoique fort brave, et de tempérament calme, il s’énervait. Essaie
d’imaginer cette situation : perdu dans un univers plus étranger que celui
des Misliks, à la merci d’un anéantissement flamboyant, à chaque seconde. Et, pour
rythmer ses pensées, le craquement presque ininterrompu maintenant du compteur
de radiations !


Il batailla avec les abaques, écrits en chiffres hiss, fit
des calculs fiévreux, les recommença. Tout semblait correct. Alors, les dents
serrées, il lança le ksill dans l’Espace, à l’allure convenable, puis passa
dans l’ahun.


Presque aussitôt il en ressortit. Mais au lieu de se trouver
quelque part dans la galaxie maudite, il émergea au milieu d’une galaxie bien
vivante, illuminée de millions de soleils, perdu dans notre univers. Pendant un
moment il se demanda s’il n’avait pas fait une autre fausse manœuvre, s’il n’était
pas passé, au-delà de l’univers négatif, dans un autre univers positif.


Il dirigea son ksill vers une étoile, l’écran grossissant
lui ayant révélé un cortège de planètes. Il atterrit sur une d’elles, après en
avoir fait le tour : elle semblait déserte, avec seulement une vie
végétale. Il resta là plus de huit jours, ayant perdu tout espoir de nous
sauver, faisant et refaisant des calculs compliqués.


Ici s’intercala une autre discussion technique, à laquelle
je doute fort qu’Einstein lui-même eût compris quelque chose !


Il repartit, passa de nouveau dans l’ahun, réatterrit sur
une planète, refit ses calculs, ayant chaque jour davantage l’impression d’être
irrémédiablement perdu. Enfin, au bout de vingt-six jours, il se trouva aux
environs d’un monde habité. Il piqua droit sur lui et arriva sur la planète des
Kaïens, à quelques kilomètres seulement du point où Souilik attendait notre
retour.


Pour lui aussi la chance avait joué, mais une chance servie
par la volonté et la science.


Le Tsalan atterrit
à l’aube sur la planète Sswft. Essine et Beichit nous firent un accueil
enthousiaste. Je revis avec plaisir mon ksill, le seul engin qui eût jamais
pénétré dans un univers négatif. Sa carapace était à peine cabossée par les
chocs subis sur Siphan.


Le soir même, je demandai à Hélon de me donner sa fille
comme épouse.
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LES TORPILLEURS DE SOLEILS MORTS


 


Nous ne nous attardâmes pas sur la planète des Kaïens. Nous
atteignîmes Ella vers le milieu de la journée. J’étais épuisé, nerveux, anxieux.
À ma requête, Hélon avait répliqué qu’il me donnerait réponse sur Ella, le soir
de notre arrivée.


Laissant Ulna encore très lasse dans le Tsalan, je partis pour la salle du Conseil
avec Souilik. Mon rapport, aussi précis que possible, concluait que les Hiss
semblaient malheureusement avoir raison, et que toute possibilité de coexistence
des Misliks et des humanités était impossible, tout au moins dans le même
système solaire. Mais, ajoutai-je, si nous devons jalousement défendre nos
galaxies, je ne vois pas la possibilité d’exterminer les Misliks, qui sont
certainement des trilliards dans des milliers de galaxies.


Cette conclusion ne fut pas du goût de la majorité de l’assemblée.
En dehors de la menace qu’ils font peser sur toute vie protoplasmique, les
Misliks représentent pour les Hiss, l’ennemi métaphysique, le principe du Mal
qui doit être extirpé de l’univers. Un des Sages me rétorqua :


« Tu as dit que la planète Siphan avait été une planète
humaine conquise par les Misliks. Pourquoi ne se contentent-ils pas des planètes
glacées que nous ne pouvons habiter ? Pourquoi éteignent-ils nos soleils ?
Non, il n’y a aucun compromis possible. Ils doivent disparaître !


— Mais la lutte durera des millions d’années ! Si
puissantes que soient vos armes, vous ne pourrez reconquérir les planètes une à
une ! Et qu’en feriez-vous, de ces mondes glacés que vous ne pouvez
habiter ? »


Oubliant totalement que j’étais un Hiss d’adoption, je
prenais presque le parti des Misliks.


« Nous n’avons que faire de ces planètes mortes, quoiqu’elles
puissent contenir des matières utiles. Nous avons assez des mondes vivants
déserts. Mais les Misliks doivent disparaître. Et, puisque la chaleur et la
lumière les tuent, nous rallumerons leurs soleils ! »


Manquant à la plus élémentaire politesse, je hurlai :


« Quoi ?


— Snisson a dit que nous rallumerions les soleils, me
répondit Azzlem. Ou tout au moins nous essaierons. Théoriquement, c’est possible.
Pratiquement, cela risque d’être plus difficile. Mais nous essaierons, et, pendant
ton absence, les expériences préliminaires ont déjà commencé. Nous te mettrons
au courant, quand le moment sera venu ».


Je restai suffoqué. Certes j’avais vu, depuis mon départ de
la Terre, les choses les plus fantastiques se succéder. J’admettais – j’étais
bien forcé de l’admettre, l’ayant vu de mes yeux – que les Misliks, ces êtres
étranges, aient le pouvoir d’éteindre les étoiles.


Mais que les Hiss, qui n’étaient après tout que des hommes, pensent
à rallumer ces étoiles… Je me sentais saisi de vertige. Azzlem continuait calmement :


« Je ne pense pas que l’expérience décisive puisse être
réalisée avant un an. En attendant, nous continuerons peut-être à explorer les
galaxies maudites, mais sans faire de grande offensive, qui ne servirait qu’à
faire tuer pour rien des Hiss ou des Sinzus ».


Sur ces mots, la séance fut levée. Je sortis, rejoignant
Souilik qui m’attendait. Je lui répétai ce qui avait été dit.


« Je sais. Une équipe spéciale de physiciens vient d’être
formée. Elle comprend, sous la direction du Sinzu Béranthon et d’Assza, une
centaine de Hiss et presque autant de représentants de chaque humanité. Notre
amie Beichit fait partie de la délégation Hr’ben. Et sais-tu qui commandera les
ksills chargés de la réalisation du projet ?


— Non.


— Moi-même. Et peut-être seras-tu chargé des équipes de
débarquement. Tu as l’air de t’en tirer assez bien », ajouta-t-il en riant.


Le Tsalan avait
atterri à son emplacement habituel. Je l’évitai, allai me promener sur le
rivage, à l’endroit où j’avais vu Ulna pour la première fois. Que Hélon ne m’ait
pas répondu immédiatement me semblait un mauvais signe. Je souhaitais et
appréhendais à la fois le coucher du soleil. Le ciel était sans nuages, de la
douce couleur mauve qu’il prend souvent sur Ella quand le temps est humide, au
coucher d’Ialthar. Je m’assis sur le sable fin.


Derrière moi, des pas crissèrent sur le sable. Un Sinzu s’approchait,
saluait :


« Song Vsévold Clair, l’Ur-Shémon t’attend », dit-il,
me donnant mon titre sinzu.


Je le suivis. La proue du Tsalan étendait son gigantesque cône au-dessus
de nos têtes. Hélon m’attendait dans le poste central, avec Akéion et cinq Sinzus
âgés, dont Vincédom.


« Tu as demandé hier ma fille Ulna comme épouse, commença-t-il
sans circonlocutions inutiles. Théoriquement, tu en as le droit ; tu es
Sinzu-Then et Song. Mais, et je puis l’affirmer, ayant consulté nos amis les
Hiss, ce serait la première fois que se produirait un mariage entre humanités
de planètes différentes. Jusqu’à notre rencontre, nous n’en connaissions aucune
qui soit assez proche de la nôtre pour qu’une telle union soit envisagée. Il n’y
a jamais eu de mariages entre les Hiss et les Krens, qui leur ressemblent tant
que les Hiss eux-mêmes savent à peine les distinguer de leurs compatriotes. Mais
nos biologistes affirment, pour t’avoir examiné lors de ton passage dans notre
hôpital, que chimiquement, ton protoplasme est indiscernable du nôtre. Tu
portes du reste en toi des fragments d’os sinzus, d’artères sinzues de tissu
sinzu. Ton métabolisme est identique au nôtre, tu as le même nombre de
chromosomes, et probablement le même nombre de gènes. Ton cas est donc unique. La
seule différence est que tu as cinq doigts, au lieu de quatre, mais nos
lointains ancêtres avaient eux aussi cinq doigts. Il ne semble donc pas y avoir
d’obstacles, autres que psychologiques. Mais Ulna – il sourit – consent. En
conséquence je te réponds oui. Aucun mariage ne devant avoir lieu dans les
familles de Shémons, en dehors de Bérisenkor, la capitale d’Arbor, vous
partirez dès que les Hiss le permettront. Je dis : dès que les Hiss le
permettront, car si tu es Sinzu-Ten, tu es aussi Hiss, et également Terrien. Je
me demande avec anxiété, plaisanta-t-il, à quelle planète appartiendront vos
enfants ! »


Pendant ce long discours, j’avais été sur des charbons
ardents. La conclusion me remplit de joie. Je m’inclinai, selon le cérémonial
sinzu. Remercier eût été une impolitesse : on ne remercie que pour les dons
de peu de valeur.


« Je t’avertis, reprit Hélon, que selon notre coutume, tu
ne dois pas chercher à revoir Ulna maintenant. Tu ne la reverras plus que le
jour de votre mariage. Mais nul ne t’empêche de lui envoyer des messages ».


Je sortis du Tsalan
le cœur léger. Je tombai sur l’inévitable Souilik, à qui j’appris la nouvelle.


« Tout le monde se marie donc, répondit-il. Essine et
moi, Ulna et toi, et je viens de voir Beichit qui m’annonce son mariage avec
Séfer. Seulement, dans ton cas, tu es en faute avec nos usages.


— Comment cela ?


— Tu as été mon stéen-sétan, et il n’y a pas un an que
je suis marié. Tu me dois l’amende coutumière. Autrefois, c’eût été une lourde
amende : un bloc de platine gros comme le poing ! Aujourd’hui, si tu
ne le trouves pas, le premier laboratoire venu se fera un plaisir de te le
fabriquer. Ton mariage aura lieu sur Arbor, je pense. Comment iras-tu ? Je
sais que le Conseil tient à garder ici tous les astronefs sinzues. Veux-tu que
je t’y conduise avec mon ksill ? »


Et c’est ainsi que, trois jours plus tard, nous partîmes
pour Arbor, Souilik, Essine, Hélon, Akéion et moi, avec Ulna enfermée dans une
pièce où je ne pouvais la voir.


Je te raconterai un jour les somptueuses cérémonies qui se
déroulent au mariage de la fille d’un Ur-Shémon. Je te parlerai aussi des
splendeurs de cette planète Arbor. Autant Ella est un monde calme et serein, autant
les planètes mortes que j’ai visitées sont des lieux d’horreur, autant Arbor
est une terre sauvage et belle, avec ses océans d’un bleu violet, ses montagnes
de vingt kilomètres de haut, ses immenses forêts vertes et pourpres, sur
lesquelles les Sinzus veillent avec un soin jaloux. Oh ! Je ne suis pas
près d’oublier le court séjour que je fis après mon mariage dans la vallée de
Tar. Nous n’y restâmes que six jours d’Arbor, c’est-à-dire à peu près huit fois
vingt-quatre heures terrestres. Il y a là un bungalow réservé aux jeunes
couples, au milieu d’une des forêts dont je viens de parler, à mi-pente d’un
vallon encaissé où coule un torrent bleu de glacier. Quelques kilomètres plus
bas, le torrent est endigué, et forme un lac sur les bords duquel se dresse la
ville de plaisance de Nimoë. Et pourtant, nul Sinzu ne dépasse la limite
invisible qui sépare la vallée réservée du lac. C’est une vieille coutume, qui
existait je crois aussi chez nos Indiens Apaches, que les jeunes couples
doivent passer quelques jours complètement isolés. À mon point de vue, c’est à
inscrire à l’actif de la civilisation sinzue.


Au passif, à mon goût tout au moins, il faut porter la manie
des cérémonies : aucun peuple, sauf peut-être les Chinois, n’est à ce
point cérémonieux. Une fois nos six jours de solitude écoulés, il me fallut
participer à toute une série de fêtes, de visites. Mon ignorance des coutumes
me faisait toujours craindre de commettre des impairs, et je me sentis soulagé
quand les Shémons me firent savoir que je pourrais retourner sur Ella quand il
me plairait.


J’eus encore sur Arbor une étrange expérience. Akéion me conduisit
un jour au principal observatoire de la planète, dans l’hémisphère austral. Et
là les astronomes me montrèrent, perdue dans la constellation de Brénoria, une
pâle tache de lumière : notre galaxie. Dans le plus puissant instrument – qui
n’est pas fondé sur le principe du télescope – cette tache se résolvait en une
poussière d’étoiles, disposée en spirale. Parmi ces étoiles, noyées dans l’irradiation
de ses puissants compagnons, se trouvait notre humble soleil. Et autour de
cette petite étoile tournait ma Terre natale, si loin, si minablement invisible.
La lumière que je voyais était partie depuis deux millions d’années et, en
admettant que la science des Sinzus eût permis de voir la Terre, tout ce que j’aurais
pu espérer apercevoir eût été, peut-être, quelques misérables familles de pithécanthropes,
à l’orée d’une forêt.


Maintenant que je suis revenu sur Terre, chaque soir où le
temps le permet, Ulna et moi regardons la nébuleuse d’Andromède. La voir me
fait toucher du doigt, pourrait-on dire, l’immensité des distances que j’ai
parcourues. La galaxie des Hiss est trop loin, hors de portée, même pour nos
télescopes géants. Mais voir cette petite opale, et penser que la femme qui est
à côté de moi y est née, et que j’y suis allé…


Au bout de trois mois nous repartîmes. Souilik vint nous
chercher comme il avait été convenu. Nous décollâmes de l’astroport de Bérisenkor,
encombré par les énormes astronefs qui assurent la liaison entre Arbor et les
autres planètes colonisées par les Sinzus. Notre ksill paraissait minuscule à
côté d’elles.


À peine étions-nous partis que Souilik me confirma que je
ferais partie de son état-major de « torpilleurs de soleils morts ». Il
semblait être devenu un personnage sur Ella. Je me suis longtemps demandé
pourquoi les Hiss ne cessaient de me nommer à des postes importants… et
dangereux ! J’aurais certainement été plus à ma place dans mon équipe de
biologistes. Les Sinzus ne manquaient pas, qui partageaient avec moi l’immunité
au rayonnement mislik, et qui, de plus, étaient d’excellents physiciens. Mais
je crois que les Elliens avaient tout à fait pris au sérieux mon assimilation, et
que, pour eux, j’étais un Hiss, un Hiss à sang rouge, et non un étranger comme
les Sinzus. De plus, il y a entre Souilik et moi une vraie et profonde amitié, et,
en insistant pour que je l’accompagne, ce jeune Hiss exceptionnellement
aventureux dans ce peuple d’aventuriers scientifiques me faisait le plus beau
cadeau en son pouvoir, l’aventure.


Il m’est arrivé maintes fois de maudire, non point cette
amitié, mais ses conséquences !


 


À notre retour sur Ella, nous nous installâmes dans ma
maison de l’île Bressié. Ulna et « ma sœur Assila » s’entendirent
fort bien. Nous continuâmes à travailler près d’un an dans notre équipe de biologistes,
cherchant à immuniser totalement les Hiss contre le rayonnement mislik. Finalement,
cela nous apparut comme théoriquement impossible : les ondes particulières
émises par les Misliks détruisent le pigment respiratoire des Hiss et de toutes
les humanités, sauf les Sinzus et nous-mêmes. Et à moins de changer de pigment
respiratoire, ce qui est évidemment impraticable, il n’y a rien à faire. Assza
étudia la question du point de vue de la physique, et arriva exactement au même
résultat. Cependant nous parvînmes, par l’injection de certaines substances
chimiques, à retarder l’action lytique pendant quelque temps, à condition de ne
pas avoir affaire à un rayonnement trop intense.


Un soir, comme nous sortions du laboratoire, Souilik nous
entraîna dans son ksill, et sans explications, décolla. Je commençais à être
familiarisé avec la conduite de ces engins, et au bout de peu de temps il fut
évident que nous étions en route pour Mars. Ni Ulna ni moi-même n’y étions
jamais allés, aussi prîmes-nous la chose du bon côté. Le voyage se fit à l’allure
spatiale maxima pour cette distance, le dixième de la vitesse de la lumière.


Mars est une planète sauvage, qui ressemble un peu à Arbor, mais
en plus aride. Nous survolâmes le sol de très haut, puis Souilik fit piquer son
ksill droit sur un énorme bâtiment, l’usine principale où étaient construits
les ksills pour toutes les planètes. Que le terme d’usine n’éveille pas en toi
l’idée d’un fracas insupportable. Les Hiss ont horreur du bruit, et tout se
passait en silence, ou presque. Les ksills étaient assemblés sur une chaîne, par
des automates que surveillaient de rares Hiss. Nous passâmes dans les vastes
halls sans nous arrêter, et Souilik nous introduisit dans un immense hangar où
se poursuivait la construction d’un ksill de proportions titanesques : mesurant
plus de trois cents mètres de diamètre, sur une épaisseur de soixante mètres, il
ne présentait pas la forme en lentille classique, mais plutôt celle d’un dôme
surbaissé. Nous restâmes un moment à le contempler. Puis Souilik dit :


« Notre futur vaisseau, avec lequel nous irons rallumer
les soleils.


— Mais pourquoi ces dimensions, et cette forme ? Dis-je.


Elles sont nécessaires. L’engin qui servira à rallumer les
soleils est énorme, et ne peut être lancé. Il nous faudra donc atterrir sur la
surface des étoiles mortes. Or tu sais comme moi que la pesanteur y est
effroyable, et que nous serions immédiatement aplatis sous notre propre poids
si nous ne disposions pas d’un champ antigravitique intense. Pour créer ce
champ, il faudra dépenser une énergie fantastique : aussi est-ce une
véritable centrale qui sera installée dans ce ksill. La forme en dôme permettra
au ksill de mieux résister à son propre poids. De toute façon, je doute fort
que nous puissions rester plus d’une basike sur un soleil mort ! »


Plusieurs mois passèrent encore. Petit à petit, je m’habituais
à l’idée de participer à cette expédition impossible. Les jours coulaient, très
calmes. Du moins semblaient-ils calmes. Mais, sur les Trois Planètes, tout ce
que l’univers comptait de cerveaux prodigieusement doués travaillait jour et
nuit à la grande œuvre. Parfois, cependant, je me prenais à penser, en contemplant
les tranquilles paysages d’Ella, que toute cette sérénité recouvrait une
activité vertigineuse, et je me sentais perdu, loin en arrière, comme un pauvre
négrillon emporté par un express.


Au laboratoire je travaillais avec acharnement. Je me
considérais en quelque sorte comme l’envoyé de la Terre, le représentant de
notre civilisation occidentale, si fière de sa technique, technique dépassée, oh !
de combien, dans tant de cantons de l’univers. Il me semblait que si je faisais
une découverte importante, j’affirmerais ainsi mon droit à vivre sur Ella, je
cesserais d’être un parent pauvre, une curiosité, pour devenir un membre de la
communauté des Terres humaines. Aussi lisais-je tard le soir les publications
hiss, et je me faisais traduire par Ulna les travaux sinzus. Grâces en soient
rendues à mes maîtres terrestres : si mes connaissances étaient souvent
déficientes, mes méthodes de travail étaient bonnes et je pus rapidement
assimiler les notions nécessaires.


Le plus curieux est que, pendant que je me tourmentais ainsi
et gémissais sur mon ignorance, les Hiss me considéraient déjà comme un bon
élément, et avaient depuis longtemps placé sous mes ordres de jeunes
biologistes. De par mon organisation différente, je possédais en effet des
connaissances qui leur étaient nouvelles. Quant aux Sinzus, s’ils ont poussé
très loin la physique biologique – ils soignent à peu près toutes les maladies
par des rayonnements appropriés, comme les Hiss –, ils avaient oublié, ou
négligé, le côté chimique, et c’est justement dans cette voie que je parvins au
résultat dont je t’ai parlé : protéger pendant quelque temps les Hiss
contre les ondes misliks.


Les débuts de ma vie commune avec Ulna ne furent pas
toujours faciles. Les Sinzus sont d’une susceptibilité extrême, et je ne suis
pas toujours patient. Nous avions à combler l’abîme qui béait entre nos
éducations différentes. Fort heureusement le problème religieux ne vint pas
compliquer les choses : les Sinzus sont agnostiques comme moi-même. Mais
de multiples petits détails nous dressaient parfois l’un contre l’autre : par
exemple, chose curieuse pour un peuple si cérémonieux, les Sinzus mangent avec
leurs doigts, et tu as pu voir ce soir qu’Ulna n’est pas encore tout à fait à l’aise
avec une fourchette. L’habitude que j’ai de travailler tard dans la nuit lui
semblait incompréhensible, de même que ma répugnance à devancer l’aurore. Petit
à petit un modus vivendi s’établit entre nous, et, du moins, les Arboriennes
ont-elles un énorme avantage sur leurs sœurs terriennes : elles ne
menacent jamais de retourner chez leur mère !


Puis, un jour que je me chauffais au soleil comme un lézard
devant ma maison, causant avec Ulna et Assila, une ombre s’interposa entre nous
et le soleil : c’était l’énorme ksill que j’avais vu en construction sur
Mars. Sous la conduite de Souilik il décrivit des orbes gracieux malgré sa
masse, effleura mon toit plat, et fila derrière l’horizon. Une demi-heure après,
je reçus un message d’Azzlem m’enjoignant de venir immédiatement.


J’atterris sur l’esplanade. Le gigantesque engin se
balançait doucement posé sur les flots, au bout de l’embarcadère. Souilik m’attendait,
seul.


« Tu n’as pas amené Essine ? Dis-je.


— Non. Il ne pourra y avoir de femmes dans cette
aventure. Tu n’as pas non plus amené Ulna !


— Quand partons-nous ?


— Bientôt. Viens, les Sages veulent te voir ».


Azzlem et Assza nous reçurent immédiatement. Azzlem commença
abruptement :


« Slair, nous allons une fois de plus te demander d’accomplir
une périlleuse mission. Tu le sais, Souilik a obtenu que tu fasses partie de
son état-major. Nous n’avons pas refusé, car il n’y avait aucun motif de
refuser, mais nous ne pensions pas que tu serais particulièrement utile. Or il
se trouve que tu vas être probablement indispensable. Tu connais l’essentiel du
projet : sur un ksill spécial, vous allez débarquer sur la surface
encroûtée d’un soleil mort, et y placer un lourd appareil qui va ranimer les
réactions nucléaires. À vrai dire, il semble que nous dépasserons légèrement le
but fixé ; nous nous proposions de rallumer simplement les soleils. Nous
les ferons sans doute exploser ; les planètes qui tournent autour d’eux seront
détruites, en même temps que les Misliks. Tant pis !


« Le problème est le suivant : sur la surface des
soleils, vous seriez soumis à une intensité de la pesanteur des dizaines de
fois plus forte que celle qui règne sur Ella, si le ksill n’était pas muni d’un
dispositif antigravitique. Mais ce dispositif consomme une énergie fantastique,
et ne pourra fonctionner qu’une demi-basike. Il faudra que tout soit prêt dans
ce temps, sinon c’est l’écrasement. D’autre part, une partie du détonateur, partie
qui ne peut être pour le moment ni divisée ni montée d’avance sur le corps de l’appareil,
pèse trop lourd, malgré tous nos efforts, pour être manipulée par un Hiss ou un
Sinzu, dans les conditions auxquelles vous serez soumis.


— Les automates », commençai-je.


Azzlem poussa un Ssii d’agacement.


« Tu sais bien que les automates ne fonctionnent pas
dans les champs antigravitiques. Nous avons donc songé à utiliser ta force
physique. Acceptes-tu ?


— Il m’est difficile de refuser, dis-je.


— Nous allons donc te placer dans un champ de
gravitation artificielle intense, pour voir si tu seras capable de manipuler
cette pièce, et dans quelles limites. Le champ antigravitique que pourra
fournir la machinerie du ksill sera, en durée, inversement proportionnel au
champ du soleil mort. Il te faudra faire aussi vite que possible. Viens ».


Je pénétrai pour la première fois dans le laboratoire de
physique. On me fit revêtir un scaphandre spécial. Des tiges de métal l’armaient,
articulées aux genoux, aux coudes et à la ceinture, et l’intérieur en était
agencé comme les combinaisons anti-g de nos aviateurs supersoniques. Ainsi
accoutré, je fus placé sur un plateau de métal, sous un dôme de cuivre. Par
terre gisait une pièce métallique compliquée. Je me baissai, la soulevai sans
peine. Je savais que c’eût été presque impossible à un Hiss.


Assza se dirigea vers un rhéostat.


« Attention ! Gravité deux ! »


Je me sentis alourdi. Soulever la pièce fut plus pénible. Petit
à petit, Assza augmentait l’intensité de la pesanteur. Mes bras et mes jambes
devinrent de plomb, ma circulation devint difficile, mon sang refluait vers mes
pieds malgré le scaphandre. Puis vint le « voile noir » bien connu de
nos aviateurs, mais avant même qu’il se produisît je n’avais plus pu soulever
la pièce. Lentement, Assza ramena la pesanteur à l’unité « Ce sera juste, dit-il.
Et probablement impossible pour certains soleils. Il faudra trouver le moyen de
rendre l’opération automatique. Enfin, nous pourrons toujours essayer sur une
petite étoile ».


Le lendemain, Souilik repartit avec le grand ksill, qui
devait être achevé sur l’île Aniasz. Pendant un mois je n’en entendis plus
parler, puis un jour Assza passa au laboratoire, et m’annonça que tout était
prêt, que nous partions le lendemain torpiller un soleil mort de la galaxie
maudite où j’étais déjà allé.


Ce soir-là, nous ne rentrâmes pas chez nous mais restâmes à
la Maison des Étrangers. Au coucher d’Ialthar, le grand ksill apparut à l’ouest,
amerrit au bout de la presqu’île. Quelques minutes plus tard Souilik parut avec
Essine, Assza, Beichit et Séfer, Akéion et Béranthon, le grand physicien sinzu.
Tout l’état-major du « Sswinss » – ce nom signifie le Destructeur – se
trouvait donc réuni. Il y eut une sorte de banquet, sans discours. Ulna et moi
nous retirâmes de bonne heure et allâmes nous promener sur la plage. Il faisait
délicieusement doux, la mer phosphorait à grandes ondulations lentes. Ari et
Arzi versaient leur froide lumière, les étoiles brillaient par milliers. Bas
sur l’horizon, Kalvénault scintillait encore, à peine plus rouge. La lumière
argentée des lunes découpait les ombres des bosquets. Nous nous assîmes dans
cette ombre, regardant le flot déferler sur le sable, en gerbes écumantes.


Nous restâmes longtemps sans parler. Qu’aurions-nous pu dire ?


Le drame qui se préparait dépassait de si loin nos
individualités !


Il ne m’était plus possible de reculer, et je n’en avais du
reste pas envie !


L’intention, malgré la peur qui me secouait par rafales. Ulna
savait qu’elle ne pouvait me suivre cette fois-là.


Tout près de la mer, à notre gauche, parut un couple. Les élégantes
silhouettes, un peu frêles, dénotaient des Hiss. Ils se rapprochèrent, et nous
reconnûmes Souilik et Essine. Je me levai pour les appeler, mais Ulna me tira
par la tunique, disant :


« Laisse-les. Eux aussi doivent se séparer ».


Je me tus. Ils passèrent devant nous sans nous voir, s’éloignèrent
vers la droite. Quelques instants plus tard, ils revinrent vers nous. Ils n’étaient
plus seuls. Leurs compagnons étaient plus minces encore, et je devinai que c’étaient
Beichit et Séfer. Cette fois, quand ils passèrent devant nous, je les appelai, et
ils vinrent s’asseoir à côté de nous. Je tirai ma pipe de ma poche, l’allumai. Bien
que les Hiss ne fument pas, et trouvent même cette habitude singulière, il y a
sur Ella une plante qui vaut le meilleur tabac terrestre, sans en avoir la
nocivité. J’en ai rapporté quelques pieds qui n’ont pu s’acclimater. J’allumai
donc ma pipe, et me tournai vers Souilik.


« Combien de chances avons-nous de revenir, à ton avis ? »


Il me répondit par une locution hiss :


« C’est le coup du stissnassan ! »


Le stissnassan est un ver ellien, dont la tête est si
semblable à la queue qu’on se trompe une fois sur deux sur sa place. Il
continua : « Il n’y a probablement pas de Misliks sur les soleils
morts. Le danger n’est pas là. Mais nous disposerons d’un temps très court pour
poser le kilsim. Tout dépendra peut-être de ta force. À la place des Sages, peut-être
aurais-je attendu de pouvoir fabriquer des automates fonctionnant dans les
champs antigravitiques. Mais d’un autre côté la construction des kilsim dévore
une énorme quantité d’énergie, et si finalement ils ne peuvent servir, autant
vaut être fixé tout de suite, et utiliser cette énergie à un autre usage.


— Vous y parviendrez certainement, fit Beichit, indignée.


— Beichit fait partie des constructeurs, répliqua
Souilik d’un ton légèrement sarcastique. Il est normal qu’elle ait pleine
confiance en leur engin. Pour ma part, je serai plus tranquille quand il aura
fonctionné. Ce ne serait encore rien, s’il se contentait de ne pas fonctionner.
Il explosera de toute manière. Mais il nous faut réussir… ou disparaître !


— Comment ça ? Fis-je.


— Le kilsim est encore un engin expérimental… et
dangereux. Une fois l’avant-dernière pièce posée, tu auras exactement une de
tes minutes terrestres pour poser ta pièce : c’est ainsi ! Si tu
réussis, l’explosion se fera une basike après. Si tu échoues, elle se fera deux
minutes après. Inutile de te dire que dans ce cas nous n’aurons pas le temps de
nous éloigner. Quant à passer dans l’ahun immédiatement, avec la proximité d’un
champ de gravitation si formidable, nous sommes sûrs d’aller voltiger dans
quelque univers négatif. Et tout le monde n’a pas la chance d’Akéion. Mais ne t’inquiète
pas. Dans ta minute, je ferai donner le maximum au champ antigravitique. Tu y
arriveras ! »


Lentement, Arzi descendit derrière l’horizon. Un vent frais
se leva. Nous restâmes silencieux. Puis Ulna, à mi-voix, entonna le chant des
Conquérants de l’Espace. Quand elle arriva au couplet sur « ceux que la
mort a pris sur les mondes inconnus », elle eut un bref sanglot, mais
continua. D’une voix basse et très pure, Beichit chanta à son tour un chant
antique de sa planète, lent et obscur comme une incantation. Puis ils me
demandèrent un chant de la Terre, et je ne pus trouver rien de mieux que l’air
farouche des corsaires de Jean Bart :


 


Ce sont hommes de grand
courage

Ceux qui partiront avec nous…


 


Certes, pensais-je. Qu’étaient les courses de navigateurs d’autrefois
à côté de cette fantastique entreprise : rallumer un soleil !


Séfer, resté muet jusque-là, dit alors :


« Quoi qu’il arrive, amis, les planètes humaines
pourront être fières de nous. Si nous échouons, d’autres, plus tard, réussiront.
Mais nous aurons été les premiers.


— Oui, rétorqua Souilik. Mais prenons garde de ne point
nous comporter comme Ossinsi !


— Qui était Ossinsi ?


— Le plus fameux des guerriers d’Ella-Ven, il y a de
cela quelques millénaires. Sa chanson nous est parvenue. À toi, Essine ! »


À deux, ils chantèrent les exploits d’Ossinsi. C’était un si
fameux guerrier qu’il ne put jamais tuer personne, l’ennemi fuyant au seul
bruit de son nom. Puis un jour il rencontra un vieil ermite qui n’avait point entendu
parler de lui, et dont il troubla les dévotions. Loin de fuir, ledit ermite l’invectiva
violemment. Et Ossinsi, médusé d’avoir devant lui quelqu’un qui osât le braver,
s’enfuit si vite qu’il court encore.


Sur cette note ironique, nous allâmes dormir.


Nous partîmes à l’aube. Essine, Beichit et Ulna nous
accompagnèrent à l’embarcadère. Nous fîmes nos derniers adieux, puis la porte
de métal se referma sur nous.


La première partie du voyage fut sans histoire. Le passage
dans l’ahun s’accompagna simplement d’un balancement plus fort que d’habitude, dû
à la grande taille du ksill. Nous émergeâmes dans la galaxie maudite, mais
Souilik ne put me dire si nous étions loin ou près de cette planète Siphan où j’avais
passé un mois si angoissant. Nous rasâmes une planète d’assez près pour voir qu’elle
était peuplée de Misliks. Le système solaire que nous allions détruire nous
sembla comporter une douzaine de planètes, mais bien entendu ce chiffre n’est
qu’une évaluation. Puis nous piquâmes vers le soleil mort.


J’étais avec Béranthon, Akéion, Séfer et Souilik dans le
poste de direction, le seall. En plus des instruments habituels, que j’avais
appris à utiliser, sinon à comprendre, se plaçaient une quantité de nouveaux
cadrans, contrôlant l’appareillage spécial.


« Nous n’atteindrons pas le soleil mort avant quelques
basikes, dit Souilik. Il serait peut-être utile que Béranthon te montre
exactement ce que tu auras à faire ».


Je suivis le physicien. Le « Sswinss » comportait
un équipage de cinquante hommes seulement, vingt-cinq Hiss et vingt-cinq Sinzus.
La plus grande partie du ksill était occupée par une immense pièce circulaire, dont
le plancher était divisé en deux parties : sur un cercle central se
dressait une machine laide et trapue, haute d’environ trois mètres, large de
trente, ovale. Elle était inachevée, et à côté d’elle, posées sur le plancher
de métal, se trouvaient les pièces qui devaient la compléter. Parmi elles, je
pus voir celle que je devais manipuler. Tout autour de ce cercle central, sur
la couronne, se plaçaient les générateurs de champ antigravitique, dans le
rayonnement desquels nous devions travailler.


« Dès que nous serons posés, dit Béranthon, le cercle
central qui porte le kilsim se détachera. Bien avant, nous aurons mis en action
les champs antigravitiques. Mais pour contrebalancer le champ du soleil mort, ils
consommeront tant d’énergie que nous ne pourrons les maintenir qu’une
demi-basike en tout, à partir du moment où nous nous serons posés. Il faudra
faire vite. Sitôt le kilsim prêt, nous repartirons, passerons dans l’ahun assez
loin du soleil, puis ressortirons dans l’Espace pour observer le résultat. Viens
ici répéter ton geste : il est simple. Tu ramasses la pièce, tu l’introduis
dans cet orifice en tournant de 90 degrés, tu pousses et tu tournes de nouveau
de 90 degrés en sens inverse. C’est tout. Mais, quand je te donnerai le signal,
ne tarde pas une seconde, surtout ! Il y va de notre vie à tous. Essaie
maintenant. Le kilsim n’est pas amorcé, il n’y a aucun risque ».


Nous étions dans l’Espace, loin de tout champ de gravitation
intense. Ce fut très facile. Je répétai le mouvement jusqu’à ce que je puisse
le faire les yeux fermés.


« Tout à l’heure la pièce pèsera davantage. Tu
essayeras une autre fois avant que nous achevions de monter le kilsim.


— Non. Cela suffit. Je préfère ne pas me fatiguer »,
répondis-je.


Nous revînmes dans le seall. Nous avions dépassé la zone des
grosses planètes et nous voguions vers les planètes intérieures. Quand la
dernière fut loin derrière nous, Souilik déclencha les champs antigravitiques
internes et lança le signal d’alerte. Nous revêtîmes nos scaphandres mais
restâmes encore dans le seall. Puis Béranthon et Souilik commencèrent une série
de délicates manœuvres : on ne se pose pas à la surface d’un soleil mort comme
sur une planète, si grosse soit-elle ! Pendant un moment la consommation d’énergie
dépassa la norme prévue, et ils parurent soucieux. Puis elle redevint normale.


Cependant, quand nous ne fûmes plus qu’à une dizaine de
milliers de kilomètres de notre but, la consommation augmenta de nouveau, et il
fallut faire rapidement un choix : continuer, en limitant notre séjour à
un tiers de basike au lieu d’une demi-basike, ou tourner bride. La décision, prise
à l’unanimité de l’état-major et de l’équipage, fut de continuer. Béranthon
décida simplement de commencer tout de suite le montage du kilsim, en
conservant la stricte marge de sécurité indispensable.


Sauf Souilik, cloué à son poste de direction, nous
descendîmes tous dans la grande salle. Les générateurs antigravitiques bourdonnaient
faiblement. Autour du kilsim les équipes de montage s’affairaient. Malgré le
champ interne, la gravitation se faisait déjà puissamment sentir, et l’aiguille
du gravimètre approchait de la graduation 2. Puis elle la dépassa. Nos mouvements
devinrent lourds et embarrassés. Sur l’ordre de Béranthon, je m’allongeai sur
un lit ; je devais garder mes forces pour le moment crucial.


Il y eut un léger choc. Le ksill glissa, s’immobilisa. Doucement,
la plate-forme centrale se détacha, nous laissant à la surface du soleil mort. Le
ksill, avec sa couronne, monta à trois mètres de haut. De tous côtés s’étendait,
sous la lumière froide des projecteurs, un paysage de métal et de scories, en
vagues figées.


Nous disposions d’un tiers de basike, soit trente minutes
basikiennes, pour faire notre travail. Dans mon casque, j’entendis la voix
blanche de Souilik qui comptait :


« vingt-neuf, vingt-huit, vingt-sept… »


Mais que faisaient donc les équipes de montage ? Il me
semblait qu’ils n’avaient pas encore bougé. Tournant péniblement la tête, je
les vis, engoncés dans leurs scaphandres, traînant les pieds, s’affairer au
ralenti. Appuyé sur le kilsim, Béranthon les guidait de la voix.


« Vingt-cinq… vingt-quatre… vingt-trois… » La
majorité des pièces gisaient encore sur le plancher métallique. Idiots que nous
étions, tous, les Hiss, les Sinzus, les Hr’ben, moi-même ! Si les automates
ne fonctionnaient pas dans les champs antigravitiques, une simple grue, que
dis-je, une chèvre, eût certainement fait l’affaire ! Mais la civilisation
de ces messieurs avait oublié ces trop primitives machines !


« Vingt… dix-neuf… dix-huit… »


Les champs antigravitiques n’étaient pas absolument
constants, mais fluctuaient légèrement. Je m’enfonçais dans mon divan, remontais,
me réenfonçais.


« Quinze… quatorze… treize… »


Les dernières pièces, petit à petit, trouvaient leur place
dans l’assemblage. Béranthon me cria :


« Attention ! À mon signal ce sera à toi. Tu auras
exactement une minute terrestre. Prépare-toi !


— Douze… onze… dix.


— Quand je baisserai le bras commencera ta minute. Viens
ici ! »


Je me levai, me traînai péniblement jusqu’à la pièce. Elle
me parut monstrueuse. Non, jamais, dans ces conditions, je ne parviendrais à la
soulever !


« Neuf…


— Béranthon ! Je ne pourrai pas ! Arrête !


— Huit…


— Trop tard ! À toi ! »


Il baissa le bras. Je me penchai, saisis la pièce, plein d’une
volonté farouche. De toute façon, maintenant, le monstre était éveillé. Ce que
je tenais là, c’était notre ultime chance de salut, le modérateur qui nous
donnerait le temps de partir. Avec un hen ! Je le soulevai. Béranthon
avait ma montre terrienne et me donnait les secondes.


« 55… »


Je fis un pas, parvins à introduire le bout de la pièce dans
l’orifice.


« 50… »


Non, c’était trop lourd. Fallait-il tourner à droite ou à
gauche ? La sueur ruisselait dans mon scaphandre, coulait dans mes yeux.


« 40… »


Et cet idiot de Souilik qui avait promis de faire marcher à
plein les champs antigravitiques quand ce serait mon tour !


« 35… »


Autour de moi les équipes de montage fuyaient lentement, écrasées
par la gravitation. Je fis un violent effort, amenai l’autre bout de la pièce à
la hauteur voulue. Il me sembla sentir un frémissement dans le flanc du monstre.
Si les Hiss s’étaient trompés ? S’il allait éclater maintenant ?


« 30… »


Pris de panique, je tournai la pièce dans le mauvais sens.


« Dans l’autre sens, dans l’autre sens », hurla
Béranthon.


« 25… »


Puis soudain il me sembla que la pièce s’allégeait. Je pus
la tourner, la faire pénétrer. Il ne me restait plus qu’à la tourner une fois
de plus. Mais dans quel sens ? Le sens inverse, bien sûr, mais dans quel
sens l’avais-je tournée une fois ? Le cerveau bloqué, je restai immobile, peut-être
une seconde.


« 20…


— Comme ça ! »


La pièce tourna toute seule. Machinalement, Béranthon essaya
d’essuyer la sueur qui lui ruisselait sur le front.


« 10, dit-il.


— Sept, répondit la voix de Souilik. Attention, je
descends. Embarquez ! »


Le ksill nous coiffa. Une dernière fois, je jetai un regard
sur les vagues de métal figé que nul ne reverrait plus jamais. Aussi vite que
nous le pouvions, à pas lents, nous grimpâmes sur la couronne. Le ksill décolla,
abandonnant le disque central sur lequel se dressait la masse louche du kilsim.
Il décrût sous nous, disparut. Nous rampâmes vers les portes valves, pénétrâmes
dans le ksill. La gravitation était encore très forte. Nous attendîmes au pied
des échelles. Quand elle commença à décroître, nous les escaladâmes lentement, rompus
de fatigue. Puis, subitement, comme j’étais à mi-hauteur, il me sembla que je
devenais léger comme une plume : nous venions de passer dans l’ahun.
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UNE ÉTINCELLE DANS LA NUIT.


 


L’un après l’autre, nous regagnâmes nos postes. Je revins
dans le seall.


« Où sommes-nous ? Demandai-je à Souilik.


— Quelque part dans l’Espace. Assez loin pour ne rien
craindre, je pense. Nous attendons l’explosion.


— Dans une basike, alors ?


— Non, davantage. Elle se produira dans une basike, mais
nous ne la verrons que plus tard, dans quatre ou cinq basikes, selon la distance
à laquelle nous sommes de l’étoile, distance que je ne connais pas exactement. Tu
oublies que la propagation de la lumière n’est pas instantanée. Et quant aux
ondes sness, qui vont dix fois plus vite, je ne crois pas que l’explosion en
produise beaucoup. Nous pourrons essayer de les capter ».


Béranthon et Séfer préparaient les appareils enregistreurs. Nous
attendîmes. Tout était silencieux dans le ksill. On n’entendait que le très
faible bourdonnement des moteurs auxiliaires, et le léger sifflement du
purificateur d’air. Je m’assis dans un des confortables fauteuils et, fatigué, m’endormis.


Je fus réveillé par un véritable hurlement. J’ouvris les
yeux. Toute lampe était éteinte, mais une fulgurante clarté, venant de l’écran,
découpait en ombres dures les silhouettes du Hr’ben, du Sinzu et de Souilik. Aveuglé,
je me détournai. Souilik, les yeux protégés derrière son bras, manœuvrait un
volant. La lumière décrût, filtrée. Cramponné aux bras de mon siège, je
regardais ce fantastique spectacle qui était en partie mon œuvre, la
renaissance d’un soleil !


C’était, tout au fond du ciel noir, une tache de lumière, encore
éblouissante malgré le filtre, qui grandissait de seconde en seconde. Puis s’élancèrent
des langues de feu violacé, s’étendant comme d’immenses doigts, dans trois
directions. Le spectacle était d’autant plus grandiose qu’il n’y avait nulle
autre étoile visible. Les pâles lueurs des lointaines galaxies avaient été
noyées dans l’irradiation.


« Souilik, pourquoi ne m’as-tu pas réveillé ? Criai-je.


— Nous avons été surpris. L’explosion s’est produite
plus tôt que nous ne le pensions, ce qui signifie que nous sommes plus près que
nous ne le croyions – trop près, pour tout dire. Regarde le détecteur de
radiations ! »


L’aiguille se déplaçait, approchant peu à peu de la ligne
verte : danger. Impassibles, Béranthon et Séfer surveillaient les enregistreurs.


« Attention, nous partons ».


Je sentis le balancement du passage dans l’ahun. L’écran s’obscurcit.
Immédiatement après je sentis de nouveau le balancement caractéristique, mais l’écran
resta obscur.


« Où sommes-nous ? »


Personne ne me répondit.


« Souilik, où sommes-nous ?


— Où veux-tu que nous soyons ? Dans l’Espace.


— Mais le soleil ? Il s’est éteint de nouveau ? »


Mes trois compagnons éclatèrent de rire.


« Mais non, naïf Tsérien. Nous avons simplement dépassé
la zone que sa lumière a atteinte. Regarde bien, tu vas voir le début de l’explosion ».


Nous guettâmes en vain pendant deux basikes. Soudain, dans
le noir profond de l’Espace, juste devant la lueur d’une galaxie, s’alluma une
étincelle verte.


« L’explosion du kilsim », dit Béranthon.


Pendant peut-être une ou deux secondes, il n’y eut rien d’autre
qu’une étincelle verte dans la nuit. Puis, aveuglante, apparut la lumière bleue.
Comme nous étions considérablement plus loin, son diamètre me parut dérisoire. Je
revis les doigts de flamme, gigantesques bouffées de gaz portés à une
effrayante température. Ils s’élargirent, fusionnèrent, formèrent une couronne
où palpitèrent un moment toutes les couleurs du spectre. Et ce fut un second
jaillissement, un troisième, dix, cent, se succédant de plus en plus vite, allant
de plus en plus loin. La tache de lumière atteignait maintenant, vue de si loin,
le double du diamètre apparent de notre soleil. Et cette tache enflait à chaque
instant.


« Il ne doit pas rester trace de Misliks, maintenant, dit
calmement Béranthon. Ni même de leurs planètes ».


Souilik régla l’écran au grossissement cent, tout en mettant
un nouveau filtre. La surface entière de l’appareil fut envahie par une mer bouillonnante
de feu, où se dressaient et s’écroulaient sans cesse des volutes grandes comme
plusieurs planètes. Le diamètre de l’étoile avait dépassé maintenant celui de
son ancien système solaire, et tous les mondes qu’elle avait autrefois éclairés
étaient retournés en son sein, avec leurs montagnes, leurs océans gelés, leurs
possibles ruines humaines… et leurs Misliks !


« Non, c’est trop, Lumière du Ciel, c’est trop de
pouvoir entre les mains de tes créatures », dit un jeune Hiss qui venait d’entrer.


Souilik se retourna, comme piqué par un serpent.


« Comment trop ? Préfères-tu voir Ialthar éteint
par les Misliks ? »


Le jeune Hiss ne répondit pas. Ce fut la seule fois où j’entendis
un Hiss mettre en doute la Grande Promesse. Et, ironie du sort, ce fut Souilik,
un des rares agnostiques d’Ella, qui le fit faire.


L’étoile sans nom se stabilisait. De temps en temps encore
sa surface se soulevait en dômes flamboyants, mais elle ne grossissait plus. Nous
passâmes dans l’ahun pour le voyage de retour.


Dès qu’Ella fut en vue, Souilik lança la nouvelle par ondes.
Aussi, avant d’avoir atteint l’atmosphère, nous fûmes rejoints par une escorte
triomphale de centaines de ksills et par le Tsalan.
Quand nous amerrîmes au bout de l’embarcadère, le Conseil des Sages en
son entier nous attendait. Et, tout au bout de la jetée, trois formes verticales
agitaient les bras : Ulna, Essine et Beichit. La plage, l’esplanade
inférieure, les pentes des montagnes étaient couvertes d’une foule de Hiss, la
seule foule que je vis jamais sur cette heureuse planète. Quand nous parûmes
sur la carapace du « Sswinss » éclata comme un tonnerre l’hymne que j’avais
entendu dans la salle du Conseil des Mondes, sur la planète Réssan. Et cette
fois moi, le Tsérien, l’homme au sang rouge et aux basses capacités mystiques, je
fus saisi d’une émotion religieuse qui me bouleversa jusqu’aux larmes. C’était
le chant de délivrance de centaines d’humanités libérées des menaces de la
Grande Nuit, et pour qui s’ouvrait un destin sans limite.


Nous pénétrâmes dans la salle du Conseil, brisés de fatigue
et d’émotion. Souilik commença à faire son rapport. Azzlem l’interrompit
doucement :


« Non, Souilik, non. Les détails techniques sont pour
demain. Aujourd’hui, racontez-nous simplement comment cela s’est passé ».


Chacun à notre tour, nous racontâmes. Sous l’empire de l’émotion,
je sus trouver des mots nécessaires pour faire partager mes angoisses, quand je
tenais le modérateur, et que les secondes fuyaient si vite, là-bas, à la
surface du soleil mort. Je suggérai l’installation d’une grue ou d’un palan sur
la couronne du « Sswinss ». Et je fus écouté comme jamais je ne l’avais
été de ma vie.


Puis je partis avec Ulna pour ma maison. Je restai huit
jours entiers à me détendre et me reposer. Souilik et Essine, Beichit et Séfer
vinrent me voir. Des voisins me rendirent visite, et même des Hiss qui
habitaient fort loin, et que je n’avais jamais vus. Je racontai un nombre
incalculable de fois notre aventure. Le soir du huitième jour, comme je
rentrais de me baigner, un réob peint en bleu, couleur du Conseil, atterrit
devant ma maison, Assza en descendit et me dit simplement :


« Slair, le deuxième kilsim est prêt ! »


Alors commença pour moi la partie la plus fantastique de ma
vie. Le plan des Hiss était de faire dans la galaxie maudite une tache de
lumière, en torpillant systématiquement tous les soleils morts aux environs du
premier que nous avions rallumé. Je fis ainsi partie d’une dizaine d’expéditions,
sans incidents. La pièce mobile était maintenant soulevée par une grue, et mon
rôle consistait simplement à la guider. D’un accord tacite, mes compagnons, tant
Hiss que Sinzus, ou Hr’ben, me laissaient cet honneur, bien qu’avec l’aide de
la grue même une femme eût pu le faire. Et bientôt, d’ailleurs, les femmes
commencèrent à participer aux expéditions, moins périlleuses, quoique plus
fatigantes, que les expéditions de guerre sur les planètes colonisées par les
Misliks.


Sur Mars, les usines travaillaient à plein pour construire d’autres
ksills géants. Dès la quatrième expédition, nous partîmes à trois. Lors de la
dixième, il y eut sept ksills, et sept soleils se rallumèrent simultanément. Lors
de la onzième, nous partîmes à dix, mais cinq seulement revinrent !


Je me souviendrai toujours de cette fois-là. Nous avions
torpillé un énorme soleil, et, malgré les champs antigravitiques poussés à leur
maximum, nous avions tout juste réussi à survivre et à repartir à temps. Un
Hiss de l’équipage s’était imprudemment approché du bord du cercle, et, le
champ étant affaibli sur les marges, avait basculé sur la surface du soleil
mort, y périssant misérablement, écrasé sous son propre poids, sans que nous
puissions lui porter secours.


Nous errions dans l’Espace, attendant l’explosion. Tout
était noir. En effet, comme notre premier torpillage ne remontait qu’à un peu
plus de six mois, la lumière d’aucun soleil n’avait encore rayonné à plus de
six mois-lumière, et ces soleils morts étaient séparés en moyenne par des
distances dix fois plus grandes. Je me tenais dans le seall, avec Souilik, Ulna
et Essine. Elle était triste : le Hiss qui avait péri, et dont le corps
allait être anéanti dans l’effarante explosion proche était un de ses parents. Nous
nous taisions. L’homme de garde aux enregistreurs égrenait sa monotone litanie :
Sékan, snik. Tsénan, snik. Ofan, snik…


Tout à coup nous le vîmes se dresser, scruter un
enregistreur :


« Tsénan
mislik : sen, tsi, séron, stell, sidon… »


L’enregistreur de rayonnement mislik venait de passer de
zéro à cinq. Pour les Hiss, le danger commençait à sept, pour les Hr’ben à six !
Il y avait des Misliks dans le voisinage, loin de toute planète. Et ceci, en
soi-même, était une nouveauté et une menace.


Pourtant il ne se passa rien cette fois – rien pour nous. Le
rayonnement décrût. Quelques minutes après nous fûmes rattrapés par l’onde
lumineuse. Le kilsim avait, une fois de plus, fonctionné.


Passant dans l’ahun, nous nous posâmes sur la planète des
Kaïens, qui nous servait de quartier général. Un autre ksill géant, que
commandait Akéion, était déjà là. Sur l’un des côtés de l’immense champ d’atterrissage
une petite cité cosmopolite avait surgi, abritant les équipes d’entretien des
ksills. Les Kaïens se montraient amicaux, mais réservés.


Nous attendîmes. Deux autres ksills arrivèrent, et leurs
commandants vinrent au rapport. Tout était normal. Une cinquantaine de soleils
avaient déjà été rallumés, mais, comme le fit observer Beichit, par rapport aux
milliards d’étoiles mortes des galaxies maudites, ce n’était qu’une faible
étincelle dans la nuit.


Le temps passa. La nuit tomba, la nuit de Sswft. Les six
autres ksills ne revenaient pas. Nous ne fûmes pas trop inquiets, la limite de
temps n’étant pas atteinte. Nous dînâmes, puis allâmes dormir. Au matin, les
quatre énormes dômes de nos ksills étaient encore seuls sur le terrain.


Vers le milieu de la matinée, un petit ksill se posa, venant
d’Ella. Il amenait Assza. Sa visite nous fit paraître le temps plus court. Mais
quand, à la nuit, aucun de nos engins ne fut encore rentré, l’inquiétude
commença à nous tourmenter. D’un commun accord, nous décidâmes que Souilik, Assza
et moi-même veillerions tard dans la nuit.


Nous nous installâmes à l’avant-dernier étage de la tour de
contrôle, où les Hiss avaient agencé un poste de guet. Au-dessus de notre tête
nous entendions les pas lourds du Kaïen qui assurait le trafic des aéronefs de
son propre monde. Assza s’assit devant le poste émetteur, essaya de contacter
les ksills à leur approche de la planète. Mais les appareils, aussi bien en
ondes sness qu’en ondes hertziennes, restèrent silencieux. Vers minuit, Souilik
prit sa place. Assis sur un confortable divan, je m’engourdissais lentement. Tout
était obscur, sauf la faible lueur verte des lampes de contrôle.


Soudain, sur l’écran de vision parut la face blême d’un Hiss,
Brissan, le commandant du ksill numéro 8. Il prononça quelques paroles
entrecoupées et inintelligibles, puis l’écran s’éteignit.


Complètement réveillé, je me levai, me tins derrière Souilik.
Il manœuvrait fébrilement les boutons de réglage. Une fois encore, l’écran s’alluma,
mais resta blanc.


« Que se passe-t-il, Souilik ? Demandai-je.


— Je ne sais pas. Rien de bon, certainement.


— Venez », coupe Assza.


Nous grimpâmes à l’étage supérieur. Le Kaïen eut une lueur d’hostilité
dans ses yeux pédonculés quand il nous vit entrer, lueur qui disparut quand il
reconnut Souilik. À la demande d’Assza, il orienta le détecteur spatial – un
modèle sinzu perfectionné d’ailleurs – et tâta le ciel. Ce détecteur est une
sorte de radar utilisant les ondes sness. Sur l’écran apparut une tache qui se
déplaçait rapidement.


« Le 8, dit Souilik. Il sera là dans quelques minutes. Il
doit être déjà dans l’atmosphère ».


Nous redescendîmes. Un à un, les puissants projecteurs s’allumaient
aux quatre coins du terrain, non point pour le ksill qui n’en avait nul besoin,
mais pour un astronef kaïen qui revenait d’un voyage interplanétaire. Il arriva
peu après, énorme masse ovoïde et inélégante. À peine s’était-il immobilisé que
notre ksill apparut. Mais au lieu de descendre verticalement, il piqua
obliquement vers le sol. Le visage tendu, Souilik regardait à travers la vitre.


« À quoi pense Brissan ? Il est fou, ou il croît
piloter un réob ? Par les Misliks ! Trop vite, de toute façon ! Trop
vite – Ssiiih ! »


L’énorme engin venait de toucher le sol, filant encore à plus
de mille kilomètres à l’heure. Labourée, la terre jaillit, la poussière roula
en vagues lourdes dans la lumière des projecteurs. À travers cette brume
jaunâtre nous vîmes le ksill rebondir, retomber, bondir de nouveau. Puis il
passa sur la tranche comme une gigantesque roue. Il heurta légèrement le ksill
numéro 2 – celui d’Akéion – passa entre le 1 et le 3, et s’écrasa contre l’astronef
kaïen.


Nous étions déjà en train de courir. Lentement la poussière
retombait. Du 3 jaillirent les Hiss, les Sinzus. Nous passâmes devant le 1 et
je me retrouvai courant toujours, avec Essine à ma gauche, Ulna, Beichit, Souilik
et Assza à ma droite. À toute allure filèrent les véhicules kaïens portant les
équipes de secours.


L’astronef flambait. Contre lui, la carapace tordue, déchirée,
le 8 gisait, aux trois quarts démoli. La trappe de sortie gauche était ouverte,
mais personne n’apparaissait. Nous plongeâmes dans le couloir bosselé, rampâmes
sous les plafonds effondrés, déplaçâmes quelques cadavres de Hiss et de Sinzus
et pénétrâmes dans le seall.


La lumière y palpitait encore et, du fond du ksill éventré, montait
le bourdonnement des moteurs. Il y avait sept hommes dans le seall ; six d’entre
eux étaient déjà morts. Brissan vivait encore. Il reconnut Souilik et Assza, murmura :
« Attention, les Misliks contre-attaquent », puis mourut à son tour.


Dans le désordre des installations démolies et des
appareillages arrachés, Souilik trouva le livre de bord, sous une banquette. Nous
ressortîmes, laissant la place à l’équipage du 3, qui, méthodiquement, chercha
les survivants possibles. Ils en trouvèrent enfin un, une jeune fille Kren, les
quatre membres brisés. Elle fut transportée immédiatement à l’hôpital de la
base.


L’astronef brûlait toujours. Je ne sais quelle substance les
Kaïens emploient pour leurs fusées, mais elle est éminemment combustible, et
dégage une énorme chaleur. Petit à petit le feu fut éteint ; nous
regagnâmes la tour de contrôle, et un conseil de guerre fut immédiatement réuni.


En bref, voici ce que nous apprit la lecture du livre de
bord. Tout avait semblé normal. Le kilsim avait été déposé à la surface d’une
étoile morte. Le ksill avait attendu à bonne distance l’explosion. Elle ne s’était
pas produite. Brissan attendit encore pendant une durée cinq fois plus grande
que la durée normale. Il ne fallait pas songer à retourner vérifier le kilsim. Au
moment où Brissan allait donner l’ordre de passer dans l’ahun, le ksill avait
été entouré de Misliks. Les rayons thermiques, mis immédiatement en action, avaient
balayé la menace, mais déjà trois Hiss avaient été gravement touchés.


Alors Brissan, avec l’accord de son état-major, avait commis
une imprudence. Au lieu de rentrer à sa base, il s’était approché de la
dernière planète de ce système, planète qui grouillait de Misliks. Il avait pu
observer, à sa surface, des pylônes d’un type plus compliqué que ceux que nous
avions autrefois détruits sur Sept de Kalvénault. Le kilsim, à la surface de l’étoile,
ne fonctionnait toujours pas, et Brissan avait pensé que les Misliks avaient
trouvé le moyen d’inhiber son fonctionnement. Cela supposait qu’ils avaient été
avertis de ses effets, donc que les Misliks entretenaient, par des moyens
inconnus, des relations ultra-rapides de système solaire à système solaire.


Brissan songea au retour. Il s’éloigna de la planète pour
passer dans l’ahun. Alors, volant à travers l’Espace, des blocs de métal, des
Misliks morts, commencèrent à pleuvoir sur le ksill, crevant sa carapace, bien
moins épaisse que celle de l’Ulna-ten-Sillon.


Quoique très endommagé, le ksill passa dans l’ahun, mais la
moitié des moteurs et de l’appareillage ne fonctionnaient plus, et les derniers
mots inscrits sur le livre de bord étaient : « Base en vue. Nous
descendons trop vite ».


Nous attendîmes vainement les autres ksills. Des trois cents
membres des six équipages, un seul survécut, qui nous confirma plus tard le
récit du livre de bord, Barassa la Kren. De leur côté les Kaïens eurent
quatre-vingt-sept tués dans la catastrophe.


Nous revînmes sur Ella. Pendant deux mois le Conseil des
Mondes étudia les nouvelles données du problème. Et nous arrivâmes à cette
conclusion – je dis nous, car je siégeai cette fois dans l’assemblée, non en
tant que Terrien, d’ailleurs, mais en tant que Hiss ! – désormais les
raids devraient être effectués par des ksills géants escortés d’une multitude
de petite ksills du type de l’Ulna-ten-Sillon,
qui détruiraient les pylônes misliks sur les planètes, tandis que le
grand ksill poserait le kilsim sur l’étoile morte. Mais, pour affronter sans
grosses pertes les Misliks, les petits ksills devraient être montés par des
Sinzus… ou par des Terriens !
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Mon récit touche à sa fin. Je fis encore deux expéditions. La
première visa le système solaire où le 8 avait été endommagé. Cette fois le
grand ksill piloté par Souilik posa sur le soleil mort un kilsim qui fonctionna,
car cent petits ksills, simultanément, avaient attaqué les planètes et détruit
les pylônes à coups de bombes infra-nucléaires. Et j’étais à leur tête, dans l’Ulna-ten-Sillon.


« Au retour de la seconde expédition, je fus convoqué
par le Conseil des Sages, qui me fit l’étrange proposition suivante :


« Il ne pouvait être question, dans l’état actuel de l’évolution
de notre civilisation, de prendre officiellement contact avec la Terre. Les
Hiss avaient autrefois tenté d’imposer la paix sur des planètes où la guerre
sévissait encore. Chaque fois, au bout de très peu de temps, ils s’étaient
eux-mêmes retrouvés en guerre avec ces planètes. D’où la loi d’Exclusion. Aussi
me proposaient-ils de revenir sur Terre, et de chercher des volontaires pour
émigrer sur une planète vierge de Séfan-Théséon, à neuf années-lumière d’Ella. Là,
ils pourraient croître en nombre jusqu’à ce qu’ils soient suffisamment nombreux
pour participer efficacement à la lutte. Le temps importait peu, car, de toute
manière, la lutte durera des millénaires.


« Je suis allé avec Souilik et Ulna voir cette planète.
Elle est légèrement plus grosse que la Terre, pas assez pour que la gravitation
soit gênante pour nous, et peuplée seulement d’animaux dont aucun n’est trop
dangereux ni répugnant. Du reste, les Hiss nous proposent tous les moyens
nécessaires. La végétation est verte, comme chez nous, le climat agréable, il y
a deux lunes, des montagnes, des océans. J’ai accepté.


« Et c’est pour cela que je suis revenu, après une
absence de trois ans. Et ici, dans ma maison natale, je ne me sens plus guère
chez moi. Je ne me sens plus tout à fait Terrien. Je crois que Souilik a raison,
et que je suis devenu plus Hiss qu’un Hiss.


« Le ksill m’a déposé de nuit dans la clairière au
Magnou, il y a six mois. Je suis parti immédiatement en voyage à l’étranger et
suis revenu deux mois plus tard pour accueillir Ulna, arrivée de nuit comme
moi-même, et que je suis censé avoir ramenée de Finlande. J’ai déjà vu une
centaine de personnel, dans divers pays. Beaucoup ont accepté, et partiront.


— Mais, dis-je, tu m’affirmes être resté trois ans
absent, et pourtant tout à l’heure tu m’as dit que ton départ s’était fait en
octobre dernier !


— En effet. Et je ne suis resté absent, pour les
Terriens, que deux jours. Ce fut pour les Sages un terrible casse-tête que le
calcul de ce voyage de retour, quand je leur eus dit que pour remplir utilement
ma mission, il ne fallait pas que j’aie disparu de la Terre plus de quelques
jours. Le passage dans l’ahun permet, dans certaines conditions, et au prix d’une
consommation fantastique d’énergie, de voyager dans le Temps, dans d’étroites limites,
d’ailleurs. Je ne sais pas comment ils ont fait. Tout ce que je sais, c’est que
j’ai vécu trois ans sur Ella, que j’ai maintenant trente-cinq ans, quoique je
sois né un mois seulement avant toi qui en as trente-deux, que je suis parti le
5 octobre et revenu le 8 du même mois. Mais les Sages t’expliqueront, si
tu viens.


— Quoi ? Tu me proposes de venir avec vous ?


— Et pourquoi pas ? Tu es seul au monde, à présent.
Et pour un physicien enthousiaste comme toi…


— J’aurais beaucoup à apprendre, dis-je amèrement.


— Tu apprendras vite, avec les méthodes
semi-hypnotiques des Hiss. Penses-y ! L’univers, l’univers à nous ! »


Clair se tut. On n’entendit plus que le tic-tac de la
vieille horloge à poids. Je restai muet, étourdi par ce fantastique récit et
par les surprenantes possibilités qui s’ouvraient devant moi, à moitié
incrédule encore.


Clair reprit :


« Et voilà. Je ne sais pas très bien où je suis allé, la
seule chose certaine c’est que les Hiss vivent dans le même univers, au sens
large, que nous. Et les Misliks aussi. C’est là la menace, aussi bien pour nous
que pour eux. Je n’ai pas de bonne raison à apporter, mais je crois qu’ils sont
nos contemporains.


« La seule preuve que je puisse te donner de mon voyage,
outre les photos que je puis te montrer, la voici : Ulna, Ulna l’Andromédienne,
née à deux millions d’années-lumière d’ici, sur la planète Arbor de l’étoile
Apher, la seule planète connue avec la Terre – si l’on excepte le monde sauvage
découvert par Souilik – dont les habitants aient le sang rouge, et soient
insensibles au mortel rayonnement des Misliks, ceux-qui-éteignent-les-étoiles.


« Je suis parti il y a six mois, j’étais de retour
trois jours après, et, pendant ce temps, j’ai vécu trois ans sur Ella, j’ai
visité une galaxie maudite, et affronté les Misliks. J’ai fait partie des
torpilleurs de Soleils morts, j’ai pris contact, sur Réssan, avec les
ambassadeurs de la Ligue des Terres humaines. Sans Ulna, je croirais que c’est
un rêve de fou, et j’irais me remettre aux mains d’un psychiatre. Non, j’oubliais.
Il y a le hassrn que tu regardais tout à l’heure dans mon labo – ne nie pas, tu
ne sais pas mentir. Celui-là je ne le laisserai pas sur Terre. Oh ! Je
sais. Avec lui, on pourrait débarrasser l’humanité de la plupart des maladies. Je
m’en suis servi pour guérir la sœur de notre ami Lapeyre, qui mourait lentement
d’un cancer. Mais il suffirait que le secret tombe entre les mains des
politiciens ou des militaires pour en faire la plus effroyable machine de
guerre qui soit. Les rayons abiotiques différentiels… Non, plus tard. Nous
surveillerons la Terre, et quand elle sera enfin pacifiée… À moins qu’elle ne
prenne le chemin d’Aour et Gen, et que tout ce qui reste en fin de compte de l’homme
terrestre soit une statue, dans la maison d’un jeune explorateur du ciel ».


Clair resta silencieux un moment, puis eut un petit rire :


« Je me demande ce que diront les gouvernements, quand
ils constateront ces disparitions parmi les élites de leurs peuples. On va
encore accuser les Russes. Il est vrai qu’il y aura aussi des disparitions
derrière le fameux « rideau de fer ». Je n’ai nulle raison de
réserver Nova Terra à un seul peuple !


« Trois heures du matin. Il est temps de dormir. Réfléchis
bien.


— Je dois être demain soir à Paris, dis-je.


— Oh ! La réponse n’est pas si pressée. Je vais
rester encore quelques mois sur la Terre. J’y reviendrai sans doute de temps en
temps, d’ailleurs. Ah ! Détail comique : j’ai rapporté le bloc de
tungstène emprunté à mon ancien client. Il ne se doute pas qu’il enferme
soigneusement dans son tiroir le produit d’un laboratoire de Réssan ! »


Je ne sais comment je fis pour m’endormir ce matin-là. Je me
réveillai à sept heures. Clair et sa femme m’attendaient dans la salle à manger.
Tout ce que j’avais entendu dans la nuit me semblait un songe lointain, incroyable
dans la clarté du matin. Je fus obligé de regarder la main étroite d’Ulna, et
de penser à la preuve que j’emportais dans ma valise, enregistrée sur fil magnétique.


Je déjeunai rapidement. Comme je serrais la main de Clair, Ulna
dit quelques mots dans une langue sonore, en me tendant un petit paquet.


« Ulna te donne ceci pour la femme que tu épouseras, si
tu ne veux pas venir avec nous, traduisit Clair. C’est un cadeau d’Arbor à la
Terre. Écris-moi ta décision.


— Entendu, fis-je. Mais tu sais, tout cela est encore
trop frais, j’ai besoin d’écouter encore une ou deux fois ton récit ».


Je partis. À quelques kilomètres, je m’arrêtai, ouvris le
paquet. Il contenait une bague de métal blanc, avec un splendide diamant bleu
taillé en étoile à six branches.


Le lendemain, j’étais au laboratoire, repris par la routine
de tous les jours. Chaque soir, je branchai mon magnétophone, jusqu’à ce que je
sache par cœur le récit de Clair. Je l’ai transcrit sur ce cahier. Et j’ai
montré la bague à un grand bijoutier. Il a été formel : jamais jusqu’à
présent il n’avait vu ou entendu citer un diamant taillé en étoile. Quant au
métal, c’est du platine.


J’ai fait une bêtise : j’ai prêté ce cahier à Irène M…,
la jolie spécialiste des neutrons. Elle me l’a rendu deux jours après, me
disant que je devrais abandonner la physique pour écrire des romans d’anticipation.
« Si c’était vrai, viendriez-vous ? Lui ai-je demandé. – Pourquoi pas »,
m’a-t-elle répondu. Alors je lui ai fait entendre le récit, et je lui ai montré
la bague.


C’est décidé : je pars. Je l’ai écrit à Clair. Je vais
essayer de convaincre Irène de partir avec moi.


 


………………………………………………………………………………………………


 


Ce manuscrit abracadabrant a été trouvé chez M.F. Borie, derrière
un meuble où il avait glissé. Comme nos lecteurs le savent, M. Borie, un
jeune physicien de grand avenir, a disparu il y a six mois, en même temps qu’une
de ses collègues du Centre de recherches nucléaires, Mlle Irène
Masson. Nous avons fait une enquête en Dordogne sur ce docteur Clair dont il
est question dans le manuscrit. Il a également disparu à la même date. Quelques
mois auparavant, il était rentré de voyage avec une jeune femme très belle qu’il
avait épousée à l’étranger. Chose à noter, sa vieille nourrice Madeleine a
disparu en même temps que lui. La veille de la disparition de F. Borie, selon
la concierge, un homme brun de grande taille et une femme blonde très belle
étaient venus le voir.


Enfin, pour obscurcir encore cette énigme, en Europe comme
en Amérique, nous avons pu savoir, malgré la discrétion des gouvernements, qu’à
peu près à la même époque ont disparu plusieurs centaines de personnes, hommes
ou femmes, la plupart jeunes, mais tous d’un niveau intellectuel élevé : savants,
artistes, étudiants, officiers, ouvriers spécialistes, parfois avec toute leur
famille. Partout on a pu relever le passage, quelque temps avant, de l’homme
brun de haute taille et de la très belle femme blonde.
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DE CEUX DE NULLE PART…


 


Nous ne sommes pas seuls…


 


Physicien en vacance,
égaré ds Causse. S’abrite dans maison isolée, abandonnée. Nuit de pluie et de
vent. Astronef arrive. Il va épier, voit êtres. Êtres le voient ? Partent
en hâte. Il rentre à son labo et comprend (Geiger) qu’il est radioactif. Écrit
sur machine télécommandée.


 


Un thème de nouvelle parmi d’autres, dactylographiés sur un
feuillet vers 1950. En marge, au crayon, une flèche, précédée de « a »
et suivie de « Ceux de N. Part ! ». Traduction : « a
donné Ceux de nulle part ». Car
au départ, Ceux de nulle part devait
être une nouvelle.


Fin 1951, François Bordes – qui n’est pas encore « officiellement »
Francis Carsac car il n’a encore rien publié sous ce nom – a terminé sa thèse d’État
en Géologie sur Les Limons quaternaires
du Bassin de la Seine. Il est attaché de Recherches au CNRS. Il a
dans ses tiroirs deux « romans d’hypothèse » terminés (Sur un Monde stérile (1943-1945), et L’Aventure cosmique (1945), qui deviendra
Les Robinsons du Cosmos), un
roman écrit à moitié qui ne sera jamais terminé (En l’An 2001… (1945-46)), et un premier tiers,
à peu près, du roman Le grand Crépuscule
qu’il reprendra en 1955-56 et qui sera publié sous le titre Terre en fuite.


 


Il vient de passer cinq années harassantes, tant du point de
vue physique qu’intellectuel. Quand en 1946 il avait commencé son travail de
thèse, il ne connaissait que peu de choses sur cette partie de la Géologie, la
Géologie du Quaternaire, qui, bien que concernant les événements géologiques
contemporains de l’Homme, n’était pratiquement pas enseignée à l’Université en
France. Il ne connaissait pas non plus son terrain de thèse, le Nord-Ouest de
la France. Et la géologie, cela se fait d’abord sur le terrain. Il sillonnait
donc par tout temps le Bassin parisien, la Normandie, la Somme, sur sa « pétrolette »,
une moto Alcyon de 125 cc. De retour à Paris, où nous habitions alors, c’était
le travail de laboratoire à l’institut de Paléontologie Humaine, le travail de
réflexion, le travail de recherche des références et de lecture – et les
articles scientifiques ne se lisent pas comme des romans ! –, le travail
de mise au propre des notes de terrain, etc. Et enfin, le travail de rédaction
de sa thèse.


Quant aux « vacances », elles se passaient sur un
autre terrain de recherche, celui des grottes et abris sous roche préhistoriques
du Périgord. Car parallèlement à son travail de géologue, François Bordes
continuait sa recherche de préhistorien et, en quelque sorte, bien que les deux
domaines soient très liés, menait deux carrières scientifiques de front. Il est
maintenant tellement admis que l’on n’en parle même plus qu’il est impossible
de séparer l’étude des civilisations préhistoriques de l’étude des milieux dans
lesquels ces civilisations évoluaient, et donc de la géologie quaternaire qui
est la principale source d’informations sur ces milieux. Mais à l’époque, cette
attitude méthodologique était loin d’être communément admise, et passait même
en France pour « hérétique » auprès de bon nombre de « préhistoriens
purs ». Depuis, bien sûr, les choses ont changé. Mais ce fut dû pour
partie au travail de pionnier de François Bordes. Quand en 1989, pour le bicentenaire
de la Révolution, « Science et Vie »
a publié un numéro spécial sur « 200 ans
de science française », dans le « Journal de la Science
mondiale » un des trois faits scientifiques marquants retenus pour l’année
1954 est : « Travaux de F. Bordes sûr les lœss et les industries
paléolithiques du Bassin parisien ».


Pour Noël 1951, donc, François Bordes décide de s’accorder
des « vraies » vacances, de souffler un peu, en quelque sorte. Et
pour cela, entr’autre, d’écrire une nouvelle sur ce que l’on appellerait maintenant
« une rencontre du troisième type ». Il reprend donc son idée, la
retravaille dans sa tête et la modifie. Ce ne sera plus le Causse du Quercy, mais
une forêt en Périgord. Le personnage devient un médecin, qui raconte sa
rencontre à un vieil ami de passage. À la fin, les « visiteurs » sont
repartis après réparation du « ksill ». Le docteur sait qu’il se
déroule dans l’Univers une guerre fantastique, inimaginable, entre les « êtres
de la lumière », et les « êtres du froid et de la nuit », guerre
qui entraînera la fin de la Terre si les « misliks » gagnent, mais à
laquelle les terriens ne peuvent pas participer, paradoxalement parce qu’ils
sont eux-mêmes « guerriers ». Quant au visiteur, il se demande ce qu’il
doit croire.


Il se mit donc à sa machine à écrire et écrivit 10 pages. Mais
pour donner de la cohérence à ce que disaient les Hiss, il avait imaginé avec
un certain détail leur « univers », la guerre contre les misliks, etc.,
« univers » dont, bien sûr, les Hiss ne révéleraient que des bribes
au docteur Clair. Et il se sentit envahit de la même frustration que son
personnage. C’était trop bête de rester ainsi sur Terre pendant que les Hiss
repartaient… Et la nouvelle devint roman.


Ceux de Nulle-part
fut alors écrit en trois mois, le mot « Fin » sur le premier
manuscrit étant accompagné de la date : 28/3/52 0 h 10, et la
version réécrite pour le « polissage » ne diffère que très peu de la
première. En lisant « en parallèle » le premier jet et le texte
publié, on voit que la révision n’a consisté qu’en des améliorations de style
ça et là : suppressions de répétitions, modifications de tournures maladroites…


Pourtant, le plan du roman a évolué au fur et à mesure qu’il
était écrit. En quelque sorte, l’auteur découvrait l’univers des Hiss en même
temps que le Dr Clair. À l’époque, j’étais dans ma septième
année, et je ne savais même pas que mon père écrivait un roman. Mais en même
temps que le premier manuscrit se trouvent trois plans successifs, se
rapprochant peu à peu du plan final. Dans le premier schéma, il est fait
allusion à des « espions misliks », peu compatibles avec ce que
furent les misliks en définitive, et le « plan » de la fin du roman
ne comporte que des numéros de chapitres, sans autres indications. Le second
plan est compatible avec le roman jusqu’à la moitié, et le troisième jusqu’aux
trois quarts. Quant au titre, il a aussi changé avec le temps : Les êtres du bout-du-monde (ou : d’outre-monde, ou : d’outre-univers), La menace cosmique, puis Ceux qui vinrent (ou : viennent) de nulle-part, qui devint Ceux de Nulle-part à la publication.


Publication qui fut presque le fait du hasard. « Normalement »,
Ceux de Nulle-part aurait dû, une
fois terminé, rejoindre Sur un monde
stérile et L’aventure cosmique
dans le deuxième tiroir à droite, à partir du bas, du bureau de mon père. Et y
rester. Car comme les précédents, ce roman n’avait pas été écrit pour être
publié, mais simplement pour l’amusement. Comme détente, en quelque sorte. D’ailleurs,
où publier alors, si tant est qu’il en ait eu l’intention ?


Mais c’est à ce moment le début de la collection « Le Rayon fantastique ». Et il se
trouvait qu’alors un ami de la famille de ma mère, Roger Allard, était
directeur de collection chez Gallimard. Ayant convaincu – ce qui ne fut pas
évident – mon père de soumettre son ouvrage, ma mère alla le porter à l’éditeur.


Le roman fut accepté, et sous le numéro 23 devint en 1954 le
premier roman français publié par « Le
Rayon fantastique ».


François Bordes choisit comme pseudonyme Francis Carsac, « Francis » pour « François »,
bien sûr, et « Carsac » du nom du village du Périgord, près de Sarlat,
où il possédait une maison qui lui servait de « camp de base » pour
ses fouilles préhistoriques dans la région. L’obligation pour lui d’avoir un
pseudonyme était double. D’une part, il ne souhaitait pas qu’une confusion
puisse se faire entre ses écrits scientifiques et ses écrits d’imagination. D’autre
part, malgré une réputation scientifique déjà internationale et grandissante, il
n’était encore statutairement qu’un jeune chercheur du C.N.R.S., dont la
carrière dépendait de décisions de commissions dont certains membres auraient
accueilli avec joie la possibilité de mettre en avant le fait qu’il écrivait de
la « science-fiction » : « quelqu’un qui écrit de la
science-fiction ne peut pas être un scientifique sérieux » aurait été leur
argument. Que le géologue-préhistorien François Bordes et l’écrivain de SF
Francis Carsac était une même personne resta donc quelques années un secret, jusqu’à
ce qu’il n’ait plus lieu d’être.


Ceux de Nulle-part
ayant connu un succès immédiat, l’éditeur eut le réflexe de tout éditeur, à
savoir demander à l’auteur s’il n’avait pas autre chose dans ses tiroirs. Et c’est
ainsi que l’Aventure cosmique fut
réécrite, avec peu de changements par rapport au manuscrit (cette fois vraiment
manuscrit, pas « tapé à la machine »…). Pour des raisons « commerciales »,
le titre devint Les Robinsons du Cosmos, qui
fut publié en 1955 sous le numéro 34 de la collection. Mais dès Décembre 1952,
« Francis Carsac » avait commencé la « suite » de Ceux de Nulle-part, Ce Monde est nôtre, qui ne devait être
achevé qu’en 1959 pour finir par être publié en 1962. Entre temps, il avait
repris Le Grand Crépuscule, en
1955-56, pour de nouveau l’abandonner avant de le terminer au début de 1959. Il
fut publié en 1960 sous le titre Terre en
fuite. Les premières pages du Peuple
des Etoiles, paru en 1962 sous le titre Pour Patrie l’Espace, datent de 1956-1958. Puis
le roman fut écrit de Décembre 1960 à Mai 1961. La Vermine du Lion, enfin, fut écrit d’Octobre
1961 à Décembre 1962.


Puis Francis Carsac n’écrivit plus de romans, juste quelques
nouvelles.


Pourquoi ? Tout simplement parce qu’il n’avait plus le
temps. Ou plutôt parce que François Bordes n’avait plus beaucoup le temps d’être
Francis Carsac. Parce que Bordes/Carsac n’a jamais écrit de la science-fiction
qu’en amateur, et que, pour l’utilisation du temps disponible, François Bordes
le scientifique avait la priorité absolue sur Francis Carsac l’écrivain. Pire, parce
que François Bordes le scientifique devait déjà batailler avec le Professeur
Bordes, directeur d’un laboratoire qui prenait de plus en plus d’importance, pour
avoir un peu de temps à consacrer à la recherche…
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À GEORGES LAPLACE, 

en souvenir de ses montagnes bien-aimées…

et des escargots du Pœymau !


 


F. Carsac


 


 


 


 


 


 


AVERTISSEMENT


Ce récit concerne des problèmes qui pourront se poser à l’Humanité
dans un lointain futur, si elle conquiert l’Univers. Toute ressemblance
possible de noms ou de caractères avec les hommes vivant actuellement ne serait
que pure coïncidence. Toute ressemblance avec des événements contemporains ne
pourrait se trouver que dans l’esprit du lecteur.
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Heounimeor Khardon,
Coordinateur suprême de la Ligue des Terres humaines, avait achevé sa journée.
Déjà ses collaborateurs – Hommes,
Sinzus, Hr’ben, Kaïens, Hiss surtout
– avaient quitté le palais des Mondes, sur
Réssan, la sixième planète d’Ialthar, dans le Premier Univers. Khardon
considérait sans déplaisir un vol de deux heures jusqu’à la maison des Sages, où l’attendait son ami
Sssefen, le physicien hiss, et la longue partie de Jeu des Étoiles qui
suivrait. Tout avait été routine, ce jour-là, la fastidieuse routine d’une administration
responsable de plus de cinquante mille planètes !


Avec un soupir d’aise, il
jeta dans un tiroir quelques papiers, avança la main vers l’interrupteur qui allait couper, jusqu’au lendemain,
toutes communications avec son bureau, les déviant vers ses seconds, Arekeion
Aklin, le sinzu, ou Essenssinon, le hiss. Mais le destin avait décidé que, ce
soir-là, Heounimeor Khardon ne jouerait pas au Jeu des Étoiles.


L’écran s’alluma, et la
face verte de sa secrétaire hiss y parut.


« Coordinateur, le
capitaine Haldok Kralan, du « Kelen », de retour d’exploration,
demande une entrevue. »


Khardon réprima un geste
d’ennui.


« Bon, envoyez-le
immédiatement. »


Haldok était un vieux
routier de l’espace, et ne dérangeait certainement pas le Coordinateur suprême
pour des banalités, Quelques instants plus tard, il entra.


« Quoi de neuf,
Haldok ?


— Rien de bon,
Heounimeor. Tu recevras mon rapport demain matin, mais, comme c’est un cas de grande urgence, j’ai cru bon
de t’avertir ce soir même. Tu le
sais, nous étions en mission d’exploration dans la plus grande des galaxies satellites
du dix-huitième Univers, celui des Terriens. Nous avons eu un accident ;
peu de chose en vérité, un simple dérèglement des hyperspaciotrons. Comme il
est plus aisé, cependant, de faire la réparation au sol, nous avons atterri sur la planète la plus proche,
un monde du type IA, ce qui convenait
parfaitement à mon équipage, mélange de hiss, de sinzus et de Terriens. Nous
touchâmes le sol dans une vallée agréable,
sans avoir vu de haut aucune trace de
civilisation. Mais le lendemain, comme nous nous apprêtions à repartir, un
indigène a pris contact avec nous : humanoïde, classe I, type chlorohémoglobinien, groupe B7, c’est-à-dire très voisin des hiss, et donc
naturellement télépathique. De fait, la seule différence notable avec les hiss
est qu’ils appartiennent à un groupe symétrique, dextrogyre au lieu d’être
lévogyre.


— La découverte
d’une nouvelle espèce humaine est chose assez banale, et je ne vois pas…


— Ce qui est moins
banal, c’est ce qu’il nous a raconté : il y a sur cette planète,
en plus des indigènes, un groupe humain, probablement d’origine terrienne
d’après ce que nous en a dit notre informateur, groupe établi là depuis
plusieurs siècles locaux, et qui cherche à s’étendre par conquête ! »


Khardon sifflota entre
ses dents.


« En effet, c’est grave.
As-tu d’autres renseignements ?


— Non. Mais, en
revenant, j’ai touché Lambda, une colonie terrienne. Il serait possible que le
groupe en question descende des équipages de ce que les Terriens appellent
« les astronefs perdues », qui,
il y a cinq cents ans terrestres, essayèrent
pour la première fois un vol intergalactique vers le « Grand Nuage de
Magellan ».


— Tu as raison,
il y a urgence. As-tu les coordonnées ?


— Elles sont dans
mon rapport, mais je les ai aussi
apportées. Les voici.


— Humains et indigènes
voisins des hiss, dis-tu ? J’ai
justement sous la main l’équipe qu’il faut, une des meilleures : Akki Kler
et Hassil, un Novaterrien et un hiss. »
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LA PLANÈTE PERDUE


 


Peu à peu, l’horizon absorba la Lune roussâtre. À l’autre
extrémité du ciel, les ténèbres se firent moins profondes. Une brise légère se
leva, annonciatrice de l’aube. Les longues feuilles du glia, glaives dressés
vers le zénith, bruirent doucement. Et, comme chaque matin, du cœur de la forêt
monta la clameur des orons. Ils s’assemblaient au bout des branches flexibles, leurs
faces presque humaines tournées vers la tache grandissante de lumière, à l’est.
Leur queue bifide solidement enroulée autour d’un rameau, ils se laissaient
pendre, la tête en bas, les bras allongés, et le chant rauque qui sortait de
leur gorge était un hymne d’allégresse, un hymne au soleil encore une fois vainqueur
de la nuit.


Très haut, bien au-dessus de l’atmosphère, le grand croiseur
intergalactique planait, immobile. L’instant d’avant, il n’était point là ;
il avait surgi de l’hyperespace, comme engendré par le néant. Une section de la
coque s’ouvrit. Un fuseau effilé, aux courtes ailes, plongea vers la planète
encore à demi enveloppée de nuit. Il ne contenait que deux êtres.


Celui qui tenait les commandes était un homme très grand, aux
cheveux blonds coupés court, aux yeux obliques d’un gris clair. Sous le front
haut et bombé, la face était maigre, le nez aigu et droit, le menton carré et
proéminent. Les épaules très larges disparaissaient sous une cape noire. À
première vue, l’autre aurait pu paraître humain, lui aussi. Plus petit, plus
mince, il avait un visage régulier, encadré de longs cheveux d’un blanc platiné ;
mais ses mains possédaient sept doigts, et sa peau était vert pâle.


Un sifflement monta, tourna à l’aigu ; l’appareil
atteignit l’atmosphère. Une lueur violacée dansa sur son rostre, et la vitesse
diminua. Le sifflement cessa. L’homme se tourna vers son compagnon.


« Nous y voici, Hassil, une fois de plus. Qu’allons-nous
trouver, en bas ? C’est bien la première fois que nous travaillerons avec
d’aussi maigres données. »


Il s’exprimait en un parler sonore, dans lequel un
philologue eût reconnu de nombreuses racines françaises, anglaises, russes et
chinoises, mêlées à d’autres inconnues.


L’être à peau verte sourit, et répondit, en une langue
sifflante :


« Non, Akki. Tu oublies Théran. Notre première mission,
et aussi notre premier et dernier échec !


— Tais-toi ! Je ne veux plus y penser, jamais !
Une planète entière noyée sous les gaz, brûlée, éventrée ! Et tout cela, sur
notre rapport !


— La Loi d’Acier, Akki ! Il y a bien des
millénaires, Sian – Thom disait déjà : « Si ta main est malade, coupe-la
avant qu’elle ne gangrène ton corps ! » Nous, hiss, tu le sais, répugnons
à toute guerre, sauf celle contre les misliks. Mais jamais ni nous, ni les
sinzus, ni vous, ni aucun peuple intercosmique n’avions rencontré une espèce
aussi méprisable et dangereuse que les Théransi ! Souviens-toi des
planètes quatre et cinq, et de ce que nous y avons trouvé !


— Soit. Mais ici, sous nous, il y a des hommes de ma
race, Hassil, et des hommes qui semblent très proches de toi. Nous ne savons
pratiquement rien d’eux, et leur sort dépend de nous.


— Nous aurons tout le temps de décider ! Vous êtes
restés des inquiets, vous les tsériens. De toute façon, nous n’aurons
certainement pas à prendre de mesures aussi terribles. Les Nératsi de ton
espèce n’en sont pas encore aux voyages interplanétaires, et ceux qui me
ressemblent sont à l’état semi-sauvage, si l’on en croit le rapport du sinzu
Haldok Kralan. Il est vrai que les sinzus traitent volontiers de sauvages tous
ceux qui ne sont pas de leur sang !


— Eh là ! Hassil ! Tu oublies que j’ai moi
aussi de ce sang dans mes veines.


— Oui, je le sais. Et tu es hiss aussi, par droit de
descendance, depuis ton ancêtre Clair, le premier vainqueur des misliks. Mais
ceux de ta race qui sont ici, sur Nérat, ont bien dû venir de Terre I ? Comment
ont-ils pu oublier le vol cosmique ?


— Oh ! Petit nombre, accidents, guerres civiles, qui
sait ? Nous verrons bien ! »


Ils continuèrent à deviser, employant indifféremment l’une
ou l’autre langue. À vrai dire, ils n’auraient pas eu besoin de parler : les
hiss étaient une race naturellement télépathique, et les humains avaient appris
à suppléer, sur ce point, à leur déficience. Mais ils aimaient tous deux la
musique de la parole.


Leur appareil planait maintenant à près de deux mille mètres
de haut, au-dessus d’une mer de nuages, dans l’hémisphère éclairé. Une trouvée
se dessina, montrant un rivage rocheux.


« Ici, Akki, une ville ! »


L’avion augmenta sa vitesse. Les flots violets étaient
parcourus de longues ondulations lentes, qui se brisaient en frange blanche sur
les rochers.


« Aucun engin volant détectable, repris le hiss. Les
rapports d’Haldok Kralan n’en signalent point, d’ailleurs. Tes frères ont dû
fortement dégénérer, Akki !


— Crois-tu vraiment qu’il soit nécessaire de voler pour
être un grand peuple ? »


Le hiss prit un ton solennel que démentaient les petits plis
autour des yeux :


« Article premier ! Tout humain, humanoïde ou
humanide, entrant dans le corps des Coordinateurs doit renoncer à toute appartenance
raciale. Ses décisions doivent être prises dans l’intérêt supérieur de la Ligue,
sans que puissent entrer en jeu des affinités, préférences ou alliances…


— Je sais, je sais ! Trois heures par semaine d’éthique
intercosmique de dix-huit à vingt ans ! Rappelle-toi que j’ai passé l’examen
avec le numéro 1, et que tu n’as eu que le numéro 2 ! De plus, tu es dans
le même cas que moi !


— Article 12 : quand le conflit ou la menace de
conflit concerne deux races différentes, il sera réglé par deux coordinateurs, chacun
appartenant au type le plus proche qu’on puisse trouver. La décision devra être
prise à l’unanimité. Au cas où cette unanimité serait impossible, le Grand
Conseil de la Ligue tranchera en dernier ressort.


— C’est bon ! J’abandonne ! Regarde plutôt la
cité ! »


Elle se dressait au bout d’un promontoire, et, à première
vue, Akki estima sa population à environ 50 000 âmes. Au point où la presqu’île
se rattachait à la terre, un château, rappelant les fortifications médiévales, coiffait
une butte escarpée. Au sommet de la plus haute tour, une bannière rouge et or
flottait au vent.


« Curieuse construction, et qui suppose un non moins
curieux état social. Ces fortifications enfantines me donnent à penser que les
techniques de ma race ont dû, comme tu le supposais tout à l’heure, fortement
dégénérer. À moins que… Oh ! Mais ce château est une cité à lui tout seul !
Il doit bien pouvoir abriter en cas de besoin mille ou deux mille personnes ! »


L’enceinte fortifiée englobait en effet une quantité de
maisons rangées en rues régulières, dans lesquelles circulaient de menues
formes noires. Nul ne semblait avoir aperçu l’engin volant. Akki vira
brusquement.


« Nous allons atterrir en dehors de cette péninsule ;
je n’ai nulle envie de me jeter tête baissée dans un piège. N’étant pas humain,
tu n’as pas eu à étudier notre passé, et tu ne peux savoir que cette disposition,
ville basse d’un côté, château de l’autre, est typique d’un état social appelé
féodal, qui n’a jamais existé chez vous. Le contact sera peut-être difficile.


— Il vaut mieux en effet entrer d’abord en rapport avec
un individu, dit le hiss.


— La première habitation isolée que je trouve. »


La forêt étendait ses vagues vertes et violettes entre la
racine de la presqu’île et une lointaine chaîne de montagnes. De-ci, de-là, elle
se trouvait de brûlis cultivés, où se blottissaient des hameaux.


« Toutes les clairières semblent occupées, Akki.


— Non, à gauche, en voici une vide. Non, il y a une
cabane. Cela pourrait faire notre affaire. »


L’avion rasa silencieusement la cime des arbres, glissa
quelques mètres, s’immobilisa. Du toit de la hutte montait un filet de fumée. Akki
ouvrit le sas.


« Reste-ici pour le moment. Mes frères humains, si j’en
crois le rapport d’Haldok, sont en guerre avec les indigènes, et tu ressembles
trop à ceux-ci. Un mauvais coup est vite pris, et n’arrangerait rien.


— Tu prends des armes ?


— Un paralyseur suffira. Ah ! N’oublions pas, le
transmetteur de pensée. J’ignore quelle langue parlent « mes frères. »


Il plaça autour de sa tête un mince bandeau doré d’où s’élevaient,
de part et d’autre, de courtes et frêles antennes.


« Méfie-toi, Akki.


— De quoi ? Comme tu le disais tout à l’heure, leur
technique doit être bien médiocre ! »


Il s’éloigna à longues enjambées souples, celles d’un être
en parfaite condition physique. L’entraînement athlétique jouait un rôle
important dans la formation des coordinateurs. Il ouvrit la porte de la cabane,
le pistolet paralyseur prêt.


Avec un faible cri, une femme penchée sur le foyer se
retourna. Elle regarda un instant la haute silhouette vêtue de soie au reflet
métallique qui s’encadrait dans la porte, et son visage exprima à la fois la
haine et la terreur. Puis elle se précipita aux pieds d’Akki, avec un flot de
paroles incohérentes qu’il comprit à demi.


Indiscutablement c’était du français déformé, et le français
était encore appris sur Novaterra comme une langue morte à riche littérature. Les
paroles de la femme devinrent moins embrouillées :


« Seigneur, seigneur, ne nous tuez pas ! Je vous
en supplie ! Nous sommes hors des limites ! Mon mari a toujours été
loyal au Duc… On nous a calomniés auprès des juges, et nous avons été exilés, mais
nous sommes hors des limites, nous ne faisons pas de mal, jamais mon mari ne
chasse dans les forêts du Duc ! Pitié, seigneur, j’ai trois petits enfants
qui vont revenir tout à l’heure…


— Calmez-vous, madame. Je ne suis pas un ennemi ni un
seigneur. Tout ce que je désire, ce sont quelques renseignements. Je viens d’un
autre monde, là-haut dans les étoiles, à bien des millions de kilomètres. Tenez,
vous pouvez voir ma machine volante devant votre maison. »


À mesure qu’il parlait, une expression de profond
ahurissement remplaçait la terreur dans les yeux de la femme.


« Vous venez des étoiles ? Comme les ancêtres ?
Je croyais que ce n’était qu’une légende ! Mais alors, les jours des
nobles sont comptés ! ajouta-t-elle avec une joie sauvage. Seigneur, Jacques
sera content ! Après tant d’années de souffrance !


— Qui est Jacques ? Et que sont les nobles ?


— Jacques est mon mari. Tenez, il arrive. Entendez-vous
son appel ? »


Dehors, venant de la forêt, monta un long cri modulé, auquel
la femme répondit. À la lisière des arbres parurent trois hommes, arc en
bandoulière. Le plus âgé portant sur ses épaules un animal à longues cornes.


« Un cerf sauteur ! Bénie soit la journée. Vous
arrivez des étoiles, et Jacques rapporte un cerf sauteur ! »


Elle se précipita à leur rencontre. Ils étaient tous trois
vêtus de tuniques de cuir tanné, tombant sur des pantalons de toile grossière. De
très haute taille, ils avaient les épaules larges, les membres robustes, le
visage dur. À la vue d’Akki, ils saisirent leurs arcs, encochèrent les flèches.


« Ne tirez pas, cria la femme. Ce n’est pas un noble, il
vient des étoiles comme nos ancêtres ! »


Méfiants, ils approchèrent, examinant le Novaterrien, l’avion.
Jacques passa une main énorme dans sa rude chevelure.


« Je vous crois. Les nobles n’ont pas de machines de ce
genre. Et vous ne leur ressemblez pas. Entrez. Paul, dépèce le cerf. Pierre, cours
à la cache et rapporte une bouteille d’hydromel. Notre hôte a peut-être faim et
soif. »


Ils pénétrèrent dans la maison. Elle était meublée d’une
table, de buffets et de bancs grossiers.


« Je les ai faits moi-même. Oh ! Je ne suis pas un
bien habile menuisier. J’étais capitaine dans la flotte, il y a de cela dix ans.
Depuis, j’ai dû apprendre bien des choses… Femme, allume le feu. Madeline !


— Oui, père ! »


De la soupente descendit une jeune fille d’une quinzaine d’années,
aux longs cheveux noirs flottants. Elle n’était pas exactement jolie, jugea
Akki, mais son corps bien fait avec une grâce d’animal sauvage. Il regarda, à
travers la fenêtre sans vitres, les puissants jeunes hommes qui dépeçaient le
cerf, puis la robuste fille.


« Ce sont là vos trois petits enfants ? demanda-t-il
à la femme.


— Oui, seigneur. Pardonnez-moi de vous avoir menti. Mais
vous ne connaissez pas les nobles. Ils auraient tué mes deux fils. Quant à ma
fille… j’aime mieux ne pas y penser ! »


Jacques emplit d’hydromel deux gobelets.


« Je suppose que dans les étoiles, il y a de meilleure
boisson. Ici aussi, d’ailleurs, mais nous, pauvres exilés, ne pouvons offrir
que ce que nous avons.


— Ce n’est point méprisable ! Me permettez-vous d’inviter
mon compagnon ? Je dois vous avertir que ce n’est point un homme. »


La porte de l’avion claqua, et le hiss traversa la clairière,
de sa démarche dansante.


« Comme se fait-il ? S’étonna Jacques. Vous ne l’avez
point appelé !


— Nous n’avons pas besoin de nous parler, si nous ne
sommes pas trop loin. Il se trouve par hasard que je comprends votre langue, et
que je la parle, mal d’ailleurs. Mais vous ne vous en êtes pas aperçus, car
vous receviez directement mes pensées. Voici mon ami Hassil. »


Le hiss franchit le seuil. Jacques eut un haut-le-cœur, et
la femme cria :


« Un brinn !


— Non, un hiss, venu avec moi des étoiles. Ressemble-t-il
à vos brinns ?


— Absolument ! J’en ai vu quelques-uns lors de la
dernière guerre. Enfin, la dernière guerre à laquelle j’ai participé, avant mon
exil. Je suppose qu’il y a dû en avoir d’autres, depuis. »


Hassil s’assit au bout de la table, à côté de la jeune fille
qui, instinctivement, recula. Il lui sourit.


« Voyons, monsieur Jacques… ou bien dois-je vous
appeler, capitaine ?


— Non, hélas ! C’est fini. Jacques Vernières, tout
simplement, proscrit.


— Eh bien, Vernières, comme je vous l’ai dit, nous
venons d’une très lointaine planète, bien plus lointaine que vous ne sauriez le
penser, qui tourne autour d’une étoile d’une autre nébuleuse spirale. Vous n’avez
pas perdu toute notion d’astronomie ?


— Je n’en ai jamais beaucoup su moi-même. Juste ce qu’il
fallait pour naviguer en mer.


— Mais vous savez bien que votre race vient d’un autre
monde ?


— On le dit. Mais je me suis toujours demandé si ce n’était
pas une légende.


— Comment ? En moins de cinq cents ans, tout
souvenir précis a disparu ? Vous n’avez donc pas de livres ?


— Il y a des livres dans une salle du château. Mais il
est interdit aux simples sujets de les lire. Un jour, en passant, j’en ai
feuilleté un, profitant de ce que j’étais seul. Je n’y ai rien compris. Des
calculs, trop compliqués pour moi. Je ne pense pas que personne les lise. La
duchesse, peut-être ? On dit qu’elle est instruite…


— Quelle est donc votre organisation ? Votre
gouvernement ? Je n’en ai aucune idée, et je dois le savoir, pour pouvoir
agir.


— Vous venez pour chasser les nobles ?


— Cela dépend. Si ma première impression se confirme, c’est
probable. »


Le proscrit parut effrayé.


« Ils sont puissants ! Il y a dans le château des
armes terribles, que seuls les nobles connaissent et ont le droit de toucher. Des
armes qui tuent à plus de mille pas ! On raconte que les ancêtres en possédaient
de semblables, et que celles-ci viennent d’eux. En tout cas, une chose est
certaine : on n’en fabrique plus de pareilles.


— Une chose après l’autre. Quelle est la population de
votre État ? Son étendue ?


— Eh bien, dans le duché de Bérandie, il y avait au
dernier recensement que j’ai connu, il y a de cela dix ans, plus de deux
millions d’habitants, dont environ deux cent mille concentrés dans les villes. Notre
capitale, Vertmont, en comptait cinquante mille. Le duché s’étend de la mer
Verte, à l’est, aux montagnes Rouges, sur plus de cent kilomètres, et, tout au
long de la côte, de la rivière Claire, au sud, jusqu’aux marais Salés, au nord,
sur plus de cinq cent cinquante kilomètres. Sur les montagnes Rouges, et sur
les plateaux situés en arrière, jusqu’à la mer Sauvage, ce sont les Républiques
des Vasks, avec qui nous sommes souvent en guerre. Au-delà des marais Salés, et
au nord-ouest des montagnes, il y a les « Verdures », les indigènes, qui
ressemblent à votre ami, qui se nomment eux-mêmes « brinns », et qui
hantent le pays des Trois Lacs et la Forêt Impitoyable. Derrière la rivière
Claire, il y a une sylve inexplorée. Enfin, ici, dans la forêt Verte, n’habitent
que les proscrits. Le Duc nous y tolère. À côté la forêt Rouge, que le Duc se
réserve pour ses chasses. Nous n’avons pas le droit d’y pénétrer.


— Si j’ai bien compris, vous êtes gouvernés par un Duc,
et il existe une noblesse.


— Oui. Pour tout vous dire, il y a d’abord la famille
ducale, puis les comtes, barons et chevaliers. En dessous, les conseillers, les
archers, les médecins et les juges. Plus bas encore, les bourgeois, les
artisans et les paysans. Tout à fait en bas, nous avons les proscrits. Ah !
J’oubliais, il y a aussi les marins, au même niveau que les archers.


— Et toutes ces castes sont héréditaires ?


— Oui et non. Les nobles sont à part, bien entendu. Mais
un artisan peut devenir bourgeois, et son fils médecin ou juge, voire conseiller.
Il peut aussi s’engager dans les archers, ou dans la marine.


— Et vous ignorez comment cette régression vers un État
plus ou moins féodal s’est faite ? Vous n’avez pas d’historiens ? De
chroniqueurs ?


— Si, bien sûr ! Il y a les chroniques ducales. Mais
seuls les nobles peuvent y avoir accès, quand ils s’en soucient ! Oh !
bien entendu, je connais la légende. Nos ancêtres, au nombre de cinq cents, seraient
arrivés il y a bien longtemps, sur des machines volantes…


— Et vous n’avez pas de religion ? Pas de prêtres ?


— Mais si ! Tout noble, à partir du titre de
chevalier, est prêtre ! »


Akki éclata de rire.


« Eh bien, qui que ce soit qui ait fondé votre duché, il
connaissait l’histoire. Élégante manière d’éviter la lutte du sacerdoce et de l’empire,
qui s’est déroulée sur tant de mondes ! Et pourquoi donc, vous, capitaine
de la flotte, avez-vous été proscrit ?


— On est exilé pour bien des causes ; les uns, parce
qu’ils ont chassé dans la forêt du Duc – ceux-là, on leur coupe les oreilles et
l’index. D’autres pour vol ou crime. Moi, pour refus d’obéissance. »


Il sembla gêné, et baissa la voix.


« J’étais marié depuis quelques années déjà avec la
fille d’un bourgeois, ma femme Janie. Un baron la remarqua, voulut s’en amuser.
À sa demande, le Duc m’envoya explorer le continent austral. J’ai refusé. Les
juges m’ont condamné à l’exil. Heureusement, le père de Janie est un riche
bourgeois possédant trois navires ; sans cela… Mais le déjeuner est prêt. Mangez-vous
de la viande, seigneur, sur votre planète ?


— Souvent. Mais ne m’appelez pas seigneur. Je suis Akki
Kler, et mon ami est Hassil. Et, si vous tenez à nous donner un titre, nous
sommes coordinateurs intergalactiques de la Ligue des Terres humaines. Mais j’ai
peur que ce ne soit trop long pour être pratique ; aussi serai-je
simplement Akki. Votre venaison est excellente. Est-ce un animal de ce monde, ou
vient-il aussi de la Terre ?


— Non, c’est un animal d’ici. Les ancêtres, d’après la
légende, n’avaient que peu d’animaux avec eux, simplement des chiens, des chats,
quelques chevaux et des vaches.


— C’est curieux, sa chair est rouge, alors que les
indigènes sont verts comme mon ami Hassil.


— Oh ! Il y a ici des animaux à sang rouge, et d’autres
à sang vert. »


Tout en mangeant, Akki examinait ses hôtes. De braves gens, pensait-il.
Leur civilisation est retournée en arrière, mais la race n’a pas dégénéré. Les meubles
sont grossiers, mais ingénieux, et leurs arcs semblent des merveilles.


« Notre treizième mission, Hassil, dit-il tout haut. Chez
mes ancêtres terriens, il y avait une superstition qui voulait que le chiffre
13 porte malheur, ou bonheur, selon les cas. Que sera-ce, cette fois ? »


Le hiss ne répondit pas. Il regardait par la fenêtre.


« Quelque chose remue là-bas, dit-il enfin. Quelque
chose de brillant. »


Paul, le fils aîné, se leva, se pencha. Avec un bruit mat, une
flèche cloua sa main gauche au rondin d’appui. Il l’arracha, hurla :
« Aux armes, père ! Les archers ! »


Avec un bruit d’air froissé, une douzaine de flèches s’enfoncèrent
devant la porte. Une pénétra, et vibra dans le mur. Tabourets basculés, les
hommes se dressèrent, les proscrits courant à leurs arcs.


« Non, laissez-moi faire ! Hassil, tiens-toi à
côté de moi ! Ne ripostez pas, surtout ! »


Lentement les hommes d’armes sortaient de derrière les
arbres, l’arc tendu. Ils portaient une cuirasse brillante, un casque pointu. Celui
de leur chef s’ornait d’une plume rouge. Ils traversèrent la clairière, se
postèrent aux fenêtres ouvertes. L’officier entra, suivi de trois hommes.


« Ah ! C’est toi, Vernières ! Ton compte est
bon. J’ai vu les cornes du cerf sauteur devant ta cabane. Tu sais que c’est un
gibier réservé aux nobles. Et tu sais aussi qu’il t’est interdit d’accueillir
qui que ce soit ! Quel est cet homme ? Un vask ? Saisissez-le !
Tiens, il y a une fille. Hum ! Un peu trop jeune encore. Quant à la
Verdure, on verra s’il court assez vite pour éviter les flèches. Et qu’est-ce
que c’est que cette masse de fer, dans ta clairière ? Allons, réponds ! »


Les hommes d’armes avaient saisi les proscrits, Akki et
Hassil. Silencieusement le premier transmit au hiss :


« Hassil, te souviens-tu bien des cours de lutte krenn ?
Cela va être le moment. J’ai laissé mon paralyseur sur l’étagère, là-bas. Tu y
es ? Une, deux, trois. »


La bagarre ne dura pas dix secondes. Empoigné subitement par
les pieds, l’officier s’écroula. Le hiss immobilisait un archer de chaque main,
sous une prise douloureuse. Akki bondit, bouscula un homme d’armes, se retourna,
le paralyseur en main. Quelques instants après, la patrouille entière était
transformée en statues.


« Aide-moi, Hassil. Vous aussi. Nous allons les porter
un par un dans l’avion, et leur y faire subir une petite séance. »


Une heure après, Vernières et sa famille, médusés, regardaient
s’éloigner les archers, officier en tête.


« Vous les avez relâchés ! Ils vont tout dire au
Duc !


— Mais non, Jacques. Grâce à un appareil que nous avons
dans notre avion, ils ont tout oublié. Ils sont prêts à jurer jusqu’à la mort
qu’ils n’ont rien remarqué de particulier, aujourd’hui.
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LA CITÉ


 


Akki posa l’avion sur le sommet dénudé d’une colline, surplombant
au nord la mer bordée de dunes. Au sud, au-delà d’une étroite vallée, se
dressait le château, et, à l’est, les murailles basses de la cité. À l’ouest, après
l’étranglement de la péninsule, des champs cultivés montaient jusqu’à la lisère
sombre de la forêt, que dominaient, très loin, les montagnes. Il s’étonna que
le point où ils venaient d’atterrir ne fût pas fortifié. Séparant les deux
éminences, le vallon, facile à prendre entre deux feux, reliait seul la presqu’île
et la terre. Il s’en ouvrit à Jacques. Le grand proscrit, encore émerveillé d’avoir
volé, répondit :


« Plusieurs ducs ont pensé à construire un autre
château ici, mais ils ne s’y sont jamais décidés, craignant sans doute de
fournir ainsi une place forte à un rival éventuel. Les Verdures – il regarda
Hassil, et se reprit – les indigènes n’ont plus, depuis longtemps, été en mesure
d’approcher de Vertmont. Il n’y avait ici qu’une petite tribu de pêcheurs, qui
a été à moitié exterminée, puis réduite en esclavage, bien avant ma naissance. Les
grandes tribus des Verd… des brinns sont loin derrière les monts, et les
républiques vasks nous en séparent presque partout, sauf au nord, dans le comté
de Haver. De temps en temps, il y a eu quelques raids, mais surtout de pirates
vasks venant de la mer.


— Tu dis que les indigènes d’ici ont été réduits en
esclavage ?


— Oui, et il ne serait pas bon pour votre ami de trop
se montrer. Tout homme vert qui ne porte pas un collier est tiré à vue. Il ne
serait pas bon pour moi non plus de me montrer, ajouta-t-il.


— Je ne conseille à personne ici de se frotter à Hassil.
Quant à toi, tu es sous notre protection, sous la protection de la Ligue.


— Oh ! Je ne doute pas que vous seriez vengés, le
cas échéant. Et moi aussi, du même coup. Mais nous serions quand même morts !


— Nous ne sommes pas fous, Vernières. Hors de vue, hors
de votre atmosphère, mais prêt à lancer en une minute plus de cinquante engins
comme le nôtre, se tient mon grand croiseur. Et les armes qui sont à bord
pourraient, je te le garantis, pulvériser cette planète !


— Que faisons-nous, Akki ? demanda Hassil.


— Rien. Nous attendons. Ce n’est pas à nous de nous
déranger.


— Mais, seigneur Akki, le Duc ne se dérangera
certainement pas !


— Alors, il enverra quelqu’un. Et je t’ai déjà dit que
je ne veux pas être appelé seigneur ! »


Là-bas, au pied du château, une poterne s’ouvrit et une
douzaine de cavaliers armés d’arcs et de lances, montés sur des chevaux terrestres,
en sortirent. Ils se dirigèrent au galop vers l’avion. Akki s’accouda à l’aile.


Les cavaliers approchaient. Ils étaient vêtus d’une courte cotte
de mailles brillante sur une tunique de cuir, portaient casque et petit
bouclier rond. Ils étaient de haute taille, robustes, et leurs visages
exprimaient l’arrogance de gens à qui jamais rien n’a résisté. C’étaient, d’ailleurs,
de beaux spécimens d’humanité, et Akki ressentit une vague fierté à l’idée que
lui aussi descendait partiellement d’une telle race. Après tout, il n’avait pas
à rougir de son sang terrien, même si les Terriens de la planète mère n’avaient
rejoint la Ligue que depuis relativement peu de temps, amenant avec eux, il est
vrai, plus de cent mondes humains d’un seul coup.


Après le premier contact, établi il y avait huit siècles par
les hiss, et qui avait entraîné l’émigration secrète sur Novaterra d’un millier
d’hommes, toutes relations avaient été rompues. Côte à côte avec les hiss, les
sinzus, et toutes les humanités de la Ligue, les Novaterriens avaient combattu
les misliks, ces êtres métalliques qui éteignaient les soleils. Pendant ce
temps, la Terre, oubliée, avait progressé. Six cents ans s’étaient écoulés
depuis que l’Argo avait atteint le
système d’Alpha du Centaure ; puis, ayant découvert à leur tour le chemin
de l’hyperespace, les Terriens avaient essaimé, colonisé, pris contact avec d’autres
races, sans pour cela s’assagir. De ruineuses et désastreuses guerres
interstellaires s’étaient déroulées avec des fortunes diverses. Mais, depuis
trois siècles, une grande fédération englobait les colonies terrestres et leurs
alliés sous la direction de la Terre. Cinq siècles avaient passé depuis qu’une
flotte avait quitté la Terre en direction de la Grande Nuée de Magellan. Rien n’avait
jamais été connu sur son sort, et cette flotte était connue des Terriens comme « les
astronefs perdues. » C’était probablement de ces équipages que
descendaient les hommes de la planète Nérat.


Il y avait un siècle et demi, les Novaterriens avaient lancé
un vol d’exploration vers l’Univers infiniment lointain d’où leurs ancêtres
étaient venus, et ils avaient pris contact avec la fédération terrienne. Comme
la paix régnait enfin en effet, elle avait été admise dans la Ligue des Terres
humaines, et ses délégués siégeaient sur Réssan, avec ceux des cent cinquante
autres fédérations qui composaient la Ligue. Ses astronefs fusoïdes combattaient
les misliks, côte à côte avec les ksills lenticulaires des hiss, les croiseurs
ovoïdes des sinzus, les nefs elliptiques des Novaterriens, les sphères des
kaïens, les tétraèdres des krenns…


Chaque fédération avait dix députés. L’unique exception
était celle des Novaterriens. Ils avaient leurs représentants spéciaux, eux, les
habitants d’un unique système solaire perdu dans la galaxie hiss. Ils
représentaient en effet un phénomène lui aussi unique, le produit du croisement
des hommes et des sinzus, les deux seules races qui se soient trouvées assez
proches, biologiquement, pour pouvoir s’unir. Cela n’eut pas suffi cependant à
leur donner un privilège spécial. Ils représentaient surtout, avec les sinzus, les
premiers humains à sang rouge, insensibles au rayonnement mislik, qui eussent
rejoint la Ligue, et dont l’appui avait permis aux hiss d’arrêter, puis de
repousser lentement l’invasion mislik. Et lui, Akki, descendait directement du
premier vainqueur des misliks, le Terrien Clair, et jouissait personnellement d’un
second privilège, la nationalité hiss, qui lui permettait, ainsi qu’à sa
famille, de vivre aussi longtemps qu’il lui plaisait sur Ella, la planète des
hiss. Et ce privilège était unique, car la Loi était formelle ; il ne peut
y avoir qu’une seule humanité par planète, Réssan, siège de la Ligue, exceptée.


L’expansion des diverses races dans les galaxies avait
entraîné, au début, des phénomènes coloniaux, sources de guerres, de luttes, d’abominations
infinies, de problèmes insolubles. Souvent les colons étaient de bonne foi :
ils avaient atteint une planète habitable, l’avaient jugée déserte, s’y étaient
installés. Et sur un autre continent, perdus sous les forêts, vivait une humanité
primitive. Quand elle était enfin découverte, la tentation était grande, pour
ne pas perdre le bénéfice des efforts accomplis, des terres défrichées, des
cités construites, la tentation était grande de la détruire, d’en faire disparaître
toute trace. Ou bien alors d’arguer sans fin devant le tribunal galactique, de
menacer de résister par la force, d’agiter devant les fédérations le spectre
hideux des guerres interhumaines. Aussi la Ligue avait-elle créé un corps
spécial d’inspecteurs, habilités à prendre sur place toutes les décisions, ne
devant de comptes qu’au Grand Conseil, et appuyés par toutes les forces des
fédérations membres. Choisis dès l’enfance, les coordinateurs subissaient un
entraînement très poussé, tant physique qu’intellectuel et moral. Nul
gouvernement, planétaire, interstellaire ou galactique n’aurait osé s’opposer à
leurs investigations.


Dans un tourbillon de poussière, les cavaliers s’arrêtèrent
à quelques pas d’Akki. Leur chef, homme jeune, de haute taille, posa une flèche
sur la corde de son arc, et parla :


« Holà ! Qui êtes-vous, et que venez-vous faire
ici ?


— Et vous-même ? répliqua calmement le Novaterrien.
Qui êtes-vous ?


— Baron Hugues Boucherand des Monts, capitaine des
archers de Son Altesse le duc de Bérandie.


— Akki Kler, coordinateur, en mission, au nom de la
Ligue des Terres humaines.


— La Ligue des Terres humaines ? Je ne connais nul
État sur Nérat qui porte ce nom !


— La Ligue n’est pas un État. Elle groupe actuellement
plus de cinquante mille mondes.


— Cinquante mille mondes ? Vous voulez dire des
mondes comme celui sur lequel nous nous trouvons ? Vous viendriez d’au-delà
du ciel, alors, comme nos ancêtres ? Et que venez-vous chercher ici, que
vous n’ayez déjà dans vos cinquante mille mondes ?


— Ceci ne concerne que vos chefs, capitaine, du moins
pour le moment. J’ai donc l’honneur – et Akki fit une révérence ironique – de
solliciter une entrevue avec Son Altesse le duc de Bérandie.


— Et vous croyez sans doute que l’on dérange Son
Altesse sans plus de formes ? Estimez-vous heureux si elle consent à vous
recevoir dans un mois ou deux. Son Altesse étudie actuellement les plans de la
prochaine guerre contre les Vasks.


— En ce cas, j’aurai le regret de la déranger. Je suis
ici pour arrêter cette guerre. Toutes les guerres, pour dire vrai. Hassil ! »


Le hiss parut à la porte de l’avion. À sa vue, les cavaliers
tendirent leurs arcs. Akki leva la main.


« Ne faites pas à mon ami Hassil, coordinateur comme
moi-même, l’injure, à votre point de vue, ou l’honneur, au nôtre, de le
confondre avec un indigène. Il pourrait vous en cuire. »


D’un geste rapide, il tira un fulgurateur de sa ceinture, fit
feu sans paraître viser. À cent mètres, un arbre explosa sous la chaleur, flamba.
Un murmure de surprise courut parmi les cavaliers.


« Allons, je vois que vous disiez la vérité. Vous venez
des étoiles, sans aucun doute, comme nos ancêtres. Vos armes sont les mêmes. Soit,
je vais vous conduire au Duc. Quant à arrêter la guerre… Il faut être deux pour
ne pas se battre, et nous ne pouvons pas tolérer que les pirates vasks
continuent à piller nos navires. »


Laissant Jacques enfermé dans l’avion, avec ordre de ne
sortir sous aucun prétexte, ils partirent pour la ville.


 


Comme leur cortège passait sous la herse de la porte, Akki
remarqua que le poste de garde faisait déposer ses armes à tout entrant. Le
sergent jeta un regard étonné sur Hassil, et avança la main vers les
fulgurateurs qui pendaient à la ceinture des coordinateurs. D’un même geste, ils
posèrent leurs mains sur les crosses.


« En principe, nul ne peut conserver ses armes dans la
cité, dit Boucherand, sauf en temps de guerre. Mais je ne pense pas que vous
ayez l’intention de vous conformer sur ce point à nos mœurs ?


— Déposez-vous jamais les vôtres ?


— Non, bien entendu. Soit, laissez passer, sergent. »


La ville s’enfermait à l’intérieur de remparts crénelés, dédale
de rues tortueuses et étroites, bordées d’assez jolies maisons de pierre et de
bois. L’ensemble rappela à Akki les images représentant les cités médiévales de
la Terre. Mais, contrairement à celles-ci, les rues étaient d’une propreté
méticuleuse, bien pavées, et il existait certainement un système d’égouts. Les
passants, vêtus de peaux tannées ou d’étoffes assez fines, aux couleurs vives, s’effaçaient
respectueusement devant le capitaine et son cortège. Généralement bruns et
forts, ils regardaient Akki avec curiosité, et le hiss avec hostilité. Akki vit
peu de femmes, et presque pas d’enfants. Il s’en étonna, posa une question à
Boucherand.


« Les femmes sont dans les maisons, effectuant les
travaux qui leur conviennent, les enfants sont au travail également, ou bien, s’ils
sont jeunes, dans les garderies. Mais pourquoi cette question ? Seriez-vous
un coureur de jupons ? Je vous avertis que nos lois ne sont pas tendres, ni
pour l’adultère ni pour le détournement de jeunes filles.


— Non, ce n’est point cela. Mais la place de la femme
est un assez bon critère du développement d’une civilisation. Enfin, au moins
ne voilez-vous pas les vôtres. »


Boucherand posa sa main sur le pommeau de son sabre.


« Et que diriez-vous, monsieur l’insolent, si je
faisais voler votre tête ?


— Essayez, et vous serez mort avant de dégainer. Mais
je ne vois pas où est l’insolence. Votre civilisation, de toute évidence, si
elle n’est pas parmi les plus basses, n’est pas non plus parmi les plus hautes.
Je n’ai pas à vous dévoiler la mission dont je suis chargé, mais je puis vous
dire que ni vous ni votre peuple ne gagnerez rien par des menaces.


— Nous verrons ce que dira le Duc ! »


Au centre de la ville, au milieu d’une grande place, se
dressait un magnifique bâtiment de pierre, dans le style des hôtels de ville flamands.


« La maison du Conseil, déclara le capitaine. Son
Altesse le Duc préside actuellement le Conseil des échevins. Il vous recevra
ensuite, peut-être… »


Akki haussa les épaules. Tout ce médiévalisme voulu l’agaçait.
Le duché de Bérandie avait évidemment été organisé par un autocrate masquant sa
dictature sous des souvenirs mal digérés ou à demi oubliés du passé de la Terre.


Ils pénétrèrent dans un immense hall, gardé par des soldats
en armure. Boucherand disparut, resta un moment absent, et revint suivi d’un
homme en tunique rouge.


« Je regrette, mais maintenant il est absolument
nécessaire que vous laissiez vos armes. Personne, pas même moi, capitaine des archers,
ne pénètre armé auprès du Duc.


— Bien. Hassil, prends mon fulgurateur et attends-moi
ici. En principe, je ne devrais pas avoir cette entrevue sans ta présence, mais
nous pourrons toujours rester en contact télépathique. S’il m’arrive quelque
chose, tu sais ce que tu dois faire. »


La salle du Conseil était somptueuse, lambrissée de panneaux
de bois noir sculpté, sans aucune ouverture. Des centaines de lampes à huile, pendues
au plafond en des lustres à becs multiples, l’illuminaient d’une clarté à la
fois vive et douce, et se reflétaient sur le sol de roche noire polie. Au
centre, autour d’une grande table, se tenaient les échevins. Au bout, sous un
dais pourpre, un homme blond était assis sur une massive chaise de bois orné. Il
était vêtu d’une tunique noire, avec broderies d’or, et sur sa tête reposait
une légère couronne d’or.


Akki l’examina, négligeant les autres. Il pouvait avoir
quarante ans. Il paraissait robuste, possédait une figure belle et fière, aux
traits réguliers, à la bouche mince, au nez droit et étroit. Les yeux avaient
le regard assuré que donne l’habitude du commandement.


D’un pas rapide, Boucherand dépassa Kler, s’immobilisa à
quelques mètres de la table, et, saluant, annonça d’une voix forte :


« Son Excellence Akki Kler, ambassadeur de la Ligue des
Terres humaines. »


Pendant quelques secondes, le silence régna. Le Duc étudiait
Kler, à son tour. Puis il parla :


« Je souhaite à Son Excellence Kler un heureux séjour
parmi nous. Je ne doute point qu’il représente une puissante fédération d’États,
bien que je n’en aie jamais entendu parler. Peut-être votre Ligue existe-t-elle
de l’autre côté de Nérat, sur le continent austral ? Mais j’ignorais qu’il
y eût sur ce monde d’autres humains que nous et les Vasks.


— Je ne représente pas une fédération d’États, Votre
Altesse, mais de planètes. Environ cinquante mille quand je suis parti il y a
deux semaines. Peut-être quelques-unes se sont-elles jointes à nous, depuis.


— Vous viendrez donc d’une autre planète, comme nos
ancêtres ? Et quelle est votre mission ?


— Elle est simple. Un de nos croiseurs a atterri ici, à
la suite d’un accident, il y a quelque temps. Le rapport du capitaine, qui a
rencontré et interrogé un indigène, a établi qu’une situation dangereuse se
développait entre les humains et les natifs de ce monde. Je suis venu enquêter
sur cette situation.


— Et ne croyez-vous pas – simple supposition – que
votre Ligue se mêle là de choses qui ne la regardent pas ?


— Paraphrasant un vieux dicton de cette planète Terre
dont vous êtes originaires, nous pensons que rien d’humain ne nous est étranger.
Et nous employons humain au sens large.


— Et je suppose que, si la situation vous paraît
mauvaise, vous vous proposerez de la redresser ? Étant venu de si loin, vous
avez certainement à votre disposition des moyens puissants. Les nôtres ne sont
pas négligeables. Nous n’avons pas seulement des arcs et des flèches. Mais j’espère
fermement que nous n’en viendrons pas à d’aussi regrettables extrémités ! Pour
ma part, je suis tout disposé à vous donner ou faire donner tous renseignements
utiles. Mais point ici. Si vous acceptez de venir déjeuner au château, demain
par exemple, nous pourrons parler tranquillement. Messieurs, le conseil est
terminé. Monsieur l’ambassadeur, à demain. Le capitaine Boucherand des Monts se
fera un plaisir de faire mettre à votre disposition tout ce qui est nécessaire. »


Le Duc se leva. Les échevins se rangèrent en haie, courbés
en hommage. La porte fut ouverte à deux battants, et, dans une sonnerie de
fanfares, le maître de la Bérandie sortit. Calmement, Akki le suivit.


Hassil attendait dans l’antichambre, surveillé par les
gardes. Quand le Duc l’aperçut, il eut un haut-le-corps, et ordonna d’une voix
sèche :


« Archers, saisissez ce brinn ! Que fait-il ici, d’ailleurs ? »


Lestement, le hiss tira son fulgurateur. Kler s’interposa.


« Du calme, Hassil. » Et, se tournant vers le Duc :


« Votre Altesse, ce n’est point un indigène, bien qu’il
y ressemble fort, mais mon ami Hassil, coordinateur au même titre que moi. D’ailleurs,
regardez ces mains, et vous verrez qu’elles ont sept doigts, alors que celles
des brinns n’en ont que six, si je ne me trompe.


— En effet. Cela explique qu’il ait pu parvenir jusqu’ici,
et qu’il soit armé. Curieuses armes. J’espère que vous m’en montrerez pacifiquement
les effets, hein ? Je suis intéressé par tout ce qui touche l’art de la
guerre. Eh bien, amenez votre compagnon avec vous demain. »


Le capitaine s’inclina devant Kler.


« Excellence, je suis à vos ordres.


— Nous désirerions d’abord retourner à notre avion, ensuite
nous pourrions penser à trouver un gîte.


— Vous logerez au château, Excellence.


— Soit. Mais il faut que vous compreniez que ma mission
exige que je prenne contact aussi avec le peuple, et pas seulement avec la noblesse,
capitaine.


— Les portes seront ouvertes pour vous, Excellence. »


 


Akki regarda s’envoler l’avion qui ramenait Jacques Vernières
le proscrit à sa petite maison des bois, avant de l’emporter avec sa famille au
croiseur interstellaire. D’un commun accord, les coordinateurs avaient jugé qu’il
serait utile que Vernières mette au courant l’état-major du croiseur. D’un
autre côté, cela le plaçait à l’abri de toute vengeance. Quand l’appareil
piloté par Hassil eut disparu dans le ciel bleu, Akki se tourna vers le
capitaine.


« Puisque vous devez être mon guide, je pense qu’il
vaudrait mieux que nous quittions l’un et l’autre nos airs rogues, et que nous
nous comportions sinon comme des amis, du moins comme des gens qui ne seront
pas forcément des ennemis. Vous êtes un soldat. Mon travail m’a amené, hélas !
à combattre. Mon ami Hassil ne reviendra que ce soir. J’aimerais visiter la
ville, le port, parler avec des bourgeois, des artisans, des marins…


— Excellence, je vais être franc. À la place du Duc, je
vous aurais fait jeter dans une oubliette. Oh ! Je sais, vous auriez résisté,
mais, comme vous l’a dit le Duc, nous n’avons pas seulement des arcs et des
flèches. Son Altesse en a jugé autrement. J’accepte donc votre offre de trêve
avant le combat, pourrait-on dire. Soyons donc comme de loyaux ennemis qu’un
armistice a rapprochés. Mais, avant de vous montrer la ville, je voudrais vous
faire voir autre chose. Venez à la tour IV. Et, si vous me permettez une
question, vous montez remarquablement à cheval. Avez-vous donc des chevaux sur
votre monde ?


— Oui, d’origine terrestre, comme les vôtres. Et je
pourrais aussi monter bien des animaux différents. Cela fait partie de notre
entraînement. Voulez-vous me prêter votre arc ? »


Il visa un mince baliveau situé à environ soixante mètres. La
flèche siffla, se planta en terre devant l’arbre.


« J’avais légèrement surestimé la force de votre arc. Vous
me donnez bien encore trois flèches ? »


Les trois flèches s’enfoncèrent, tête contre tête, dans le
jeune tronc. Boucherand émit un petit sifflement approbateur.


« Excellence, si vous perdez un jour votre place, il y
en aura toujours une pour vous dans les archers de Son Altesse le Duc !


— Comprenez-moi, capitaine. Nous avons affaire à des
mondes à des degrés variés d’évolution. Il peut être parfois plus utile à un
coordinateur de savoir tirer à l’arc que de connaître les toutes dernières
théories sur la matière. »


La tour IV s’élevait plus haut que les autres, et servait de
quartier général aux archers. Ils montèrent, par un étroit escalier en colimaçon,
jusqu’au dernier étage. Une vaste salle ronde en occupait toute la superficie. Aux
murs s’étalaient des cartes. Trois jeunes officiers travaillaient à des tables
basses. Ils se levèrent et saluèrent.


« Daron, Sellier, Watson, voulez-vous nous laisser
seuls quelques instants ? »


Une fenêtre large et basse donnait sur la mer. Un long
bateau à voiles approchait, louvoyant contre le vent de terre. Boucherand resta
quelques instants silencieux, puis, montrant une des cartes :


« Voici le duché de Bérandie. Il est environ cinq fois
plus long que large, et occupe la côte est d’une immense presqu’île qui termine
vers le sud le continent boréal. Nous sommes resserrés entre les montagnes
Rouges et la mer. Adossées à notre frontière, et s’étendant à l’ouest jusqu’à
la mer Sauvage, se trouvent les sept Républiques vasks, et, au nord-ouest, les
brinns. Cette étroite bande de terre représente tout ce que nous avons pu
conquérir. C’est peu, mais c’est beaucoup, si l’on songe que nos ancêtres n’étaient
que deux mille.


« Notre capitale, Vertmont, est située tout au sud ;
les autres grandes villes, Roan et Haver, presque tout à fait au nord. Entre
ces deux zones civilisées se situent des forêts. Cette distribution incommode
résulte de l’état de choses à nos débuts. Les moyens de communication
terrestres sont presque nuls : peu de routes, et rien que des chevaux, aussi
notre commerce se fait-il par mer, et nous ne pouvons tolérer les pirateries
des Vasks.


« Sur cette autre carte, vous pouvez voir la surface de
Nérat, telle que nous la connaissons par les documents que nous ont légués nos
ancêtres, qui, avant d’atterrir, avaient pu faire plusieurs fois le tour de la
planète. Le continent boréal, dont le sommet se trouve à peu près au Pôle, lance
vers le sud la grande presqu’île sur laquelle nous nous trouvons. À l’Équateur,
et faisant le tour quasi complet de la planète, se place le continent
équatorial, avec sa terrible sylve que nous n’avons jamais pu traverser. Dans l’hémisphère
austral semble exister un autre grand continent, mais nul homme, à ma connaissance,
n’y a jamais mis les pieds. J’ai d’abord pensé que vous en veniez, et je ne
suis pas encore absolument sûr de m’être alors trompé.


« Comme je viens de vous le dire, la plus grande partie
de notre commerce se fait par mer, et les Vasks en profitent. Ils ont occupé l’archipel
des Pirates, là, au large de Vertmont, et nous n’avons jamais pu les en déloger.
Il faut convenir qu’ils sont meilleurs marins que nous.


« Pour achever de vous faire comprendre notre situation,
je dois maintenant faire un peu d’histoire. Nos ancêtres partirent de la Terre,
un monde prodigieusement lointain, que vous connaissez peut-être…


— Non, mais la Terre appartient à notre Ligue, et une
partie de mes ancêtres en provient également.


— Quoi qu’il en soit, ils quittèrent la Terre dans cinq
navires astraux, qui fonctionnaient d’une manière que nous ne pouvons plus
imaginer…


— Les astronefs perdus !


— Ah ! C’est ainsi qu’on les a nommé ? Perdus
ils furent, en effet. Il y avait deux cent cinquante hommes et deux cent
cinquante femmes par astronef. Nous ne savons pas exactement ce qui s’est passé,
les documents ayant été détruits plus tard. Il semble que la flotte rencontra, pénétrant
dans ce système pour le reconnaître, un essaim d’astéroïdes, et fut endommagée.
Elle atterrit « en catastrophe » ; un des astronefs s’écrasa
dans les marais Salés et explosa. Elle contenait nos savants et l’équipement
technique ! Les quatre autres se posèrent où ils purent, le long de la
côte, et nos ancêtres se trouvèrent former quatre groupes isolés les uns des
autres, les appareils volants étant endommagés lors de la prise de contact avec
le sol, qui fut rude ! C’est ainsi que naquirent les cités de Vertmont, Roan,
Haver et Saint-Paul. Chaque cité se donna un gouvernement propre, et l’on
assista à une des plus stupides choses de l’histoire humaine : quatre
groupes de cinq cents personnes, dénuées d’équipement technique et perdues sur
une planète vierge, se faisant la guerre ! Oui, nous nous sommes fait la
guerre, pour du matériel, pour des conserves, pour des animaux, pour ce qu’on a
pu sauver de l’astronef amiral ! Cela n’a pas duré longtemps, mais assez
pour réduire, dans les trois villages nordiques, la population à un tiers, et
la nôtre à la moitié ! Puis nous entrâmes en contact avec les brinns. De
petites tribus vivaient sur ce qui est maintenant le territoire du duché. Nous
avions besoin de main-d’œuvre, désespérément, et nous les réduisîmes en
esclavage. C’était cela, ou périr ! Il y eut aussi la grande peste, qui
frappa surtout les enfants, puis la menace d’une famine, quand les provisions
furent épuisées et qu’il fallut tirer notre nourriture du sol. On improvisa, sans
techniciens, ou à peu près. Pendant longtemps tout le métal provint du
démolissage des astronefs : nous ne savions pas l’extraire du minerai. Et
à chaque génération s’amenuisait le savoir que nous tenions des ancêtres. Nous
sommes presque revenus au niveau des brinns !


« Alors vint Guillaume 1er, notre premier
Duc. Il descendait d’un commandant d’astronef, celui qui s’était écrasé à Vertmont.
Moitié par la force, moitié par la diplomatie, il unifia les groupes tribus
brinns du nord-ouest, et, comme il se nommait Bérande, fonda le duché de
Bérandie. Dans les restes de la bibliothèque du bord il trouva l’œuvre d’un
écrivain de la Terre, appelé Scor ou Scot, qui décrivait l’organisation sociale
qui existait sur cette planète dans des conditions analogues à celles où nous
vivons. Il ennoblit ses premiers compagnons d’armes, et depuis nous formons l’ossature
de la nation.


— Walter Scott ! Dans la Grande Nuée de Magellan !
Qui aurait osé rêver cela, dit doucement Akki. Et les Vasks ? Que sont-ils ?


— Des Terriens, comme nous, arrivés une trentaine d’années
avant nous. Ils sont là, à les en croire, les descendants d’un étrange peuple
qui vivait dans la même nation que la majorité de nos ancêtres, mais qui avait
conservé sa langue propre. Pendant longtemps nous avons ignoré leur présence, s’ils
connaissaient la nôtre. Mais leur histoire est différente. Les fous ! Ils
ont quitté la Terre sur quatre astronefs montés uniquement par des gens de leur
race, à la poursuite d’une chimère : recréer sur une planète vierge leur
antique mode de vie, menacé par l’unification des mœurs et des langues. Ils ont
atterri tout à loisir, détruit leurs engins, et ils vivent actuellement dans
les montagnes et sur les plateaux, de l’élevage des vaches et moutons qu’ils
ont apportés, et du slobu indigène qu’ils ont domestiqué. Une partie habite les
bords de la mer Sauvage, et pirate nos navires. Nous ne sommes pas assez forts
– pas encore – pour les repousser plus loin. Comme armes, ils n’ont que des
arcs et des frondes, dont ils se servent d’ailleurs très habilement. Quant à
nous, il nous reste quelques armes venant de nos ancêtres, que nous gardons en
cas de situation particulièrement difficile. Peut-être, après votre arrivée, aurons-nous
bientôt à les employer, bien que je ne le souhaite pas. Mais quelle que soit
votre mission, rappelez-vous bien que nous ne céderons jamais ce territoire que
nos anciens ont payé de leur sang. Cette terre est nôtre, Kler, et malheur à qui
voudra y toucher ! »


Il se tut un instant.


« J’ai dit ce que j’avais à dire. Maintenant, voulez-vous
visiter la ville ? »


Ils déjeunèrent dans une taverne du port. Sur le conseil de
Boucherand, Akki avait pris l’habit bérandien et dissimulé ses armes. Le
capitaine avait quitté les insignes de son grade, et pouvait passer pour un
soldat en permission.


« Il y a toutes chances pour qu’on ne me reconnaisse
pas, avait-il dit. Non point que je ne sois pas connu, mais personne ne pensera
jamais que je me promène sans escorte ! Au fond, je ne suis pas fâché de
vous accompagner ainsi. Cela me rappelle le temps où j’étais écolier, et où
nous rossions parfois quelque malheureux veilleur de nuit. »


Ils s’étaient assis à une petite table, derrière un pilier. Si
l’aubergiste reconnut Boucherand, il eut la sagesse de ne pas le montrer. Quant
au coordinateur, les hommes blonds de haute taille ne manquaient pas en
Bérandie, un bon tiers des habitants descendant d’ancêtres normands ou
anglo-saxons. Ils mangèrent de bon appétit des mets simples, mais savoureux, à
base de poisson surtout. Tout en causant, Kler essayait d’obtenir le plus de
renseignements possible.


« Vous me parliez du temps où vous étiez écolier. Vous
avez donc des écoles ?


— Oui, certes. Nous ne sommes pas des sauvages. Tous
les jeunes nobles sont tenus de fréquenter l’école jusqu’à dix-sept ans. Oh !
bien sûr, nous ne sommes pas très avancés en sciences, la catastrophe ayant tué
la plupart de ceux qui auraient pu nous transmettre des connaissances
scientifiques. Mais il nous restait des livres, et j’ai appris l’histoire, la
nôtre et ce que nous savons de celle de la Terre, la géographie, le calcul, la
langue des brinns, et même celle des Vasks.


— Et les enfants qui ne sont pas nobles ?


— Il y a une école spéciale pour ceux des conseillers, des
médecins et des juges.


— Et vous n’avez pas de savants, de techniciens ?


— Si, parmi les nobles et les médecins, mais si peu !
Jusqu’à présent, nous n’avons pas eu la possibilité de consacrer des hommes
uniquement à la recherche des secrets de la nature. Et puis, il faut bien le
dire, notre industrie n’est pas encore capable, de fournir le matériel
nécessaire. Rappelez-vous, nous avons failli disparaître totalement. Nous
connaissons l’électricité, par exemple, mais nous ne sommes guère capables de l’employer.
Il nous reste un petit générateur en état de marche, qui ne sert que pour les
illuminations lors des grandes fêtes, couronnement du Duc, ou son mariage. Et
les ampoules électriques se font de plus en plus rares à chaque génération. En
briser une est une offense capitale, passible de la prison !


— Notre Ligue peut vous fournir matériel et techniciens
instructeurs. Vous n’êtes plus perdus. Mais ce sera vraisemblablement au prix
de profondes modifications sociales. Il n’existe pas de noblesse dans la Ligue,
sauf chez les sinzus, et là, tout le monde est noble !


— Oh ! Pour ma part, cela me serait égal. Mais le
Duc et les autres n’accepteront jamais. Et si l’on doit en venir à la guerre, souvenez-vous :
même si mon peuple a tort, je combattrai avec mon peuple !


— Mais vous faites partie des privilégiés. Que diraient
les gens du commun ?


— Vous pourrez leur poser la question. Nous ne les
opprimons pas !


— J’ai pourtant rencontré des proscrits. L’un d’eux
était un ancien capitaine marin, banni parce qu’il avait refusé d’abandonner
son épouse aux caprices d’un favori de la cour.


— Ah ! Vous avez rencontré Vernières ? Oui, il
était capitaine dans la flotte. Je ne nierai pas que des cas semblables se
produisent parfois. N’en existe-t-il donc pas dans votre Ligue ? D’ailleurs
Vernières, tout banni qu’il est, reste loyal à la Bérandie. Je ne suis même pas
sûr qu’il haïsse le Duc. Évidemment, s’il pouvait mettre la main sur le baron
Dussaut ! Mais nous sommes plusieurs dans son cas, et si Son Altesse ne m’avait
pas interdit de le provoquer en duel…


— Et si vous êtes souvent en guerre avec les Vasks ?


— Toujours. Ils pillent nos navires, incendient nos
villages. Et nous ne leur pardonnerons jamais de ne pas nous avoir secourus
lors de nos malheurs. Ils détestent notre mode de vie, et auraient voulu que
nous devenions des pasteurs comme eux. Et ils sont alliés aux brinns !


— Et ceux-ci ?


— Ce ne sont pas des hommes, Kler. Je sais, votre ami
leur ressemble étrangement. Mais c’est un civilisé, comme vous et moi. Les
brinns sont des sauvages. Avec les Vasks, la guerre est encore à peu près
propre. Mais les brinns ! Tout leur est bon : poison, trahison, mensonge,
guet-apens ! Jamais un prisonnier n’est sorti vivant de leurs mains !
On dit, et c’est probablement vrai, qu’ils sont cannibales. Et ils nous
haïssent. Même ceux que nous avons réduits en esclavage sont dangereux. Il y a
deux mois, trois d’entre eux se sont jetés sur une femme et l’ont égorgée avant
qu’on ait pu intervenir. Non ! Il nous faut soumettre les Vasks, et
anéantir les brinns. Alors seulement pourrons-nous avoir le temps de songer à
une vraie civilisation. »


La vieille histoire, songea mélancoliquement Akki. La
vieille histoire des conquérants et des conquis. Les différences engendrent la
méfiance, la méfiance engendre la peur, et la peur la haine. Le conquis craint
et hait le conquérant, matériellement supérieur. Le conquérant déteste, méprise
et craint le conquis, plus nombreux. Et, probablement, d’un côté comme de l’autre,
une majorité de braves gens honnêtes et sincères ! Allons, encore un cas
où il faudra appliquer la Loi d’Acier !


La porte s’ouvrit avec fracas, et trois jeunes marins
vinrent s’asseoir à la table voisine. Kler écouta un moment leur conversation. Ils
parlaient du cap des Tempêtes, de l’archipel des Pirates, d’îles perdues, de la
côte nord du continent équatorial, de sa jungle impénétrable, d’aiguades sous
les flèches brinns, de fabuleuses contrées où l’or roulait dans les rivières
comme les galets dans les fleuves de Bérandie. Nostalgiquement, Akki songea à
la salle des pas perdus, dans le palais des Mondes, là-bas, sur Réssan, où les
jeunes coordinateurs, de retour de leur première mission, se racontaient des histoires
ni plus ni moins vraisemblables. Seule changeait l’échelle. Le fond était le
même, ce désir de merveilleux, de nouveau, qui poussait les jeunes gens de
toutes les humanités vers les pays lointains, les planètes miraculeuses. Un des
marins paraissait particulièrement intelligent, faisant la critique des
racontars, distinguant le vrai du vraisemblable, du possible et du faux. Avec
un entraînement approprié, il aurait fait un remarquable coordinateur, pensa
Kler.


Au hasard de l’après-midi, il lia conversation avec des
artisans, des soldats, des bourgeois. Il se faisait passer pour un capitaine marin
venu de Saint-Paul, la plus lointaine ville de Bérandie. Quand la conversation
glissait sur des sujets dangereux qui auraient pu le trahir, Boucherand, qui
était censé être son second, intervenait, donnait le détail précis demandé. Et
toutes les conversations qu’il eut cet après-midi le conduisirent à la même
conclusion : les Bérandiens haïssaient les Vasks, et méprisaient les
brinns.


Pour éviter autant que possible tout coup monté, il
choisissait lui-même ses interlocuteurs. Mais il n’eut guère de lumière sur les
sentiments que la population nourrissait à l’égard de ses dirigeants. Nul ne se
souciait de se confier à un inconnu sur ce sujet. Cela ne le troubla pas, là n’était
point pour lui le principal problème.


Le soleil déclina, le temps se fit frais ; on était au
printemps dans cet hémisphère. Akki sortit de la ville pour accueillir Hassil. L’avion
parut, très haut, piqua à toute vitesse, se posa. Ils repartirent immédiatement
pour le château, et le hiss, sur les directives de Boucherand, posa son engin
dans une cour intérieure dallée. Le capitaine les conduisit à leurs appartements,
pièces barbarement somptueuses, où leur dîner les attendait. En partant, il
leur dit :


« Si vous voulez sortir du château, les sentinelles ont
reçu l’ordre de vous laisser passer. Cependant, à votre place, seigneur Hassil,
je resterais ici. Dans l’obscurité, il serait facile de confondre votre silhouette
avec celle d’un brinn. Bien entendu, je ferais pendre le coupable, mais cela ne
vous rendrait pas la vie ! »


Ils se promenèrent sur les remparts, dans la douce lumière
de Loona, la lune roussâtre de Nérat. Le chemin de ronde suivait les
fortifications, passant au travers des tours, dallé de pierres soigneusement
équarries, polies et creusées par les pieds des innombrables patrouilles qui
les avaient foulées. Le château, Akki le tenait de Boucherand, avait été
construit par le premier Duc et, malgré l’existence à ce moment-là d’un moteur
atomique tiré d’un astronef, il avait coûté bien de la sueur et bien des larmes.
Trois fois aussi, au tout début, il avait sauvé les Bérandiens lors de ruées
brinns. Comme en toutes choses, le bilan du bon et du mauvais n’était pas
facile à dresser.


Ils s’assirent sur un léger banc de bois, à l’abri d’un
créneau. Les sentinelles s’appelaient de temps à autre, et leurs voix sonnaient
claires dans la nuit, poursuivant autour des remparts leur ronde immatérielle. Les
deux coordinateurs échangèrent leurs impressions. La langue maternelle de Kler
contenait bien des racines françaises et anglaises, donc peut-être compréhensibles
aux Bérandiens, bien que diluées au milieu de racines russes, chinoises et
arboriennes. La conversation télépathique n’était sûre qu’à condition de
fournir un effort d’attention soutenu. Par souci de sécurité, ils parlèrent en
hiss.


« J’ai rejoint l’astrocroiseur sans difficulté, dit
Hassil. Selon tes instructions, Vernières et sa famille vont être transportés
sur Novaterra. Le ksill de liaison venait juste d’arriver, tout sera donc
facile. Comme décidé, Elkhan passera demain très bas au-dessus du château, pour
bien montrer notre force. Ensuite, selon les instructions, il explorera le
système de cette étoile et des étoiles voisines. J’ai remis tes messages pour
ta mère et ta sœur sur Ella. Quant à ton frère, seule la Grande Lumière sait où
il est maintenant. Aucune nouvelle depuis notre départ. »


Kler frissonna. Son frère Ehran commandait une expédition, très
loin, dans une galaxie mislik. Il aurait dû être de retour…


« Et la guerre ?


— Comme toujours. Nous avons rallumé quelques milliers
d’étoiles, et en avons perdu quelques centaines. Grâce soient rendues à tes
ancêtres, Akki. Sans eux, nous n’aurions jamais réussi à repousser les misliks.


— Et grâces soient rendues aux tiens, Hassil. Sans eux,
nous n’aurions jamais su que les misliks existaient, avant qu’ils n’éteignent
nos soleils !


— Vos soleils ?


— Eh oui, Hassil. Nos soleils. Tu sais bien que mon
ascendance est mêlée. Partie sinzus, partie Terriens.


— Je le sais, et je l’oublie toujours. C’est tellement
fantastique ! Vous êtes le seul cas connu, n’est-ce pas, de races de planètes
différentes assez proches pour s’unir.


— Mais oui ! Anthropologie interstellaire, chapitre
III, cours du vieux Terassan. Il est vrai que tu le séchais volontiers, convaincu,
comme tous les hiss, qu’on ne peut rien vous apprendre sur la Ligue des Terres
humaines !


— Après tout, nous l’avons fondée !


— Mais oui, mais oui ! Te rappelles-tu l’article 13 bis
de notre code ?


— Bien entendu ! « Nul coordinateur ne doit
jamais se prévaloir de son origine… » Il s’arrêta un moment, puis continua
à mi-voix : « … dans toute discussion avec un collègue ou un membre
quelconque de la Ligue. » Bon tu as encore gagné !


— J’ai gagné, en effet, mais pas « encore. »
Je me laisse parfois emporter moi aussi par les préjugés de race, ou la fierté
de mes origines. Et c’est une chose que nous n’avons pas le droit de faire, quand
le sort d’un monde peut dépendre de nous. Laissons cela. Que penses-tu de la
situation ?


— Je vais mettre ta patience de semi-terrien à rude
épreuve. J’ai rarement vu un lot de gens plus barbares, plus dégradés, plus vaniteux
et plus stupides dans leurs préjugés que les descendants de Terriens qui sont
là dans cette cité.


— Il n’y a jamais eu qu’une seule race sur Ella, n’est-ce
pas, Hassil ?


— Non, il y en avait trois. Toutes les trois vertes d’ailleurs,
et peu différentes.


— Sur Terre, il y en avait, il y en a toujours, au
moins trois, fort dissemblables. Sur Arbor, il y avait pis : deux espèces
humaines. Maintenant, il n’y en a plus qu’une depuis longtemps, les Telms ayant
été transportés sur Garia.


— Je vois où tu veux en venir. Tu veux dire que nous, hiss,
n’ayant jamais eu de problèmes raciaux, sommes mal placés pour juger. Mais nous
avons eu des problèmes raciaux, et même pire, dès le début de la Ligue ! Crois-tu
que les hommes-insectes nous ressemblent ?


— Non, mais ils n’habitaient pas la même planète que
vous, et cela compte. Je ne crois pas les Bérandiens foncièrement mauvais. Mais
ils ont quitté la Terre à une époque encore relativement primitive, et un
terrible accident, à l’arrivée, leur a fait faire naufrage sur cette planète. Ils
sont presque retournés à la barbarie totale, en effet. Ils mènent encore une
existence précaire, menacés, d’une part, par d’autres hommes, d’autre part, par
les indigènes. La lutte pour la vie n’a jamais adouci personne, Hassil, et je ne
crois pas qu’il ait jamais existé un hiss, qui fit grâce à un mislik !


— Ceux-là, c’est autre chose ! Ils ne sont pas
faits de chair.


— Ils vivent et ils souffrent, eux aussi. Mon premier
ancêtre sur Ella leur a parlé ! Pour en revenir aux Bérandiens, il nous
est difficile de les juger encore. De quel côté sont les torts les plus grands ?
Du leur, de celui des Vasks qui ne les ont point secourus, du côté des brinns ?


— Cela ne change pas le problème, Akki. Tu connais la
Loi d’Acier. Une seule humanité par planète, Réssan exceptée, et excepté aussi ton privilège !


— Zut, Hassil ! Si vous, hiss, me parlez tout le
temps de mon privilège, je ne mettrai plus les pieds sur Ella, même pas en
visiteur, dit-il, mi-plaisant, mi-fâché. Cela ne changera pas le problème, en
effet, mais cela peut permettre de l’aborder autrement. On a donné un siècle de
délai aux Tzins, installés de bonne foi sur un des continents de Biaa, tandis
que les biaans vivaient sur l’autre dans d’épaisses forêts. Et tu connais d’autres
cas !


— Que proposes-tu, alors ?


— Que nous restions ici quelque temps, puis que nous
visitions les Vasks, et enfin les brinns.


— Bien sûr ! Crois bien que je ne prendrai pas de
décision sans posséder toutes les données. Mais, quoique tu essaies d’y
échapper, tu connais la solution la plus probable, et ce qu’elle sera pour tes
demi-frères !


— La décision première était prise selon la Loi avant
même que nous partions. Mais les modalités… Notre verdict, si nous le rendons à
l’unanimité, et jusqu’à présent, dans nos douze missions, nous n’y avons pas
failli, notre verdict engage la vie de millions d’hommes. »


Il laissa ses regards errer sur la cité. La lune poussait
les ombres des tours devant elle, et les toits de schiste prenaient sous sa
caresse un aspect irréel. Il imagina le site abandonné, retournant à la nature,
les murs tombant en ruine… Quelle énigme pour les futurs archéologues brinns, si
les brinns n’étaient pas jugés dignes d’entrer dès à présent dans la grande
famille interhumaine ! Pour ce monde se réaliserait le rêve de bien des
esprits terrestres qui avaient cru voir, dans des ruines plus ou moins bien
expliquées, les traces du passage d’Autres…


La lune sembla s’obscurcir. Ils levèrent les yeux, rirent. Elkhan,
le commandant de l’astronef, leur faisait une éclipse particulière. C’était un
vieil arborien, célèbre pour ses farces d’un goût parfois douteux, mais un excellent
astronaute. Ils se demandèrent quelle autre facétie il réaliserait le lendemain,
à l’occasion de son passage diurne au-dessus de la cité.
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LE CHÂTEAU


 


« Et sonneront les trompettes, et flotteront les
étendards. Et les sourires cacheront la haine, car les Envoyés du Dehors seront
Messagers de malheur, et le saura le peuple qui les accueille », cita
Hassil, du Livre des Prodiges, un des
textes sacrés des hiss, qui remontait à leur protohistoire.


Ils se tenaient sur le grand escalier, à côté du Duc. En
contrebas, dans la vaste cour dallée, les archers vêtus de cottes de mailles, Boucherand
en tête, rendaient les honneurs. Il y eut une dernière fanfare, le Duc se
tourna vers les coordinateurs :


« Il est chez nous une antique coutume, que nous avons
reçue de nos ancêtres terrestres, qui veut que l’on réserve les choses
sérieuses pour après le repas. Et bien que je brûle d’envie de connaître dans
le détail le but de votre mission auprès de moi, nous nous y conformerons, si
vous voulez bien. »


Si l’aspect extérieur du château était médiéval, l’intérieur
témoignait d’un souci du confort bien étranger aux rudes seigneurs des temps
révolus. La technique des Bérandiens était suffisante pour fournir un type
primitif de chauffage central, et un ascenseur hydraulique transporta lentement
le Duc et sa suite au sommet d’une tour. La grande salle où ils pénétrèrent
alors possédait de larges fenêtres basses, donnant vue sur la cité et le port. Une
table de bois précieux, chargée de mets et de bouteilles, s’étendait sur
presque toute la longueur de la pièce. Le Duc monta sur son trône, légèrement
surélevé, fit asseoir Akki à sa droite, Hassil à sa gauche, et frappa deux fois
dans ses mains. Alors, par ordre de préséance, entrèrent les invités. Un héraut
en tunique éclatante les annonçait à mesure. Akki se trouva avoir pour voisin
un vieil homme, dont l’âge courbait un peu la haute taille, qui fut annoncé
comme « Haut et Puissant Maître de Savoir Jan Kervahaut, comte de Roan. »


La chère était abondante et délicate, préparée selon les
recettes archaïques de la Terre. Le repas fut d’abord silencieux, et les conversations
particulières ne commencèrent qu’après que le Duc eut lui-même parlé. Kervahaut
se pencha vers Akki.


« Si j’ai bien compris, vous venez d’un monde d’une
très lointaine étoile ?


— Non, d’une très lointaine galaxie, si vous savez ce
que je veux dire.


— Mais oui. Nous n’avons pas perdu tout le savoir de
nos ancêtres. Je m’occupe d’astronomie, entre autres choses. Malheureusement, nos
instruments sont bien insuffisants, et mon observatoire, à Roan, ne possède
rien de plus puissant que le petit télescope optique de 0,80 m d’ouverture
qui se trouvait à bord d’un de nos astronefs. C’est assez, cependant, pour une
étude des planètes voisines, ou même de la grande galaxie d’où nous sommes
venus, et qui est toute proche, astronomiquement parlant. À combien d’années-lumière
se situe la vôtre ?


— Je ne saurais vous le dire exactement. Nous sommes
obligés de passer dans l’Ahun, ou, si vous préférez, l’hyperespace, pour parcourir
de si grandes distances. Mais cela représente certainement plusieurs milliards
d’années-lumière.


— Plusieurs milliards ! Mais vous seriez alors à l’autre
bout de l’Univers !


— Mais non ! Ah ! Je vois. Vous en êtes
restés aux conceptions cosmogoniques qui prévalaient lors du départ de vos ancêtres ?


— Comment aurait-il pu en être autrement ? dit
doucement le vieil homme. Évidemment, nous devons vous sembler des barbares. Nous
avons été jetés par le hasard hors du grand courant du progrès humain, et nous
pourrissons doucement dans le bras mort où nous échouâmes. »


Il reprit, avec une pointe d’amertume :


« S’il en avait été autrement, je pourrais être un
véritable astronome, au lieu d’un féodal gouvernant quelques milliers d’hommes,
sur une planète perdue dans la Grande Nuée de Magellan. Enfin, c’est encore une
chance que vous soyez venu de mon vivant. Je pourrai, avant de disparaître, avoir
quelques lueurs sur ce qu’ont découvert vos savants !


— Quel âge avez-vous donc ?


— Soixante-six années de Nérat. Par hasard, elles coïncident
à peu près comme durée avec les anciennes années terrestres. J’aurais
soixante-quatre ans, là-bas…


— C’est un peu tard, songea Akki à haute voix… Je ne
suis ni médecin ni biologiste, reprit-il, tourné vers son voisin. Je ne puis
rien vous promettre. Vous n’atteindrez certainement pas les deux cent vingt à
deux cent cinquante ans terrestres qui sont maintenant notre lot, mais je pense
que nos gérontologues pourraient prolonger votre vie de soixante-dix à
quatre-vingts ans encore, selon votre constitution.


— Vous voulez dire que si j’étais traité par un de vos
médecins, je pourrais vivre jusqu’à cent quarante ans environ ?


— Oui. Peut-être plus. »


Le vieillard pâlit.


« Oh ! Ce n’est pas tant pour la vie, dit-il d’une
voix étouffée. Mais, comprenez-moi, j’aurais peut-être le temps d’apprendre, au
moins un peu…


— Beaucoup même, si les événements tournent comme je le
souhaite ! Nous avons aussi des méthodes spéciales pour cela. »


Le Duc se pencha vers Akki.


« Je m’excuse d’interrompre votre conversation, qui
semble passionnante. Savez-vous, incidemment, que Roan est notre plus grand
savant ? Mais le jeune Onfrey, baron de Nétal, que voici, prétend, peut-être
à tort, que notre existence rude et semi-barbare présente des avantages. Il
pense que, du point de vue de la force physique, de l’endurance, de l’opiniâtreté,
de l’allant aussi, nous devons être supérieurs à des races plus civilisées, telles
que celles que vous représentez. Et votre ami Hassil affirme que vous n’avez
rien perdu de ces antiques vertus. »


Akki sourit. Dans sa pensée passa l’image d’une quelconque
planète, sur le front de la guerre cosmique : une étendue glacée dans les
ténèbres percées de rares étoiles, le grouillement métallique des misliks, leur
fluorescence violette ou celle, verdâtre, des mystérieuses armes qu’ils avaient
développées, un ciel rempli d’astronefs variés, rasant le sol à une prodigieuse
vitesse, ou s’écrasant en gerbes de flammes. Il joua un moment avec l’idée de
transmettre cette vision au jeune baron, et de lui demander si une telle lutte
pouvait être menée sans résistance physique, sans opiniâtreté ou sans allant. Il
se pencha vers lui, à travers la table.


« Je crois que vous confondez race civilisée et race
décadente. Nous sommes une civilisation, ou plutôt un complexe de civilisations
en plein essor, trempées par une lutte sans merci, dont je vous parlerai en
temps utile.


— Peut-être, répondit le jeune géant, mais la
complexité même de votre civilisation vous a fait perdre de vue les impératifs
essentiels, qui sont la lutte pour la vie et la survivance du plus apte. Il y a
longtemps que, sur la Terre, un grand savant s’en était aperçu. »


Une lueur amusée dansa dans les yeux du coordinateur. Darwin,
maintenant, après Walter Scott ! Et, comme d’habitude, Darwin mal compris !
Une observation d’ordre biologique transposée telle quelle sur le plan sociologique,
c’est-à-dire du plan du fait au plan moral. Erreur commune aux formes
primitives de pensée, et contre laquelle l’éducation qu’ils recevaient mettait
en garde les élèves coordinateurs.


« Voulez-vous me donner un exemple ?


— Eh bien, il est évident que votre Ligue, si vous avez
dit la vérité, est puissante, plus puissante que nous, et hostile à notre mode
de vie. La solution simple et naturelle serait pour vous de nous écraser, au
lieu d’envoyer un ambassadeur.


— Je ne suis pas exactement un ambassadeur. Plutôt un
observateur. Et ne craignez-vous pas de m’en donner l’idée ?


— Non. Je sais très bien que vous ne pourriez pas le
faire. Je sais ce qu’il en est des civilisations… trop civilisées. J’ai étudié
l’histoire, ou ce qui nous en reste. Et j’ai vu ainsi que la civilisation qui
régnait sur la Terre, lors du départ de nos ancêtres, n’a jamais colonisé une
planète appelée Mars, à cause de l’existence d’une poignée de Martiens
décadents que cette colonisation aurait pu gêner ou faire disparaître. Moralement,
vous êtes des faibles, incapables d’employer la puissance que vous possédez. Vous
détestez la vue du sang. Et même, physiquement faibles, malgré vos muscles !
Pourriez-vous me suivre toute une journée à la chasse ? Avez-vous jamais
passé une nuit d’hiver dehors sans abri ? »


Akki reçut une pensée du hiss : « Si nous
emmenions ce jeune sot faire un petit voyage sur Terhoé V ? Te
souviens-tu, Akki, des trois mois que nous y passâmes ? »


Trois mois dans la boue ou la neige d’un monde soumis à une
glaciation. Trois mois sans autre abri que l’épave de leur petit astronef, avant
d’être retrouvés par l’expédition de secours. Trois mois sans manger une seule
fois à sa faim ! Trois mois de batailles et de meurtres quotidiens, pour
survivre ! Silencieusement, il répondit : « Inutile, il ne
tiendrait pas le coup ! »


« Je pense que les jeunes gens de cette planète ont, comme
partout, des jeux où ils déploient leur force et leur endurance ? Je m’offre
à vous y rencontrer.


— Pffut ! Des jeux ! Il n’y a qu’un seul jeu
pour un noble, la guerre ! Dans quelques jours aura lieu le grand tournoi.


Accepteriez-vous de m’affronter dans une lutte à mort ?


— Cela suffit, Nétal, trancha le Duc. Son Excellence
Kler est notre hôte, et, qui plus est, un ambassadeur.


— Évidemment, s’il a peur…


— Je n’ai pas peur, coupa Akki. Et, une fois ma mission
remplie, j’accepterai de vous rencontrer. De telles luttes barbares nous sont
complètement étrangères et, à moins d’être fou, personne ne provoquerait chez
nous un autre homme à une lutte à mort. Et personne, à moins d’être également
fou, n’accepterait ce défi. Mais ici, étant donné les circonstances, je me sens
tenu d’accepter. Je ne vous tuerai pas, d’ailleurs, mais vous pourrez essayer
de me tuer, si vous en êtes capable.


— Il n’en sera rien, interrompit le Duc. J’interdis ce
duel. Il ne serait d’ailleurs pas loyal, car vous, Nétal, êtes notre plus grand
chevalier, et vous, seigneur Akki, manquez certainement d’entraînement à nos
armes. Que disiez-vous, Boucherand ? »


Au bout de la table, le capitaine se leva.


« Je disais que si ce duel a lieu, je ne donne pas un
ducaton de la peau de Nétal : elle sera plus trouée qu’une passoire !
Je serai volontiers votre second, si nécessaire, dit-il à Akki.


— J’ai dit que cela suffisait, trancha le Duc. Ce duel
n’aura pas lieu. Et quiconque accusera pour cela Son Excellence Kler de couardise
en rendra raison à moi-même. »


Il se tourna vers sa gauche.


« Vous m’entendez, jeunes seigneurs ? »


 


Le soleil jetait dans la pièce ses rais obliques quand finit
le repas. Si le Duc, Boucherand, Roan, et, bien entendu, Akki et Hassil étaient
restés sobres, le reste des invités avait largement bu, et c’est dans un
tumulte de cris et de chansons, de vantardises et de défis qu’ils se levèrent
et quittèrent la salle du banquet.


 


La pièce était grande, sévèrement meublée de quelques
fauteuils de bois et d’une immense table couverte de cartes et de papiers.


Par une des fenêtres on apercevait la ville, par l’autre, la
base étranglée de la péninsule, et au-delà, les champs, la forêt s’étageant à l’infini
vers les monts, rouges sous le soleil couchant. La pièce voisine, entrevue à
travers des tentures, semblait une bibliothèque. Anachronique, un coffre-fort
trônait dans un coin.


« Oui, dit le Duc. Il servait autrefois à bord de l’astronef
amiral à garder les choses précieuses. Maintenant, il renferme les clefs de l’arsenal
où sont conservées ce qui nous reste des armes des ancêtres. J’en ai seul le
secret, et n’ai pas eu, de tout mon règne, à les utiliser. Nous nous sommes
toujours tirés d’affaire avec nos armes primitives. Mais je pense que vous
devez être pressés de passer enfin aux choses sérieuses. Quelle est exactement
votre mission, seigneurs ? Non, restez, Roan ! »


Akki réfléchit un instant.


« Je crois, Votre Altesse, que pour que les choses
soient parfaitement claires, il faut faire un peu d’histoire. Non point celle
de votre monde, que vous connaissez mieux que nous, mais l’histoire de ce qui s’est
passé dans l’Univers depuis près d’un millénaire.


« Vers l’année 1950 ou 1960 de l’ère chrétienne, c’est-à-dire
il y a environ huit cents ans, des êtres humanoïdes, les hiss – Hassil en est
un représentant – envoyèrent, depuis la galaxie inconcevablement éloignée où
ils vivent, une mission de reconnaissance qui atteignit la Terre. À la suite d’événements
qui n’ont aucun rapport avec ce qui nous intéresse, un homme, qui est un de mes
ancêtres, repartit avec eux. La Terre ignora alors qu’elle avait été visitée, car,
à cette époque-là, les guerres internationales sévissaient encore, et les hiss
s’étaient fait une règle de n’avoir aucun rapport avec les planètes qui n’étaient
pas unifiées.


« Pourquoi ont-ils fait une exception pour mon aïeul ?
Pour une raison qui va vous sembler bien banale : comme tout Terrien, il
avait le sang rouge. Les hiss étaient en guerre depuis longtemps déjà avec des
créatures étranges, que nous ne comprenons pas encore, des êtres métalliques
qui ne peuvent vivre qu’à la surface de planètes glacées, aux environs du zéro
absolu, les misliks. Ces misliks, qui sont, je le répète, encore une énigme
pour notre science, possèdent deux propriétés bien gênantes : ils émettent
un rayonnement mortel pour toute créature dont le pigment respiratoire n’est
pas l’hémoglobine, et ils ont la faculté de pouvoir, agissant en grand nombre, inhiber
les réactions nucléaires qui permettent aux étoiles de répandre lumière et
chaleur. Ils éteignent les étoiles pour coloniser leurs planètes quand elles
sont devenues des mondes noirs et froids. Or, dans la religion des hiss, il y
avait une prophétie prédisant qu’un jour serait trouvée une humanité dont le
sang rouge ne pourrait être glacé par les misliks. Le jeune hiss qui commandait
leur ksill, astronef lenticulaire, et qui est un lointain ascendant de mon ami
Hassil ici présent, ramena donc mon aïeul sur Ella, leur planète.


« Prescience d’un voyant, ou coïncidence ? Le
Terrien se révéla insensible au rayonnement mislik. Appuyés par la Ligue des
Terres humaines, que les hiss avaient constituée, et qui comprenait alors
environ huit cents types d’humanités différentes – elle en compte actuellement
plus de cinquante mille répartis dans une centaine de galaxies –, appuyés par d’autres
races à sang rouge qui ont été trouvées depuis, et par les descendants de
Terriens émigrés secrètement sur Novaterra, une planète voisine d’Ella, et
aussi, depuis cent cinquante ans, par la Terre et sa confédération, les hiss
mènent contre les misliks une guerre sans merci. Cette lutte est coordonnée par
le Conseil des Mondes qui siège sur Réssan, une planète hiss. Depuis trois
siècles, nous repoussons enfin les misliks, dans la mesure où nous rallumons
les étoiles plus vite qu’ils ne les éteignent, mais cela ne peut se faire qu’au
prix d’un effort continuel, qui absorbe une grande partie de nos ressources. Celles-ci
se renforcent chaque fois que nous découvrons une nouvelle humanité apte à
adhérer à la Ligue, c’est-à-dire ayant renoncé aux guerres planétaires ou
interplanétaires.


« Cela nous amène à notre problème. Plusieurs fois, nous
avons dû détourner une partie de nos forces pour lutter contre des humanités
qui, aux dépens de leurs voisins, voulaient se tailler un empire. Et chaque
fois, vous m’entendez, chaque fois qu’ont coexisté sur une même planète deux
espèces intelligentes, il en est résulté des guerres d’extermination. Or, il ne
doit pas y avoir de guerre interhumaines. Il ne doit pas y en avoir à l’intérieur
de la Ligue, car cela détourne des hommes et du matériel qui nous font cruellement
défaut contre les misliks. Et il ne doit pas y en avoir non plus, autant que
nous puissions l’empêcher, en dehors de la Ligue, car, indépendamment du fait
que les guerres interhumaines sont une chose odieuse, c’est autant d’énergie
gaspillée qui pourrait être mieux utilisée contre l’ennemi commun, et c’est
aussi une menace pour l’avenir.


« Or, sur votre planète, Altesse, une telle situation
se présente. Il y a vous et les Vasks, d’un côté, et de l’autre les brinns. La
Ligue possède un corps de coordinateurs, choisis et éduqués spécialement pour s’occuper
de ces cas litigieux entre humanités différentes. Comme vous êtes Terriens, j’ai
été désigné pour cette mission, car je suis partiellement d’origine terrienne. Et
comme vos brinns ressemblent aux hiss, mon ami Hassil m’accompagne. Notre
mission est de déterminer qui, de vous, des Vasks ou des brinns, possède le
plus de droits sur Nérat, et de transporter les autres sur un autre monde. Je
ne vous cache pas que la règle veut que ce soient les indigènes qui restent. Il
existe cependant des cas d’espèce. Sur la planète Tia, ce sont les immigrants
qui sont restés, car ils étaient à même de fournir immédiatement à la Ligue une
aide précieuse.


— Si j’ai bien compris, votre mission est double, dit
lentement le Duc. Premièrement, déterminer qui, des Vasks, de nous ou des
brinns, est le plus digne, à votre point de vue, au point de vue de l’efficacité,
de posséder Nérat. Deuxièmement, de nous offrir d’entrer dans votre Ligue ?


— Oui et non. J’ai insisté sur le côté pratique de
notre mission, pour vous faire comprendre qu’a priori vous n’êtes pas forcément
condamnés à l’exil. Mais il y a aussi le côté éthique. Boucherand m’a appris
que vous aviez réduit en esclavage ou exterminé les tribus brinns qui vivaient
sur le territoire qui est devenu la Bérandie.


— C’était nécessaire. Nous avions besoin de main-d’œuvre
et de sécurité.


— Je ne blâme pas vos ancêtres, sans aller jusqu’à les
approuver ! Je crois que vous auriez pu coopérer avec les brinns. De toute
façon, vous avez atteint un stade de civilisation où vous pourriez vous passer
de l’esclavage. Si vous êtes destinés à nous joindre, il suffira de peu de
temps pour vous permettre de nous rattraper, un siècle ou deux. À condition de
modifier votre anachronique structure sociale.


— Cette structure s’est révélée solide, dans les
circonstances où nous vivons, intervint Roan. Primitivement la création, ou
plutôt la reconstitution d’une noblesse servit à récompenser ceux qui furent
les plus utiles ou les plus fidèles au chef. Et comme ce fut une noblesse créée
par le Duc, et non point constituée d’elle-même, il n’y eut jamais de guerres
féodales, après notre unification. D’ailleurs la pression des Vasks et des
brinns se serait chargée de nous garder unis, si cela avait été nécessaire !


— C’est possible. Mais, que vous restiez sur Nérat ou
que vous soyez transportés sur une autre planète, cette structure sociale devra
changer. Elle serait non seulement moralement injustifiée, mais encore
pitoyablement inadéquate dans la Ligue.


— Quelle est votre forme de gouvernement ? S’enquit
le Duc.


— Sur nos planètes ? Très variable. Démocratique
généralement, technocratique souvent, parfois oligarchique. Mais nos sociétés
sont toujours ouvertes. Il ne s’y forme pas de castes héréditaires. Quant à la
Ligue, elle n’a pas de gouvernement au sens propre : on ne gouverne pas
cinquante mille humanités !


— Il y a une chose qui me trouble, dit Roan. Vous
parlez de la Ligue des Terres humaines. Qu’entendez-vous par « humain » ?


— Il y a trois grands types principaux. D’abord les
humains au sens propre, selon la classification de la Ligue : vous, moi, les
sinzus, les ferhen, etc. Nous formons le groupe hémoglobinien. Ensuite les
humanoïdes, comme Hassil ! hiss, h’rbens, krenns, brinns, etc., à sang
bleu ou vert, mais de forme générale humaine. Ils constituent le groupe des
amétalliques, car leur pigment respiratoire ne contient pas de métal. Puis les
humanides, qui souvent n’ont d’humain que l’intelligence et la sensibilité. Ils
ressemblent assez souvent aux insectes terrestres. Mais avez-vous des insectes,
ici ?


— Il y en a d’indigènes, très différents des terrestres.
Et nous avons emporté malgré nous des fourmis qui se sont multipliées, ô
combien !


— Mésaventure commune à toutes les colonies de la Terre !
Les hommes-insectes, quelquefois assez effrayants d’aspect, sont souvent
intellectuellement remarquables, et je m’honore de l’amitié que veut bien me
porter Xqiliq, un kzlem du septième Univers, qui est sans doute le plus grand
astrophysicien de la Ligue.


« Enfin, continua Kler, alliés à la Ligue, mais n’en
faisant pas partie, se placent les xénobies, qui nous sont parfois aussi
étrangers que les misliks. Certains vivent dans une atmosphère de chlore ou d’ammoniac,
d’autres dans le vide parfait, d’autres enfin à des températures effrayantes. Comme
nous ne pouvons exister en permanence sur leurs mondes, ni eux sur les nôtres, il
n’y a guère de risques de conflits. Tout au plus, parfois, une grande
difficulté de compréhension.


— Quel univers, seigneur, quel univers ! s’exclama
le vieil astronome. Et dire que je vivrai peut-être assez pour voir
quelques-unes de ces merveilles !


— Cela dépend de vous. Si vous acceptez notre décision,
vous pourrez être reçus dans la Ligue. Sinon… vous évoluerez tout seuls, sur
une autre planète, jusqu’à ce que votre race ait suffisamment mûri pour
reconsidérer les choses. Mais vous serez surveillés, et impitoyablement
détruits si, après la découverte de l’astronautique, vous prenez le chemin des
conquêtes.


— Je ne sais quel chemin nous prendrons, Excellence, dit
doucement le Duc. Vous nous révélez un monde nouveau, dont nous ignorons tout. Il
nous faut le temps de réfléchir. Après tout, nous aimons cette terre, et nous
sommes fiers, légitimement ou non, ce que nous y avons créé. Pour ma part, je
serais tenté d’accepter votre offre. Mais, quoique Duc, je ne suis pas dieu, et
je ne puis influencer mes sujets au-delà d’une certaine limite. Les très jeunes
gens s’adapteraient aisément, je crois. Les vieux fous comme mon ami Roan aussi.
Mais les autres ? Nous leur avons inculqué tout un code d’honneur, de
morale, et aussi de préjugés, très utile ici, mais qui dans d’autres
circonstances… Et je dois vous dire aussi… Maintenant que j’ai vu votre ami
Hassil, j’ai un peu changé de point de vue. Mais accepter les brinns comme nos
égaux ! Au fond, Roan, tu dois bien rire ! Tu as toujours soutenu
cette théorie, et j’ai ouï dire que, dans ton comté, tu as affranchi tous les
brinns, sans m’en avertir, qui pis est !


« Je crains que, même si j’accepte, ce ne soit
impossible, à moins que nous ne restions sur Nérat. Et même… Notre structure
sociale est ce qu’elle est, mais elle dure depuis plus de quatre siècles.


— Il n’est pas question de tout bouleverser du jour au
lendemain. Vous n’êtes pas le premier cas que nous ayons à régler. Hassil et
moi-même en avons déjà eu douze, dont onze ont été des succès. Et nous ne
sommes que deux coordinateurs parmi des centaines !


— Et le douzième cas ? » S’enquit le Duc.


Akki resta silencieux. Hassil dit, sèchement :


— Annihilation. »


Le silence pesa.


 


« Soit, dit enfin le Duc. Je réunirai le Conseil demain,
et après-demain je convoquerai les États généraux du duché. Je ne les crains
pas. Mais que va dire Anne ? » fit-il avec une grimace, en se
tournant vers Roan.
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NOTRE TERRE SOUS LE CIEL…


 


Akki et Hassil examinaient la situation, pour la centième
fois, quand un héraut vint leur annoncer la visite de Roan. Ils le reçurent d’autant
plus volontiers que le vieil homme était fort sympathique, et qu’il faisait
partie du Conseil du Duc.


« Qu’a décidé le Conseil ?


— Il s’est rangé à l’avis du Duc : convocation des
États généraux. Étant donné la médiocrité de nos moyens de communication, ils
ne pourront se réunir que dans vingt jours au mieux. Et comme ils ne se
tiennent jamais dans la capitale, c’est ma cité de Roan qui aura cette fois l’honneur
de les accueillir. Je compte que vous me ferez la joie d’être mes hôtes ?


— Mais certainement, et avec le plus grand plaisir, comte.
Savez-vous que vous êtes le seul homme ici, avec le capitaine Boucherand des
Monts et sans doute le Duc, que nous puissions comprendre, ou espérer pouvoir
comprendre ?


— Boucherand est un homme remarquable, qui gaspille son
intelligence comme capitaine. Il aurait mieux fait de m’écouter, et de venir à
Roan, mais je crois savoir pourquoi il reste ici. Quand au Duc, je vais vous
dire un secret : c’est un homme pacifique ! Pour moi, je vis bien
plus dans les astres et avec les livres d’histoire que dans la Bérandie d’aujourd’hui ! »


Ils parlèrent astronomie un long moment. Hassil était une
mine de renseignements, et le vieux comte posait des questions qui prouvaient
qu’il avait tiré le meilleur parti possible de ses médiocres instruments et de
ses vieux livres. Akki se taisait, écoutant, observant. Plus la visite se
prolongeait, plus il avait l’impression que le vieil homme était venu pour
parler de tout autre chose que d’astronomie, quelque intérêt que cela pût
présenter pour lui. Doucement, il fit dévier la conversation vers la Bérandie, puis
sur le Duc. Dès que cela fut possible, il demanda, innocemment :


« Quelle est donc cette terrible Anne, à qui le Duc fit
allusion hier ? Sa femme ? Sa maîtresse ?


— Non certes, seigneurs ! C’est sa fille, ma
filleule, le plus charmant démon que la race humaine ait engendré ! Vous aurez
des difficultés avec elle, sans doute. Au fond, c’est elle qui gouverne la Bérandie,
plus que le Duc, peut-être. »


Des cris montèrent de la cour, et une ombre tomba sur le
château, obscurcissant la fenêtre. Ils bondirent sur la terrasse.


Très bas, très lentement, un immense ellipsoïde aplati
dérivait. Sa coque métallique lisait au soleil, et sur la proue, en caractères
novaterriens, peu différents des anciens caractères latins de la Terre, brillait
son nom : Ulna. Dans le château,
c’était la panique. Les soldats couraient aux postes de combat, tête levée et
épaules basses, comme s’ils craignaient la chute de cette énorme masse, et
tiraient de futiles volées de flèches. Parti d’un scorpion, sur une tour, un
carreau heurta la coque et rebondit.


« Vite, comte, dites aux gardes que ce n’est rien de
grave ! Ce n’est que mon astronef qui nous rend visite avant de partir en
exploration. Vos flèches ne peuvent rien contre elle, mais je serais désolé que
quelqu’un soit blessé chez vous par le ricochet d’un trait ! »


Roan béait.


« Quelle civilisation, celle qui peut bâtir de si
monstrueux navires astraux ! »


Il partit en courant.


« Eh bien, dit Akki, nous nous demandions quelle farce
stupide allait encore faire Elkhan. Nous sommes fixés maintenant : passer
avec un jour de retard, et au ras des toits ! Mais quel magnifique pilote ! »


Lentement d’abord, puis de plus en plus vite, l’Ulna prit de la hauteur, se perdit dans le
ciel bleu. Essoufflé, Roan revint.


« Je vais vous confier un secret, ce qui pourrait, si
on le savait, me coûter la vie. Même le Duc serait incapable de me protéger. Je
vous le confie car je pense qu’il peut, quand vous prendrez votre décision, influer
sur elle, et assurer au peuple auquel j’appartiens plus de bienveillance que
vous ne seriez peut-être disposés à lui porter. Ne niez pas, seigneurs. Je sais
que vous êtes impartiaux, et je ne suis pas capable, d’autre part, de lire vos
pensées. Mais je sens que vous méprisez ce peuple.


— Mais, comte, nous ne le méprisons pas !


— Si, vous le méprisez, seigneur Akki. Et, jusqu’à un
certain point, il mérite votre mépris. La Bérandie est un échec. Oh ! Je n’accuse
pas nos ancêtres. Ils ont fait du mieux qu’ils ont pu, dans des circonstances
difficiles. Mais, comme vous l’avez dit vous-même, il y a longtemps que ce
stade pseudo-féodal aurait dû être dépassé ! La noblesse, composée au
début des meilleurs hommes, les plus courageux, les plus intelligents, sinon
les plus honnêtes, mais cela fut aussi le cas parfois, la noblesse s’est
encroûtée dans ses privilèges et sa routine. Par paresse d’esprit, nous
continuons des rites sociaux auxquels nous ne croyons plus. Et chez les plus
éclairés des nobles, c’est par un froid calcul que les hommes du commun sont
maintenus dans l’ignorance. C’est volontairement qu’aucun effort n’a été fait
pour finir cette interminable guerre avec les Vasks. Et la haine et le mépris
des brinns sont artificiellement induits chez tous les Bérandiens. On vous a
peut-être dit qu’il y a encore quelques mois, trois esclaves brinns se sont
jetés sur une femme et l’ont égorgée ? Cela se passait à Bauclair, un
petit hameau à quelques kilomètres d’ici, à la tombée de la nuit. Nul témoin
proche. Les brinns assassins se seraient ensuite enfuis dans la forêt. Eh bien,
la vérité est que ces brinns n’étaient autres que trois jeunes pages, âgés de
quinze à dix-sept ans, peints en vert. La femme leur résistait, ils l’ont tuée.
Par hasard, ils s’en sont vantés après boire dans une hôtellerie de mon comté, où
dînait un de mes gardes. Je les ai fait saisir sous un autre prétexte, et
pendre.


« Maintes fois, j’ai demandé au Duc – son père fut un
de mes amis d’enfance – d’affranchir les brinns, comme je l’ai fait moi-même. Au
fond, il partage mon avis, mais il est faible et paisible, bien que physiquement
brave, et le parti adverse est trop puissant. De temps en temps, une ferme
brûle, vers la frontière. Les Vasks, ou les « Verdures », dit-on. C’est
parfois vrai. Mais une fois, du côté des marais Salés, je suis arrivé à l’improviste
sur le théâtre d’un tel massacre. La maison flambait, les paysans étaient égorgés,
et, dans l’ombre des arbres, des silhouettes s’agitaient, portant la coiffure
de guerre des brinns. Une volée de flèches à pointe de pierre tomba sur nous, mes
archers ripostèrent. Et quand la place nous resta, il n’y avait dans les
fourrés que des traces de sang rouge !


— Et quel est le chef de ce parti de la guerre ? demanda
Akki.


— Officiellement, c’est Onfrey de Nétal. Jeune noble
intelligent, arrogant, assez instruit, même s’il est mal instruit, et très
populaire parmi les gens du commun qu’il comble de largesses. Mais j’ai peur
que le véritable chef ne soit ma filleule, la duchesse Anne.


— Et le chef du parti de la paix ?


— Ce serait moi… s’il y avait un parti de la paix !
Mais nous sommes cinq, entendez-vous, cinq dans toute la Bérandie, au moins
parmi ceux qui comptent ! Le Duc, le comte de Haver et son fils, Boucherand
et moi. Et encore : Boucherand est aveuglément fidèle à la Bérandie. Que
son pays ait raison ou tort, c’est son pays. Peut-être trouverions-nous quelque
support chez les proscrits ? Mais à côté de gens très honorables, il y a
aussi des brigands chez eux ! Pour tout dire, seigneurs, votre proposition
sera certainement repoussée. Un univers où ils seraient mis sur le même pied
que les brinns ou d’autres humanoïdes n’intéresse pas nos jeunes nobles. Il est
probable qu’ils considéreront cette proposition comme une injure. Son Altesse
et moi-même ferons ce que nous pourrons, mais n’espérez rien. Aussi, je vous
demande de vous souvenir qu’en soi, notre peuple n’est pas plus mauvais qu’un
autre. Il a été mal éduqué. Il courbe sous le poids de préjugés qui étaient
déjà, sur Terre, il y a plus de cinq cents ans, d’un autre âge. Je vous en prie,
seigneurs, ne l’annihilez pas !


— Mais non, comte. Ne craignez rien pour votre peuple. Une
race qui conserve en elle des cœurs nobles comme le vôtre ne mérite pas l’annihilation.
Le cas auquel s’est référé Hassil est complètement différent. La race que nous
condamnâmes était puissante et dangereuse, et avait déjà détruit trois autres
humanités.


— Je vous remercie, seigneur Akki. Je sais que la
duchesse vous demandera de venir la voir demain. Vous êtes jeunes, elle est
très belle et sait être charmante. Méfiez-vous. Mais au cas où les choses
tourneraient mal, épargnez-la autant que possible. Elle fut mon élève jusqu’à
il y a trois ans, et si j’avais pu la conserver plus longtemps sous mon
influence, elle serait sans doute différente. »


 


Akki monta les dernières marches et émergea sur la terrasse
supérieure de la tour. Elle était aménagée en jardin, avec des massifs de
fleurs aux couleurs violentes et des arbustes près des créneaux. Une vasque de
verre contenait des êtres filiformes et iridescents, rapportés des côtes du continent
équatorial. Sur un long banc de bois sculpté, entourée de jeunes gens, était
assise la duchesse Anne.


Akki était assez blasé sur la beauté féminine. Il n’y avait
pas, sur Novaterra, d’humains laids. Les progrès de l’eugénique et de la médecine
avaient depuis longtemps éliminé les caractères physiques disharmonieux. Les
sinzus d’Arbor, seule race qui soit assez proche des Terriens pour que les
intermariages soient possibles, étaient renommés pour la beauté de leurs femmes.
Certaines races humanoïdes, telles que les hiss ou les h’rbens étaient
peut-être plus belles encore, puis que les humains admiraient leurs compagnes
sans qu’aucune attraction sexuelle fut possible. Mais Akki jugea que si l’expression
chef-d’œuvre naturel avait un sens, elle s’appliquait à la duchesse.


Elle était très jeune encore, peut-être dix-huit ou dix-neuf
ans, grande, avec une chevelure de cuivre. La tête était bien formée, hautaine,
les yeux vert foncé, le nez droit et fin, la bouche petite et rouge, le teint
doré. Le corps souple et sinueux semblait posséder une force toujours prête à
bondir, comme d’une panthère. Les yeux verts se fixèrent sur les yeux gris d’Akki.
Il s’inclina.


— Ah ! dit-elle d’une voix chantante, voici l’envoyé
de… quel est donc ce sot nom ? La Ligue des Terres humaines, je crois. »


Il n’y avait cependant dans son ton ni hostilité ni dédain. Rien
que l’affirmation d’une solide confiance en soi. Pourtant, les jeunes nobles
ricanèrent. L’un d’eux se leva, et Akki reconnut Onfrey de Nétal.


« Voici donc mon adversaire, persifla-t-il. Ou plutôt
celui qui eût pu être mon adversaire, si le Duc ne l’avait protégé. »


Akki ignora l’injure. Un jour, quand sa mission serait
accomplie, il se donnerait le plaisir de rosser cet insolent.


« Approchez, noble étranger. Car je suppose qu’étant
ambassadeur, et non simple héraut, vous êtes noble ?


— Non, Votre Altesse, répondit-il. Sur nos mondes, il n’y
a pas de nobles.


— Cela n’a aucune importance. Nos ancêtres n’étaient
pas nobles, non plus. Je crois même me souvenir, Nétal, que le vôtre était boulanger.
Ai-je raison ? »


Nétal rougit, puis pâlit sans répondre.


« Eh bien, messires, j’ai besoin de parler à cet
ambassadeur. Ce que nous avons à nous dire ne regarde que nous-mêmes. À tout à
l’heure, gentils seigneurs. »


Cachant leur rage sous des sourires, les jeunes nobles
partirent.


« Votre Altesse…, commença Akki.


— Laissons les Altesses, voulez-vous ? N’êtes-vous
pas las de ce carnaval archaïque ? Heureusement, dans la bibliothèque qui
fut sauvée, il n’y avait que les œuvres de ce Walter Scott. Je frémis en
pensant qu’elle aurait pu contenir autre chose. Me voyez-vous en princesse
turque cloîtrée ?


— Vous connaissez l’histoire terrestre ?


— Mon excellent parrain Roan a veillé sur mon éducation.
Pas assez d’ailleurs, à son point de vue. Mais asseyez-vous donc. Non, ici, à
côté de moi. Vous fais-je peur ?


— Non, certes.


— Je ne vois pas comment je pourrais vous faire peur. Vous
êtes tellement plus puissants que nous ! Combien de mondes
représentez-vous ? Cinquante mille, comme me l’a dit mon père ? C’est
plutôt vous qui devriez m’effrayer. Vous venez de si loin. »


Elle laissa errer son regard sur la péninsule. La mer se
brisait en écume blanche sur la plage, quelques nuages flottaient.


« Avez-vous vu quelquefois une planète aussi belle que
la nôtre ? »


Un moment, Akki fut tenté de répondre affirmativement, d’assurer
que Nérat pâlissait auprès d’Arbor, d’Ella, de Novaterra. Puis il n’en fut plus
si sûr. Après tout, ces trois derniers mondes étaient tous, plus ou moins, sa
patrie. Sans doute, pour chacun, son propre pays était-il toujours le plus beau.
Il pensa aux Xirii, si fiers de leur petite boule âpre et dénudée.


« Non. J’en ai vu d’aussi belles, mais pas de plus
belles. »


Elle s’épanouit.


« J’étais sûr que Nérat vous plaisait ! Mais cela
me charme de vous l’entendre dire, à vous qui en connaissez tant. »


Elle se leva, traversa la terrasse. Au loin, derrière la
forêt, se dressait les montagnes Rouges.


« Là habitent les Vasks. Je ne les hais point. Si
seulement ils voulaient s’allier à nous contre les brinns. Nous aurions vite
nettoyé le continent, et alors, nous pourrions fonder une vraie civilisation, comme
il y en a eu sur la Terre.


— Il n’est pas nécessaire d’exterminer les brinns pour
cela, dit-il doucement. N’avez-vous jamais pensé qu’ils sont aussi humains que
vous ?


— Aussi humains ! »


Elle siffla. D’un arbuste descendit une petite créature, à
pelage brun verdâtre, à longue queue bifide. Le visage vert avait un vague air
simiesque.


« Je croirai plutôt que Per, mon oron, est mon frère !


— Vous ne pouvez pas nier, cependant, que les brinns
nous ressemblent, qu’ils bâtissent des villages, qu’ils font du feu, qu’ils…


— Pffut ! Les fournis aussi construisent des
villes. Quant au feu… Et même s’ils sont lointainement nos semblables ? Sur
Terre aussi, les races inférieures ont été balayées.


— Oui, les races considérées comme inférieures, et qui
sait ce que l’humanité terrestre y a perdu !


— Oui, peut-être. Changeons de sujet, voulez-vous ?
Celui-ci nous est pénible, pour des raisons différentes. Parlez-moi un peu de
vos voyages. Je me sens si ignorante, si… (Elle hésita un instant) si barbare !
Vous devez avoir vu de splendides cités.


— Je ne saurais vous les décrire. Nos mondes n’ont pas
tous des villes, d’ailleurs. Sur Ella, les hiss, qui ressemblent étroitement à
ces brinns que vous méprisez, ont cessé d’en construire depuis des siècles. Mais
je pourrais vous donner des photographies. Vous savez ce que c’est qu’une
photographie ?


— Oui. Mais nous ne pouvons plus en faire.


— En attendant, je vais essayer de vous montrer
quelques images. Regardez-moi bien en face, et laissez votre pensée vide. »


Elle leva vers lui ses immenses yeux verts. Il plongea son
regard en eux, se concentra, comme il était nécessaire pour transmettre des
images à une race non télépathique. Un flot de paysages passa dans sa mémoire, puis
un souvenir s’imposa.


Elle secoua la tête, rompant le charme.


« C’était très beau, mais ce n’était pas une ville. Cependant,
ces hautes montagnes dorées, ce torrent bleu, ce lac si calme au milieu des
arbres pourpres… Où était-ce ? »


Il sursauta. Un seul lieu correspondait à la description, la
vallée de Tar, sur Arbor. La vallée de Tar, où les jeunes couples passaient
leurs premiers jours d’union. La vallée de Tar, où un jour, lui aussi… Sa
famille avait toujours suivi la coutume sinzue, quoiqu’ils fussent au moins à
moitié Novaterriens. Dans sa tête sonna la voix de Roan : « Vous êtes
jeune, elle est très belle. » Allait-il tomber amoureux d’Anne ? Oh !
Cela ne changerait rien à sa décision finale, mais pourrait la rendre plus
pénible.


Ils restèrent un moment silencieux. Le soleil jouait sur les
cheveux cuivrés d’Anne, l’auréolant de feu, et accusait la transparence rosée d’une
oreille. Il se sentit gauche, ne sachant que dire.


« Les États généraux se tiendront bientôt à Roan, reprit-elle.
Oui, je suis au courant. Ne suis-je pas l’héritière, la future duchesse de
Bérandie, depuis la mort de mon frère, tué à la chasse par un spriel ? C’est
la première fois depuis l’établissement du duché qu’il tombera en quenouille, selon
cette antique et curieuse expression. Ce n’est pas pour plaire beaucoup aux
jeunes nobles. Dans notre monde, les femmes n’ont que peu d’influence. Mon
règne ne sera pas facile. »


Akki fronça légèrement les sourcils. Cherchait-elle un appui ?


« Ceux qui croient que je ne saurai pas me défendre, reprit-elle,
comme le devinant, se trompent. J’ai pour moi Boucherand et ses archers, j’aurai
Roan et son comté. Presque tous les techniciens viennent de Roan. Quant à la
flotte…, même si je dois m’allier aux Vasks. »


Il la regarda, perplexe. Cela ne concordait guère avec ce
que Roan lui avait dit. Connaissait-elle leur conversation, et cherchait-elle à
le duper ?


Elle eut un sourire mélancolique.


« Notre politique doit vous sembler bien mesquine, à
vous qui remuez des mondes. Et je dois vous sembler une bien piètre femme d’État,
moi qui me confie à quelqu’un que je n’avais jamais vu il y a une heure. N’est-ce
pas ? »


Il rougit légèrement, se demandant si elle ne lisait pas, réellement,
ses pensées. Pourtant, il avait été très attentif à n’en pas émettre.


« Je suis si seule, reprit-elle. Isolée, avec le poids
futur d’une couronne, dans ce monde créé par des mâles pour des mâles. Et pourtant,
j’ai des plans qui dépassent tout ce qu’ils peuvent rêver. À part Boucherand, Roan
et quelques autres, ce ne sont que vieilles ou jeunes brutes incapables de voir
plus loin que leur avenir immédiat, incapables de comprendre qu’un jour ou l’autre
nous absorberons les Vasks, ou que les Vasks nous absorberont. La vraie lutte, le
vrai conflit, n’est pas avec eux, mais avec les brinns. Même s’ils sont humains,
comme vous le pensez, surtout s’ils sont humains, tôt ou tard une race
exterminera l’autre. Et je ne veux pas savoir qui, en droit, à raison. Regardez
cette terre : quand nos ancêtres y ont été jetés par le hasard – ce n’était
pas cette planète qu’ils cherchaient –, la côte, ici, était habitée par
quelques rares indigènes complètement barbares, que les brinns eux-mêmes
considéraient avec mépris. Oh ! par rapport à votre immense civilisation
galactique, nous n’avons fait que peu de choses, mais ces choses sont nôtres. Nous
avons défriché, construit, irrigué, asséché, aplani, nous avons souffert et ri,
nous y sommes nés et nous y sommes morts. À qui est cette terre, votre
Excellence-des-Mondes-trop-lointains ? Aux quelques rares brinns qui y
erraient ou à nous qui nous y sommes implantés, qui l’avons transformée ? Et
maintenant, au nom d’une loi qui nous est étrangère, au nom d’une fédération à
laquelle nous n’appartenons pas, vous voudriez que nous l’abandonnions ?


— Au nom de toutes les humanités, vertes, bleues, blanches
ou noires ou rouges, qui actuellement luttent dans une guerre sans merci pour
vous protéger, vous aussi bien que les brinns, contre notre seul réel ennemi. Au
nom des milliards de morts des planètes qui se sont suicidés dans les guerres
interhumaines. Au nom de vos propres enfants et petits-enfants qui, si nous
laissons deux humanités sur le même monde, périront dans les tortures, ou feront
d’eux-mêmes des assassins !


— Mais pourquoi vouloir nous enlever notre terre ?
Pourquoi ne pas transporter les brinns ailleurs ? Ce sont des semi-nomades,
nullement attachés au sol. Pour eux, toute planète sera bonne.


— C’est une question à laquelle je ne puis encore
répondre. Peut-être, en effet, cela sera-t-il la solution. »


Il leva la main, refrénant l’espoir.


« Peut-être ! »


Ils ne parlèrent plus de politique, tout au long de l’après-midi.
La terrasse était ensoleillée, l’air doux. Akki se détendait, se laissait vivre,
ayant appris depuis longtemps que le métier de coordinateur galactique ne
comportait que peu de minutes délicieuses, et qu’il fallait savoir les cueillir.
Et pour la première fois, Anne se trouvait en présence d’un homme à la fois
jeune et de vastes capacités, capable de l’entretenir d’autre chose que de
chasse au spriel ou de prouesses équestres. Il parla de son enfance sur
Novaterra, de son éducation sur Arbor et Ella, des mondes qu’il avait visités, évitant
soigneusement tout ce qui se rapportait à son métier. Elle lui raconta sa vie
de petite fille solitaire, isolée par sa grandeur au milieu d’un peuple où les
femmes ne comptaient pas. Le seul adulte qui lui eût témoigné de l’intérêt, outre
son père, était son parrain le comte de Roan, et elle avait vécu plus souvent
avec lui qu’à la cour. Il lui avait appris plus d’histoires et de sciences que
n’en savaient habituellement les hommes de Bérandie. Puis, il y avait trois ans,
la mort accidentelle de son frère avait fait d’elle l’héritière. Depuis, elle
assistait aux conseils, cachée derrière un rideau à l’insu de tout le monde, sauf
du Duc, de Roan et d’un ou deux conseillers. Sitôt qu’elle aurait atteint sa
majorité, le Duc comptait abdiquer en sa faveur, de façon à pouvoir la soutenir
lors des premières années de son règne.


Le soir tombait. Elle se leva, s’accouda aux créneaux. Posé
sur l’horizon, le soleil jetait une longue trace rouge sur la mer. Quelques
barques rentraient au port, leurs voiles flamboyant sous les rayons obliques. Des
spirales de fumée montaient, tranquilles, des toits de la cité. Sur les
remparts, les sentinelles s’installaient pour la nuit. Dans le soir frais et
doux, la paix descendait avec le soleil couchant.


Anne se tourna vers Akki, et sourit.


« Elle est belle, n’est-ce pas, notre terre, sous le
ciel ? »







[bookmark: _Toc374101766][bookmark: bookmark47]CHAPITRE V

CETTE BOULE VERTE, LÀ-HAUT.


 


Pendant les journées qui suivirent, Akki analysa souvent son
entrevue avec la duchesse. Elle le déconcertait. Elle était évidemment très
intelligente, autoritaire, pétrie des préjugés communs aux Bérandiens, et
pourtant d’esprit libre. Cette liberté d’esprit, elle la devait probablement à
l’influence du vieux Roan, de beaucoup l’homme le plus remarquable qu’Akki eût
rencontré sur Nérat.


Dans une de leurs conférences quotidiennes, il discuta cette
situation avec son collègue hiss. Les clans qui se partageaient la Bérandie
étaient très inégaux en nombre et en puissance : d’un côté, le Duc, d’une
bienveillance touchant parfois à la faiblesse, bien qu’il fut, si l’on en
croyait la chronique de la cour, physiquement très courageux. Avec lui, Roan. Ballotté
entre sa sympathie pour ce dernier et ce qu’il représentait, et sa fidélité
absolue à sa patrie, Boucherand, incarnation du militaire éclairé qui se fait
tuer tout en désapprouvant. De l’autre côté, Nétal et sa clique de jeunes
nobles, ambitieux, entreprenants, sans grands scrupules. Le peuple ? Autant
que les coordinateurs aient pu en juger, il aurait bien volontiers vu s’adoucir
la tyrannie des nobles, mais il haïssait les brinns et les Vasks. Que cette
haine eût été artificiellement induite en lui par la coterie dirigeante ne
diminuait pas son intensité. Et, isolée, ne sortant guère du château que pour
des promenades à cheval ou en barque, mais puissante déjà, la duchesse Anne.


Si l’on en croyait Roan, bien placé pour être renseigné, elle
aurait partie liée avec Nétal. Pourtant, elle avait humilié volontairement
celui-ci devant Akki. Simple coquetterie féminine ? Ruse pour égarer le
coordinateur ? Ou remise à sa place d’un associé qui devient gênant, et
dont on aimerait se séparer ? Que signifiaient ces allusions à sa solitude
absolue ? Aux difficultés menaçant son règne futur ? Appels à l’aide,
dédain de cacher ses faiblesses, dû à une certitude interne de sa force, ou
encore naïveté, inexpérience de la jeunesse ?


La partie s’annonçait difficile. S’il s’était agi de
conquérir Nérat, il eût été aisé de jouer d’un clan contre l’autre. Mais le
problème était tout autre, il fallait régler une situation délicate avec le
minimum de dégâts. Si le parti de la paix l’emportait, tout serait simple. Mais
il était, de l’avis même de son chef, si désespérément faible !


Peu de temps plus tard, Akki eut l’occasion de rencontrer
une seconde fois Anne. Il se promenait sur les remparts du château, avec Hassil
et Boucherand. Ils passèrent sous une tour, prirent l’escalier qui conduisait à
la terrasse supérieure. Assise sur un créneau, indifférente au vide, la
duchesse jouait avec son oron. Elle était si absorbée par son jeu que les trois
hommes furent près d’elle avant qu’elle ne s’en aperçût. Elle eut un petit cri
de surprise, posa la main sur le pommeau doré de la courte dague passée à sa
ceinture, puis sourit. Ils saluèrent.


« Je ferais une piètre sentinelle, n’est-ce pas, capitaine ?


— Votre Altesse n’était pas de garde, répondit-il
galamment.


— Mon Altesse fera bien d’être toujours de garde, j’en
ai peur, capitaine. Comment marche votre enquête, messieurs les ambassadeurs ?
C’est bien vrai, seigneur Hassil, que vous ressemblez à un brinn ! Et
pourtant votre peuple est à la tête de l’empire galactique…


— Il n’y a pas d’empire, répliqua le hiss. Rien qu’une
fédération libre. Un empire serait impossible, d’ailleurs. On ne peut diriger
efficacement plus de cent trillions d’êtres avec un gouvernement centralisé.


— Mais alors, comment donc est gouvernée votre Ligue ?


— Elle ne l’est pas. Elle est. Tout peuple est libre de
s’en retirer, à condition qu’il ne prenne pas le chemin de la guerre. Il n’y a
qu’un organisme central, celui qui coordonne la lutte contre les misliks. Quelle
que soit l’issue de notre mission, nul ne vous forcera à entrer dans notre
Ligue, si vous ne le désirez pas.


— Et si un peuple prend, comme vous le dites, le chemin
de la guerre ?


— Alors, s’il s’agit de guerre interplanétaire ou interstellaire,
nous intervenons. S’il s’agit d’une guerre entre humanités différentes sur la
même planète, nous intervenons également, et transportons ailleurs l’un des
deux belligérants.


— De quel droit ? demanda-t-elle, hautaine.


— Du droit du plus sage, Altesse. »


Elle hésita un instant, puis dit :


« Évidemment, c’est une solution. Bonsoir, gentils
seigneurs. Viens, Per ! »


Son oron sur l’épaule, elle partit.


Cinq jours plus tard, le Duc, qu’ils n’avaient plus revu, fit
appeler les coordinateurs.


« Les États généraux ont été convoqués. Je dois partir
bientôt pour Roan, sur mon vaisseau le Glorieux.
Viendrez-vous avec moi, ou utiliserez-vous votre machine volante ?


— Nous viendrons avec notre avion, Votre Altesse, si
cela ne vous ennuie pas.


— Pourriez-vous alors prendre Roan avec vous ? Il
ne vous le demandera jamais, mais en grille certainement d’envie.


— Avec plaisir, Votre Altesse. Notre appareil a trois
places.


— Vous lui ferez certainement une très grande joie. Ah !
Seigneur Akki, la duchesse voudrait vous voir. Elle vous attend sur sa terrasse. »


Il monta rapidement les escaliers. Bien qu’il sût qu’elle
lui créerait certainement les pires difficultés, il ne pouvait s’empêcher de
ressentir pour Anne une vive sympathie. Il était encore jeune, et tout ce qui
restait en lui de romanesque, malgré une longue éducation visant à développer
le sens critique et la froide raison, s’émouvait pour le sort de cette jeune
fille, sur qui allait reposer un jour le poids d’un État, et de laquelle il
allait probablement faire, lui, Akki, une exilée. Quand il déboucha sur la
terrasse, elle n’était pas visible. Il la chercha derrière les bosquets, et la
vie, penchée à un créneau, halant un fin cordage. Il s’arrêta, se dissimula. La
tête ronde de Per apparut, et l’oron, d’un brusque rétablissement, sauta sur l’embrasure
et tendit un mince rouleau blanc, à la jeune fille. Doucement, Akki se glissa
jusqu’à un autre point du rempart, regarda en bas. La cour était déserte, mais
il lui sembla entrevoir, disparaissant sous une porte, une haute et massive silhouette,
peut-être celle de Nétal.


« Communication d’amoureux, ou de conspirateurs ? »
se demanda-t-il.


Silencieusement, il revint au bout de l’escalier, frotta
bruyamment sa sandale contre la pierre. La duchesse sursauta, et fit disparaître
le message dans son corsage.


« Vous voilà, seigneur Akki. Mon mouchoir était tombé, et
au lieu de déranger mes servantes, j’ai envoyé Per le ramasser. Il adore
grimper à la corde. »


Négligemment, elle tira un mouchoir de son sein, s’essuya
doucement le front.


« Quelle chaleur, seigneur Akki ! et nous sommes à
peine au printemps. Fait-il aussi chaud sur vos planètes ? Oh ! Je
suppose que dans le nombre. »


Elle resta un moment silencieuse, mordant sa lèvre
inférieure.


« Je vais vous demander une faveur. Je… N’est-ce pas
idiot d’avoir toujours à accorder des faveurs, et jamais à en demander ?


Je ne sais comment faire ! Enfin… pourrais-je venir aux
États avec vous, dans votre machine ? »


Il ne répondit pas immédiatement. Bien qu’il fût tenté d’accepter,
il voulait se donner le temps de réfléchir. Il faudrait sacrifier Roan, dont il
avait besoin… ou bien… Mais oui, Hassil accepterait certainement d’aller avec
le Duc, sur son navire. Pour quelqu’un qui s’intéressait autant à l’archéologie
– cela avait toujours été la passion de sa famille – un voyage à la voile… D’un
autre côté, cela le laisserait seul, lui Akki, avec deux Bérandiens, mais la
force physique de Roan était négligeable, étant donné son âge, et Anne était
une femme. De plus que feraient-ils de l’appareil, plus délicat à piloter qu’il
ne paraissait ?


« Allons, je vois que vous refusez, dit-elle tristement.
J’aurais pourtant aimé voler, comme les ancêtres, ne serait-ce qu’une fois. Elle
doit être si belle, la terre, vue du ciel ! »


Un plan se dessina dans l’esprit d’Akki.


« Mais non. C’est peut-être possible, Votre Altesse. Je
dois cependant emmener avec moi votre parrain Roan, et notre appareil n’a que
trois places. Cependant je pourrai sans doute convaincre Hassil de suivre votre
père sur son navire. Mais est-il nécessaire d’attendre pour voler ? Voulez-vous
venir faire, dès maintenant, un petit voyage ?


— Maintenant ? Vous voulez dire tout de suite ?


— Pourquoi pas ?


— Vous feriez cela ? Attendez-moi près de votre
machine. Ne le dites pas au Duc, je m’en charge ! »


Légère, elle disparut par l’escalier. Plus lentement, Akki
descendit à son tour. » Peut-être, dans l’intimité du vol, pensa-t-il, laissera-t-elle
échapper quelque parole me permettant de juger de ses desseins ? »


Il avertit Hassil, attendit, adossé à l’aile courte de l’avion.
Anne apparut, vêtue d’un costume de cheval, et accompagnée de Boucherand et de
trois gardes. Elle sourit à Akki.


« Voyez, capitaine, et soyez témoin. C’est de mon plein
gré que je pars pour quelques heures avec le seigneur Akki. Que nul ne trouble
son compagnon. Nous serons de retour avant la nuit, je pense ?


— Certainement, Votre Altesse.


— Excellent. Par où dois-je monter ? »


La porte glissa.


« Ici, Altesse. Vous vous assiérez sur le fauteuil de
droite. Ne touchez à rien ! »


Anne retira vivement la main du second volant de pilotage. Il
s’installa à côté d’elle, lui fit boucler sa ceinture. Se penchant pour dire au
revoir à Boucherand, il vit une légère lueur d’hostilité, vite éteinte, dans
ses yeux. La porte se referma. Il établit le contact, saisit le volant. Doucement,
sous l’effet des champs antigravitiques, l’appareil s’éleva verticalement. Il
dépassa la plus haute tour, vira, s’engagea sur la mer. Penchée vers la fenêtre
de droite, la duchesse regardait sans parler.


Ils filèrent droit au large, prenant de la hauteur à meure. L’horizon
s’élargit, des nuages s’interposèrent entre l’avion et la mer. Akki se tourna
et demanda, en bérandien :


« Eh bien, que pensez-vous de votre terre vue du ciel ? »


Elle sursauta.


« Mais… Pourquoi avez-vous changé de voix ?


— Je n’ai pas changé de voix, Votre Altesse. En réalité,
c’est la première fois que je vous parle. Jusqu’à présent, ce sont mes pensées
que vous entendiez.


— Vos pensées ? Mais alors, vous savez tout ce que
je…


— Mais non ! Je ne puis saisir, de vos pensées, que
celles que, sans le savoir, vous émettez vers moi avec l’intention que je les
reçoive, c’est-à-dire celles que vous traduisez par des paroles. Les autres me
restent secrètes. Et quand je vous parlais de la même manière, votre esprit
habillait les pensées reçues avec une voix fantôme, qui n’existait pas en
réalité.


— Ainsi, vous conversez par transmission de pensée ?


— Oui et non. J’utilise souvent la parole. Mais au
début je ne connaissais pas le bérandien. Je l’ai appris ces derniers jours
très vite, grâce à un appareil qui est dans cet avion. Rappelez-vous, je vous
ai déjà transmis des images…


— Oui, mais je croyais que vous l’aviez fait avec l’appareil
que vous portiez ce jour-là sur la tête.


— Ah ! Mon bandeau ? C’est en effet un
amplificateur.


— Et vous naissez avec ce don ?


— Non. Aucune humanité à sang rouge n’est naturellement
télépathique. En revanche, les races à sang vert le sont presque toutes, et je
ne serais pas étonné que vos brinns le fussent. Voulez-vous piloter un peu ?


— Oh oui ! Mais je n’ose pas.


— C’est très facile. Votre Altesse, enfin, très facile,
parce que je suis à côté de vous, prêt à corriger toute erreur. Ne vous
inquiétez pas du moteur. Prenez simplement ce volant, devant vous. Inclinez-le
à droite pour aller à droite, à gauche pour aller à gauche, poussez pour
descendre, tirez pour monter. Comme cela ! »


L’avion se mit à décrire des courbes fantastiques. Ivre d’un
sentiment de puissance qu’elle n’avait jamais éprouvé, même sur le plus
fougueux des chevaux de la Bérandie, la duchesse riait, faisait plonger à mort
le petit engin, le redressait sèchement. Les compensateurs gravito-inertiques
empêchaient les accélérations de devenir dangereuses.


Enfin, lassée, elle abandonna le volant, se renversa dans
son siège.


« Quelle merveille ! Voler comme un oiseau ! Mieux
qu’un oiseau ! »


Elle reprit les commandes, vira à droite, surveillant avec
volupté le chavirement apparent de la mer, loin sous eux.


« Voulez-vous que nous fassions un peu de vraie
acrobatie, Votre Altesse ?


— Oh oui ! Mais ne m’appelez plus Altesse. J’ai
horreur de cet anachronisme !


— Comment vous nommerai-je alors ? Mademoiselle me
semble aussi archaïque.


— Dites donc Anne ! Je vous appelle bien Akki !


— Entendu, Anne. Serrez bien votre ceinture. Comme cela ! »


L’avion piqua vers les flots, passa sur le dos, et frôla les
vagues pendant quelques secondes, puis il grimpa, boucla la boucle, descendit
en vrille, monta en spirale. Pâle, mais rieuse, Anne cria : « Encore ! »


Ils jaillirent en chandelle. Le ciel vira au noir, les
étoiles parurent. Se ruant hors de l’atmosphère, l’avion fila vers le satellite
de Nérat. La chaleur engendrée par le frottement de l’air se dissipa, et Akki
mit en marche le chauffage. La lune grossissait de minute en minute.


« Mais nous sommes dans l’espace ! »


La voix d’Anne sonna, effrayée, plus autoritaire du tout.


« Oui, Anne, dans l’espace. Chez moi. Regardez. N’est-ce
pas beau ?


— Oh ! Akki, j’ai peur ! Les étoiles ! Elles
sont aussi sous vous, quand vous marchez sur la terrasse de votre château.


— Oui, mais je ne les vois pas. Ici, quel abîme ! J’ai
le vertige !


— Voulez-vous rentrer ?


— Non ! Non ! Je veux voir Loona de près. Seigneur,
que dirait parrain ! Et tout semble si facile !


— Facile, Anne, pour un peuple comme le mien, qui a
derrière lui toute la science de milliers d’années, et de dizaines de milliers
d’humanités ! Mais combien sont morts, sur chaque planète, pour réaliser
ce rêve…


— Et l’on pourrait aller jusqu’à une autre étoile avec
votre avion ?


— Non. Il ne contient pas assez de réserves d’air, ni d’énergie,
et on mettrait trop de temps, car il n’a pas de dispositif hyperspatial. Mais
nous pouvons aller facilement jusqu’à votre lune. »


Moins d’une heure plus tard, l’avion se posa doucement sur
une morne plaine nue, entourée de montagnes déchiquetées.


« Nous ne sortirons pas aujourd’hui, Anne ; le
maniement des spatiandres est délicat, et il serait dangereux pour vous d’en
utiliser un sans entraînement. Mais plus tard, si tout va bien… »


Elle resta un moment rêveuse, appuyée contre lui, regardant
le ciel où, boule duveteuse, Nérat flottait entre les étoiles. Puis, subitement,
elle éclata d’un rire incoercible.


« Qu’y a-t-il ?


— Non, c’est trop drôle, Akki. Vous avez dû bien rire !
Vous sou venez-vous de ce que j’ai dit, à notre première entrevue ? Des
rêves grandioses ! Des plans qui dépassent tout ce qu’ils peuvent imaginer !
Des plans de conquête, seigneur, des plans de conquêtes pour cette boule verte
qui est là-haut ! Dieu ! Quelle imbécillité ! La conquête d’une
fourmilière ! Anne la Conquérante ! Oh ! J’étais si ridicule !
Et vous ne m’avez pas arrêtée ! Vous m’avez laissée parler !


— Mais non, Anne, vous n’étiez pas ridicule ! Vous
avez très bien vu le problème posé par la coexistence de deux humanités sur le
même monde : l’extermination ou l’esclavage. Et vous avez essayé de le
résoudre avec les éléments que vous aviez en main. Mon but, ma mission, c’est
de vous montrer les autres éléments. Ceux que vous ne pouviez pas connaître.


— Cette grosse boule verte ! C’est ma patrie, pourtant.
Nous la laisserez-vous, dites, Akki ? Je vous promets que je ferai tout ce
que votre Ligue voudra ! Oh ! Je comprends maintenant que toute résistance
est plus qu’inutile, elle est absurde. À côté de nous, vous êtes comme des
dieux. Combien de vos astronefs faudrait-il pour nous écraser ? Un ? Deux ?


— Ce petit appareil suffirait, Anne, dit-il tristement.
Mais nous ne voulons pas vous écraser.


— Si vous vouliez nous laisser Nérat, Akki. C’est notre
monde, savez-vous ? Nous y sommes tous nés. La presqu’île de Vertmont… J’en
connais toutes les criques, tous les cailloux ! J’y ai tant joué, quand j’étais
une petite fille sans soucis. Et la forêt Verte au matin, quand les orons
chantent, le bruissement des feuilles de glia à la brise…, la douceur des
mousses violettes sous le pied nu… Vous ne pouvez pas nous enlever cela, Akki.


— C’est aussi le monde des brinns, Anne. Croyez-vous qu’ils
ne sentent pas la douceur de l’herbe sous leurs pieds ?


— Je ne sais plus. Tout est si difficile. Oh ! Pourquoi
êtes-vous venus ? Et pourtant… je n’aurais jamais connu cette joie de
voler, de franchir l’espace… Mais la conquérante est morte, et il ne reste qu’une
jeune fille qui a peur de l’avenir, oh ! Si peur maintenant ! »


Subitement, elle rit de nouveau.


« Mon orgueil, Akki, mon orgueil tombé en poussière !
Rentrons ! »


Quand le château apparut sous l’avion, elle rompit le
silence qu’elle avait observé depuis leur départ du satellite.


« Demain soir, en l’honneur de mon départ, je dois
présider un banquet de jeunes nobles. Je ne m’en sens pas le courage, et
pourtant je dois le faire. Ne suis-je pas la duchesse héritière ? Voulez-vous
y assister ? Ils ne pourront rien dire, vous avez rang d’ambassadeur. Et
ainsi, ajouta-t-elle plus doucement, je me sentirai moins seule. J’aurai un
allié. Vous voulez bien être mon allié, n’est-ce pas ? Nous avons
maintenant le même but, tous deux ; régler cette malheureuse situation de
la Bérandie avec le minimum de larmes. »


[bookmark: _Toc374101767][bookmark: bookmark48]CHAPITRE VI

LE COUP D’ÉTAT


 


Akki vit tout de suite que son entrée faisait sensation, et
que nul des jeunes gens et jeunes filles qui conversaient gaiement dans la
salle ne s’était attendu à son arrivée. Les regards des hommes furent tout de
suite hostiles, mais Akki s’aperçut avec amusement que ceux des jeunes filles
ne l’étaient pas tous. Il avait revêtu pour la circonstance un vêtement de
cérémonie arborien, bottes de cuir fauve, culotte collante grise, blouse moirée
de fibres de tirn, longue cape noire, et, autour du front, le bandeau d’or avec
la double spirale de diamants des coordinateurs. Malgré la coupe très simple, sévère
même des vêtements, leur richesse de matière faisait pâlir les couleurs vives
et les broderies compliquées des habits des autres invités.


Du fond de la salle, un géant s’avança, Nétal. Il se dirigea
vers Akki, le toisa, et s’aperçut, à son vif déplaisir, qu’il était à peine
plus grand que lui.


« Ainsi, seigneur, vous daignez honorer notre fête de
votre présence ? Croyez que nous en sommes flattés. »


Akki sourit.


« Mais non, tout l’honneur est pour moi, noble seigneur.


— Je vois que pour une fois, vous êtes sans armes. Touchante
attention, vous auriez pu effaroucher ces tendres dames.


— Vous n’avez pas d’armes, vous non plus, baron… »


Un homme plus âgé s’interposa.


« De grâce, seigneurs ! La duchesse ! »


Anne entrait, vêtue d’une très simple robe de cour, mais
dont le bas s’ornait de la fourrure rarissime d’une azeline. Un par un, selon
les préséances, les jeunes gens vinrent lui rendre hommage. Peu soucieux de
créer un motif de querelle, Akki vint le dernier, s’inclina. Anne lui tendit la
main, et, à haute et claire voix, déclara :


« Nobles seigneurs, je vous présente Son Excellence
Akki Kler, ambassadeur de la Ligue des Terriens humaines, et mon très cher ami.
Je vous prie de lui donner la considération que méritent son rang et sa
personne. Pour ceux qui seraient lents à comprendre, ajouta-t-elle d’une voix
plus sèche, il reste de la place dans les rangs des proscrits. Excellence, voulez-vous
me donner le bras ?


— Vous avez tort, Anne, murmura-t-il tandis qu’ils
marchaient en tête vers la salle du banquet. Ils vont me haïr encore plus si
vous me prodiguez ainsi vos faveurs.


— Croyez-vous qu’ils ne me haïssent pas moi-même ?
Mais ce ne sont que des chiens domestiques, qui aboient et ne mordent pas – tout
au moins pas tant qu’on est fort ! »


Elle fit asseoir Akki à sa droite, Nétal à sa gauche, au
milieu d’une grande table barrant en T une autre très longue table. Akki avait
en face de lui, à l’autre bout de la salle, l’unique porte d’entrée, et, sans
savoir pourquoi, il en fut heureux. Au-delà de la porte, dont les tentures
avaient été relevées pour permettre le passage des serviteurs, il voyait en
enfilade le long corridor qui conduisait à la salle de réception, puis à la
terrasse et à l’escalier donnant sur la cour principale. Dehors, la nuit était
tombée.


Il avait à son côté une jolie fille brune, qui, à peine
assise, le cribla de questions. Elle était surtout curieuse de la matière dont
était faite sa blouse, et il dut expliquer que l’on tirait ce textile d’une
plante vivant sur une seule planète. Plus chatoyant que la soie ou n’importe
quelle fibre synthétique, il était également plus solide. La jeune fille s’extasia,
dissimulant à peine son envie. Profitant d’un instant où elle parlait à son
autre voisin, Akki se pencha vers Anne, demanda :


« Quelle est donc cette jolie fille, ma voisine ?


— C’est Clotil Boucherand, la jeune sœur du capitaine, et,
je crois, ma seule amie sincère. Mais elle ne le restera pas si elle vous
accapare trop. »


Les plats succédèrent aux plats, les boissons aux boissons. Sobre,
Akki mangea peu, et but encore moins. De l’autre côté d’Anne, Nétal mangeait et
buvait peu, lui aussi, et restait silencieux. Assez loin, à gauche, un groupe
de convives entonna une chanson assez leste. Dans la cour retentit un bruit d’armes,
puis des cris s’élevèrent. Akki observa Nétal, le vit se tendre. Un homme
arriva en courant dans le couloir mal éclairé, tituba, se cramponna aux rideaux,
puis s’adossa un moment au mur. Du sang coulait d’une blessure à la poitrine. C’était
le vieux Roan.


Par un terrible effort, il avança vers Anne, jusqu’à ce que
seule la largeur de la table les séparât. Lentement, il parla :


« Vous êtes arrivée à vos fins, Anne. Le Duc, votre
père, vient d’être assassiné dans ses appartements. Assassiné par les hommes de
Nétal, et sur votre ordre ! Reconnaissez-vous ce papier ? C’est bien
votre écriture, n’est-ce pas ? Ne niez pas, c’est moi qui vous ai appris à
écrire ! »


Il jeta la feuille tachée de sang sur la table. Elle glissa,
s’arrêta devant Akki. Il lut :


 


Mon cher Nétal,


Entendu pour demain soir.
Je me charge de ce qui concerne le Duc, comme convenu. Il ne se doute de rien.


Anne


 


Doucement, très doucement, Akki repoussa sa chaise en arrière,
prêt à bondir. Anne ne disait rien, regardant fixement le vieil homme appuyé
des deux mains à la table. Le long d’une manche déchirée, un filet de sang
coulait, se mêlant au vin d’un verre renversé. Enfin, elle parla :


« Mais, parrain, comment pouvez-vous croire cela !
Moi, faire assassiner mon père !


— Que signifie ce mot, alors ?


— Oh ! Il se rapportait… à de vieux rêves sans
valeur, acheva-t-elle, se tournant vers Akki. Je vous en ai parlé hier, sur
Loona. Nous devions déclencher la guerre contre les brinns, en faisant brûler
quelques fermes sur la frontière nord-ouest. Je devais convaincre mon père d’appuyer
nos plans de conquête et d’ouvrir l’arsenal. C’était là ma part… Vous me croyez,
dites, parrain, vous me croyez ? »


Elle s’écroula, sanglotante, la tête entre les mains. Il y
eut dehors un tumulte confus, quelques cris, et une flèche passa en sifflant devant
la fenêtre.


« Anne, Anne, jure-moi que tu me dis la vérité ! »
implorait Roan.


Lentement, les convives se rassemblaient, entourant le vieillard.
Un autre groupe se forma près de la porte, comme horrifié. Doucement, Akki déboucla
l’attache de sa cape.


« Je vous le jure par tout ce que j’ai de plus sacré, la
mémoire de mes parents et de mon frère !


— Mais qui alors ? Vous, Nétal ? »


Le baron géant se leva.


« Oui, moi, Nétal, moi, duc de Bérandie. Ne craignez
rien, Anne, vous serez quand même duchesse, si vous ne rougissez pas d’épouser
le descendant d’un boulanger, comme vous me le rappelâtes naguère. Les
boulangers font quelquefois des révolutions ! Je suis maintenant le maître,
le seul ! Mes hommes ont saisi toutes les places, à l’heure qu’il est. Le
château, la ville, la Bérandie entière est à moi !


— Boucherand et les archers…


— Boucherand obéira au Duc, Anne, vous le savez bien. Seul
le Duc compte pour lui, quel qu’il soit.


— Vous vous trompez ! Il m’obéira, à moi ! »


Elle eut un sauvage sourire.


« Car vous ignorez une chose, Nétal, Boucherand m’aime !


— Tant pis pour lui, alors, il disparaîtra comme les
autres. La majorité des archers est avec moi. Et maintenant que je sais qu’il
vous aime, je ne serai pas assez idiot pour le laisser vivre.


— Et ceux-là, Nétal – elle se tourna vers Akki, immobile
–, ceux-là, croyez-vous pouvoir les vaincre ?


— Oh ! Pour ceux-là, bien indifférent leur est qui
gouverne la Bérandie ! Et croyez-vous que je sois assez fou pour les
laisser repartir ? J’ai peur, seigneur Akki, qu’il ne vous arrive très
bientôt un fâcheux accident, puisque vous avez été assez sot pour venir désarmé.
Votre ami vert ne peut rien, il doit être mort ou prisonnier, à l’heure présente.
Ah ! Voici nos armes ! »


Un homme venait d’entrer, plié sous le poids des épées qu’il
portait. Nétal se dirigea vers lui.


Alors, rapide comme un éclair, le coordinateur bondit sur la
table, courut parmi verres et bouteilles, tomba sur le premier homme qui venait
de s’armer. Une brève lutte, une prise krenn, et l’homme s’affala, le cou brisé.
L’épée à la main, Akki s’adossa au mur. Pendant une minute ou deux, ce fut une
mêlée confuse, les assaillants, trop nombreux, se gênant mutuellement. La lame
d’Akki dessinait de grands cercles flamboyants, fendant les têtes, perçant les
poitrines. Il se retrouva seul au milieu d’un cercle de morts et de blessés.


« Eh bien, Nétal, cria-t-il, que pensez-vous de l’incapacité
des civilisés ? Mais je ne vous ai guère vu de près ! »


Une ombre se glissa à côté de lui. D’un sursaut, il fit face,
vit Anne, sa dague dorée à la main.


« Non, Anne, vous allez vous faire tuer ! Partez !


— Partez, Anne, cria Nétal. Je ne désire pas votre mort.
Vous m’êtes trop précieuse ! »


Elle ne lui répondit pas.


« Vraiment, dit-elle à Akki, vous avez une piètre idée
de ma personne et de ma race ! Je resterais en sécurité pendant que mon
allié se bat ? À Dieu ne plaise ! Alors, lâches et traîtres, qu’attendez-vous ?
Et parmi vous, pas un pour prendre ma défense ? En vérité, je commence à
croire que Son Excellence Akki a raison, et que vous ne valez pas mieux que les
Verdures !


— Assez, Anne ! cria Nétal. Pour la dernière fois,
sortez d’ici ! Nous allons attaquer cet homme, qui doit disparaître ! »


Akki parcourut la salle du regard. Un bloc massif d’une
quinzaine de jeunes nobles barrait toujours la porte, une dizaine se tenaient à
côté de Nétal. Près des tables, Clotil soignait Roan, allongé sur le sol. Aucune
chance… pensa-t-il. Si seulement Hassil pouvait intervenir ! Mais était-il
encore vivant ?


Avec précaution, les assaillants avancèrent, et Akki croisa
le fer avec l’un d’eux. Sa force physique, scientifiquement cultivée dans sa
race depuis des générations, était nettement supérieure à celle de n’importe
quel Bérandien, Nétal compris, pris isolément. Mais ils étaient dix !


Des pas et des cliquetis d’acier sonnèrent dans le couloir, et
le groupe de nobles qui barrait la porte, bousculé, reflua vers l’intérieur. Un
bouclier d’une main, un sabre de l’autre, suivi de quatre gardes en armure
légère, parut Boucherand.


« Malédiction ! hurla Nétal. Ne les laissez pas
passer ! Et vous tuez-moi cet homme ! »


Ils se ruèrent à l’assaut. Débordé, Akki pensa sa dernière
heure venue. Il lui sembla vivre un cauchemar où il était condamné à frapper, frapper,
sans jamais avoir de répit. Un homme s’écroula à ses pieds, un homme qu’il n’avait
pas touché. De son dos sortait le manche doré d’un poignard. Puis subitement, sa
lame rencontra le vide. Nétal n’était plus là, ni aucun de ses partisans. Sanglant,
Boucherand vint à lui.


« Beau combat, seigneur Akki. Êtes-vous tous comme cela
sur vos mondes ? Venez, maintenant, venez vite ! Vous aussi, Altesse.
Des chevaux nous attendent. Nous pourrons peut-être gagner la région où vivent
les proscrits. Ici, il n’y a plus rien à faire, voici ce qui reste de mes
archers, à peu de chose près, ajouta-t-il en montrant trois hommes blessés. Les
autres, morts ou traîtres. Je les préférerais morts ! Clotil, viens, toi
aussi !


— Capitaine, je vous remercie de votre fidélité, et si
un jour je reprends mon trône, je saurai m’en souvenir. Mais nous ne pouvons
pas laisser mon parrain entre les mains de ces chiens !


— Diable non ! Mais cela va compliquer les choses.
Pensez-vous pouvoir monter à cheval, comte ?


— J’essaierai, capitaine. Si je ne puis, abandonnez-moi.


— Pierre, Joseph, aidez le comte. Venez vite, le temps
presse. »


Ils filèrent par le couloir, passèrent sur la terrasse. En
bas, la cour était déserte, quelques cadavres gisaient sur le sol dallé. Ils la
traversèrent à la hâte, glissèrent sous une voûte, passèrent sur le rempart
extérieur. Une sentinelle voulut les arrêter, fut assommée.


« Je n’en puis plus, laissez-moi ici, dit Roan. Adieu, Anne !
Veillez bien sur elle, capitaine, et vous aussi, seigneur Akki. Et
pardonnez-moi de vous avoir soupçonnée, vous qui fûtes presque ma fille. »


Boucherand et Clotil entraînèrent la jeune fille, laissant
Akki en arrière.


« Non, ne me portez pas, j’ai peu de temps à vivre. Partez,
c’est un ordre, dit-il aux soldats qui essayaient de le soulever. Protégez la
duchesse, moi, je ne compte plus !


« Allons, il était écrit que je ne verrais jamais les
étoiles qu’au bout de mon télescope, ajouta-t-il pour Akki. Et n’ayez que peu
de pitié pour la Bérandie, elle n’en mérite guère !


— Restez ici dans l’ombre du créneau. Je vais revenir
vous chercher. »


Il courut, dépassa les deux soldats, rattrapa Anne, le
capitaine et sa sœur. Ils galopèrent sur les remparts, descendirent un escalier,
arrivèrent à la poterne nord. Deux archers les attendaient, avec des armes et
des chevaux.


« C’est ici que notre route bifurque, dit le
coordinateur. Je dois sauver mon avion. Où pourrai-je vous retrouver ?


— Vous ne venez pas avec nous ?


— Je puis être plus utile avec mon ami et mon avion. Et
ma mission n’est pas terminée. Où comptez-vous aller ?


— Chez les proscrits. Aux confins du pays vask.


— Je tâcherai de vous y rejoindre. Partez maintenant. Bonne
chance, Anne ! »


Il plongea dans l’obscurité, remonta sur le rempart, contourna
une terrasse, au-dessus de la cour où se trouvait son appareil. Elle était
vivement éclairée par des torches qui brûlaient en tas, à peu de distance de la
queue de l’engin. On avait essayé de l’incendier. Quelques taches noires – tout
ce qui restait d’hommes atteints par un fulgurateur – parsemaient le dallage. Hassil
avait combattu. Où était-il ?


Comme pour répondre, un mince rai bleu jaillit d’une fenêtre,
et un Bérandien qui essayait de traverser la cour chancela, se tassa, croula en
un amas de cendres. Pourquoi Hassil ne gagnait-il pas l’avion ? Akki
comprit quand il vit une volée de flèches s’écraser contre le mur. Il repéra
les archers, tapis derrière des créneaux revint sur ses pas, dépouilla un
cadavre de ses armes. Du point où il était maintenant, il pouvait voir les
tireurs, en enfilade. Il posa une flèche sur la corde, tendit l’arc, décocha le
trait. Un des Bérandiens s’effondra, la mince tige vibrant dans son dos. Akki
recommença, tuant ou blessant un autre homme, et cria en hiss :


« Hassil, à l’avion. Je te couvre ! »


Une silhouette bondit dans la cour, se rua vers l’avion, zigzaguant.
Un archer se leva pour mieux viser, s’écroula, une flèche dans la gorge. Le
hiss disparut dans l’appareil, qui s’éleva, vint à hauteur du rempart. Akki
sauta à l’intérieur. Dérisoires, des traits sonnèrent contre la paroi
métallique.


« Laisse-moi piloter ! »


À deux mètres au-dessus du chemin de ronde, ils cherchèrent
Roan. Ils l’allongèrent sur le siège arrière, respirant à peine.


« Nous allons au pays des Vasks, maintenant. Hassil, soigne
cet homme. »


Rapidement, l’avion prit de la hauteur. En bas, dans la cité,
les cloches de l’hôtel de ville sonnaient le tocsin.
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Sous l’avion défilaient les vallées, les cimes déchiquetées,
voilées de nuages. Loin, vers l’avant, un glacier serpentait entre des rochers
abrupts, étincelant sous le soleil levant. L’avion le survola, passa une haute
sierra, descendit en spirale vers un plateau.


« Pas un signe de vie !


— Ah ! Te voilà, Hassil. Comment va Roan ?


— Bien, maintenant, mais il était temps. Il a fallu
utiliser les rayons biogéniques. C’est l’affaire de quelques jours de repos.


— Tant mieux. C’est un des rares humains sur cette
planète qui vaillent quelque chose. J’aurais été navré qu’il mourût.


— Et la duchesse, Akki ?


— Nous ne pouvons rien pour elle actuellement. Ils
doivent se trouver dans les bois, et les repérer serait impossible. Nous les rejoindrons
plus tard. J’ai confiance en Boucherand. Nul ne semblait les poursuivre, et ils
ont maintenant assez d’avance pour ne plus être rejoints. J’ai d’ailleurs dans
l’idée que Nétal se vantait, quand il affirmait que toute la Bérandie était
sienne. Nous devons maintenant accomplir la deuxième partie de notre mission, mais
les Vasks sont du même type que les Bérandiens, je sais bien quelle sera ma décision !


— Eh là ! Sur cette pente, des animaux ! Et
un homme, je crois.


— Vu ! Nous descendons. »


L’avion piqua silencieusement, glissa sur une prairie en
faible pente, s’immobilisa. Akki sauta à terre.


« Hassil, tu restes ici avec Roan. Je vais en
reconnaissance. »


Il se faufila entre de gros éboulis parsemant la pente. L’herbe
était verte et souple sous ses pieds, familière, à peine différente de celle de
Novaterra ou d’Arbor. Une fois de plus, il s’émerveilla du manque d’imagination
de la nature. Il avait beau savoir que c’était là le résultat nécessaire de l’identité
des lois physico-chimiques dans tout l’Univers, cette constatation l’étonnait
toujours. Bien sûr, il existait des mondes différents, où, dans une atmosphère
de chlore, de méthane ou d’ammoniac avaient évolué des êtres très distants de
lui-même, les Xénobies. Mais sur les planètes de type terrestre, les formes
supérieures de vie étaient toujours assez voisines. Certes, les k’tall avaient
six membres et six yeux, mais leur métabolisme se comparait fort bien à celui
des humains, et leur sang était rouge. Les hiss avaient le sang vert, mais
étaient complètement anthropomorphes, malgré leurs sept doigts. Les
hommes-insectes avaient leurs homologues moins évolués sur Terre I, ou sur
Arbor. Les misliks… Évidemment, les misliks… Mais venaient-ils de cet Univers ?


Une voix joyeuse, appelant quelqu’un ou quelque animal, le
tira de ses pensées. Il se glissa derrière un bloc, observa. C’était un tout
jeune homme, presque un enfant, de haute stature, mais encore grêle. Il était
habillé de vêtements de cuir, laissant à découvert des bras et des jambes
minces, aux longs muscles. Une chevelure ébouriffée, très brune, surmontait un
visage triangulaire, aux pommettes larges, au nez long et arqué, au menton
proéminent. Il jouait avec un chien, et l’animal sautait, essayant d’atteindre
un bâton que le jeune homme tenait très haut.


« Apporte, Lamina, apporte ! »


Le bâton décrivit une parabole, passa au-dessus d’Akki, roula
sur le sol. Le chien courut, freina des quatre pattes, ouvrit la gueule pour
saisir le bâton, puis levant la tête, prit le vent. Un jappement bref, et il
était près d’Akki, babines retroussées montrant les crocs.


« Eh bien, Lamina, tu l’apportes ? »


Le chien gronda. Le jeune homme sauta derrière un rocher, reparut,
arc à la main. Flèche prête, il avança.


Akki sortit de sa cachette, mains levées en signe de paix. Une
expression de méfiance passa sur le visage du jeune homme, il tendit à moitié
son arc, et, d’une voix sèche, il demanda en une langue sonore que le
coordinateur ne reconnut pas :


« Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Que
voulez-vous ?


— Je suis Akki Kler, je viens en paix d’une planète
lointaine. Je veux prendre contact avec votre nation.


— Nous aussi sommes venus, il y a bien longtemps, d’une
planète lointaine. Les Bérandiens également, et nous ne désirons rien de ce qu’ils
représentent, ni probablement de ce que vous représentez ! Nous avons
quitté ce monde ancien pour rompre à jamais tous liens avec les autres hommes, ces
hommes qui ont pris le chemin de mort ! Nous ne désirons aucun contact
avec des étrangers, sauf s’ils sont prêts à prendre la Voie de Vie. Quelle voie
suivez-vous, étranger ? »


Amusé, Akki sourit, baissa les bras.


« Les mains en l’air. Vite, ou je tire ! »


L’arc était tendu, la flèche prête. Ennuyé, Akki se souvint
qu’il avait omis d’activer le champ de force qui l’eût rendu invulnérable. La
détermination du jeune homme était évidente, et il n’hésiterait pas à tuer. Silencieusement,
il lança un appel à Hassil. La distance était assez faible pour qu’il pût espérer,
avec son bandeau amplificateur, être entendu.


« Ne lâchez pas votre flèche, jeune homme. Je le répète,
je viens en paix. Mais j’ai une mission de la plus haute importance à remplir
auprès de votre peuple, une mission qui peut changer ou affermir à jamais votre
mode de vie.


— Notre mode de vie a été fixé une fois pour toutes par
l’Ancêtre. Qui croyez-vous être, pour parler de changer la vie du Peuple libre ?


— Même les peuples libres…, commença Akki. Attention ! »
Cria-t-il.


Derrière le jeune homme se profilait une forme monstrueuse. Haute
de deux mètres, velue, noire, c’était une sorte de boule aplatie, portée par
deux rangées de pattes courtes, à peine visibles. Trois petits yeux
étincelaient dans la fourrure rase, au-dessus d’une bouche énorme, rouge, où
luisaient des dents jaunes et pointues.


Le Vask se retourna, cria : « Un tarek ! »
lâcha sa flèche. Elle s’enfonça jusqu’à l’empennage dans la masse velue. Hâtivement
il en saisit une autre dans son carquois, hurlant : « Fuyez ! Fuyez ! »


Et, comme un éclair, la bête ne fut plus une boule, mais une
longue chenille noire bandée comme un ressort, qui bondit. Sous cette masse, le
jeune homme s’écroula. Akki tâta désespérément sa ceinture, à la recherche de
son fulgurateur absent. Le chien, qui jusqu’alors rampait sur l’herbe, frissonnant
et hurlant, se jeta au secours de son maître. Avec horreur, Akki vit l’énorme
gueule s’ouvrir, se refermer, et le chien disparut.


Ondulant lentement, la chenille se retira de sur le corps
humain qu’elle recouvrait, le saisit avec deux courtes pattes préhensiles. Lançant
vers Hassil un appel sans espoir, Akki dégaina son poignard et avança.


La bête suspendit ses préparatifs, se ramassa. Il ne lui
laissa pas le temps de bondir, glissa de côté et, de toutes ses forces, frappa.
Le tégument élastique céda sous la pointe, et un jet de sang vert gicla dans
ses yeux. Il retira la lame, frappa, frappa, avec l’énergie du désespoir, traçant
de longs sillons dans la viande du monstre. Il reçut un choc violent, roula sur
le sol. Un de ses flancs en lambeaux, mais semblant n’avoir rien perdu de sa
force, la bête sauta. Akki para à demi l’attaque d’une détente des jambes, sentit
quelque chose d’aigu déchirer son épaule, se redressa, couteau prêt, chancelant
encore. Près de son oreille passa un mince rai bleu, et il entendit, comme une
musique céleste, le bourdonnement d’un fulgurateur. Le tarek, sous le terrible
faisceau, se contracta spasmodiquement, se roula en boule. Une odeur de chair
brûlée emplit l’air, mais Hassil ne cessa le feu que quand le monstre ne fut
plus qu’une masse carbonisée. Akki sentit un lancement sourd dans l’épaule, vit
le ciel chavirer sur les montagnes, et sombra dans l’inconscience.


Il se réveilla, étendu sous le familier projecteur de rayons
biogéniques. Il tourna la tête : son épaule était enflée, bleue, mais la
douleur avait disparu. À côté de lui était étendu le Vask. Hassil manœuvrait
les commandes, intensifiant le rayonnement. Une grande paix l’envahit, et il se
laissa glisser dans le sommeil.


Quand il reprit conscience, le projecteur était éteint, et
Hassil était assis à côté de la table d’opération.


« J’ai fait de mon mieux, mais ce fut long ! Tu es
resté évanoui douze heures, et j’ai été obligé de dépasser le degré six pour
toi !


— Le degré six ! Mais alors…


— Alors, il faudra que tu passes quelque temps au
centre de cure de Réssan, quand nous serons revenus, pour qu’on y mate les
quelques cellules anarchiques qui ont pu se développer. Je ne sais quelle sorte
de venin cet horrible animal secrète, mais si, heureusement, son effet est lent,
il est très difficile à combattre pour l’organisme. J’ai eu peur d’être obligé
de te mettre en état de vie latente, et de rentrer tout de suite…


— Et le jeune homme ?


— Il dort encore, mais pour lui, ce fut simple. Il n’avait
que quelques os brisés, et le degré deux a suffi.


— Roan ?


— Je suis là, cher ami. Votre science est vraiment
merveilleuse. Jamais personne n’a survécu à la morsure d’un aspis ou d’un
sugegorri, comme l’appellent parfois les Vasks, tarek étant le nom brinn. Ils
sont heureusement rares, et vivent d’habitude bien plus au sud. »


Akki se leva.


« Où sommes-nous, Hassil ?


— À quatre mille mètres de haut, pour employer vos
mesures novaterriennes. À huit brunns, dirions-nous sur Ella. Exactement
au-dessus du théâtre de ton héroïque combat. J’y suis resté pour voir si quelqu’un
se soucierait du sort de notre jeune ami. Jusqu’à présent, nul n’a paru. Tiens,
il s’éveille ! »


Le Vasks se frottait les yeux, regardait autour de lui.


« Suis-je mort, demanda-t-il brièvement. Suis-je auprès
de l’Ancêtre ? Mais non, il y a des machines ici, et il n’y a pas de machines,
là ! »


Il regarda un moment Hassil, puis Roan, enfin Akki.


« Vous avez échappé, étranger ? Mais moi… j’ai été
touché ! Je dois donc être mort !


— Vous êtes vivant. Mon ami Hassil est arrivé à temps
et a tué le tarek.


— Je serais arrivé trop tard, dit le hiss, si Akki n’avait
combattu la bête au couteau, perdant ainsi presque sa vie pour vous secourir. »


Il envoya une pensée à Akki.


« Pas de modestie ! C’est vrai, et il est bon, pour
nos futurs rapports avec son peuple, qu’il le sache ! »


« Au couteau ! Vous l’avez tué ainsi !


— Non, blessé simplement. Hassil l’a achevé avec un
fulgurateur.


— Si vous l’avez blessé, vous l’avez tué. Il n’aurait
pas survécu.


— Dans ce cas, c’est vous avec votre flèche ! »


Le Vask eut un mouvement agacé des épaules.


« D’où venez-vous donc ! Une flèche ne peut tuer
un tarek que si l’on touche le cœur. Sinon, la blessure est trop petite, le
sang ne coule pas, et elle guérit. Il faut le couteau, mais bien rares sont
ceux qui ont pu blesser un tarek à mort, et survivre ! »


D’un geste plein de noblesse, il tendit ses mains.


« Vous avez sauvé ma vie, et si vous n’êtes pas un
Bérandien, je suis votre obligé, jusqu’à ce que je puisse vous payer de retour,
et votre ami pour la vie.


— Et si j’étais un Bérandien ?


— Dans ce cas, je ne vous devrais que le prix : cinq
barres d’or. »


Il se tourna vers Roan.


« Celui-ci est un Bérandien. Que vient-il faire ici ?


— Il fut obligé de fuir sa patrie.


— Clame-t-il refuge ?


— Au nom de la Terre, je clame refuge, dit lentement
Roan.


— Allez en paix, alors.


— Que signifie cela ? demanda Akki.


— Cela signifie, mon cher ami, répondit le Bérandien, que
pour vous éviter tout ennui, et aussi parce que je ne partage pas les préjugés
de mon peuple contre les Vasks, j’ai demandé leur hospitalité, m’engageant ainsi
à ne plus jamais porter les armes contre eux. Ce qui fait de moi, en ce qui
concerne l’ancienne Bérandie, un proscrit perpétuel.


— Il existait quelque chose de ce genre chez les Krenns,
avant l’unification de leur monde, dit Hassil. Tous les peuples primitifs, ou
presque, accordent asile à l’ennemi qui le demande. »


Le jeune homme réfléchissait.


« Comment se fait-il que vous, qui n’êtes pas un
Bérandien, et celui-ci, qui ressemble à un brinn sans en être un, parliez si
bien le vask ? Pour lui (il désignait Roan), rien d’étonnant. Quelques
Bérandiens connaissent notre langue.


— Nous ne parlons pas votre langue, répliqua Akki »,
et il expliqua comment il pouvait émettre et recevoir des pensées. Le jeune
homme écouta, étonné.


« Et vous avez une mission à accomplir auprès de nous ?
Laissez-moi aller, et j’en préviendrai le Conseil des Vallées.


— Nous irons plus vite avec notre avion. »


Ils passèrent dans le poste de pilotage, et Hassil activa l’écran
inférieur. Loin en dessous, la prairie se dessina, tachée de formes mouvantes.


« Mes moutons ! cria le Vask. Mais nous volons, comme
des aigles !


— Des aigles ? S’enquit le coordinateur. Est-ce l’oiseau
terrestre, ou bien avez-vous donné ce nom à une forme volante de cette planète ?


— Ce sont des oiseaux terrestres, dit le Vask, orgueilleusement.
Là où vivent les Vasks vivent les aigles. L’Ancêtre en a rapporté avec lui. Nous
les avons nourris jusqu’à ce que les animaux sauvages terrestres se soient
assez multipliés pour que les aigles pussent vivre libres ! D’ailleurs, maintenant,
ils peuvent aussi manger les animaux de cette planète, certains en tout cas, tout
comme nous. Déposez-moi à terre, je dois ramener mon troupeau, et le jour
baisse.


— Pouvez-vous nous conduire à votre peuple ?


— Je dois ramener mon troupeau. Le village se trouve
dans la haute vallée, derrière ce mont. Vous y serez les bienvenus… si j’arrive
avant vous.


— Soit. Nous vous suivrons de haut. »
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LE VILLAGE DANS LES CÎMES


 


Dans le crépuscule, le village formait une tache plus sombre
au flanc de la montagne, sur un replat, à cheval sur un torrent. Hassil activa
l’écran de vision nocturne, et les maisons apparurent nettement, avec leurs
toits larges, l’auvent de la façade, les poutres apparentes peintes en brun
rouge. Au centre du village, sur une grande place, se dressait un mur blanc au
sommet arrondi, duquel partait un autre mur perpendiculaire, plus bas. D’un peu
toutes les directions convergeaient des troupeaux, moutons, bœufs, ou animaux
inconnus spéciaux à la planète.


Ils attendirent que tous fussent rentrés, ne voulant pas
effrayer le bétail, puis l’avion atterrit à la verticale sur la place. Un
groupe d’homme s’avança, conduits par le jeune berger. Ils étaient de haute
taille, minces mais larges d’épaules, et leurs visages reproduisaient les
traits caractéristiques de celui du jeune Vask. Un vieillard, maigre et droit, tenant
à la main un long bâton de bois sculpté, s’avança vers l’appareil.


« Étrangers, puisque vous venez en paix, les terres des
Vasks vous seront hospitalières. Mais, n’étant pas Vasks vous-mêmes, vous ne
pourrez vous y fixer, à moins de clamer asile, dit-il d’une voix solennelle.


— Je n’ai nulle intention de m’y fixer », répondit
Akki.


Le vieillard sourit.


« Cela, ce sont les paroles que, en tant que Mainteneur
des Coutumes, j’avais le devoir de dire. Maintenant, laissez-moi vous remercier
d’avoir sauvé mon petit-fils Iker. Et vous dire aussi que, dans nos chroniques,
on ne connaît que trois tareks tués au couteau. Les deux premiers le furent par
l’Ancêtre !


— J’ai eu de la chance, et mon ami Hassil est arrivé
assez tôt pour achever la bête avant qu’elle ne me tue.


— Iker me dit que vous avez une mission à remplir près
de nous. Quelle qu’elle soit, elle est du ressort du Conseil des Vallées. En attendant
qu’il se réunisse, vous serez mes hôtes. »


 


La maison dominait le torrent que traversait un pont de
pierre. La nuit, complètement tombée, vivait de rumeurs étranges, grondement du
torrent, cris d’animaux domestiques, appels lointains d’une bête inconnue
chassant dans la montagne, voix d’hommes, rires d’enfants. Tout cela, sous la lumière
rougeâtre de Loona, formait un tableau nouveau pour Akki, bien différent de ce
qu’il avait connu ailleurs. Ce n’était ni la paix sereine d’Ella, où jamais
trois maisons ne voisinent, ni le calme pétri de force des cités sinzues sur
Arbor, ni l’insouciance orgueilleuse des villes de Novaterra. Ce n’était pas
non plus le silence craintif de Vertmont, la capitale bérandienne, que seuls
troublaient les appels des sentinelles, ni l’écrasante sensation d’immensité
que lui avait donnée la steppe de Dzei, quand le vent nocturne murmurait dans
les herbes, et que le feu rougeoyait à l’entrée des cavernes paléolithiques. C’était
simplement la tombée de la nuit sur une civilisation pastorale, la paix du soir,
quand, troupeaux rentrés et travaux terminés, les hommes jouissent du loisir
qui précède le sommeil. Confusément d’abord, consciemment ensuite, il souhaita
pouvoir goûter quelque temps cette paix.


La maison était vaste, garnie de meubles passifs de bois
sculpté. Ils s’assirent autour d’une lourde table, sur des bancs. Le vieil
homme appela, et deux femmes parurent.


Une d’elles était d’âge moyen, grande, maigre, avec plus de
majesté que de grâce. Elle avait dû être très belle. L’autre, toute jeune, mince,
flexible, avait les cheveux noirs comme la nuit, des yeux sombres, des traits
qui, sans être absolument réguliers, avaient cette étrange beauté que donne la
vie secrète de l’âme.


« Ma sœur. Ma petite-fille Argui. Tout ce qui reste de
la famille Irigaray, avec Iker et moi-même. Les autres… »


Il se tourna vers Roan.


« Les autres, tués par les vôtres ! Oh ! Je
ne vous reproche pas mes trois fils, ils sont tombés au combat. Mais ma femme, et
la mère de ceux-ci… Une de vos expéditions les a assassinées, alors que nous
vivions plus bas, vers la frontière. Je sais que ce ne sont pas vos hommes, comte
Roan, je vous connais, et je sais que vous n’avez jamais toléré de meurtres de
femmes et d’enfants par votre compagnies. Mais d’autres… Votre baron de Nétal, par
exemple.


— J’aurai moi-même un compte à régler avec lui, une
fois ma mission terminée, dit Akki. Savez-vous que ce Nétal a fait assassiner
le duc de Bérandie et a pris sa place ?


— Non. Cela est grave et signifie la guerre d’ici peu. Qu’est
devenue la jeune duchesse ?


— Elle a réussi à s’enfuir, grâce à l’aide du capitaine
des archers…


— Et à la vôtre, seigneur, interrompit Roan.


— Peu importe. Elle doit chercher refuge chez les
proscrits.


— Hum ! dit le Vask. Il y a des hommes rudes chez
les proscrits, et elle ferait mieux de clamer asile chez nous.


— Croyez bien qu’elle ne le fera qu’en dernière
ressource. Nous devons essayer de la retrouver dans quelques jours. »


Les femmes avaient servi un hydromel couleur d’or.


« À la réussite de votre mission, étrangers, si elle ne
nous est pas hostile ! dit le vieil Irigaray. À la guerre, aussi. Puisse-t-elle
être victorieuse. Et à l’avenir de la Bérandie. Puisse-t-elle être un jour
gouvernée par des hommes justes ! »


Sur la table, dans un long plat, fumait un quartier de
venaison. Les assiettes de poterie étaient assez grossières, mais élégantes de
forme.


« Votre ami qui ressemble à un brinn peut-il partager
notre nourriture ? S’enquit le Vask. Les brinns ne peuvent pas manger de
tout ce que nous consommons.


— Hassil peut digérer cette viande. Aucun des aliments
qui nous conviennent n’est toxique pour lui. Dans le cas inverse, il nous faudrait
éviter certains de leurs mets. »


Akki remarqua avec surprise que la femme d’âge moyen
occupait la place d’honneur et dirigeait le repas. Pourtant, ce qu’il avait pu
entrevoir du village n’indiquait nullement un matriarcat.


« Nous ferez-vous l’honneur de dormir sous notre toit, étrangers ?
S’enquit-elle. La place ne nous manque pas, malheureusement.


— Volontiers », répondit Akki.


Étant donné la révolution de palais à Vertmont, le temps
pressait, et tout ce qui pourrait le rapprocher des Vasks était bienvenu. Il sentit
un frôlement contre sa jambe, se pencha, saisit un petit animal.


« Un missdol ! Non, un chat terrestre. »


Le félin protestait, moustaches en arrière, canines
découvertes.


« Ne lui faites pas de mal, étranger, cria la jeune
fille. C’est mon chat !


— Je n’en ai pas l’intention ! Tenez, regardez. »


Rassuré, le matou se roulait en boule sur ses genoux.


« Nous avons aussi des chats sur notre planète.


— Et où est votre planète ? dit le vieillard.


— Loin, très loin. Je l’expliquerai devant votre
Conseil des Vallées, puisque tel est le nom de votre gouvernement.


— Point notre gouvernement ! Nous n’avons pas de
gouvernement ! Les Vasks sont un peuple libre !


— Et comment réglez-vous les différends entre villages,
ou entre hommes ?


— Le Conseil fait comparaître les parties adverses, et
prend la décision.


— Et elle est respectée ?


— Oui et non. Si non, tant pis pour celui qui désobéit.
Il s’exclut lui-même, et nul ne lui parle plus jusqu’à ce qu’il ait obéi. »


Ils mangèrent un moment en silence. Akki se sentait gagné
par l’atmosphère de force tranquille qui émanait de cette maisonnée. Hassil le
sentit aussi, et transmit :


« Ceux-là font honneur à ta race, Akki.


— Ne jugeons pas témérairement. Il y a aussi de braves
gens en Bérandie. »


Le repas fini, ils s’installèrent près de la grande cheminée,
où craquait un feu de bois. On était au printemps, et l’altitude rendait la
nuit froide. La porte s’ouvrit, et un jeune homme entra. De haute taille lui
aussi, il présentait au maximum le type ethnique particulier de leurs hôtes. Irigaray
le présenta.


« Otso Iratzabal, qui sera bientôt mon petit-fils. »


Il s’assit à côté de la jeune fille, et une vive
conversation s’engagea immédiatement. Otso rentrait d’une reconnaissance dans
les basses terres, près de la frontière bérandienne, et il avait pu voir des
armées se concentrer en Bérandie, vers l’entrée de la vallée qui menait au
village.


« Ne craignez-vous pas d’être attaqués cette nuit même ?
demanda Akki.


— Non. Il faudrait d’abord qu’ils forcent les passes d’Arritzamendi,
qui sont toujours gardées. Ou alors, ils devront faire le détour par le col d’Urchilo
et le plateau d’Ordoki. Plus au nord, il y aurait le passage par l’Ezuretakolepoa,
mais les brinns y sont en force, c’est un lieu sacré pour eux, bien qu’il soit
situé chez nous. Avec notre accord, ils y entretiennent une forte garde. Non, il
faudra bien quinze jours aux Bérandiens avant qu’ils deviennent dangereux. D’ici
là, le Conseil se sera réuni, et nous les battrons une fois de plus.


— Je me le demande », dit tranquillement Hassil.


Une onde de colère passa sur le petit groupe des Vasks. Akki,
surpris, interrogea le hiss du regard.


« Les armes des ancêtres, Akki. Maintenant que Nétal
est duc, il a les clefs de l’arsenal. Ce fut sans doute la première chose dont
il s’assura. »


Akki fit une grimace.


« En effet, Irigaray, nous n’avions pas pensé à cela. Il
leur reste, à ce que m’a dit le Duc, quelques armes apportées de la Terre, bien
que j’ignore ce qu’elles sont.


— Ils ne les ont jamais employées contre nous, et les
brinns qui en ont subi les effets ne sont jamais revenus dire ce qu’elles
étaient, dit le vieux Vask, soucieux.


— Je le sais, moi, intervint Roan. J’ai pénétré dans l’arsenal
du temps du vieux Duc, le grand-père d’Anne. Il y a là des armes analogues à
vos fulgurateurs, Akki, mais il est possible qu’elles soient hors d’usage, bien
que la rumeur publique de Bérandie prétende le contraire, bien entendu ! Mais
il y a aussi des fusils, des mitrailleuses, des canons, et pour ceux-là, les
munitions ne manqueront pas !


— Mais vous serez de notre côté n’est-ce pas ? »
Dit Iratzabal, se tournant vers Akki.


Gêné, celui-ci essaya de gagner du temps.


« Dans cette guerre, vous avez, pour le présent, toute
notre sympathie. Mais nous devons d’abord mettre votre Conseil au courant de
notre mission, et entendre sa version de l’histoire. Les Bérandiens vous
accusent de ne pas les avoir secourus quand ils firent naufrage sur ce monde…


— C’est un mensonge ! Nous leur avons proposé
notre aide, sous condition, bien entendu, qu’ils reconnaissent notre
souveraineté sur cette terre, qu’ils abandonnent leurs machines, et qu’ils
suivent la Voie de la Vie !


— Et aussi qu’ils ne massacrent pas nos alliés brinns, comme
ils avaient commencé à le faire, ajouta la jeune Argui.


— Est-ce exact, Roan ?


— Partiellement. Il y eut en effet des négociations
entre nos ancêtres et les leurs, négociations qui échouèrent. Les conditions
que mettaient les Vasks étaient dures, comme vous avez pu vous en rendre compte.
Nos ancêtres étaient fiers, ils refusèrent.


— Ils furent stupides », intervint Iker.


Le vieux Vask se dressa de toute sa hauteur.


« Paix, Iker ! On n’insulte pas un proscrit qui a
clamé refuge, et qui plus est, un ancien ! »


Le jeune homme s’inclina, très digne.


« Pardonnez à ma jeunesse, seigneur Roan.


— Vous avez pourtant raison. Ils furent stupides, non
point de ne vouloir accepter vos lois, mais de vouloir vous imposer les leurs, et
surtout de maltraiter les brinns.


— Le passé est mort ! Il est tard, et nos hôtes
sont fatigués. Demain, la lumière brillera sur les cimes. Allons dormir »,
coupa le vieux Vask.


Akki se réveilla lentement, examina avec curiosité les
poutres brunes du plafond, les murs blanchis à la chaux, les meubles massifs. Il
avait bien dormi, dans un lit aux draps de rude toile, très propres. Dans un
autre lit de la même pièce, Hassil sifflotait doucement un air hiss, agaçant
par sa complexité. La lumière était déjà forte, et le village semblait debout
depuis longtemps. Ils s’habillèrent rapidement, passèrent dans la salle commune.
Irigaray les y attendait.


« Le Conseil aura lieu dès que possible, ici, en votre
honneur. Cette nuit les feux d’appel ont brillé, et les membres du Conseil sont
avertis.


— Combien de temps mettront-ils pour arriver ?


— Relativement peu de temps pour ceux des vallées. Les
Sept Vallées sont disposées en étoile, et les villages sont tous dans la partie
haute. Les passes, à cette époque de l’année, sont faciles. Mais ceux du port
de Biarritz mettront bien une dizaine de jours. Mangez-vous le matin ? Argui ! »


La jeune fille entra, et Akki put la voir pour la première
fois à la lumière du jour, et non plus des lampes à huile. D’une manière très
différente, elle était aussi belle que la duchesse Anne ; à peu près du
même âge, elle donnait la même impression de force sûre d’elle-même, mais avec
plus de sérénité. Elle disposa devant eux venaison et pain noir, avec une
carafe de la boisson que les Vasks tiraient des fruits d’une liane à feuilles
rouges.


Une ombre se découpa dans la porte, et Otso parut. Il s’adressa
respectueusement au vieil Irigaray.


« Père, voulez-vous demander aux étrangers s’ils
pourraient déplacer leur oiseau de métal qui est devant le fronton ? »


Le vieillard expliqua : la place où ils avaient atterri
était réservée à un jeu de balle et, comme c’était jour de repos, à part les
veilleurs dans leurs nids d’aigle et les forgerons préparant les armes, nul ne
travaillerait parmi les hommes.


« Bien volontiers. Où pouvons-nous le poser sans qu’il
soit une gêne ?


— Sur le pré.


— J’y vais », dit Hassil.


L’avion décolla à la verticale. Quatre jeunes hommes s’avancèrent
alors, et se mirent à jouer. Akki admira leur souplesse et leur adresse. C’étaient
vraiment de beaux types d’hommes que ces Vasks, et, bien qu’il n’eût aucun goût
pour les philosophies primitivistes, il préférait la leur à celle des Bérandiens.
Le plus vif, le plus rapide, le plus sûr était sans contredit Otso, le plus
calme aussi. Il ne lui échappait ni geste de dépit ni juron, quand par hasard
il manquait la balle.


La partie s’acheva, et Akki se leva.


« Puis-je essayer ? »


Surpris, ils se regardèrent, puis l’un d’eux, rieur, tendit
la balle. Akki la soupesa, la tâta. Très dure, elle était enveloppée de cuir. Il
la lança en l’air, la cueillit d’une volée sèche. Elle s’écrasa contre le fronton,
rebondit. Il était où il fallait, pour la renvoyer. Un des jeunes gens entra
dans le jeu, et pendant quelques minutes, ils échangèrent rapidement des
pelotes.


Otso s’avança.


« Le jeu semble vous être familier.


— Il vient de la Terre, n’est-ce pas ?


— Oui, mais ce fut toujours notre jeu. D’autres
Terriens l’avaient adopté, et le jouaient plus ou moins bien…


— Nous le connaissons aussi, sur ma planète.


— Voulez-vous faire une vraie partie ?


— Quelles sont vos règles ? »


Otso les exposa.


« Elles ne diffèrent pas beaucoup des nôtres. J’accepte. »


Bien que sur Novaterra Akki eût été champion de jeu de
pelote, il s’aperçut vite qu’il avait affaire à forte partie. Il avait dans son
équipe un très jeune homme, et affrontait Otso et un Vask plus âgé. Longtemps
le jeu fut indécis. À la fin, il perdit mais de façon très honorable. En nage, il
se dirigea vers un banc pour s’asseoir, et s’arrêta, stupéfait. Une bonne
moitié du village était là, à le regarder. Otso vint à lui, souriant.


« Vous êtes très fort ! Vous mériteriez d’être
Vask ! »


Et il partit rejoindre Argui dans la foule.


« Savez-vous que vous avez résisté au champion des Sept
Vallées ? demanda le vieil Irigaray. Et si Arambitz, votre partenaire, n’avait
pas été aussi jeune, peut-être auriez-vous gagné. Je ne sais quel est le but de
votre mission près de nous, mais vous l’avez bien commencée. »


Akki sourit à part soi : « Instructions pour les
jeunes coordinateurs. Chapitre II, paragraphe 6 : Un des plus sûrs
moyens de gagner la confiance d’un peuple primitif est d’exceller dans un de
ses jeux. Il convient cependant de ne point trop exceller, et de ne point
battre le champion local, sauf si c’est une question de prestige nécessaire. »
À vrai dire, il n’avait pas feint la défaite, Otso était réellement plus fort
que lui. Mais il l’avait assez inquiété pour gagner sa considération, sans
exciter sa jalousie.


D’autres les avaient remplacés au fronton quand Hassil
revint.


« L’avion est posé, prêt au départ si cela est
nécessaire. J’ai fait une petite reconnaissance au-dessus de la forêt. Impossible
de rien voir, mais j’ai repéré quelques fumées de camp. Il y en a cinq importantes,
au bas de cette vallée, du côté de la Bérandie, et une petite, très loin. Peut-être
est-ce Boucherand et la duchesse ?


— Tu aurais dû descendre t’en assurer. La forêt en ces
temps-ci, n’est pas un endroit pour une jeune fille, même si c’est un petit démon
comme Anne, et si elle a avec elle deux ou trois hommes sûrs et dévoués.


— Impossible, il n’y avait pas de clairière, la fumée
filtrait entre les branches. »


Quinze jours passèrent ainsi, pendant lesquels Akki se
familiarisa avec la vie simple de ses hôtes. Bien que l’ombre de la guerre
planât sur la communauté, rien ne semblait changé à sa vie. Chaque matin les
petits bergers partaient vers la montagne toute proche, les travaux des champs
continuaient. Seule la cheminée de la forge, fumant du matin au soir, et le clair
tintement des marteaux mettaient une note d’activité un peu fébrile. Le soir, cependant,
les hommes se réunissaient et s’entraînaient à l’arc ou à la fronde. Akki prit
souvent part à ces exercices, et gagna encore une fois l’estime des Vasks en
plaçant presque toutes ses flèches au but. De temps en temps des éclaireurs
remontaient la vallée, et venaient porter les dernières nouvelles. En Bérandie,
les troupes ennemies se concentraient. Plusieurs fois, un des coordinateurs
prit l’avion dans l’espoir de repérer Anne et sa suite, mais le couvert végétal
était trop dense, et ils ne trouvèrent rien.


Puis vint le jour du Conseil. Akki, ce matin-là, regardait
quatre Vasks disputer une partie endiablée de pelote. Un son de trompe s’éleva
dans la vallée, des hommes coururent.


« Les délégués du village de Sare, dit Irigaray. Ce
sont nos plus proches voisins. »


Le jeu avait cessé, et les hommes étaient passés à des
préparatifs plus sinistres. Assis devant leurs portes, ou sur des bancs, ils
examinaient leurs armes : longs arcs, frondes de cuir, courts casse-tête, haches
de combat, lourdes épées tranchantes. À la forge, le tintement des marteaux
sembla s’accélérer.


Otso arriva, et posa sa main droite sur l’épaule d’Akki. De
même taille, ils présentaient deux types bien différents, le Vask, mince bien
que large d’épaules, avec sa face étroite malgré les pommettes saillantes, son
nez busqué, ses yeux perçants et foncés ; Akki, blond pâle, les yeux gris,
avec une obliquité qui trahissait son ascendance en partie sinzue, non humaine,
sa face maigre au nez droit, mais à la mandibule large. Il devait peser vingt
bons kilos de plus que l’autre.


— Étranger, c’est la guerre ! Nos guetteurs ont
repéré l’armée bérandienne. Elle s’est divisée en deux, une partie monte vers
nos vallées, le plus gros passera au nord et va attaquer les brins, puis
revenir vers nous par les plateaux. Le Conseil va se réunir pour vous écouter
mais, de toute façon, il aurait été obligé de s’assembler pour la guerre. Votre
venue nous fait gagner du temps. »


Puis, brusquement, il le tutoya.


« Combattras-tu avec nous ? Tu as vécu en Bérandie,
et tu as été obligé de fuir ces chiens. Tu sais ce qu’ils valent. S’ils
triomphaient, ce serait, dans la libre terre des Vasks, l’esclavage pour nos
femmes, la mort pour nos vieillards et nos enfants ! Oh ! Nous
serions sûrs de vaincre, une fois de plus, s’ils n’employaient que des armes
loyales. Mais s’ils emploient les armes d’enfer que leurs ancêtres maudits leur
ont léguées, useras-tu des tiennes contre eux ? Je suppose que les leurs seraient
comme les dents d’un chien, comparées à une épée ?


— Les dents d’une souris seraient une meilleure
comparaison. Mais j’espère qu’il n’y aura pas de guerre. Je suis venu pour que
les guerres cessent sur cette planète. »


Otso éclata de rire.


« Et tu as vécu en Bérandie ! Nous nous passerions
volontiers de la guerre ! Mais eux ? Que feraient-ils sans leurs esclaves ;
ces citadins amollis ?


— Amollis ? Pas tellement, Otso, et c’est là le
danger.


— Oh ! Ils sont courageux à la bataille, c’est
vrai. Mais en dehors du combat, ils ne font rien ! Ils ne chassent que par
plaisir, point pour manger, et quand la chasse est mauvaise, ils rentrent !
Ils ne labourent pas la terre, ils ne gardent pas leurs troupeaux, ils ne
tissent pas leur toile ! Tout cela, ce sont leurs esclaves qui le font
pour eux !


— Pas seulement les esclaves, les hommes du peuple
aussi. Ils ont de braves matelots, je crois.


— Oui, c’est exact. Les nôtres sont plus braves, cependant,
qui pillent leurs vaisseaux à l’abordage.


— Ils ont aussi quelques sages, tels que Roan, qui
cherchent les secrets de la nature… »


Otso hésita.


« Ont-ils raison ? L’Ancêtre disait que les
secrets de la nature ne doivent pas lui être arrachés, que rien de bon n’en
peut sortir pour l’homme.


— Nous essayons d’arracher à la nature le plus possible
de ses secrets, et c’est fort heureux. Sinon, les misliks… Mais j’en parlerai à
votre Conseil. Vous-même, ne sentez-vous pas en vous la curiosité de savoir
pourquoi et comment les plantes poussent, par exemple ?


— Si, parfois. Mais l’Ancêtre disait que la
connaissance rend l’homme avide et méchant.


— Je ne le crois pas. L’homme méchant le sera, qu’il
soit savant ou ignorant. Évidemment, s’il est savant, il sera plus dangereux. Mais
l’homme bon aura aussi plus de puissance pour le bien.


— Peut-être. Ce n’est pas à moi de décider. Combattras-tu
avec nous ?


— Non, Otso. Je n’ai pas le droit de me mêler des
querelles des planètes sur lesquelles je suis, sauf pour les faire cesser. Mais
je puis vous promettre une chose : si les Bérandiens emploient contre vous
des armes techniques, je m’arrangerai pour que ces armes leur deviennent
inutiles. C’est tout ce que je peux faire, à moins d’être attaqué moi-même, auquel
cas, bien entendu, je me défendrai. Mais je voulais, avant le Conseil, vous
poser quelques questions. Quelles sont vos relations avec les brinns ? Est-il
vrai qu’ils soient cannibales ? »


Le Vask réfléchit un moment.


« Nos relations ? Bonnes. À nous les montagnes et
la mer, à eux la plaine et la forêt. L’Ancêtre fit alliance avec eux, au tout
premier début. Depuis, cette alliance a tenu. J’ai chassé plusieurs fois avec
eux. Certains des animaux qu’ils tuent peuvent être mangés par nous. Pas tous. Je
les crois fidèles à leurs amitiés. Quant à être cannibales, c’est possible. Ils
n’ont jamais mangé de Vask, en tout cas. Ils ont aussi des sacrifices humains, dit-on,
mais je n’en ai jamais vu de traces.


— Ils vivent en village ?


— Parfois. Plus souvent dans des grottes, à côté des
Trois Lacs. Leurs armes sont de pierre. »


D’autres trompes retentirent, les délégations arrivaient
maintenant en nombre. Sur la place, une foule dense les attendait. De grandes
tables avaient été sorties pour le repas en commun qui devait précéder le
Conseil, sous l’ombrage d’un énorme arbre touffu.


« J’ai encore une chose à vous demander, Otso. Je vous
ai expliqué comment je puis me faire comprendre de vous. Mais, pour parler à
plusieurs personnes à la fois, il me serait plus commode de connaître votre
langue. J’ai dans mon avion un appareil qui me permettra de l’apprendre en
trente secondes, si vous coopérez. Il mettra nos cerveaux en communication, et
si vous pensez à ce moment-là à la manière dont on dit ceci ou cela en vask, j’aurai
accès à vos centres de langage, et saurai le vask immédiatement. Acceptez-vous ?


— Et moi, saurai-je votre langue ?


— Si vous le voulez, mais à quoi cela vous servira-t-il
pour le moment ?


— Bon. J’accepte. »


Le repas finissait. Akki avait été surpris de sa frugalité :
viande rôtie, eau claire. De toute évidence, les Vasks ne voulaient pas aborder
un Conseil avec l’estomac lourd et la tête fumeuse. Les femmes avaient desservi
les tables, et celles-ci étaient maintenant disposées en arc de cercle, avec
leurs lourds bancs. Petit à petit, un vide se fit autour de l’ombre de l’arbre,
jeunes filles, femmes et enfants se retirant. Akki se leva, ainsi que Hassil, et
ils firent mine de partir. Un vieux Vask colossal les en empêcha.


« Toi, étranger aux cheveux dorés, tu as sauvé la vie d’un
Vask au prix de ton sang. Toi qui ressembles à nos amis brinns, tu es son
compagnon. De par notre loi, vous pouvez assister au Conseil. D’ailleurs, si j’en
crois Irigaray, vous avez beaucoup à dire. »


Akki se rassit et se trouva à côté d’Otso.


« Pourquoi tenez-vous votre assemblée dehors ? N’avez-vous
pas de salle assez grande ?


— Dans la maison, les femmes commandent. Dehors, ce
sont les hommes, et c’est bien ainsi. L’Ancêtre l’a voulu, dans sa sagesse.


— Et s’il fait mauvais temps ?


— Alors il y a la grotte, là-haut. Mais tais-toi, le
Mainteneur va parler. »


Irigaray occupait, en tant que Mainteneur du village
invitant, la place d’honneur au milieu du fer à cheval. Il se leva :


« Frères, au commencement, sur la vieille planète était
le peuple vask, fier et libre. Mais, tandis qu’il restait fidèle à la sagesse
des Anciens, les autres peuples autour de lui firent alliance avec les démons, et,
leur empruntant leur magie, construisirent des machines qui supprimaient le
travail des hommes. Mais en même temps ces machines supprimaient leur dignité. Les
hommes devenaient leurs esclaves, passant leurs jours à les nourrir, ou à la
conduire, au lieu de vivre simplement, au grand air, comme doivent vivre les
hommes. L’attrait de cette vie sans efforts se fit sentir jusque chez les Vasks,
et, petit à petit, ils désertèrent eux aussi la Vérité.


« Alors, un homme se dressa parmi eux. Sur la vieille
planète, la bataille était perdue. Il emprunta à son tour la sorcellerie des démons,
construisit une grande machine capable de franchir les abîmes du ciel, et, choisissant
avec soin ses compagnons et ses compagnes, il partit avec eux à la recherche d’une
terre libre !


« Ils errèrent longtemps sans trouver, atterrissant çà
et là, prenant parfois sur une autre planète des animaux beaux ou utiles
(« voilà l’origine du cerf sauteur », pensa Akki), avant d’arriver à
un monde qui leur convienne, celui-là même que nous habitons. Ils débarquèrent
sur le plateau d’Ordoki, et construisirent le premier village. Alors l’Ancêtre
lança la machine toute seule vers l’infini, afin que nul ne puisse revenir à l’ancienne
Terre, et que nul ne sache où étaient allés les Vasks !


« Ils vécurent ainsi pendant une génération, libres, luttant
contre une nature hostile. Sur le soir de sa vie, l’Ancêtre découvrit les
brinns, et fis alliance avec eux, une alliance qui n’a jamais été rompue.


« Un jour, dans notre ciel, parurent cinq machines. Mal
dirigées, elles s’abattirent sur la côte est, et l’une d’entre elles, tombée
dans les marais Salés, explosa. Mais tous les étrangers ne furent pas tués, et
ils commencèrent à construire des villages.


« Nous aurions pu les écraser quand ils étaient encore
faibles, mais la Loi dit : « Tu ne verseras pas de sang humain ! »
Nous ne les tuâmes donc pas, au contraire, nous leur offrîmes de nous rejoindre,
de prendre avec nous le chemin de Vie. Ils refusèrent, nous proposèrent de nous
unir à eux pour construire leurs cités. Bien entendu, nous n’acceptâmes pas, mais
nous les laissâmes en paix, en leur demandant seulement de respecter nos hautes
terres.


« Mais bientôt nous vîmes l’abomination de leurs buts. Les
tribus brinns qui vivaient sur le domaine où ils étaient tombés furent détruites
ou réduites en esclavage. Certains de leurs citoyens devinrent aussi des serfs,
et leurs chefs, au lieu d’être nommés et acceptés par le peuple furent vite des
tyrans héréditaires.


« Bientôt, sous des prétextes futiles, ils nous
cherchèrent querelle. Le sang coula, le leur et le nôtre. Depuis, nous les
surveillons, ayant de temps en temps besoin de leur apprendre que les Vasks
sont un peuple libre !


« Tous ne sont pas pourris, cependant, et ces dernières
années, nous commencions à espérer en une paix durable. Le duc de Bérandie, pour
une fois, était un homme intelligent et bon, soutenu par son plus puissant
vassal, le comte de Roan, et par un général habile, mais honnête, Boucherand, qui,
une de ses grand-mères étant Vask, avait pris le titre de Boucherand des Monts.
Malheureusement, nous avons appris par les étrangers qui assistent à notre
Conseil que le vieux Duc a été assassiné, que le capitaine Boucherand est un
fugitif, tandis que le comte de Roan a clamé refuge chez nous ! »


Un « ah ! » de stupeur s’éleva.


« Qui commande alors en Bérandie ? La duchesse
Anne, pensez-vous. Eh bien, non, la duchesse est elle-même fugitive, au moment
où, grâce à ces étrangers, elle avait pris conscience de l’horreur de toutes
les guerres. Le nouveau Duc n’est autre qu’Onfrey de Nétal, le Boucher rouge !
Vous savez ce que cela signifie ! La guerre, et cette fois la guerre sans
arrêt et sans pitié. Les troupes de Bérandie sont au pied de nos monts. Je
déclare le Conseil ouvert. »


Le silence tomba. Toutes les faces étaient graves, faces d’hommes
qui ont à décider de l’avenir de tout un peuple. Finalement, un des délégués
parla.


« Et je suppose que cette fois, ils emploieront toutes
leurs armes ?


— Très probablement.


— Cela signifie bien des deuils !


— Les étrangers m’ont promis de les neutraliser, dit
Otso.


— Le peuvent-ils ?


— Ils viennent d’un autre monde, Jaureguy. Ils le
peuvent. »


Tous les visages se tournèrent vers Akki.


« Je le ferai, dit-il lentement. Mais auparavant, j’ai
autre chose à vous dire, si vous le permettez.


— Parlez ! »


Une fois de plus, Akki exposa sa mission. Il parla de toutes
les humanités éparses sur leurs nombreuses planètes, de leur puissante Ligue, pareille
à la confédération des Sept Vallées, en ce sens qu’elle était une union d’hommes
libres, même si certains de ces hommes avaient la peau verte ou bleue. Il parla
aussi de la menace cosmique des misliks, de la lutte sans merci que soutenaient
les hommes contre ces démons élémentaires. Il exposa enfin son but, qui était
de faire cesser toute guerre sur Nérat, aussi bien entre Vasks et Bérandiens qu’entre
Bérandiens et brinns, et il parla aussi, franchement, brutalement, de la Loi d’Acier,
qui veut qu’il n’y ait qu’une seule humanité par planète. Les visages se
fermèrent.


« Pourquoi veux-tu que nous abandonnions ce monde ?
lui cria Otso. Ce monde est nôtre ! Nous l’avons conquis, avec notre sueur
et notre sang ! Ces vallées sont tout notre univers !


— Et les brinns, Otso ? Ce monde n’est-il pas
encore plus le leur ?


— Mais nous ne cherchons pas à le leur prendre ! À
eux la forêt et les plaines, à nous les monts et la mer !


— Aujourd’hui, Otso, aujourd’hui ! Et je ne doute
pas de votre sincérité à tous. Mais demain ? Que feront vos descendants, dans
cent générations, vos descendants… et ceux des brinns ! Que ferez-vous s’ils
réclament alors en son entier le monde où leur race est née ?


— Jamais les Vasks…


— Que disait tout à l’heure le Mainteneur ? Sur la
planète ancestrale, les Vasks eux-mêmes se sont corrompus ! Qui sait si, dans
le futur, il n’en sera pas de même ici ? »


Un chœur puissant de « Jamais ! » l’interrompit.
Le vieil Irigaray se leva.


« Ne dites jamais : « Jamais. » Il est
vrai que les Vasks peuvent se corrompre, comme le dit l’étranger. Il est vrai
aussi que ce monde est nôtre, par droit de travail et de souffrance. Il est
vrai que nous avons quitté la Terre pour vivre une vie d’hommes libres, et que
nous n’y renoncerons pas ! Et il est vrai enfin que nous ne savons pas ce
que penseront les arrière-petits-enfants des brins qui vivent actuellement, ni
les nôtres ! »


D’un geste bref, il coupa de nouvelles protestations, puis
se tourna vers Akki.


« Vous nous proposez donc d’entrer dans votre Ligue, d’abandonner
la vie que nous avons choisie, et de construire des machines pour vous aider
dans votre lutte contre vos ennemis. Est-ce cela ?


— Pas exactement. Il y a deux choses différentes. La
première est la lutte que la Ligue des Terres humaines poursuit contre les
misliks, qui ne sont pas nos ennemis, mais les ennemis de tout ce qui vit d’une
vie semblable à la nôtre, d’une vie qui a besoin de lumière et de chaleur. Vous
pouvez ou non joindre notre Ligue, vous pouvez ou non poursuivre votre mode de
vie, il n’est pas question de vous forcer à quoi que ce soit. Le deuxième point
est le suivant : sans le vouloir, vous créez sur cette planète, à un degré
moindre que les Bérandiens, mais à un degré sérieux cependant, une situation
qui est potentiellement dangereuse, et insupportable. Il n’y a aucune
possibilité de métissage entre les brinns et vous. Dans cent ans, dans mille
ans, peu importe, une des races gênera l’autre, et il y aura la guerre entre
vous. Peut-être à ce moment-là vos coutumes auront-elles changé, peut-être
construirez-vous des machines, ou bien ce sont les brinns qui le feront. Cela
vous mènera sûrement à la conquête de l’espace, et l’expérience montre qu’une
race guerrière emmène la guerre avec elle partout où elle va. Cela, nous ne le
supporterons pas !


— Alors, que proposez-vous ? Notre anéantissement,
afin que nos arrière-petits-enfants ne risquent pas d’exterminer les brinns ?


— Non, certes ! Il y a dans le cosmos bien des
planètes habitables, aussi belles et plus belles que celle-ci, mais où aucune
race intelligente ne s’est développée. Nous pouvons vous transporter sur une d’entre
elles…


— Et pourquoi nous ? Ne sommes-nous pas de ce
monde, nous qui y vivons depuis vingt générations ?


— Parce que les brinns y vivent depuis plus longtemps
encore, parce que leur race y est née, parce que c’est leur monde ! Mais
ne prenez pas mes paroles comme un ultimatum. Il n’est pas question de vous
transporter demain ! Deux ou trois vies d’hommes peuvent se passer avant
que ce transport se fasse, s’il se fait.


— S’il se fait ! Hurla une voix.


— Oui, s’il se fait. Nous n’avons pas encore vu les
brinns, et il est possible, s’ils acceptent, que ce soient eux et non vous qui
quittiez cette planète. Vous avez donc tout le temps de réfléchir. Je vous en
prie, pas de jugements trop rapides, et ne me considérez pas comme un ennemi ! »


Kalaondo, le vieux géant, se leva :


« Il y a de la sagesse dans ce que dit l’étranger, et l’impératif
moral de sa Ligue rejoint les paroles de l’Ancêtre : « Tu ne verseras
point le sang « humain en vain ». Mais, pour le moment, nous sommes
aux prises avec un problème plus immédiat. L’ennemi est là, à nos portes. Aucun
doute sur ses intentions. Il peut nous envahir dans huit ou dix jours. Nous
devons prendre les devants si possible, le harceler avant qu’il ait pénétré
dans nos vallées, avant qu’il ait commencé à brûler nos bergeries ou nos
villages. Demain est le premier jour de mai, et, sauf attaque de sa part, nous
ne devons pas faire la guerre. Mais je vote pour que, une minute après minuit, nous
lancions notre propre offensive. Qui est de mon avis ? »


Tous se levèrent.


« Je considère donc que l’état de guerre existe entre
la Bérandie et nous. Que les groupes de combat se forment. Que chaque village
choisisse son chef de guerre ! Que les armes soient prêtes ! Désignons
maintenant le chef suprême !


— Iratzabal ! Non, Errekalt ! Barandiaran ! »


Les cris s’entremêlèrent pendant dix minutes. Finalement Kalaondo
réussit à obtenir un silence relatif.


« Vous avez acclamé trois noms, trois hommes de valeur
égale, et il serait difficile de décider entre eux. Cependant, il y a un petit
fait qui incline la balance vers l’un d’eux. Les étrangers ont promis leur aide
à Otso. »


Tourné vers Akki, il cligna de l’œil.


« Il n’est pas sûr qu’ils feraient pour d’autres ce qu’ils
ont promis de faire pour leur ami Otso Iratzabal. »


Silencieusement, Akki approuva de la tête. Le vieux Vask
essayait de gagner du temps et d’éviter des querelles.


Le soir tombait. La discussion dura encore quelques minutes,
puis l’accord se fit : chef suprême, Otso Iratzabal. Les délégués se
levèrent, se préparant à rejoindre leurs villages à la lumière de Loona, mais
le vieux Kalaondo, étant de Sare, tout proche, devait passer la nuit chez les
Irigaray. Ils se retrouvèrent donc réunis autour de la table familiale.


« Je vous remercie, étranger, de ne pas m’avoir démenti,
dit le vieux géant. Sans votre appui, nous aurions discuté jusqu’à l’aube des
mérites de tel ou tel chef, et perdu ainsi un temps précieux. Je crois
honnêtement que tu es le meilleur choix possible, acheva-t-il en se tournant
vers Otso.


— C’est une grosse responsabilité, dit lentement ce
dernier. Pour la première fois, les Bérandiens vont utiliser toutes leurs armes
contre nous. Comment espères-tu les neutraliser, Akki ?


— Une vieille invention de nos amis hiss. Demande-le à
Hassil.


— Oh ! C’est simple. Dès qu’ils tenteront de les
utiliser, je balaierai leur emplacement de tir avec un rayonnement qui
décomposera leurs explosifs chimiques. Peut-être même les fera-t-il éclater. Tout
dépend de leur composition.


— Et vous n’avez pas besoin de les voir pour cela ?


— Non. Il suffit que je connaisse leur emplacement à
quelques dizaines de mètres près, et il se dévoilera de lui-même, quand ils tireront.


— Et toutes leurs armes seront ainsi détruites ?


— Toutes les armes à base d’explosifs chimiques. S’ils
ont encore en service des fulgurateurs, ce sera plus difficile. Mais l’utilisation
de ceux-ci contre des peuples primitifs est considérée par la Ligue comme un
crime, et nous interviendrons avec nos propres armes, juste ce qu’il faut.


— Nous connaissons à peu près l’emplacement de leurs
camps. Pourquoi ne pas utiliser vos rayons maintenant ?


— Cela ferait de nous vos alliés, Otso, et nous n’avons
pas le droit d’attaquer les premiers.


— Si vous vous mettiez complètement de notre côté, les
Bérandiens seraient très vite vaincus, et il n’y aurait pas de guerre. N’est-ce
pas cela que vous cherchez ? Des hommes vont mourir, par votre faute.


— Eh ! Je le sais ! dit Akki. Mais bien que
je vous croie moralement très supérieurs aux Bérandiens, en moyenne, cela ne
signifie pas que vous êtes parfaits ! Je ne vous connais pas encore assez
pour pouvoir juger si, en vous favorisant, je ne remplace pas un mal par un autre.
Pardonnez-moi d’être brutal et de me montrer, qui pis est, un hôte ingrat et
grossier. Mais si nous, coordinateurs, commençons à prendre parti dans les
batailles des planètes primitives, nous prendrons vite parti, aussi, sur celles
qui le sont moins, et le résultat serait désastreux. Cependant, nous sommes des
hommes, et souvent notre sympathie nous pousse d’un côté. Peut-être
pourrons-nous vous aider, un petit peu, même si les Bérandiens n’utilisent pas
leurs armes perfectionnées. Peut-être… Mais, dites-moi, plusieurs d’entre vous
ont fait allusion au fait que demain est le premier jour de mai. Quelle
signification particulière s’attache à ce jour ? Avez-vous gardé les noms
des mois terrestres ?


— C’est notre grande fête, étranger, et demain, c’eût
été une très grande fête, car c’est en plus une dixième année, si nous n’avions
pas été en guerre. C’est en effet un 1er mai que nous avons
atterri ici. C’est demain la fête de la Terre et des Eaux, la fête de la
jeunesse du monde. Et bien qu’elle soit assombrie par les circonstances, j’espère
qu’elle vous plaira.


— Je n’ai pas vu de préparatifs spéciaux.


— Ah ! Vous songez à des réjouissances comme en
ont les Bérandiens, avec grands repas, fanfares et oriflammes ? Non, étranger,
la fête est dans les cœurs des hommes ! »
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LE PREMIER JOUR DE MAI


 


Ce matin-là, Akki fut réveillé à l’aube par le tintement
vibrant et prolongé d’un gong de bronze. Le bruit venait d’une construction
habituellement fermée, placée au-dessus du village, sur la pente. Il passa dans
la salle commune ; le petit déjeuner était servi sur la table, mais nul
Vask, homme ou femme, ne s’y trouvait. Seul Roan attendait. Bientôt Hassil
parut à son tour.


« Nous déjeunerons seuls ce matin, seigneur Kler, dit
le Bérandien. Nos hôtes assistent à leurs cérémonies.


— Il y a si peu de temps que nous sommes là, et les
événements se sont tellement précipités que j’ignore s’ils ont une religion.


— Oh ! Ils en ont certainement une ! Bien
rares sont les peuples sans religion, comme vous, Novaterriens impies, dit le
hiss. Et vous en avez une, bien que vous vous en défendiez !


— Ne recommençons pas notre vieille querelle, Hassil. Savez-vous,
Roan, ce qu’il en est pour les Vasks ?


— Eh bien, puisque nous sommes seuls ce matin, je puis
en parler. Je me suis toujours intéressé à ce curieux peuple. Il semble que le
chef qui les a conduits sur Nérat, l’Ancêtre, comme ils l’appellent, ait été un
homme assez extraordinaire. C’était un physicien remarquable, atteint d’ailleurs
d’une curieuse maladie intellectuelle, le primitivisme. Sur Terre, les Vasks formaient
une minorité qui, sans être le moins du monde opprimée, sauf à quelques moments
de l’histoire peut-être, souffrait de se sentir se dissoudre lentement dans des
communautés plus vastes. Ils parlaient une langue très ancienne qui, petit à
petit, se perdait, remplacée par deux langues plus répandues, le français et l’espagnol.
L’Ancêtre ne vit à cela qu’un remède possible, la colonisation d’une planète
vierge, et il conduisit environ trois cents personnes sur Nérat ! Mais au
moment où ils partirent, l’antique religion des Vasks était bien oubliée, peut-être
depuis des millénaires. L’Ancêtre n’était nullement ethnologue ni historien, et
il se passa la même chose qu’en Bérandie. Tandis que nos fondateurs modelaient
leur société sur celle que décrivent les romans de Walter Scott, les Vasks
construisaient la leur sur les idées d’un physicien primitiviste ! Cela a
donné, des deux côtés, des résultats assez étranges, comme vous avez pu le voir,
mais je dois reconnaître que, du point de vue social et moral, les Vasks ont eu
la meilleure part.


« Leur religion ? Eh bien, ils adorent un grand
principe créateur, qui s’incarne dans les symboles – ce ne sont que des
symboles, au moins pour les plus intelligents d’entre eux – du feu, de l’air, de
la terre et de l’eau. Les plus grands péchés sont la paresse, la traîtrise, l’avarice,
le manque de parole. Ils y ajoutent la violence, en principe, mais ils ont le
sang bouillant, et souvent pour des motifs parfois futiles. Ce sont de bons et
fidèles amis, quand on peut gagner leur confiance, mais de terribles ennemis, vindicatifs
et impitoyables. »


Le gong s’était tu.


« La cérémonie est finie. La fête va commencer. J’avoue
que je serais très intéressé de la voir, si ce n’était l’anxiété qui me ronge
pour Anne…


— Nous allons à sa recherche aujourd’hui même.


— J’irai seul, Akki, dit le hiss. Il vaut mieux que l’un
de nous reste ici, en cas d’incident. J’essaierai en même temps de repérer les
colonnes ennemies. Ce n’est pas jour de fête pour elles, et j’avoue que l’insouciance
des Vasks m’inquiète.


— Soit. Mais laisse-moi un communicateur, je tiens à
pouvoir garder le contact avec toi.


— Oh ! Je ne pars pas tout de suite. »


 


Les Vasks descendaient le sentier vers le village déserté. Otso
leur fit un signe amical de la main. Akki s’avança à sa rencontre.


« Je m’excuse, Akki, mais tu ne pouvais assister à la
cérémonie, n’étant pas Vask, bien que tu méritasses de l’être. Aussi vous
a-t-on laissés dormir.


— C’est fort bien ainsi. Hassil va partir à la
recherche de la duchesse Anne. S’il la trouve, l’accepterez-vous dans votre village ?


— Clamera-t-elle refuge ? »


Akki sourit.


« J’en doute !


— Tu l’aimes ? »


La question directe le surprit.


« Je ne sais pas. Je ne crois pas. Je la connais si peu !


— Mais tu as de l’amitié pour elle ?


— Oui.


— Alors, nous l’accepterons sans qu’elle clame refuge. Mais
sa suite ?


— Sa suite se réduit à Boucherand et deux ou trois
archers ! Boucherand ne clamera pas refuge, lui non plus !


— Cela devient plus difficile. Enfin, nous verrons. Que
ton ami Hassil les ramène, s’il les trouve.


— Boucherand serait une bonne recrue.


— Il combattrait de notre côté ?


— Contre la Bérandie, non. Contre Nétal, oui. Il était
hostile à la guerre.


— Il sait ce que c’est, et n’est pas une brute comme
Nétal.


— Je vais rejoindre Hassil avant qu’il s’envole. À tout
à l’heure.


— Ne manque pas la fête, ami ! »


Il trouva le hiss dans le poste de pilotage, vérifiant une
série de connexions sous le tableau de bord.


« Je vais prendre quelques armes, Hassil. Les Vasks
semblent sûrs de ne pas être attaqués aujourd’hui, mais, comme tu le dis, rien
n’est moins certain !


— Et que feras-tu en cas d’attaque ? L’article 7,
paragraphe 1…


— Interdit de prendre parti, je le sais. Eh bien, si
les Bérandiens utilisent canons, ou mitrailleuses, ou fulgurateurs, j’enverrai
au diable, ou au Grand Mislik, comme tu dis, l’article 7 et tous ses paragraphes.
L’article 9, d’ailleurs, prévoit que les coordinateurs ne sont pas des
machines, mais doivent juger et agir au mieux. »


Le hiss eut le mince sourire de sa race.


« Enfin, je retrouve ce bon vieux Akki. Tu as mis du
temps, cette fois, pour arriver au but ! Que veux-tu comme armes ?


— Mes fulgurateurs. Quelques grenades Z.


— Prends aussi un lance-grenades, un gros fulgurateur
lourd et son pied, et des réserves !


— Que crains-tu ?


— L’imprévu !


— Tu as sans doute raison. Je vais chercher du renfort
pour m’aider à transporter tout cela.


— Inutile. Monte, et je te dépose devant la maison. »


L’avion se posa sur la place, et Akki héla un jeune homme, l’envoya
chercher Otso.


« Je débarque quelques armes, très dangereuses pour qui
ignore leur maniement. On pourrait faire sauter tout le village avec ces
boules-là. Où puis-je les déposer ? Il me faut votre parole que nul n’y touchera.


— Tu l’as. Dépose-les dans ma propre maison, là-bas. Nous
les mettrons sous la garde d’Otsouri. »


Dans une grange, couché sur un lit de paille, s’allongeait
un étrange animal. Gros comme un ours, souple comme un félin, il avait une
fourrure vert sombre, une grosse tête aux énormes canines, et Akki put voir, quand
il se dressa sur les pattes de derrière, que ses membres antérieurs se
terminaient en mains grossières aux longues griffes rétractiles. Le crâne était
haut et bombé, les yeux petits et vifs.


« C’est un spriel. Otsouri, ça, personne toucher, sauf
lui ou moi. Compris ? »


La bête grogna doucement.


Ils entassèrent les armes dans un coin, et Akki essaya de
contacter télépathiquement l’animal. Il y réussit sans peine, et fut étonné de
trouver une intelligence limitée, mais indéniable.


« Allons, ce n’était pas assez des brinns ! Il
faut encore ceux-là ! Deux races indigènes intelligentes, ou presque, sur
la même planète ! Encore le coup des sinzus et des telms ! Seigneur !


— Je verrai cela au retour », dit le hiss ; et
il partit.


« Que sont-ils ? demanda Akki.


— Ils vivent dans la montagne, en petits groupes, et
sont extrêmement dangereux quand ils sont attaqués. J’ai recueilli celui-là
tout petit, près de sa mère morte, écrasée par une avalanche de rocs. Il
comprend la parole, et c’est un gardien incorruptible. Tu peux être tranquille
pour tes armes. »


Quand ils revinrent sur la place, l’avion avait décollé et
tournait dans le ciel. Akki décrocha de sa ceinture le léger communicateur.


« Ello, Hassil, tu m’entends bien ? dit-il en hiss.


— Parfaitement. À tout à l’heure. »


L’engin monta très haut, oscilla longuement sur place, tel
un faucon cherchant sa proie, piqua vers le nord-est. Alors Akki se mêla à la
foule des Vasks.


Bien que, comme l’en avait prévenu Kalaondo, il n’y eût ni
drapeaux ni fanfares, un air de gaieté régnait dans le village, et il se demanda
même à quel point cette insouciance n’était pas folie. Sous l’arbre du Conseil,
jeunes gens et jeunes filles dansaient d’anciennes danses de groupe, extrêmement
rapides. Ailleurs, s’élevait un chœur de voix mâles. C’étaient d’antiques
chants, qui avaient déjà été très vieux sur la planète mère, et qui racontaient
des joies ou des douleurs oubliées. Une partie de balle avait repris devant le
fronton, acharnée. Akki chercha Otso des yeux, mais celui-ci avait disparu. Il
se promena donc seul, accueilli par des sourires, échangea quelques paroles çà
et là. Nul ne semblait penser à la guerre toute proche, bien que, très bientôt,
une partie des jeunes hommes qui dansaient, riaient ou buvaient à la gourde, entre
deux parties, le vin aigrelet et savoureux, ne dussent plus voir jamais le ciel
ni les montagnes bien-aimées.


Une main légère se posa sur son bras. Il se retourna. Argui
se tenait à son côté, souriante.


« Otso, en tant que grand chef de guerre, est occupé et
ne peut vous tenir compagnie aujourd’hui. Il m’envoie pour le faire à sa place,
car nul ne doit être seul un jour de joie.


— Oh ! Je n’étais pas seul, au milieu de votre
peuple accueillant, mais je suis cependant charmé. Que faisons-nous ? Je
connais si peu de vos coutumes que je ne voudrais pas vous offenser sans le
vouloir, en vous proposant de danser par exemple.


— Il n’y aurait nulle offense, mais je ne pense pas que
vous connaissiez nos danses, et j’ignore celles de votre monde. Asseyons-nous
plutôt à l’ombre, sur ce banc. J’ai tellement de questions à vous poser.


— Moi aussi. Vous êtes un curieux peuple. Parfois, je
souhaiterais presque être un Vask. Mais vous représentez un anachronisme, quoique
cet anachronisme puisse se perpétuer, avec de la chance, pendant encore bien
longtemps. Ou plutôt eût pu se perpétuer… Je suis souvent un messager de malheur,
Argui. Moi ou mes collègues. Au nom du bien général, nous avons déjà détruit ou
bouleversé bien des rêves, et tous n’étaient pas mauvais.


— Allez-vous vraiment détruire le nôtre ?


— Avant de répondre, il faudrait que je le connaisse
mieux. Je n’en vois que l’extérieur, votre vie de pasteurs montagnards.


— Notre rêve… Je ne sais comment vous le dire. Cependant…
Vous voyez notre vie simple, de l’aube au crépuscule le travail, dans l’obéissance
à la Loi de l’Ancêtre, dans la paix de l’âme. Être en accord avec soi-même, et
avec le monde… Parfois, quand je marche sur la pente des monts dans la rosée du
matin, ou dans le brouillard ou la pluie, quand j’atteins les cimes, face au
vent, avec devant moi, à perte de vue, les montagnes et les vallées, il me
semble que je m’unis à la terre ! Oh ! Il faudrait que je sois poète,
comme Errekalt… La certitude que demain sera comme aujourd’hui, comme hier, comme
toujours que ce qui fut bon le restera. La paix. Et pourtant l’aventure, la
venue d’étrangers, les contes de nos matelots sur les îles lointaines, le
danger, de temps en temps… L’unité avec la famille, le village, notre peuple. Je
ne sais pas… La veillée au coin du feu, l’hiver, les légendes, les vieilles
légendes auxquelles on ne croît plus qu’à demi, mais qu’on raconte, parce qu’elles
sont le sang même de notre peuple, et que, sans elles, il disparaîtrait. Je ne
sais, Akki. Il faudrait poser votre question à Errekalt, ou à Kalaondo. Et, au-dessus
de tout, l’appartenance. L’appartenance à ma race, à ce monde si beau qui est
nôtre, ou qui le fut, si vous nous l’enlevez. L’ivresse des gouttes de rosée qu’une
fronde de fégal déverse le matin sur votre visage, ou la douceur des mousses
violettes sous le pied nu…


— Une autre jeune fille de ce monde m’a déjà parlé
ainsi, Argui, une Bérandienne, la duchesse Anne.


— Comment est-elle ? Belle, fière, cruelle ?


— Belle et fière, oui. Cruelle, je ne le crois pas. Vous
vous comprendriez très bien, je pense, quoique vous soyez très différentes. Vous
la verrez sans doute, si Hassil arrive à les retrouver.


— Et votre rêve, Akki. Quel est-il ?


— Je ne puis guère parler que du mien, Argui. Je ne
puis parler pour Hassil, ou son peuple, ou les quelque cinquante mille
humanités de la Ligue. Je ne puis même pas parler pour mes compatriotes novaterriens.
Je ne suis que partiellement de leur race. Je suis un phénomène, j’appartiens à
un type unique dans les galaxies, le produit du croisement de l’humanité
terrienne avec l’humanité d’une autre nébuleuse. Le hasard seul a fait que Terriens
et sinzus puissent avoir des descendants communs, et je ne crois pas qu’il
puisse exister un autre cas semblable dans l’Univers. Notre rêve à nous, Novaterro-sinzus ?
J’ai peur qu’il ne vous soit incompréhensible. Nous portons en nous la
malédiction des deux races : l’insatiable curiosité des humains, et l’orgueil
luciférien des sinzus. Mon rêve ? Plus loin, toujours plus loin, dans l’Univers
matériel comme dans celui de la connaissance, en une poursuite vaine, car le
Cosmos est trop grand, et la science sans limites… Au-delà des Galaxies, au-delà
du Temps, si c’est un jour possible ! Et pourtant nous portons en nous le
même désir de vie simple, de paix, qui vous a conduits dans ces tranquilles
vallées sur un autre monde… Peut-être cherchons-nous, nous aussi, notre monde
de paix, sans pouvoir le trouver, car la paix n’est pas en nous, et n’y sera
jamais. En attendant, nous montons nos engins d’acier entre les étoiles, nous
nous précipitons d’un bout à l’autre du cosmos, et quand nous sommes coordinateurs,
comme moi, nous détruisons le rêve des autres, au nom d’un rêve plus grand, mais
encore informulé, celui de l’Univers humain…


— Les… autres, dont vous descendez, comment sont-ils ? »


Il sourit.


« Ce ne sont pas des monstres, Argui. Ce sont des
hommes, ou presque. La seule différence importante est qu’ils n’ont que quatre
doigts aux mains. Vous voilà rassurée ? S’ils n’avaient pas été aussi
proches de nous, jamais les deux espèces n’auraient pu se croiser. Et ils ont
aussi les yeux obliques, comme moi, mais davantage, et… »


Une légère sonnerie lui coupa la parole. Il décrocha son
communicateur.


« Ello, Hassil ?


— Akki, je viens de repérer les colonnes avancées des
Bérandiens. Ils sont sortis de la forêt et ont commencé à remonter la vallée. Ils
sont bien plus près que ne le croient les Vasks, et attaqueront sans doute
demain dans l’après-midi. Nulle trace jusqu’à présent de Boucherand et de la
duchesse, mais les bois fourmillent d’ennemis…


— Eh là ! Hassil ! De Bérandiens !


— Que le Grand Mislik t’emporte, Akki ! D’ici
quelques heures, tu combattras contre eux, si je te connais bien. Il y a, à l’orée
du bois, un groupe de… Bérandiens occupés à monter quelque chose de suspect. Je
vais voir. Reste à l’écoute… Je ne sais ce que c’est… on dirait un grand
fulgurateur, très gros… non, c’est autre chose, un tube… De quelles armes
disposaient les Terriens quand les ancêtres des Bérandiens ont quitté la
planète ?


— Oh ! De bien des choses : canons, fusées, bombes
à fission et à fusion, fulgurateurs…


— Je vais passer très bas cette fois, et photographier.
Dommage que tu n’aies pas d’écran de vision… Ah ! »


Le hiss se tut brusquement, tandis que se faisait entendre
une sourde détonation.


« Hassil ! Hassil ! Qu’y a-t-il ?


— Je suis touché, Akki, ou plutôt l’avion. Je ne le
contrôle presque plus. Il est probable que je vais aller m’écraser quelque part
dans la forêt. Préviens les Vask, Akki, et souviens-toi : sauf
quelques-uns, les Bérandiens ne valent guère mieux que les Théransi !


— Essaie d’amortir ta chute. Je vais aller à ta
recherche !


— Je suis en train de franchir un col, pour essayer de
tomber de l’autre côté des monts. C’est fait. Les arbres montent très vite maintenant.
Bonne idée d’avoir sorti quelques armes, tu en auras besoin. Ça y est, je
plonge ! »


Il y eut quelques minutes de silence, puis :


« J’ai atterri sans trop de casse. Je crois que le
mieux est que je reste dans l’épave, pour la garder. Il y a trop de choses
dangereuses, si elles tombaient entre des mains ennemies. J’ai des vivres, de l’eau
et des armes. J’attendrai. Avertis les Vasks, Akki, et à bientôt. Ah ! Le
grand commutateur est en miettes. Impossible d’appeler l’Ulna ! »


Akki se leva.


« Argui, où est Otso ? Je dois lui parler
immédiatement !


— Votre ami est en danger ?


— Oui. Ah ! C’est vrai, j’ai parlé en hiss. Les
Bérandiens ont, par surprise, à demi détruit notre avion. Hassil est sauf, mais
reste pour garder l’appareil. Les Bérandiens sont déjà dans la basse vallée. Il
faut faire vite ! »


Ils coururent vers une maison isolée. Dans la grande salle
basse, Otso et quelques hommes discutaient. Akki les mit au courant des
événements.


« C’est grave. Jaureguy, fais sonner la trompe d’alerte,
et envoie un coureur vers le défilé avertir le poste. Ainsi, Akki, ton engin
est détruit, et tu ne pourras nous aider ? Cela change bien des choses
dans nos plans. Que ferons-nous si l’ennemi utilise ses armes d’enfer ?


— Cela change bien des choses, en effet, Otso. En
abattant notre avion, les Bérandiens ont, sans le savoir, jeté un défi à la
Ligue des Terres humaines tout entière. Je combattrai à ton côté, maintenant, dès
le début. J’ai quelques armes. Crois-tu que nous pourrons tenir un mois ?


— Pourquoi un mois ? Et pourquoi ce changement ?
Les Bérandiens avaient bien essayé de vous tuer, à Vertmont ?


— C’était personnel, alors. Et dans un mois, mon navire,
le grand, l’Ulna, sera de retour. Il
y a à son bord cinquante autres avions, huit cents hommes, et des armes
capables de broyer cette planète au besoin. Mais nous ne pouvons le joindre
actuellement. Le grand communicateur, qui eût pu l’atteindre, est détruit.


— Un mois ? Oui, nous tiendrons un mois, même si
nous sommes obligés de nous replier chez les brinns. »


Au dehors monta un son de trompe, un son prolongé et lugubre.
Il fut repris en un appel plus lointain, puis un autre encore, s’évanouissant
dans la distance.


« Dans quelques minutes, tous les Vasks sauront que l’attaque
est pour demain. Partons pour les défilés, Akki ! »
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LA BATAILLE DES DÉFILÉS


 


À dix kilomètres environ en aval du village, la vallée se
rétrécissait en défilé, entre deux falaises basses creusées de cavernes. Au
milieu des deux parois rocheuses se dressaient trois murs de blocs, hauts de
deux mètres, avec d’étroites portes en chicane. Plus bas s’étendait une pente
herbeuse, jusqu’à des bosquets d’arbres. Otso avait disposé ses hommes, la
majorité derrière les murs, les autres sur les falaises.


« Aucune possibilité de mouvement tournant ? demanda
Akki.


— Aucune. Il faudrait escalader des pentes que même les
Vasks redoutent, et en haut de celles-ci il y a des guetteurs, et des blocs
prêts à être poussés sur l’assaillant.


— Fais creuser des trous profonds et étroits dans la
terre, là, à trente ou quarante pas en arrière du dernier mur.


— Pour quoi faire ?


— Pour abriter tes hommes, si l’ennemi emploie ses
armes techniques. Dans ces trous, ils seront protégés contre les balles, les
éclats d’obus et, dans une moindre mesure, contre les fulgurateurs. D’autre
part, ils pourront cueillir l’ennemi, s’il tente de franchir les murs.


— Merci, Akki. Je vais le faire immédiatement.


— Combien as-tu d’hommes ?


— Ici, ceux de la vallée. Quatre cent quarante environ.


— Et combien en tout ?


— D’hommes en état de porter les armes ? Environ
quinze mille.


— Vous êtes si peu que cela, vous, les Vasks ? Pourtant,
vous avez colonisé ce monde trente ans avant les Bérandiens !


— Nous étions moins nombreux au départ, et surtout il y
a eu la grande épidémie, qui a dépeuplé les vallées il y a soixante-dix ans !


— Les Bérandiens peuvent facilement mobiliser cent
mille hommes, mais je ne crois pas qu’il y en ait plus de trente mille entraînés
à la guerre. Cela fait deux contre un, cependant. Pour le premier assaut !
Car si la guerre dure… As-tu fait prévenir les brinns ?


— Oui, mais ils ne sortiront pas de leurs forêts et de
leurs basses terres.


— Tant pis. L’ennemi nous battra donc en ordre dispersé.
C’est commode… pour lui ! Où vas-tu placer ton poste de commandement ?
Au village ? Et quels sont tes moyens de communications avec les autres
groupes ?


— Les trompes. Les coureurs. Mais qu’entends-tu par
poste de commandement ?


— Tu as bien été élu chef suprême ? »


Le Vask éclata de rire.


« Mais ça ne signifie pas que je commande à tout le
monde ! Je commande les hommes de ma vallée. Simplement, si nous sommes
victorieux, ou vaincus, c’est moi qui discuterai avec l’ennemi. Mais commander
les hommes d’une autre vallée ! »


Akki haussa les épaules.


« Si j’avais vu cela ! Ce qui m’étonne, c’est que
les Bérandiens ne vous aient pas écrasés depuis longtemps. Et je suppose que
pour vos navires, c’est la même chose ?


— Bien sûr !


— Ce seront donc de petits combats chacun pour soi. Eh
bien, je vous prédis, pour cette fois, un beau désastre ! Un détail :
les Bérandiens connaissent-ils bien vos vallées ?


— Quelques-uns y sont venus, comme prisonniers, lors
des autres guerres. Mais pas pour longtemps.


— Pas de marchands ?


— Non. Nous n’avons que faire des marchandises
bérandiennes. Pourquoi ?


— Donc pas ou peu d’espions. C’est bon. Sans cartes
précises, l’ennemi aura du mal à régler son artillerie, et ne pourra tirer qu’à
vue, ou presque.


— Où doit-on disposer tes armes, Akki ?


— Je ne sais encore. Tout dépendra de l’emplacement de
celles de l’ennemi. Une autre chose : quand je crierai : « Couchez-vous »,
tout le monde à terre ou dans un trou, sans discuter. Compris ? Fais circuler
le mot d’ordre. Cela diminuera l’efficacité des armes ennemies.


— Des nôtres aussi. On tire mal à l’arc ou à la fronde,
couché !


— Tes hommes apprendront vite quand on peut être debout,
et quand il vaut mieux être couché. Envoie en avant des éclaireurs, qui devront
se replier, sans être vus, et nous rapporter les mouvements de l’ennemi. »


Une heure plus tard, comme le soleil déclinait, Iker, parti
en reconnaissance, revint.


« Ils arrivent, ils ont passé l’Urchilo.


— Quelle distance ?


— Cinq mille pas.


— Préparez-vous. Otso, aide-moi à disposer le
lance-grenades sur cette plate-forme. Maintenant, tout le monde caché. Comme s’il
n’y avait personne ici. »


Otso s’étendit à côté de lui.


« Tu espères les tromper ?


— Non, j’espère protéger nos hommes quand. »


Un sifflement aigu vint du bas de la vallée, mais, au lieu
de se diriger vers eux, passa haut sur leurs têtes et continua vers l’amont.


« Les salauds ! Gronda Akki. Ils bombardent le
village ou tout au moins ils essaient. »


Deux explosions sourdes se répercutèrent en échos. Derrière
les murs, quelques hommes se levèrent.


« Couchés, nom d’un ancêtre ! »


Deux fois encore les projectiles les survolèrent pour aller
exploser plus loin.


« Otso, envoie un homme là-haut voir s’il y a du dégât.
En tirant ainsi à l’aveuglette, ils peuvent tomber juste aussi bien que passer
à des kilomètres. Attention, c’est pour nous ! »


Les deux obus explosèrent trop haut dans le défilé, projetant
vers le ciel des gerbes de terre et de rocaille. Akki avait tiré de sa poche
une jumelle puissante, bien que minuscule, et scrutait le paysage en aval.


— Je les vois. Ils arrivent en longeant les falaises.


— Quand vas-tu user de tes armes ?


— Au dernier moment possible. L’effet de surprise sera
plus grand, et je n’ai pas une réserve inépuisable de munitions. Penses-tu
pouvoir repousser le premier assaut ?


— Oui, sans doute.


— Alors, je n’interviendrai qu’au second, à moins que
les choses ne tournent trop mal. Attention ! »


Cette fois le tir fut plus précis, et une partie du premier
mur monta vers le ciel pour retomber en pluie. Abrités dans les trous, les
Vasks n’eurent qu’un blessé, légèrement atteint.


« Heureusement que tu as empêché de garnir les
fortifications ! Mais ces armes sont terribles !


— Peu de chose ! Oh ! Combien je voudrais
être sûr qu’ils n’ont pas de fulgurateurs ! Tiens, qu’est-ce que c’est ? »


Des explosions assourdies faisaient trembler la montagne.


« Ils attaquent aussi les autres vallées. Ton coureur
est-il parti ? Pas encore ? Dis-lui de les prévenir de se tenir prêts
à évacuer. Oui, à évacuer ! Qu’ils envoient quelques gamins garder les
passages vers les autres villages. Au premier signe de l’ennemi, qu’ils se
replient vers la forêt des brinns, et qu’ils nous préviennent.


— Tu crois vraiment nécessaire…


— Dans quelques jours, Otso, nous serons tous dans la
forêt, ou prisonniers, ou morts ! Nétal est sans doute un boucher, mais ce
n’est pas un crétin, et il a compris que pour vaincre, il faut une campagne de
grande envergure. Aussi la fait-il. Eh là ! »


Les projectiles étaient tombés en plein sur les lignes de
défense, et cette fois il y eut deux morts et des blessés. L’ennemi était maintenant
visible, avançant prudemment. Il ne fut plus qu’à cinq cents mètres. Alors
trois hommes se couchèrent à terre, et montèrent un tube de métal brillant sur
un trépied.


« Une mitrailleuse ? »


Akki prit ses jumelles.


« Nous n’avons pas cette chance. Non, c’est un
fulgurateur lourd d’un modèle ancien. Quelle est la portée extrême de vos arcs ?


— Quatre cents pas.


— Les leurs n’atteignent que trois cents ou trois cent
cinquante, si je me souviens bien. Il va falloir que je fasse quelque chose. Otso,
mon grand fulgurateur, vite ! »


Là-bas, l’homme visait maintenant le long du fut de son arme.
Un mince rai bleu en jaillit, qui tâtonna, se fixa sur la muraille. Les pierres
éclatèrent violemment, le mur s’effondra en partie. Puis le rayon balaya le
sommet des falaises, et un Vask imprudent qui avait levé la tête fit un saut et
retomba mort. Akki montait son engin.


« Je suis bon tireur, heureusement, et mon arme est
bien meilleure que la leur. Je vais essayer de la toucher et de faire détoner
le magasin. Une très brève décharge peut passer inaperçue, et ils penseront que
leur arme a explosé, ce qui arrivait parfois, avec ces modèles primitifs. »


Il visa longuement, pressa le contact une fraction de
seconde. Là-bas, dans la vallée, il y eut un aveuglant éclair.


« J’ai réussi. Cela doit nous donner quelque répit. »


Comme pour le démentir, trois obus tombèrent en plein sur
les fortifications, puis, accompagnés du roulement d’armes automatiques, les
Bérandiens foncèrent. Akki posa sa main sur le dos d’Otso.


« Attends qu’ils soient à cinquante mètres ! »


L’ennemi approchait, à l’abri d’un barrage de flèches
décochées sans arrêt par les deuxième et troisième lignes d’assaut. Quand ils
furent à bonne portée, Otso donna le signal. Les Vasks sortirent de leurs trous,
et commencèrent à tirer. Les traits croisaient les traits, les pierres de
fronde ronflaient, rebondissant avec fracas sur les boucliers, ou avec un
terrible bruit mat sur les chairs. De part et d’autre, des hommes tombèrent. La
vague bérandienne atteignit la base du premier mur, et, écrasée de blocs, reflua.
Sans être venu au corps à corps, l’ennemi recula jusqu’au-delà de la prairie.


« Première attaque repoussée. Attendons la suite, dit
Akki. Je suppose qu’ils ne vont pas tarder à recommencer. »


À la jumelle, il examina la vallée.


« Cela grouille d’hommes, là-bas, derrière les arbres. Ils
sont au moins quatre à cinq mille. »


Une exclamation étouffée le fit se retourner. Otso regardait
monter, derrière les monts, un lourd nuage de fumée, gris et rose sous les
rayons obliques du soleil.


« Ils brûlent Sare !


— Ne risquons-nous pas d’être tournés ?


— Non. Le seul passage qui mène à Sare depuis mon
village traverse un très étroit défilé. Les Sarois se sont certainement repliés
par-là, et le défendront.


— J’ai bien peur que ce ne soit qu’une question de
temps avant que nous soyons obligés de nous replier nous-mêmes. »


Le grand Vask haussa les épaules.


« Eh ! Je le sais bien !


— Ne crois-tu pas qu’il vaudrait mieux évacuer
maintenant, en ordre, que plus tard, dans la panique ?


— Oui. Aramburu ! »


Un jeune homme accourut.


« File au village, et commande l’évacuation. Que les
femmes et les enfants partent immédiatement vers la forêt des brinns, le long
du plateau et de la vallée d’Erreka. Qu’on libère les bêtes et qu’on les chasse
vers la montagne. Peut-être en retrouverons-nous quelques-unes plus tard. »


Pâle, Aramburu fit face à son chef.


« Alors, nous fuyons ?


— Regarde ! Sare brûle déjà. Nous sommes quatre
cents contre plus de cinq mille ! Que pouvons-nous faire d’autre ? »


Le messager partit, de sa souple allure de montagnard.


« Les voici qui reviennent, Otso. »


L’ennemi attaquait en force. Il parvint au premier mur, le
sauta, fut pris entre lui et le second. Encore une fois, les Vasks brisèrent l’attaque.
Mais, les Bérandiens à peine partis, un déluge d’obus s’abattit. Les artilleurs
ennemis avaient trouvé la bonne portée, et, les unes après les autres, les
fortifications ne furent plus qu’un amas de pierres croulantes. Au son des trompettes
déferla la troisième vague d’assaut.


« À moi de jouer », dit calmement Akki.


Il actionna le fulgurateur, faucha, de droite à gauche, carbonisant
l’ennemi ligne après ligne. Les attaquants se plaquèrent sur le sol, se
dissimulant comme ils pouvaient dans les moindres replis de terrain. Les Vasks
hurlaient de joie.


Méthodiquement, Akki pilonna les abris naturels à coups de
grenades. Lancées par le mortier, elles montaient haut, petites boules noirs
sur le ciel pâle du soir. Une brève explosion sèche, une gerbe de terre, de
pierres et de chairs lacérées marquait chaque fois la fin d’un ou de plusieurs
ennemis.


Mais la riposte vint, rapide et terrible. Les obus se mirent
à pleuvoir sur le promontoire rocheux, et Akki, Otso et leurs compagnons eurent
tout juste le temps de sauter à l’abri dans une crevasse. Une violente
explosion marqua la fin du petit stock de grenades. Quand la canonnade se tut, Akki
jeta un coup d’œil.


Seul le fulgurateur semblait intact. Il l’attira à lui, essaya,
à toute portée, de balayer l’orée du bois, là où les langues de feu qu’ils jetaient
dans le crépuscule avaient trahi la présence des canons. À si grande distance, le
rayon du fulgurateur perdait presque toute sa puissance, et c’est sans grand
espoir qu’il visa. Deux terribles détonations, un jet de fumée et de flamme sur
lequel semblaient se balancer en équilibre des arbres arrachés le surprirent
agréablement.


« Voici la fin de l’artillerie bérandienne dans notre
secteur, Otso ! Il ne leur reste plus qu’une ou deux mitrailleuses, et
nous avons encore mon fulgurateur lourd, avec environ dix minutes de feu encore,
en plus de mes armes légères. La partie n’est pas encore perdue.


— Que devons-nous faire, à ton avis ?


— Les retarder le plus longtemps possible, pour donner
aux villages le temps de se replier vers le pays brinn. J’ai d’ailleurs l’impression
que notre accueil les a quelque peu refroidis, et qu’il se passera du temps
avant le prochain assaut, ajouta-t-il, regardant les cadavres épars en avant
des retranchements. »


Le communicateur sonna à sa ceinture.


« Ello, Hassil. Ici, Akki. Qu’y a-t-il ?


— Rien de neuf. La forêt est toujours la forêt. L’avion
est moins endommagé que je ne l’avais cru d’abord, et je vais essayer de le réparer
suffisamment pour pouvoir vous rejoindre ; oh ! Dans dix ou quinze
jours, si j’y réussis.


— Le grand communicateur ?


— Complètement détruit. Le projectile bérandien l’a
traversé. Et de ton côté ?


— Mauvais. Très mauvais. Ils attaquent en force, avec
des canons. J’en ai détruit deux, et un grand fulgurateur, mais j’ai l’impression
que dans les autres vallées les choses tournent très mal. J’ai demandé l’évacuation
des villages. Nous allons essayer de rejoindre les brinns. Là, si les
conditions sont bien ce que je crois qu’elles sont, nous pourrons tenir jusqu’à
ce que l’Ulna revienne. Je me demande
ce que deviennent Anne, Boucherand et leur suite ?


— Je n’en ai vu aucune trace.


— Tiens-moi au courant du progrès de tes réparations. À
bientôt. »


Le crépuscule tombait maintenant très vite, et le fond de la
vallée était noyé d’ombre, sauf à l’endroit où les bois, incendiés par l’explosion
des canons, brûlaient encore.


« Cette nuit même, Otso, nous allons nous replier sans
bruit, laissant quelques hommes en arrière-garde, qui nous rejoindront dès l’aube,
à un point de rendez-vous que tu vas leur fixer. Il est peu probable que l’ennemi
attaque dans l’obscurité une position qu’il ignore. Il faut que demain, au
lever du soleil, le village soit vide, et que les non-combattants soient déjà
loin. Nous les suivrons en dressant des embuscades pour retarder l’avance
bérandienne.


— Je vois de tristes jours en perspective pour les
Vasks, Akki. Nous, les hommes… Mais les femmes et les enfants, dans la forêt
des brinns, la Forêt Impitoyable ! Quand nous arriverons aux Trois Lacs, tout
ira bien, mais d’ici là…


— Plus tôt nous nous replierons, plus nous pourrons le
faire en ordre, et moins dure sera la retraite. Donne tes ordres, Otso. »


Dans l’obscurité totale, Loona n’étant pas encore levée, les
Vasks se mirent en marche en silence. Akki et Otso formaient l’arrière-garde, portant
le fulgurateur, démonté en deux parties rapidement remontables. Au bout d’une
heure, la lune se leva, rendant la marche plus facile. Vers minuit, ils
débouchèrent sur la place du village, signalés par les jeunes garçons, vigilants
et excités, qui assuraient la garde.


Une activité fébrile y régnait. Des files de femmes et d’enfants
montaient continuellement cacher dans les grottes les objets trop lourds ou
encombrants à emporter. D’autres empaquetaient l’indispensable. Les étables
étaient déjà vides, les animaux poussés hors du village. Certains, anxieux de
tout ce remue-ménage, revenaient obstinément dans les rues, pourchassés à coups
de pierres par les gamins. À peine arrivés, les hommes offrirent leur aide, tandis
que d’autres occupaient les fortifications sur les pentes. Akki et Otso tinrent
conseil avec Roan.


« J’ai détruit deux canons et un fulgurateur. Roan. Combien
pensez-vous que les Bérandiens en possèdent encore ?


— Si mes souvenirs sont exacts, quand il y a bien
longtemps, j’ai visité l’arsenal, il y avait onze canons, tous de calibre assez
faible, environ cinquante ou soixante millimètres. Il en resterait donc neuf.


— Et les autres armes ?


— Il y avait aussi trois fulgurateurs au moins, que je
croyais hors d’usage, six mitrailleuses, et une cinquantaine de fusils.


— Et les munitions ?


— Elles ne feront malheureusement pas défaut. C’était
le rôle de l’arsenal d’en produire, et les machines nécessaires avaient été sauvées.
Même du vivant du Duc, pourtant pacifique, elles ont fonctionné. Nous
craignions toujours une attaque massive des brinns, très nombreux, bien plus
que nous.


— Il reste donc de quoi nous écraser, nous et nos
alliés. De notre côté, comme armes modernes, mon fulgurateur lourd, deux légers,
quelques grenades restées ici. Il faut que j’arrive à détruire d’autres armes
ennemies. Otso, y a-t-il quelqu’un qui puisse me guider vers Sare ?


— Les Sarois gardent le défilé d’Urdayte. Mais tu ne
vas pas y aller maintenant, sans avoir dormi ?


— C’est maintenant ou jamais. La nuit est encore longue.
L’ennemi occupe certainement le village. La victoire a pu le rendre moins
vigilant. Quelle est la disposition des lieux ? Y a-t-il à proximité un
roc surplombant ?


— Oui, mais il doit être gardé, ou alors ils sont fous.
Il y en a un autre, moins loin de la place centrale.


— Excellent. Organise l’évacuation. Je pars tout de
suite. »


Il fila dans la nuit, accompagné d’Iker et d’un autre jeune
homme, porteurs du fulgurateur. Au défilé d’Urdayte, ils trouvèrent les Sarois,
hommes, femmes et enfants, entassant blocs et troncs d’arbres en une informe et
immense barricade. Akki se fit indiquer le chef.


« Je crois inutile d’essayer de résister sérieusement
ici. Les Bérandiens feront sauter vos défenses sans grand mal, et à ce
moment-là, il sera trop tard pour vous replier. Rejoignez plutôt Otso Iratzabal,
et partez vers la terre des brinns…


— Tu ne connais pas la Forêt Impitoyable, étranger !
Les femmes et les enfants y mourront comme des mouches.


— Mourront-ils moins sûrement ici ? Dans un mois, au
plus, un grand navire monté par ceux de ma race arrivera avec des armes, des
vivres, des médicaments. Il faut tenir jusque-là. Ici, il n’y a plus d’espoir. Dans
la forêt, avec l’aide des brinns…


— Eh ! je sais bien ! Mais il est dur d’abandonner
son pays ! Tti sais qu’ils ont brûlé Sare ?


— Oui, nous avons vu la fumée cet après-midi. Était-ce
loin d’ici ?


— Trois heures de marche. Pourquoi ?


— J’y vais pour essayer de détruire quelques-uns de
leurs canons. Pouvez-vous me donner un guide ?


— Bien sûr ! Alors, tu crois ce travail inutile ? »


Il montrait la barricade.


« Non, au contraire. Laissez ici quelques hommes, qui
se replieront après une défense symbolique. Toute notre tactique va consister à
retarder l’avance ennemie en perdant le moins possible de combattants, pour que
les faibles, femmes et enfants, puissent atteindre la forêt sans marches
forcées.


— J’ai compris. Oyambide ! »


Un Vask d’âge mûr s’avança.


« Conduis l’étranger jusqu’à Sare. Je suppose que vous
voulez y arriver sans être vus ? Passez par le torrent. »


Ils escaladèrent le barrage, filèrent le long de la passe, arrivèrent
dans la vallée. À partir de ce moment, leur guide leur fît longer les rochers, glisser
dans l’ombre des blocs ou des arbres, traverser en rampant les prairies baignées
de lune. Au loin, la nuit était encore trouée d’un rougeoiement, et le vent
frais apportait par moments l’odeur piquante de l’incendie. Ils se reposèrent
un instant dans un creux.


« Beaucoup de pertes, chez vous ?


— Une cinquantaine d’hommes, lors de la bataille. À peu
près autant de femmes et d’enfants quand ils ont bombardé le village.


— Et eux ?


— Nous devons en avoir tué une vingtaine avant que
leurs armes d’enfer interviennent ! Que voulez-vous faire exactement ?


— Détruire leurs armes d’enfer, comme vous dites, avec
une arme encore plus infernale. Y avait-il une place à Sare ?


— Oui, au bout du village, au nord.


— C’est là qu’ils ont dû disposer leur artillerie, très
fortement gardée, sans doute. Peut-on en approcher à moins de cinq cents pas
sans se faire voir ? »


Le Vask réfléchit un instant.


« Oui, par le rocher du haut.


— Allons-y ! »


Ils reprirent leur progression méfiante. Deux fois, le Vask
partit en éclaireur, et la deuxième fois, il resta longtemps absent. Il revint
comme une ombre.


« Il y avait une sentinelle sur notre chemin. Il faut
faire vite, maintenant, avant qu’ils découvrent son cadavre. »


L’odeur de fumée était maintenant très forte, et un léger
brouillard bleuté emplissait le fond de la vallée. Le Vask indiqua, sous la
lumière lunaire, un replat.


« Là était Sare. Au-dessus, à gauche, le roc qu’il nous
faut escalader. »


Ils y parvinrent en une demi-heure, non sans s’être aplatis
plus d’une fois dans les hautes herbes. Oyambide passa le premier, puis Akki, suivi
des deux porteurs. Au moment d’arriver au sommet, le guide s’arrêta net, redescendit,
sans bruit.


« Encore des sentinelles, chuchota-t-il. Je vais
essayer d’en tuer une à la fronde, mais l’autre donnera l’alarme. »


Akki tira de sa ceinture un des fulgurateurs légers.


« Je me charge du second. »


Les deux Bérandiens causaient à voix basse, regardant en bas
vers le village, leur vigilance endormie.


« À vous », souffla Akki.


Le Vask se dressa, fit tournoyer son bras. Atteint en pleine
tête, un des guetteurs s’écroula avec un bruit mat d’os broyés. Son compagnon, surpris,
se tourna. Il reçut en pleine poitrine le jet bleu de l’arme d’Akki.


« Vite, en haut ! »


Il monta le grand fulgurateur, calmement, mais sans perdre
une seconde. Sous lui, presque à la verticale, s’étendait Sare incendiée, les
maisons marquées par des taches plus noires sur le sol sombre, ou par les
ombres que jetaient les pans de murs restés debout. Deux habitations seulement,
à l’écart, avaient été respectées. Sur la place, des formes allongées, bâchées,
indiquaient les canons, au nombre de deux. Un cercle de tentes les entourait. Des
feux de camp rougeoyaient encore, de-ci, de-là.


« Je vais essayer de faire sauter les canons d’abord, ensuite
de causer le plus possible de dégâts. Dois-je brûler les maisons qui restent, Oyambide ?


— Leurs chefs dorment certainement à l’intérieur. Brûle-les !


— Bon ! Tenez-vous prêts à la retraite. »


Il s’allongea sur le rocher dur, visa longuement. La
distance était d’environ deux cents mètres, nettement inférieure à la portée
utile. Il régla l’arme à l’intensité maximale, contempla un moment la place, songea
aux hommes tranquillement endormis dans les maisons et sous les tentes, pressa
sur le contact.


Le rayon bleu parut tâtonner, erra, faucha les tentes qui s’enflammèrent
violemment. Il y eut quelques cris, vite étouffés sous une terrifiante
détonation quand le rayon atteignit les caissons d’artillerie. Pendant quelques
secondes, les explosions continuèrent, à la lueur violente et brève des déflagrations
successives. Dans le silence un moment retombé, percé du cri déchirant des
blessés, claqua une porte. Alors Akki dirigea son arme vers les maisons.


Elles prirent feu plus lentement, puis les troncs d’arbre
flambèrent, illuminant la place d’une lumière dansante. Affolés, les hommes
couraient en tous sens, fauchés dès qu’aperçus. Akki lâcha le contact. Dans le
reflet de l’incendie, il put voir la face hilare des jeunes Vasks, et le rictus
de bête d’Oyambide, et il se demanda s’ils valaient mieux que les Bérandiens.


D’un coup sec, il démonta le fulgurateur.


« Hop ! En retraite, je ne les ai pas tous tués ! »


Ils se hâtèrent, profitant de l’ombre portée par les blocs. En
bas, dans le village dévasté, une voix tonnante donnait des ordres, une voix
que le coordinateur reconnut, celle de Nétal.


« Tiens, il était là, pensa-t-il. Dommage que je l’ai
manqué. »


Il eut la tentation de revenir, de finir la guerre par un
coup d’éclat. Mais déjà un bruit de pas pressés annonçait la poursuite, et il y
renonça.


« Ce sera pour plus tard. Je me demande ce qu’il pense
maintenant de l’incapacité des races civilisées dans la lutte pour la vie ! »


Ils escaladèrent le lit du torrent à sec. Deux fois des
flèches sifflèrent à leurs oreilles, et une fois, il dut brûler d’un coup de
fulgurateur léger un poursuivant trop proche. Bientôt les Bérandiens, ignorant
le pays, perdirent leur trace, et ils purent ralentir le pas.


L’aube les trouva au sommet de la montagne. Derrière eux, Sare
incendié tachait de noir le vert des prairies. À droite, au bout d’une pente
vertigineuse, se trouvait le défilé coupé par la barricade. Rien ne bougeait, elle
semblait déserte. Devant eux, loin, le village d’Otso se dressait, encore
intact, mais abandonné, sans un seul filet de fumée montant des toits. À gauche,
par-dessus l’épaule de montagnes plus basses, se dessinait une plaine couverte
d’une masse verte ininterrompue, s’étendant jusqu’à l’horizon. Oyambide la
montra du bras :


« La forêt des brinns, dit-il, la Forêt Impitoyable ! »


[bookmark: _Toc374101773][bookmark: bookmark54]CHAPITRE V

LA FORÊT IMPITOYABLE


 


Ils marchèrent tout le jour, montant et descendant les
pentes, avant de rejoindre, au point convenu, Otso et la trentaine d’hommes des
deux villages qui formaient l’arrière-garde. Le grand Vask accueillit avec une
joie sauvage les nouvelles apportées par le coordinateur. Il en donna lui-même :


« Selon ton conseil, j’ai envoyé des messagers à toutes
les vallées, et la plupart sont rentrés. L’ennemi n’en a, jusqu’à présent, envahi
que quatre. Le gros de ses forces a contourné les montagnes pour attaquer les
brinns. Tout le monde se replie en bon ordre, avec comme but les Trois Lacs, où
vivent les plus importantes tribus. Mais la traversée de la forêt…


— Peux-tu me dessiner une carte ?


— Grossièrement, oui. Tu vois, nous sommes ici, sur le
bord nord-ouest de nos montagnes. Devant nous se trouve un grand plateau
herbeux que nous traverserons en deux jours de marche, si les Bérandiens n’y
sont pas déjà ! Après une pente très raide, c’est la forêt. En quinze
jours, si nous sommes chanceux, nous pouvons trouver une rivière, et, construisant
des radeaux, nous laisser descendre jusqu’aux Trois Lacs. Le tout est d’y parvenir
avant l’ennemi. Mais ce que tu me dis, que Nétal était à Sare, me donne bon
espoir. Il est plus facile aux Bérandiens, par le nord, d’arriver aux Trois
Lacs, mais ils attendront certainement leur Duc !


— Où sont les tiens ?


— Ils ont environ dix heures d’avance sur nous, et
traversent actuellement le plateau. Ils doivent camper ce soir près d’un petit
lac.


— As-tu prévu des patrouilles, des flancs-gardes ? »


Le Vask le regarda d’un air de reproche.


« Je ne suis pas fou ! Bien entendu !


— Je vous quitterai demain matin, et essaierai d’atteindre
la forêt, en avance aussi bien sur vous que sur les Bérandiens, pour rejoindre,
si possible, l’avion et Hassil.


— Seul ? Tu ne connais pas le chemin !


— Je n’ai pas besoin d’un guide. Ceci me suffira. »


Il tira de sa ceinture le communicateur, le tendit à bout de
bras, tourna lentement sur lui-même. À un moment, une petite lampe verte s’alluma.


— Tu vois, elle ne brille que quand je suis tourné vers
l’avion.


— Parfait. Mais te dit-elle aussi où sont les pistes, où
le fleuve est guéable, où les falaises peuvent être franchies ?


— Non, tu as raison.


— Alors, je viendrai avec toi.


— Et tes hommes ? Tu les abandonnes ?


— Il y a ici Errekalt qui peut me remplacer. Je crois
sincèrement que si tu retrouves ton ami, nous avons de bien meilleures chances
de nous en tirer. Avais-tu d’autres armes, dans ton avion ?


— Bien plus que je n’en avais pris.


— Je viens donc avec toi. Je suis le seul ici à avoir
fréquenté la forêt, en dehors des pistes qui conduisent aux Trois Lacs et que
connaît Errekalt. Nous partirons à l’aube. »


 


Une lumière blême traversait péniblement les nues, au levant,
quand ils achevèrent leurs préparatifs. Akki portait un fulgurateur léger (il
laissa l’autre, ainsi que le lourd, à Errekalt), un grand arc, un carquois de
flèches, une hache de combat. Otso avait, outre son arc, une fronde, un sabre d’abattis
et une courte pique.


Après de brefs adieux, ils prirent la direction de l’ouest, le
Vask fort de son entraînement de montagnard, Akki de son entraînement de
coordinateur. Le plateau descendait doucement, et, à mesure qu’ils approchaient
de son bord, des bouquets d’arbres se mêlaient aux hautes herbes.


Ils ne virent que peu d’animaux, bien qu’ils aient croisé
des pistes nombreuses qu’Otso reconnaissait. Plus d’une fois, Akki surprit son
compagnon par la justesse de ses observations.


« As-tu beaucoup chassé, Akki ?


— Non, sauf à une période de ma vie, il y a quatre ans,
quand j’ai vécu pendant plus de quinze de vos mois avec les Ir’his sauvages de
la planète Dzei, dans une autre galaxie. Ils sont encore à l’âge de pierre, et
j’étais frère de sang de Kéloï, un de leurs guerriers. J’ai beaucoup appris.


— Nous sommes frères de sang maintenant, Akki, et j’espère
que tu apprendras aussi, avec moi. Ah ! Voici la pente. »


Le plateau s’interrompait net, et, à perte de vue, à droite
comme à gauche, tombait presque à pic sur la forêt, à près de mille mètres plus
bas. Vue de haut, la sylve apparaissait comme une énorme masse verte et rouge, compacte,
à peine trouée de-ci, de-là de lignes sinueuses qui étaient les rivières.


« La piste est plus à gauche. Elle est assez difficile,
et je passerai le premier pour te montrer les prises. »


La descente fut délicate, en effet, et plus d’une fois ils
durent utiliser la longue corde de cuir qu’Otso portait enroulée à la ceinture.
Comme la nuit tombait, ils campèrent sur un replat, à mi-hauteur. Le temps
était frais, le ciel couvert de rares étoiles brillaient faiblement dans les
trouées de nuages. Ils accommodèrent leur gîte tant bien que mal. Un faible
surplomb les protégea de la fine bruine qui se mit à tomber, mais, même pour
des hommes entraînés à la dure, la nuit fut pénible.


Dès que la lumière fut suffisante, ils continuèrent leur
descente, et, un peu avant midi, arrivèrent au pied de la falaise. Au-delà de
la pente d’éboulis, la forêt commençait, les premiers arbres ensevelis sous les
rocailles jusqu’à mi-tronc.


L’orée était un enchevêtrement inextricable de lianes et d’arbustes,
ils durent utiliser la hache et le sabre pour se frayer un passage et, au bout
de quelques heures d’effort, parvenir à une clairière. Un animal de la taille d’une
biche jaillit d’un fourré, et s’écroula, deux flèches au travers du corps.


« Une cerf sauteur ! Une jeune femelle. Excellent,
dit joyeusement le Vask. Tellement excellent que, dans les forêts de Bérandie, ils
sont réservés à la table des nobles. Tu vas voir, Akki. On n’en trouve pas dans
nos montagnes. »


Pendant que son compagnon dépouillait l’animal, le
coordinateur coupait des branches épineuses, les disposait en forme d’enclos autour
de leur campement.


« Très bien, Akki. On voit que tu as vraiment connu la
vie sauvage ! Il y a en effet des bêtes dangereuses dans cette forêt ! »


Le rôti fut délicieux. Ils s’étendirent ensuite sous un
petit toit de larges feuilles plates, sur lequel la pluie se mit bientôt à
crépiter.


« Il pleut presque chaque nuit, dans les terres basses »,
remarqua le Vask.


Akki ne répondit pas. Il avait sorti son communicateur et le
réglait.


« Ello, Hassil ! Ello,
Hassil !


— Ello, Akki. Je t’entends
parfaitement. Où es-tu ? Quelle est la situation ? »


Rapidement, il le mit au courant des derniers événements.


« Et toi ?


— Je rebobine un groupe paragravitogène, si cela te dit
quelque chose. »


Akki siffla : c’était considéré comme un travail
délicat… quand il était effectué dans un atelier bien équipé.


« Et tu espères réussir ?


— Assez pour pouvoir m’envoler, et rejoindre, avec un
peu de chance, l’endroit quelconque où tu te trouveras, si ce n’est pas trop
loin. Ainsi, tu es déjà dans la forêt ? Méfie-toi, il y a ici quelques animaux
assez remarquables, dont deux ou trois ont essayé de goûter du hiss !


— J’ai encore un fulgurateur. À bientôt, Hassil. Terminé. »


Ils ne prirent pas de tours de garde, la barrière d’épines
empêchant toute attaque brusquée, mais dormirent cependant avec leurs armes à
leurs côtés. Au matin, comme Otso rôtissait sur un feu sans fumée un des cuissots
du cerf sauteur, il se releva brusquement, et tendit l’oreille.


« As-tu entendu ? »


Akki écouta à son tour. Loin, assourdie par la forêt, retentit
une longue série de détonations.


« Les Bérandiens ! Ils attaquent ton peuple !


— Non, cela ne vient pas de ce côté. Peut-être Hassil ?


— Il est encore bien trop loin ! Nous n’entendrions
pas !


— Alors ils ont rencontré un parti de brinns, ou…


— Ou Boucherand, ses hommes et Anne, acheva le
coordinateur. Allons voir ! À quelle distance crois-tu qu’ils soient ?


— Difficile à dire, dans ces bois. Une heure, deux
heures de marche ? Qui sait ? Soyons prudents, maintenant plus que
jamais. »


Ils partirent dans la direction des coups de feu. La forêt
les enveloppait, complice et ennemie à la fois. Ils se faufilèrent entre les
troncs couverts d’épiphytes, Akki prenant le temps d’admirer de somptueuses
fleurs naissant au creux des branches, et se promettant de revenir en chercher
des échantillons pour le parc botanique du palais des Mondes, sur Réssan. Le
Vask marchait en avant, arc prêt, flèche déjà encochée. Le sous-bois s’éclaircit,
le sol monta, ils approchaient d’une éminence ensevelie sous la végétation. Otso
s’arrêta net : un bruit saccadé brisait le silence relatif.


« Un chien, souffla-t-il. Il nous faut déguiser notre
odeur. »


Il tira de son sac une petite boîte pleine d’un onguent vert
pâle, très odorant, et ils s’en enduisirent les mains et le visage. Quelques
minutes plus tard, dans un craquement de broussailles, un chien parut, hésitant,
le museau prenant le vent. Une flèche lui traversa la gorge, et il tomba, dans
un jappement que le sang étouffa.


« Viens ! »


Ils glissèrent entre les arbres comme des ombres, profitant
du moindre abri, et butèrent presque sur un cadavre, maigre, en guenilles. À
côté gisait un arc brisé.


« Un des hommes de Boucherand ! Tué par une balle
en pleine tête ! »


Ils poursuivirent leur avance, le Vask tenant son arc à demi
tendu, Akki serrant dans sa main la crosse du fulgurateur. Un bruit de voix se
mêla aux murmures confus du sous-bois.


Les arbres s’espaçaient, et, au milieu d’une clairière, une
douzaine d’hommes formaient un cercle autour d’un autre, étendue sur le sol, ligoté.
C’était Boucherand. Akki chercha Anne des yeux, et l’aperçut, debout, attachée
à un tronc, les bras au-dessus de la tête. À son côté, Clotil, également
attachée, semblait épuisée, infiniment lasse et désespérée. La duchesse, au
contraire, tenait haut la tête, la bouche méprisante.


Le plus grand des Bérandiens donna un violent coup de pied
dans les côtes du captif.


« Eh bien, Boucherand ! Nous avons fini par t’avoir !
Le Duc va être content ! Alors, fier capitaine, on reste muet ? »


D’un sursaut, le captif s’assit, leva la face et cracha à la
figure de celui qui venait de parler. Une volée de coups le fit retomber à
terre.


« Alors, on joue au serpent cracheur ? Tu
cracheras d’une autre manière, quand la justice du Duc s’exercera ! »


Otso attira doucement son compagnon en arrière.


« Combien peux-tu en tuer avec ton arme ?


— Tous, mais il faut que je change de place. D’ici, le
rayon atteindrait aussi les jeunes filles.


— Bon, vas-y. Quand ma première flèche frappera, tire. Je
vais compter jusqu’à deux cents pour te laisser le temps nécessaire. Si d’ici
là ils bougent, nous ferons pour le mieux. »


Akki recula d’une dizaine de mètres, puis commença à
contourner la clairière. Il était presque en position, quand un des hommes se
détacha du groupe et appela :


« Ir-Hoï ! Ir-Hoï ! Où donc est passé ce
sacré chien ?


— Il ne se perdra pas, lança le chef. Allons, ramassez-moi
celui-là, et détachez ces dames ! Nous partons ! »


« Ir-Hoï ! »


Tout en appelant, le Bérandien s’approchait de la cachette d’Otso.
Il eut un geste de surprise, posa sa main sur son épée. Un coup de sabre l’étendit
à terre.


Akki bondit, traversant les branches pendantes. Il entendit
une exclamation étouffée, se retourna. Anne l’avait vu. La seconde ainsi perdue
faillit être fatale. Déjà les ennemis se dispersaient. Il faucha, et le rayon
du fulgurateur carbonisa les torses et fit éclater les troncs des arbres. Trois
ennemis tués, quatre, six, huit. Un autre tomba sous la flèche du Vask. Le
rayon bleu cessa de jaillir.


Akki jura. Les fulgurateurs ne se déréglaient pour ainsi
dire jamais, et il fallait que cela arrivât dans de telles circonstances !
Il le passa rageusement à la ceinture, leva les bras pour prendre son arc. Quelque
chose le heurta avec violence, et il tomba dans les broussailles, une douleur
sourde au côté.


« Touché, pensa-t-il. Une flèche ! »


Il rampa, se camoufla derrière un gros tronc. Le fût empenné
semblait sortir de son flanc, et pourtant il ne sentait pas la tiédeur gluante
du sang. Il explora délicatement des doigts, poussa un soupir soulagé. La
pointe du trait avait heurté le communicateur, et un coin de ce dernier l’avait
meurtri. Il arracha la frêle hampe de ses vêtements.


Il acheva de prendre son arc, rampa en avant. La clairière
était vide, sauf les cadavres à demi carbonisés, Boucherand inanimé, et les
jeunes filles toujours attachées à leurs arbres, saines et sauves semblait-il. Nulle
trace des Bérandiens survivants, ni d’Otso. Le feu crépitait violemment, et
gagnait les végétations basses. Il fallait faire vite. Tout en guettant il réfléchissait :


« Nous avons entendu des coups de feu, mais ceux qui
sont ici n’avaient que des arcs. Probablement y a-t-il d’autres ennemis aux
environs. »


Comme pour confirmer cette déduction, des détonations éclatèrent
vers l’est. Au milieu des morts, Boucherand essaya de se lever.


Là où avait été caché le Vask, un fourré oscilla. Une flèche
traversa la clairière et s’enfonça entre les branches. L’instant d’un éclair, Akki
entr’aperçut une face humaine entre les frondaisons, et tira. Avec un long cri,
l’archer s’affaissa dans les herbes, écrasant le rideau de feuillage qui l’avait
masqué.


« Attention, Otso, il en reste un !


— On ne sait pas compter dans les étoiles ? Non, tous
y sont. Félicitations, tu manies l’arc comme un Vask ! Allons libérer les
prisonniers avant que les autres reviennent ! »


Ils se précipitèrent, le Vask vers Boucherand, Akki vers les
jeunes filles. Anne le regardait venir, triomphante.


« Je t’avais dit, Clotil, qu’il ne fallait pas
désespérer, qu’il viendrait ! »


Déjà le coordinateur coupait les cordes. Anne frotta ses
poignets douloureux.


« Vite, partons ! Combien y avait-il de Bérandiens
quand vous avez été surpris ?


— Environ quarante, dont sept avec des fusils. »


Boucherand s’approchait.


« Merci, Akki, pour moi, et surtout pour elles.


— Filons, coupa le Vask. Nous ne sommes pas encore
sauvés. »


Ils partirent vers l’ouest, à l’opposé des coups de feu. Malgré
la grande lassitude des jeunes filles et du capitaine, ils avancèrent assez
vite. Le sous-bois était clair, presque sans buissons, et ils marchaient entre
de grands fûts droits, élancés, qui explosaient en frondaisons à plus de vingt
mètres de haut.


« Est-ce là cette Forêt Impitoyable, Otso ? Elle
pâlit à côté de bien d’autres que je connais !


— Attends. Tu n’as rien vu. Nous sommes encore sur les
terres hautes ! »


Au soir, ils pensèrent avoir distancé toute poursuite, si
même poursuite il y avait eu. Ils campèrent à l’abri d’un arbre énorme, dont
les grandes racines s’étalaient autour du tronc en cloisons radiales. Otso et
Akki en profitèrent pour construire, avec de larges feuilles, une petite hutte
qui permit d’attendre avec sérénité la pluie nocturne.


Ils dînèrent des restes du cerf sauteur, puis le
coordinateur ouvrit son petit sac étanche et soigna Boucherand. Ce dernier
souffrait terriblement des contusions reçues lors de sa capture. Une pilule le
soulagea. Clotil avait, à la jambe gauche, une vilaine plaie, écorchure
envenimée, qui fut nettoyée et désinfectée.


Akki prit la première garde. Assis à quelque distance de la
cabane, sous un abri improvisé fait de feuilles de linglan, il laissa son attention
errer, confiant en son ouïe pour l’avertir si quelque chose ou quelqu’un
approchait. La nuit était absolument noire, bien que la pluie eût cessé, la
forêt immobile et silencieuse. Un souvenir monta dans sa mémoire, celui d’une
autre nuit, à des millions d’années-lumière, où il attendait avec Kéloï, le
chasseur sauvage, l’arrivée de l’astronef froon débarquant illégalement des
colons. La nuit avait été aussi noire, aussi silencieuse, jusqu’à l’aube, et à
la féroce bataille…


La situation lui apparaissait mauvaise, presque désespérée. Tiendraient-ils
jusqu’au retour de l’Ulna ? D’un
côté, les hordes vasks, vaincues, malgré leur vaillance, par un armement et une
organisation supérieurs, appuyées par des humanoïdes dont il ne savait rien, sinon
qu’ils ressemblaient physiquement aux hiss. De l’autre, quelques millions de
Bérandiens, avec une véritable armée, des armes plus modernes, et à leur tête
un homme jeune, intelligent, impitoyable, et démesurément ambitieux. Et, essayant
de renverser la balance, lui, Akki, perdu dans la forêt, avec deux hommes et
deux jeunes filles, et Hassil, perdu lui aussi avec un avion désemparé. Entre
eux deux, des lieues et des lieues de forêt.


L’issue finale de la lutte n’était pas douteuse. Quand l’Ulna reviendrait, si les coordinateurs ne
reparaissaient pas, Elkhann, le commandant de l’astronef, prendrait les mesures
nécessaires. Les Bérandiens seraient broyés. » Mais, songea Akki, ce n’est
pas cela que je voudrais. Il y a parmi eux aussi des hommes de bonne volonté, même
si pour l’instant ils ne peuvent rien contre leur Duc usurpateur. » Il se
souvint des jeunes marins rencontrés dans la taverne, qui auraient pu être de
merveilleux astronautes. Il y avait le vieux Roan, Boucherand, et Anne…


Anne ! Cette petite sauvageonne, fille d’une planète
perdue, d’une civilisation tragiquement détraquée, le fascinait. Elle possédait
une intelligence sortant tout à fait de l’ordinaire, et, chose plus rare encore,
du caractère. Il l’imagina telle qu’elle aurait pu être, sortie d’une
université de Novaterra ou de Réssan. Que serait-elle devenue ? Sans doute
pas une scientifique, son esprit n’était pas dirigé dans cette voie, bien que, sur
Nérat, et grâce aux leçons de son parrain, elle comptât certainement parmi les
esprits les plus cultivés. Mais elle eût été probablement une grande
administratrice, quelque part dans un des rouages du sommet de la Ligue, côte à
côte avec le vieil Hasslem, Térankor le sinzu, ou Harbou Kler, le Novaterrien, son
propre cousin…


Pendant la journée, ils avaient été entièrement occupés par
leur fuite, et, sauf quelques brèves paroles, il ignorait encore tout de l’odyssée
d’Anne et de ses compagnons. Durant les jours qui venaient, il aurait le temps
de l’apprendre. Il fallait compter au moins quinze jours de marche pour rejoindre
Hassil, ou, s’ils décidaient d’aller directement aux Trois Lacs, une bonne
semaine.


Loin, derrière lui, monta un long hurlement modulé, qui
trouait la nuit et, comme à son signal, la pluie croula de nouveau en cataracte,
noyant les bruits dans le ronflement des gouttes d’eau sur le feuillage. Otso
vint le rejoindre à tâtons.


« Un qlaïn en chasse. Attention !


— Qu’est-ce qu’un qlaïn ?


— Je n’en ai jamais vu, simplement entendu. D’après les
brinns, c’est une énorme bête carnivore, qui y voit la nuit.


— Il était loin…


— Le qlaïn est chez lui dans la forêt, quoiqu’il s’avance
rarement sur les terres hautes où nous sommes actuellement. Prenons garde, cependant.


— Bah ! J’ai réparé le fulgurateur.


— Cela nous fera une belle jambe que tu le tues, si un
ou plusieurs d’entre nous sont déjà morts ! Les brinns le redoutent comme
la peste ! Nul ne peut défier un chef en combat singulier pour disputer sa
place s’il n’a déjà abattu un de ces fauves ! Généralement, les chefs
brinns meurent vieux ! Je n’en dirais pas autant des candidats. Et, contrairement
au spriel, qui n’est dangereux que si on l’attaque, le qlaïn est agressif !


— Soit. Retourne dormir. Mon tour de garde n’est pas
fini.


— Non, je reste.


— À ton aise ! »


Ils veillèrent dos à dos, échangeant de temps en temps de
brefs murmures. Puis, plus proche, bien plus proche, monta de nouveau le cri.


« Il suit notre piste. Réveillons les autres, et
tenons-nous prêts à tout !


— Comment peut-il trouver notre piste, avec toute cette
pluie qui est tombée ?


— Je ne sais, mais il la tient ! Écoute ! »


Le hurlement jaillit encore une fois, tout près. Sous la
cabane, ils entendirent Boucherand se lever, puis la voix inquiète de Clotil.


« Qu’y a-t-il ?


— Rien. Un animal qui chasse, sans doute. Ne t’inquiète
pas, Akki est là ! »


Cette fois, c’était la voix d’Anne.


Akki sourit dans l’obscurité. Un pas léger, et Boucherand se
pencha vers eux.


« Attention ! C’est un qlaïn, le plus dangereux
carnivore de Nérat !


— Je sais, dit Otso. Akki, donne ton arc à Boucherand. Et
tiens ton arme prête. Attention, le voilà ! »


Une ombre plus dense se déplaçait dans le sous-bois, à
quelques dizaines de mètres. Akki se leva doucement, vérifia du doigt la position
du réglage de son fulgurateur : pleine force. Avec un faible bruit de
frottement, les flèches sortirent des carquois.


« Que se passe-t-il ? » dit la voix claire d’Anne.


Comme un éclair noir, le fauve fut sur eux. Akki eut le
temps d’entrevoir, silhouettée contre la trouée de ciel qui séparait deux
arbres, une longue forme bondissant à plusieurs mètres du sol. Le mince rai de
lumière tâtonna, se fixa sur cette ombre. Dans un hurlement, l’animal retomba
avec fracas sur la cabane. Clotil cria, un cri d’indicible épouvante, puis ce
fut le silence.


Fébrilement le coordinateur arracha de sa ceinture sa torche
électrique ; le monstre gisait sur le côté, mort, assez semblable à un
tigre qui eût été croisé d’ours. La grande gueule béante, aux crocs de dix
centimètres, avait broyé le poteau central de la hutte. Sur le flanc, des
pattes de devant à la croupe, se dessinait la longue ligne noire et boursouflée
qu’avait tracée le fulgurateur.


« Anne ! Clotil !


— Je suis là ! Clotil est sauvée… je crois. »


La voix d’Anne était calme, à peine traversée d’un léger
tremblement. Ils se précipitèrent vers elle. Boucherand s’agenouilla, souleva
la tête de sa sœur.


« Évanouie seulement, j’espère. »


Effectivement elle se ranima peu après, se redressa
lentement.


« Je suis sotte ! M’évanouir de peur ! Je
suis une piètre sœur pour le capitaine des gardes, n’est-ce pas. Hugues ? Mais
je suis si lasse ! »


Ils l’installèrent dans une nouvelle hutte, improvisée avec
les débris de l’ancienne, puis revinrent contempler le qlaïn. Deux flèches
sortaient de son poitrail.


« Joli coup, capitaine, dit le Vask. Votre flèche est
juste au creux du col. Comment avez-vous pu viser si juste dans le noir, et si
vite ?


— Ma foi, la vôtre n’est pas loin non plus d’un point
vital ! Et vous étiez moins bien placé que moi. À vrai dire, je n’ai pas
visé, j’ai tiré d’instinct.


— Moi aussi. »


Le Vask éclata de rire.


« Si l’on m’avait dit, il y a deux mois, que je
combattrais épaule contre épaule avec le capitaine de la garde du Duc de Bérandie !


— Ex-capitaine, Otso. Et il y a de braves gens chez
nous aussi.


— Je le crois, mais pourquoi nous faites-vous la guerre ?


— Nous ne l’aurions pas faite, si Nétal… Le vieux Duc y
était opposé, et s’il avait vécu…


— La vieille histoire, intervint Akki, la même vieille
et lamentable histoire que j’aie vue se répéter sur trente planètes ! L’étranger
est différent, il n’a pas les mêmes coutumes, il est donc, très vite, l’ennemi.
Mais qu’un péril commun survienne, et les différences s’effacent… pour un
moment. Après, cela recommence, à moins qu’on n’accepte ces différences, qu’on
ne les souhaite même, comme dans notre Ligue. Mais tout cela sera pour plus
tard, s’il y a pour nous un plus tard. En attendant, il faut survivre ! »


Ils parvinrent à l’aube, reposés malgré la nuit agitée. La
forêt devenait de plus en plus dense, le terrain descendait, et le sol se transformait,
à mesure. Ils durent éviter des marécages où des monceaux de feuilles se décomposaient,
sous l’action des bactéries, en boue noire et infecte. Des lianes jaillissaient
de ces marigots, escaladaient les troncs, pendaient en rideaux qu’il fallait
crever au sabre et à la hache.


« Tu vas voir maintenant la vraie Forêt Impitoyable, Akki,
dit le Vask. Avant de nous y enfoncer, il faudrait chasser, fumer de la viande,
car une fois que nous serons dans son cœur, le gibier sera rare.


— Soit. Je reprends mon arc. Que Boucherand et Clotil
aillent avec toi, Anne restera avec moi, comme cela personne ne fera partie d’un
groupe désarmé. Trouve-t-on ici du bois convenable pour faire un arc ?


— Une branche de glia, s’il y en a. C’est le meilleur
bois d’arc de la planète, dit le capitaine.


— Je pars à droite, rendez-vous ici quand le soleil
commencera à descendre. Au cas où les Bérandiens nous auraient suivis, filez
vers les Trois Lacs. Nous vous y retrouverons. »


Ils partirent, Akki en avant, arc prêt, Anne le suivant, fulgurateur
au poing. Il leur fallut un long temps pour trouver du gibier. Finalement ils
débuchèrent une petite harde de cerfs sauteurs, de la variété qui hantait le
bord des marais, avec un pelage plus clair. Akki en abattit deux. Ils mirent
plus d’une heure pour découper les parties qu’ils désiraient garder, et pour en
faire des paquets transportables. Et, Anne, l’arme prête, marchant cette fois
en avant, ils revinrent vers le lieu du rendez-vous.


Ils en étaient encore assez loin quand éclatèrent les
détonations. Akki jeta la viande à terre.


« Nos amis ! Attaqués !


Il plaça la viande sur une fourche, encocha l’arbre d’un
coup de hache pour le reconnaître, reprit son fulgurateur et fonça. La
fusillade s’était tue.


Le rendez-vous était désert. Ils progressèrent avec
précaution. Bientôt ils trouvèrent le premier cadavre, un Bérandien, une flèche
à plume rouge, une flèche d’Otso, plantée dans l’œil droit. Akki examina les
traces de balles sur les troncs.


« Nos amis étaient ici. Ils ont vu venir l’ennemi, et
ont tiré les premiers. Pas de trace de sang de leur côté, ils ont dû échapper, pour
cette fois. Continuons. »


Ils arrivèrent vite sur les lieux de la bataille. Trois
nouveaux corps jonchaient le sol. Le cœur battant, ils se penchèrent sur eux. C’étaient
encore des Bérandiens, mais cette fois, bien que toutes les flèches aient un
empennage rouge, elles semblaient avoir été tirées de deux côtés différents.


« Boucherand a un arc maintenant. Ah ! Ils ont dû
prendre celui du premier soldat que nous avons trouvé. »


Du côté où les arbres étaient percés de balles, une longue
trace pourpre tachait le sol.


« Un des nôtres a été touché ! Otso, Boucherand, ou
Clotil ? Baissez-vous ! »


Les projectiles sifflèrent au-dessus de leurs têtes. Akki se
jeta à plat ventre, ouvrit le feu. Dans la fumée des arbres carbonisés, il vit
tomber des silhouettes.


« Vite, Anne, rampez en arrière jusqu’à deux cents
mètres environ. Après, vous pourrez courir sans danger, les troncs vous protégeront.
Je couvre votre retraite ! »


Il se glissa lui-même plus à gauche, en un point d’où il
pouvait voir derrière le rideau de fumée. Rien. Puis quelque chose bougea
derrière un buisson, et il vit un canon de fusil tâtonner dans sa direction. Il
tira. Le buisson explosa en flammes. Un homme jaillit, qu’il faucha.


Se haussant sur ses coudes, il scruta la forêt. Autant qu’il
pouvait voir, rien de vivant à portée. Il jeta un coup d’œil derrière lui, Anne
avait disparu. Alors il se dressa d’un bond, courut en zigzaguant. Une balle
siffla, il stoppa derrière un fût énorme, balaya au hasard, reprit sa course. Il
rejoignit Anne peu après.


Ils fuirent longtemps, passèrent près de leur cache de
viande, où Akki choisit hâtivement quelques morceaux. À la nuit tombante, ils
arrivèrent à la berge indécise d’un marais.


Il ne fallait pas songer à s’y engager dans l’obscurité. Deux
grands arbres s’élevaient juste à la limite, poussant au-dessus des eaux huileuses
de longues branches enchevêtrées.


« Nous allons passer la nuit ici, dit Akki. C’est notre
meilleure chance de salut. »


Il grimpa assez facilement, s’aidant des lianes. À plusieurs
mètres du sol, une branche maîtresse se trifurquait, formant une sorte d’armature
de plate-forme à laquelle il ne manquait qu’un tablier. Il tressa rapidement
des lianes, en un hamac souple, redescendit, cueillit quelques feuilles de
linglan.


« Pourrez-vous monter, Anne ? »


Elle se retourna, lui sourit.


« Toute petite, je passais ma vie dans les arbres, à
Vertmont ! »


De fait, elle fut en haut plus vite qu’il n’eût pu le faire.
Rapidement, il alluma un feu de broussailles.


« Vous ne montez pas, Akki ?


— Il faut fumer cette viande avant qu’elle se gâte.


— Alors, pourquoi m’avoir expédiée là-haut ?


— L’odeur peut attirer des fauves. Vous y êtes en
sécurité. Restez-y ! » Commanda-t-il en la voyant faire mine de redescendre.


Il découpa la venaison en lanières, improvisa un boucan. Elle
se laissa glisser le long du tronc, se percha à califourchon sur une branche
basse.


« Puis-je rester là, seigneur ? demanda-t-elle d’un
air faussement soumis.


— Si vous voulez. Puisque vous ne semblez pas avoir
envie de dormir, racontez-moi votre odyssée.


— Oh ! Il n’y a pas grand-chose à dire. Quand vous
nous avez quittés pour aller sauver parrain, nous sommes partis. Nous étions
six en tout à ce moment-là. Nous avons entendu un bruit de bataille, puis vu
votre avion s’élever. Nous avons galopé jusqu’à la fin de la nuit, et le matin
nous a trouvés assez profondément enfoncés dans la forêt. Boucherand était d’avis
d’aller clamer refuge chez les Vasks, pour me mettre en sécurité. Je m’y opposai,
sachant qu’il lui en coûterait beaucoup de faire une telle démarche, et ne
voulant pas non plus me donner en otage aux ennemis de la Bérandie.


— Vous auriez pourtant mieux fait ! Bien des
choses auraient été changées.


— Peut-être. Quoi qu’il en soit, je m’y opposai, et nul
ne discuta mes ordres. Je voulais essayer de rejoindre le comté de Roan, où
nous aurions pu trouver de l’aide chez de loyaux vassaux de mon parrain, voire
lever une armée contre celle de Nétal. Mais très vite, d’après les renseignements
que nous reçûmes de proscrits vivant dans les bois, je compris que c’était impossible.
Le premier soin de Nétal avait été de faire emprisonner tous ceux qu’il
soupçonnait de pouvoir me rester fidèles. Nous apprîmes aussi que la guerre
avait été décidée à la fois contre les Vasks et les brinns, et qu’une armée
comme on n’en avait encore jamais vu en Bérandie se rassemblait. J’acceptai
alors de me rendre chez les montagnards, où je savais pouvoir vous retrouver, mais
c’était trop tard. Les avant-gardes bérandiennes cernaient déjà le débouché des
vallées. Nous décidâmes alors de contourner les montagnes afin de rejoindre le
pays vask par l’ouest. Pour cela, il fallait progresser par la forêt, les
plaines côtières étant sous la coupe de l’usurpateur.


« Puis, un jour, nous rencontrâmes un détachement de
soldats, et perdîmes deux hommes sur trois au cours du combat. Nous échappâmes
de justesse, et, dès lors, notre vie fut une vie de fugitifs, perpétuellement
poursuivis, sans jamais pouvoir prendre de repos. Nos chevaux avaient été
abandonnés depuis longtemps, échangés à des proscrits contre des vêtements et
des armes. Il fallait marcher, parfois courir, se cacher, avec toujours la peur
en nous. Pour ma part, je savais que les ordres étaient de me prendre vivante, et
sans mal. Pour Boucherand et l’archer, c’était la mort. Pour Clotil, pire !


« Je ne sais comment nous avons survécu. Une fois, nous
sommes restés trois jours sans manger, tapis dans un buisson pendant que les
sbires de Nétal battaient la forêt. Nous avons vécu d’un animal tué par-ci, par-là,
sans presque oser dormir, autrement que par de brefs assoupissements dans les
fourrés. Puis, un jour, nous avons vu passer votre avion, très haut, dans une
trouée du toit végétal. Cela nous rendit courage : vous nous cherchiez.


— C’était Hassil, Anne. Mais à vrai dire, nous n’avons
guère cherché. Les chances de vous trouver étaient si faibles !


— Cela nous redonna espoir. Nous traversâmes les
contreforts nord des montagnes, et commençâmes à nous rapprocher des passes
conduisant chez les Vasks. Puis nous entendîmes de sourdes détonations, et, plus
tard, vîmes de hautes colonnes de fumée monter par-dessus les monts, et nous
sûmes alors que la guerre nous avait dépassés ! Comme les brinns refusent
de quitter leurs terres basses, nous pensâmes que les Vasks se replieraient
vers eux, et nous allâmes vers le pays brinn. C’est alors qu’un groupe de Bérandiens
nous trouva. Vous connaissez le reste. Et vous, Akki ?


— Eh bien, après vous avoir quittés, nous volâmes vers
les monts. Je fus assez heureux pour tirer d’affaire un jeune Vask attaqué par
un fauve, et nous fûmes très bien reçus. Puis la guerre se déclencha, Hassil
fut abattu par malchance, et, après quelques batailles perdues et quelques
coups de main réussis, je décidai d’essayer de rejoindre Hassil dans l’épave de
l’avion, car là se trouvent d’autres armes. Chemin faisant, nos routes se
croisèrent.


— Pensez-vous que Boucherand et Clotil s’en tireront ?


— Ils ont avec eux un homme de grand courage et de
vastes ressources. Ces Vasks sont un vaillant petit peuple, malgré quelques
idées bizarres. Oui, j’ai bon espoir pour eux. Et j’ai espoir aussi que ce sera
la dernière guerre sur ce monde, au moins la dernière guerre interraciale.


— Vous y veillerez, n’est-ce pas ? dit-elle, ironique.


— Vous ne me comprenez pas, ou ne voulez pas me
comprendre ! Otso et Boucherand sont faits pour s’entendre. Ils sont, ou
seront tous deux des hommes influents dans leurs peuples respectifs. Et, comme
vous dites, j’y veillerai. Allons, la viande est prête, autant que je puisse la
préparer. J’arrive. »


Il grilla quelques morceaux de venaison, monta. Ils
mangèrent en silence, burent à la gourde d’Akki, gourde ultra-perfectionnée qui
purifiait l’eau qu’elle contenait.


« Dormez maintenant. Je vais prendre la garde pour un
moment.


— Où allez-vous dormir ?


— J’ai fait le hamac assez large pour deux. Mais n’ayez…


— Oh ! Je ne crains rien. Je me demandais
seulement si une chevalerie mal placée n’allait pas vous faire passer la nuit à
cheval sur une branche ! Bonsoir, monsieur le coordinateur galactique !


— Bonsoir, duchesse de Bérandie. Sacré Grand Tso !
Qu’avez-vous fait de vos cheveux ?


— Coupés court ! On ne peut guère ramper ni courir
dans les bois avec une longue chevelure. Mais c’est maintenant que vous vous en
apercevez ? »


Elle s’étendit, ramena sur elle la couverture de feuilles de
linglan, gardant la tête couverte. La lune de Nérat s’était levée, roussâtre, et
sous sa lumière la face d’Anne paraissait pâle et tirée.


« Comme elle doit avoir souffert, pensa-t-il. Elle, élevée
dans le luxe barbare, mais réel, de la cour de Bérandie, jetée brutalement sur
les chemins de l’exil, souffrant de la faim, abrutie de manque de sommeil, et
toujours indomptable ! »


« À quoi pensez-vous, demanda-t-elle. Aux mesures que
vous prendrez ?


— Je pense que j’ai rarement rencontré quelqu’un d’aussi
courageux que vous.


— Oh ! Le courage ! C’est une denrée de peu
de valeur, dans les circonstances présentes. De quoi me sert le courage, contre
vos astronefs ?


— Je croyais que vous aviez cessé de me considérer
comme un ennemi depuis notre voyage sur Loona, Anne. Vous m’aviez même demandé
mon alliance, le soir qui précéda le tragique banquet. L’avez-vous oublié ?


— Non, certes. Comment pourrais-je l’oublier, moi, qui,
par deux fois, vous dois la liberté ? Mais pouvez-vous oublier que vous
êtes coordinateur ? Régler cette situation de Bérandie avec le minimum de
larmes ! Il me semble qu’il en a déjà coulé pas mal, mêlées de bien du
sang !


— Ni votre faute ni la mienne !


— Votre faute et la mienne, Akki. La vôtre, car votre
arrivée a tout précipité. La mienne, car j’ai tissé de mes propres mains le
filet où je suis aujourd’hui prise ! Nétal ne fait qu’appliquer mes plans !


— Du moins aviez-vous su renoncer à vos idées de
conquête. Je ne sais ce que nous réserve l’avenir, mais je vous promets que, si
la décision finale vous force à quitter cette planète, je trouverai, pour vous
et les vôtres, un monde encore plus beau, et qui sera à jamais le vôtre. La
même loi qui vous exile vous protégera.


— Ce sera le monde de mes fils. Jamais le mien !


— Je n’ai pas non plus de monde. Je les ai tous, et
aucun. Depuis que j’ai atteint l’âge de huit ans, j’ai peut-être passé en tout
trois ans sur ma planète natale.


— Comment connaître le bonheur, si on vous déracine ?


— Le bonheur est-il si important ? Oh ! Je
sais ! Vous croyez que j’en parle à mon aise. Vous pensez que je peux me
retirer sur le monde qui m’a vu naître, quand je le voudrai. Peut-être. Mais
Novaterra est-elle ma patrie, plus qu’Ella, où j’ai passé dix années, qu’Arbor,
où j’ai vécu longtemps aussi, que Dzei, où je fus adopté, et où j’ai laissé un
frère de sang, qui était devenu pour moi un vrai frère et que je ne reverrai
sans doute jamais, que tant d’autres mondes où j’ai égrainé les jours de ma vie ?
Vous n’avez jamais, et pour cause, assisté à une réunion du Grand Conseil de la
Ligue. Autrefois, au temps de mon ancêtre terrien, il y avait un délégué par
planète. Maintenant, elles sont trop nombreuses, et il n’y a plus qu’un délégué
par confédération. Eh bien, il se réunit, dans l’immense palais, plus de six
mille envoyés, représentant plus de cinquante mille civilisations. Passerais-je
ma vie à voler d’un point à l’autre du cosmos que je n’arriverais jamais à les
connaître toutes. Et pourtant, d’une certaine façon, tous ces mondes sont aussi
ma patrie !


— Je comprends, Akki. Mais moi, moi, je n’ai jamais
connu qu’une seule terre. Et je vais sans doute en être privée, pour des fautes
qui ne sont pas les miennes !


— Qui sait ce que l’avenir réserve ? Dormez
maintenant. La journée de demain sera rude. »


Elle fut infernale. Le marais miroitait à perte de vue à
droite et à gauche, dans la lumière de l’aube. Leur sommeil avait été troublé
par des myriades d’insectes piqueurs, et les cris lointains des fauves en
chasse. Akki appela Hassil. La réparation de l’avion progressait lentement. L’indicateur
de direction montrait que l’épave se trouvait de l’autre côté des marais, encore
très loin.


Ils partirent vers la gauche, s’éloignant ainsi d’une
possible poursuite. Même à assez grande distance des eaux, le sol était
spongieux et mouvant, et, par deux fois, ils faillirent s’enliser. Vers le
milieu du jour, ils dérangèrent un spriel tapi dans un fourré, et Akki le
foudroya avant qu’il eût pu bondir. Il considéra alors son fulgurateur d’un air
pensif. La charge s’épuisait, et il restait à peine trente secondes d’utilisation
à pleine puissance. La marche était rendue pénible par le sol mou qui aspirait
les pieds, par le harcèlement incessant des insectes, par les lianes qu’il
fallait hacher pour se frayer un passage. Trois fois, ils durent contourner des
langues d’eau que le marécage lançait en pleine terre.


Au soir, ils ne purent trouver un gîte sûr, et campèrent sur
le sol humide, à peine protégés par quelques branches épineuses. Leur provision
de viande, malgré le boucanage, prenait mauvaise odeur. Aucun animal comestible
ne semblait fréquenter les abords du marais, et ils durent s’enfoncer à travers
un sous-bois presque impénétrable pour trouver quelques rongeurs à chair
coriace. Et les jours se succédèrent. Ils souffrirent de la faim, sinon de la
soif, grâce à la gourde d’Akki. Têtes embrumées de sommeil ils avançaient comme
dans un rêve. Puis Anne fut piquée par un insecte venimeux ; comme il sécrétait
une salive anesthésiante, elle ne s’en aperçut pas tout de suite. Quand Akki
put la soigner, sa cheville droite avait enflé, et bientôt elle fut incapable
de marcher. Ils perdirent ainsi trois jours. Alors Akki appela le hiss.


« Nous ne pourrons sans doute pas te rejoindre. Nous
allons essayer de trouver un cours d’eau. À ce que m’a dit Otso, tous ici descendent
vers les Trois Lacs. Nous t’y attendrons, à moins que tu ne puisses pas réparer
l’avion, auquel cas une expédition viendra à ton secours. »


Ils trouvèrent enfin une rivière, rapide et noire, qui
traversait les marais en venant des monts. Akki passa quatre jours entiers à
construire un radeau. Dans son état d’épuisement, ce travail de bûcheron fut
presque au-dessus de ses forces. Enfin, l’embarcation flotta, et ils se
laissèrent descendre au gré du courant, trop fatigués pour prendre des tours de
garde ; mais, avant de couler dans le sommeil, Akki, au prix d’un dernier
effort, attacha Anne, puis s’attacha lui-même.


Un choc violent le réveilla. Il se dressa, la tête encore
embrumée. Une flèche était fichée dans un tronc, flèche à laquelle une corde
était nouée, corde tendue qui les halait vers le rivage. Il saisit son arme. De
la rive, un cri monta :


« Ne tire pas ! C’est moi, Otso ! »


Le grand Vask se montra. Le radeau toucha la berge. Anne ne
s’était pas réveillée.


« Boucherand ? interrogea le coordinateur. Et
Clotil ?


— Boucherand va bien. Sa sœur… »


Le Vask haussa ses puissantes épaules.


« Morte ?


— Pas encore. »


Akki détacha Anne, la souleva dans ses bras, la porta sur la
terre ferme.


« Vite, conduis-moi ! »


Le capitaine était assis à l’entrée d’une cabane de branches.
À l’intérieur, sur un lit de feuilles, Clotil était couchée, pâle.


« Qu’y a-t-il ?


— Une balle dans l’avant-bras droit. La blessure s’est
envenimée. Nous n’avions pas de désinfectant et j’ai été obligé de l’amputer au
couteau ! Mais l’infection gagne quand même, et bientôt… »


Il eut un sanglot réprimé.


« Et puis, elle se laisse mourir. C’était la plus jolie
fille de la Bérandie après la duchesse, et maintenant… »


Akki se pencha vers la blessée.


« J’ai là de quoi arrêter l’infection. Quant à son bras…,
Clotil ! Clotil ! Vous m’entendez ? »


Les paupières infiniment lasses se soulevèrent un peu.


« Ah ! C’est vous, Akki ? Et Anne ?


— Saine et sauve !


— Tant mieux. Pour moi, c’est fini !


— Mais non ! J’ai dans mon sac de quoi vous guérir.
Ouvrez la bouche, prenez cette pilule. Là, ça y est !


— Mais mon bras ! Mon bras ! Il ne repoussera
pas !


— Mais si, Clotil ! Quand cette guerre sera finie,
je vous emmènerai sur Novaterra, ou Arbor, ou Ella ! Nous avons de
merveilleux hôpitaux, où l’on régénérera votre avant-bras. Voyez ma main gauche.
Une fois, elle fut complètement emportée par une explosion. Rien de plus facile
pour nous, qui avons derrière nous la science de cinquante mille mondes !


— Est-ce vrai ? Vous ne me mentez pas pour me
donner de l’espoir ?


— Je vous le jure ! Dormez, maintenant. Demain, vous
irez mieux. »


Il sortit, laissant la jeune fille s’assoupir, un sourire
aux lèvres. Otso l’attendait.


« Une chance que j’aie vu arriver le radeau. Quelques
heures de plus, et c’était trop tard, sans doute.


— Que faisons-nous maintenant ? demanda Boucherand.


— D’ici deux jours, Clotil ira assez bien pour que nous
puissions reprendre la descente de la rivière. Entre-temps, nous pourrions
perfectionner un peu notre embarcation.


— Est-ce vrai, Akki, ce que vous avez dit à Clotil, que
son bras repousserait ?


— Repousser n’est pas le mot. C’est plus compliqué que
cela, mais le résultat sera le même. Théoriquement, nous pourrions reconstruire
un homme entier à partir d’une seule de ces cellules vivantes. Pratiquement, ce
ne serait pas le même homme, car il serait impossible de lui donner la même
personnalité, faite non seulement de son hérédité, mais encore de tout ce qu’il
a appris, senti, expérimenté. Mais dans les cas où le cerveau est intact, comme
pour votre sœur, rien n’est plus facile que de susciter la régénération d’un
membre. J’ai vu des cas bien plus extraordinaires.


— Vous êtes des dieux, Akki !


— De bien pauvres dieux ! Une balle dans la tête
me tuerait aussi bien que le dernier archer bérandien, et hier, quand nous
avons lancé le radeau – au fait, était-ce hier ? – je me suis écroulé de
fatigue, comme tout le monde l’aurait fait ! Non, nous avons simplement
derrière nous l’héritage de milliers de générations d’hommes, et par hommes j’entends
aussi bien les hiss que nous ou toute autre race intelligente ! Qui sait
quelle contribution apporteront ces brinns, que vous, Bérandiens, méprisez ?


— Et auxquels je vais, moi Anne, duchesse de Bérandie, demander
asile, après avoir voulu les détruire, ou tout au moins les écraser ! Curieux
retour des choses, et juste punition de mon orgueil !


— Il ne faut pas raisonner ainsi. J’ignore ce que sont
les brinns, le seul qui ait quelques informations à leur sujet étant Otso, et
il n’en a guère, à ce qu’il m’a dit. Je suppose que, comme toutes les races, ils
ont leurs qualités et leurs défauts. Je vous demande de me laisser effectuer le
contact. J’ai plus d’expérience que n’importe lequel d’entre vous à ce sujet. »
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Doucement, le radeau quitta la rivière devenue paresseuse et
flotta sur le lac. Il étalait sa grande masse d’eau plane entre de hautes
collines boisées qu’escaladait par endroits la steppe. Au pied d’une falaise de
roches grises montait une colonne de fumée.


« Es-tu déjà venu ici, Otso ?


— Oui, quand j’étais un tout jeune homme. C’est le lac
Tisilki-Ora-Oros. Cette fumée doit s’élever du village sous abri de Tukul-Eran.
Je connaissais le chef, mais vit-il encore ?


— Crois-tu que les tiens soient déjà arrivés ?


— J’en doute. Ils devaient construire des radeaux et
descendre la rivière, mais elle les portera en aval de nous.


— Essayons de gagner la rive.


— Inutile. Les brinns vont venir à notre rencontre !


— Je ne les vois guère !


— Ils sont là, pourtant, cachés dans les hantes herbes.
Tiens, regarde !


Une longue embarcation venait de surgir d’entre les hautes
végétations palustres, montée par une dizaine d’humanoïdes, qu’Akki examina à
la jumelle. De taille relativement petite, leur aspect général rappelait en
effet étonnamment celui des hiss. Leur peau était vert pâle, leurs cheveux
blanc d’argent, leur face haute et étroite. La pirogue approcha rapidement, et
un des « hommes » se dressa à la proue, leva un bras. Ils entendirent
vaguement, porté par le vent, un appel.


« Que dit-il ? demanda Boucherand.


— Trop loin. Et je ne connais pas leur langue, répliqua
le Vask.


— Je puis vous le dire, intervint le coordinateur. Comme
tous les chlorohémoglobiniens connus, les hommes à sang vert, il possède de
très forts pouvoirs télépathiques, et j’ai parfaitement « reçu ». Il
demande qui nous sommes. »


À haute voix, pour le compte de ses compagnons, il répondit :


« Des ennemis des Bérandiens, qui les fuyons. Avez-vous
déjà accueilli des réfugiés vasks ? »


La pirogue décrivit une courbe élégante, et se rangea
parallèlement au radeau. Les pagayeurs posèrent leurs rames aux manches
sculptés de figures géométriques et saisirent de curieuses sagaies dont la
pointe, transparente et très effilée, avait l’air de verre. Ils tinrent ces
armes prêtes, mais non menaçantes. Celui qui semblait le chef sauta d’un bond
léger sur le radeau, examina les fugitifs. Ses yeux gris clair, largement
espacés, enfoncés sous des arcades sourcilières bien marquées, scrutèrent
successivement Otso, Akki et Boucherand, et spécialement leurs armes.


« C’est bon, dit-il enfin. Ce ne sont point là les
armes des ennemis. Non, personne n’est encore venu. Les Vasks quittent-ils donc
leurs montagnes ? Les Trois Lacs appartiennent aux brinns, et ne pourraient
longtemps nourrir à la fois les deux peuples. »


Il parlait une langue gutturale, très différente de la
langue sibilante des hiss. Akki s’en voulut d’en être surpris. Il n’y avait
aucune raison pour qu’il en fût autrement.


« Les Bérandiens ont attaqué les Vasks, dit-il, tout en
transmettant. Les Vasks sont vaillants, mais peu nombreux, et leurs ennemis ont
des armes supérieures. Ils vont venir se réfugier auprès de leurs alliés brinns,
pour quelque temps, et, côte à côte, repousser et battre une fois de plus les
Bérandiens. »


Le brinn resta un moment sans répondre.


« Les Vasks sont nos alliés. Ils nous ont aidés lors de
la guerre des Six Lunes. Ils peuvent venir. Nous les aiderons à notre tour. Les
guerriers brinns sont nombreux comme les grains de sable de la rivière et n’ont
pas peur. Nous savions que la guerre était dans les hautes terres. Mais toi, tu
n’es pas Vask. Ni lui, ni elle, ni elle qui n’a qu’un bras ! »


Akki regretta alors l’absence d’Hassil, et surtout celle de
son avion. Il eut été infiniment plus facile de prendre contact avec ces
primitifs en débarquant d’une étincelante machine volante, que porté par un
radeau, en réfugié sale, hâve et déguenillé. Le moment difficile était venu.


« Parmi les Bérandiens, il y avait aussi ceux qui
étaient opposés à cette guerre, et qui voulaient faire à leur tour alliance
avec les brinns, comme l’ont fait les Vasks. »


Il lança un coup d’œil impératif aux Bérandiens.


« Hélas ! Continua-t-il, ils n’ont pas été les
plus forts. Ils ont dû fuir pour ne pas être massacrés. Les brinns seront-ils généreux,
et accueilleront-ils aussi leurs alliés inconnus ? Ceux qui ont pu se sauver,
car beaucoup attendent maintenant la mort dans les prisons de Bérandie, ou
errent désespérément dans les bois. »


Le brinn examina un moment les trois Bérandiens. Anne lui
rendit regard pour regard, Boucherand resta immobile, Clotil baissa les yeux.


« Celle-là, qui lui a pris un bras ? Les
Bérandiens ?


— Oui, répondit Otso en brinn.


— Alors, c’est bon. Il y a du sang entre eux et l’ennemi. »


Il se tourna de nouveau vers le coordinateur.


« Et toi ? Toi qui n’es ni Vask ni Bérandien ? »


« Cet animal ferait un remarquable anthropologue, songea
Akki. Impossible de lui cacher les différences raciales. »


« Moi, je suis venu d’au-delà du ciel, où habite une
immense confédération composée d’hommes comme moi, d’hommes comme toi, et de
bien d’autres encore. Nous avons appris que sur cette terre il y avait des
hommes mauvais qui opprimaient les brinns, et nous sommes venus, un homme comme
moi et un homme comme toi, dans un canot volant. Mais par traîtrise les
Bérandiens ont endommagé ce canot, et tandis que l’homme comme toi est en train
de le réparer, afin que nous puissions faire pleuvoir le feu sur la tête de l’ennemi,
je suis parti avec ce Vask pour secourir ceux-là.


— Quelle preuve peux-tu donner de ce que tu dis ?


— Mes compagnons pourraient en témoigner, ils m’ont vu
descendre du ciel. Mais regarde plutôt. Aucun de tes guerriers n’est caché dans
les herbes, là-bas ?


— Si.


— Fais-les sortir, et qu’ils s’éloignent de cent pas.


— Pourquoi ?


— Pour que je puisse donner cette preuve que tu
demandes, sans tuer des amis. »


Le brinn réfléchit un instant, cria un ordre. Une douzaine
de silhouettes surgirent des herbes. Akki tira son fulgurateur, examina l’indicateur
de charge, régla à l’ouverture minimale et à la portée maximale, leva le bras. À
plus de deux cents mètres, les herbes explosèrent en une flamme dévorante.


« Je ne sais si tu viens du ciel, mais tu as des
pouvoirs que personne n’a sur cette terre. Le grand chef et les Hommes du
Pouvoir décideront. Venez. »


Ils embarquèrent, et le canot fila rapidement sous la
poussée des pagaies maniées par des bras vigoureux. Otso se pencha vers Akki.


« Puisque tu les comprends mieux que moi, demande donc
si le grand chef des brinns est toujours Tehel-Io-Ehan ? Je l’ai connu, autrefois. »


Akki transmit la question.


« Oui, Tehel-Io-Ehan commande toujours.


— Cela facilitera sans doute le premier contact. »


Avec un bruissement, la proue divisa les hautes herbes aquatiques,
et ils abordèrent dans une petite crique dissimulée où de nombreuses pirogues
flottaient en eau calme, amarrées à de primitifs embarcadères. Par un sentier
dissimulé, serpentant entre les buissons, ils arrivèrent au village. C’étaient,
adossées à la paroi rocheuse, ou sous un grand abri, des centaines de huttes de
rondins, de branchages et de peaux. Tout au bout de l’abri, une construction de
briques était entourée de brinns d’une activité fébrile, et, de sa cheminée de
poterie montait une épaisse fumée.


Leur arrivée, sans faire sensation, fut remarquée. On les
fit entrer dans une des huttes, plus grande que les autres, et dont la porte
était encadrée de hauts piliers de bois sculptés de dessins géométriques
enchevêtrés. Elle donnait sur un long couloir sombre, qui, une fois une seconde
porte franchie, les conduisit dans une immense grotte. Près de l’entrée, dans
la lumière tombant d’une ouverture naturelle située presque à la voûte, se
tenait un groupe de brinns, assis. Leur peau plus pâle, leur stature plus
courbée indiquaient des vieillards. Ils portaient des vêtements de cuir, richement
ornés.


Le guide prononça alors une série de phrases, dont Akki ne
put saisir le sens. Cela ne le surprit pas. Ces phrases ne lui étaient pas
adressées, et, selon le processus qui semblait habituel dans tous les univers, la
communication télépathique ne pouvait être normalement perçue que par la
personne à qui elle était destinée. Il regretta que son amplificateur fût resté
dans l’avion. Un des vieux brinns se leva de son siège de bois et se dirigea
vers Otso.


« Salut au fils de mon vieil allié, dit-il lentement en
vask, comme quelqu’un qui cherche les mots d’une langue à demi oubliée. Qu’il
soit le bienvenu au pays des brinns, comme son père le fut avant lui. Que ma
nourriture soit sa nourriture, que mon gibier soit son gibier, que mes armes
soient ses armes, et que sa guerre soit ma guerre ! »


Il se tourna alors vers Akki.


« Salut à toi aussi, lanceur de foudre, toi qui viens, dis-tu,
d’au-delà du ciel pour nous porter aide. Que la malchance cesse de s’appesantir
sur toi ; que tes armes te soient rendues, et que ton cœur connaisse la
paix. Je crois en effet que tu n’es pas de cette terre, car ni Bérandiens ni
Vasks ne peuvent comprendre notre langue sans l’avoir apprise ! »


Il se tourna vers Anne, et continua, en brinn, après avoir
demandé à Akki de traduire.


« Salut à toi aussi, qui devrais être le chef de mes ennemis,
si la trahison ne t’avait dépossédée de ton pouvoir… »


Anne sursauta. Comment le savait-il ?


« Tu te demandes comment je le sais ? Parmi les
esclaves qui peinent sous le fouet, dans ta province, il y a des hommes de mon
peuple, qui se sont volontairement mêlés aux hommes dégradés de la côte, afin
que moi, Tehel-Io-Ehan, je sache le moindre mouvement de tes guerriers !


« Salut à toi, capitaine, qui fus souvent notre ennemi,
mais qui n’as jamais massacré ni femmes ni enfants, ni achevé un guerrier blessé.
Puisses-tu continuer longtemps à lancer droit ta flèche, surtout, ajouta-t-il, si
elle continue à voler à côté de la mienne.


« Salut enfin, femme ennemie, qui, blessée, viens
chercher asile dans mon peuple. Que la malédiction de tous les dieux retombe
sur le lâche qui a blessé une femme ! Que son bras se dessèche et tombe, et
qu’il meure sans descendance ! Moi, Tehel-Io-Ehan, je t’accorde ma
protection. »


Il se rassit avec dignité, et indiqua d’un geste des sièges
vides.


« Eh bien, Anne, que pensez-vous des « sauvages »
que vous méprisiez tant ? Oh ! Je ne doute pas qu’ils aient aussi
leurs défauts et même leurs vices, mais ce vieux chef me plaît.


— Je ne sais plus. Peut-être, en effet, avons-nous été
injustes à leur égard. Peut-être aussi n’est-ce que dissimulation, et ces
nobles paroles peuvent ne cacher que traîtrise.


— Je puis vous affirmer que non ! Nous avons été
acceptés comme alliés, et maintenant tout est bien, coupa Otso. Un brinn ne
reniera pas plus sa parole que ne le ferait un Vask ! »


Le vieux chef avait écouté cet échange de paroles sans mot
dire.


« Le mal de la défiance est long à dissiper », dit-il
alors en parfait bérandien.


Pour la seconde fois, Anne sursauta.


« Quand ton père était un jeune prince, il eut à son
service un brinn. Je fus ce brinn. J’ai vécu huit ans en Bérandie, apprenant
vos points forts et vos points faibles, continua-t-il en souriant. Puis je me
suis évadé, j’ai tué un qlaïn, j’ai défié le chef, et, après le combat, j’ai
pris le commandement de mon peuple. Chez vous, j’étais appelé chien vert. Ton
père a dû me regretter, j’étais son meilleur valet d’écurie. »


Akki se pencha en avant.


« Puisque vous connaissez tout, vous devez savoir ce
qui s’est passé chez les Vasks… »


Le brinn se redressa orgueilleusement.


« Je ne fais pas espionner mes alliés ! Tout ce
que je sais est ce que, tout à l’heure, tu as dit à Iero-El-Tuon. Mais il faut
de bien tristes événements pour qu’Otso Iratzabal soit ici en fugitif, et que
tout son peuple se dirige vers nous pour chercher refuge. Explique-nous, à moi
et aux Hommes du Pouvoir qui sont là.


— C’est une longue histoire, chef. Les jeunes filles
sont épuisées, le capitaine aussi. Ne pourraient-elles se reposer pendant que
nous parlons ? »


Le chef lança un appel. Une jeune brinn entra. Souple, élancée,
ses longs cheveux d’argent tombant librement sur ses épaules, elle rappela à
Akki les étudiantes hiss qu’il avait connues à l’université d’Ella.


« Ma fille Eée-Io-Ehan prendra soin d’elles. Mais
peut-être es-tu aussi fatigué ?


— Le temps presse. L’ennemi approche, et, bientôt j’espère,
les Vasks vont arriver. Je parlerai maintenant. Comme je l’ai dit, c’est une
longue histoire, et qui pourra te paraître incroyable, chef. Là-haut, bien
au-delà du ciel, il existe des mondes, en nombre immense. Sur ces mondes, éclairés
par les étoiles, qui sont des soleils comme le tien, vivent des peuples. Une
grande partie de ces peuples ont constitué une fédération pour lutter contre un
ennemi commun qui éteint leurs soleils. Mais une des conditions pour que cette fédération
soit efficace est qu’il n’y ait pas de guerres entre les peuples qui la constituent,
et pour cela, nous avons trouvé sage de décréter qu’il ne pourra y avoir plus d’une
race d’hommes par monde. Un jour, les grands chefs très avisés qui dirigent cette
confédération ont appris que sur ton monde il y avait deux peuples différents, le
tien et les Bérandiens, et que ceux-ci opprimaient ta race. Ils ont alors
envoyé deux messagers, moi-même et un homme d’un autre monde, un homme qui est
vert comme toi, de même que je ressemble aux Bérandiens, afin de rappeler la
Loi, et de régler cette situation. Nous avons d’abord vu les Bérandiens, et là
une partie a été amicale. Mais l’autre partie s’est révoltée, sous la conduite
d’un jeune ambitieux, et a chassé ceux qui auraient pu être vos amis. Puis je
suis allé chez les Vasks, et ai appris qu’il n’y avait pas de guerre entre eux
et vous. Mais l’ennemi a attaqué… »


Il parla longtemps, expliquant du mieux qu’il le pouvait à
cet être très intelligent, mais ignorant de toute science, le but de la Ligue
des Terres humaines, et les difficultés qu’il avait rencontrées dans sa tâche. Le
plus urgent était maintenant de repousser l’invasion ennemie.


« Tu dis qu’il ne peut y avoir qu’une seule race d’hommes
sur le même monde ? Alors, nous serons cette race. Les Vasks et les Bérandiens
ne sont arrivés qu’il y a peu de générations. Mais nous ne tenons pas à voir
partir les Vasks. Ils ont toujours été des alliés fidèles.


— Tout cela, chef, sera réglé plus tard. Le premier
problème est d’empêcher les Bérandiens d’anéantir les Vasks aussi bien que les
brinns. De combien d’hommes peux-tu disposer ?


— Quand Tehel-Io-Ehan donne le signal de guerre, les
trente confédérations se lèvent !


— Combien de guerriers par confédération ?


— Il y a dans chacune trente tribus, et environ trois
fois cent hommes en âge de porter les armes par tribu. »


Akki fit un rapide calcul mental : cela représentait à
peu près 270 000 hommes.


« Combien de temps faudra-t-il pour les mettre sur pied
de guerre ?


— Ils le sont ! Je n’attendais pas une attaque
directe contre les Vasks, mais je croyais depuis plusieurs lunes à une guerre
contre nous. Dès que les Bérandiens ont rassemblé leurs forces, je l’ai su, et
nos guerriers ont préparé leurs armes.


— Pourtant, Otso m’a dit que vous ne viendriez pas à
leur aide ! »


Le vieux chef eut un très humain haussement d’épaules.


« Nous ne le pouvons pas. Sortis de la forêt, dès que
nous montons les pentes, nous tombons malades. Nous ne pourrions pas vivre là
où vivent les Vasks ! »


Akki le regarda, étonné. C’était la première fois que, sur
une planète quelconque, il rencontrait une race intelligente dépendant à ce
point de la pression atmosphérique ou du degré hygrométrique de l’air. Puis il
haussa à son tour les épaules. Plus tard, il serait temps d’élucider ce mystère.


« Et de quelles armes se servent tes guerriers ? »


D’un geste le chef indiqua, contre le mur de la grotte, un
grand arc de bois de glia et un carquois de longues flèches. Le coordinateur se
leva, les examina. L’arc était très puissant. Il tira quelques flèches du
carquois. La plupart, à empennage noir, portaient des pointes de silex ou d’obsidienne,
analogues à celles qu’il connaissait de maintes autres planètes. D’autres, à
empennage vert – couleur de sang – possédaient de longues pointes très effilées
qui le firent sursauter : c’étaient indiscutablement des larmes de verre
trempé. Le brinn se leva à son tour, saisit une de ces flèches, et, d’un geste
vif, brisa la pointe extrême de l’armature. Immédiatement, il n’y eut plus qu’une
poussière de fines aiguilles.


« Pointe pour la guerre, expliqua-t-il. Elle se casse
dans le corps de l’ennemi, et la poussière entre dans son sang et perce son
cœur. »


Akki le regarda, médusé. Des primitifs de l’âge de pierre
qui connaissaient le verre trempé de manière spéciale, et la circulation du
sang ! Mais peut-être les Vasks…


« Il y a longtemps que vous utilisez ce type de pointe ?


— Toujours. Elles furent données au peuple brinn par l’ancêtre-dieu,
O-Ktébo-Qlaïn.


— Et vous les fabriquez ?


— Viens voir. »


Il entraîna Akki hors de la grotte, vers la construction de
briques située au bout de l’abri. Tout en marchant, Akki réfléchissait. L’anthropologie
comparée faisait l’objet de cours très poussés pour les élèves coordinateurs, et
la longue amitié qui le liait à Hassil, passionné d’archéologie comme tous ceux
de sa famille, lui avait donné une grande familiarité avec les formes tout à
fait primitives de civilisation. De plus, il avait, partagé la vie d’une autre
tribu de l’âge de pierre. Or les brinns possédaient des notions qui ne concordaient
absolument pas avec le rythme normal du développement des civilisations, telles
que la connaissance de la circulation sanguine, ou du verre, ou même de la
brique. Car la construction devant laquelle il se tenait maintenant était un
four à verre construit en briques.


Une vingtaine de brinns y travaillait. Le verre était saisi
au bout de longues perches à pointes de métal, et les larmes qui en tombaient
étaient trempées dans un bain huileux. Bien que nul ne semblât cacher ce qu’il
faisait, Akki ne put comprendre le procédé employé. Il s’y résigna sans peine, sachant
que s’il gagnait la confiance de ses hôtes, ceux-ci finiraient bien par
dévoiler leurs secrets techniques. Mais il s’intéressa davantage aux pointes de
métal. Il saisit une des perches qu’un ouvrier avait posée, l’examina : la
pointe, tubulaire, semblait en tungstène !


Ils revinrent vers la grotte, et, au moment où ils y
pénétraient, un messager survint, avec la nouvelle que les postes de
surveillance avaient pris contact avec les radeaux vasks, et que ceux-ci arriveraient
le lendemain, vers le milieu de la journée.


Le soir tombait. Une brume légère monta du lac, voilant la
rive opposée. Akki se sentit subitement très las. Il prit congé du vieux chef, se
fit indiquer la demeure qui leur avait été assignée. C’était une hutte neuve, faite
d’un cadre de bois tendu de peaux. Assis devant la porte basse, Otso l’attendait.


« Je te croyais endormi.


— J’ai sommeillé un peu. Je suis inquiet pour mon
peuple. Les premiers devraient déjà être là.


— Ils seront ici demain. Que font Anne et les autres ?


— Ils reposent. Tout à l’heure, on nous apportera de la
nourriture. Heureusement, nous pouvons manger à peu près tout ce que mangent
les brinns. »


Akki s’assit à son tour. Sous l’immense abri, les brinns
semblaient mener la vie d’une tribu paléolithique. Des hommes rentraient de la
chasse, d’autres taillaient le silex ou polissaient des futs de flèches. Entre
les foyers qui s’allumaient un à un, des enfants couraient, nus et gracieux. Une
jeune fille passa, jolie malgré sa peau verte et ses seins en pyramides triangulaires.
Au loin, sur le lac, à demi perdue dans la brume, une pirogue emportait les
guerriers allant relever les sentinelles de la journée.


« Quand on voit ce tableau, Otso, on se croirait à l’aurore
d’un monde. Et cependant… Tu es déjà venu chez les brinns, et tu pourras
peut-être me renseigner. Ici, cette tribu compte au moins mille personnes. Et
il y a trente tribus par confédération, et trente confédérations. Comment tout
ce peuple, environ neuf cent mille individus, peut-il vivre de la chasse et de
la pêche ?


— Mais ils ne vivent pas uniquement de cela, Akki !
Certaines tribus élèvent des animaux, d’autres cultivent des céréales.


— En es-tu sûr ?


— Tu mangeras tout à l’heure de leur pain, ou plutôt
des galettes qui en tiennent lieu.


— La planète des anomalies, Otso ! Des Terriens
revenus à un Moyen Âge de fantaisie, et qui vous tirent dessus à coups de
fulgurateur ; d’autres qui vivent comme d’anciens pasteurs montagnards ;
des indigènes qui sont à un niveau général paléolithique, mais cultivent et
élèvent, qui ne connaissent pas le métal, mais ont quelques outils de tungstène,
un des métaux les plus difficiles à travailler, qui font des pointes de flèches
en verre trempé spécial, ont des fours de brique, et n’ignorent pas la
circulation sanguine ! De quoi rendre fou un anthropologue !


— De quoi parliez-vous ?


— Ah ! Vous êtes réveillée, Anne ? Vous n’avez
pas dormi très longtemps. Nous parlions des brinns, ces « sauvages »
qui ont des connaissances curieusement développées sur certains points ! Dites-moi,
vos navigateurs ont-ils rencontré des brinns sur les autres continents ?


— Non. Mais nous n’avons exploré que les côtes, et si
peu ! Cependant nous n’avons jamais trouvé trace d’activités… (Elle hésita
un instant, puis acheva) humaines.


— Et les tiens, Otso ?


— Non plus. Il semble qu’il n’y ait d’hommes, Terriens
ou autres, que sur la terre où nous nous trouvons. Nous entretenons un petit
poste sur le continent équatorial, où se trouvent des fruits délicieux, mais on
n’y a jamais signalé autre chose que des orons.


— Tout cela est bien étrange. Quand Hassil sera là avec
l’avion, ou plutôt quand l’Ulna sera
revenue, il faudra faire quelques raids d’exploration. Je parle de l’Ulna, car même si Hassil arrive à ramener l’avion
ici, je doute qu’il puisse s’envoler de nouveau. Cela me fait penser qu’il est
temps que je demande des nouvelles.


Il tira le communicateur de sa poche, lança un appel.


« Hassil ! Hassil ! Ici Akki. M’entends-tu ?


— … ci Hass… Tend mal… Essayé appel… plus… jours. Où
es-tu ? »


Akki examina l’appareil. Un long sillon déprimait le métal
sur un côté.


La flèche du Bérandien ! Pourtant, je m’en suis servi
dans la forêt avec plein succès. Ello, Hassil ! Je suis aux Trois Lacs. Aux
Trois Lacs. Aux Trois Lacs. Avec les brinns. Avec les brinns. Avec les brinns.


— Compr… ois lacs… brinns. Demain j’ess… joindre. Répar…
finie, autant que possible. Pas vu de Bér… diens.


— Atterris près du lac central. Atterris près du lac
central. Atterris près du lac central. Les brinns vivent dans la falaise. Les
brinns vivent dans la falaise.


— Compris… tral… la fal… À demain. »


Akki essuya son front.


« J’ai eu peur que l’appareil ne finisse de se
détraquer avant que nous ayons fini. J’espère que Hassil réussira. Les armes
qui sont dans l’avion sont notre seul espoir de pouvoir tenir les Bérandiens en
échec. Je ne doute pas du courage des brinns, ni des tiens, Otso. Mais même si
ce que m’a dit Tehel-Io-Ehan est exact, même si près de trois cent mille brinns
arrivent à se réunir – et comment les nourrira-t-on, à moins que l’intendance
brinn ne soit elle aussi très en avance ? – il reste aux Bérandiens des
canons, des mitrailleuses, et au moins un grand fulgurateur. »


Un groupe de jeunes filles approchait, portant de grands
plats de bois.


« Voici notre dîner, dit Otso ; réveillons
Boucherand et Clotil. »
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Le matin suivant, Akki fut réveillé par le chef lui-même. Il
se leva à regret de sa couche de peaux et d’herbes sèches. La fatigue accumulée
pendant la traversée de la Forêt Impitoyable durcissait encore ses muscles.


« Le jour est déjà grand, et un guetteur a signalé dans
le ciel un oiseau géant. Ne serait-ce point ta barque volante ? »


Akki se rua au-dehors. Très loin, au-dessus de la savane, mais
bas, une tache noire se détachait.


« Tu vois, dit le brinn, on distingue deux ailes
immobiles.


— Je n’ai pas ta puissance de vue ! »


Il prit ses jumelles. C’était bien là l’avion. Son vol semblait
lourd et difficile. Il saisit le communicateur.


« Hassil ! Hassil ! Nous t’attendons.


— … tends mal. Merci… iche-moi la paix. Trop occupé… piloter.
A… heure ! »


L’appareil grossissait maintenant très vite, et Akki put
apercevoir, dans la coque, le trou béant fait par le projectile bérandien. Puis
il fut au-dessus de leurs têtes, et commença sa descente vers la prairie en
pente qui s’étendait devant le village. Mais, comme il n’était plus qu’à une
centaine de mètres de haut, la descente se transforma en chute. Au dernier moment,
il se rétablit, et, filant vers le lac, reprit de la hauteur.


« … à faire ! Le groupe paragravitogène… Vais
essayer de lancer des armes… du lac… boue… ortira le choc.


— Au diable les armes ! Pose-toi sur le lac !
Tehel, des pirogues, vite ! »


Le chef lança un ordre, et une vingtaine de brinns coururent
vers les embarcadères. L’avion décrivait maintenant des cercles, puis il piqua
vers le rivage, perdant de la hauteur, et, au moment où il passa au-dessus des
hautes herbes, un gros paquet tomba sur le sol fangeux avec un bruit mou.


« Très bien, Hassil. Pose-toi sur le lac maintenant !
Sur le lac ! »


L’avion tourna, reprit un peu d’altitude, puis subitement
piqua du nez. Une gerbe d’eau jaillit, qui sembla s’immobiliser pendant des minutes,
avant de s’abattre en pluie. Akki courait, et arriva à temps pour sauter dans
une pirogue.


« Vite ! Plus vite ! »


La queue de l’avion dépassait encore quand une tête apparut
à la surface. Akki poussa un soupir de soulagement. Mais l’inquiétude le reprit :
ce n’était pas la nage aisée d’un hiss, les meilleurs nageurs de tous les
univers ! Hassil semblait peiner, il disparut sous les eaux, reparut.


« Il est blessé ! Plus vite ! »


La pirogue semblait pourtant à peine effleurer l’eau. Akki
plongea, happa le hiss par la chevelure. Des bras vigoureux les hissèrent à
bord. Hassil resta un moment étendu sur le dos, au fond de l’embarcation, haletant.
Puis le mince sourire de sa race tendit ses lèvres.


« Il était temps ! Pas facile de nager avec un
bras et une jambe cassés !


— Et nous n’avons plus le biorégénerateur !


— Comment ont fait mes ancêtres, et les tiens ? Je
guérirai quand même. Ce qui est plus ennuyeux, c’est le manque d’anesthésiques.
J’ai horreur de la souffrance inutile. Le paquet d’armes a-t-il bien atterri ?


— Je ne sais. J’irai voir. Le plus urgent est de te
soigner…


— Le plus urgent est de ramasser les armes ! »


La pirogue toucha terre, et les brinns improvisèrent un
brancard avec les pagaies et de longues herbes tressées. Akki y allongea le hiss.


« Va aux armes, maintenant. Je puis attendre. »


Déjà Otso approchait.


— Qu’a-t-il ? demanda le Vask.


— Un bras et une jambe brisés.


— Leurs os sont-ils très différents des nôtres ?


— Non.


— Alors, laisse-moi m’en occuper. Je sais réduire les
fractures. »


Akki réquisitionna une dizaine de brinns et se dirigea vers
le point de chute du paquet. Il s’était enfoncé dans la boue, mais son enveloppe
de plastique n’était pas déchirée. Ils l’arrachèrent à la fange, et le
traînèrent sur le sol ferme. Le coordinateur l’ouvrit : il y avait là
trois fiilgurateurs légers, plusieurs communicateurs individuels, quelques
charges d’explosifs, et un gros fulgurateur lourd, malheureusement brisé. Il y
avait aussi une dizaine de batteries chargées pour ces armes.


Un peu rassuré, Akki courut vers le village. Au moment où il
y arriva, les brinns posaient la civière devant la hutte, et Otso se mit
immédiatement au travail. Aidé du coordinateur, qui dessina rapidement un
schéma de l’ossature hiss, peu différente de l’humaine, il réduisit les
fractures, et bientôt Hassil reposa paisiblement sur un lit de fourrures.


« J’ai mis dans le paquet tout ce que j’ai pu atteindre,
Akki. Il y a un fulgurateur lourd…


— Il est hors d’usage, mais les trois légers et les
batteries arrivent à point. Le mien est presque déchargé.


— L’Ulna ne
reviendra guère avant un mois. Et je suis là, cloué au lit, sans pouvoir t’aider !
Dis-moi, quelle est la situation ?


Akki la lui exposa.


« Tu as raison, ce n’est pas brillant ! Et ces
brinns sont, pour le moins, curieux. Enfin, d’ici quelques jours, on pourra me
porter au-dehors, et je verrai de mes yeux. Dis-moi, Akki, y a-t-il des orons
aux environs des Trois Lacs ?


— Oui, je crois. Pourquoi ?


— Peux-tu en tuer un ou deux et faire préparer les os ?
J’ai une idée.


— À quel sujet ?


— De tous les animaux de cette planète, ce sont les
plus proches des brinns, n’est-ce pas ?


— Il y a sur le continent équatorial une sorte de gros
oron qui marche sur le sol, dit Otso.


— Faute de mieux, je me contenterai des petits arboricoles
d’ici. »


Anne attendait Akki sous l’auvent de l’abri, entourée d’une
dizaine de jeunes filles brinns, jacassantes.


« Pouvez-vous me traduire ce qu’elles disent ? »


Le coordinateur sourit.


« Elles veulent savoir pourquoi, si vous êtes une jeune
fille, vous avez le torse couvert, et si vous êtes mariée, pourquoi vous portez
les cheveux dénoués.


— Dites-leur que nos coutumes sont différentes. »


Il y eut un rapide conciliabule parmi les brinns. Cette fois,
Akki rit franchement.


— Qu’y a-t-il ?


— Je ne sais si je dois vous le traduire.


— Faites !


— Eh bien, elles disent que votre peuple doit être bien
barbare pour ignorer les vrais usages ! »


Anne rit à son tour.


« Allons, je n’ai que ce que je mérite ! Depuis
que je suis ici, depuis que ce vieux chef brinn, qui n’ignorait rien de ce qui
se passait en Bérandie, m’a accueillie avec tant de noblesse – savez-vous, il
me fait penser à parrain ! –, je commence à comprendre votre point de vue.
Et, ce matin, Eée, la fille du chef, m’a donné ceci. »


Elle indiqua à son bras un bracelet d’ivoire finement ciselé
de dessins géométriques.


« Et pourtant ils savent que je préparais la guerre
contre eux, et leur réduction en esclavage, avant que vous veniez me montrer ma
folie. Sont-ils donc meilleurs que nous ?


— N’allez pas d’un extrême à l’autre, Anne, vous
risqueriez d’être déçue ! Il n’y a pas plus de bon sauvage, en soi, que de
bon civilisé. Quand nous aurons vécu plus longtemps avec eux, sans doute découvrirons-nous
leurs vices !


— Peut-être. En attendant, ils préparent tout pour
recevoir les Vasks. Voyez ! »


À quelque distance du grand abri sous roche, sur la plaine, les
brinns construisaient de grandes huttes longues de joncs tressés reposant sur
une charpente de branches. Sur le lac, une longue file de pirogues remontait du
lac inférieur.


« Elles portent des provisions, à ce que m’a dit Otso.


— Je dois aller voir le chef à ce sujet. Venez-vous ? »


Le vieux brinn les accueillit avec courtoisie, les traitant
en égaux, donnant même à Anne un des sièges de bois sculpté réservés aux
conseillers.


« Comment vas-tu faire pour nourrir les Vasks, demanda
le coordinateur.


— Ne resteront ici que les hommes en état de combattre.
Les femmes et les enfants partiront vers la côte, avec les nôtres.


— Où penses-tu essayer d’arrêter les Bérandiens ?


— Au grand défilé, à environ un jour de marche en amont
du lac supérieur. Il y a là un passage resserré, que l’on doit franchir pour
pénétrer dans notre terre.


— Et la rivière ?


— Comme tu l’as vu, elle traverse une gorge où les
falaises surplombent le courant. Quelques hommes avec de gros blocs arrêteront
tout radeau qui tenterait de passer.


— Sais-tu où est l’ennemi ? »


Le chef saisit, derrière son siège, un ballot de peau et l’ouvrit.
Anne eut un cri d’horreur. Une tête coupée, sanglante, avait roulé à ses pieds,
la tête d’un Bérandien.


« Mes éclaireurs ont surpris hier une petite troupe. Voici
la tête du chef. L’ennemi doit marcher encore six jours avant d’atteindre le
défilé.


— Et comment as-tu eu cette tête en un jour ?


— La rivière est rapide, l’homme marche lentement dans
les bois. »


Le silence tomba. Anne le rompit enfin.


« Je dois te remercier, chef, de l’accueil fait à une
ancienne ennemie.


— L’ennemi désarmé n’est plus un ennemi. Et, de toute
façon, les tiens devront quitter ce monde !


— Le destin n’a pas encore parlé, chef.


— Celui-là qui vient de loin a dit : une seule
race par monde.


— Il n’a pas dit quelle race restera !


— Nous étions là de tout temps quand tes ancêtres ont
débarqué de leurs pirogues célestes.


— Au point où nous avons atterri, il n’y avait pas de
brinns. Quel droit y avez-vous de plus que nous ?


— Celui du plus ancien sur un monde qui est nôtre !


— Il y avait probablement les orons avant vous, chef. Ce
monde appartient-il aux orons ? Je reconnais que mes ancêtres se sont mal
conduits envers les vôtres. Cela ne recommencera pas ! Mais nous aussi
avons des droits sur cette terre. N’est-ce pas, Akki ? »


Elle se tourna vers lui, presque implorante.


« Je vous ai dit déjà que la décision n’est pas encore
prise. Mais il y a peu de chances qu’elle vous soit favorable, si les brinns
peuvent, et je crois qu’ils le feront aisément, prouver qu’ils étaient sur
Nérat avant vous, puisqu’ils y ont évolué. Quelques fouilles dans les grottes, quelques
datations par le radiocarbone…


— Et les Vasks, Akki ?


— Ils devront partir, eux aussi. Pour la même planète
que vous, si vous vous entendez, sinon pour une autre.


— Mais pourquoi ? Pourquoi ? Je suis prête à
reconnaître que nous nous sommes trompés sur les brinns, à leur donner droit de
cité en Bérandie, à…


— On n’efface pas quelques siècles d’histoire si
facilement, Anne. Je crois en effet que vous avez reconnu votre erreur. Je
crois que Boucherand ou votre parrain, ou même Clotil, sont prêts à accepter
les brinns comme des égaux. Mais la grande masse de votre peuple ne le
reconnaîtra jamais, ou alors après tant de sang versé ! C’est mieux ainsi,
croyez-moi. Ah ! Si des mariages étaient possibles entre vos deux races, la
question se poserait tout autrement. Mais ce n’est pas le cas.


— Et si… si, après tout, les brinns n’étaient pas plus
indigènes que nous ? Si eux aussi venaient d’ailleurs ? Vous m’avez
dit que leur civilisation présente des traits anachroniques…


— Dans ce cas, peut-être, les choses pourraient-elles
changer. Mais n’y croyez pas. D’où voulez-vous qu’ils viennent ? »


Le vieux brinn s’était levé.


« Demain, je vous conduirai à l’endroit où se trouve la
preuve que ma race est liée à la Terre ! Et si je montre cette preuve, accepteras-tu,
ô ancienne ennemie, la décision de celui-ci ? »


Anne resta un moment muette, puis, avec un geste de défi :


« Oui, dans ce cas, j’accepterai sa décision ! »


 


Les premiers réfugiés vasks arrivèrent vers la fin de la
matinée. Ils avaient été signalés à l’aube sur le lac inférieur. Dix-sept
radeaux, portant en tout cinq cents personnes. C’étaient ceux de Sare. Puis, à
partir de midi, les radeaux se succédèrent sans interruption, et, vers le soir,
Akki, debout sur les bords du lac avec Otso, vit celui-ci bondir dans une
pirogue et pagayer à toute vitesse. Là-bas, sur le grossier amoncellement de
bois flottant, une silhouette féminine agitait les bras. La pirogue revint peu
après, portant outre le Vask, Argui et Roan.


« Anne ? S’enquit ce dernier, à peine à portée de
voix.


— En bonne santé !


— Alors tout est bien. »


Il sauta à terre avec une légèreté remarquable pour un homme
de son âge. Akki ne put retenir un sourire amusé : quelle différence entre
le comte de Roan, noble érudit de Bérandie, et ce barbare loqueteux à la barbe
hérissée !


« Ainsi, ce sont là les brinns sauvages, dit-il
méditativement, contemplant la rangée d’enfants et de femmes, et les quelques
guerriers qui entouraient leur groupe. Eh bien, je ne suis pas fâché de pouvoir
les voir chez eux. Que pensez-vous d’eux, Akki ?


— Tout mon entraînement de coordinateur me met en garde
contre les appréciations trop rapides. Ils sont, je crois, humains.


— Oui, oui, je comprends. Ah ! Voici Anne ! »


Elle se jeta dans ses bras, sanglotante.


« Oh ! Parrain, me pardonnes-tu d’avoir, par mon
inconscience criminelle, causé la mort de mon père ?


— Et toi, me pardonnes-tu d’avoir douté de ta droiture ?
Allons, allons, je crois que cette aventure terrible nous aura beaucoup appris,
à tous. Je viens de vivre pour ma part, et malgré quelques moments épouvantables,
les plus beaux jours de ma vie !


— Ce fut pénible ?


— Oui, et je suis honteux de me réjouir. Trop sont
tombés, hélas ! Dans la Forêt Impitoyable, avant que nous trouvions la
rivière. Mais toi, Anne ?


— Ce fut dur, aussi. Et sans Boucherand, puis Akki, j’aurais
certainement succombé.


— Tes compagnons ?


— Morts, sauf Clotil et son frère. Elle a perdu un
avant-bras, mais Akki prétend qu’on pourra le faire repousser sur une de ses
planètes.


— Pauvre Clotil, si fière de sa beauté ! Nous ne
sommes pas à la fin de nos soucis, hélas ! Et j’ai bien peur…


— Bah ! L’avenir est peut-être moins sombre que tu
ne le crains. »


Ils parlèrent longtemps, debout près du rivage. Les Vasks débarquaient
maintenant par centaines, et, guidés par les premiers arrivés ou par des brinns,
se dirigeaient vers les longues huttes provisoires où les attendaient un repas
substantiel et le repos. Le couchant s’illuminait de rouge, et le soleil
plongeait déjà derrière les collines.


À la fin du dîner, un messager de Tehel-Io-Ehan vint avertir
Anne et Akki que le chef les attendait. Se rendant à cette invitation, ils
purent voir que, sur la pente qui descendait vers le lac, de grands bûchers
avaient été préparés. La plaine, au-delà, avait été débarrassée de ses hautes
herbes. Le chef était assis devant sa hutte, entouré des conseillers, en grand
costume de plumes et de peaux bariolées.


« Ce soir, quand la Lune se lèvera, aura lieu la grande
danse de la Guerre. Otso y participe, comme notre allié. J’aimerais que vous y
preniez part aussi, toi comme notre allié d’au-delà du ciel, et toi, femme, comme
le vrai chef des Bérandiens, afin de prouver à mes hommes que tu as dit vrai, que
ton peuple a enfin compris la vérité et l’horreur de sa conduite envers nous. Acceptez-vous ?


— Oui, dit le coordinateur.


— Et toi ? »


Anne réfléchit un moment.


« C’est mon peuple que nous allons combattre !


— N’y a-t-il pas en lui des personnes que tu hais ?


— Oh, si !


— Alors danse contre celles-là uniquement. Et celles-là
seules seront frappées par ta danse.


— Soit ! J’accepte.


— Il est rare chez nous qu’une femme soit chef, mais
cela arrive cependant. Eée va t’aider à revêtir le costume. Viens, allié d’au-delà
du ciel. »


Les feux flambaient quand Akki ressortit de la hutte, costumé
en guerrier brinn. Sa peau, verdie par le suc d’une herbe, était couverte de
dessins blancs soulignant la puissance de ses muscles, et ses courtes culottes
de peau de qlaïn, comme il convient à un grand chef, était ornée de dents d’animaux
cousues en lignes ondulées, et, soupçonna-t-il, de dents « humaines »
aussi bien. Dans ses cheveux étaient plantées trois plumes vertes, et il tenait
à la main une longue sagaie à pointe triangulaire d’obsidienne. Ce déguisement
ne lui causait nul embarras, habitué comme il l’était aux mœurs les plus étranges
de diverses planètes.


« Vous êtes magnifique ! Un véritable homme des
bois ! Et moi, comment me trouvez-vous ? »


Il se retourna. Anne se tenait devant lui, souriante, la
peau verdie, le torse nu tellement couvert de lignes et de signes qu’elle
semblait habillée. Ses courts cheveux roux avaient été laqués et disposés en
casque, et, plantée au sommet, une plume verte ondulait au vent.


« Étrange et séduisante », dit-il enfin.


Le chef brinn les rejoignit.


« Venez, la danse va commencer ; notre ami vask
est déjà là-bas.


— Que devons-nous faire, Akki ?


— L’imiter, en le suivant à trois pas. Nous sommes ses
alliés, ses soutiens, mais il conserve le premier rôle. Et surtout, ajouta-t-il
à voix plus basse, quoi qu’il arrive, ne riez pas ! Souvenez-vous que ce
que nous allons voir n’est pas plus risible que l’étiquette de la cour de
Bérandie ! »


La nuit était maintenant complètement tombée, et la place n’était
éclairée que par le flamboiement des grands brasiers et les centaines de
torches tenues par les femmes et les enfants brinns. Akki se rappela soudain
Hassil.


« Chef, pourrait-on porter ici mon ami blessé ? Il
ne se consolerait jamais de ne pas avoir vu cette cérémonie » ajouta-t-il
pour Anne.


Tehel donna un ordre, quatre robustes femmes partirent
aussitôt, pour revenir très vite portent le hiss sur son brancard, et accompagnées
de Boucherand et de Roan.


« Que va penser parrain, souffla la jeune fille.


— Ne dites rien, et il ne vous reconnaîtra peut-être
pas. Je me demande où sont les hommes ? »


Venant de la rive, un roulement de tam-tams répondit. À la
file indienne, dans la lumière des feux apparurent les guerriers, en longue
colonne ondulante qui se perdait dans les ténèbres. Sans mot dire, ils se
rangèrent en six cercles concentriques autour des quatre chefs.


Tehel-Io-Ehan leva les deux bras. Le silence tomba sur la
foule des spectateurs. Il poussa un long cri modulé, qui résonna sinistrement
sur les eaux et se répercuta longtemps sur les falaises. Un silence. Un autre
cri. Puis, soudain, les guerriers reprirent le cri en un formidable unisson. Là-bas,
vers l’est, l’horizon s’éclairait, le disque de Loona parut au sommet des
collines.


Les tam-tams commencèrent alors, d’abord en sourdine, puis s’amplifiant
en un roulement saccadé qui grandissait, puis semblait s’éloigner, grandissait,
s’éloignait… L’air vibrait, le sol vibrait. Lentement d’abord, puis de plus en
plus vite, les guerriers, maintenant silencieux, tournaient en rond autour des
quatre. La Lune presque pleine ajoutait sa lumière à celle, plus rouge, des
torches et des feux. Tehel lança un cri bref. Les danseurs s’arrêtèrent net. Par
une brèche dans le cercle furent introduits quatre hommes, quatre Bérandiens.


« Pourquoi les amènent-ils ? Je ne savais pas qu’il
y avait des prisonniers, souffla Anne.


— Je ne sais pas, mais j’ai peur… Ils sont quatre, et
nous sommes quatre… Si j’avais su… quoique… il était bien difficile… »


Farouchement, il saisit Anne par les bras.


« De toute façon, il est maintenant trop tard ! Si
nous reculons, nous serons massacrés. Il le faut, Anne, il le faut ! Vous
m’entendez ?


— Oui, mais… Non, je ne pourrai pas !


— Faites le geste ! Si votre homme est intelligent,
il fera le mort, et courra sa chance ! »


Les guerriers tournaient de nouveau, au son étouffé des
tambours. Puis, presque imperceptible d’abord, s’enflant peu à peu, partant du
premier rang s’éleva un chant sauvage et monotone. Coupé par le battement
hypnotique, il engourdissait la conscience. Tehel chantait lui aussi, en
tournant sur lui-même.


« Imitons-le, Anne. »


Le deuxième rang commença à son tour le chant, mais décalé
par rapport au premier, puis le troisième, le quatrième, le cinquième, le
dernier. Au-delà, dans la pénombre, la foule ondulait, se tenant en chaînes par
les coudes. L’engourdissement se transformait maintenant en exaltation.


« Seigneur, pensa Akki, l’effet Piessin ! »


Il était nommé d’après le psychologue hiss qui l’avait
étudié. Dans les races à forte capacité télépathique, telles que les hiss
eux-mêmes et les humanités qui leur ressemblaient, une sorte d’ivresse
collective, communautaire, pouvait être induite par le chant et le mouvement
rythmé, ivresse qui pouvait être spiritualisée, comme dans les cérémonies hiss,
mais qui pouvait induire aussi une rage meurtrière, comme l’amok des Malais
terrestres.


Akki essaya de lutter. N’étant pas chlorohémoglobinien, il
était moins susceptible, mais il était déjà trop tard. Les brinns étaient trop
nombreux. Malgré lui, sa main se crispait sur sa lance, et un flot de haine
montait en lui vers ces quatre prisonniers ligotés qui regardaient stupidement
la scène, atteints eux-mêmes de rage impuissante. Puis il cessa de penser. Il entrevit
un moment Anne, qui, non avertie, avait été immédiatement captive de l’envoûtement,
la lèvre retroussée en rictus. Derrière elle, le grand Vask éclatait de
férocité joyeuse, sa haine pour les Bérandiens enfin près d’être satisfaite. Un
brinn hurla, des paroles entrecoupées qu’il ne comprit pas, ne se soucia pas de
comprendre.


Maintenant tous criaient, lui avec les autres, et de la
foule des femmes montait une longue plainte modulée.


Il ne sut pas très bien, plus tard, comment les choses s’étaient
passées. Il se rappela Anne, arrachant sa sagaie d’un corps qu’elle tenait sous
son pied nu, eut le vague souvenir d’avoir frappé, frappé, glissant dans le
sang. Subitement, tout finit. Il se retrouva debout sous la lune, haletant, la
sueur ruisselant sur son corps. Ils n’étaient plus que quatre sur la grande
place, quatre vivants. La poussière achevait de boire de grandes flaques
sombres.


Il se secoua, furieux contre les brinns et surtout contre
lui-même. Assise à terre, Anne pleurait regardant d’un œil fixe sa sagaie
rougie jusqu’à mi-hampe. Seul, Otso ne semblait guère affecté.


« La danse a été bonne, dit le vieux brinn. Nous
vaincrons ! » Akki le regarda sans horreur. Il était le produit
normal de sa civilisation, ou de sa sauvagerie comme on voulait. Le même chef
qui venait de tuer et faire tuer quatre captifs désarmés avait reçu les Vasks
comme il convient à des alliés. Il avait reçu également des Bérandiens, des
nobles bérandiens, ces nobles qui avaient tant massacré son peuple, ou l’avaient
réduit en esclavage. Akki se pencha vers Anne, la releva, expliqua :


« N’ayez aucun remords, vous n’étiez pas responsable. Tout
cela est ma faute. J’aurais dû prévoir l’existence de l’effet Piessin chez les
brinns. Vous n’étiez plus vous-même ! »


Sanglotante, elle s’abattit contre sa poitrine.


« Partons, Akki ! Quittons cet endroit ! »


Elle l’entraîna vers le rivage. Le lac, sous la lune
maintenant haute, ondulait doucement. De longues risées noires venaient mourir
dans une petite crique, balançant les herbes. Ils s’assirent sur un promontoire
rocheux.


« Demain, au grand jour, ce ne sera plus qu’un mauvais
rêve. Oubliez-le !


— Comment pourrai-je oublier ?


— Mais si ! L’effet Piessin n’a pas d’action
durable sur la conscience. D’ici quelques jours, ce ne sera plus pour vous qu’une
histoire terrible que quelqu’un vous aura racontée, il y a bien longtemps, mais
pas quelque chose que vous aurez vécu.


— Vous me le promettez ?


— Bien sûr ! J’ai plusieurs fois expérimenté cet
effet, chez les hiss, dans des circonstances moins atroces, il est vrai.


— Je vous crois, Akki. Vous êtes tellement savant, tellement
fort !


— Pas plus que vous n’auriez pu le devenir, si la chance
vous avait fait naître sur un de nos mondes. Je pense souvent…


— Dites !


— Eh bien, je pense souvent qu’il est dommage que
toutes vos qualités se soient gaspillées ainsi dans les médiocres intrigues d’un
monde perdu, alors que vous étiez née pour de grandes choses. Mais il n’est pas
trop tard, Anne. En quelques années, vous pourriez rattraper ce temps gâché. Nous
avons sur Novaterra de merveilleuses écoles, où les moyens techniques sont tels
qu’un sujet doué comme vous…


— Et mon peuple, Akki ?


— Ah ! Qu’importe quelques milliers d’hommes qui, je
dois le dire, ne se sont guère montrés à moi, sauf exceptions, sous un jour
très favorable ! Nous pourrions peut-être… Je n’ai plus qu’une mission à
remplir avant de pouvoir demander un poste dans l’administration centrale, ou
devenir professeur dans une université.


— C’est une déclaration ?


— Depuis le jour où je vous ai vue, au sommet de votre
tour… Je n’ai pas eu grande expérience, Anne. Toujours d’une planète à l’autre,
songeant au bonheur abstrait d’humanités, jamais au mien, souvent aussi
apportant le malheur présent, pour un bonheur futur.


— Et si vous restiez avec moi, Akki ? Si, ensemble,
nous menions les Bérandiens vers l’avenir ? »


Il soupira.


« Impossible, hélas ! Même si je ne suis plus
coordinateur, je dois servir la Ligue des Terres humaines, et le Grand Conseil
n’accepterait pas de me voir me consacrer à si peu d’hommes ! Je suis une
sorte d’officier, Anne. Ah ! Si votre peuple était celui d’une planète
entière. Et même… Et puis, je serais mal venu chez les vôtres. Pourtant, si
cela eût été possible, je veux vous dire que je n’ai jamais rencontré de femme
que j’aurais épousée avec plus de bonheur.


— Oh ! Akki, pourquoi faut-il que je sois duchesse
de Bérandie, et vous coordinateur galactique ? Pourquoi ?


— La question n’est pas nouvelle, et c’est encore une
des vieilles tragédies qui ont toujours existé sur toutes les planètes ! Rentrons,
Anne. Quoi qu’il arrive, gardez ceci. »


Il lui glissa au doigt sa bague de coordinateur, sur
laquelle flamboyait la double spirale de diamants d’une galaxie.


« La spirale, Anne. Le symbole de la Ligue des Terres
humaines. Notre signe à nous, coordinateurs, que l’on appelle aussi les solitaires ! »


Ils dormirent tard, le lendemain, épuisés par la dépense
nerveuse, mais vers dix heures du matin, Tehel les fit appeler.


« Venez. Je vais vous montrer la preuve demandée. »


Une longue pirogue les attendait, montée par douze brinns robustes.
Ils filèrent vers le lac inférieur. Le chef s’était assis à l’avant, laissant
les deux humains à l’arrière.


« Eh bien, Anne, avez-vous bien dormi ?


— Oui. Tout cela me semble un rêve, comme vous me l’aviez
promis. Tout, sauf ceci… »


Elle fit étinceler la bague dans les rayons du soleil.


— Ce n’est sans doute aussi qu’un rêve », dit-il
mélancoliquement.


Un ordre bref jaillit des lèvres du vieux brinn. La pirogue
vira, quitta le lac pour s’engager dans un bras pénétrant profondément dans les
terres. Puis ce fut une étroite rivière aux eaux lentes qu’ils remontèrent
pendant quelques heures. Nul ne parlait, on n’entendait que le halètement
rythmé des brinns courbés sur leurs pagaies, le friselis de l’eau fendue par l’étrave,
et, de temps en temps, le long cri désolé de l’oiseau keitenboura, juché sur
quelque sommet d’arbre. La rivière s’encaissait maintenant entre de hautes
falaises, et, deux ou trois fois, levant les yeux, Akki put apercevoir une
fumée s’envolant en bouffées scandant un message, ou quelque tête minuscule, noire
sur le fond bleu du ciel, qui les regardait passer : les postes brinns.


Ils arrivèrent à une cataracte et laissèrent la pirogue. Une
pente les conduisit, à travers une broussaille enchevêtrée qu’il fallait fracasser
à coups de sabre de bois dur, jusqu’à un grand éboulis qui montait à perte de
vue au-dessus de la rivière, rejoignant une ligne de rochers abrupts. Puis ils
redescendirent vers le cours d’eau, qui avait entaillé dans ses anciennes
alluvions une gorge profonde. Tehel-Io-Ehan dévala par un sentier escarpé
presque jusqu’au niveau des eaux rapides. Alors, montrant la base de la falaise
qui s’élevait directement au-dessus de leurs têtes, falaise faite de grès et de
conglomérats où galets roulés truffaient la roche, il cria :


« Vois ! »


Akki examine la coupe. Bien qu’il ne fût pas géologue
spécialisé, il avait eu une formation scientifique très poussée. Là, devant lui,
se trouvait un lit de fossiles d’une prodigieuse richesse. Les ossements, très
minéralisés et à demi dégagés par l’érosion, ne lui étaient pas familiers. Mais
il trouva facilement quelques grossiers outils de pierre taillée, et, un peu
plus loin, un crâne fragmentaire. Une bonne partie manquait, mais le grès en
avait conservé un excellent moulage externe. C’était un crâne humanoïde, sans
contredit, encore très primitif, avec une lourde mandibule et un front bas. Le
chef le montra orgueilleusement.


« Combien de temps a-t-il fallu à la rivière pour
déposer tous ces sables au-dessus ? Vois ! Là, dans le sol même de
notre monde, se trouve déjà la trace de nos os ! »
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LA DERNIÈRE BATAILLE


 


Depuis quinze jours la bataille faisait rage aux défilés
conduisant au pays brinn. Lentement, mais sûrement, les Bérandiens avaient
repoussé l’armée, la horde plutôt, des brinns et des Vasks depuis la forêt, puis
les larges savanes où avaient eu lieu les premières rencontres, jusqu’à ce
resserrement où avait autrefois coulé une rivière. Là, la force de la position
et le nombre supérieur des alliés avaient contrebalancé la puissance des armes
et de l’organisation.


Akki avait établi son quartier général dans une caverne peu
profonde, à l’abri des canons ennemis qui tonnaient parfois, labourant les
lignes de leurs projectiles. Plusieurs fois, les Bérandiens avaient tenté de
forcer le passage, laissant de nombreux cadavres entre les blocs éboulés. Les
flèches brinns ne pardonnaient pas, et ne faisaient guère que des morts. Avec
les Vasks et les brinns les plus disciplinés, Akki avait constitué une force
tactique d’intervention, comptant six cents hommes, et qui n’avait pas encore
été engagée, sauf une fois, en un raid infructueux contre l’artillerie. Les
Bérandiens, instruits par leur désastre de Sare, la gardaient soigneusement.


Les pertes avaient été lourdes aussi, au début, chez les
brinns, et bien des guerriers trop hardis reposaient entre les lignes, fauchés
par les mitrailleuses ou les fulgurateurs, ou enterrés sous des tas de pierres,
là où les obus les avaient atteints. Maintenant, les deux camps s’observaient, mais,
si les journées étaient calmes, les nuits ne l’étaient guère, avec des deux
côtés des coups de main destinés à tâter la force de l’ennemi.


Avec un sifflement prolongé, trois obus allèrent fouiller
les bois, en arrière des défilés. Akki haussa les épaules.


« Trois obus perdus ! Malheureusement, ils ne
semblent pas en manquer.


L’arsenal de Vertmont en fournira autant qu’il leur sera
nécessaire, répondit Boucherand. Je me souviens d’avoir entendu dire à mon père
que nous avions assez de munitions pour soutenir un siège de plusieurs années »,
intervint Anne.


Elle portait à la ceinture un des trois fulgurateurs légers,
et, au dos un carquois plein de flèches. Il avait été impossible de la
persuader de rester à l’arrière. Excellente tireuse à l’arc, elle avait été une
aide précieuse l’unique fois où un assaut des Bérandiens avait pour un moment
crevé les lignes, et était parvenu près du poste de commandement.


« Enfin, nous tenons, dit Otso. Mais crois-tu que nous
pourrons résister jusqu’à ce que ton astronef revienne ?


Je l’espère. Où est Tehel ?


Occupé à haranguer ses démons, comme d’habitude.


Les brinns se battaient comme des enragés, mais étaient
sujets à de soudaines crises de découragement, et il fallait toute l’éloquence
du vieux chef pour les maintenir en place, en ce genre de combat en ligne très
différent de leur habituelle tactique d’embuscade.


« Nous n’avons aucune nouvelle de Biarritz, dit le Vask.
Cela m’inquiète. Le dernier message ne parlait d’aucune attaque ennemie, pourtant. »


Biarritz était le port de pirates que les Vasks possédaient
sur la mer Sauvage, très loin des Sept Vallées.


« Le messager n’a encore qu’un jour de retard. Il a pu
rencontrer des vents contraires. »


Une violente série d’explosions lui coupa la parole. Ils se
ruèrent vers l’entrée de la grotte. Dans le défilé, au niveau des premières
lignes s’élevaient des geysers de terre. Jumelles aux yeux, Akki put voir que
brinns et Vasks appliquaient la tactique indiquée, glissant en rampant vers l’arrière.
Du côté ennemi, au-delà de l’étendue herbeuse qui séparait les lignes, rien ne
bougeait encore. Puis, de derrière un bosquet, sortit une masse indécise, peinte
de couleurs bariolées.


« Par le Grand Mislik, comme dirait Hassil ! Ils
ont réinventé les chars d’assaut ! Mais quel moteur utilisent-ils donc ? »


Le tank avançait maintenant doucement, à peine plus vite qu’un
homme au pas. Sur lui se fracassèrent vainement les pointes de verre des brinns,
et les flèches vasks se plantaient inutilement dans le bois dur de sa carapace.


« Cette fois, il nous faut intervenir, Otso. Rassemble
les hommes. Anne, vous restez ici ! »


Ils descendirent la pente au pas de course. L’engin primitif
était déjà profondément enfoncé dans le dispositif des alliés, crachant par une
meurtrière le feu bleu d’un fulgurateur, tandis que dans les hautes herbes
brinns et Vasks se repliaient en toute hâte.


« Attends mon signal pour tirer, Otso. Que tes hommes
se tiennent prêts à boucher les trous dans nos défenses. »


La vague d’assaut bérandienne approchait maintenant, à peine
gênée par les flèches partant des deux flancs. Akki rampa, le grand Vask à
quelques mètres à sa droite. Ils parvinrent à bonne portée. « Maintenant, Otso ! »
cria le coordinateur.


Le feu des deux fulgurateurs légers se concentra sur le char.
Le bois se carbonisa, puis flamba. Akki baissa la tête comme un rayon bleu
enflammait violemment le sommet des végétations, mais continua son tir. Il y
eut une grande flamme dévorante, et du flanc de l’engin monta un hurlement
déchirant, qui cessa vite. Deux silhouettes essayèrent de fuir dans la fumée, cueillies
par une volée de traits.


« Nous avons gagné… pour cette fois, dit Akki, quelques
minutes plus tard, dans la grotte. Mais, bien que nous ayons détruit un fulgurateur,
il doit leur en rester encore, ainsi que des mitrailleuses, et s’ils attaquent
avec plusieurs tanks à la fois… Mais je me demande ce qu’ils utilisent comme
force motrice.


Vous n’avez donc pas reconnu le cri de mort d’un cheval, interrogea
Boucherand. Il y en avait au moins un dans cette machine.


Un cheval ! Je n’y aurais pas pensé. Qu’y a-t-il ?


Le messager de Biarritz, je crois ? Mais non ! Par
l’Ancêtre, c’est Etchart lui-même ! Que fais-tu là ?


J’apporte de mauvaises nouvelles, Otso. La flotte
bérandienne a contourné le cap des Orages et pénétré dans la mer Sauvage.


Et nos navires ? Que font-ils ?


Coulés, Otso ! Nous avons attaqué au large de Biarritz,
mais ils avaient un canon ! Je suis un des rares survivants. J’ai pu les
distancer en coupant par les hauts fonds. D’après ce que je crois, ils vont
remonter vers le nord, et débarquer des troupes près de l’embouchure de l’Elor.


Mais… nos femmes et nos enfants, et ceux des brinns sont là !


Otso, coupa Akki, prends tous tes Vasks avec toi, sauf la
troupe d’assaut, prends également un bon nombre de brinns parmi les réserves, et
descends immédiatement la rivière. Emporte un des fulgurateurs, et essaie d’arrêter
l’ennemi dans les marais de l’embouchure. Ici, nous tiendrons. En passant aux
Trois Lacs, vois Hassil, et dis-lui d’essayer une fois de plus un miracle avec
nos petits communicateurs. S’il pouvait atteindre l’Ulna, tout serait sauvé ! »


La troupe mêlée des Vasks et des brinns partit à la nuit
tombée, à pied d’abord, pour quelques kilomètres, ensuite en bateau. Akki espéra
que ce mouvement avait échappé à l’ennemi, et que ce dernier ignorait donc l’affaiblissement
de ses réserves. Il conféra une partie de la nuit avec les chefs brinns, Anne, Boucherand,
et le Vask qui avait remplacé Otso à la tête du groupe de choc.


« Je m’attends d’ici peu à un assaut massif, destiné, sinon
à enfoncer nos lignes, du moins à retenir ici le plus de combattants possible. L’ennemi
compte nous prendre à revers par un débarquement à l’embouchure de la rivière, et
ignore sans doute que nos renforts sont déjà partis. Nous devons tenir le plus
longtemps possible, mais sans entêtement inutile : la victoire nous
appartiendra dès que YUlna sera de
retour, dans quinze jours au plus tard. Si ce n’était la question des femmes, des
enfants et des approvisionnements, je donnerais immédiatement l’ordre de
dispersion dans la forêt. Il s’agit de durer quinze jours, et d’être vivants
quand mon navire reviendra. Vous avez compris : se battre durement, mais
pas d’héroïsme inutile et désespéré.


Alors, nous devrons peut-être céder le passage ? demanda
Boucherand. Soit. Je comprends.


Et les femmes, dans ce cas ? interrogea Tehel.


Je crois que nous résisterons assez longtemps pour que la
question ne se pose pas. Si le front craque, nous ne fuirons pas, bien entendu,
mais nous harcèlerons l’ennemi dans sa marche vers les lacs et l’embouchure. Je
le répète, tout est une question de temps.


— Et si l’Ulna
ne revenait pas ? demanda doucement Anne.


— Éventualité presque impossible. Mais dans ce cas. »


Les cinq jours qui suivirent furent relativement calmes. Une
nuit, deux Vasks réussirent à se glisser dans les lignes ennemies, et rapportèrent
que les Bérandiens construisaient de nouveaux tanks, sans pouvoir en préciser
le nombre. Akki fit confectionner des engins incendiaires primitifs, mais efficaces,
avec une sorte de résine noire très collante et inflammable que les brinns
tiraient de l’arbre aglin.


Le matin du sixième jour se passa également dans le calme, mais
vers midi une vive activité fut décelée chez l’ennemi, et, peu de temps après, commença
la préparation d’artillerie. Les quelques canons dont disposaient les
Bérandiens pilonnèrent méthodiquement les lignes, en un barrage roulant qui, bien
que fort maigre, n’en impressionna pas moins les brinns. Vers le soir, ce fut l’assaut.


Il fut précédé d’une douzaine de tanks de bois, portant sur
leur dos des tireurs d’élite, à l’arc et au fusil, chargés de les défendre, et
c’était un spectacle étrange que ces constructions maladroites avançant
péniblement, s’empêtrant parfois dans les hautes herbes, et hérissées, tout
autour de leurs meurtrières, de faisceaux de flèches. Ils arrivèrent sans perte
jusqu’aux premières positions défensives, déjà évacuées. Akki les regardait à
la jumelle, Anne à son côté. Bondissant derrière leurs machines, en vagues
successives, les Bérandiens progressaient, nettoyant les petits groupes isolés
qui s’étaient laissé couper la retraite, et parfois un hurlement ou un cri déchirant
annonçait, entre les explosions des obus, la fin d’une vie, humaine ou brinn. Mais,
peu à peu, dans le crépuscule qui tombait, le tir des Bérandiens fut moins
assuré, et bientôt trois hautes colonnes de flammes montèrent vers le ciel
nuageux, et l’attaque cessa.


« Ils ont gagné trois cents mètres, dit Boucherand.


— Ils ne sont pas encore dans la partie étroite du
défilé. C’est là que nous les attendons. Avez-vous une idée des pertes ?


— J’ignore les leurs. Peut-être une vingtaine d’hommes
tués ou blessés. Chez nous, trois Vasks et onze brinns tués, sept Vasks et
quarante brinns blessés.


— Une toute petite bataille, dit ironiquement le
coordinateur. En tout, probablement deux bonnes dizaines de pauvres bougres morts,
et le triple au moins d’abîmés ! Et dire que j’étais venu pour empêcher
cette guerre ! Ah ! les vieux hiss avaient raison, eux les fondateurs
de la Ligue des Terres humaines, qui disaient que les médiateurs finissent
toujours par être en guerre avec les deux parties à la fois !


— Devons-nous contre-attaquer à la faveur de la nuit ?


— Pourquoi ? Pour regagner trois cents mètres que
nous reperdrons demain à l’aube ? Nous aurons besoin de toutes nos forces.
Et, comme je l’ai dit, c’est plus loin que nous les attendons. »


Le jour se leva sur des positions inchangées. Les Bérandiens
ne reprirent pas immédiatement leur marche en avant, et ce n’est que trois
heures après le lever du soleil que, ayant reçu quatre nouveaux tanks en
renfort, ils recommencèrent leur assaut. Au prix de quelques pertes, ils
arrivèrent à la fin de la journée devant les défilés proprement dits. Larges d’environ
cent mètres, longs de six cents, ils étaient dominés par de hautes et abruptes
falaises, sauf vers le milieu, ou des ravines en pente rapide avaient érodé la
roche, et permettaient, de part et d’autre, un accès vers le plateau.


« C’est ici que le combat décisif aura lieu, Anne, dit
Akki. Quel en sera le résultat, je l’ignore, mais j’ai fait tout ce que j’ai pu,
avec l’aide des brinns et des Vasks, pour qu’il nous soit favorable, ou tout au
moins pas trop défavorable. Si nous sommes enfoncés, montez par le ravin de
droite vers la forêt. Je vous suivrai avec un petit groupe. De toute façon, je
tiens à ce que vous restiez demain en sûreté. Vous m’avez compris ?


— Et vous-même, y resterez-vous ?


— Pour moi, c’est différent. Les brinns et les Vasks m’ont
confié le commandement et…


— Et moi, je représente la Bérandie, la vraie. Nous ne
sommes que deux ici pour le faire, et notre place…


— Je ne discute pas votre courage. Mais, cette fois, nous
irons certainement jusqu’à un corps à corps général, et vous n’auriez aucune
chance. C’est un ordre, et j’entends qu’il soit obéi. Et puis… et puis je serai
plus tranquille pour commander si je vous sais loin des coups. Vous me le promettez ?


— Soit. Mais si l’affaire tourne mal, je vous
rejoindrai pour partager votre sort.


— Restez donc libre, pour essayer de nous secourir !
Et pour guider votre peuple ! Enfin, demain donnera sa réponse. Allez
dormir maintenant. Quoi qu’il arrive, vous aurez besoin de toutes vos forces. »


À la grande joie d’Akki, les Bérandiens attaquèrent cette
fois avant l’aube, et, dans la lumière indécise des étoiles s’avancèrent les
tanks, craquant de tout leur bois neuf, suivis à quelques mètres d’une masse d’hommes
dont les premiers rangs portaient de larges boucliers. Bientôt trois des chars
brûlèrent, arrachant à l’ombre trois cercles de lumière dansante, ou l’on
voyait des ombres confuses s’entre-tuer. Tandis qu’une centaine de brinns, sacrifiés,
luttaient de leur mieux pour retarder l’avance, le gros des forces se replia
plus profondément dans le défilé. Quand un jour blême et mouillé se leva, l’ennemi
n’avait progressé que de cent mètres.


À part les masses immobiles et laides des tanks de bois, le
champ de bataille semblait vide. À peine, de-ci, de-là, le frémissement des
hautes herbes vertes marquait-il le passage d’un messager rampant pour relier
un groupe de combat à un autre. La pluie se mit à tomber, d’abord fine, puis croulante.
Akki eut un geste d’ennui : il serait plus difficile d’incendier les chars
d’assaut. D’un autre côté…


« Attention, ils attaquent, dit Boucherand.


— Allez-y ! Vous avez bien compris la manœuvre ?
Je ne sais si nous serons encore vivants ce soir, mais, de toute façon, je suis
heureux de vous avoir connu, Hugues. Si j’étais tué, vous avez le double de mon
rapport, scellé. Vous le remettrez à Hassil, ou au commandant de l’Ulna.


— Si c’est moi qui disparais, veillez sur Anne !


— Vous l’aimez, Boucherand ?


— Oui, depuis longtemps…


— Moi aussi. Soyez donc tranquille.


— Au revoir ! »


Le capitaine disparut sous la pluie. Là-bas, entre les
falaises, les obus commençaient à tomber. Les tanks progressaient. Akki les regarda,
railleur :


« Dans quelques minutes, ils vont avoir une surprise. »


Les fantassins bérandiens apparaissaient maintenant, suivant
leurs chars, à l’abri du barrage. Une haute silhouette se dressa, indiquant les
défilés, d’un geste large qui fit étinceler une épée. Akki l’encadra dans le
champ de ses jumelles. Malgré le rideau de pluie, il n’y avait pas d’erreur
possible, c’était Nétal, portant casque et demi-armure.


Méthodiquement, le coordinateur s’arma : fulgurateur à
la ceinture, carquois au dos, arc en sautoir, et, à la main, une longue hache
de bataille vask, au manche cerclé de fer. Il la fit sauter d’une main dans l’autre,
chercha le point d’équilibre optimum. Puis, se tournant vers sa petite garde
particulière :


« Les dés sont jetés, mes amis. Nous ne pouvons plus
rien faire de bon ici. En avant. Toi, Barandiaran, prends quatre hommes, et emmène
la duchesse en lieu sûr, par le défilé de droite. Attache-la, si besoin est !


— Jamais je ne vous le pardonnerai, Akki ! Jamais ! »
Cria-t-elle, comme les Vasks l’entraînaient de force.


Akki haussa les épaules et quitta la grotte. La pluie s’abattit
sur son dos comme une chappe froide. Avant de descendre la pente, il jeta un
dernier regard d’ensemble. Tout semblait aller au mieux. Les brinns reculaient
pied à pied, et les tanks approchaient maintenant du milieu du défilé.


Ils partirent au pas de course, allèrent se placer en
arrière d’une série de profonds fossés creusés les nuits précédentes sous les
hautes herbes, juste un peu après le débouché des ravins latéraux. Tapies dans
des trous d’homme, attendaient des troupes fraîches, parmi lesquelles le groupe
d’assaut. Akki et sa garde plongèrent dans une tranchée au moment même où une
rafale d’obus tombait à quelques dizaines de mètres. La ligne de feu se rapprochait,
et s’il ne pleuvait encore que de rares flèches, de temps en temps une balle
sifflait avant d’aller se perdre au loin.


Petit à petit le combat se déplaça. Les tanks crevèrent
enfin les lignes, arrivèrent en face des ravins. La pluie avait cessé, et un
pâle soleil se hâtait entre les nuages rapides, faisant luire le dos mouillé
des monstres de bois. Subitement, le plus avancé des chars piqua du nez dans
une des fosses. Alors, à un signal d’Akki, un brinn emboucha la trompe de
guerre, et, lugubre, le ululement se répercuta sur les falaises.


En arrière des tanks, les hautes herbes remuèrent. Sous l’effort
des treuils cachés près des parois, jaillissant de la mince tranchée couverte d’humus
où elle avait été dissimulée, monta une souple barrière de lianes. Lourdement, les
chars manœuvrèrent, essayant d’échapper à la trappe. Alors, avec un roulement
de tonnerre, d’énormes blocs arrondis dévalèrent les pentes et vinrent se jeter
sur les blindages de bois, défoncés d’un coup. Simultanément, brinns et Vasks
sautaient hors des trous où ils avaient attendu, bombes de résine enflammée à
la main.


« À nous ! » cria Akki.


Ils foncèrent. Du haut des falaises pleuvait une grêle de
flèches, sur les Bérandiens tourbillonnant en panique. Vainement la voix
tonnante de Nétal cherchait-elle à les rallier. La plupart des tanks flambaient
maintenant, et avec eux les fulgurateurs restant, ou les mitrailleuses. Comme
Akki venait d’en incendier un de plus, une main se posa sur son épaule, et il
se retourna, vit le visage ensanglanté de Boucherand, une large balafre coupant
sa joue gauche.


« Ça y est. Akki ! Nous les battons !


— Je le crois. Mais tant que Nétal vivra, ce n’est pas
fini. »


Il se dressa de toute sa taille et poussa un cri de guerre, un
cri rauque, sauvage, qui remontait le cours des âges, jusqu’aux temps où ses
ancêtres n’habitaient encore que deux planètes, un cri qui l’étonna lui-même et
lui fit peur. Fulgurateur d’une main, hache de l’autre, il fonça, côte à côte
avec le capitaine, insoucieux des balles et des flèches. Leur élan les entraîna
jusqu’à la barrière, franchie d’un bond, et au-delà, au milieu de la mêlée. Un
trait siffla à ses oreilles sans l’arrêter, et il se traça un passage sanglant,
au milieu des corps carbonisés et des têtes fracassées. Le sang de ses ancêtres
terriens et sinzus battait dans ses tempes, toute son éducation abolie, rien n’existant
plus en lui que la rage de tuer.


« Eehoï ! »


La hache s’enfonça entre deux yeux exorbités de terreur. Partout
les Bérandiens fuyaient, traqués, sauf un groupe d’environ deux cents, massés
autour de Nétal.


Puis, subitement, ce fut le désastre. Un brinn passa, courant
vers l’arrière, jetant quelques mots qu’il ne comprit pas. D’autres se précipitèrent
à sa suite, et, sur le champ de bataille, tomba brusquement le silence.


Stupéfait, il regarda autour de lui. Il restait seul avec
Boucherand et les Vasks. Un flot de brinns s’écoulait, flot que Tehel-Io-Ehan
et quelques chefs s’efforçaient vainement de détourner à coups de massue. Un
Vask accourut :


« Un imbécile vient d’arriver des Trois Lacs. Les
Bérandiens auraient forcé le passage, et capturé ou massacré les femmes ! »
Déjà l’ennemi se ressaisissait, et une flèche s’enfonça dans le sol à côté de
lui avec un bruit mou.


« Perdu ! Perdu pour quelques minutes ! Enfin,
Anne doit être en sécurité maintenant. »


Comme pour répondre à sa pensée, il la vit soudain, tirée de
force par trois hommes, entraînée vers Nétal. Alors, toute pensée claire
étouffée, il chargea, suivi des quelque cinquante hommes qui lui restaient.


Il ne se souvint plus, ultérieurement, à quel moment il jeta
le fulgurateur épuisé à la tête d’un archer, à quel moment il vit Boucherand
tomber à son côté, une flèche dans la cuisse. Il se trouva face à Nétal, la
hache levée.


L’autre para d’un revers de sa lourde épée, riposta. De
taille presque égale, ils s’affrontèrent. Autour d’eux les combats avaient
cessé, et les survivants des deux camps regardaient leurs chefs se battre.


Tout d’abord, Nétal eut le dessus. Son épée, quoique massive,
arme de taille plus que d’estoc, était plus maniable que la hache d’Akki, et
surtout il possédait la confiance de l’homme qui voit la victoire remplacer la
défaite, alors que le coordinateur n’était qu’une éruption de rage. Bientôt ce
dernier saigna de quatre ou cinq coupures, coups parés au dernier moment. Mais,
petit à petit, il se ressaisit, et sa force, encore supérieure à celle du géant
bérandien, rendit le combat plus égal. Le calme revenu en lui, il se remémorait
les coups que lui avaient appris ses instructeurs à l’école des coordinateurs, et
surtout les leçons reçues de Kéloï, le plus formidable escrimeur à la hache de
pierre que la planète Dzei eût produit, son frère de sang, là-bas, dans une
autre galaxie. Les jointures des doigts saignantes d’un coup d’épée qui les
avait entamées, il lança une attaque oblique, plongeante, qui porta. Le fer
glissa sur l’armure, mordit l’épaule gauche du Bérandien. Puis, pendant
quelques secondes, ils furent en corps à corps, le manche de la hache bloquant
l’épée, et, à quelques centimètres de ses yeux, Akki voyait la face de Nétal, les
veines du cou et du front gonflées, un sauvage rictus relevant les lèvres.


« Tu n’auras pas Anne, souffla le Bérandien entre ses
dents. J’en ferai mon esclave !


— Crève, chien ! » Répliqua le coordinateur.


L’autre lui cracha au visage. Akki ne cilla pas, le truc
était vieux comme les mondes. Il dégagea d’un effort terrible, et lança un coup
remontant. Nétal para, riposta, et son épée s’enfonça dans le bras droit d’Akki.
Avec un cri de triomphe, il arracha l’arme, voulut redoubler. Déjà la hache avait
changé de main, tournoyait. Elle retomba droit, crevant le casque, et le
Bérandien croula, le crâne fracassé.


« Imbécile, cria le coordinateur. Je suis ambidextre ! »


Un silence de mort régna quelques secondes, puis les hommes
de Nétal se précipitèrent vers lui, armes levées. Akki s’adossait à un bloc
pour son dernier combat, quand les hurlements délirants des Vasks qui
regardaient le ciel lui firent lever les yeux. Une grande ombre s’avançait sur
le défilé ; à cent mètres de haut, l’Ulna
glissait sans bruit, et, de ses flancs ouverts, jaillissait un flot pressé d’hommes,
portés par des champs antigravitiques.
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LA LOI D’ACIER


 


La masse énorme de l’Ulna
reposait sur le lac. Sur la rive, une immense tente avait été dressée : c’était
l’hôpital où, indifféremment, brinns, Vasks ou Bérandiens blessés étaient
soignés. Plus petite, une autre abritait le Conseil.


Dix jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée imprévue de l’astronef.
À force de lancer des appels désespérés à l’aide d’un appareil bricolé à partir
des communicateurs, Hassil avait réussi à l’atteindre, et Elkhan, le commandant,
avait lancé l’Ulna à toute vitesse et
il était arrivé juste à temps.


Assis à sa table, Akki consultait des rapports. À peine
débarqués, les spécialistes s’étaient mis au travail, sous la direction de
Hassil qu’un séjour de quelques heures dans le biorégénérateur avait complètement
guéri.


La porte s’ouvrit, le hiss entra.


« Alors ? interrogea Akki.


— Alors, c’est bien ce que je pensais. De toutes les
situations biscornues que nous avons eu à régler, celle-ci est bien la pire ! »


L’homme appuya pensivement sa tête sur sa main.


« Tu as raison. Il ne sera pas facile de rendre une
décision, cette fois.


— Les Bérandiens doivent partir !


— Je sais. Ne crois pas que je me laisse influencer par
mon amour pour Anne. Mais entre les autres… Enfin, tu as ton rapport prêt ?


— Le voici, et voici celui de Brintensieorépan, le
cosmanthropologue h’rben.


— Quand rendons-nous la décision ?


— Pourquoi pas demain ? À quoi bon attendre ?
Tout est clair, maintenant. Sauf le point que tu sais.


— Qu’en penses-tu ?


— Laissons d’abord parler les défenseurs. Qui sont-ils ?


— Tehel pour les brinns, Otso pour les Vasks, et Anne
pour les Bérandiens.


— Pauvre Akki. La Loi est stupide. On devrait envoyer des
coordinateurs aussi différents que possible des peuples qu’ils auront à juger…


— Non, Hassil, elle est sage. Autrement, les décisions
seraient des monstres de froide raison, et, au nom de la justice, la pire
injustice !


— Soit. Je te laisse les rapports. J’ai encore du
travail à faire, je ne voudrais pas revenir sur Ella sans en savoir davantage
sur ces prébrinns. »


Resté seul, Akki se plongea dans la lecture du mémoire de
Hassil. Un bruit léger lui fit lever la tête.


« Bonjour, Anne. Il y a longtemps que je ne vous ai vue.
Vous me fuyez ? »


Elle eut un sourire mélancolique.


« Non, mais je ne voudrais pas qu’on puisse dire que j’ai
cherché à vous influencer. Quand ce jugement sera-t-il rendu ?


— Demain. Je ne peux vous laisser d’espoir, malheureusement.
Bien qu’un fait nouveau et imprévu se soit produit, dont je ne puis rien vous
dire, votre peuple, dans l’ensemble, a été trop malfaisant. Oh ! Je sais, ce
n’est pas entièrement sa faute. Mais, sur une terre qui vient d’être ravagée
par une guerre déclenchée par lui, et devant le spectacle que nous avons trouvé
dans le village de l’embouchure de l’Elor…


— C’était l’œuvre de la troupe spéciale de Nétal, Akki,
vous le savez bien ! Mais je crois qu’il est bien inutile que je plaide, demain.


— Non, l’avenir de votre peuple peut en dépendre.


— Vous connaissez mes arguments par cœur. Et je croyais
que la décision ne dépendait que de Hassil et de vous… J’espérais que vous ne
nous seriez pas trop défavorables.


— En ce qui concerne cette planète, oui. Mais il peut
ensuite arriver bien des choses différentes aux Bérandiens, et dans cet ordre d’idée,
l’état-major de l’Ulna, composé de
spécialistes, a son mot à dire. Vous pouvez être placés en quarantaine pour des
siècles, ou au contraire aidés. Le choix de la planète…


— Le choix de notre camp de déportation !


— Je comprends votre amertume, Anne. Vous n’êtes pas
responsable, malgré quelques rêves guerriers de jeunesse ! Mais, à part
votre parrain, Boucherand et quelques autres… Au fait, comment vont-ils tous
deux ?


— Hugues est presque guéri. Parrain passe ses journées
avec vos astronomes, et a déjà réussi à se faire porter deux fois sur Loona. L’emmènerez-vous
sur vos mondes ? Il a lutté de son mieux contre la guerre.


— S’il le veut, bien entendu. Mais il préférera, rester
avec vous, sans doute, tout au moins au début. Nous pourrons l’aider à monter
un observatoire !


— Il vous en sera reconnaissant. Eh bien, au revoir. Je
vous verrai demain, lors du jugement.


— Anne ! J’ai tant de choses à vous dire !


— Non. C’est mieux ainsi. À demain ! »


Longtemps, le coordinateur resta pensif, le rapport sous les
yeux, sans le lire. Dehors, le crépuscule tombait. L’air retentissait du bruit
des outils des astronautes occupés à monter l’amphithéâtre. Finalement, il
haussa les épaules et reprit sa lecture.


Selon le rituel, l’équipage de l’Ulna, en uniforme noir, armes à la main, montait
la garde autour du tribunal. À l’intérieur, comme le voulait l’usage, les
quatre-vingt-dix témoins, trente par peuple, étaient assis sur des bancs. Sur l’estrade,
Elkhan présidait. En dessous de lui se plaçaient les experts, puis, un peu à
part, les trois défenseurs. À droite et à gauche d’Elkhan siégeaient les
coordinateurs.


Le vieux sinzu se leva.


« Nous allons examiner, suivant la loi de la Ligue des
Terres humaines, le cas de la planète Nérat, sur laquelle nous sommes actuellement.
Cette planète se trouve supporter à la fois trois groupes humains différents, dont
deux, quoique ennemis jusqu’à ce jour, appartiennent à la même humanité mère. Lecture
va être faite du rapport des coordinateurs envoyés pour régler cette situation. »


Il portait un puissant casque amplificateur de pensée, et
son discours fut compris par tous, bien que fait en sa langue maternelle.


Le rapport exposait, avec une objectivité parfaite, les
conditions que les coordinateurs avaient trouvées lors de leur arrivée, et
leurs conséquences : esclavage, guerres, haines raciales. Puis venait un
résumé précis du déroulement des événements, et enfin la conclusion : il y
avait là cause d’intervention de la Ligue.


Elkhan reprit la parole.


« Un des défenseurs conteste-t-il les faits ? »


Anne se leva.


« Je constate qu’il y a là présentation des faits, mais
non des causes lointaines, et en toute justice… »


Elkhan l’interrompit.


« Cela viendra tout à l’heure. Les faits sont-ils
exacts à votre avis ?


— Oui.


— La Loi s’applique donc. Vous avez maintenant la
parole pour défendre votre peuple. »


Coiffée à son tour d’un casque amplificateur, elle commença
sa plaidoirie. Elle raconta l’odyssée des astronefs perdus qui cherchaient une
autre planète, un monde vierge et vide, l’accident qui les précipita sur Nérat
et laissa les équipages démunis, sur une terre hostile.


« Car elle était hostile, cette terre ! Nos
ancêtres eurent à lutter contre les fauves, les éléments, les maladies, et
contre ceux-ci ! »


Elle montra les brinns du doigt.


« Oh ! Je ne veux pas dire que nous n’eûmes aucun
tort ! Mais combien des nôtres tombèrent sous les flèches, alors qu’ils
labouraient leurs champs pour essayer de survivre ! Qui peut dire aujourd’hui
qui fut responsable du premier meurtre ? Qui peut dire qui fut le premier,
Bérandien ou brinn, qui leva la main dans la colère rouge ?


« Quoi qu’il en soit, nous nous établîmes en Bérandie. Et,
de cette contrée impitoyable, couverte de forêts et de marais, nous fîmes une
province humaine, puisque vous semblez aimer ce mot, où il faisait bon vivre, et
où, lentement, dans la mesure de nos moyens, nous avions recommencé l’ascension
vers la vraie civilisation.


« Vous avez étudié nos archives avec Roan, vous, Akki
Kler ! Vous pouvez dire s’il n’y eut pas de progrès entre les loups
affamés que furent nos ancêtres et cette Bérandie que vous avez connue ! On
nous accuse d’avoir réduit les brinns en esclavage ? C’est vrai ! Comment
aurions-nous pu faire autrement, au début, alors que nous étions si peu, avec
tout à faire ? Que nous reproche-t-on ? D’avoir survécu ? Les
civilisations de la Terre ont toutes commencé ainsi, et, si je crois ce que m’en
a dit une fois Akki Kler, il semble en être de même sur presque toutes les
planètes. Vous devez savoir sans doute, par une amère expérience, combien il
faut de temps pour abolir cette institution, alors même que le besoin
économique ne s’en fait plus sentir. Mais, déjà, dans le comté de Roan, l’esclavage
n’existait plus. Et, s’il était bien dans mes intentions de battre une bonne
fois les brinns et leurs alliés vasks pour assurer la tranquillité de nos
frontières, j’avais résolu de le supprimer sur toute l’étendue de la Bérandie. Et
Akki Kler pourra vous dire que, mise en face des conséquences possibles de mes
actes, j’avais renoncé à toute idée de conquête, quand mon père fut assassiné, et
toute cette terre jetée dans un train de sang par les ambitions d’un homme
comme il en existe, j’en suis sûre, sur toutes vos planètes, au moins au stade
de développement où nous étions.


« Vous pouvez nous priver de notre monde, de ce monde
que nous avions fait nôtre, partiellement au moins, par notre travail, nos
larmes et notre sang, ce monde qui porte aussi, Tehel-Io-Ehan, la trace de nos
os, même si elle est moins profonde que la vôtre ! Vous en avez le pouvoir,
étant les plus forts. Vous le ferez au nom d’une loi qui nous est étrangère, d’une
Ligue que nous ne pouvions pas connaître, et qu’on ne nous a pas demandé de joindre
d’ailleurs, nous trouvant trop barbares ! Que n’êtes-vous venus plus tôt, alors
que, jetés sur un sol hostile, nos ancêtres étaient encore des civilisés, autant
que ceux restés sur cette Terre qui allait entrer peu après dans votre Ligue, avant
que la peur, la faim, la souffrance et le désespoir les aient ravalés à l’état
de bêtes sauvages, de bêtes qui tuent pour ne pas être tuées ! Mais, en
nous exilant, en déracinant un peuple entier, en lui enlevant ce qui fait le
fondement de ses traditions, sa terre, son pays, sa patrie, ne craignez-vous
pas de commettre à votre tour un crime ? Ne pourrions-nous rester sur ce
monde qui est nôtre, je le répète, nôtre, puisque, depuis que nos yeux se sont
ouverts à la lumière, nous n’en connaissons pas d’autre ? Avec votre aide,
nous pourrions franchir rapidement les degrés qui séparent notre sauvagerie de
votre civilisation. Allez-vous, enfin, punir les enfants pour les fautes de
leurs pères ? »


Elle se rassit. Akki lui fit transmettre un message.


« Bien parlé, Anne. Cela ne peut modifier la décision, hélas !
Mais peut changer bien des choses pour le futur. Courage. »


Déjà, Otso se levait.


« On m’a demandé de défendre mon peuple, et je ne sais
pourquoi. Nous n’avons pas conscience d’être coupables. Quand nous avons atterri
ici, il y a bien longtemps, nous fuyions une civilisation qui nous était
odieuse, peut-être à tort, pour sauvegarder ce que nous considérions comme le
plus sacré, nos traditions, notre voie de vie. Akki m’a expliqué que ce mode de
vie était anachronique, que, quoi que nous fassions, nous ne pourrions pas le
sauver. C’est possible. Mais nous avons essayé, et nous n’en avons pas honte.


« Quand nous débarquâmes sur Nérat, nous croyions y
être seuls. Nous nous installâmes sur les monts. Puis, un jour, longtemps plus
tard, un des nôtres trouva un chasseur brinn blessé. Il le soigna. De là naquit
entre nos peuples une amitié qui ne s’est jamais démentie, et qui s’est scellée
maintes fois dans le sang. Jamais conflit n’éclata entre nous. Puis, nous
apprîmes que nous n’étions pas les seuls à être venus de la Terre. Les
Bérandiens s’étendaient vers nos montagnes, en guerre perpétuelle avec les
brinns. Nous leur offrîmes notre aide pour conclure la paix, et ne reçûmes en
réponse que haine et mépris. Cependant, ces dernières années, il y eut une
lueur d’espoir. Sous l’influence d’hommes sages, tels que le vieux Duc, Boucherand,
Roan, il semblait que les guerres allaient enfin cesser. Puis vous êtes arrivés,
et, malheureusement, la situation a évolué très vite, et dans le mauvais sens.


« Si votre Ligue décide que nous devons quitter Nérat, ce
Nérat qui est nôtre, aussi, nous accepterons, sans haine, mais avec une infinie
tristesse. Quand on a connu dès l’enfance la forme des monts familiers, les
vallées, les sentiers, les herbes et les arbres, il se forme entre l’homme et
sa terre des liens subtils que vous ne pouvez peut-être pas comprendre, vous
qui passez d’un monde à l’autre et dont la patrie est l’espace ! Et qu’importe
si l’occupation de cette planète n’a pas été, au début, légitime ! Nous
aussi avons laissé la trace de nos os dans les monts ! Nous sommes fils de
ce sol, autant que n’importe quel brinn. Et, comme l’a dit tout à l’heure la
duchesse de Bérandie, je ne vois pas de justice à punir dans les descendants
les fautes des ancêtres, en admettant qu’il y ait eu faute !


— Il ne s’agit pas de punir, Otso, dit Akki. Je te l’ai
expliqué maintes fois… »


Le Vask haussa ses épaules puissantes.


« Oui, tu m’as expliqué cela. Et ma tête a compris. Mais
quand il s’agit de l’exil, la tête est un bien pauvre avocat contre le cœur, Akki !
Et tu le sais ! »


Le vieux brinn parla enfin.


« Je n’ai pas à défendre mon peuple. Nous sommes ici
par droit de naissance. De tout temps, les brinns ont été ici, comme j’ai pu en
montrer la preuve à vos envoyés. Mais je dois dire que nous ne désirons pas le
départ des Vasks. Nous n’avons eu qu’à nous louer de leur présence, et de leur
amitié. Quant aux autres, il est bon, je crois, qu’ils s’en aillent. Cependant,
si Boucherand, Roan, Anne de Bérandie et quelques autres veulent rester, nous
ne nous y opposerons pas. Ils nous ont montré que même chez les Bérandiens, il
peut y avoir des hommes bons et sages.


— Les défenseurs ont-ils quelque chose à ajouter ? »


Anne eut un geste las.


« Ce serait, je crois, inutile.


— Dans ce cas, dit Elkhan, le verdict semble facile. Pour
ce qui concerne la propriété de cette planète, il n’y a pas de problème, et… »


Hassil se leva.


« C’est ce qui vous trompe, et rend le cas
particulièrement épineux. Les brinns ne sont pas non plus originaires de Nérat ! »


Anne se dressa, un espoir fou dans les yeux.


« J’avais quelques doutes, depuis que Kler m’avait
rapporté quelques ossements fossiles du gisement de la falaise. Je ne suis pas
un spécialiste en anthropologie cosmique, mais ces restes ne m’avaient pas paru
pouvoir appartenir à un ancêtre, au moins à un ancêtre direct, des brinns. Les
outils de pierre ne voulaient rien dire en eux-mêmes : à peu près toutes
les humanités passent à leur début par des stades comparables. D’autre part, Akki
m’avait signalé des impossibilités culturelles, que j’ai vérifiées et étudiées :
un peuple de l’âge de pierre, qui possède des pointes de flèches trempées selon
une technique très spéciale, et quelques outils de tungstène, entre autres
anomalies. Aussi, dès que l’Ulna est
arrivée, j’ai demandé à Brintensieorépan de faire quelques fouilles, afin de
préciser ou d’infirmer mes doutes. À toi, Brinten ! »


Le petit h’rben à peau pervenche s’avança.


« Il n’y a aucun doute possible : les brinns n’ont
pas évolué sur cette planète, et l’ont, d’après des mesures de radioactivité, envahie
à une date qui se place entre deux et trois mille ans avant nos jours. Il y
avait alors ici une espèce en plein développement, descendant probablement des
orons, et qui fut exterminée, ou qui disparut sans que les brinns y soient directement
pour quelque chose, à la suite d’une épidémie importée, ou de toute autre cause.
Ce sont leurs restes que nous trouvons dans le sol, dans les dépôts anciens. Quoi
qu’en pense Tehel-Io-Ehan, la trace des os des brinns ne se trouve que dans les
terrains superficiels. Mais je comprends facilement qu’il ait pu, sans
connaissances spéciales, prendre les ossements des autres pour les ossements de
ses ancêtres. D’autre part, il existe chez les brinns une légende – à laquelle
je n’aurais pas sans doute attaché trop de crédit car de telles légendes sont
communes ailleurs aussi – qui raconte que les premiers brinns descendaient des
dieux du ciel. Enfin, troisième point, les brinns possèdent des
caractéristiques physiques et biologiques absolument identiques à celles des
tibrinns de la troisième planète de l’étoile voisine, que nous sommes allés
reconnaître, et qui, actuellement en déclin à la suite de guerres et d’épidémies,
paraissent avoir été sur le point de découvrir le vol interstellaire, il y a
justement deux mille cinq cents années moyennes. Oh ! Je sais qu’il existe
déjà un cas d’identité de deux humanités, celui des hommes de la Terre et des
sinzus. Mais il s’agit de deux galaxies différentes, ce qui force à admettre
une simple coïncidence, si invraisemblable soit-elle. Ici, ce n’est pas le cas,
l’étoile en question n’étant qu’à une année lumière et demie.


« Il me semble très probable qu’il y a environ deux
mille cinq cents ans, une expédition interstellaire des tibrinns, probablement
la première et la dernière, atterrit sur Nérat. Pour des raisons que j’ignore, ils
ne repartirent jamais, mais firent souche, comme devaient plus tard le faire
Bérandiens ou Vasks. Mais alors que les Vasks retournaient volontairement à un
état pastoral, alors que les Bérandiens retenaient une bonne part de leur
civilisation originelle, et en tout cas la connaissance de leur histoire, les
tibrinns devenus les brinns, régressèrent jusqu’au niveau de l’âge de pierre, ne
gardant que quelques outils de métal, une technique avancée du verre, quelques
notions de physiologie, telle que la circulation du sang, mais leur histoire se
dégrada rapidement en légende.


— Pour quelle raison ? demanda Elkhan.


— Le nombre, probablement. Les Bérandiens ou les Vasks
étaient plusieurs centaines. J’estime le nombre des tibrinns à une douzaine
seulement. Cette origine relativement proche explique qu’un seul continent soit
peuplé, entre autres choses inexplicables autrement.


— Mais les indigènes ? Pourquoi n’ont-ils pas
survécu ailleurs ?


— Ils n’y existaient probablement pas. Sur H’Rba, notre
race se développa sur une grande île, et n’a peuplé le reste de la planète que
relativement tard.


— Il en fut de même sur Terre, intervint Akki. L’homme
n’apparut que sur une partie des continents. Il semble que, par malheur, les
tibrinns débarquèrent au seul endroit peuplé, et anéantirent, volontairement ou
non, l’ébauche d’humanité qui s’y trouvait.


— Si je comprends bien, Akki, les brinns n’ont rien à
nous envier, intervint Anne. Il me semble que, dans ce cas…


— Je vous ai souvent dit, et je viens de le redire à
Otso, il ne s’agit pas de justice absolue.


— Doit-il donc s’agir d’injustice absolue ? Voici
un peuple qui, vous le dites vous-même, a anéanti une humanité, peut-être
volontairement ! Nous n’en avons pas fait autant !


— Nous ne devons pas juger les descendants sur les
fautes de leurs ancêtres, comme vous le fîtes remarquer, avec raison. Or, aujourd’hui,
les brinns sont, étant donné leur état actuel de civilisation, et malgré
certaines de leurs coutumes que nous ne connaissons que trop bien (Anne
frissonna), les brinns sont, du point de vue anthropologique, innocents. Il n’en
est, hélas ! Pas de même de votre peuple, qui, malgré quelques esprits
élevés, et beaucoup de braves gens, j’en suis sûr, se trouve dans un état
sociologiquement dangereux, pour lui-même et pour les autres. Non, Anne, la
décision est déjà prise. Elle aurait pu être différente, en d’autres
circonstances.


— Et nous ? demanda Otso.


— Voici la décision. Elkhan, lisez d’abord la Loi d’Acier. »


Le vieux sinzu commença d’une voix haute et claire :


« Ceci est la Loi de la Ligue des Terres humaines. Il
ne doit y avoir qu’une seule humanité par planète, exception faite de Réssan, siège
de la Ligue. Dans le cas où une humanité chercherait à en conquérir une autre, la
force de la Ligue s’abattra sur elle. Dans le cas où deux races coexisteraient
de bonne foi sur le même monde, deux coordinateurs seront envoyés pour résoudre
le problème, sans appel possible. La Loi ne peut subir aucune exception. Si les
deux humanités sont de bonne foi, le sort désignera celle qui héritera de la
planète. Ceci est la Loi de la Ligue des Terres humaines, et lie toutes les
humanités, celles qui sont encore en dehors de la Ligue comme celles qui lui
appartiennent.


— Alors, nous devons tirer Nérat au sort ?


— Pas vous, Anne. Si une humanité cherche à en
conquérir une autre, la force de la Ligue s’abattra sur elle. Vous avez cherché
à conquérir les brinns. Non, le tirage au sort concerne uniquement les Vasks. Qu’on
apprête le Sac du Hasard. »


Un assistant apporta un sac de toile rouge.


« Dans ce sac sont cent boules, cinquante rouges et
cinquante blanches. Le premier qui tirera une boule rouge sera celui qui
opérera le tirage définitif. À toi, Otso.


— Blanche.


— À toi, Tehel.


— Blanche.


— Otso.


— Rouge !


— Tu seras donc l’homme du destin. Remettez vos boules.
Agitez le sac. Si tu tires une boule rouge, Nérat est à toi. Si elle est
blanche, elle reste aux brinns. Vas-y ! »


Le grand Vask introduisit sa main dans le sac, l’agita un
instant, puis brusquement la ressortit, fermée. Lentement, il ouvrit la main, sans
regarder.


« La boule est blanche, Otso, je regrette. Il vous faut
quitter Nérat.


— Mais nous n’avons pas demandé que les Vasks s’en
aillent, dit Tehel. Nous…


— La Loi est formelle : une seule humanité par
monde. Et elle est sage. Dans deux ou trois cents ans, que feraient vos
descendants ? Mais vous pourrez continuer vos relations amicales, de
planète à planète. Car, sauf opposition absolue de votre part, nous vous aiderons,
les uns comme les autres, à rejoindre vos frères de la Ligue dans leur marche
vers l’avenir.


— Je proteste, Akki, dit Anne. Les brinns n’étaient pas
de bonne foi, eux qui ont exterminé les indigènes ! Nérat aurait dû
revenir aux Vasks !


— Nous ne savons pas si cette disparition est leur fait.
Si vous aviez fait disparaître les brinns avant notre arrivée, nous vous
aurions donné le bénéfice du doute !


— Au fond, nous n’avons pas été assez expéditifs ?
C’est ça, n’est-ce pas ?


— Ne soyez pas amère, Anne. Il ne peut y avoir de
justice absolue. Allons, la décision est prise, sans appel possible, même de
notre part. Venez plutôt choisir votre nouvelle terre. »


La bibliothèque de l’Ulna
renfermait, outre d’innombrables livres, microfilms, rouleaux de fils
magnétiques, cubes à impression moléculaire, etc., un répertoire complet de
toutes les planètes connues, y compris celles qui étaient inhabitées.


« Toi d’abord, Otso. Quel genre de monde désires-tu
pour toi et les tiens ?


— Il nous faut des montagnes, pour nous et nos animaux.
Les transporterez-vous aussi ?


— Bien sûr !


— Pour le reste, je me fie à toi. Tu connais notre pays,
tu sais ce que nous aimons, ou plutôt ce que nous aimions.


— Voyons… NX-682-8608. Non, la gravité y est trop forte,
ce serait gênant pour jouer à la balle ! NX-684-7906. Je crois que cela
irait. Comment vas-tu la baptiser ?


— Le Conseil des Vallées décidera.


— Comme tu voudras. D’ici quelques jours, un astronef
viendra te chercher, toi et quelques autres, pour reconnaître ce monde. S’il ne
te convient pas, il y en a d’autres. Quel statut demanderez-vous ?


— Comment cela ?


— Vous pouvez devenir membre de la Ligue, mais alors il
faudra renoncer à votre primitivisme, et accepter des instructeurs qui, en deux
générations, vous amèneront au niveau technique où nous sommes. Ou bien vous
pouvez garder votre niveau actuel, le développer vous-mêmes lentement, mais
dans ce cas vous serez sous surveillance. Oh ! Une visite par siècle, à
peu près.


— Je ne puis décider seul, Akki. C’est l’affaire du
Conseil. Mais ne pourrait-il y avoir un moyen terme ?


— C’est-à-dire ?


— Garder notre civilisation, tout en arrivant à votre
niveau scientifique.


— Mais il n’a jamais été question d’autre chose ! Le
peuple de mon ami Hassil, les hiss, est peut-être le plus technicien de l’Univers.
Et pourtant je crois que tu aimerais Ella, où il n’y a jamais trois maisons
côte à côte ! Et, par certains côtés, les sinzus vous ressemblent aussi, par
leur passion de l’indépendance.


— Pourrai-je visiter vos planètes ?


— Le vieil esprit des marins vasks qui se réveille, hein ?
Bien entendu ! Et vous, Anne, quel type de monde voulez-vous ?


— Cela vous amuse, de jouer les dieux, Akki ? »


Il haussa les épaules.


« Non. C’est un travail ingrat, amer, et l’impression
de puissance qu’un jeune coordinateur éprouve sans doute à sa première mission
s’efface vite, pour ne laisser que du dégoût, et parfois du remords. Je vous ai
raconté ma mission sur Théran. C’est un souvenir que je voudrais bien oublier !


— Pardonnez-moi, je suis injuste pour vous. Allons, marchand
de mondes, qu’avez-vous à offrir à des exilés ? »


Akki resta un moment sans répondre. Ils étaient maintenant
seuls dans la grande salle métallique, entourés de la somme des connaissances
interhumaines.


« Anne, est-il vraiment nécessaire que vous
accompagniez votre ancien peuple, ce peuple qui vous a trahie, sauf une infime
poignée de fidèles, tels que Boucherand ? »


Au lieu de répondre, elle interrogea.


« Et Clotil ?


— Elle est dans un hôpital de Novaterra, en bonne voie
de guérison. Mais cela n’est pas ma question. Anne, si vous vouliez… Je n’ai
plus qu’une mission, ensuite je serai libre. Nous pourrions nous établir sur
Novaterra, ou Arbor, ou Réssan, ou même Ella, puisque j’ai mon privilège !


— Nous avons déjà discuté de cela, Akki. Je dois suivre
les miens.


— Mais votre bonheur, Anne ? Notre bonheur ? »


Il posa ses mains sur les épaules de la jeune fille, la
dominant de sa haute taille. Elle leva vers lui son regard triste.


« Vous souvenez-vous de cette nuit sur le marécage, quand
nous fuyions les Bérandiens de Nétal, dans la Forêt Impitoyable ? Vous m’avez
dit ce soir-là : le bonheur est-il si important ? C’est à mon tour de
vous le dire, Akki. Croyez-vous que je puisse être heureuse, d’ailleurs, avec
le remords d’avoir laissé mon peuple aller tout seul vers un destin étranger ? »


Les mains d’Akki retombèrent.


« Alors ?


— Alors, je suis duchesse de Bérandie, Akki, sur ce
monde ou sur un autre ! Vous êtes coordinateur galactique, et vous ne
pouvez pas plus me suivre que je ne pourrais le faire. Le destin est contre
nous, c’est tout. »


Il l’attira vers lui. Elle résista doucement.


« À quoi bon, Akki ? À quoi bon rendre notre
séparation plus pénible ? Voyons vos planètes.


— Soit. Voici NX-805-5674. Un très beau monde. Même
gravité que Nérat, même type d’atmosphère, climat excellent, sauf dans la
partie sud du grand continent boréal. Animaux variés, dont certains féroces, d’autres
comestibles. Pas d’humanité, ni de possibilité future prévisible. Ce monde sera
vôtre à jamais ! Il se trouve dans la galaxie principale de ce groupe, celle
de la Terre, à deux années lumière seulement d’un avant-poste terrien. Ou bien
NX-298-7564, mêmes caractéristiques, à cinq années-lumière de Novaterra, dans
ma galaxie.


— Je choisis le premier, Akki. De vous savoir très loin
rendra les choses plus faciles…


— Oh ! Par l’Ahun, la distance ne compte guère. Qui
sait où je serai dans un an ? Et j’aurais aimé vous revoir, un jour.


— À quoi bon, Akki ? La nouvelle Bérandie doit
avoir à sa tête un homme fort, et non une simple femme. Le choc psychologique
va être terrible pour mes sujets, si sujets ils sont encore. Il risque d’y
avoir des moments difficiles. Comme vous le savez, Boucherand m’aime. J’ai décidé
de l’épouser !


— Alors… Eh bien, tous mes vœux, Anne ! Tous mes
vœux de succès et de bonheur, si c’est encore possible pour vous.


— Merci, Akki. J’appelle cette nouvelle planète Bérande !


— Quel statut ?


— Membre de la Ligue, si elle nous accepte.


— À la troisième génération, alors. On ne vous
permettra pas d’astronefs interstellaires avant que tous les Bérandiens qui
vivent actuellement aient disparu.


— Une prison ?


— Non. Nos navires vous visiteront régulièrement, et
vous pourrez, sur eux, circuler librement.


— Eh bien, adieu, Akki. Quand serons-nous… transportés ?


— La flotte est déjà en route.


— Si tôt ! J’espérais pouvoir revenir en Bérandie,
voir une dernière fois la presqu’île, nager dans cette crique où, tout enfant… »


Elle renonça à cacher ses larmes.


« Mais vous le pourrez ! Vous allez tous être
ramenés en Bérandie pour faire vos préparatifs de départ. Vous ne partirez que
quand vous vous jugerez prêts, dans des limites raisonnables.


— Encore une chose ! Pourrions-nous… »


Elle se redressa, les yeux subitement étincelants, redevenue
telle qu’il l’avait vue sur sa terrasse, au sommet de sa tour, il y avait si
longtemps, lui semblait-il.


« Pourrions-nous faire sauter nos villes avant de
partir ? Je ne voudrais laisser, de nos maisons, que des ruines ! Je
sais que c’est un sentiment barbare, mais je souffrirais trop à l’idée qu’un
brinn puisse vivre là où j’ai vécu.


— Cela va mal avec une demande d’appartenance à la
Ligue, Anne !


— Oh ! Je sais ! Mais ne croyez pas que c’est
parce que je les estime inférieurs ! J’ai vu les brinns, et je les crois
nos égaux, maintenant, dans le bien comme dans le mal ! C’est plutôt un
sentiment de jalousie, à l’idée que d’autres jouissent maintenant de ce que je
fus forcée d’abandonner !


— Soit ! Mes hommes placeront des explosifs, et, au
moment de votre départ, vous n’aurez qu’à appuyer sur un bouton.


— Merci, Akki ! »


Elle rougit, et demanda, d’une voix brisée :


« Puis-je garder votre bague ?


— Oui, en souvenir de votre ami le coordinateur. »


Elle se précipita contre lui, l’embrassa, longuement, sauvagement.


« Adieu, Akki. Je préfère ne pas vous revoir avant mon
départ. Faites-moi cette dernière amitié !


— Adieu, Anne ! »


Il écouta ses pas s’éloigner sur le plancher métallique. Puis,
d’un geste fou, il balaya d’un revers de main le fichier des planètes vierges.
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Akki Kler, ex-coordinateur galactique, professeur de
sociologie comparée à l’université de Réssan attira, au travers de son bureau, la
boîte carrée du communicateur.


« Akki ? Ici Hassil !


— Comment vas-tu ?


— Bien. Je rentre juste de Tilhoé, Soleil Sphen, Cent-vingtième
Univers.


— Les fouilles ont-elles été bonnes ?


— Oui. Il y eut là une race extraordinaire, qui
disparut il y a sans doute cinq ou six cent mille ans, alors que nos humanités
sortaient à peine de l’animal. Mais ce n’est pas à ce sujet que je t’appelle. Je
viens du palais des Mondes. Cela semble aller mal sur Bérande !


— Que dis-tu ?


— On est sans nouvelles de l’équipe d’instructeurs
depuis plus de dix jours.


— Officiel ?


— Je le tiens de Khardon lui-même !


— Grand Mislik ! Anne est là-bas ! Ne sait-on
rien de plus ?


— Non. Une expédition se prépare, mais il se passera
bien quatre ou cinq jours avant qu’elle parte.


— Bien sûr ! Procédure N ! Ah ! Les
bureaux !


— J’ai mon ksill et mon équipage prêts. Veux-tu que
nous y allions ?


— Hassil, tu es un vrai frère !


— Je t’attends à l’astrodrome Sept. Triangle de départ
33-47.


— J’arrive. Merci ! »


Il ramassa ses papiers, les jeta pêle-mêle dans un tiroir, prit
à peine le temps d’entasser dans une valise de plastique quelques vêtements de
rechange, saisit ses armes, et se rua hors de son habitation. Pilotant son réob
à vitesse maximale, il fonça vers l’astrodrome.


Le hiss l’attendait à côté de la lentille du ksill. Sas à
peine clos, l’appareil décolla à la verticale.


« C’est une chance que, en tant que chef du service
archéologique, tu aies toujours un ksill à ta disposition. Est-il armé ?


— Tu sais que mes expéditions m’amènent souvent en zone
inconnue, ou, ce qui est pire en zone mislik. Il est armé autant qu’un ksill
peut l’être. »


Le voyage dans l’Ahun, le non-espace, fut pour Akki une
terrible épreuve. Il avait beau savoir que le ksill dévorait des années-lumière
par seconde, rien ne pouvait le lui faire sentir. Il se souvenait d’Anne telle
qu’il l’avait quittée quatre ans plus tôt, dans la bibliothèque de l’Ulna, triste, mais décidée. Selon son vœu, il
n’avait pas cherché à la revoir.


Puis, brusquement, le ksill émergea dans l’espace normal, à
peu de distance d’un système solaire.


« Bérande est la quatrième planète, Hassil !


— Je le sais.


— Excuse-moi. Je suis rongé d’anxiété. As-tu essayé d’appeler
les instructeurs ?


— Oui. Aucune réponse.


— Plus vite !


— Il nous faut décélérer, au contraire. »


Le hiss maniait le réglage du grand écran télescopique. La
planète y apparut, énormément grossie, tournant lentement sur elle-même.


« Où se trouve la nouvelle ville, Akki ?


— Sur une baie de la grande île de Roan. Cette île est
en forme de triangle. Tiens, la voici ! Augmente-le progressivement.


— Curieux. La ville semble en ruine. Que s’est-il passé ?


— Nous le saurons bientôt. Nous ne sommes plus qu’à dix
mille kilomètres. »


Le ksill atterrit sur une place, toutes armes prêtes. Les
maisons, construites trois ans plus tôt, n’étaient plus que décombres. Akki et
Hassil sautèrent à terre, suivis d’une douzaine de hiss, fulgurateurs au poing.
Rien ne bougeait, mais une épouvantable odeur enveloppait les ruines, une odeur
de cadavre.


« La guerre !


— Un bombardement. Par explosifs chimiques. Pas trace
de radioactivité. Qu’est-ce que cela veut dire ?


— D’après les instructeurs, le palais du gouvernement
se trouvait sur cette hauteur. Il ne semble pas en rester grand-chose… »


Un appel d’un des hiss les fit accourir. Derrière un mur
écroulé gisaient une vingtaine de corps humains, et un autre, différent. Élancé,
bleu foncé, il possédait une tête conique avec trois yeux, deux longs membres
supérieurs terminés par des mains à quatre longs doigts, deux jambes courtes et
massives. Il tenait dans une main une arme étrange, et portait sur le tronc la
trace d’une décharge de fulgurateur.


Les deux anciens coordinateurs se regardèrent. Une race
guerrière capable de vol interstellaire, puisque les autres planètes du système
n’étaient pas habitées. Le cas ne s’était plus rencontré depuis longtemps. Hassil
lança un ordre :


« Alssion, au ksill ! Couvre-nous. Si nous sommes
attaqués par des forces supérieures, laisse-nous, et file au poste de la Ligue
le plus proche ! Il faut à tout prix que le Conseil des Mondes soit averti !


— Il existe un avant-poste terrien sur Helk, à deux
années-lumière », ajouta Akki.


L’appareil s’envola et vint se placer au-dessus d’eux. Ils
continuèrent leur patrouille dans la ville morte. Le palais du gouvernement
était entièrement démoli. La destruction avait été systématique. Si les
cadavres humains en décomposition abondaient, ils ne trouvèrent plus trace de
ceux des envahisseurs.


« Nettoyage d’une planète avant colonisation ou simple
malfaisance ?


— Si ta première hypothèse est juste, prenons garde, Akki.
Ils sont peut-être déjà en route.


— Oh ! J’aimerais bien en rencontrer quelques-uns !
Ce monde sera vôtre à jamais, ai-je dit ! C’est moi qui ai suggéré Bérande !
Je suis responsable de toutes ces morts !


— Tu ne pouvais prévoir cela.


— Tiens, des traces de fulgurateur. Et une arme des
autres. Grand Mislik, voilà Ethel Theon ! »


Le cadavre d’un des instructeurs tenait encore dans la main
un fulgurateur. Il ne portait pas de blessures apparentes.


« Tué par une arme sans doute analogue à nos rayons
abiotiques ! Où sont donc les autres ? »


Akki haussa les épaules.


« Là-dessous, je suppose. Avec Anne ! »


La recherche continua, macabre. Les inconnus avaient, semblait-il,
fouillé méthodiquement la ville en ruine, achevant les blessés et tuant les
survivants. Akki sentit monter en lui une colère froide, une haine implacable
pour cette race d’assassins.


« Pires que les Théransi ! Il faut à tout prix écraser
cette race, si elle ne se révèle pas amendable ! »


Le communicateur sonna à la ceinture du hiss.


« Quelque chose bouge près d’une construction en ruine,
là-bas sur la colline.


— Atterrissez ! Nous venons ! »


Ils sautèrent dans le sas à peine la porte ouverte, se
précipitèrent vers le poste de commande. Sur l’écran, des silhouettes agitaient
un drapeau blanc. Akki augmenta le grossissement : trois hommes, deux
femmes, quelques enfants… Déjà le ksill se posait.


— Oh ! Akki, Akki, vous êtes venu ! »


Bouleversé de bonheur, il tenait Anne dans ses bras, insoucieux
des bribes de conversation qui lui parvenaient. Il fallut que Hassil lui tapât
plusieurs fois sur le bras pour le faire sortir de son rêve.


« Il faut partir ! Ils peuvent revenir d’un
instant à l’autre. Et il y a un prisonnier de leur race qui parlera, je te le
jure ! »


Akki regarda autour de lui : Anne, Clotil, le vieux
Roan, deux jeunes Bérandiens inconnus, cinq enfants.


« Que s’est-il passé ?


— Dans le ksill, Akki, le temps presse ! »


Déjà l’équipage hiss revenait, tirant sans ménagement un
être bleu aux membres liés.


« Boucherand ?


— Mort, comme les autres. Nous sommes sans doute les
seuls survivants de la Bérandie !


— Dans le ksill, Akki, par le Mislik ! Ou je te
laisse ici ! »


Il se laissa entraîner. Plus tard, dans l’Ahun, Anne fit son
récit, appuyée pour certains détails par Roan.


« Quand nous sommes partis de Nérat, après avoir fait
sauter nos villes, nous étions désespérés. Mais rapidement nous nous habituâmes
à notre nouveau monde, et je crois que nous y aurions été heureux si… Vos
instructeurs avaient commencé à faire des merveilles, quand, il y a quinze
jours, parrain annonça qu’il avait détecté, avec son télescope, une flotte d’astronefs
qui approchaient. Nous ne nous inquiétâmes pas, attendant justement quelques
navires venant de Helk, qui devaient apporter des machines. Mais je jugeai l’occasion
bonne de visiter l’observatoire, et je partis avec mon fils, Akki Boucherand, âgé
de deux ans, Clotil et ses deux enfants. Je trouvai parrain préoccupé. Il avait
fait un voyage sur Ella l’an passé…


— Je sais, je l’y avais vu.


— Tu ne m’avais pas dit cela, parrain !


— À quoi bon ranimer les peines, Anne ?


— Soit. Il était donc allé sur Ella, et y avait vu des
modèles variés d’astronefs en service dans la Ligue, mais aucun n’était
biconique, comme ceux, énormes, qui approchaient. Je ne sais quel démon me prit
de lui soutenir qu’il ne connaissait certainement pas tous les types, et nous
perdîmes ainsi un temps précieux. Quand nous nous décidâmes enfin à prévenir
vos instructeurs, les premières bombes pleuvaient déjà, et leur ksill fut
immédiatement détruit.


« Puis vinrent quatre jours de cauchemar. L’observatoire
fut bombardé le deuxième jour, mais nous étions dans les grottes sur lequel il
est construit, et où parrain avait ses appareils de mesure. Le troisième jour, les
envahisseurs débarquèrent, et commencèrent leur œuvre d’extermination. J’appris
la mort de Hugues le soir même, par les deux jeunes gens qui sont là et qui
arrivèrent avec trois enfants. Je ne l’aimais pas d’amour, Akki, mais il était
le père de mon fils, et a toujours été pour moi un appui sûr et fidèle. Folle
de douleur et de rage je sortis de la caverne à l’insu de parrain et me
dirigeai vers la ville. En descendant le sentier, je vis, en dessous de moi, un
des êtres maudits qui se dirigeait vers l’observatoire. J’avais un fulgurateur
et j’aurais pu le tuer. Mais j’étais sûre que vous viendriez, et je voulais un
prisonnier, afin que vous puissiez savoir quels étaient ces monstres, et leur
origine. J’ai donc attendu, et, quand il a été juste en dessous de moi, je l’ai
assommé d’un coup de pierre, désarmé et traîné jusqu’à notre cachette. Et nous
avons attendu dans les grottes. Deux fois les envahisseurs ont fouillé les
ruines, sans trouver l’entrée que nous avions dissimulée. Enfin, hier, ils sont
partis. Et, tout à l’heure, Clotil qui guettait les ruines de la ville où son
mari est mort a signalé votre astronef. Parrain a reconnu un ksill hiss, et
nous avons fait des signaux.


— Qu’allez-vous devenir, Anne ? La Bérandie n’existe
plus.


— Obéir à Hugues, Akki, si vous le voulez bien. Voici
sa dernière lettre !


Elle tira de son sein un papier plié en quatre, hâtivement
déchiré d’un carnet. Il lut :


 


Anne chérie,


La Bérandie n’est plus ! Le dernier instructeur vient de
tomber à mon côté il y a une minute. Je ne vis plus que par miracle et, avant
longtemps, j’aurai à mon tour disparu dans les ténèbres. Je vous ai aimée
depuis votre adolescence, et pourtant, je sais que vous ne m’aimez pas. Essayez
de survivre en vous cachant. Klin le sinzu m’a encore dit tout à l’heure qu’une
interruption de dix jours dans les nouvelles qu’envoient les instructeurs
déclenchera immédiatement une expédition d’enquête. Rejoignez Akki, que vous
n’avez pas cessé d’aimer, et demandez-lui de veiller sur notre fils. Je
souhaiterais qu’il devienne à son tour un coordinateur, s’il en a les
capacités, un des hommes chargés d’extirper à tout jamais le fléau des guerres.
C’est le plus beau sort qu’on puisse rêver. Adieu, Anne. L’ennemi revient. J’ai
encore un fulgurateur, et je vais leur faire payer cher ma mort. Adieu
bien-aimée.


 


Il rendit le papier, essuyant sans honte une larme.


« C’était un homme, Anne, et son fils pourra être fier
de lui. Je veillerai sur son avenir. Nous veillerons sur son avenir. Qu’y
a-t-il, Hassil ? »


Le visage du hiss exprimait une joie féroce.


« Il a parlé, ou plutôt nous avons extrait de son crâne
les renseignements nécessaires. C’est une race qui vient juste de découvrir un
mode primitif de vol interstellaire, et qui, après avoir massacré les habitants
d’une planète voisine de la leur, a l’intention de continuer ce petit jeu.


— Rééducables ?


— Non ! Type Z. Foncièrement mauvais.


— Alors ?


— Comme tu sais. Un kilsim sur leur monde.


— Je suis heureux de ne pas avoir à prendre cette
décision. Théran me suffit !


— Moi aussi, Akki. Mais elle est inévitable.


— Qu’est-ce qu’un kilsim ? interrogea Anne.


— L’engin dont nous nous servons pour rallumer les
soleils que les milsiks ont éteints, chérie. Leur planète sera transformée en
une boule de gaz surchauffés.


— Eh bien, moi, Akki, je n’hésiterais pas !


— Laissons donc la haine, elle est stérile. Voyez
plutôt ! »


Le ksill était rentré dans l’espace normal. L’écran
fourmillait d’étoiles. Une d’elles, toute proche, bleutée, était accompagnée d’un
cortège de planètes.


« Ialthar, qui sera notre soleil ! Voici Ella, Mars,
Réssan ! Et cette étoile, là-bas, est le soleil de Novaterra. Et, dans
cette galaxie comme dans d’autres, des terres, par milliers, avec leurs
humanités ! Et tous ces mondes sont nôtres, chérie, nôtres à jamais ! »


[bookmark: _Toc374101780][bookmark: bookmark60]À PROPOS 

DE L’ORIGINE DE 

CE MONDE EST NÔTRE…


 


Ce monde est nôtre
parut en 1960, au paroxysme de la guerre d’Algérie. Compte tenu du sujet, il
était tentant pour les commentateurs et critiques d’alors de voir dans ce
conflit la source d’inspiration de l’auteur, ce qui ne manqua pas d’être fait. Francis
Carsac eut beau affirmer à plusieurs reprises en public, et très souvent dans
des discussions privées, que ce n’était pas le cas, rien n’y fit. La légende, car
s’en est une, a perduré. Dans l’« Hommage à Francis Carsac » publié
par Fiction peu après son décès[bookmark: _ftnref7][7],
Claude Cheinisse écrivait : « Il
me reste à parler de tes pudeurs, qui te conduisirent à prétendre que « Ce
monde est notre » n’avait rien à voir avec le drame algérien… » Et
dans la rubrique « La vie littéraire » du journal Le Monde[bookmark: _ftnref8][8]
Philippe Curval estimait que « l’un de
ses récits les plus achevés est sans doute Ce monde est nôtre, parabole douloureuse sur la guerre d’Algérie »…


Qu’en est-il en fait ?


 


[bookmark: _Toc374101781]I Chronologie


D’abord, à moins de doter Francis Carsac du pouvoir de « projeter
son esprit dans l’avenir », comme Sian-Thom le Voyant, le prophète Hiss, la
guerre d’Algérie ne peut pas « matériellement »
avoir inspiré « Ce monde est nôtre » pour la simple raison que le
plan du roman existait déjà en 1952 (dates probable : octobre ou novembre)
et que les 82 premières pages[bookmark: _ftnref9][9]
ont été écrites entre Décembre 1953 et Février 1954. De façon plus précise,
« Ce monde est nôtre » a été écrit en quatre périodes :


Décembre 1952-Mai 1953 : prologue et pages 1 à 14 ;
et surtout, établissement d’un premier plan de l’ouvrage qui était (je recopie
ce que mon père avait écrit alors…) :


 


Prologue :
rapport d’éclaireur sur planète isolée


 


Première
partie : La planète perdue


I)
Arrivée du coordinateur


II) La
« citée médiévale »


III) Le
château


 


Deuxième
partie : Les montagnards


I) Un
village dans les cimes


II) Le
premier jour de Mai


III) Les
terres dans le ciel…


 


Troisième
partie : Ce monde est nôtre


I)
Les autres


II)
La trace de nos os


III) La
loi d’acier


 


Epilogue


 


Décembre 1953-Février 1954 : pages 15 à 80 (p. 80 :
Akki Kler arrive chez les Vasks. La dernière phrase écrite, le 25 Février 1954
vers 23 h 10, est : « Il
s’exclut lui-même, et nul ne lui parle plus jusqu’à ce qu’il ait obéi »).


Mars 1959-Juillet 1959 : pages 80 à 190 (Le texte
reprend le 3 Mars 1959 par : Ils
mangèrent un moment en silence).


Fin 1959 : Réécriture du manuscrit pour envoi à l’éditeur
(avec corrections portant essentiellement sur la forme).


 


Or la guerre d’Algérie a commencé à la Toussaint 1954, date
à laquelle le roman était déjà en quelque sorte « écrit » dans la
tête de l’auteur qui a suivi, au détail des péripéties près, jusqu’à la fin le
plan qu’il avait établi en 1952.







[bookmark: _Toc374101782][bookmark: bookmark61]II L’Indochine


En Juillet 1954 se terminait la première guerre d’Indochine.
En 1936, à l’âge de dix-sept ans, François Bordes avait passé plusieurs mois
dans ce qui était alors l’Indochine française, parcourant le pays, ou plutôt
les pays puisqu’il est allé aussi au Cambodge, où il a visité les temples d’Angkor,
et au Laos, où il avait rencontré des gens des peuples montagnards qu’on
appelait les Mois. L’Algérie, où il n’est jamais allé[bookmark: _ftnref10][10], n’appartenait
pas au vécu de Francis Carsac, mais l’Indochine oui.


À Villeneuve, chez lui, bien que son père ait eut été
négociant à Dakar, il n’y avait pas vraiment de racisme. Certes, pour parler
des sénégalais, le terme « nègre » était utilisé. Mais c’était sans
connotations péjoratives : c’était le terme usuel, et de plus, dans le
parler du Périgord et de l’Agenais, « nègre », negro, signifie tout simplement « noir ».
Dans ce qu’il lisait, les récits de voyage de l’époque, les romans d’aventure, avaient
assez souvent une coloration que nous qualifierions certainement de « raciste »,
mais c’était le plus souvent un racisme paternaliste, en quelque sorte
bienveillant : le blanc venant apporter la civilisation. Il ne s’agissait
pas, la plupart du temps, de haine ou de vrai mépris.


Arrivant en Indochine à la fin de 1936, il vit très vite ce
qu’étaient racisme, colonialisme et xénophobie, et la multiplicité des formes
qu’ils peuvent prendre, des plus évidentes aux plus subtiles.


Peu après son arrivée, une scène l’a marqué profondément. Il
me l’a racontée plusieurs fois[bookmark: _ftnref11][11].
Il allait à la poste (à Saïgon ?). Au guichet, une courte file d’attente. Un
vieil homme effectuait une opération (envoi de mandat ? de colis ? de
lettre recommandée ? je ne sais). À part mon père, tout le monde était « indochinois ».
Entra une femme française d’une quarantaine d’années qui, négligeant la file d’attente,
se dirigea vers le guichet, bouscula le vieil homme qui manqua de tomber, qui
serait tombé si quelqu’un ne l’avait retenu, et dit au préposé : « Je
suis pressée, tu t’occupes de moi » ou quelque chose approchant… Le
préposé protestant, elle l’injuria et exigea de nouveau qu’il le serve
immédiatement. Ce qu’il fit dans un silence de mort. Mon père était horrifié, d’autant
plus que la femme était l’épouse d’un fonctionnaire de la République française,
qui venait apporter en Extrême Orient la civilisation européenne, et que l’homme
bousculé était un vieillard et un lettré, ce qui le rendait doublement respectable…


Mais à côté de ce racisme individuel, et disons-le « stupide »,
il y existait surtout, à l’époque, une situation explosive et complexe, pour ne
pas dire inextricable[bookmark: _ftnref12][12].


En un sens, la « Guerre d’Indochine » n’a pas
commencé en 1946, mais au moins 20 ans avant. Au début des années 30, l’armée
française a bombardé des villages, procédé à des déportations et à des
exécutions sommaires, en représailles contre des grèves. Le « Parti
colonial » (le baron Nétal…) – aussi
bien à Paris qu’en Indochine – voyait dans le pays une mine d’or qu’il s’agissait
de ne pas laisser échapper. Si certains gouvernements de la 3ème République
avaient essayé d’introduire des réformes favorables aux « indigènes »,
elles furent pour la plupart sans portée réelle, étouffées sur le terrain. Certes
il existait parmi les colons ceux qui étaient favorables à un développement « indigène »,
que ce soit pour des raisons humaines (le
comte de Roan…), ou par simple bon sens. Mais ils étaient semble-t-il
une minorité et de toute façon « la mèche de la bombe était déjà allumée »,
si je peux m’exprimer ainsi.


Mais il y avait une seconde chose que l’on oublie trop
souvent : c’est que les colonisés d’alors avaient été eux-même des
colonisateurs qui s’étaient emparés, par la force souvent, des terres, des « mondes »,
d’autres populations. Et ces colonisations, ces conquêtes, sont parfois
relativement récentes. Pour ne prendre qu’un seul exemple, il y a 10 siècles, il
n’y avait pas de « vietnamiens » dans l’actuel Viêt-Nam (qui en 1936
était formé du Tonkin, de l’Annam et de la Cochinchine). Et jusqu’au 15ème siècle
il n’y en avait pas dans ce qui fut un moment le Sud-Viet Nam où existait alors
le royaume du Champa, de population malaisienne de langue, qui fut définitivement
conquis par les « vietnamiens », venus du sud de la Chine, au 18ème siècle.
Les Cham (habitants du Champa) furent tués ou s’exilèrent, principalement au Cambodge.
Mais les Cham eux-même avaient probablement chassé ou détruit d’autres
populations pour s’emparer des riches régions côtières et du delta du Mékong… Et
de toute façon, c’est encore plus compliqué que çà…


 


Habitant chez sa sœur et son beau-frère (qui était alors
administrateur civil en Cochinchine), voilà ce dont François Bordes entendait
parler quotidiennement quand il avait 16 ans, et ce qu’il a alors en partie vu.
Il a vu aussi le mépris réciproque entre les différentes ethnies, mépris des
vietnamiens envers les chinois de Cholon, et des chinois envers les vietnamiens,
des vietnamiens envers la minorité khmer de Cochinchine, et des khmers envers
les vietnamiens, de presque tout le monde envers les minorités des montagnes (les
« moï » comme ils étaient alors appelés), des français envers les « indigènes »
et des « indigènes » envers les français. Et j’ajouterai : etc.


 


Enfin, s’il en est besoin, le cadre de « Ce monde est
nôtre », là où se trouvent les trois populations des Bérandiens, de Brins
et des Vasks, est une péninsule orientée Nord-Sud, où dans les basses-terres dominent
les forêts denses et les marais… et où il y a une rivière qui s’appelle la
rivière Claire…


En 1978, Francis Carsac écrivait à un de ses correspondants :
« … En réalité, comme je l’ai dit, le squelette de ce roman était déjà debout
avant que la guerre d’Algérie ne commence, et j’avais en tête la guerre du
Vietnam (première phase). Je ne connais pas l’Algérie, mais je connais le
Vietnam, le Cambodge et le Laos, pays que j’aime beaucoup, et que j’ai vu avec
tristesse déchirés par des guerres inutiles. De même la « brousse »
dont je parle dans divers livres n’est point la brousse africaine, que j’ignore,
mais celle de l’Indochine, assez différente. Je sais que les français n’ont pas
la « tête asiatique » et sont plutôt tournés vers l’Afrique, c’est
sans doute ce qui explique ce point de vue (que « Ce Monde est nôtre »
a été inspiré par l’Algérie. G.B.). Pour moi, l’Asie m’attire davantage. »


Mais est-ce dire que « Ce monde est nôtre » a été
uniquement inspiré par la situation indochinoise ?


 


[bookmark: _Toc374101783][bookmark: bookmark62]III La guerre des Boer


L’Indochine de 1936 a fournit à François Bordes une
expérience directe, vécue, de la réalité de la colonisation et l’a inspiré
quant au cadre géographique. Mais si on y regarde bien, le schéma de base de « Ce
monde est nôtre » n’est pas vraiment celui de la guerre d’Indochine[bookmark: _ftnref13][13].


Résumons ce schéma. Sur la planète Nérat se trouvent trois
populations :


 


-les Brins, des « indigènes » qui en définitive n’en
sont pas ;


-les Vasks, des colons issus d’un petit groupe initial, ayant
un mode de vie agro-pastoral et une idéologie « primitiviste » qui
fonde une civilisation traditionnaliste ;


-les Bérandiens, colons venus plus nombreux, ayant une
civilisation de la ville et des visées expansionnistes, qui déclenchent une
guerre en vue de se rendre maître de la planète ;


-et enfin, pour mémoire, les « vrais indigènes »
qui ont disparu.


 


Or à la fin du 19ème siècle on trouvait en
Afrique du Sud :


 


-Les Bantous (Xhosas, Zoulous, Sothos, Swazis), « indigènes »
qui ne le sont pas vraiment car il s’agit de populations venues de l’Afrique
centrale et qui sont descendues vers le sud au cours d’une migration qui a duré
des siècles. C’est vers le 17ème siècle que cette migration a
commencé à franchir le fleuve Limpopo, qui marque la limite nord de l’actuelle
Afrique du Sud.


-Les Boers, descendant des premiers colons hollandais, et d’un
certain nombre de protestants français qui s’étaient exilés à la suite de la
révocation de l’Édit de Nantes. La colonisation hollandaise a commencé au
milieu du 17ème siècle, et à la fin du 18ème siècle
la colonie s’étend au nord jusqu’au fleuve Orange. Dans les années 1820-1830, pour
se soustraire à la domination anglaise et pour conserver leur identité
culturelle et leur mode de vie traditionnel, les Boers émigrent massivement
vers le nord en dépassant les limites de la colonie et fondent deux républiques
Boers, l’État libre d’Orange et la République Sud-Africaine (qui correspond au
Transvaal). Cette migration dans de lourds charriots tirés par des bœuf, où les
familles avaient embarqué tous leurs biens, est connue comme « le Grand
Trek », et est mythique chez les Boers.


-Les Anglais, qui avaient pris le contrôle politique de la
colonie hollandaise du Cap à la fin du 18ème siècle (officiellement
en 1814, par la Convention de Londres). À partir de 1820, ils pratiquent une
politique d’immigration massive à partir de la Grande-Bretagne, ce qui sera une
des causes du Grand Trek des Boers, qu’ils remplacent comme colons dans la
colonie du Cap.


-Pour mémoire, les « vrais indigènes » d’Afrique
du Sud (Hotentots, Boshiman, « côtiers »,…) qui se sont trouvé submergés…


À cela, il faut ajouter les indiens, venus comme « travailleurs
immigrés » au 19ème siècle pour fournir de la main d’œuvre
aux plantations de canne à sucre, et les métis.


Le 19° siècle ne fut qu’une succession de guerres et de
batailles entre les différents groupes humains : bantous entre eux (guerres
tribales), boers contre bantous, anglais contre bantous (les « guerres
cafres »), et anglais contre boers enfin, qui culminèrent en 1899-1901
avec la Guerre des Boers qui vit la victoire « définitive » des britanniques[bookmark: _ftnref14][14]. Et derrière ces
combats se trouvait la question : « À qui appartient l’Afrique du Sud ? »,
question posée d’ailleurs en oubliant que l’Afrique du Sud pourrait appartenir
à ses seuls « vrais indigènes », à savoir les Boschimans et les
Hotentots.


 


Nérat peut donc être considéré comme une schématisation de
la situation sud-africaine au siècle dernier : on y retrouve les « indigènes
qui ne sont pas vraiment des indigènes » (les Brins-Bantous), des « colons
mystiques et primitivistes » (les Vasks-Boers), des « colons
expansionnistes et porteurs de la civilisation des villes » (les Bérandiens-Anglais).


Et la situation sud-africaine faisait partie de la culture
de François Bordes. Jusqu’à ce que les frontières coloniales et les zones d’influences
se stabilisent un peu avant la Première Guerre Mondiale, France et Angleterre
avaient été les principaux rivaux en Afrique. Et si au moment de la Guerre des Boers
la France était neutre, l’opinion publique française se rangeait massivement du
côté des Boers. Il en résultat entr’autre que plusieurs romans d’aventure
écrits entre la fin de cette guerre et 1930 eurent pour cadre l’Afrique du Sud,
et que ces romans se trouvaient dans la bibliothèque de François Bordes quand
il était adolescent. À cela, il faut ajouter que Ridder Haggard (King Solomon’s Mines, Allan Quatermain, She…) était
un de ses auteurs favoris.


 


Et si on considère les dates, il faut se souvenir que c’est
aux élections de 1948 qu’une majorité favorable à l’apartheid est arrivée au pouvoir, et que c’est
de 1948 à 1952 que les mesures les plus contraignantes de l’apartheid ont été mises en place, ce que n’ignorait
pas François Bordes.


 


Alors, Nérat = Afrique du Sud ?


 


[bookmark: _Toc374101784][bookmark: bookmark63]IV Conclusion


 


La réalité est, comme toujours, complexe. D’abord il ne faut
pas oublier que Nérat, et la situation sur Nérat, sont une œuvre d’imagination.
Mais, et c’est vrai, l’imagination se nourrit de ce qu’a vécu l’auteur, ou de
ce qu’il connaît par ses lectures. Même quand un auteur de science-fiction
pense créer un monde ex nihilo, il ne
peut empêcher que son expérience passé l’influence.


Pour « Ce monde est nôtre », Indochine et Afrique
du Sud ont joué un rôle majeur dans la construction de la situation sur Nérat. Mais
ce ne sont pas les seuls événements de l’Histoire du Monde qui sont intervenus
dans cette création. Actuellement, sur la planète Terre, il y a peu de peuples
qui vivent sur un territoire dont ils peuvent dire qu’ils ont été « vraiment »
les premiers occupants, dont leurs ancêtres lointains ou proches n’ont pas
chassé, réduit en esclavage, exterminé ou assimilé une population qui les y
avait précédé. Et les situations où plusieurs peuples revendiquent une même
portion de la Terre, chacun clamant : « Cette terre est nôtre »
en ayant des arguments non-méprisables à faire valoir, ne sont pas si rares que
ça dans l’Histoire.


Francis Carsac n’a jamais nié que son roman a, en un sens, un
rapport avec ces situations, toutes ces situation, passées, présentes et
futures ; et donc qu’il a un rapport, « a à voir », en ce sens avec le drame algérien. Mais il « a
à voir » avec ce que le drame algérien avait d’universel, et non de spécifique. Par contre, ce que Francis
Carsac a toujours nié, parce que c’était
faux et qu’il s’estimait bien placé pour savoir que c’était faux, c’est que le drame algérien
ait inspiré « Ce monde est nôtre ».
Ce refus, que certains ont pris pour une coquetterie, d’« admettre »
que l’Algérie était à la source de « Ce monde est nôtre », c’était
celui du scientifique qui ne peut pas admettre quelque chose qu’il sait faux !
Quand il a conçu le roman, quand il a commencé à l’écrire, il n’a pas une
seconde pensé à l’Algérie. Bien sûr, quand en 1959 il écrivait la deuxième
moitié, il a certainement pensé aux événements qui se déroulaient à ces moments
mêmes de l’autre côté de la Méditerranée. Il lui eut été difficile de faire
autrement ! Mais ces événements – ou plutôt la connaissance qu’il eût de
ces événements – n’eurent aucune influence sur la transcription qu’il faisait
du récit qu’il avait « en tête » depuis sa gestation, depuis 1952. Ils
n’ont pas changé le cours de l’histoire qu’il écrivait, ni influé sur la
conclusion.


[bookmark: _Toc374101785]SUR UN MONDE

STÉRILE


[bookmark: _Toc374101786][bookmark: bookmark64]À PROPOS DE 

SUR UN MONDE STÉRILE


 


Si François Bordes est né en Décembre 1919, Francis Carsac
est né au cours de l’hiver 1943-44.


 


Ce n’est qu’après beaucoup d’hésitations qu’il a été décidé
en définitive de laisser publier le texte de son premier roman. D’abord, parce
qu’il ne l’aurait pas voulu. Et ensuite, parce que le début du roman n’est pas
du Francis Carsac, mais du François Bordes jeune. Mais, paradoxalement, c’est
aussi pour cette raison que la décision de publication a été prise. À mesure
que le roman s’écrit, François Bordes s’efface et laisse la place à Francis Carsac.


Ce roman a donc un intérêt au moins « historique »
en ce sens. Mais il a un deuxième intérêt historique – sans préjuger de l’intérêt
propre que les lecteurs pourront lui trouver – qui tient aux circonstances dans
lesquelles il a été écrit, donc les circonstances de la « naissance »
de Francis Carsac.


 


En 1937, à son retour d’Indochine, François Bordes s’inscrit
à la Faculté des Sciences de Bordeaux, pour suivre des études de Sciences
naturelles. Il n’a pas alors de projet précis : la géologie et la paléontologie
l’intéressent, mais il est aussi fortement attiré par la biologie animale. Jusqu’à
la déclaration de guerre, en 1939, il mène une « vie d’étudiant ».


Il y a d’abord ses études, qu’il réussit sans jamais « bachoter »,
mais aussi de nombreuses activités.


La préhistoire : il continue ses fouilles dans la
vallée de Gavaudun, et expérimente la taille du silex.


Il lit beaucoup, et de tout (il m’a dit une fois qu’il avait
entrecoupé sa lecture du Léviathan de
Hume de celle des Pieds Nickelés…). Il
lit les romanciers scandinaves (Sigrid Undset, Selma Lagerlof, Silanpaa…) et
est fasciné par ces pays nordiques. Il achète aussi chaque semaine Robinson, hebdomadaire de bandes dessinées
où sont publiés Guy l’Éclair (Flash
Gordon), Luc Bradefer (Brick Bradford),
bandes de SF, mais aussi Mandrake, Popeye et La Famille Illico (Bringing up Daddy) ;
et où paraissent en feuilleton, entr’autre, les deux premières aventures « martiennes »
d’Edgar Rice Burrough. Enfin, en 1939, il avait lu pratiquement tout ce qui
avait été publié en français de « science-fiction » ou apparenté, du
meilleur jusqu’au pire.


Politiquement, il est « de gauche » et appartient
à l’Union Fédérale des Étudiants (UFE) dont il est le trésorier. L’UFE regroupe
des étudiants de gauche de diverses tendances, des anarchistes jusqu’aux
socialistes. Lui-même ne se situe exactement dans aucune de ces tendances, mais
se définit alors comme « anarcho-syndicaliste ». Pour recruter, l’UFE
organise des cours particuliers gratuits, faits par des étudiants, de mathématiques,
de langues, etc, pour les lycéens. Durant l’année 1937-38, une lycéenne, Denise
de Sonneville, fille du peintre bordelais Georges de Sonneville, qui est en
classe de philosophie vient à la permanence de l’UFE pour s’inscrire à l’un de
ces cours. François Bordes est de permanence, et ils se marieront en 1943.


En dehors de l’Université, et de Bordeaux, François Bordes
est alors aussi un « Ajiste » actif. Bien qu’elles existent encore, il
est difficile d’expliquer maintenant ce que fut en ce temps le mouvement des « Auberges
de Jeunesse » (AJ, d’où « ajiste »). Le mouvement AJ, en plus du
fait de fournir aux adhérents, jeunes de 15 à 25 ans en général, le gîte et le
couvert à des prix très faibles, véhiculait une idéologie unitaire. Qu’il soit
étudiant, ouvrier, employé ou autre, un « jeune » qui arrivait dans
une AJ était d’abord un « Ajiste ». Sac à dos, grosses chaussures de
marche ou vélos, tentes ou auberges de jeunesse… On pourrait penser au
scoutisme, mais le mouvement « Ajiste » était très différent. D’abord,
c’était un mouvement en un sens « individualiste » : pas de « patrouilles
des Castors », de CP, etc. Mais c’était aussi le contraire d’un quelconque
« laisser faire » : un « ajiste » dans une AJ était
responsable, devait participer aux corvées (balayer, faire la vaisselle, aller
chercher le bois ou l’eau…). Si ça ne lui plaisait pas, il lui suffisait de
partir. D’autre part, dans une AJ, chacun devait respecter l’autre. Et ce « respect
de l’autre », aussi différent soit-il (sauf s’il est fondamentalement « mauvais »)
a été pour François Bordes (et donc pour Francis Carsac…) une valeur
fondamentale. Les camaraderies, voire les amitiés, qui se créent autour d’un
feu, par le partage d’une corvée, de quelques cigarettes à moitié écrasées et mouillées,
ou d’une boite de sardine, aussi… Il rompra avec les AJ en 1941, quand le
mouvement sera récupéré par le gouvernement de Vichy. Mais le début de « Sur
un monde stérile » est imprégné d’esprit « ajiste ».


Il y avait enfin l’athlétisme, car François Bordes était un
athlète que l’on qualifierait aujourd’hui peut-être « de haut niveau ».
Spécialiste des « lancers », il fut en 1937 champion régional junior
du Périgord-Agenais, sous les couleurs du club de Villeneuve, au poids, au
javelot, et au disque. Sa spécialité était le lancer du disque, et en 1938, sous
les couleurs du SBUC (Stade Bordelais Université Club) il détenait la cinquième
performance junior nationale[bookmark: _ftnref15][15].
En 1939, il était un des « possibles » pour représenter la France
dans cette discipline aux Jeux Olympique d’Helsinki en 1940… qui, du fait de la
guerre, n’eurent pas lieu.


Et il écrivit aussi son premier récit, plus « conte
philosophique » que « science-fiction »…


[bookmark: _Toc374101787][bookmark: bookmark65]L’HOMME QUI VOULUT ÊTRE
DIEU


 


Très loin, très loin dans les ténèbres du temps, par-delà la
mémoire des hommes il existait dans l’Océan une île magnifique. Le ciel y était
toujours bleu et le soleil brillait sur les forêts nombreuses, sur les lacs et
les rivières, et sur les champs et les villes des hommes. Ces villes dressaient
vers l’azur de hauts monuments et des temples aux toits couverts d’or. La race
était belle, ils étaient sages et savants en magie. Au-dessus d’eux régnaient
des dieux bons et doux.


Dans le temple principal de la capitale existait une école
des Sages, qui enseignait les sciences aux jeunes gens les plus doués. Parmi
eux, Hor-Atla se signalait. C’était un mince adolescent à l’esprit étincelant. Mais
sa bouche était dure et amère, et son cœur rongé par le doute et l’ambition.


C’était un beau soir calme. Le soleil venait de disparaître
à l’horizon occidental, et les étoiles scintillaient au-dessus des pylônes de
la ville. Une lumière douce tombait des fenêtres, et l’air était tendre comme
un chant d’amour. Il vibrait des rires légers des jeunes filles. Les hommes, après
la journée de labeur, jouissaient en paix de la joie de vivre. Au sommet de la
Grande Pyramide, des carrés lumineux indiquaient la chambre où veillait le
Conseil des Sages. Et Hor-Atla errait parmi les orangers, rêvant devant l’infini
du ciel.


« Qui suis-je ? Que suis-je ? Quelle est ma
valeur ? Que m’importent les joies habituelles ? Je suis beau, je
suis le meilleur au stade, et l’élève préféré des Sages. D’où vient que tout
cela ne me contente pas ? Mon cœur a soif d’absolu, mon esprit a soif d’absolu ?
D’où vient cette soif ? Que serai-je ? Roi, Prince des Sages ? Et
après ? La mort ? Ô nuit, à quoi bon être un homme, puisqu’il existe
des dieux ! »


Les années passèrent. Hor-Atla gravissait les échelons des
initiés. Il avait depuis longtemps méprisé les jeux du stade et les sourires
des filles. Il passait ses journées dans les montagnes proches, à méditer, et
ses nuits à étudier les textes sacrés. Il était seul au monde. Et, petit à
petit, grandissaient sa science et son pouvoir magique. Les années coulaient
toujours, au rythme régulier de la Terre. Hor-Atla était maintenant presqu’un
vieillard. Son savoir était devenu immense. Il le tenait secret, et travaillait
toujours dans une chambre hermétiquement close. Le peuple racontait que la nuit
il parlait aux étoiles. Les enfants le fuyaient, effrayés, et il n’adressait la
parole aux hommes que quand ceux-ci le consultaient. Ses avis étaient toujours
bons, et pourtant nul ne l’approchait sans trembler. Ses yeux étaient fixes et
lointains, comme éblouis par la splendeur de son rêve intérieur, et cependant
semblaient percer à jour le cœur des hommes. Ses collègues du Conseil
redoutaient sa parole, âpre et pleine d’une sagesse amère et pessimiste. Et en
lui-même son cœur était morne et désespéré, car il n’avait joui d’aucune des
joies de la vie.


Une nuit, il trouva ce qu’il avait tant cherché : la
formule magique pour monter aux séjours des dieux. Il parvint ainsi, au-delà de
l’espace, dans une grande salle où les dieux étaient assemblés. Ils dormaient, fatigués
de leur éternité. Des mains de Haknu, le dieu suprême, s’était échappé de Livre
de l’Être, contenant les formules magiques qui ont tirés les choses du Chaos
originel. Hor-Atla s’avança sans bruit, consulta le livre, et renvoya les dieux
dans le néant. Une joie immense l’envahit. Son rêve était réalisé ! À lui
l’immortalité, la toute puissance et l’omniscience ! Il lut avidement tous
les livres et apprit ainsi tous les secrets de l’Univers. Il était dieu !


Alors, il commença à s’ennuyer…


 


*

* *


 


Et vint la Seconde Guerre mondiale. Ayant 20 ans en Décembre
1939, François Bordes ne fut mobilisé qu’en Avril 1940, après avoir passé ses
examens au cours d’une session spéciale organisée par la Faculté des Sciences
de Bordeaux. En tant que « scientifique », il fut incorporé comme
élève officier de réserve dans l’artillerie à Chatellerault.


Mais le 10 Mai l’offensive allemande se déclenche et dans la
deuxième quinzaine de Mai le front franco-anglais est enfoncé. L’avance ennemie
s’accélère et le 12 Juin, alors que les Panzers ne sont plus qu’à quelques
kilomètres de Paris, un ordre de retraite générale est donné. Le peloton d’EOR
est dissous et ses membres, n’ayant pas achevé leur formation d’officier, sont
nommés caporaux. Une escouade est confiée au caporal Bordes, avec pour mission
de rejoindre Montauban par la route.


Cette descente vers le sud durera plus de 10 jours. Ils ne
disposent pas de véhicule. La route est encombrée du flot de réfugiés du nord, de
groupes de soldats en retraite dont beaucoup abandonnaient leurs armes et
munitions sur le bas-côté. Quand il arrivera avec son escouade à destination, il
sera félicité pour avoir ramené les hommes avec leurs armes. Ce que l’Armée n’a
pas su, c’est que ce n’étaient pas les mêmes qu’au départ : ils étaient
partis armés de « canes-à-pêche », le vieux fusil Lebel, lourd et
encombrant. Sur le chemin, ils les avaient remplacé par des (alors modernes) MAS36
et leurs munitions, bien plus légers, ramassés dans les fossés.


Le caporal Bordes avait alors 20 ans et était idéaliste. Cette
retraite lui a fait voir quelques aspects de l’humanité qu’il ne soupçonnait
pas. Certains des habitants des lieux traversés aidaient les réfugiés. D’autres…
Comme il en a peu parlé après que j’ai eu « l’âge de raison », je n’ai
que des souvenirs diffus. D’autant plus que je ne comprenais pas vraiment ces
conversations de « grandes personnes » où le terme « salauds »
revenait souvent. La seule chose dont je me souviens qu’il ait raconté
concernait un fermier qui vendait très cher l’eau de son puits aux réfugiés qui
passaient sur la route et qui en avait refusé à une femme et des enfants qui ne
pouvaient pas payer le prix exorbitant qu’il demandait. L’escouade de mon père
faisait alors route avec un groupe de tirailleurs sénégalais. Le sergent qui commandait
les « sénégalais » a eu tout le mal du monde à empêcher ses hommes de
fusiller cet homme qui refusait de l’eau à des enfants qui avaient soif.


L’été 1940 fut calme. Fin Juin, François Bordes fut
incorporé dans un régiment ALVF (artillerie lourde sur voies ferrées) dont la
particularité était de ne disposer d’aucune pièce d’artillerie… Cet été-là, la
principale activité des hommes du régiment était (sur ordre) d’apporter leur
aide aux agriculteurs de la région pour la cueillette des fruits, « corvée »
dont ils ont gardé un bon souvenir.


À l’automne 1940, il fut « à moitié démobilisé »
en ce sens que s’il quitta l’artillerie, il fut versé dans les « Chantiers
de jeunesse ». Pendant six mois, non loin de Gap dans les Alpes, il fit de
l’exploitation forestière : les mines de charbon du nord de la France
étant en zone occupée, il fallait fournir du combustible.


 


À la fin du printemps 1941, il fut « totalement
démobilisé » et revint dans le Sud-Ouest avec l’intention de poursuivre
ses études. Bordeaux se situant en Zone Occupée, il s’inscrivit à la Faculté
des Sciences de Toulouse, avec l’idée de devenir biologiste. Mais accueilli
dans le laboratoire du Professeur V[bookmark: _ftnref16][16],
un violent différent l’opposa bientôt au chef de travaux (on dirait maintenant :
« Maître de conférence ») qui était un tenant des théories de
Lyssenko. Le chef de travaux étant chef de travaux et François Bordes seulement
un étudiant avancé[bookmark: _ftnref17][17],
François Bordes quitta le laboratoire et se tourna résolument vers la géologie.


Il fut donc étudiant à Toulouse de l’automne 1941 au
printemps 1943. Et il fut aussi autre chose, car il entra dans la « Résistance ».
Ces deux années toulousaine constituent la période la plus mystérieuse de la
vie de mon père. « Car il faut le
souligner… il est pratiquement impossible pour un quelconque narrateur
d’évoquer avec précision l’ensemble des entreprises alors déployées par un
agent de la résistance. Pour la seule raison que les contraintes de l’époque ne
permettent pas de les connaître ; que ces hommes… étaient tenu à un secret
absolu, vis-à-vis de tous, y compris… des êtres qui leur étaient les plus
proches. Pas d’écrits, pas de traces… »[bookmark: _ftnref18][18]


Ce que je sais réellement tient à peu choses. Une
conversation qu’il a eu et que j’ai entendue, quand j’avais 7 ou 8 ans, avec « un
ami » (qui était-ce ? je ne le sais plus, si je l’ai su un jour) où
ils évoquaient un voyage qu’avait fait mon père de Toulouse à Lyon aller-retour
pour ramener un « courrier », vers 1942. Une conversation de mon père
avec Jacques Bergier à la librairie « La Balance » (devenue plus tard
« L’Atome », et alors à Paris la Mecque de la science-fiction), vers
1954. D’autres, sans doute, dont je ne me souviens que très très vaguement. Quand
j’avais une douzaine d’années, je m’essayais à créer un « code secret »
pour une de ces « sociétés secrètes » de collégiens d’alors. Mon père
m’expliqua pourquoi mon « code » était très facilement décryptable, et
me le prouva en décodant un message que j’avais écrit. Mais il me montra
comment on peut réellement coder des messages, suivant un système dont je su
plus tard que c’était celui utilisé par les agents en France pour transmettre
des informations à Londres.


Bien plus tard, je lui ai demandé ce qu’il avait vraiment
fait pendant cette période. Sa réponse a été qu’il avait été essentiellement un
fusible d’un réseau de renseignement transmettant des informations à Londres.
« Je recevais des ordres de je ne sais pas qui, mais authentifiés, qui me
parvenaient par des moyens divers, ordres qui en général consistaient à aller à
un rendez-vous avec un inconnu pour qu’il me transmette un courrier dont je ne
connaissais pas le contenu, courrier que je devais transmettre ultérieurement à
un autre inconnu… » Ce fut en substance sa réponse. C’était le principe du
cloisonnement : s’il avait été arrêté, il n’aurait pas pu, même sous la
torture, dire d’où venaient les messages et où ils allaient, parce qu’il ne le
savait pas.


 


Vers Juin 1943, il quitte Toulouse, et se marie avec Denise
de Sonneville en Août 1943. Après son mariage, il revient à Villeneuve. Mais en
Septembre 1943 sa femme doit revenir à Paris : elle est en effet élève de
l’École Normale Supérieure, et donc, élève-fonctionnaire, astreinte à y résider.
Et en Novembre François Bordes va « se planquer » dans le belvessois,
en Dordogne, en devenant mineur de fond à la mine de lignite de Merle.


Pourquoi a-t-il abandonné momentanément ses études et quitté
Toulouse pour devenir mineur ? L’explication donnée par lui-même à sa
famille, et que j’ai crue jusqu’à récemment, était que c’était pour échapper au
STO (Service du Travail Obligatoire en Allemagne), les mineurs étant exemptés. Mais
en fait, le STO ne concernait que les jeunes gens nés en 1920 et après. Or il
était né en 1919. Le plus vraisemblable est donc qu’en fait il ait été « grillé »
à Toulouse, ou en passe de l’être, et qu’il se soit mis « au vert » à
Belvès.


Quoi qu’il en soit, il intègre alors un groupe de résistance
relevant de l’Armée Secrète (AS) et son travail à la mine, quoique réel, est
essentiellement une couverture. Bien que la famille de sa mère soit originaire
des environs, pour se loger il loue une chambre chez un particulier, comme
beaucoup d’autres mineurs. Et c’est pendant cette période, de Novembre 1943 à
Mai 1944 qu’il a écrit les deux premiers tiers de « Sur un monde stérile »,
et qu’est né Francis Carsac.


Il écrivait pendant son temps libre. Il était seul, sa jeune
femme étant à Paris, et, les livres étant difficiles à trouver, il écrivait un
livre. Il apprenait aussi à utiliser la mitraillette « Sten », le
fusil-mitrailleur anglais « Bren », la mitrailleuse américaine « .50 »,
comment faire sauter un pont ou une voie ferrée, et tout ce genre de choses. Il
y a beaucoup d’armes dans « Sur un monde stérile » et dans « Les
Robinsons du Cosmos », mais à l’époque, tout simplement, Bordes-Carsac vivait
avec. Il y avait aussi l’angoisse et la peur. Quand il écrivait sur ses cahiers
dans sa chambre de Belvès, si une voiture ou un camion passait dans la rue, ou
pire s’y arrêtait, ce pouvait être la Milice ou les Allemands venu le chercher
à la suite d’une dénonciation…


Francis Carsac (car c’est de lui qu’il s’agit maintenant) interrompt
l’écriture de son roman le 2 Juin 1944, et ne la reprendra que le 11 Décembre
suivant. Entre temps, il s’est passé beaucoup de choses.


Dès fin Mai 1944, les résistants de Dordogne savaient par
les « messages personnels » de la radio de Londres que le débarquement
allié était imminent. En plus du message général à la résistance française :
« Les sanglots longs des violons de l’automne… », d’autres leur
avaient été particulièrement destinés pour qu’ils se tiennent prêts à agir :
« Le chat-huant est dans le grand chêne », « Denise a les yeux
bleus », « Les toits de la Sorbonne sont rouges »… Et le 6 Juin,
après réception du message : « … blessent mon cœur d’une langueur monotone »
annonçant le débarquement, le groupe de résistant auquel appartenait
Bordes-Carsac était officiellement constitué en « Groupe Marsouin »
sous les ordres d’un officier d’active, le commandant Fourteau.


Il n’est évidemment pas possible ici de raconter l’histoire
complète de ce Groupe, d’abord parce que je ne la connais pas. De Juin à Août, il
y eu des opérations de combat, coups de main, sabotage. À la mi-Août, les
membres du groupe signèrent un engagement dans l’armée « jusqu’à la
libération totale de la Patrie ». Le « Groupe Marsouin »
participa à la libération de Bergerac, puis fusionna avec d’autres unités pour
devenir le « Groupement Marsouin ».


En Septembre, le « Groupement Marsouin » fut
envoyé sur le « front du Médoc ». En effet, des troupes allemandes tenaient
encore l’embouchure de la Gironde, à Royan au nord et à la Pointe de Grave au
sud. Des combats violents eurent lieu. Le 1er Novembre 1944,
le « Groupement Marsouin » devint le 3ème Régiment d’infanterie
Coloniale. Le 3 Novembre, une patrouille entre les lignes de combat menée
par le caporal Bordes rencontra une patrouille ennemie. Échange de coups de feu,
jets de grenades. Une grenade allemande explosa à deux mètres du caporal Bordes
qui, criblé d’éclats, fut ramené par ses hommes. Évacué sur l’hôpital militaire
de Bordeaux, il fut opéré et on retira de son corps 52 éclats de grenade. Après
un mois d’hospitalisation, le caporal Bordes sortit en permission de convalescence,
et, redevenant Francis Carsac (bien que ne la sachant pas alors), continua l’écriture
de « Sur un monde stérile ».


Sur un monde stérile
est le premier roman de Francis Carsac, et il a été écrit dans des
circonstances que l’on peut qualifier de « particulières ». Son décryptage
est facile : les martiens noirs représentent les nazis, et les martiens
rouges les soviétiques… Mais, bien que ne soit sans doute pas à moi de le dire,
si jusqu’au Chapitre 7 on peut se poser des questions, à partir du Chapitre 8, c’est
du Francis Carsac…
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L’été de 19.. était torride. Le soleil chauffait dur sur la
petite route qui suivait le fond d’une des vallées secondaires des affluents de
la Vézère. La chaleur se réverbérait sur les hautes falaises grises, le ciel
était bleu, mais parsemé de nuages orageux. Pas un souffle d’aire ne flottait. Trois
jeunes hommes avançaient à pied sur cette route. D’aspect très dissemblable, ils
offraient cependant un point commun : un énorme sac à armature où tenait
leur matériel de campement ; leurs gros souliers cloutés, poudreux, indiquaient
qu’ils avaient déjà fait une longue marche. Ils étaient tous trois vêtus de
shorts et de chemises bleues. Le premier était un colosse blond, large en
proportion de sa taille, avec un front haut où la sueur collait les cheveux
fins et flottants. Il avait un visage énergique, aux yeux gris, durs. S’il n’avait
pas été là, les deux autres auraient paru grands ; leur stature dépassait
nettement les 1 m 80. Ils étaient tous deux bruns, avec des yeux
marrons, chez l’un nuancés de vert. Leur peau, hâlée par le soleil et les
intempéries, n’avaient pas la teinte cuivre de celle de leur compagnon, mais tiraient
vers une couleur chocolat. C’étaient sans contredite les produits d’une race
plus méridionale. La carrure de l’un égalait presque celle du géant blond qui
le précédait. L’autre, aussi grand, était bizarrement bâti : long, étroit,
avec d’interminables jambes. L’homme brun à la forte carrure portait un sac
plus lourd que celui des autres, un marteau de géologue sortait d’une des
poches. Il avait passé les mains sous les bretelles. Il parla le premier.


— Ce sacré vieux Paul pourra se vanter de nous avoir
fait suer ! S’il n’avait pas mis « urgent » dans le mot qu’il
nous a fait parvenir, nous nous serions bien reposés un moment dans cette
petite grotte. De toute façon, il n’y a plus beaucoup de chemin à faire. Voici
le sentier.


Il désignait une amorce de route qui serpentait à flanc de
vallée, en oblique, filant vers les falaises. Ils s’y engagèrent, sans un mot
de plus, les lèvres sèches et la bouche pâteuse. La pente rendait leurs sacs
plus lourds et de petits éboulis plats détachés des parois dégringolaient sous
leurs pieds avec un bruit cristallin. Il était 6 heures du soir. Le soleil
déclinant leur tapait sur la nuque. La vallée tourna, et quand ils eurent
dépassé le promontoire rocheux, ils se trouvèrent à l’ombre. Les herbes sèches
se mêlaient aux arbustes : chênes-houx et maigres genévriers. Au bout du
chemin, une petite maison s’adossait au rocher. Quoique moderne, elle était bâtie
dans le style des maisons du pays, avec un toit très pointu s’évasant vers le
bas, un peu comme un toit de pagode.


— C’est là, dit celui qui avait déjà parlé.


En quelques pas, ils furent à la barrière fermant le petit
enclos en terrasse qui entourait l’habitation. Un homme jeune, à la chevelure d’un
roux éclatant, carotte, avec des yeux verts et un visage maigre et taché de
rousseur était assis sur le seuil, et fumait une énorme pipe. Au bruit des
cailloux roulants, il se dressa d’un bond et accourut.


— Je ne vous attendais pas si tôt ! Salut, Bernard !
Salut, Louis ! Qu’est-ce que ce mammouth, ce dinosaure que vous m’amenez ?
C’est encore le géologue qui a déniché ce fossile ! Mais entrez donc. Ici
il fait frais. Débarrassez-vous de vos sacs. Voici à boire, et voici à manger. Bernard,
présente-moi donc ton dinosaure !


Il tressautait, tournait, parlait sans arrêt, comique par sa
maigreur et sa tignasse rouge, paraissant minuscule à côté des autres, quoique
de taille à peine au-dessous de la moyenne. Bernard, le géologue carré aux yeux
marron-verts, fit les présentations demandées.


— Sigurd Olsen. Suédois, chimiste. C’est tout ce que je
sais de lui. Je…


— C’est tout ? interrompit Paul. Tu ne te rends
pas compte que c’est un futur prix Nobel ? Ce zèbre-là vient de publier il
y a un an un travail admirable sur les terres rares.


— Je te signale qu’il comprend parfaitement le français.
Je l’ai rencontré en juin sur les bords d’un lac de Finlande – du diable soit
si je me rappelle le nom de ce lac. Il campait. Moi, je faisais la randonnée
dont je t’ai parlé dans mes lettres, pour l’étude de l’antécambrien en pays
classique. Il m’a piloté partout – il connaît toute la Scandinavie comme sa
poche –, parle six ou sept langues – et m’a demandé en contrepartie de lui
faire visiter les plus beaux sites de France. Tu penses si je l’ai emmené en
Dordogne ! En passant par Meudon, j’ai décroché l’ami Louis à son
observatoire, et nous avons promené Sig dans tout le Périgord. Maintenant, nous
allons dans les Pyrénées. Je comptais t’y trouver dans ton labo, mais aux
Eyzies, on nous a donné ton mot, et nous voilà. Maintenant laisse-moi te
présenter à ton tour. Je n’ai pas agi selon les préséances, mais peu importe.


Il se tourna vers le Scandinave :


— Paul Bernadac, physicien ; il trifouille dans le
ventre des atomes et en tire des cargaisons d’x. Avec toi et Louis, ça fera un
beau trio.


Tout en bavardant, les trois arrivants mangeaient de fort
bon appétit. Paul, Bernard et Louis évoquaient leurs souvenirs de faculté et
les grandes virées qu’ils avaient faites ensemble depuis 10 ans. Sigurd, d’un
mot bref prononcé d’une voix de basse, montrait qu’il connaissait aussi les
pays dont il était question.


— Maintenant, dit Paul, il faut vous occuper de monter
vos tentes. Nous sommes en septembre, la nuit tombe vite. Je ne puis vous
offrir de coucher dans la maison, car il n’y a pas de place. Une fois sorti de
la cuisine, de ma chambre-bibliothèque et du débarras, plus rien en fait de
pièces !


Les tentes furent extraites de leurs enveloppes, et plantées
sur l’esplanade avec une habileté qui dénotait une longue habitude ; puis,
comme la nuit tombait et qu’une demi-lune se levait au-dessus des falaises
opposées, ils firent un petit feu de camp et s’assirent autour. Tous les quatre
allumèrent leurs pipes, et Paul parla enfin de ce qui motivait cette réunion. Il
tira deux fortes bouffées, hésita, et, s’adressant à Louis :


— Dis donc, toi, l’astronome. Crois-tu que l’exploration
d’une planète – Mars par exemple – vaudrait le coup de risquer sa peau ?


— Certes ! Mais pourquoi cette question ? Tu
ne penses pas y aller, tout de même ?


— Si, justement. J’ai le moyen d’y aller. Ou du moins, je
crois. Tu sais que mes travaux actuels portent sur la possibilité de « domestiquer »
l’uranium. J’ai obtenu ces derniers mois des résultats encourageants. Un effet
fusant, encore capricieux, et dangereux. Mon dissociateur a filé dans le ciel !
Heureusement que j’étais seul au labo. À cause du danger d’explosion, je
travaille dans une vallée déserte, avec seulement trois collaborateurs, sur des
matériaux qui me sont fournis par l’usine atomique du massif central. Seul mon
frère s’est aperçu de la disparition du désintégrateur. Mais vous savez comme
il est. Sorti de ses toiles et de ses pinceaux ! Je lui ai expliqué que l’appareil
avait volé en mille miettes. Depuis, j’ai reproduit cela en plus petit. Je fais
même construire une fusée expérimentale. L’ennui, c’est que je contrôle encore
très mal l’uranium. Pour le moment, c’est un fusement brutal, qui arrache tout.
Le problème est de rendre la dissociation plus lente. Dans l’état actuel de mes
recherches, cela ne pourrait servir qu’à la guerre, et encore… Je dois dire
aussi que j’obtiens des résultats sans trop savoir comment ils s’expliquent
théoriquement. Le cas n’est pas rare en science, où souvent l’on peut sans
savoir. Je n’en ai parlé à personne qu’à vous deux, que je connais bien, et je
crois que je peux également en parler devant Olsen, qui est d’un pays qui depuis
longtemps a compris qu’il vaut mieux tourner son intelligence vers la création
que la destruction. Si je tente un raid vers Mars, me suivez-vous ? Pour
que cette expédition ait un intérêt scientifique, il faut qu’elle soit complète.
Je suis physicien ; Louis pourrait être notre navigateur. Le sol de Mars t’attend,
Bernard, et il vous attend aussi, Olsen. Même si vous me ramenez qu’un peu de
terre, vous pourrez toujours dire que c’est une terre rare !


Et il s’esclaffa comme chaque fois qu’il avait cru faire un
bon mot.


Les autres se regardaient en silence, autour du feu mourant
que personne n’avait pensé à entretenir. La fraîcheur tombait. Bernard
frissonna et s’enveloppa plus étroitement dans sa couverture.


— Nous voilà de jolis pied-tendres, d’avoir laissé
mourir le feu. Il tisonna et fit jaillir la flamme. Ceci dit, Paul, si tu pars,
je ne te lâcherai pas. Mais il faudrait d’abord construire l’appareil. Or, je
connais quelqu’un qui caresse cette idée depuis longtemps. Il ne lui manquait
que le moteur. Il a 51 ans, se nomme Jean Fortin, et est ingénieur d’aviation.
C’est lui qui a construit les grands avions stratosphériques qui font la ligne
Paris-Saïgon-Sidney-San Francisco-Paris. Mais il ne pourra nous accompagner, il
est cardiaque.


— Pour ma part, fit Louis, je veux bien faire les
calculs de route. Et bien entendu venir. Il y a assez de temps que cette sacrée
planète me tracasse. Nous saurons ainsi s’il y a des canaux, de la végétation, des
Martiens,… si nous arrivons. Mais il y a un autre problème. Les capitaux ?


— Ça, c’est le hic. Ma fortune toute entière a disparu
dans mon labo des Pyrénées, en plus des subventions du gouvernement. Et elle n’aurait
pas été suffisante.


— Aucune importance, dit la voix de Sigurd. Je suis
colossalement riche, grâce aux mines de fer et aux allumettes. Je pense que
votre gouvernement fera quelque chose. Je ferai le reste. Une seule condition :
je participerai à l’expédition.


— Mais bien entendu, dirent les autres.


— Bon, reprit Sigurd. Pour préciser les conditions de l’expédition,
il vaut mieux attendre que Bernard sache s’il peut maîtriser son uranium. C’est
une découverte admirable et redoutable. Si elle ne nous tue pas, elle pourra en
tuer d’autres.


Il se leva lentement et alla se coucher sous la tente. Les
trois français parlèrent un moment, puis allèrent dormir à leur tour.
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Le lendemain au lever du soleil, Bernard fut réveillé par la
voix tonnante de Sigurd, auquel Louis et lui se joignirent pour aller chanter « Frère
Jacques » sous la fenêtre de Paul. Celui-ci se leva en maugréant, car il
aimait dormir tard le matin, étant au summum de sa puissance intellectuelle à
partir de 10 h du soir. Les quatre compagnons procédèrent à une toilette
en commun, au bord du lavoir qui touchait la maison, et captait une petite
source. La musculature, toute en bosses de Bernard contrastait avec celle, énorme,
mais enveloppée de Sigurd, et celle, sèche et cordée de Louis. Quant à Paul, il
était squelettique, sans chair pour ainsi dire autour des os. Mais Bernard et
Louis savaient bien que sans lui et son indomptable énergie, ils ne seraient
pas sorti vivants des neiges du Caucase. Paul, ce vieux Paul, le plus encroûté
paresseux du lycée de Bordeaux, resté légendaire sous le titre de « Paul
la flemme », et qui vexé par un professeur lui prédisant qu’il ne ferait
jamais rien, s’était mis à travailler douze heures par jour, avait passé ses
examens brillamment, enlevé d’assaut l’agrégation de mathématiques, puis le
doctorat de physique, et était maintenant un des physiciens les plus côtés de
la jeune équipe mondiale. Mais, quinze jours par an, il se retirait dans sa
petite maison de Dordogne, tout seul, vivant de conserves et passant ses
journées à griller d’énormes quantités de tabac dans sa pipe, assis ou couché, et
lisant des romans d’aventure. « C’est quand j’ai la flemme que les bonnes
idées me viennent », prétendait-il. Et ses amis savaient que seul un
cataclysme aurait pu l’arracher à cette quiétude avant la fin des quinze jours
fatidiques.


Tandis que Bernard entraînait Louis et Sigurd vers un petit
abri aurignacien des environs, qu’il avait depuis longtemps entrepris de
fouiller, il s’étendit au soleil et ne bougea plus jusqu’au repas. Le soir, Bernard,
Sig et Louis décidèrent de repartir le lendemain vers leur camp de base, et d’y
achever leurs vacances, en attendant ; Louis de rentrer à l’Observatoire, Bernard
à son poste de Chef de travaux au labo de géologie de Toulouse ; Sigurd, lui,
de par sa fortune personnelle, ne dépendait que de sa fantaisie. Paul se
déclara d’accord, et leur dit :


— Demain finissent mes quinze jours. Je file au labo, et
si je réussis je vous télégraphierai. Vous avez encore vingt jours à passer aux
Eyzies. Je ne pense pas trouver si vite, mais sait-on jamais ?


Puis, s’adressant à Sig :


— Bernard m’a dit que vous aviez emmené aux Eyzies, par
fantaisie, vos échantillons de métaux extraits de terres rares. Pouvez-vous me
les prêter ? J’ai une idée…


— Si elles peuvent vous être utiles, je vous les donne
de bon cœur. Mais je vous demanderai de me tutoyer comme fait Bernard. Puisque
nous voilà en somme, les Argonautes Sidéraux…


— J’espère que nous ne trouverons pas de Médée, interrompit
Louis en souriant. Mais Argonautes Sidéraux me plaît, et je l’adopte.


— Moi aussi, fit Bernard…


 


Quinze jours plus tard, au matin, Bernard et Sig, campés sur
le Roc de la Peine, virent en bas sur la route Louis qui brandissait une
dépêche. Il grimpa à toute allure par le sentier, et leur tendit le papier bleu.
On y lisait ceci : « Uranie est un bon cheval. Venez ». Tous
trois se regardèrent. Ainsi, ce raid monstrueux, allait être possible. Chacun
se sentit la gorge serrée et se demanda s’il n’avait pas donné son adhésion un
peu à la légère.


— Eh bien, dit Sig, nous allons lever le camp. Nous
prendrons mon auto au garage. Ce soir, nous pouvons être au labo de Paul vers 4
ou 5 heures. Nous verrons après.


Sans incidents, ils parvinrent à la vallée du laboratoire. Aucun
d’eux n’y était jamais venu, mais au dernier village on leur dit :


— Vous n’avez qu’à suivre les fils de la haute tension.


Et, par une route assez mauvaise, après avoir franchi trois
portes gardées, ils arrivèrent à une longue bâtisse sans fenêtres. Prévenu par
le bruit du moteur, Paul les attendait seul.


— J’ai renvoyé mes collaborateurs sous prétexte de
danger. Ils ne reviendront qu’après demain. Je vais vous montrer quelque chose.


Il les amena dans un petit espace isolé, entouré de murs
très élevés, et situé à environ 1 km du labo proprement dit. Là se
dressait, dans un bati-guide, un fuseau de six à sept mètres de haut, ressemblant
à une torpille, dont les ailerons auraient été très développés. Huit tubes
faisaient légèrement saillies entre les ailettes.


— C’est un V2, dit Louis.


— Oui, mais atomique !


Il leur fit examiner en détails l’engin, sans les mettre
cependant dans le secret de ses recherches.


— L’appareil contient un dissociateur spécial, et
suffisamment d’uranium pour le but que je me propose au départ. Le dissociateur
est alimenté en courant électrique, par ce câble ; quand la fusée partira,
le câble, qui lui est relié par une prise à frottement doux fixée dans l’axe
même de la fusée, se détachera sans peine et restera à terre. La dissociation, une
fois amorcée, se continue d’elle-même. Je suis arrivé, et c’est là mon secret, à
réduire énormément la masse critique. La tête de la fusée contient une petite
bombe atomique, qui éclatera dès que les ondes émises par un radar situé à la
pointe seront réfléchies avec une intensité suffisante. La fusée ira frapper la
lune dans sa partie sombre en moins de 10 heures. Un de tes collègues, Louis,
guettera l’éclair demain. Si les calculs sont justes, la fusée doit arriver. Si
elle n’arrive pas, c’est que ce que je craignais se sera produit.


— Que crains-tu ? demanda Bernard.


— Que l’uranium n’explose sous l’effet des rayons
cosmiques, qui se baladent dans l’espace. Je ne le crois pas, mais qui sait ?
La fusée partira demain à 15 heures et atteindra la lune à 0 h 45.
En attendant, allons au labo. Je vais vous le faire visiter sommairement, puis
nous irons à ma maison, là-bas, hors de l’enceinte.


Le lendemain, vers 14 heures, les quatre argonautes
sidéraux se dirigèrent vers l’enclos. Paul et Louis vérifièrent le pointage de
la fusée. Puis Paul leur indiqua, à 700 mètres de l’enclos, un abri bétonné
et doublé de plomb, enterré dans le sol. Une vitre épaisse, en verre au plomb, permettait
de voir le départ. Ils entrèrent et refermèrent la porte. Tous les quatre, émus,
fixèrent leur regard sur l’aiguille du chronomètre et suivirent la lente progression
de l’aiguille des minutes. 14 h 45, 14 h 55, puis l’aiguille
grignota la pénultième minute, et tous regardèrent l’aiguille des secondes. Paul
saisit le contact, et au moment où elle marqua 60, il envoya le courant.


Par la vitre, ils virent les murs de l’enclos se fracasser
et se disperser de toutes parts. Quelque chose jaillit dans le ciel. Deux
secondes après, leur parvint un sifflement qui décrût et s’évanouit. Dans un
véhicule bardé de plomb, ils visitèrent ce qui restait de l’enclos. Le sol
était étrangement désagrégé, en partie vitrifié. Le bout du câble de cuivre, fondu,
avait des colorations bizarres.


Ils passèrent la soirée à discuter des possibilités étranges
qui s’ouvraient devant eux. À 9 heures du matin un télégramme leur parvint
de l’observatoire du Hourra, dans le Gers : « Éclair aperçu à 0 h 34,
près Tycho. »
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Le lendemain ils étaient réunis dans le cabinet de travail
de Paul, une petite pièce ascétique, aux murs couverts de rayons de livres. Une
grande table de bois blanc, parsemée de dossiers d’où sortaient des feuilles
barrées d’équations et de symboles, servait de bureau. Paul était déjà assis, travaillant
depuis un moment quand les autres arrivèrent. D’un geste, il leur indiqua trois
tabourets et se replongea dans ses calculs. Une fois ceux-ci achevés, il parla :


— Voici, mes amis, notre premier conseil de guerre. Nous
avons à décider les grandes lignes de l’expédition et à nous répartir les différentes
tâches. À mon avis, il faut à cette expédition : 1. un physicien, ça c’est
moi. 2. Un astronome : Louis. Puis un géologue : toi, Bernard. Puis
aussi un chimiste : toi Sigurd. Il nous manque un minéralogiste, un
médecin, un ingénieur pour construire l’appareil, un mécanicien et un opérateur
de cinéma connaissant parfaitement son métier. Je ne compte ni zoologiste, ni
botaniste, car premièrement je présume qu’ils n’auraient pas à s’employer, et
deuxièmement notre ami Bernard est non seulement un géologue distingué, mais
encore un excellent naturaliste. – Bernard salua comiquement. Nous devons donc
chercher les autres. Il nous faut des hommes sûrs, courageux : ni des fous,
ni des mercenaires.


— Pour le minéralogiste, fit Sig, ce n’est pas la peine.
Je le suis autant et peut-être plus que chimiste.


— Bon, reprit Paul. Bernard disait l’autre jour qu’il
connaissait l’ingénieur. Il nous manque : mécanicien, photographe, et, chose
très importante, médecin.


— Je peux fournir le photographe, dit Sig. Avez-vous
entendu parler de Ray Mac Lee ?


— L’américain qui a filmé cet extraordinaire
documentaire sur les gorilles ?


— Lui-même. Je le connais très bien. C’est un charmant
garçon, fort instruit, et le meilleur photographe que je connaisse. Très brave,
il irait n’importe où pour faire une prise de vue inédite. Je réponds de son
acceptation.


— Est-il solide ?


— Lui ? Il n’a raté l’Everest que de 50 mètres !
Il est de ma taille, très résistant et endurci.


— Je crois, dit alors Louis, que j’ai le mécanicien
sous la main. Te rappelles-tu, Bernard, le petit mécano d’aviation que nous avons
rencontré l’an dernier dans les Landes ? Que de questions m’avait-il posé
sur la Lune, Mars, etc. Eh bien, il est venu me voir depuis à l’observatoire. Il
habite tout près d’Orly ; il est mécanicien navigant. Il est jeune, 24 ans,
mais très capable et n’a peur de rien.


— Vous verrez, dit Paul, que nous aurons tout trouvé
sans sortir de cette pièce. Reste toutefois le médecin.


Sur ce point-là, tous durent avouer qu’ils ne voyaient
personne remplissant les conditions voulues. Tous ceux qu’ils connaissaient, étaient
attachés à la Terre par une famille, ou remplissaient des fonctions où ils
étaient indispensables.


— Soit. Nous verrons bien. De toute façon, nous ne
partirons pas avant un an au moins. Voici maintenant la répartition du travail
à faire. Toi, Sig, tu vas t’occuper de réunir les fonds nécessaires pour
commencer immédiatement. Je vais partir avec vous pour Paris, où je verrai le
directeur du Centre national de la recherche, que je connais fort bien. L’État
foncera, c’est sûr, mais cela prendra du temps. Tu vas aussi dénicher cet
ingénieur dont Bernard a parlé. Tu avertiras aussi ton copain américain, et tu
feras la liste de tout ce qui t’est indispensable pour exercer ton double
métier. Tous nous ferons de même. Louis, tu t’occupes dès à présent des calculs
de route. Je te fournirai les éléments nécessaires. Tu prends contact aussi
avec ton mécano. Bernard, tu te charges de trouver le terrain de départ, et les
approvisionnements. Il faut des vivres pour au moins six mois et pour sept
personnes. Je me charge du reste, pour le moment. Et maintenant, au travail !


 


Un matin de juin 19…, une auto franchit la porte sévèrement
gardée par où l’on pénétrait dans le vaste chantier qui s’était élevé depuis 8 mois
sur ce plateau désolé de l’Atlas. Elle contenait Louis, Sig et Bernard, et un
grand jeune homme dont les traits trahissaient à première vue une origine
anglo-saxonne. Il sortit de l’auto le dernier, dépliant des jambes d’échassier
et relevant ainsi une solide carrure et une stature égale à celle du Suédois. Toutefois,
il devait peser de 10 à 15 kg de moins que celui-ci. Tout son costume
dénotait la recherche de la commodité plutôt que de l’élégance, et ses grands
pieds étaient à l’aise dans de solides souliers cloutés. Sa face glabre, à la
mâchoire bien marquée, était dotée de deux yeux d’un bleu de ciel, rêveurs et
très doux, qui corrigeaient ce que son faciès pouvait comporter d’énergie
brutale. Il portait en bandoulière un superbe appareil photo.


Les quatre compagnons se dirigèrent vers un vaste hangar, analogue
à un hangar d’aviation. Ils passèrent par une petite porte gardée, elle aussi, et
débouchèrent à l’intérieur. Sous un violent éclairage électrique, une multitude
d’ouvriers travaillaient. Dans un coin, Paul discutait avec un homme assez âgé,
aux yeux creux, qui était l’ingénieur Jean Fortin. Mais ce ne fut rien de tout
cela que vit Ray. Il n’avait de regards que pour le gigantesque engin que l’on
construisait là. Il avait la forme d’un fuseau un peu aplati, avec un bout
obtus et l’autre effilé, muni de plans stabilisateurs. Il avait environ 60
mètres de long sur 14 de large à sa partie la plus renflée, et 12 de haut. Au
tiers antérieur, deux ailes courtes sortaient de ses flancs. Des hublots
recouverts d’un volet de tôle mobile perçaient la coque, plus larges à l’avant.
Une petite coupole le surmontait, dépassant le pont de 1 m 50, il
reposait sur 10 trains de roues énormes, escamotables en vol. Ray était stupéfait
par les dimensions de l’astronef.


Déjà Paul accourait, suivi de l’ingénieur. Les présentations
furent vite faites, et la visite de l’appareil commença.


— Cet astronef, dit Fortin, mesure exactement 61 m
de long, 12 m 30 de haut et 13 m 80 de large. Vous serez
frappé par la place occupée par les locaux d’habitation. En effet, vous devrez peut-être
y habiter pendant de longs mois.


Ils pénétrèrent par une porte valve, qui donnait dans une
bibliothèque dont les rayons étaient encore vides. L’aménagement intérieur
était loin d’être achevé, et beaucoup de pièces étaient nues. On passait de l’une
à l’autre par des portes à glissières ou par des échelles métalliques
verticales et pliantes, en alliage léger. Les pièces étaient spacieuses. À l’arrière
une grande salle prenait toute la largeur et la hauteur de l’appareil. Elle
renfermait tout un appareillage électrique qui dissimulait sa complexité sous
des carapaces de forme simple.


— Ici, expliqua Paul, se trouvent réunis les
dissociateurs et tous les appareils nécessaires à leur fonctionnement. Les cadrans
de contrôle se retrouvent aux deux postes de pilotage. Dès que nous serons
partis, l’entrée en sera interdite à tous, sauf à Sig et à moi. Il régnera en
effet dans cette pièce un flot de radiations très dangereuses.


— Mais, dit Ray, comment les empêchez-vous de traverser
la cloison et de se répandre dans tout l’astronef ?


— Ça, c’est mon secret, si toutefois on peut parler de
secret pour quelque chose que l’on ne comprend pas. J’ai trouvé un isolant
presque absolu, mais j’ignore totalement les raisons de ses propriétés. Je l’ai
trouvé par hasard, et je l’applique sans trop le comprendre. C’est le sort de
bien des découvertes.


— Combien de temps nous faudra-t-il pour aller dans
cette sacrée planète ?


— À pleine allure, et à accélération constante, quelques
heures. Mais nous économiserons l’uranium, et nous mettrons une quinzaine de
jours.


— Tant que cela ?


— Je trouve que c’est peu pour franchir un tel gouffre !
Et encore nous profitons d’un moment très favorable, puisque Mars est actuellement
en opposition, à un peu plus de 56 millions de km. Maintenant, allons retrouver
les autres membres de l’expédition, ou plutôt l’autre membre. C’est le mécanicien,
un jeune de 24 ans, mais qui connaît à fond son métier. Il était dans l’aviation
et en a déjà vu de dures. Il faisait partie de l’équipage du « Flandre »,
qui s’écrasa il y a trois ans en pleine forêt équatoriale. Ce fut lui qui, avec
le pilote, parvint à sauver les passagers pendant les deux mois qu’on a mis à
les retrouver. C’est un garçon qui a du cran !


Ils sortirent du hangar et gagnèrent une sorte de villa en
rondins où, dans une salle, ils trouvèrent un jeune homme penché sur une épure
qu’il étudiait. Il se leva et vint vers eux. Extérieurement, rien ne l’aurait
différencié des ouvriers qui travaillaient dans les chantiers. Il était petit,
brun, assez trapu, avec un visage qui eût été banal sans l’éclat des yeux très
noirs. Paul fît les présentations : Ray Mac Lee, cinéaste, Arthur Ledroit,
mécanicien.


— J’ai entendu parler de vous, Mac Lee, et j’ai même
été le mécanicien de l’avion qui vous a conduit en Amérique du sud, pour votre
reportage sur les Jivaros. Je l’ai lu avec plaisir, car il est véridique. J’ai,
vous le savez peut-être, vécu moi aussi avec eux, à la suite de l’accident du
Flandre. Ce sont de braves gens, quoiqu’ils aiment un peu trop les têtes
humaines.


— Maintenant, dit Paul, nous sommes au complet, sauf le
médecin que je n’ai encore pu trouver. Nous allons tenir conseil. Nous devons
désormais nous considérer comme une équipe. Nous allons affronter l’aventure la
plus prodigieuse qui ait jamais été tentée. Malgré tous les calculs, nous avons
septante chances sur cent d’y rester. À vous de juger si vous voulez en être. Il
est encore temps de vous dédire. N’ayez aucune honte. Je vous connais, Louis, Bertrand,
Sig. Quant à vous, Mac Lee et Ledroit, vous avez fait vos preuves et nul n’osera
vous taxer de lâcheté. Dès le départ, j’exigerai une discipline rigoureuse. Je
vais vous donner lecture du projet de règlement de bord. Nous le discuterons et
nous le voterons. Mais dès qu’il aura été voté, il aura force de loi. Voici :


 


« Article 1. Paul Bernadac est chef de l’expédition. Sigurd
Olsen est son second.


Article 2. L’entrée de la chambre des machines est interdite
sous peine de mort, sauf au chef, à son second et au mécanicien quand l’ordre lui en sera donné.


Article 3. Toute négligence ou toute malveillance pouvant
entraîner la perte de l’expédition toute entière, elle sera punie, soit de
mort, soit d’une peine infligée par le conseil judiciaire.


Article 4. Le conseil judiciaire se compose de tous les
membres sauf l’accusé, et deux hommes désignés par le chef, l’un comme accusateur
public, l’autre comme avocat.


Article 5. Toutes les décisions graves concernant la marche
de l’expédition seront débattues en conseil. Tous les membres auront voix délibérative.
La voix du chef comptera, double.


Article 6. En cas de décès du chef, Sigurd Olsen, que j’ai
initié à mes secrets, prendra le commandement. S’il disparaissait à son tour,
les survivants ouvriraient le coffre scellé de la bibliothèque, et suivraient
les instructions contenues dans le pli cacheté qui y repose. »


Cela vous convient-il ?


— Pour ma part oui, fit Bernard. Je ne vois pas d’objections.
Et vous ?


— Nous non plus, dirent les autres.


— Cependant une chose me tracasse, reprit Bernard. Comment
infligerions-nous la peine de mort, dans le cas, très improbable, où cela
serait nécessaire ?


— Par abandon sur Mars, avec un respirateur et huit
jours de vivres. Ceci dit, il nous reste pas mal de travail. Nous partirons dès
que l’appareil sera terminé, c’est-à-dire fin septembre. D’ici là il faut que
chacun sache piloter le petit avion fusée que nous emporterons pour nos
explorations. Il faudra aussi que ceux qui l’ignorent, apprennent la technique
des premiers soins d’urgence. Nous aurons certes un médecin, mais il ne pourra
être partout à la fois. Je compte sur vous pour que vous fassiez le nécessaire.
L’avion est pour le moment dans un hangar près de mon labo. Sig qui est pilote,
vous apprendra à vous en servir. Le maniement en est d’ailleurs très simple. Je
reste ici pour surveiller les travaux, avec Fortin. Rendez-vous ici le 20 septembre,
avec ce que vous voudrez emporter. Maximum 200 kg. Toi, Bernard, je te
charge en plus de dénicher enfin cet introuvable médecin. Au revoir, donc, et
surtout pas un mot sur le but de l’expédition. Toute la presse croît à un raid
stratosphérique.
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LE SEPTIÈME COMPAGNON


 


Les mois de juillet et d’août s’écoulèrent pour Bernard avec
une rapidité vertigineuse. Il avait consacré la première quinzaine à l’apprentissage
rudimentaire de la conduite de l’avion fusée. Puis il avait fait ses bagages, choisi
les quelques livres personnels qu’il désirait emporter. Depuis longtemps, la
bibliothèque de l’astronef devait comporter les livres techniques, la liste des
ouvrages et des instruments indispensables. Tout cela l’avait amené au début de
septembre. Il se trouvait avec vingt à trente jours vides devant lui, sans rien
d’autre à faire que de chercher ce médecin fantôme pour l’expédition. Avant de
reprendre sa quête, il décida de s’octroyer dix jours de vacances, les derniers
peut-être, avec Sig.


Il était de nouveau aux Eyzies. Ils campaient à mi-hauteur
des falaises, car on était en septembre, et un camp à proximité de la Vézère
eût été envahi chaque matin par le brouillard. Leurs journées se passaient
silencieusement. Sig lézardait au soleil, explorait les anfractuosités du
voisinage en chantant de vieilles chansons du Nord. Toute son attitude
exprimait un équilibre sûr de lui, la joie de vivre dans la certitude de sa
force. Chaque après-midi, il descendait dans la vallée, et dans une prairie, lançait
le disque ou le javelot à l’émerveillement des gamins du village. Il avait été
champion olympique de disque, et ses jets approchaient le record du monde. Depuis
son retour de Suède, il a déjà coupé les ponts, lui, pensait Bernard. Il est
déjà parti. Et il enviait le calme avec lequel Sig passait ses derniers jours
sur la Terre. Ce soir-là il le regardait dormir sous la tente, à côté de lui, à
demi engagé dans le sac de couchage. Sa respiration était profonde et lente. Dans
la lumière diffuse du clair de lune, ses épaules massives luisaient comme un
bronze poli. Furtivement, Bernard comparait cette musculature souple et lisse à
la sienne, puissante mais ramassée, faite pour les efforts lents et prolongés, bien
moins élégante. Il était fort, lui aussi, et peu d’hommes auraient pu échapper
à son étreinte, mais il avait la force d’un ours, tandis que Sig songeait-il, est
un tigre. Au fond, que va-t-il chercher dans cette aventure ? Il est jeune,
beau, riche, intelligent. Sur terre, sa vie est assurée, large et intéressante.
C’est déjà un chimiste célèbre, on parle de lui pour le prix Nobel. Et pourtant,
quand Paul lui a proposé de venir, il n’a pas hésité. Est-ce le vieux sang des
Vikings, le dégoût d’une vie trop facile ? Pour moi, c’est différent. C’est
le rêve de mon adolescence qui se réalise, Jules Verne, Wells, Rosny aîné… Toutes
les discussions avec Paul et Louis… Dire que ce vieux Paul était persuadé que
le voyage sur Mars était impossible, et c’est lui qui trouve le moyen ! La
destinée est drôle. Quelle chose fantastique ! Dans vingt jours nous
serons entre la Terre et la Mars… ou morts. Je me demande quelle est l’éventualité
la plus affolante ? C’est curieux de penser que nul ne saura où nous
sommes. La construction de l’astronef n’est pas un mystère. Mais personne d’étranger
à nous, à part deux ou trois savants, ne se doute du but poursuivi. La presse
croit à un avion particulier. Peut-être disparaîtrons-nous dans l’inconnu. Nous
rejoindrons ceux qui sont morts dans les lieux étranges où les avait poussé la
curiosité des hommes : forêts vierges, grottes, gouffres, montagnes, océans,…
Assez divagué ! Un bain de minuit me rafraîchira les idées…


Il sortit légèrement de la tente, s’habilla sommairement. La
nuit était encore tiède. La lune courait parmi les nuages. La vallée se dessinait
sous ses yeux. Il apercevait, à contre lune, les falaises du Grand Single et de
« l’Église de Guilhem », lieux de leurs escalades de la journée. Il descendit,
par un escalier creusé dans le roc, puis par un chemin ébouleux, traverse une
partie du village, et arriva à la Vézère. Elle était noire, sauf au bord où sa
faible profondeur la rendait transparente. Les cailloux du fond luisaient
faiblement. Il se déshabilla, ne gardant que son maillot, puis, d’un petit bond,
plongea, dans un jaillissement de gouttes illuminées. Il attaqua le courant en
oblique, laissant derrière lui une traînée blanchâtre de bulles. Il plongea, réapparut,
souffla un mélange d’air et d’eau, chercha des cailloux au fond, se laissa
emporter par le courant. Il aimait l’eau. Ce soir, il contemplait le paysage
avec passion. Ma vieille Vézère, ma rivière ! Mon pays ! Mon pays de
roches et de verdure, d’arbres et de terre, d’eau et de ciel ! Ma terre
brune où pousse le tabac et le blé, les forêts de chênes et de châtaigniers. Ma
terre que je vais quitter vivant pour suivre un rêve. Mes chères falaises
crétacées, où à 12 ans j’ai trouvé mon premier fossile…


Il se remémorait cette journée comme si le fait s’était
passé la veille. Il n’était pas originaire des Eyzies. Il était né à une
vingtaine de kilomètres de là, à Montignac. Orphelin à trois ans, il avait été
recueilli par un vieil oncle, cultivateur qui habitait du côté de Laugerie une maison
maintenant disparue. Mais toute son enfance s’était déroulée dans ce décor
sauvage et magnifique. Sa passion pour la géologie s’était éveillée il y avait
seize ans, quand, escaladant un rocher sur la vieille route du Bugue, il avait
trouvé une coquille fossile. Il l’avait portée à l’instituteur qui lui avait
expliqué simplement la formation des roches calcaires. Et une vocation s’était
décidée.


Un « hello » joyeux interrompit ses pensées. Il
regarda du côté de la rive et vit Sig en train de plonger. Il se laissa dériver
jusqu’à un îlot et l’attendit. Le Suédois se coulait doucement dans l’eau comme
un serpent. Sa nage était sûre et silencieuse, mais rapide.


Il aborda à son tour.


— Je me suis éveillé, j’ai vu que tu n’étais pas là, et
j’ai pensé que tu étais allé voir ta rivière. Alors je suis venu.


Ils nagèrent un moment côte à côte, puis atterrirent et se
rhabillèrent. Ils s’étendirent sur l’herbe de la rive ; longtemps ils
demeurèrent plongés dans leurs pensées. Bernard continuait à revivre son enfance.
Sig comparait cette rivière étrangère aux lacs de son pays.


Dans un clapotis de pagaie, avec un friselis d’eau
retroussée par l’étrave, passa un canoë, dirigé par la robuste fille blonde qu’ils
avaient vue tantôt faire des emplettes à l’épicerie du village. La lune jouait
sur l’eau. Le canoë passa sur le reflet doré, s’y découpa en noir, puis s’éloigna.
La jeune fille chantait, à mi-voix, la « claire fontaine ».


 


« Et l’onde était si claire

Que je m’y suis baignée ».


 


Tous deux se sentirent remués jusqu’au fond de leur être. C’était
toute la grâce de la Terre qui passait là, toute l’éternelle jeunesse du monde.
Et Bernard pensa à sa petite fiancée qui dormait dans un calme cimetière des
Alpes. Il sentit sur son bras son poids si léger, quand il l’avait ramenée
brisée de la montagne, après trois jours de recherches et d’angoisse. Serait-il
parti si elle était encore là ?


Le canoë revenait. Résolument sa proue pointa vers eux. Avec
un crissement sa quille glissa sur les graviers du fond. Légère, la fille sauta
à terre, y amena l’avant de l’embarcation. Puis, se tournant vers les deux amis :


— Trop belle nuit pour dormir, n’est-ce pas ? Vous
êtes les deux qui campez à mi-falaise ? Moi, je suis sur le roc de la
Peine.


— Je sais, dit Bernard. C’est là que je campe d’habitude.
Mais vous y étiez avant nous, et je respecte la solitude des tentes.


— Est-ce une façon de me dire que je suis de trop ?
reprit-elle, mi-rieuse, mi-vexée.


— Nullement. J’expliquais seulement le choix de notre
nid d’aigle, plaisanta Bernard. Au contraire, nous sommes heureux de vous voir.
Il est des moments où la solitude est lourde, même à deux bons copains.


Elle s’assit à côté d’eux.


— Le beau pays. J’aime cette vallée ! J’y passe
souvent mes vacances, et je vous y ai déjà vu, monsieur le géologue. Oui, je
sais que vous êtes géologue. Je sais même que vous vous appelez Bernard
Verilhac. Tous les gosses me l’ont dit. Savez-vous que votre copain et vous
êtes leurs dieux ? Ce soir, j’en ai vu qui cassaient des cailloux à tour
de bras, et d’autres qui s’exerçaient au disque… avec un couvercle de casserole !


Elle se tut un moment.


— Le beau pays, reprit-elle.


— Mon pays, dit Bernard. Puis, se tournant vers Sig, muet
et perdu dans ses pensées. Et dire que nous allons le quitter, peut-être pour
toujours !


— Vous partez ? Loin ? En Afrique ?


— Plus loin que cela.


— En Amérique ?


— Plus loin.


— En Australie ?


— Plus loin encore.


— Dans la Lune, alors, fit-elle en souriant.


— Bien plus loin que cela.


— Vous plaisantez ?


— Non répondit Sig. Nous ne plaisantons pas. Regardez
nous. Nous sommes deux spécimens assez curieux d’humanité. Nous avons tout sur
terre, tout ce qui fait une vie pleine. Des corps robustes et sains, des cerveaux
lucides, et assez d’argent pour vivre, un travail qui nous intéresse. J’ai même
une fiancée, moi. Et nous partons. Je ne devrais pas vous dire où, mais je vous
le dirai quand même. À vous que je ne connais pas, pour que quelqu’un le sache
et pense un peu à nous, en dehors d’un groupe très étroit de spécialistes ;
je ne vous demanderai que la promesse de la garder pour vous.


— Promis !


— Nous partons pour Mars – par pudeur il prit un ton de
grandiloquence affectée. Nous serons les premiers, si nous réussissons, à
franchir les bornes de la Terre. Ainsi partaient mes ancêtres, sur leurs frêles
drakkars, à la recherche du Vinland. Nous sommes les Vikings du ciel !


— Oh, dit-elle. Votre expédition est-elle au complet ?
Je connais quelqu’un qui voudrait tant y participer. Il vous serait utile, il
est médecin !


— Médecin, sauta Bernard. Nom d’un chien ! Ça fait
un an que j’en cherche un. Où est-il ? Loin ? Il faut que je le vois
pour décider s’il fera l’affaire. Qui est-ce ?


— Moi, dit-elle. Moi, Hélène Verrin, interne des
hôpitaux.


— Mais, mademoiselle, dit Bernard un peu interloqué, ça
ne peut aller. Nous ne pouvons pas emmener une femme avec nous.


— Et pourquoi pas ? Je suis solide, sans tares. Je
connais mon métier aussi bien qu’un confrère masculin. J’ai 27 ans, suis
orpheline et n’ai pas de parents proches. Qu’est-ce qui m’empêche de partir ?


— Mais c’est de la folie, reprit Bernard. Songez-y. 70 millions
de km à franchir, avec à chaque instant des chances inouïes d’anéantissement !
Malgré tous les calculs, c’est un saut dans l’inconnu ! Nous ignorons tout
des conditions du vide interplanétaire : peut-être périrons-nous gelés, ou
rôtis, asphyxiés, écrasés, que sais-je encore !


Elle se tourna vers Sig.


— Vos ancêtres emmenaient bien leurs femmes, à la
conquête des terres inconnues, vos ancêtres qui sont aussi les miens, car ma
mère était norvégienne.


— On pourra toujours en parler à Paul, dit Sig, puisqu’il
est à sa maison actuellement.


— Je doute fort qu’il accepte. Enfin, on verra. Nous
allons dormir maintenant. Rendez-vous demain matin, à 9 heures, devant la
mairie.


Hélène se rembarqua dans son canoë. Au moment de pousser l’embarcation
loin du bord, elle demanda à Sig :


— Vous avez une fiancée, dites-vous. Comment s’appelle-t-elle ?


— Solveig. Un nom prédestiné, peut-être…


 


Le lendemain matin, Sig et Bernard, descendant par la rue du
Musée, virent Hélène qui les attendait au lieu fixé. De loin c’était une haute
silhouette svelte, aux cheveux blonds, commodément et élégamment vêtue. À
mesure qu’ils se rapprochaient, ils la virent plus en détails : front haut
et bombé, yeux vert foncé, bouche pure et menton volontaire. Un beau type d’humanité,
fine et solide à la fois.


— Elle ferait un beau couple avec toi, plaisanta
Bernard.


— Trop tard ! Solveig m’attend à Jonköpping.


— Au fait, ta fiancée sait-elle où tu vas ?


— Oui. Mais ne t’inquiète pas. Elle ne dira rien, pas
plus que mes frères ou ma sœur.


— Et elle n’a pas essayé de te dissuader ?


— Elle ? Elle m’aurait méprisé si j’avais reculé. C’est
une amie d’enfance. Après avoir lu ensemble un livre charmant de chez nous,
« les pirates du lac Maelar », – j’ai oublié le nom de l’auteur –, nous
avions, avec mon frère Arne, volé un bateau et nous étions partis. On nous a
rattrapés… un mois après. J’avais 16 ans, elle 13, et mon frère 17. Je ne
connais qu’une personne plus casse-cou qu’elle, c’est ma sœur Ingrid, qui a 18
ans, et qui m’a supplié, en vain bien entendu, de l’emmener.


Tout en causant ainsi, ils étaient arrivés à proximité de la
mairie. Ils échangèrent avec Hélène une cordiale poignée de mains.


— En route, dit Bernard. Nous allons vous présenter, vous
et votre requête, à Paul Bernadac, le chef de l’expédition. Je vous avertis :
il est très brusque, violent même et coléreux en diable. Mais c’est la bonté
personnifiée. Quant à vous dire s’il vous prendra dans les Argonautes Sidéraux…


Trois heures après ils franchirent le seuil de la maison de
Paul. Bernard alla droit à la chambre-salon-bibliothèque, poussa la porte, et
trouva Paul affalé sur le lit, les yeux dans le vague, et la pipe au bec.


— Du nouveau vieux, j’ai trouvé le docteur. Mais…


— Ah, il y a un mais ?


— Oui. Je ne sais trop comment tu vas prendre cela. C’est…
Eh bien, c’est une femme.


Paul se mit sur son séant :


— Ni mercenaire, ni exalté, avais-je dit.


— Je ne pense pas qu’elle soit ni l’un ni l’autre. Elle
a l’air fort équilibrée.


— Bon. Où est l’oiseau ?


— Avec Sig, dans ta cuisine.


Paul se leva.


— Allons-y.


Les présentations faites, il s’adressa à Hélène :


— Mademoiselle, vous sollicitez donc l’honneur, car c’est
un honneur, de nous accompagner. Soit. Je n’ai rien à dire en principe. Toutefois,
laissez-moi vous avertir, si ces deux perroquets ne l’ont pas fait, que nous
avons beaucoup plus de chances d’y rester que de revenir.


— Les deux perroquets, – elle sourit –, me l’ont déjà
dit.


— De plus cette expédition demandera une discipline
rigoureuse. Nous sommes liés par une charte-partie, tels les anciens pirates. Nous
vous en donnerons connaissance. Ne vous attendez à aucun égard. Vous n’aurez
aucun avantage, sauf une chambre séparée. S’il nous faut marcher ou crever, eh
bien, vous marcherez… ou vous crèverez.


— C’est bien ainsi que je l’entends.


— Vous êtes résolue ?


— Oui.


— Bon. Bernard, donne lui un exemplaire du règlement de
bord. Comment vous appelez-vous ?


— Hélène Verrin.


— À partir de maintenant vous êtes Hélène, ou le toubib.
Et le tutoiement est obligatoire. Donc, Sig, Bernard, Hélène, rendez-vous dans
15 jours au lieu de départ. Nous filons le 25 septembre. Maintenant, allez
où vous voudrez, mais laissez-moi flemmarder en paix ma dernière flemme de la
Terre.


[bookmark: _Toc374101793][bookmark: bookmark71]CHAPITRE V

LE DÉPART


 


Hélène, Bernard et Sig passèrent encore six jours sur les
bords de la Vézère. Ce furent de longues randonnées en canoë, des parties de
nage, d’amicales causeries autour d’un feu de camp. Puis ils plièrent les
tentes, et Hélène parti faire ses derniers préparatifs. Ils se donnèrent
rendez-vous, et prirent le train ensemble pour le lieu de départ. À l’arrivée, Ray
les attendait à la gare, au volant d’une auto.


— C’est vous le sawbones ?
Well, j’aurai plaisir à me faire couper la jambe, dit-il en voyant
Hélène.


Ils arrivèrent au chantier à 4 heures du soir. Bien des
choses avaient changé. Il ne restait des nombreux ouvriers que quelques-uns, sous
la direction de Fortin. L’astronef ne se trouvait plus sous le hangar, mais au
début d’une aire cimentée, très longue. À son avant brillait une plaque d’argent
portant son nom : J.H. Rosny aîné.


— Ça, dit Louis, c’est une idée de Paul. Tu te
rappelles notre enthousiasme commun au lycée pour « La guerre du feu »
et les autres livres de Rosny. Le petit avion que nous emportons s’appelle, lui,
le H.G. Wells, et l’autochenille
étanche est le Jules Verne. Sous ce
triple patronage, nous réussirons !


Sur le seuil du chalet, Paul apparut.


— Salut à tous. Départ demain matin au lever du Soleil.
Je sais que ce n’est pas orthodoxe en astronautique, mais l’uranium nous permet
des fantaisies qui auraient été impossibles aux misérables petites fusées à
hydrogène atomique pour lesquelles les calculs théoriques avaient été faits.


— Mais, les essais ? S’enquit Sig.


— Faits depuis 8 jours, mon vieux, avec Louis, Ray
et le mécano. Ça a bien gazé. Hier, nous avons fait 32 fois le tour de la Terre
à 400 km d’altitude. Nous avons poussé la vitesse jusqu’à 12 000 km/h.
Je m’excuse de ne pas vous avoir attendus, mais j’aimais mieux ne pas risquer
toutes nos vies pour les essais. S’il y avait eu des anicroches, eh bien, tu
connais le secret, tu aurais recommencé avec Bernard. Programme de ce soir :
Visite de l’astronef, repas à six heures et demi, promenade en auto, et coucher
à 22 h, dans le Rosny. Ça vous
va ?


Ils s’assirent en silence pour le repas. Pour la première
fois, la mission de Paul Bernadac – tel était son titre officiel – était réunie
au complet. Bernard examinait ceux qui allaient participer avec lui à la grande
aventure. Paul et Louis, il les connaissait depuis longtemps. Le premier était
nerveux, ne tenant pas en place, faisant d’invraisemblables calembours. Bernard
ne s’en inquiétait pas. Paul est toujours comme ça, sauf quand il a la flemme. Louis
était un peu pâle. Sig, conservait son calme habituel, calme de l’homme qui, quand
il a décidé quelque chose, trouve inutile d’y revenir. Peut-être ses yeux
brillaient-ils un peu. Ray, tout en mangeant, compulsait quelques photos, parmi
celles qu’il avait prises lors des essais. Arthur Ledroit regardait
attentivement Paul pour qui il avait une vive admiration, et riait franchement
à ses astuces. Hélène étudiait elle aussi ses compagnons de route. Jean Fortin
n’avait pas voulu assister au repas. Il tenait à vérifier encore une fois l’astronef.
Bernard observait toujours.


Voilà, nous allons vivre ensemble pendant qui sait combien
de temps, et peut-être périr ensemble. Ce sont tous des hommes de ressources, je
peux compter sur eux, ils n’ont pas peur. Et soudain il se rendit compte que
lui, il avait peur. Peur comme chaque fois qu’il entreprenait quelque chose de
dangereux, escalade de falaise, ou de montagne, peur qui disparaissait dès l’action
engagée, et qui le reprenait après. Il n’avait jamais pu s’en débarrasser et
enviait l’insouciance de Paul, le calme de Louis, ou la tranquille témérité de
Sig. En lui-même, au moment périlleux, s’opérait un étrange dédoublement qui le
faisait assister à l’action comme un spectateur totalement étranger. Mais sitôt
après, il regagnait sa propre peau, et se mettait à trembler. Et pourtant, il n’avait
jamais reculé. Il avait peur, mais n’était pas un lâche.


Il se rendit compte qu’Hélène le regardait curieusement, fit
un effort et se remit à manger. Malgré la maîtrise de soi des convives, et la
gaieté un peu forcée de Paul, le repas fut morne. Sitôt après, ils s’entassèrent
dans l’auto pour leur promenade ultime. Le jour n’était pas achevé. Sig
conduisait, à grande vitesse. C’était un calme soir de septembre, doux et frais.
De beaux nuages blancs flottaient. Le pays qu’ils parcouraient était sec et
calcaire, avec peu de végétation. Sig accéléra encore.


— Attention, fit Louis. Ce n’est pas le moment de nous
casser la figure.


— Ne t’inquiète pas. Mais pour prendre congé de la
Terre, j’aurais préféré quelque chose de plus vert, de plus riant !


Personne ne répondit. Ils filaient, dans la nuit maintenant
tombée, trouée de leurs phares, chacun isolé en soi, essayant en vain de
comprendre que c’était là leur dernier contact avec le globe familier où s’était
déroulée leur vie.


À 10 heures moins 20, ils étaient de retour à l’astronef.
Paul eut un dernier entretien avec Fortin. Puis tous montèrent l’échelle métallique
et disparurent à l’intérieur. Bernard s’attarda un moment en bas, regardant le
ciel. Puis il se baissa, cueillit une fleur, ramassa un caillou, et grimpa l’échelle
à son tour. Il referma soigneusement la porte, semblable aux trappes de
sous-marins. Puis se dirigea vers le dortoir. Le sol métallique de l’astronef
sonna sous ses pas.


Bernard s’éveilla à demi d’un sommeil coupé de cauchemars. Il
ouvrit les yeux. Où était-il ? Au-dessus de lui, dans le demi-jour, un
plafond de métal. Il le suivit des yeux, arriva à une trappe d’où pendait une
fine échelle. La trappe du canon, pensa-t-il. Je suis à bord du Rosny, et nous allons partir. Il se
réveilla tout à fait. À côté de lui, les cinq lits où dormaient les autres
compagnons se dessinaient dans la pénombre. Une faible lumière filtrait du
hublot à demi voilé. Il était en bout de rangée, contre la cloison qui séparait
le dortoir du laboratoire. Son voisin était Sig. Le lit paraissait trop étroit
pour lui, et une épaule dépassait, laissant pendre un bras énorme sur le
plancher. Faiblement il entendit le tic-tac du réveil de Paul. Il regarda l’heure
au cadran lumineux de sa montre. Il était 5 heures moins 10. Dans 10 minutes,
pensa-t-il, la machine infernale de Paul va sonner. Ce réveil avait eu sa
célébrité dans leur bande joyeuse du Quartier Latin. Il était l’exactitude même,
mais faisait un bruit épouvantable et ahurissant : cela commençait par un
déclenchement comme une vieille horloge de campagne, puis continuait par un
bruit roulant, tenant le milieu entre la sonnerie de téléphone enrouée et le
klaxon d’auto. Après 4 ou 5 hoquets, la sonnerie cessait. « Dire que c’est
le vieux réveil de Paul qui va vous lancer dans la grande aventure ! »
Cela lui parut à la fois comique, incongru et rassurant. Il se pelotonna dans
son lit jusqu’au moment où la sonnerie bizarre retentit.


Au fond, cette bizarrerie fut salutaire. Ray, Sig et Arthur,
pour lesquels elle était nouvelle éclatèrent de rire. Bernard et Louis firent
chorus, tandis que Paul protestait plaisamment :


— Quoi. Vous avez le front de rire d’un réveil
historique !


Ils firent rapidement leur toilette.


— Hello ! Puis-je entrer ? La voix joyeuse
suivit des coups frappés au plancher. Une trappe s’ouvrit, et la tête d’Hélène
apparut. Elle acheva de monter, passa dans la cuisine et prépara activement un
déjeuner de cacao.


— Dis donc, Paul, dit-elle. Il m’a semblé entendre
marcher dans l’appareil, cette nuit !


— Bah, tu as du rêver.


Tous se sentaient d’humeur joyeuse, quoique un peu tendus.


— Si quelqu’un veut descendre encore une fois, il le
peut, dit Bernard. Nous ne partons qu’à 7 heures. Mais, continua-t-il en
trempant un croissant dans son cacao, pour moi je ne m’en sens pas le courage. Je
serais fichu de ne pas remonter. Qui veut descendre ? Personne ? Tant
mieux !


Le déjeuner s’acheva.


— Maintenant, dit Sig, en ma qualité de sous-chef
veillant à l’intérieur de l’appareil, je vais donner les consignes. Louis, Bernard,
Ray, visitez soigneusement les hublots et portes. Vérifiez s’ils sont bien
fermés, et si le dispositif de sécurité fonctionne. Je me charge de la chambre
des machines, puisque je suis le seul avec Paul qui ait le droit d’y pénétrer. Il
est 6 h 20. À 7 h moins 10 ce doit être fini. Rendez-vous au
poste 1, poste de départ, où Paul distribuera les rôles. Allez.


À l’heure dite, ils se trouvèrent tous au poste 1. Chacun
fit son rapport. Le poste de décollage, situé à la partie inférieure de l’extrême
avant, était une pièce en forme de demi-lune, dont toute la paroi antérieure
était faite de vitrex, matière plastique aussi solide que de l’acier. Le
procédé de Paul permettait de la rendre imperméable à toutes les radiations, sauf
à la lumière et aux rayons cosmiques très pénétrants. De plus, les vitres
étaient doubles, et enfermaient entre elles, une couche d’ozone.


Il était 7 h moins 5.


— Sig et Bernard, vous restez avec moi pour aider à la
manœuvre et me remplacer en cas de besoin. Arthur, chambre 10, surveillance des
moteurs. Les autres, allez au poste 2. Interdiction absolue de toucher quoi que
ce soit. Et cramponnez-vous à ce que vous voudrez, mais pas aux manettes que
vous trouverez là-haut. Ce sont les mêmes que celles d’ici et vous risqueriez
de les fausser. Il n’y aurait pas de catastrophe, car celles d’en haut sont
hors circuit pour le moment, mais ce serait gênant pour plus tard.


Les trois disparurent par la trappe. À peine en haut, Ray
sortit son appareil de prise de vue et l’arma.


— Attention au départ, cria Paul, par la trappe restée
ouverte. Ce sera plus dur qu’en avion. Ray, Louis, vous y avez déjà été. Veillez
sur Hélène. Nous partons à 7 h 05. Le chronomètre est au-dessus de la
table de commande.


Restés seuls, Paul, Bernard et Sig s’installèrent dans de
confortables fauteuils solidement fixés, deux près de la table de commande, le
troisième un peu en arrière. Ils regardèrent l’aiguille grignoter le temps.


— Ça me rappelle notre première expérience sélénite, dit
Bernard. Il faudra qu’un jour nous allions dans cette vieille Lune !


— Oui, dit Paul. Maintenant tais-toi !


Il abaissa une manette marquée alpha. Une lampe rouge s’alluma.


— Je mets en marche les dissociateurs. La tension croît.


Une aiguille décolla de son point d’arrêt, courut sur le
cadran, le long des chiffres. Il était 7 h 04 et 35 secondes. Le
plus grand silence régnait dans la cabine. À 7 h 05, une brusque
impulsion projeta l’appareil en avant, tandis qu’un fusement gigantesque se
faisait entendre. Ce fut comme la secousse de départ d’un train. Puis d’autres
secousses suivirent, de plus en plus violentes tandis que le bruit grandissait
en un ronflement inouï. Le paysage défila, lentement d’abord, puis de plus en
plus vite. Paul abaissa les manettes bêta et gamma et d’autres aiguilles
coururent sur les cadrans. L’indicateur de vitesse marqua 100, puis 150, puis
200 km/h. Enfin, presque en bout de piste, le Rosny décolla, frôlant un peuplier. Sig
ayant abaissé la manette 1, les roues rentrèrent dans la coque. L’appareil, incliné
à 45 degrés, se ruait vers le ciel. La vitesse augmentait toujours. Quelques
minutes après le départ, les 1762 km/h, record mondial, étaient dépassés. Le
Rosny n’était encore qu’à 17 000 mètres
d’altitude. Là-haut Ray avait fini sa bobine de prise de vues.
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À midi, ils étaient à 150 km d’altitude. L’astronef
décrivait des spirales autour de la terre, gagnant de la vitesse à chaque tour.
Le premier repas à bord eut lieu à midi 30. Aucun obstacle n’était à craindre, le
Rosny fut laissé à lui-même. Du reste
dans la salle commune des cadrans de contrôle reproduisaient les indications de
ceux du poste 1, et un écran périscopique permettait de voir ce qui se passait
à l’avant de l’astronef.


— En fait, dit Louis, ça n’a pas été émouvant du tout, ce
départ.


— Parle pour toi ! répliqua Paul. Si tu avais eu
la responsabilité de la manœuvre… Je revois encore ce sacré peuplier que nous
avons bien failli accrocher. J’en ai eu des sueurs froides.


— Yes. Je l’ai filmé.


— J’ai voulu vous éviter les secousses pénibles subies
lors des essais, et prendre un départ en douceur. Mais il s’en est fallu de peu
que cette douceur ne soit néfaste.


— Pour ma part, dit Hélène, il m’est difficile de
penser que nous sommes en route vers Mars, à une aussi fantastique vitesse.


— Nous ne sommes pas en route vers Mars, du moins pas
pour le moment. Nous tournons autour de la terre, avec une accélération faible.
C’est ce qui explique que nous soyons sur le plancher. Tout à l’heure nous
allons filer droit vers la planète rouge. Ces circuits ne sont ni plus ni moins
que d’ultimes essais…


— Alors nous brûlons de l’uranium pour rien ?


— Très peu. J’ai profité autant que j’ai pu de la
gravitation terrestre, pour nous lancer en effectuant des « piques »
qui nous ramenaient à des altitudes moindres. Sans que tu t’en aperçoives nous
sommes passés six fois à moins de 60 km des pôles. Maintenant, c’est fini,
tout va bien, nous allons prendre le vrai départ, avec une accélération
raisonnable, mais plus forte largement que celle de la pesanteur. En
conséquence le plancher où nous sommes, va devenir une cloison. Le bas, ce sera
l’arrière tant que les fusées marcheront, c’est-à-dire tant que nous ne serons
pas entrés dans la zone d’attraction de Mars. Ça durera 15 jours, avec quelques
intermèdes de pesanteur à peu près nulle, quand j’arrêterai les fusées.


— Pas moyen d’aller plus vite ? demanda Bernard.


— Si. Nous pourrions y être en quelques heures. Mais
nous consommerions beaucoup plus et surtout je n’aurais pas le temps d’étudier
les radiations cosmiques à mon gré, ni Louis ses constellations.


— Je te demande cela parce que ça ne va pas être drôle
de vivre entassés sur le plus petit côté des pièces. Pourquoi ne pas les avoir
faites cubiques, alors ?


— Réfléchis un peu. Nous resterons dans cette position
15 jours maximum, tandis que j’ai l’intention de rester sur Mars au moins 5 mois,
avec le Rosny posé en position
horizontale.


Le repas fini Paul orienta le Rosny dans la direction voulue, puis, à 4 g,
l’astronef se rua. Il dépassa rapidement la vitesse de libération, atteignit
les 100 000 km/h que Paul et Louis jugeaient suffisants pour le
moment. L’accélération fut ramenée à 1 g, et la vie du bord s’organisa. Paul
faisait des mesures sur l’intensité des rayons cosmiques, Louis ne bougeait
guère de la coupole, où une lunette astronomique pouvait remplacer le canon, Hélène
inventoria le matériel médical et les provisions. Elle avait de plus la haute
main sur les menus. Arthur surveillait les moteurs, travail facile, mais
fastidieux. Ray développa ses films, et fit un journal de bord. Bernard partageait
son temps entre ses heures de veille et la lecture de livres, scientifiques ou
autres. Et les jours coulèrent les uns après les autres, dans la grande
monotonie des espaces vides…


 


Un jour, entre les autres, alors que Mars commençait à avoir
un diamètre apparent appréciable à l’œil nu, Bernard était de garde au poste de
pilotage, poste 2. Il était seul. À l’autre bout du Rosny, au poste 19, Hélène avait remplacé
Arthur. Les autres dormaient. Le silence n’était rompu que par le tac-tac des
appareils enregistreurs. Devant lui un vaste hublot s’ouvrait sur le vide
interplanétaire, noir et clouté d’étoiles. Au loin, un peu à droite, Mars
semblait une petite tâche ronde et rougeâtre. Tout en étant attentif aux
appareils, Bernard laissait errer sa pensée. Il n’était nullement impressionné
par sa solitude et par le silence. Il était 11 h du soir, soir-matin, cela
n’a plus aucune importance, songeait-il. Nous sommes en dehors du temps. Soudain
il entendit des pas légers derrière lui, des pas de femme. Hélène avait-elle
quitté son poste ? La consigne était formelle pourtant. La porte glissa. Il
se retourna et resta bouche bée. Une jeune fille inconnue était devant lui.


Elle était grande et mince, quoique d’aspect vigoureux, avec
de beaux yeux gris et une admirable et lourde chevelure cuivre, un front haut, un
nez droit, et une expression à la fois calme et hardie. Où diable avait-il déjà
vu ce visage ? Elle restait immobile et silencieuse, le regardant fixement
comme si elle cherchait à le reconnaître. Lui, son premier étonnement passé, ressentit
un vif ennui et une colère sourde. Que diable fichait-là cette évadée de
pensionnat ? Elle pouvait bien avoir 17 ans, ou peut-être 18, mais pas
plus. Le mieux était de le lui demander.


— Alors, vous êtes l’inévitable passager clandestin ?
On ne peut donc rien tenter sur cette terre sans que des indiscrets y viennent
mettre leur nez ? Qu’est-ce que vous voulez que nous fassions de vous ?
C’est une expédition scientifique, que diable, et non une croisière d’agrément.
Savez-vous seulement où nous allons, et ce que nous risquons ?


Sous cet afflux de paroles violentes, elle pâlit et répliqua
en un français correct, mais un peu raide :


— Je sais parfaitement ce que je risque et où je vais :
sur Mars. Et ce n’est pas une vaine curiosité qui m’a poussé !


— Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ?


— Qui je suis ? Ingrid Olsen. D’où je viens ?
De Jonköpping.


Ainsi c’était la sœur de Sig ! Bernard se rappela
soudain les photos de famille que celui-ci lui avait montrées. C’était là qu’il
avait déjà vu cet orgueilleux visage. Un diable avait précisé Sig en souriant ;
mais comment avait-elle réussi à se faufiler à bord ?


— Ça ne m’a pas été difficile, dit-elle, répondant à sa
pensée. Le dernier soir, pendant que vous vous promeniez, je suis entrée et je
me suis cachée dans l’avion. Je ne sortais que quand vous dormiez. Je pensais
me montrer qu’à l’arrivée, mais mes provisions ont moins duré que je ne le
croyais, j’ai dû sortir. Mon frère m’avait beaucoup parlé de vous ; aussi
quand ce soir j’ai entendu quelqu’un crier que vous étiez de garde de 9 heures
à 1 heure, j’ai pensé qu’il valait mieux que je me présente à vous.


— Tout cela est fort joli, et je ne vois pas comment on
pourrait vous renvoyer, mais vous allez fausser tous nos calculs de vivres, dit-il
pensivement. Vous êtes une bouche inutile.


— Ah non ! J’ai été à l’école de Sig, et je puis
dire sans me venter que je suis une bonne chimiste.


— Enfin. Paul est capable de vous manger toute crue. Pour
le moment laissons-le dormir. Sig doit me relever à 1 heure. Il va en
faire une tête. Asseyez-vous dans ce siège, en attendant.


Le lendemain le conseil siégea, sous la présidence de Paul, avec
Louis comme accusateur, et Bernard comme avocat. Sig ne voulut pas en faire
partie. Il condamna Ingrid Olsen à la réclusion dans le Jules Verne jusqu’à l’arrivée. Bernard fut
nommé geôlier. Quand il demanda à Paul la raison, il lui fut répondu :
« Geôlier et géologie commencent par les mêmes lettres. » Après la
séance, Sig attire Paul dans un coin.


— Tout de même, vous avez été dur pour elle. En fait, elle
n’est coupable que de légèreté et d’audace.


— Mon vieux, comme bon gré mal gré, elle fait partie de
l’équipe, il faut qu’elle comprenne que ce n’est pas une rigolade et que la
discipline existe. Je l’ai traitée comme j’aurais traité un de nous. Elle n’en
a somme toute que pour dix jours, et elle ne sera pas mal. Le J.V. est aménagé
pour deux personnes et, comporte une couchette. Elle ne fait que changer de prison,
puisqu’elle se tenait enfermée dans le Wells,
bien moins confortable.


— Pourquoi as-tu nommé Bernard geôlier ? Ta raison
est humoristique, mais manque de valeur. Je pensais qu’Hélène…


— Je pourrais te répondre que deux femmes ensemble… mais
je vais te dire la vraie raison. Elle t’a entendu parler de Bernard, à ce qu’elle
a dit. D’autre part, Bernard a perdu sa fiancée, Claire, il y a quatre ans, dans
un stupide accident de montagne. Il a failli devenir fou. Ils étaient amis d’enfance
et il l’adorait. Il l’a ramenée tout seul dans ses bras, l’a veillée et a voulu
creuser sa tombe lui-même. Il n’en parle jamais. Depuis il a bien changé. C’était
autrefois le garçon le plus gai de la terre, et il ne rit plus. À peine
sourit-il quelquefois. Et ta sœur est très belle, et fort sympathique. Je ne
pense pas que tu ne verrais d’inconvénients à ce que Bernard devienne ton
beau-frère ?


— Non, certes. Mais ce n’est pas dit qu’Ingrid devienne
amoureuse de lui, ni lui d’elle.


— On peut essayer. Elle a les mêmes yeux que Claire. Si
Bernard l’aime et qu’elle ne l’aime pas, il est énergique, il réagira. On peut
lutter contre un amour vivant, plus facilement que contre une morte.


Puis, tout bas, comme pour lui-même : Moi aussi, j’aimais
Claire.


Sans dire un mot, Sig lui tendit la main.
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Les jours coulèrent monotones. Peu à peu, comme l’avait
pensé Paul, Bernard se laissa prendre au charme intelligent de la jeune
Suédoise. Son rôle consistait à lui apporter deux fois par jour sa nourriture, mais
en réalité, sous un prétexte ou un autre, il y allait bien plus souvent. Ingrid
de son côté ne fut pas insensible aux attentions que lui prodiguait cet homme
jeune et robuste, sensible et triste. Ainsi naquit l’idylle entre un géologue
français et une chimiste suédoise, quelque part dans le ciel, vers le 50 000 000e kilomètre.
Bernard avait commencé par tricher naïvement sur le temps qu’il lui fallait
pour ravitailler Ingrid. Celle-ci avait d’abord gardé un silence farouche, vexée
d’être traitée « comme une gamine ». Mais petit à petit elle lui
avait demandé des renseignements sur l’astronef, sur Mars, et ils en étaient
arrivés à parler de leur travaux, puis de leur enfance. Elle lui raconta ses
expéditions sur les lacs, avec Sig et Solveig ; lui, il narra ses
aventures avec Louis et Paul, et ses randonnées géologiques au Sahara. Il fit
revivre avec beaucoup d’humour la nuit terrible où son camp avait été emporté
par la crue subite d’un oued, et où il avait failli mourir noyé… en plein
désert. Il lui parlait aussi de la géologie. Il avait le don de faire palpiter
les mers disparues, grouiller les reptiles du secondaire, dans un horizon de
marécages, sous un ciel lourd et bas. En revanche, elle lui contait ses démêlés
comiques avec la chimie, quand, encore petite fille, elle débutait sous la direction
de Sig. Et il en vint même à parler de Claire sans une trop grande douleur.


 


Mars grossissait toujours. Ç’avait été d’abord une petite tache,
une tête d’épingle, dans le ciel infini. Puis une pièce de cuivre ternie, une
lunule roussâtre. Et maintenant, c’était un monde, encore lointain, mais où les
détails commençaient à se préciser. Il eût été impossible à une grue de 10
tonnes, disait Paul, d’arracher Louis à sa lunette. Déjà il était hors de doute
que les canaux martiens n’existaient pas. Et 17 jours après leur départ de la
terre, Paul déclara au déjeuner :


— Ma foi, je commence à croire que nous allons réussir.
S’il n’y a pas d’anicroches, nous y serons dans quelques heures. Et sa joie
était telle qu’il envoya Bernard chercher Ingrid.


Mars cessa d’être à l’avant de l’astronef et passa
au-dessous. Les meubles reprirent leur place normale. Le Rosny commença à décrire des cercles de
rayon décroissant, usant sa vitesse. Ils passèrent à hauteur de Deimos, puis de
Phobos, et la délicate manœuvre d’atterrissage commença. Paul se plaça devant
le tableau de commande du poste 1, fit quelques gestes, puis, livide, se tourna
vers Sig :


— Prends ma place. Je ne pourrais pas. Je suis trop
nerveux.


Les fusées antérieures crachèrent. La vitesse diminua.


L’astronef fut plus qu’à cinq kilomètres de haut. Bernard se
pencha et regarda le sol, plat, semé de taches irrégulières de différentes
couleurs. La terre parut monter avec une vitesse formidable. Les roues furent
sorties, et, avec quelques cahots, le Rosny
toucha le sol de Mars, dans la Deucalionis Regio, par 10 degrés de latitude sud,
et 0 degré 24 de longitude W, à peu de distance de la Baie du
Méridien. Le moment correspondait au soir dans cette partie de la planète.


Bernard regarda ses compagnons. Aucun ne poussait de hourra.
Ils étaient pâles et silencieux. Seule Ingrid souriait. Sig avait l’air épuisé.
Il se dirigea vers le hublot, avide de jeter ses regards sur cette terre
inconnue. À mesure qu’il s’approchait de la vitre, l’horizon s’élargissait. C’était
un désert rougeâtre, mollement ondulé et qui se perdait au loin dans une brume.
De ci, de là, des rigoles creusaient le sol ; elles étaient d’un vert
foncé. Était-ce de la végétation ? Le vent entraînait des tourbillons de
sable fin, au ras du sol. Au-dessus un ciel sans nuage, d’un bleu profond. Et
de tous côtés, c’était la même morne désolation, sans un accident de terrain
pour fixer le regard. On avait l’impression d’une terre usée, vieillie, et irrémédiablement
stérile. Il s’en dégageait une beauté âpre, écrasante, sans aucune commune
mesure avec les paysages les plus arides de la planète natale. Un soleil
couchant, pâle et diminué, éclairait cette plaine.


Les autres l’avaient rejoint. Ils restaient là, immobiles, le
visage collé contre la vitre, examinant ce qui allait être le cadre de leur vie
pour de longs jours. Et il leur venait à tous la même pensée déprimante, que
leur fantastique voyage aurait été vain, qu’il n’y avait rien à découvrir sur
ce monde, rasé, rien que du sable et de la solitude…


Le crépuscule approchait, rapide – on était près de l’équateur.
Une lune de Mars se leva, pâle et terne. Quelques étoiles scintillaient. Ils
avaient imaginé souvent, pendant la traversée, leur arrivée et toujours avaient
pensé que leur premier mouvement serait de revêtir les scaphandres et de sortir.
Et maintenant, ils n’en avaient nulle envie, partagés entre l’idée que le
moment où le premier homme foulerait le sol de Mars était trop solennel pour ne
pas comporter une cérémonie, et l’impression que ce monde nouveau leur était
hostile.


Avec un effort, Paul se dirigea vers le commutateur
électrique, et donna la lumière. Puis il se tourna vers ses compagnons restés immobiles,
concentrés en eux-mêmes.


— Voilà, dit-il, et sa voix sonna rauque et mal assurée.
Nous y sommes. Je pense que ce soir nous pourrons faire quelques analyses de l’atmosphère,
de façon à être fixés et à pouvoir sortir dès l’aube. Mais auparavant, nous
allons manger. Hélène ! Réveille-toi. Ton rôle de cuisiner t’attend !
Secouez-vous, nom d’un chien !


Silencieusement, ils se mirent à table.


— Allons, dit Louis. Nous avons mené à bien la première
partie de notre entreprise. Je propose que pour fêter cela nous cassions les
pattes à quelques bonnes bouteilles. Cela nous remontera !


Hélène se leva. Mais avant de se diriger vers la cambuse, elle
ferma les hublots avec leurs plaques, les isolant ainsi du monde froid et
obscur de l’extérieur.
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Ils passèrent dans le laboratoire. Sig mit les appareils en
communication avec le dehors. La pression était de 7 cm de mercure, la température
de 3 degrés centigrades. L’hygromètre décelait une quantité faible, mais
appréciable de vapeur d’eau.


— Voilà, dit Louis, des conditions meilleures que nous
ne l’espérions. Mars est moins desséchée qu’on ne le croit, et la pression est
suffisante pour nous permettre d’employer les scaphandres légers. La
température est basse, certes, mais je m’attendais à pire. Même sur Terre, dans
les déserts, les nuits sont froides. Eh bien, Sig, que donne l’analyse de l’air ?


— Environ le l/5e d’oxygène par rapport
à chez nous. De l’azote, des gaz rares.


— Bravo. Voilà la question de l’air résolue. Nous
pourrons extraire autant d’oxygène que nous en voudrons. Notre séjour ne sera
plus limité que par les vivres, si comme probable, nous n’en trouvons pas ici. Ça
fait à peu près 6 mois. Qu’en penses-tu, la cambusière ? Ce qui m’étonne,
c’est la quantité de vapeur d’eau et d’oxygène. Comment le spectroscope, si
sensible, ne les avait-il pas décelés ?


— Ça, je n’en sais rien. Mais si tu ne me crois pas, refais
les analyses.


— Oh, je ne me sens pas capable d’en remontrer à un roi
de la chimie minérale comme toi ! Maintenant il est tard. 11 heures
terrestres, ça fait à peu près la même heure ici. Je propose que nous allions
dormir notre première nuit de Mars.


Sur les instances de Paul, on établit un tour de garde.


Le sort désigna Bernard pour la première.


Il s’installa donc dans la coupole. La lunette de Louis avait
cédé la place à un canon de 47 mm et à un projecteur. Un siège confortable
attendait le veilleur. De larges hublots donnaient une vue étendue dans toutes
les directions. Il s’assit donc. Devant lui était le tableau de commande des
mouvements de la coupole, du monte-charge et du projecteur. Il regarda par le
hublot tourné vers l’avant. Il dominait le pont, faiblement bombé, qui luisait
au clair de lune. Plus loin, il se dérobait brusquement, et c’était le sable
roux de Mars. Des tourbillons de vent le soulevaient en trombes miniatures. Dans
un ciel pur, les étoiles scintillaient très peu, moins fixes que dans le vide
interplanétaire, mais palpitant bien moins que sur la terre.


Il tira sa pipe, la bourra soigneusement et l’alluma. Maintenant
il pourrait fumer à sa fantaisie. Ils avaient de l’oxygène tant qu’il leur en
fallait. Ils n’avaient qu’à puiser dans l’air extérieur. C’était un de leurs
gros soucis qui s’en était allé avec le résultat des analyses de Sig. Il était
heureux, également, que la pression atmosphérique ne fut que le 1/5e
de celle de la terre. Louis redoutait le 1/10e, peut-être le 1/20e !
En fait, cette veillée sur Mars était agréable. Il y avait peu de chance que
quoi que ce soit arrivât. Mars avait l’air mort, monde stérile roulant en vain
dans l’espace. Peut-être ces taches vertes représentaient-elles un reste de
végétation ? On verrait bien… Il se cacha dans son fauteuil et laissa
passer les minutes. De temps à autre, il faisait tourner la coupole de 360 degrés,
et ainsi, sans se déranger, parcourait du regard tout l’horizon. Horizon
immobile et immuable.


Vers la fin de la deuxième heure, il glissa dans un
demi-sommeil, qui peu à peu, se transforma en un assoupissement profond. Il
rêva. Il se voyait de retour sur la Terre, épousant Ingrid.


Et, sitôt après la cérémonie, au coin de la rue, il
rencontrait Claire, Claire vivante, qui lui reprochait son abandon. « Tu n’as
pas su voir que je n’étais pas morte ; c’est seulement mon image en toi
qui était morte ». Et subitement se dressaient des montagnes titubantes, qui
ricanaient. « Ne l’écoute pas Bernard, elle est bien morte. Nous le savons,
nous ! 100 mètres de chute ! ». Le vent se levait, qui
hurlait et sifflait et dispersait ses amis. Il se retrouvait sur une plaine
rasée, où un gigantesque crabe l’observait en agitant les pinces.


Il se réveilla en sursaut ; une partie de son rêve
était réelle : le vent. La vision était brouillée par des nuages de sable
très fin qui crépitait contre les hublots. Il lui sembla même entrevoir, dans l’obscurité,
quelque chose ayant la forme d’un grand crabe qui s’enfuyait, à demi-caché et
rendu indistinct par la poussière. Il bondit, orienta le projecteur. Mais à
part des bouffées de sable qui frissonnaient dans le rai de lumière comme
frisonne la pluie, il ne vit rien.


— Je devais encore rêver, pensa-t-il. Et pourtant
quelque chose lui disait que quand il avait « vu » le crabe, il ne
dormait déjà plus tout à fait.


Sa bouche était pâteuse. Il but un peu d’eau, ramassa sa
pipe qui avait chuté à terre. Il la rebourra, regarda l’heure. Encore 1 h 30.
Il n’avait plus envie de dormir, mais se sentait mal à l’aise. C’était une
impression qu’il n’avait plus ressentie depuis l’enfance, l’impression qu’il
avait quand il était seul dans la maison de son oncle, qu’il lisait, les pieds
au feu, le dos tourné à l’obscurité, et que le vent hurlait dans les arbres. Il
lui semblait alors parfois que quelque chose le fixait. Il se retournait
brusquement avec un frisson, et ne voyait rien. Ce soir-là c’était la même
hantise. C’était comme une menace qu’il sentait suspendue derrière lui, quelque
chose d’informe et de redoutable, prêt à s’abattre. Il essaya de siffloter
toujours comme lorsqu’il était enfant, mais le sifflotement résonna sinistre
dans cette salle de métal. Il s’interrompit et s’aperçut alors qu’il avait
sifflé la danse macabre. Eh bien, bon présage, essaya-t-il de plaisanter. Il
ricana. Son ricanement se répercuta de façon si bizarre, qu’il se retourna. Le
hublot semblait un œil qui le regardait sans expression, un œil de machine. Il
eut peur. Sa vague anxiété se cristallisa en une frayeur panique. En un bond il
fut en bas de l’échelle. Il n’eut pas touché le plancher du dortoir qu’il eut
honte. Que penseraient de lui ses camarades qui dormaient là, paisibles, sous
sa garde. Il remonta, se réinstalla dans le fauteuil, prit un carafon d’eau de
vie, but un coup, et rebourra sa pipe. Pour ne pas avoir l’impression que
quelque chose le guettait derrière lui, il mit la coupole en rotation lente et
continue. Puérilement, il approvisionna le canon d’un obus, il faut être prêt à
tout. Puis il se sentit un peu rassuré. Malgré tout, il n’était pas tranquille.
Lui le scientifique pour qui Dieu n’était qu’une hypothèse non prouvée, il se
sentait devenir superstitieux. Le monde stérile qui l’entourait lui paraissait
hostile et le vent charriait des fantômes : fantômes de Mars, de ses
humanités problématiques, fantômes de la Terre, fantômes de dieux morts. Et de
nouveau, comme dans son rêve, le fantôme de Claire surgit en sa pensée. « Non,
je ne t’oublierai jamais, mais rappelle-toi, tu m’avais fait jurer que si tu
disparaissais je referais ma vie. J’obéis. Et si quelque chose demeure de toi, tu
dois être contente. Mais je ne t’oublierai pas. » Il regarda son chrono, plus
que 10 minutes. Tout est en ordre. Ah non, le canon. Il le déchargea avec précaution,
inutile qu’ils s’aperçoivent de ma frousse.


Le vent était tombé. Bernard était maintenant très calme. Quand
Paul monta le remplacer, il le trouva qui sifflotait, la pipe à la main.


— Alors ?


— Rien. À un moment j’ai cru voir un gigantesque crabe
qui s’approchait, mais comme le vent soulevait beaucoup de poussières, la
visibilité était mauvaise. J’ai fouillé l’étendue du pinceau du projecteur, et
je n’ai rien vu. J’ai dû rêver…


— Probablement. Bonne nuit.
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Le lendemain, à l’aube, il y eût un grand branle-bas. Le
déjeuner fut rapidement avalé, et sans les compliments d’usage à la cuisinière.


— Comme, pour aujourd’hui nous ne nous éloignerons pas,
dit Paul, tout le monde sortira.


— Qui descendra le premier ? demanda Hélène.


— Aucune importance. Nous ne sommes pas des ministres, ni
des conquistadors. Nous ne planterons pas de drapeaux. S’il y a des martiens, ce
sol est à eux. Sinon il est à l’humanité entière, qui malheureusement n’a pas
encore de drapeau commun. Nous allons donc revêtir nos scaphandres et passer
dans la chambre étanche. Vous connaissez tous le fonctionnement des différents
engins. Je vous avertis que le poids du barda ne rétablira pas votre poids
terrestre. Gare aux culbutes !


Ils passèrent dans le sas. L’air fusa vers l’extérieur avec
un léger sifflement qui alla diminuant. Sig ouvrit la lourde porte. L’échelle
se déplia et ils descendirent. Il leur parut à tous que l’heure était moins
solennelle qu’ils ne l’avaient imaginé. Si bien qu’Arthur ne put s’empêcher de
dire, d’un ton comiquement désolé :


— Ben zut ! Ce n’est que ça.


Retransmise par les microphones, la réflexion les fit rire.


— Ne préjugeons de rien, Arthur, dit Paul. Nous ne
sommes là que depuis quelques heures.


— Le fait est, dit Bernard, que ce n’est pas
passionnant pour le moment. Il y a certains coins du Sahara qui ressemblent
bougrement à cela, la couleur mise à part.


Il se pencha, ramassa une poignée de sable. Il était très
fin, forme de quartz presque pur, coloré en rouge par du fer.


— Rien de passionnant, répéta-t-il. Allons voir les taches
vertes.


Ils marchèrent, puis coururent vers la plus proche. Leurs scaphandres,
légers, ne les gênaient que fort peu. Sitôt arrivés, ils virent que ce n’était
pas de la végétation, mais simplement du sable coloré différemment, de grain
plus gros. Il semblait légèrement humide.


— Sels de nickel, peut-être fit Sig. Pas même de
végétation. Ce monde est décidément bien mort. Et pourtant nous sommes à l’équateur,
ou presque, dans sa partie la plus chaude.


Il n’y avait pas de vent. Le silence, dans les intervalles
des conversations était absolu. Si absolu que malgré la raréfaction de l’air on
entendait nettement le crissement du sable sous les souliers de Louis et d’Hélène
qui se promenaient à quelque distance.


— Ce monde est mort, répéta pensivement Sig. Nous
venons trop tard, si toutefois il y a jamais eu de la vie en lui.


— Peut-être, répliqua Paul, à mi-voix.


— Que veux-tu dire ?


— Ce soir, viens me retrouver avec Bernard, dans la
coupole, lors de mon tour de garde. Nous parlerons.


— Bien. Mais qu’y a-t-il ?


— Tu verras. En tous cas que personne ne s’éloigne !


À 20 mètres de là, Ray filmait le premier contact des Terrestres
et de Mars…


La journée coula ainsi, en courtes excursions, analyses du
sol, et mesures de physique. Sig et Ingrid déterminèrent les constituants
chimiques du sol, que Bernard examinait au microscope polarisant : Quartz,
magnétite, quelques feldspaths, et du nickel et cobalt colloïdal. Pas de
calcaire. Paul fit des mesures sur l’accélération de la pesanteur et d’autres
de la propagation du son. Louis eût bien voulu commencer à dresser une carte, mais
comment cartographier ce sol sans relief et mouvant ? Hélène lisait. Arthur
était très affairé avec le moteur du Jules
Verne, dont le compresseur ne marchait pas.


Le soir vint. Après le dîner, ils tinrent un rapide conseil.
Il fut décidé qu’en attendant que l’auto soit réparée, une expédition de quatre
membres partirait le lendemain dans une direction quelconque et pousserait une
reconnaissance jusqu’à une vingtaine de kilomètres. Puis ils allèrent se
coucher, sauf Paul qui prit la première garde.


À 23 h, Sig se releva, secoua doucement Bernard.


— Qu’y a-t-il ?


— Viens. Paul veut nous voir.


Silencieusement, ils se glissèrent jusqu’à l’échelle. Paul
qui guettait leur arrivée ouvrit et referma soigneusement la trappe derrière
eux.


— Voilà, dit-il. Je ne voudrais pas inquiéter les
autres inutilement. Sig, tu m’as remplacé la nuit dernière. Tu n’as rien
remarqué ?


— Non, rien de particulier. Et toi ?


— Moi si ! Quand j’ai relevé Bernard, il m’a dit
qu’il lui avait semblé entrevoir un crabe gigantesque. Il n’était pas sûr de ne
pas avoir rêvé. Il a allumé le projecteur et n’a plus rien vu.


— Et toi, interrompit Bernard. As-tu vu quelque chose ?


— Je n’en suis pas sûr moi non plus. Peut-être ton
rapport m’avait-il impressionné, mais j’ai cru apercevoir quelque chose bouger
par là – il désignait le SW – quelque chose qui avait des pattes qui remuaient.
Était-ce une hallucination ? Possible. Avons-nous vu réellement quelque
chose ?


— Possible aussi. Il faut être prudents. L’expédition
de demain ne comportera que trois personnes. Toi, Bernard, moi-même et Louis. Sig,
tu restes ici. Et nous emporterons des fusils et des grenades.


 


Ils marchaient depuis environ trois heures. La faible
pesanteur leur donnait l’impression de vivre un des contes de leur enfance, et
d’avoir chaussé les bottes de sept lieues. Grâce à leur léger scaphandre, ils n’étaient
nullement gênés de la diminution de pression. Mais, sous le ciel noir, ils
souffraient de la monotonie du paysage, et de son aridité. Pas un relief ne
donnant de repère, ils avaient la sensation déprimante de ne pas avancer. Tant
que l’astronef avait été en vue, ils avaient mesuré leur marche à son
éloignement progressif. Puis il avait disparu, fondu dans le lointain. Et
maintenant, ils se dirigeaient à la boussole – le magnétisme de Mars, plus
faible que celui de la Terre était cependant suffisant – droit vers l’ouest.


Bernard fixait le sol, cherchant un indice qui lui permit de
juger du passé de la planète. Mais c’était toujours le même sable ferrugineux. Ses
compagnons, eux, examinaient de préférence l’horizon, pensant voir enfin, un
accident de terrain autre que les dunes plates qui de-ci de-là se dressaient. Et
ce fut Paul qui soudain fit la trouvaille.


— Regarde là, le géologue ? Au fond de ce ruisseau.


Bernard regarda sans conviction, fit un saut. Au fond de la
rigole la roche nue apparaissait. Fébrilement il déboucla son marteau, fit
sauter un éclat. C’était une matière roussâtre, brillante.


— Ça ressemble diablement à certains calcaires !


Vite, il fit l’essai à l’acide. Une violente effervescence
se produisit. Bernard se tourna vers ses camarades, et dit, avec émotion :


— Dans l’état actuel de la science – il semble bien –… que
le calcaire nécessite le concours de la vie pour se former…


Ce fut comme si le paysage désolé s’était effacé pour faire
place à de vertes campagnes. Il y avait donc eu de la vie, sur cette infernale
planète. Ils se sentirent l’esprit allégé de toute la morne lassitude qui
pesait sur eux. Ils avaient trouvé quelque chose ! Et, dut-il se borner à
cela, leur travail n’aurait pas été vain.


Une demi-heure plus tard, ils pensèrent à faire halte. Mais
comme le sol montait, ils décidèrent de marcher encore jusqu’au faite. Et ils
arrivèrent sur le bord d’une falaise. Une rivière des temps révolus avait
creusé là un si fantastique canon que même les millénaires ne l’avaient pas
effacé. La vallée était à moitié comblée par les sables, et la rive qui leur
faisait face avait beaucoup plus souffert.


Ils descendirent par une vire étroite et difficile, et
bivouaquèrent au pied, sous un surplomb. C’était le même calvaire roussâtre. Bernard
se dirigea vers un éboulis récent et bientôt ses coups de marteau, atténués par
la raréfaction de l’air, retentirent aux oreilles de ses compagnons. Soudain
ceux-ci le virent faire une danse de peau-rouge, grotesquement déformée par le
scaphandre, et amplifiée par la faible pesanteur. Il brandissait un morceau de
roche, et poussait des beuglements inarticulés. En deux bonds Paul et Louis
furent près de lui.


— Eh bien, vieux, qu’y a-t-il ? Parle ! Qu’as-tu
trouvé ?


Un hurlement leur répondit :


— Une ammonite ! Oui, une ammonite. Et savez-vous
ce que cela prouve ? C’est que la vie a, du moins jusqu’à un certain point,
suivi la même évolution sur la Terre et sur Mars !


C’était une ammonite en effet, en très mauvais état du reste.
Fébrilement tous se mirent à casser le calcaire avec leurs masses. Et, bientôt,
ils eurent une récolte de différents fossiles se rapportant à des animaux assez
voisins de ceux de la Terre, sauf toutefois une coquille en double spirale qui
embarrassa Bernard. Saisi de frénésie, il se rua vers la falaise, et, armé de
son marteau et d’un ciseau, grava :


Ici, le 12 octobre
1956, l’expédition Terre-Mars eut la première preuve que Mars n’a pas toujours été un monde Mort.


 


Mais ce fut Louis qui devait faire la découverte capitale. Ayant
contourné un pan de falaise, il revint en courant, et entraîna ses compagnons
sans mot dire. Et là, émergeant du sable, et formant les 7 points d’un
heptagone régulier, ils virent 7 prismes de métal blanc.
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RAY DISPARAÎT


 


Le Rosny cahotait,
roulant vers le camp de l’Heptagone et la vallée morte. Le chemin fut vite
parcouru et bientôt tous les terrestres furent réunis devant les mystérieux
prismes. Hélène ayant émis l’hypothèse d’une cristallisation fut vigoureusement
attaquée par Bernard et Sig, qui n’eurent pas de peine à lui démontrer que
étant eux-mêmes heptagonaux, les prismes ne pouvaient être naturels sans
démolir toutes les lois de la cristallographie terrestre. Et du moment que la
chimie terrestre s’applique aux étoiles, il n’y a aucune raison que la
cristallographie terrestre ne s’applique pas à Mars. Non, ces prismes ne
peuvent être qu’artificiels.


— Il y a donc eu une humanité sur Mars. Peut-être
existe-t-elle encore, dit Bernard à Ingrid qui se tenait près de lui. Et pour
lui-même il ajouta : Je suis sûr de ne pas avoir rêvé, l’autre nuit, maintenant.


Paul et Sig examinaient soigneusement les prismes. Ils
étaient hauts d’environ trois mètres, et épais de 70 cm.


— À quoi diable cela a-t-il pu servir ? Et quel est
ce métal ?


Sig s’approcha d’un des prismes, et à l’aide d’outils essaya
d’en détacher une parcelle.


— En tout cas, c’est très dur.


Finalement, sous un violent coup de marteau, une partie de l’arête
saute. Sig la saisit, appela Ingrid, et disparut dans le Rosny. Quand il revint, il déclara :


— Alliage de platine, en faible partie, et d’iridium. Chaque
prisme représenterait une fortune sur la terre.


— En voilà qui avaient de l’argent à revendre, s’exclama
Arthur. Mais cela ne nous dit pas à quoi cela servait !


— Peut-être était-ce un temple, suggéra Louis. Ce métal
précieux…


Ray haussa les épaules :


— Ce n’était pas forcément un métal précieux, pour eux.


— Évidemment. Nous n’en savons rien !


— Le mieux qu’il y a à faire, dit Bernard, c’est de
creuser à la base.


— Voilà bien le géologue. Creuse tant que tu voudras. Je
vais faire quelques photos aux environs. Tu viens, Louis ? Il y a une
carte à faire, ici.


— Non, je reste. Je veux savoir où ça s’enracine.


Ils commencèrent les travaux de déblaiement. Une légère
excavatrice, sortie des soutes du Rosny, fut
mise en action. Rapidement, sous la conduite experte d’Arthur, elle creusa un
entonnoir dans le sable meuble. Ils parvinrent ainsi, vers deux mètres de
profondeur, à une surface de métal lisse dans laquelle s’enfonçaient les
prismes, sans qu’on puisse voir une solution de continuité. Paul et Sig descendirent
dans la fosse.


— Étrange, commença ce dernier…


Venant de loin, on entendit un coup de feu, étouffé, un
autre, isolé, deux encore. Puis le silence…


— Ray ! Ray !


L’appel, amplifié par les mégaphones qui faisaient partie du
casque, résonnait lugubrement dans l’espace vice. Ils s’étaient répartis en
trois groupes de recherches depuis le moment où à 1 km 800 du camp, hors
de la vallée, ils avaient trouvé les douilles vides du fusil de Ray et l’arme
elle-même, le canon tordu et à demi cisaillé comme par des pièces puissantes. Sur
le sol les traces de pas finissaient brusquement et étaient remplacées par une
piste étrange, une piste faite de trous espacés, dans le sable.


— Ray !


Cela sonnait comme un cri dérisoire, dans l’immensité plate.
Le son planait longuement et retombait sans réponse.


 


— Ray ! Ray !


Paul pleurait de rage et de désespoir.


— C’est ma faute. J’aurais dû lui interdire de s’éloigner.


Un fusement puissant le fit se retourner. Sig et Bernard
avaient sorti le H.G. Wells, et
prenaient leur vol. L’avion monta, brillant dans le ciel noir, sous le pâle
soleil, tournoya et fonça vers l’est, dans la direction où partait la piste. Sig
était aux commandes, Bernard examinait le sol, cherchant le moindre indice. Tous
deux, même l’impassible Suédois, bouillaient de fureur et de douleur contenues.
Comme ils l’aimaient, au fond, leur compagnon perdu, le silencieux américain
féru de photos et d’aventure ! Une colère terrible leur venait contre ces
ennemis inconnus qui attaquaient sans provocations.


Ils survolèrent une assez haute colline, où se creusait un
grand porche qui semblait naturel. La piste s’y engageait. L’avion piqua vers
le sol et vint s’arrêter à 30 mètres de l’entrée. Ils bondirent au dehors,
une musette pleine de grenades à la hanche. Après quelques mètres dans la
caverne, ils s’arrêtèrent, prudents, examinant les lieux. C’était une large
voûte, d’une vingtaine de mètres de haut, qui disparaissait peu à peu dans l’obscurité.
Ils avancèrent aux aguets, une grenade à la main. Rien ne bougeait. Les empreintes
avaient disparu sur le sol rocheux. Puis, dans un rayon de la lampe de Sig, ils
virent un objet étrangement familier : l’étui de cuir du Leica de Ray. Bernard
le ramassa. Il était vide et fermé. Il l’ouvrit, en retira un papier chiffonné.
Quelques lignes au crayon y étaient tracées, presque illisibles.


 


Prisonnier. Crabes
métalliques. Martiens ressemblant à hommes, mais petits, très laids. Crois en
ai tué un. Confiance. Ai vu pire.
Suis tenu par pince, serre un peu, ça ira. Ne pas se risquer pour moi (souligné trois fois).


 


Bernard et Sig se regardèrent à travers la vitre de leurs
casques. La même pensée leur venait : On y va !


— Non, dit finalement Sig. Nous sommes trop peu. Nous
reviendrons en force.


Bernard le saisit par le bras.


— Attention.


Ils éteignirent les lampes et s’aplatirent dans une
anfractuosité. Un cliquetis métallique se rapprochait, accompagné du traînement,
de quelque chose de lourd par terre. Sig tourna la lentille de sa lampe de
façon à projeter un mince faisceau très loin et ralluma. Le rayon balaya le sol,
s’éloigna et se fixa à environ 50 m. C’était un grand engin, de trois
mètres cinquante à quatre mètres, imitant parfaitement un crabe, avec ses 3 pattes,
ses deux pinces, ses antennes et ses petits yeux pédonculés. Mais une certaine
raideur du mouvement trahissait la machine. Elle s’avançait vers eux à la
vitesse d’un cheval au trot.


D’un même geste, ils lancèrent leurs grenades et plongèrent
au sol. C’étaient de puissants engins, chargés de briseite. À la lueur des
lampes et des explosions, ils virent des fragments de métal jaillir dans toutes
les directions, la carapace crevée tituber, puis s’affaler sur ses jambes
broyées. Les débris de métal et de roches retombèrent en pluie. Ils entendirent
un crissement au-dessus d’eux et levèrent les yeux. Un pan de voûte menaçait de
s’effondrer.


— Dehors ! Vite !


Ils coururent, donnant toute leur vitesse. Derrière eux, avec
fracas, la caverne croulait. Encore 10 mètres, encore cinq… Bernard sentit
un choc violent à la tête et sombra dans le noir.


 


La première chose qu’il vit en reprenant conscience fut le
visage inquiet de son compagnon. Il était étendu sur le plancher de l’avion. Près
de lui, l’étui de Leica de Ray. Il se rappela leur recherche, le combat, l’écroulement.


— Que m’est-il arrivé ?


— Ah, te voilà revenu à toi ! Tu as reçu un bloc
sur la tête. Sur Terre, avec le volume qu’il faisait, il t’aurait tué. Ici la
faible gravitation a joué et ton casque t’a protégé.


— Où sommes-nous ?


— En l’air. On revient au camp.


— Et la grotte ?


— Finie, la grotte. Il n’y en a plus. Ah voici la
vallée. Nous arrivons. Mais… Qu’y a-t-il ? Bernard, regarde !


Bernard se leva péniblement. Il sentait une douleur cuisante
derrière la nuque, et son cerveau était lent et confus. Il réussit à s’asseoir
dans le second siège et regarda en dessous par le panneau vitré. Autour du Rosny c’était un grouillement de crabes. Il
y en avait peut-être une centaine. La coupole de l’astronef tournait sans cesse,
et son canon tirait coup après coup. Les obus explosaient dans le sable, criblant
les ennemis d’éclats, ou sur les carapaces qui se trouaient. Un bon nombre de
crabes était déjà hors de combat, mais il en venait toujours d’autres sortant d’une
grande trappe dans le sol à 4 ou 5 km du camp. Une dizaine de machines
secouaient rageusement de leurs pinces les plans de l’astronef. D’autres
poursuivaient le Jules Verne qui
roulait en zigzag, crachait le feu de ses mitrailleuses quadruples.


Un instant, ils furent atterrés par le nombre des ennemis ;
déjà Sig se ressaisissait.


— Heureusement que les bombes sont amorcées. Bernard, attention
à bien viser ! D’abord dans la trappe.


Il avait un visage tendu et dur. Bernard vit sa propre face
dans une surface nickelée, face crispée par la douleur et la volonté de tenir
bon. Le Wells, après une courbe, piqua
vers le but. Bernard se pencha sur le viseur, et quand la trappe qui vomissait
les machines ennemies fut dans le champ, il abaissa la manette des bombes. Se
retournant, il vit les points brillants de ses projectiles suivre l’avion, baisser,
basculer et disparaître. Puis des volcans semblèrent s’ouvrir sur les bords de
la trappe. Quelques secondes après le bruit des explosions lui parvint. L’avion
retourna pour observer les résultats. Le sol était couvert de débris de
machines et le système qui les amenait à la surface du sol devait être détruit,
car il n’en arrivait plus.


— Une chance que Paul ait tant insisté pour que nous
emmenions et tenions toujours prêt cet armement formidable. Et moi qui riait !
dit Bernard.


— Aidons les copains, maintenant.


Ils revinrent au-dessus du champ de bataille. Le Rosny se défendait âprement, et les
assaillants étaient gênés par les débris de leurs camarades qu’ils étaient
obligés d’écarter pour approcher.


— Ils n’ont pas de canons, murmura Sig, soulagé.


Le Jules Verne, lui,
était en mauvaise posture. Il était à peu près cerné et devait avoir épuisé ses
munitions. Le Wells fonça vers lui, et
les canons de 20 mm placés dans ses ailes crachèrent. Deux crabes s’effondrèrent.
Les autres refluèrent. Et soudain ce fut la panique. Tous se rassemblèrent et
se mirent à fuir, d’une allure rapide. Sig et Bernard déversèrent sur eux le
restant de leurs bombes, disloquant les colonnes. Puis, comme Sig piquait sur
les traînards et les criblait de projectiles, Bernard glissa à nouveau dans l’inconscience.
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LES MARTIENS NOIRS


 


Des fragments de conversation parvenaient à ses oreilles. Il
était étendu sur son lit, dans le dortoir. Il était bien, dans une demi torpeur
très agréable. Il avait la tête bandée, il le savait. Ses camarades étaient
dans la coupole.


— Oui, disait la voix de Paul, la leçon a été rude. 122
machines détruites. Ils connaissent maintenant nos moyens de défense. Et comme
il y avait deux martiens par machine, cela fait 244 morts chez eux. Pas de
prisonniers. Ceux qui n’ont pas été tués par les obus sous les bombes sont
morts de la brusque dépression. À ce qu’il semble, ils doivent vivre dans des cavernes
avec une pression atmosphérique semblable à la nôtre. Et ils supportent la
dépression encore plus mal que nous.


— Nous devons une fière chandelle au Jules Verne, dit Louis, et à celles qui le
montaient. Sans le sang froid d’Hélène et d’Ingrid, je ne sais si nous aurions
pu regagner le Rosny.


— Oh, dit Hélène, tout le mérite en revient à Ingrid. J’avais
peur, et je crois que les zigzags de l’auto étaient plus dus à ma frousse qu’à
mon habileté. Mais elle n’a pas eu une seconde de crainte. Ma parole, je crois
qu’elle était heureuse avec ses mitrailleuses. Elle chantait !


— Ah, voici le docteur. Comment va-t-il ? S’enquit
Sig.


— Bernard ? Il sera debout dans trois jours !
Ingrid est avec lui.


Il se rendit alors compte que ce qui était posé sur son
front, était la main de la jeune suédoise.


Il s’éveilla de nouveau. La tête ne lui faisait plus guère
mal, mais à peine un léger lancinement. Mais il se sentait faible, sans aucune
envie de bouger. Il était seul dans le grand dortoir. Le silence le plus
complet régnait dans l’appareil. Probablement les autres étaient-ils dehors, en
train d’examiner les débris des machines martiennes. Il tourna lentement la
tête pour voir l’heure au réveil de Paul. Il était deux heures trente. À côté
de lui, sur un guéridon, était un verre plein, avec un papier appuyé contre lui,
portant : Bois. Il obéit. Ce n’était pas mauvais, rafraîchissant plutôt. Il
se laissa retomber dans son lit, las et tranquille. Puis il s’endormit.


Des bruits de pas le tirèrent de son assoupissement. Le
cercle du hublot était sombre, et une petite lampe brûlait en veilleuse, sur la
table centrale. Les pas se rapprochaient. La porte glissa, et Ingrid et Hélène
entrèrent.


— Comment te sens-tu ?


— Plutôt bien. Un peu vaseux. Mais ça ira mieux quand
je pourrai me lever.


— Demain matin peut-être.


Elle lui prit le poignet.


— Pas de fièvre, ou peu. Ça va.


— Alors, c’est vous qui avez sauvé l’expédition ? Comment
cela s’est-il passé ?


— Oh, ce fut très simple et très rapide. Paul, Louis et
Arthur étaient à l’excavatrice qu’ils voulaient rentrer avant de partir de leur
côté à la recherche de Ray. Ingrid et moi, nous mettions des provisions dans le
Jules Verne. Puis les crabes ont
surgi. Ils eurent coupé la retraite aux autres en un rien de temps. Ingrid m’a
projetée au volant et a bondi sur les mitrailleuses. Et le moteur qui ne
voulait pas partir ! Puis, je me suis retrouvée cramponnée au volant, faisant
des zigzags, pendant que les mitrailleuses tiraient tant qu’elles pouvaient. J’ai
vu les crabes battre en retraite, les copains bondir par la voie ainsi rendue libre,
s’engouffrer dans le Rosny. Le canon
a tiré. J’avais très peur. Ingrid chantait et hurlait des imprécations. Puis, il
n’y a plus eu de munitions et nous avons fui. Enfin, vous êtes arrivé. Mais ce
flot de crabes ! Quel cauchemar ! C’est curieux que leurs machines
ressemblent autant à un crabe terrestre ! Pendant un moment, nous les
avons crus vivants ! Et tout le temps j’avais sous les yeux celui que j’ai
autrefois disséqué en année préparatoire de médecine, et qui gigotait dans le
bassin pendant que je l’épinglais ! Je me voyais déjà disséquée par eux. Juste
retour !


— Et les martiens ? Comment sont-ils ? Ray a
écrit qu’ils ressemblent aux hommes, en plus laid.


— Tu les verras demain. Il y en a trois dans la chambre
frigorifique, qui attendent notre scalpel. Les autres, nous les avons enterrés.
Ce sont d’affreux nains tout noirs. Maintenant assez parlé. Il est 7 heures 30.
Tu verras les copains quand ils viendront se coucher. Je te laisse Ingrid.


— Et toi, à quoi pensais-tu pendant le combat ?


— Moi ? J’étais surexcitée, heureusement peut-être.
Et aussi, quoiqu’en dise Hélène, j’avais peur. Je voulais montrer à tous que je
tenais ma place. Mais ne parle plus. Repose toi.


Elle s’assit à côté de lui, alluma la lampe de chevet, et se
mit à lire un des livres suédois de Sig. Il la regardait, à la lumière de la
lampe. Son fin profil se détachait sur le fond sombre. Ses cheveux cuivres s’épandaient
en nappes sur ses épaules. Elle était très belle ainsi, avec un léger pli d’attention
au front. Elle avait l’air calme, douce et fière.


Était-ce la même qui riait et chantait dans la bataille ?
Il avait toujours jugé la femme l’égale de l’homme, mais non son homologue. Et
voici qu’Hélène et elle avaient fait exactement ce qu’il aurait fait. Elles
avaient combattu exactement comme leurs camarades masculins. Et encore ! Lui,
au combat, ne riait pas. Il faisait les gestes nécessaires, s’irritait d’être
obligé de tuer et de risquer sa vie. Il y avait en lui un peu d’irritation de
la découvrir différente de ce qu’il imaginait. Autre chose était de chiper un
voilier avec son frère, ou même de s’introduire dans un astronef, et de
combattre des êtres dont on ignore la puissance en riant et en chantant. Au
fond, il éprouvait pour elle un sentiment complexe, fait d’amour, d’admiration,
d’envie et d’une légère désapprobation. Je suis stupide, pensait-il. La désapprouver
de nous avoir aidé ! Mais il se demandait si elle ne manquait pas un peu d’humanité.
Il se remémora ce que Sig lui avait dit sur elle : « Elle est très
simple. Elle a envie de rire, et elle rit. De pleurer, et elle pleure. Loyale
et prête à tout pour des amis. Impitoyable et vindicative pour des ennemis. Allant
toujours au bout de sa pensée et de ses actes. Il ne lui manque que de connaître
la peur et la pitié. C’est un cristal de roche, limpide et dur. Elle sera une
aide précieuse et un appui sûr pour l’homme qu’elle aimera. Mais elle n’aimera
que quelqu’un qu’elle sentira plus fort qu’elle. » Or il ne se sentait pas
du tout cet homme.


— Tu as eu un cran extraordinaire, m’a dit Sig, fit-elle
tout à coup, comme répondant à sa pensée. Tenir bon jusqu’au bout avec cette
blessure à la tête ! Je n’en aurais pas été capable.


Ce fut pour lui comme un premier jour de soleil après un
rude et pluvieux hiver.


— Oh, il fallait bien, dit-il simplement.


 


Bernard regardait le cadavre étendu devant lui, sur la table
de dissection. Hélène préparait les scalpels et les autres instruments nécessaires.


— C’est bien un homme, constata-t-il. Voyons. Prenons d’abord
les mensurations anthropologiques : taille 1 m 47. Crâne brachycéphale,
peau fauve, cheveux noirs, nez platyrhinien…


Il emplit ainsi une page de son calepin. Prognathisme
alvéolaire supérieur. C’est bien un homme, encore qu’il soit fort laid. C’est
toi qui le disséqueras. Tu as beaucoup plus l’habitude que moi, et tu connais
bien mieux l’anatomie humaine. Tu seras capable de noter les différences, s’il
y en a. Pour moi, je vais préparer les coupes histologiques.


— Entendu, dit-elle. Et elle commença.


Tchak ! Un bruit léger les fit se retourner. Louis
était sur le pas de la porte, le Leica braqué !


— Ray ne m’aurait pas pardonné de rater cette photo !


— A-t-on des nouvelles ?


— Rien encore, hélas. Sig et Paul sont partis avec le Wells vers la caverne. Par radio, ils ont
signalé : rien de neuf. Es-tu indispensable ici pour le moment, Bernard ?


— Non. Hélène s’en tirera fort bien sans moi.


— Alors viens voir les machines martiennes, que tu n’as
pas pu contribué à démolir.


Ils revêtirent leurs scaphandres et sortirent. Autour du Rosny, c’était un amoncellement de crabes
de métal, tordus et déchirés.


— Viens ici. Il y en a un à peu près intact. Arthur l’étudie.


Ils se faufilèrent entre les débris, et arrivèrent à une
machine qui était debout sur ses pattes. Bernard put constater à quel point
elle imitait exactement un crabe. Tout y était, même l’abdomen rabattu sur la
face inférieure de la carapace. Pour le moment, il pendait, et Bernard vit qu’il
dissimulait, quand il était rabattu, la trappe d’entrée. Il se hissa par une
mince échelle où ses pieds eurent peine à trouver place sur les barreaux, et
déboucha ainsi dans une étroite allée entre des machineries compliquées, à demi
masquées par des carters. Il devait se tenir courbé. Arthur, penché, le dos
tourné vers eux, examinait des connexions sous un tableau de bord, à la lumière
d’une lampe portative. Pas un hublot ne perçait la coque.


— Tu y comprends quelque chose ?


— Oui et non. Pour ce qui est de la conduite, c’est
très facile. Du moins en principe. Mais je ne pige rien aux moteurs. En tout
cas, ils sont électriques. Sur les 8 pattes, 4 ne servent à rien ; elles
ne sont là que pour la ressemblance, et ne touchent pas le sol.


Le tableau de commandes comportait plusieurs manettes
peintes en noir, comme tout l’intérieur de l’engin. L’extérieur était brunâtre.
Au-dessus cinq écrans blancs étaient disposés en demi cercle.


— Ça, c’est leur moyen de vision, dit Arthur. Paul les
a étudiés, et dit que c’est une application de la télévision. Celui du centre
correspond aux deux yeux de devant. Les autres aux trois yeux disposés sur les
côtés et de derrière. Comme ça, ils avaient toujours tout l’horizon devant eux.
Il y avait deux sièges étroits devant le tableau.


— On a trouvé les deux martiens morts là-dedans, morts
de dépression, dit Louis. L’un avait à demi enfilé son scaphandre, pas très
différent des nôtres. Il n’y a qu’un petit trou, fait par un éclat d’obus. Ça a
suffi. Ces engins là ne sont pas blindés contre le canon.


— Malheureusement, l’éclat est allé bousiller les fils
sous le tableau, fit Arthur. Ce qui fait que l’engin ne marche pas. Là, je les
rétablis. Ça y est. Vous voyez la machine, à l’arrière. Elle a l’air d’un
générateur. Le fil court tout au long et vient rejoindre cette manette. Elle
doit donner le contact.


Il l’abaissa. Avec un claquement sec, l’abdomen se rabattit
et ferma la trappe. Les écrans scintillèrent, et ils virent le paysage se dessiner,
très net. Il y eut un grincement, puis, le plancher tangua, et l’engin se mit
en route.


— Halte, fit Louis, en relevant de nouveau la manette. Les
écrans s’éteignirent.


— C’est normal, fit Arthur. La bête avait été tuée en
marche, elle ressuscite de même.


Ils ressortirent par la trappe ouverte à nouveau. Dehors le
soleil se couchait dans la brume rougeâtre faite de sable soulevé, habituelle
des soirs de Mars. Une mélancolie funèbre s’étendait sur le champ de bataille. Les
hublots du labo et ceux de la coupole étaient allumés.


— Qui est là-haut ? demanda Bernard.


— Ingrid. C’est son tour de veille.


— Paul et Sig ne devraient pas tarder à rentrer. Voici
la nuit.


Ils allèrent directement au poste de radio. Aucun message n’était
inscrit sur la bande enregistreuse.


— Les voilà, lança la voix claire d’Ingrid.


Ils se précipitèrent aux hublots avant. Dans le crépuscule le
Wells atterrissait, traînant une
comète flamboyante. Deux silhouettes familières en sortirent, deux seulement.


— Ils ne l’ont pas retrouvé.


Au dîner, les explorateurs firent leur rapport. Ils avaient
réussi à franchir l’éboulement, mais quelques dizaines de mètres après, un
autre éboulement, massif celui-là, les avait arrêtés.


— Et toi, Hélène, ton rapport ?


— À part quelques légères différences, portant surtout
sur le trajet des artères, l’être que j’ai disséqué ce soir est bien un homme. Il
a cependant les poumons plus développés que nous, et des muscles bien moins
puissants. Cerveau à première vue normal. La plus curieuse anomalie est
présentée par les dents, qui sont soudées entre elles. Mais je n’ai eu qu’une
première vue.


— Tu as examiné leurs machines, Paul. Qu’en penses-tu ?


— C’est très bizarre. Leur générateur d’électricité
repose sur les mêmes principes que les nôtres. L’entraînement en est assuré par
un petit moteur à explosion, qui fonctionne à l’aide d’un liquide que je serais
heureux que tu analyses, Sig. Ce n’est pas de l’essence. Il est très silencieux.
Mais si les principes sont analogues aux nôtres, la technique est très
différente. Les pattes sont mues par des muscles artificiels contractiles, excités
par l’électricité. Il y a des appareils de contrôle très ingénieux. Tout cela
dénote un degré de connaissances qui cadre très difficilement avec une
ignorance des canons ou des explosifs, ou en tout cas d’un moyen d’attaque plus
efficace que leurs pinces. Il y a là un mystère…
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Deux mois s’écoulèrent ainsi, occupés par les travaux et les
recherches. Ils explorèrent plusieurs centaines de kilomètres carrés. Mais c’était
toujours le même désert. À peine virent-ils, çà et là, d’autres prismes d’iridium,
toujours disposés par 7, et toujours mystérieux. Leurs travaux de déblaiement, au
camp de l’Heptagone, les avaient mis en présence d’une plaque épaisse en
iridium également, où les 7 prismes prenaient base. Aucune hypothèse
satisfaisante n’avait pu être formulée. Et chaque jour décroissait l’espoir de
revoir leur compagnon perdu.


Les jours étaient monotones – travaux, corvées, recherches –
Arthur avait, aidé de Paul, remis, complètement en état la machine martienne et
s’en servait habilement. Elle atteignait une vitesse maximale de 65 km/h. Mais
on l’utilisait peu, la provision de carburant martien trouvée dans les autres
crabes touchant à sa fin. C’était un hydrocarbure très explosif.


Un soir, vers la fin du deuxième mois, ils étaient assis
autour de la table. Dehors le vent soufflait plus fort que d’habitude, et le
sable tournoyait. C’était un soir sinistre. Sans raison, ils se sentaient nerveux,
irritables. Hélène surtout se sentait mal à l’aise. Soudain, elle se dressa, parla.


— Écoutez !


Ils retinrent leur respiration, et n’entendirent que le vent
et le crissement du sable contre la coque.


— Je suis sûre, dit-elle d’une voix étranglée, je suis
sûre que quelqu’un a manœuvré la porte étanche.


— Tu rêves, dit Paul. Aucun crabe ne s’est approché. Les
radars l’auraient décelé, et tu aurais entendu les sonneries d’alerte !


Cependant il se leva, fit une enjambée comme pour aller
vérifier, puis se rassit. Des bruits de pas très nets s’entendirent dans la
chambre d’à-côté. En un bond, ils furent debout. Paul saisit son revolver, Sig
et Bernard empoignèrent leurs chaises par le dossier, Louis prit son couteau, et
Arthur tira de la poche de sa salopette une lourde clef anglaise. Hélène resta
sans bouger. Ingrid se tint prête à saisir le pot d’eau qui bouillait pour le
café, sur le réchaud.


Les pas approchaient. La porte s’ouvrit, et, havé, déguenillé,
maigre, mais admirablement rasé, parut Ray.


 


Ils étaient réunis dans la salle commune, autour de la table.
Ray, voluptueusement allongé dans un fauteuil, leur racontait son aventure. Quand
il s’était éloigné des prismes, il n’avait d’autre intention que de pousser une
reconnaissance derrière un éperon rocheux qui masquait la vallée. Quand il l’eut
tourné, il vit que par un ravin, on pouvait accéder au plateau de l’autre côté
du canon. Il escalada donc un amas de roches éboulées, puis une pente
caillouteuse et se trouva nez à nez avec un crabe arrêté. Ses occupants, revêtus
de scaphandres, couchés au bord de la falaise, observaient attentivement les
terrestres. Ils le virent au même moment. Ils bondirent vers le crabe, tout en
lui lançant quelque chose qui ressemblait à un oursin. Il pensa à une grenade, et
tira. Un des martiens tomba, l’autre s’engouffra dans son engin et le mit en
marche. Ray se pencha sur sa victime, regrettant son geste hostile. L’être
était tombé à plat ventre. Il le retourna et vit, à travers la vitre du casque,
un visage humain malgré sa laideur. Il entendit un cliquetis et un second crabe,
venu de nulle part, semblait-il, lui arracha sa carabine des mains, la cisailla
et la tordit, et le saisit lui-même par le milieu du corps, sans serrer.


— C’était une curieuse impression. J’étais tenu en l’air
et emporté à toute vitesse ; j’avais les bras libres, mais mon revolver
était à ma ceinture, coincé dans la pince, et, de toute façon, il ne m’aurait
été guère utile. Il me vint alors à l’idée de laisser un message pour vous. Non
sans difficultés, car j’étais terriblement cahoté, et douloureusement meurtri à
la taille, je réussis à atteindre mon carnet et à vous écrire quelques mots. Puis
je tirai mon Leica de mon étui, le glissant dans la poche de mon scaphandre, sur
la poitrine, mis le message à sa place, et laissai tomber l’étui comme s’il m’avait
échappé, au moment où j’étais entraîné dans une grotte. Je fus emporté dans les
ténèbres pendant une dizaine de minutes, à une allure qui ne devait pas excéder
le 20 à l’heure. Puis, je vis, au fond du souterrain, une petite lueur qui
grandit et se transforma en une vive lumière. Le souterrain s’arrêtait devant
une porte de métal. La lumière émanait de tubes semblables à ceux qui, sur
Terre, servent à la publicité. Après 30 ou 40 secondes d’attente, la porte s’ouvrit
à la manière d’un obturateur photographique. À peine étions-nous passés qu’elle
se referma, avec un claquement sec. Nous étions dans un sas, devant une porte
identique qui s’ouvrit aussitôt, et nous pénétrâmes ; moi, toujours à bout
de pince, dans une vaste caverne brillamment illuminée. Là étaient rangés à
perte de vue des crabes aux pattes repliées. Des martiens sans scaphandres
circulaient autour. Au centre un tapis roulant filait vers le fond de la grotte,
qui se perdait dans une luminosité vague. La pince qui me tenait se desserra, et
me lâcha. Je fis quelques pas en chancelant, j’avais la tête douloureuse, j’étais
meurtri, j’avais faim et soif. Une bande de Martiens m’entoura tout de suite. My
God ! Ce qu’ils sont laids. J’ai eu tout le temps de m’y habituer depuis, mais
sur le moment, j’en ai eu presque la nausée. Deux d’entre eux m’empoignèrent
par les bras. Je les dépassais de la tête et des épaules. Ils ne semblaient pas
avoir d’armes. S’ils sont affreux et mal bâtis, leurs vêtements ne manquent pas
de grâce. Vous n’en avez point vu, car sous leur scaphandre, ils sont nus. C’est
une sorte de toge, noire ou brune, dans laquelle ils se drapent.


« Mes gardes m’entraînèrent vers le tapis roulant, s’y
assirent et m’y firent asseoir. Ils agissaient avec une confiance surprenante. Il
ne semble pas leur être venu à l’idée, jusqu’à mon évasion, que je puisse être
dangereux. Après avoir glissé pendant 200 à 300 mètres dans la salle, entre
deux rangs de crabes au repos, le tapis s’engouffra dans un tunnel, faiblement
éclairé celui-là. Un autre tapis glissait à notre gauche, en sens contraire, transportant
un grand nombre de pièces de métal, de moteurs et de martiens en toge. Petit à
petit la chaleur s’accroissait, tant et si bien que je dévissais mon casque. En
effet, ou bien l’atmosphère environnante était irrespirable pour moi et autant
valait s’en rendre compte tout de suite et agir en conséquence, ou bien c’était
le même air que le nôtre, et j’avais tout avantage à économiser celui de mes
réservoirs pour une évasion future. Pour la pression, le manomètre du
scaphandre indiquait une atmosphère et demie, supérieure donc à celle de la
Terre, mais pas assez pour m’incommoder. Je dévissai donc prudemment, et m’aperçus
avec joie que je respirais sans difficulté.


« Quelques centaines de mètres après que nous eûmes
quitté la grande salle, le tapis roulant s’engagea sur une pente assez prononcée.
Elle augmenta, jusqu’à devenir presque verticale. Au fur et à mesure le tapis
se disjoignait en lames qui restaient horizontales. Nous arrivâmes ainsi à une
profondeur que j’évalue à 180 ou 200 mètres. À ce moment, on me fit prendre un
ascenseur qui descendit encore de 100 mètres, et déboucha par la voûte dans un
immense monde souterrain.


« Imaginez une grotte de plusieurs kilomètres carrés, brillamment
éclairée, plantée d’arbres, traversée de rivières, et semée d’habitations en
forme de cylindre coiffé d’un cône très allongé. La voûte avait au moins 500
mètres de haut. Notre ascenseur descendait dans un tube de verre ou de matière
transparente, et j’avais une forte impression d’insécurité. Il ne se composait
en effet que d’une simple plate-forme sans garde-fou, et il y avait entre son
bord et le tube un hiatus d’un bon mètre. Mes regards pouvaient plonger vers le
bas. Vu sous un angle oblique, le tube n’était plus guère transparent, mais
avait l’air brillant comme du mercure.


« Nous nous rapprochions du sol à une allure modérée. J’eus
ainsi tout le temps d’observer la vallée. J’emploie ce terme, car plutôt que d’une
grotte, l’impression était d’une vallée encaissée. La voûte disparaissait dans
une irradiation violente, et les parois dans le lointain. À mesure que nous descendions,
les détails se précisaient. J’aperçus des routes sur lesquelles circulaient des
engins à pattes, analogues aux crabes, mais découverts, avec seulement quatre
pattes, et de nombreuses tentacules souples. D’autres machines glissaient sur
les rivières. Par places la végétation était dense, et semblait cultivée
intensivement. Les arbres étaient les uns verts, les autres rougeâtres.


« À la fin, nous touchâmes le sol. Je fus conduit à
pied jusqu’à une bâtisse, qui comme les autres était cylindro-conique, mais qui
s’en différenciait par ses plus grandes dimensions. Une porte automatique s’ouvrit
devant nous. Elle donnait sur une vaste salle cylindrique, aménagée comme une
salle de conférences terrestre, ou un tribunal. Sauf toutefois que derrière la
place réservée au conférencier ou au juge, était un large écran blanc. Sur l’estrade,
douze martiens siégeaient, en toges blanches, et les bancs étaient garnis d’une
foule dense, uniquement masculine. Je devais voir des femmes que bien plus tard.
Cette foule était profondément silencieuse, et, ainsi que les douze de l’estrade,
fixait l’écran, qui scintillait. Dans un coin, un martien surveillait et
dirigeait une machine compliquée.


« Ils vont me faire voir leur cinéma, pensai-je.


« Ce en quoi je me trompais beaucoup. Le scintillement
de l’écran cessa, et peu à peu des images apparurent, d’abord floues, puis
nettes. Je vis alors le Rosny entouré
de crabes, se défendant à coups de canon, et le Jules Verne qui fuyait sans tirer. »


— Nous n’avions plus de munitions, coupa Hélène.


— C’est ce que je pensai, et je fus inquiet. Tout à
coup l’avion apparut et bombarda. Les images se brouillèrent, au grand désappointement
de l’assistance, qui se mit à s’agiter, sans parler toutefois. Alors un de mes
gardiens s’avança et, respectueusement me sembla-t-il, s’adressa aux 12. Il s’exprimait
dans une langue gutturale, où le vocable eckli revenait fréquemment ; sa
voix était faible. Son discours dura bien une demi-heure. Les 12 se
concertèrent assez longuement ; la foule, avec une absence de curiosité
qui me parut étrange – je pense à la sensation que ferait un martien à New York
ou à Paris – sortit. Peut-être était-ce par discipline, pensai-je. La suite des
événements me prouva que cette hypothèse était bonne. Enfin, celui qui avait l’air
le plus âgé répondit à mon garde, qui approcha alors un micro, ou quelque chose
du même genre de sa bouche et dit quelques mots. Une vingtaine de martiens
surgirent d’une porte, tandis que les douze sortaient de l’autre côté. Les
survenants se jetèrent littéralement sur moi. J’essayai de tirer mon revolver, ne
le pus, en assommai 5 ou 6 à coup de poing. Je fus frappé, pincé, serré, je
reçus un choc au crâne et m’évanouis.


« Je repris connaissance dans une salle circulaire, à
plafond bas, sans aucune ouverture visible. Les murs étaient ornés de
bas-reliefs où gambadaient des crabes stylisés. J’ai eu tout le temps de les étudier
et de les photographier, car je suis resté dans cette salle près de deux mois. Il
y régnait une vive lumière, continue, ce qui me gêna d’abord beaucoup pour
dormir ; puis, je m’y suis habitué. Les deux premiers jours, j’y suis
resté absolument seul. Puis on me fit sortir, étroitement surveillé, une fois
par 24 heures. On me faisait parvenir pendant mon sommeil une nourriture
abondante et excellente, mais fort peu nourrissante, du moins pour moi. Il y
entrait surtout des gélatines et des fruits. J’étais inquiet et assez déprimé. Je
savais d’après ce qui s’était passé dans la salle du conseil que vous aviez été
vainqueurs, mais ils pouvaient vous avoir attaqués de nouveau. Il est vrai que
maintenant que vous étiez avertis du péril, vous feriez bonne garde. Autant que
j’avais pu le voir, leurs armes étaient insignifiantes comparées aux nôtres. Je
ne savais pas alors qu’ils sont au contraire, assez puissamment armés, et que s’ils
ne se servaient pas de ces armes, c’était par suite d’une prohibition rituelle
liée à leur religion. Mais cette période va bientôt prendre fin.


« Le huitième jour, comme je commençais à trouver le
temps réellement long, la porte s’ouvrit, et un martien entra. Il était très
vieux. Après m’avoir examiné de façon attentive, il s’assit par terre en face
de moi, et me posa une question, en sa langue. Bien entendu, je ne compris pas.
Il parla alors dans un autre idiome, très différent. Comme je restais sans
réagir, il eut l’air très surpris. Il en vint alors à gesticuler d’une manière
compliquée, ce qui évidemment n’eut pas davantage de succès. J’en déduisais qu’il
devait y avoir trois races sur Mars. Il tira alors de sa toge une musette, et
en sortit du papier et un crayon. Il dessina au centre du papier un disque
rayonnant, puis un cercle concentrique, avec un gros point à un endroit, un
autre, un autre encore. Il en dessina ainsi 10. Je compris soudain que c’était
une représentation du système solaire. Le dixième cercle devait se rapporter à
une planète trans-Plutonnienne qui nous est inconnue. Il posa un doigt sur le
cercle représentant l’orbite de Mars et dirigea son autre main vers lui-même. Cette
main présentait une singularité : elle comportait 6 doigts, alors que
celles de tous les martiens que j’avais vus n’en comportait que 5 comme les
nôtres. À mon tour, je posais le doigt sur l’orbite de la Terre, et me
désignais. Il parut satisfait. Il dessina alors avec une habileté et une
rapidité merveilleuse un martien, et dit le mot correspondant : Knix. Puis,
il me regarda. Je ne sais pourquoi, au lieu de terrien ou terrestre, je
répondis : tellurien. Je ne voulus pas rectifier par peur de tout
embrouiller. La leçon continua pendant deux heures. Puis il partit.


« Il revint le lendemain et tous les jours suivants, tant
que dura ma captivité. J’avais obtenu du papier et un crayon – mon calepin
était perdu – et je fis un lexique Français-Martien. Je lui ai enseigné le
français, que nous parlons tous au lieu de l’anglais que ni Louis ni Arthur ne
comprennent. Je suis doué pour les langues. Eh bien, quoique le martien soit
fort simple, et le français très compliqué, cet animal de Niup – c’est son nom
– s’exprimait en un français passable avant que je puisse tourner une phrase
élémentaire en martien.
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« C’est ainsi que vers la fin de ma captivité, j’ai eu
quelques lumières sur le monde martien. Je ne prétends pas en faire un tableau
détaillé. Il y avait malgré tout bien des incompréhensions entre Niup et moi. J’aurais
aimé rester un peu plus et en apprendre davantage, mais il y allait de ma vie. Voilà
ce que j’ai pu démêler.


« Mars est actuellement, à sa surface, un monde
irrémédiablement stérile, et toute la vie s’est réfugiée dans les profondeurs
de la planète. Les martiens habitent d’immenses cavernes, naturelles ou
artificielles. Ces profondeurs, trois races se les partagent. Les Martiens
noirs, d’abord. Les Martiens jaunes, leurs ennemis mortels, dont j’aurai à
reparler. Puis les Martiens rouges. Sur ceux-ci j’ai très peu de renseignements.
Si j’ai bien compris Niup, ils seraient très différents et descendraient d’insectes
analogues à nos fourmis, mais de taille humaine. Au dire de Niup, il y a bien
30 000 ans terrestres qu’on n’a eu de leurs nouvelles.


« Les annales des Knix remonteraient à trois cent mille
siècles. À ce moment-là il n’y avait qu’une seule race humaine sur Mars. Elle
était très nombreuse et puissante. Elle vivait sur un sol fertile, et aurait
même envoyé une expédition sur la Terre, qui ne serait jamais revenue. Mais cet
important événement se serait passé à peu près 1000 ans avant le début des
annales, et 5 ans seulement avant le déclenchement de la guerre qui devait
ruiner Mars. Toujours est-il qu’il y a 30 millions d’années, les martiens
humains déclenchèrent la guerre contre les martiens insectes qui devenaient
envahissants. Cette guerre devait durer 1000 ans. Les annales commencent à la
fin de ce conflit, et sont au début très confuses. Il y est question de victoires,
de défaites sans qu’on sache très bien par qui ces victoires sont remportées. Il
y a bien un résumé de la guerre, mais il est contradictoire. On peut toutefois
déduire ceci : après 2 ou 300 ans de guerre, il se produisit au sein
de l’humanité martienne un curieux phénomène : l’espèce muta. Brusquement
et un peu partout des enfants naquirent, qui étaient très différents de leurs
parents. Les naissances étranges se multiplièrent, pendant que l’ancienne race
diminuait en nombre. 250 ans après la naissance du premier martien jaune, toute
l’humanité primitive avait disparu. D’après ce que dit Niup, elle devait nous
ressembler assez. Au début, les jaunes et les noirs continuèrent la lutte
contre les rouges. Mais bientôt les jaunes trahirent leurs alliés, et se
tournèrent du côté des « insectes ». Les noirs succombèrent d’abord
sous les coups des deux autres. Une après une, leurs villes flambèrent il y
avait eu partage du territoire, du temps de leur alliance. C’est alors qu’un de
leurs savants inventa un moyen de destruction terrible, si terrible que les
annales n’en parlent qu’en termes vagues et horrifiés. La surface de Mars
flamba ! Les jaunes et les rouges furent vaincus, mais les noirs avaient
déchaîné imprudemment des puissances dont ils perdirent le contrôle. Seuls ceux
qui étaient dans de profondes cavernes survécurent. Le combat cessa faute de
combattants. Il restait environ 50 000 noirs sous le Sinus Meridiani,
à peu près autant de jaunes du côté de Solis Lacus, et quelques rouges, peut-être
un millier, quelque part vers le pôle sud. Mars était ravagée, stérile à jamais,
et la civilisation de surface était morte.


« Alors commence l’adaptation à la vie souterraine. Elle
dura plusieurs milliers de millénaires. La race subit des modifications. Elle
se rapetissa, s’embellit – à leurs dire ! Mais elle perdit peu à peu toute
faculté d’invention. Rien de neuf n’est sorti de leurs cerveaux, au point de
vue scientifique, depuis des millions d’années ; ce fait semble avoir
beaucoup préoccupé leurs sages, à cette époque. Les annales reflètent leur
angoisse et leur désarroi. À la fin, ils en prirent leur parti. La suite des
annales décrit en détail leur histoire jusqu’à environ 5 millions d’années
d’ici. Puis il y a un trou d’une dizaine d’années, et le premier fait relaté
raconte une bataille souterraine contre les jaunes avec un ton très changé, et
des allusions au culte du crabe.


« Bien entendu, je ne vous dis là que ce que je tiens de
Niup. Je n’ai pas pu lire le livre moi-même, car c’est un livre très vénéré qu’on
ne m’aurait pas laissé toucher, et d’autre part je ne sais pas lire – ou si mal !
– leurs caractères. J’ajoute que les annales comportent plus de 60 000 volumes
de 3500 pages chacun !


« Il faut maintenant que je vous dise ce que je sais du
culte du crabe. Avant la lacune, les martiens noirs étaient athées, ou pratiquaient
une religion assez élevée, analogue à l’islamisme si j’ai bien compris. Niup la
pratiquait encore. Mais tous, ou à peu près tous, à 170 individus près, les
martiens noirs adorent le dieu-crabe. L’origine de ce culte est très curieuse. Il
y a cinq millions d’années, juste avant la lacune, vivait un étrange esprit
chez qui les facultés d’invention s’étaient réveillées à un degré inouï. Il s’agit
de Mpa, le prophète, l’être le plus révéré du peuple noir, et le plus haï de
Niup et de ses quelques partisans. Il semble qu’il ait été persécuté, et qu’il
se soit vengé d’une manière atroce. Il inventa une machine qui centuplait la
volonté humaine, et il hypnotisa tout le peuple. Il y avait dans un lac perdu
du monde souterrain une espèce de crabes gigantesques. Il persuada les noirs
que c’était là des incarnations de la divinité, et qu’il fallait leur sacrifier
chaque année 100 jeunes gens. Les ancêtres de Niup, qui présentaient la
particularité héréditaire d’avoir 6 doigts étaient les prêtres du culte
para-islamique. Entraînés à l’exaltation de la volonté par l’ascétisme, ils
résistèrent à la suggestion, ils luttèrent pendant 10 ans, ces 10 ans qui
manquent sur les annales, dont ils étaient les gardiens et les rédacteurs. Finalement,
ils furent vaincus. Mais comme Mpa était le gendre du grand prêtre, il suggéra
aux noirs de considérer les hexadactyles comme des parias, indignes de participer
au culte du crabe ou d’être sacrifiés à lui. Ils vécurent donc dans leur
ancienne foi, méprisés des autres martiens noirs. On leur retira la garde des
annales, qu’ils ont toutefois le droit de consulter. Ils se mirent à en tenir
pour leur propre compte, ce qui fait qu’ils sont les seuls à être édifiés sur
le début de la religion du crabe et sur la valeur de la révélation. Le monde
souterrain est gouverné par les douze prêtres du crabe, et les hexadactyles ne
conservent plus que le rôle d’interprète, car ils sont les seuls à comprendre
la langue des martiens jaunes et même celle des martiens rouges, en grande
partie faite de gestes.


« Le prophète avait édicté, entre autres lois, que les
victimes ne devraient jamais être volontaires et qu’elles devraient être
capturées vivantes sans le secours d’armes autres que les armes blanches. Dans
le cas où elles résisteraient avec des armes scientifiques, il était permis d’employer
tous les moyens contre elles dans un délai de 75 jours. Voilà pourquoi vous
avez été attaqués avec des moyens si inefficaces. Il espérait entretenir ainsi
des dissensions sans fin. Dans l’esprit du fou-prophète, les victimes devaient
être les martiens noirs. Mais il omit de le spécifier. Chaque planète ayant ses
jésuites, les casuistes déclarèrent après sa mort qu’il fallait au dieu 100
jeunes gens de n’importe quelle race. D’où la reprise des guerres contre les
martiens jaunes, d’où aussi l’attaque contre vous et mon enlèvement. Quand 15
jours avant la date du sacrifice le nombre de 100 victimes n’est pas atteint, commencent
les « jours de terreur ». Les prêtres du crabe et leurs aides parcourent
le pays, enlevant les jeunes gens. Personne n’ose sortir. Au besoin ils donnent
l’assaut aux maisons. Chaque martien, sauf les hexadactyles, est hypnotisé dès
son enfance par les prêtres qui croient fermement remplir un devoir sacré, étant
eux-mêmes sous le coup d’une suggestion, de père en fils. On leur imprime ainsi
cette idée qui est pour eux une évidence, qu’ils ne doivent ni être volontaires,
ni résister en groupes.


« Voici ce que j’ai appris sur l’histoire et la
religion des Martiens noirs. J’ai trouvé en Niup un allié précieux. Hélas !
J’ai bien peur que lui et les siens aient payé mon évasion de leur vie. Ils
haïssaient terriblement les autres martiens noirs. Mais comme ils ne pouvaient
aller vivre ailleurs – ils ont essayé en vain d’entrer en contact avec les
martiens jaunes – ils ont bien été obligés de rester à Nro – c’est le nom de
leur village souterrain.
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« Vers la fin du deuxième mois de ma captivité, Niup me
prévint que je serai bientôt présenté au Dieu.


« Ne craignez rien. Le sacrifice n’a lieu que le
surlendemain. D’ici-là, je vous aurai fait évader. Laissez-vous conduire. Vous
acquerrez ainsi la connaissance du terrain.


« J’avais gardé avec moi mon scaphandre. On avait voulu
me l’enlever, mais j’avais protesté que la pression me gênait beaucoup. J’avais
également mon Leica – pas assez de pello, hélas ! – et mon revolver. Je
suppose qu’ils n’y avaient pas fait attention au début. Ensuite, je l’avais
caché dans le scaphandre. Je crois aussi que d’après ce que leur avait dit Niup,
ils devaient me croire résigné à mon sort.


« Un jour, on vint donc me chercher. Je fus encadré par
une garde qui brandissait des épées nues. On me conduisit à une rivière où
flottait un bateau plat. Il était chargé de guerriers en armes qui encadraient
une troupe d’êtres ligotés. Ils étaient au nombre de 99, disposés par paquets d’une
dizaine. C’étaient des martiens jaunes.


« Ce sont bien les êtres les plus beaux que je
connaisse. Leur peau est véritablement dorée, leurs yeux sont violets, et leurs
cheveux comme des fils d’or. Leur taille varie de 1 m 60 pour les
femmes à 1 m 70 ou 75 à peu près pour les hommes. Ils étaient vêtus
de toges comme les martiens noirs, mais de couleurs brillantes. Leurs traits
sont absolument humains et feraient honneur aux races les plus élevées de chez
nous. Quand ils me virent, ils me regardèrent avec un intérêt marqué, et se
mirent à parler entre eux. Leurs gardiens les frappèrent alors brutalement avec
le plat de leurs épées. J’ai encore devant les yeux le visage splendide d’une
jeune fille dont la bouche saigna. Je ne pus me contenir, bondis dans l’embarcation,
arrachai une épée à un garde, et me mis à taper dans le tas. Comme vous le
savez, je suis d’origine écossaise, et on a conservé dans ma famille l’art de
se servir d’une épée. Je crois qu’au premier coup j’en ai coupé un en deux. La
bataille s’engagea alors ; j’étais handicapé par le fait que l’épée était
trop petite pour moi, et d’autre part, je devais faire très attention à ce qu’ils
ne déchirent pas mon scaphandre. Pour me gêner encore plus, mon casque que j’avais
mis dans une musette, me battait les reins. Tout en me battant de la main
droite, de la gauche je cherchais à atteindre mon revolver qui était également
dans ma musette. J’y parvins, tirai coup sur coup les quatorze balles. Cela fit
un vide. J’en profitais pour bondir jusqu’au groupe le plus proche de jaunes et
je réussis à en délivrer cinq avant que les noirs ne reviennent à l’assaut. Mais
maintenant nous étions 6, et si mes alliés étaient moins vigoureux que moi, avantagé
comme je l’étais par le fait que j’avais grandi dans un monde où la gravitation
est bien plus forte, ils étaient très supérieurs à nos ennemis et très habiles
dans le combat à l’arme blanche. Finalement, au moment où mon bras fatigué de
se lever et de s’abaisser sans cesse, était la proie de crampes douloureuses, nous
réussîmes à faire une trouée. Nous prîmes de l’avance rapidement sur nos
poursuivants. J’avais d’abord cru que mes nouveaux alliés ne pourraient courir
aussi vite que je bondissais. Mais bientôt je vis que c’était moi qui aurais de
la peine à les suivre. Leur rapidité à la course est extraordinaire, et ils
battraient sans peine tous les records du monde. Nous nous enfuîmes ainsi au
hasard, pendant un moment, tournant dos à la ville et allant vers les vergers. Mon
idée était de gagner un ascenseur et d’essayer de s’en emparer. Il était
évident que mes alliés ignoraient autant que moi la topographie du pays. Soudain,
derrière un bosquet se dressa un noir. Je bondis vers lui, l’épée levée. Il
sourit et me tendit un papier. C’était un hexadactyle, envoyé certainement par
Niup. Tandis que je déroulais le papier, le messager s’effondra, une flèche
dans le dos. Diable, pensai-je. Les flèches sont aussi des armes blanches. Nous
refluâmes devant les nouveaux arrivants, et nous grimpâmes une pente qui menait
vers la paroi même de la caverne. Nous étions à peu près cernés, et je voyais
au loin accourir une de leurs machines à tentacules. Nos assiégeants la virent
aussi, et cessèrent de nous tirer des flèches. Ils ne cherchaient du reste pas
à nous tuer, mais à nous immobiliser par une blessure aux jambes.


« Avant que la machine soit là, nous avions un moment
de répit. J’en profitai pour prendre connaissance du message de Niup. Je vis
que c’était un plan très détaillé de la région. Je repérai facilement le tertre
où nous étions, adossé à la muraille ; à quelque distance, il y avait un
demi-cercle dessiné sur la paroi et de là une flèche partait, qui traversait
des salles et aboutissait à une représentation du Rosny. Je compris que c’était le chemin de
la liberté, et remerciai mentalement mais chaleureusement, Niup.


« D’après le plan, l’ouverture devait se trouver à
environ 200 yards à gauche. Je montrai le dessin à mes compagnons et leur fis
comprendre par gestes que cette route menait hors de la caverne. Nous allâmes
rapidement. Effectivement nous trouvâmes l’entrée, à environ 3 yards
au-dessus du sol. Je pris mon élan, bondis, et par un rétablissement me hissai
à l’entrée d’une galerie. Je déroulai ma ceinture, et aidai ainsi les martiens
à grimper.


« Après un kilomètre ou un kilomètre cinq cent de
galerie ascendante, nous débouchâmes dans une vaste grotte, occupée par une
dizaine de noirs. Ils nous virent trop tard pour esquisser un geste de défense,
et ce fut un massacre sans pitié. Je découvris une porte diaphragme, mais ne
pus l’ouvrir. Un des jeunes s’approcha alors, tâtonna un instant, et la porte s’ouvrit.
Elle donnait dans une salle plus petite contenant 6 crabes. Je tirai alors mon
casque de ma musette, me disposai à le mettre, et m’arrêtai. Je venais de m’apercevoir
que les martiens jaunes n’avaient pas de scaphandres. Je ne voulais pas
abandonner ces vaillants alliés aux hordes noires qui n’allaient pas tarder à
apparaître. Je me tournai vers eux, montrai mon scaphandre. Un d’eux comprit, sourit
et montra à son tour les crabes. Ils se glissèrent à l’intérieur de cinq de ces
engins. Je mis alors mon casque, et nous sortîmes. Je vis alors que j’étais à
environ 1 km du Rosny, que je
distinguais très nettement. Il était à peu près 16 h. J’essayai d’entraîner
les jaunes avec moi, par gestes. Ils me répondirent en dirigeant les pinces de
leurs machines vers le sud, et partirent. Je me rapprochai du Rosny et allais me montrer quand je vis un
crabe qui montait la garde au milieu des carapaces détruites. Je me sentis
glacé. Vous avaient-ils vaincus ? Étiez-vous prisonniers ? Je restai
là, épiant jusqu’à la tombée de la nuit. Le crabe s’arrêta alors, et je vis en
sortir une silhouette que je reconnus pour celle d’Arthur. Je compris alors que
vous aviez capturé ce crabe, et j’arrivai juste à temps pour dîner. Voilà mon
histoire ! »


 


Ils restèrent un moment silencieux. Trop de questions
affluaient à la fois à leurs lèvres. Enfin Paul, pratique, demanda :


— Quels sont leurs moyens scientifiques d’attaque ?


— Oh, ils ont bien dégénéré depuis l’ère de la
puissante martienne ! Ils ont encore, si j’en crois Niup, quelques
explosifs assez violents et des sortes de canons, pneumatiques. Nous ne
tarderons pas à le savoir ! Le délai de 75 jours expire demain, et le
sacrifice a lieu bientôt.


— Oui, mais nous n’allons pas les attendre. Nous ne
restions là que dans l’espoir de te voir revenir. Maintenant, nous allons
essayer de trouver les martiens jaunes. De quel côté habitent-ils ? Je
suppose qu’ils t’ont gardé quelque reconnaissance.


— Toujours d’après Niup, ils habiteraient des grottes
sous ce que nous appelons le Solis Lacus.


— Bon. Nous allons lever le camp. Ne vous éloignez à
aucun prix hors de la lumière des projecteurs. Le Wells et le Jules Verne vont réintégrer leur
garage.


Une demi-heure après, ils étaient affairés à démonter toutes
les installations provisoires du camp de l’Heptagone. Déjà l’auto et l’avion, soulevés
par les grues, avaient disparu dans le ventre de l’astronef. Alors brutal et
rapide, survint le drame : Louis et Arthur démontaient l’excavatrice. Il y
eut soudain derrière eux comme un bouillonnement de sable, une trappe s’ouvrit.
Deux longues tentacules tâtèrent l’air avec des gestes aveugles. Ils les
rencontrèrent, les saisirent, les entraînèrent dans la trappe qui se referma. Le
sable croula et effaça toute trace…
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Ils se tenaient dans la salle commune, fous de colère. L’enlèvement
avait été si imprévu, si rapide, qu’ils restaient pantois, sans énergie ni
plans. Sig se ressaisit le premier.


— Nous ne voulons pas, nous ne pouvons pas laisser nos
amis aux mains de ces brutes, pour être sacrifiés à leur idole. Nous devons
agir !


— Oui, dit Paul, mais comment ? Bernard, qu’en
penses-tu ? Bernard n’était pas là. On l’entendait qui fourrageait dans les
soutes à munitions.


— Bernard ?


— Oui. Quoi ?


Il apparut, à demi équipé.


— Qu’est-ce que vous foutez là ? Il faut faire
quelque chose ? Bien sûr ! Quoi ? Délivrer les copains ! Commenta ?
Par ruse ou par force ? Nous entrerons bien chez eux, quitte à défoncer
une porte à coup de dynamite. Mais qu’est-ce que vous fichez, nom de Dieu !


Sig et Ray étaient déjà à demi équipés à leur tour. Tout en
achevant d’endosser son scaphandre, Sig dit :


— Paul, tu restes ici avec Ingrid et Hélène. Ray, Bernard
et moi, nous y allons. Non, il faut que tu restes. Il ne s’agit pas de courage !
Tu en as autant que nous. Il s’agit de force physique, peut-être. Dans le corps
à corps tu nous gênerais. Il n’y a pas de honte. Il y a peut-être autant de
danger ici ! Et tu es indispensable, il faut que quelqu’un reste !


Il lançait ses arguments à la volée. Puis, se tournant vers
Hélène, effondrée dans un coin.


— T’en fais pas. On te le ramènera, ton Louis !


Elle eut un sursaut, et levant ses yeux mouillés de larmes :


— Tu sais ?


— Tout le monde sait. C’est assez évident !


Bernard, nerveusement, achevait de garnir une ceinture de
munitions. Ray, flegmatique, amorçait des grenades. Musettes pleines, ils
visèrent leur casque et disparurent. Paul les vit par le hublot, gigantesques
silhouettes se dandinant, s’effacer derrière les rochers.


Sitôt dehors, ils marchèrent très vite. Ray les conduisait. En
peu de temps, ils furent à la porte par où Ray s’était enfui. Bernard se
disposait à la faire sauter quand ils s’aperçurent qu’elle jouait librement. Ils
entrèrent donc dans l’antichambre. Elle était vide. La porte se referma
automatiquement. L’autre, intérieure, s’ouvrit à la manœuvre de Ray, et ils
furent dans la salle où les noirs rangeaient leurs machines. Elle était déserte.
Un seul crabe était accroupi dans un coin, avec un air de méchanceté étrange.


— Curieux ce vide, dit Ray. Ça ne me dit rien qui
vaille !


Ils avancèrent par un long couloir, sans rencontrer personne.
Ils débouchèrent ainsi dans la petite grotte qui avait permis à l’américain de
s’évader. Il se pencha avec précaution et inspecta la vallée souterraine.


— Ça va. Enlevons les casques. Nous allons laisser tout
le barda dans cette crevasse.


— Mais si nous ne pouvons pas revenir par le même
chemin ?


— Alors nous ne pourrons pas revenir du tout.


Ils ne gardèrent sur eux que les armes et les munitions. Allégés,
ils sautèrent sur le sol de la caverne.


— Étonnant cette voûte, fit Bernard.


— Tu en verras d’autres. Viens !


Silencieusement ils filèrent au ras de la muraille, parvinrent
dans un éboulis où ils pouvaient se dissimuler.


— Sais-tu, demanda Sig, où ils ont bien pu emmener les
copains ?


— Non, nous allons être obligés de chercher. Et ici, il
n’y a pas de nuit !


Bernard, comme frappé par une idée subite, demanda :


— Quelle est la date du sacrifice du crabe ?


— Demain, commença Ray. Puis il pâlit. Non. Je me
trompe : c’est aujourd’hui, ce soir, My God ! C’est terrible.


— Quand amènent-ils les victimes au temple ?


— Elles doivent y être.


— Et où est-il ?


Ray tira de sa poche un papier froissé.


— D’après le plan de Niup, là-bas, et il montra l’est.


— Pas un moment à perdre. À quelle distance d’ici ?


— Je ne sais pas. C’est au bout de la caverne, dans une
grotte qui communique avec le long souterrain où vivent les crabes-dieux. Il y
a une rivière à traverser. Ce peut être à des kilomètres !


Ils partirent, marchant d’un pas pressé, surveillant
anxieusement la vallée où rien ne bougeait.


— Évidemment. Si le sacrifice a lieu aujourd’hui, tous
ceux qui sont valides y assistent ! Quant aux autres, il leur est interdit
de sortir.


Au bout d’une heure, ils entendirent un bruit d’eau qui alla
grandissant. Le terrain montait. Subitement, au détour d’un rocher, ils virent
la rivière. Elle jaillissait d’une grotte, à un endroit où la colossale
muraille changeait de direction. Elle dévalait une pente abrupte, mi chute, mi
rapide. À son entrée dans la plaine, des constructions évidemment destinées à
capter son énergie, l’entouraient. Par la fenêtre de l’une d’elles on voyait un
martien noir aller et venir. Les compagnons se blottirent entre deux rocs. Bernard
se demandait quel était le processus qui régissait la circulation souterraine
de l’eau sur Mars. Presqu’en face d’eux, une passerelle légère traversait la
rivière, la surplombant de plus de 10 mètres.


— Ray, Bernard ! Attention. Il s’agit de franchir
vite ce pont. Il y a à peu près 100 m à découvert, donnez toute votre vitesse !
Vous y êtes ? Hop.


Ils coururent à toute allure. La passerelle sonna sous leurs
bonds.


— C’est impossible, pensait Bernard, qu’ils ne nous
entendent pas.


Mais rien ne bougeait. À part le martien entrevu dans l’usine,
nul être vivant ne s’était montré. Sitôt la passerelle franchie, ils se retrouvèrent
dans un chaos de roches éboulées, propice à l’avance cachée, propice aussi aux
embuscades. Une chaleur lourde faisait ruisseler leur sueur sur leur visage. Revolver
en main, ils se glissèrent de roches en roches, le cœur battant d’excitation et
de la course. Ils firent encore un kilomètre. Puis ils arrivèrent devant un
porche de grandes dimensions. Devant lui, le dos tourné, était un groupe de
trois martiens. Il fallait, de toute évidence, les supprimer sans bruit. Sig
rampait déjà. Ray le saisit par la jambe et le fit revenir.


— Laisse-moi faire.


Il fouilla dans sa musette, en tira une dizaine de tubes qu’il
vissa bout à bout. Finalement le tube ainsi constitué avait 1 m de long. Il
ouvrit alors une caissette et en sortit d’étranges petites flèches de quelques
centimètres. La pointe, très aiguë, était couverte d’un enduit brun. Il les
leur montra en souriant.


— Poison, souffla-t-il. Mes expéditions d’Amérique du
sud m’ont donné l’idée de cet engin.


Il se pencha, introduisit une flèche et souffla. Là-bas, à
30 mètres, un des martiens sursauta et porta la main à son cou. Le
deuxième se retourna, juste à temps pour recevoir une flèche en plein visage. Le
troisième, voyant ses compagnons frappés mystérieusement chercha quelque chose
à sa ceinture, ne le trouva pas, courut vers un crabe dont deux pattes dépassaient
de derrière un rocher, et reçut à son tour une flèche dans la nuque. Il fit
quelques pas, battit l’air de ses bras, tomba. Les autres étaient déjà morts. Le
tout avait duré 30 à 40 secondes.


— Ça fait la deuxième fois que je m’en sers, dit Ray. La
première fois, c’était contre Big Johnson, le gangster !


Ils enjambèrent les cadavres et pénétrèrent sous le porche. Le
sol était magnifiquement dallé de métaux précieux, qui dessinaient des formes
géométriques complexes. Le couloir était assez étroit. Ils marchèrent sans
rencontrer d’autre résistance. La loi d’airain qui pesait sur les martiens
noirs était si vieille et avait été si durement sanctionnée, que les moyens de
contrainte et de défense étaient devenus inutiles. À mesure qu’ils avançaient, un
chant lointain leur parvenait, ample et mélancolique. Il montait et descendait
comme le chant du vent dans les arbres, était coupé de silences, et s’enflait
parfois en un formidable unisson. À n’en pas douter, c’était tout un peuple qui
chantait ainsi. La voie, sacrée continua entre deux rangées de statues très
réalistes. Sig les examina de près, et dit :


— Mais ce sont des hommes métallisés !


— Antinea, souffla Bernard. Mais ni Ray ni Sig ne
comprirent cette allusion à un roman français du début du siècle.


Brutalement, comme le chant se taisait, la voie tourna, et ils
furent en vue du temple. Ils avaient débouché dans une caverne, éclairée par de
grands projecteurs qui lançaient une lumière pourpre, fatigante pour la vue. Le
temple, construction baroque de pierre et de métal, presque cubique, orné de
nombreuses sculptures, se dressait au milieu d’un grand parvis de métal qui
paraissait noir sous la lumière rouge. Un côté donnait sur une piscine de très
grande taille, qu’entourait un immense amphithéâtre grouillant d’une foule confuse.
Sur le parvis, près de la piscine, se tenait le collège des prêtres, en robe
pourpre, et les soldats qui gardaient les victimes, nues. Il y en avait 100, hommes
et femmes tous martiens jaunes. Soudain au milieu d’eux, ils aperçurent la
haute taille de Louis, et le corps trapu d’Arthur.


Le chant reprit sur un mode lugubre. Trois prêtres saisirent
une jeune martienne jaune, et, malgré ses cris, la précipitèrent dans la
piscine. Il y eut un soudain bouillonnement, une grosse pince surgit, happa le
corps. D’autres pinces apparurent, bataillèrent avec la première, et finalement
plongèrent toutes avec un fragment de proie. Le sacrifice était commencé !
Rapidement, ils se concertèrent. Que faire contre cette foule immense ?


— Voilà, dit Sig. Sur Terre, je lance la grenade à 70 mètres.
Ici j’en ferai bien le double ! Or, nous sommes à 100 mètres environ.
Je propose donc un arrosage de grenades, afin de semer la panique…


Un cri de Bernard l’interrompit.


— Regarde !


Deux prêtres avaient saisi Arthur qui gesticulait. Louis
faisait des efforts terribles pour rompre ses liens. Arthur se débattit, glissa,
fut poussé et tomba dans la piscine. Mais auparavant, il avait saisi une main d’un
prêtre entre ses dents, et l’avait entraîné dans la mort. Ils ne regardèrent
pas, toute leur haine et leur fureur concentrée dans le jet des grenades. Elles
planèrent un instant, s’enfoncèrent dans la foule, dilacérant les membres et
les torses. La deuxième grenade de Bernard, trop courte, écorna le temple. Il y
renonça alors, saisit sa carabine et se mit à écheniller le collège des prêtres.
Louis avait réussi à rompre ses liens, et se battait sauvagement avec l’épée
arrachée à un garde.


— Tiens bon, Louis, nous voilà ! hurla Bernard.


Jusqu’alors les martiens, sidérés par la pluie de
projectiles, n’avait pas connu leur provenance. Le cri de Bernard les renseigna.
La foule hurlait, pris de fureur et de panique.


Ils foncèrent sur le temple, à grands pas, géants animés d’une
folie de carnage. Sans arrêt, ils tiraient avec leurs revolvers. Les martiens
affolés, couraient en tous sens. Louis avait coupé les liens de quelques
martiens jaunes, et les avait armés avec les épées des gardes morts. Mais il
était évident qu’ils finiraient par succomber sous le nombre. C’est alors que
les trois arrivèrent.


La ligne des gardes plia sous le choc. Sur Terre, les trois
camarades totalisaient 285 kilos Chacun dans son genre, c’étaient de puissantes
machines de guerre, faites pour le combat corps à corps, possédant la masse, la
vélocité et l’intelligence. Sig et Bernard brandissaient leurs carabines par le
canon, faisant éclater les crânes, brisant les membres. Un peu à l’écart, Ray
déchargeait sans cesse son revolver, et le rechargeait avec une dextérité de
cow-boy de film. Petit à petit, ils approchèrent de Louis et de sa troupe de martiens
jaunes. Ceux-ci se battaient bien, il y eut une longue oscillation, puis la
trouée fut faite, et ils se rejoignirent.


— En retraite, vite ! Avant qu’ils ne bloquent le
défilé !


Ils prirent le pas de course. Ils étaient 15 survivants :
10 hommes et 5 femmes. Ils fuyaient, talonnés par la foule noire, ivre de
colère et de rage. Le parvis du temple n’était plus qu’un monceau de cadavres. Tout
à coup Sig se retourna, courut à nouveau vers le Temple. Les poursuivants refluèrent.
Coup sur coup, il lança 6 grenades dans la piscine, teintée de sang. Des
fragments de carapace et de chair volèrent.


— Voilà pour Arthur, cria-t-il.


Puis, il rejoignit ses compagnons. À la sortie du défilé, ils
tombèrent sur une patrouille d’une dizaine de noirs, armés d’une sorte de fusil ;
il y eut un rapide échange de balles, quelques grenades, et ils passèrent. Ils
n’étaient plus que 6. Tous les martiens jaunes étaient morts ou blessés, sauf
un jeune homme et une jeune fille. La route du retour par la passerelle leur
était coupée. Le pont était gardé par une imposante troupe. Au loin, on voyait
des crabes-machines accourir. Ils s’arrêtèrent un moment pour souffler.


— Combien de grenades, Ray ?


— Trois.


— Et toi, Bernard ?


— Cinq.


— Moi, quatre. Les fusils sont hors d’usage. Pas
étonnant. Reste les revolvers.


Un sifflement subit les fit se baisser. Ils entrevirent une
sorte d’obus à ailettes qui passa au-dessus d’eux et alla fracasser un rocher.


— De l’artillerie ! Manquait plus que ça !


Louis regarda autour de lui.


— Par-là ! C’est par là qu’ils nous ont amenés. Il
désignait un chemin qui longeait la paroi.


— Vite !


Un deuxième obus éclata tout près. Le martien jaune chancela
et s’effondra, tué net par un éclat à la tempe. D’un air hébété la jeune fille
contemplait du sang qui avait rejailli sur elle. Ils s’enfuirent à nouveau, le
souffle rapide, un peu à l’aveuglette. Il était visible que Louis était épuisé.
Sans un mot Bernard et Arthur le saisirent par le bras et le soutinrent. Sig
fit de même pour la jeune fille. Ils coururent longtemps. De temps en temps, Louis,
d’un mot bref, leur signalait la route. Ils parvinrent enfin à un ascenseur qui
filait droit vers la voûte. Le crabe le plus proche était à 200 mètres.


— Toi, ricana Bernard en préparant une grenade.


Louis était devant le tableau de commande de l’ascenseur.


— Voyons. Pour descendre on pousse le bouton rouge. Pour
l’arrêt c’est le vert. Donc le bleu est pour la montée.


Ils s’entassèrent sur l’étroite plate-forme sans garde-fou.


— Bernard. Qu’est-ce que tu attends ? Tu es fou ?


— Je veux avoir la peau de celui-là.


Le crabe approchait. Soudain Bernard remarqua qu’il était
muni d’une sorte de canon. Il lança son engin, bondit dans l’ascenseur qui
démarra. À travers la paroi transparente, ils virent la machine martienne
disloquée qui brûlait et se rapetissait rapidement. Ils débouchèrent par le
plancher d’une vaste salle, massacrèrent les trois gardiens des crabes, qui ne
surent ce qui leur arrivait. Ray arracha la toge de l’un et la tendit à la
martienne :


— Ce n’est pas que votre nudité me choque, mais ici il
fait froid, dit-il en dialecte noir.


Elle ne comprit pas, mais fut visiblement heureuse d’avoir
un vêtement. Louis fit de même. Ils repérèrent les issues. Il y en avait trois :
la trappe, rien à craindre de ce côté, tant que l’ascenseur serait en haut. Une
autre, visitée, amena à une impasse. La troisième était donc la sortie.


— C’est très beau d’être arrivés là mais comme dit le
faible, il faut sortir d’ici.


— Les crabes, Bernard. Ils vont nous servir !


— Heureusement qu’Arthur nous a appris à nous en servir.
Pauvre Arthur !


— Tudieu, il a eu de belles funérailles, dit Bernard. Pour
ma part, dès à présent, je tire à vue sur tout martien noir rencontré !


— Nous sommes cinq, fit Sig. Ray ne sait pas conduire
un crabe. Quant à la martienne…


Il se retourna. Elle gisait à terre, évanouie.


— Pauvre fille, dit-il. Voilà. Bernard et Ray dans un
crabe. Louis et la fille dans un autre. Moi dans le troisième.


Ils se préparèrent à monter.


— Un moment, dit Ray en déchirant sa chemise blanche, et
en en fixant un fragment au bout des antennes de chaque crabe. Il ne s’agit pas
que Paul nous tire dessus !


Dans le Rosny, cela
avait été des heures d’attente rongeuse. Paul ne tenait pas en place.


— Je devrais y être, disait-il toujours.


Vers 5 heures du soir, Hélène qui ne quittait pas le
hublot par où elle avait vu les camarades partir à la rescousse, signala trois
crabes qui venaient dans leur direction. Au même moment, les sonneries d’alarme
retentirent.


— Aux postes de combat ! hurla Paul. Et il bondit
vers la coupole.


— Attends, répondit Ingrid. Ils portent un drapeau
blanc !


La manœuvre de transbordement fut longue et difficile. Ils
ne pouvaient songer, sans scaphandre à sortir des crabes pour passer dans le Rosny. Aussi, le Wells et le Jules Verne furent-ils sortis du hangar où
les crabes les remplacèrent successivement. Le premier qui sortit fut Sig. Puis
Bernard et Ray, ensuite Louis et la martienne.


— Et Arthur ? demanda anxieusement Paul.


— Mort, mon pauvre vieux. Nous sommes arrivés trop tard.
Je te raconterai.


Dans la salle à côté, Hélène se tenait contre la cloison. Depuis
qu’elle avait compris, au ton des voix, qu’un malheur était arrivé, une
angoisse atroce lui tordait le cœur. Elle n’osait passer dans le hangar, craignant
de voir ses pires craintes confirmées. Puis il lui sembla reconnaître la voix
de Louis. La porte s’ouvrit et il entra. Il était have, défait, couvert de sang.
Elle le regarda longuement, la gorge serrée, ne pouvant pas croire à son
immense bonheur.


— Toi, toi… balbutia-t-elle.


Puis avec un long sanglot, elle s’abattit sur sa poitrine.
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Le lendemain matin, Bernard se réveilla avec la confuse appréhension
d’une catastrophe, et le vague souvenir de choses horribles. Il lui semblait
avoir fait un cauchemar fantastique. Peu à peu, la mémoire lui revint, en
entier. Il revit l’enlèvement et la bataille souterraine. Sur ses vêtements, à
côté de son lit, les taches de sang avaient noirci. Une vision surtout le
hantait. Certes, dût-il devenir vieux comme un patriarche, il reverrait
toujours son camarade happant de ses dents la main du prêtre et basculant dans
la piscine. Il essaya de se représenter ce qu’avaient dû être les derniers
moments d’Arthur, et cela lui fit si mal qu’il manqua crier et grincer des
dents. La pensée que celui qui avait été leur compagnon, qui avait partagé
leurs périls, toujours gai et prêt à rendre service, se dissolvait lentement
dans les sucs digestifs d’un crabe énorme lui fut insupportable, et pendant un
moment il envia la foi d’Hélène et de Louis.


— Enfin, murmura-t-il. Il est mort, mais il est mort
comme un homme. Et j’espère bien que les grenades de Sig ont tué celui qui l’a
dépecé.


Pour son âme sauvage, ce fut presque un réconfort. Il se
leva, mit des vêtements propres, et regarda ses camarades qui dormaient encore.
Louis était nerveux, agité. Les autres reposaient, calmes. Déjà le lit où avait
dormi Arthur avait disparu de la salle. Il avait été attribué à la jeune
martienne. C’était comme si Arthur n’avait jamais été là, comme si jamais il n’y
avait eu d’Arthur. Cet effacement lui faisait de la peine. Fils d’une race qui
enterrait ses morts, il se fut mieux résigné s’ils avaient pu veiller le corps
de leur camarade.


Sans bruit, Sig s’était levé à son tour. Il lui dit à
mi-voix :


— Avait-il des parents ? Une fiancée ?


— Pas que je sache. Mais il avait des amis. Et que
pourrons-nous leur dire ? Que nous sommes arrivés une minute trop tard ?


— Que veux-tu. C’est le destin, si quelque chose
correspond à ce mot.


Le repas du matin fut morne. Discrètement Hélène fit
disparaître la serviette encore pliée de leur compagnon. Sig fit un effort et demanda :


— Et la martienne ?


— Elle dort encore. Elle s’est endormie très tard. J’ai
été obligée de lui donner un sédatif nerveux, sans savoir du reste s’il agirait.
Il a agi. Ingrid est avec elle.


Quelques instants après la Suédoise apparut, traînant par la
main sa compagne qui avait l’air intimidée et regardait autour d’elle. Elle
était vêtue d’une robe d’Ingrid, de la même taille qu’elle.


— Elle est vraiment très belle, fit Ray. Avez-vous
remarqué qu’ils sont toujours beaux ?


— Oui, c’est une magnifique race !


Bernard l’examinait d’un point de vue d’anthropologue. Ce
qui surprenait d’abord, c’était la riche couleur dorée de la peau, le blond
très pâle des cheveux longs, et la teinte des yeux, un gris violet assez foncé.
Les traits étaient purs, le front très haut et large. De structure elle était
grande, 1 m 65, la taille d’Ingrid, pensa Bernard, large d’épaules et
gracile à la fois, avec de très longues jambes.


Elle s’assit sur un signe d’Ingrid, et contempla avec une
méfiante stupeur le chocolat au lait et le pain beurré qui étaient devant elle.
De toute évidence, elle n’avait jamais vu de nourriture pareille. Elle regarda
un moment les autres en train de manger, puis se décida à mordre dans une
tartine. Ses dents étaient très petites ; elle mangea quelques bouchées, but
un peu de chocolat et sourit. Vraisemblablement cette nourriture ne lui avait
pas été désagréable.


Ray essaya d’engager la conversation dans le dialecte noir. Pas
plus que la veille elle ne comprit. Elle répondit dans une langue fluide et
sonore, très riche en voyelles.


— Il faudrait pourtant savoir son nom, dit Paul. Se
désignant du doigt, il prononça : Paul. Les autres firent de même.


Elle réfléchit un moment, puis répétant le geste, dit :


— Anaena.


Sitôt après, pendant que les autres mettaient la dernière
main aux préparatifs de départ, Bernard promena la martienne dans le Rosny. Une surprise assez vexante l’attendait.
Comme il lui montrait son microscope, chef d’œuvre de la maison Zeiss, elle
éclata de rire, semblant trouver quelque délicieux et ridicule dans l’instrument.
Du coup Bernard écourta la visite. Plus tard, la tête plus froide, il réfléchit
qu’un peuple intelligent qui avait plus de 30 millions d’années derrière lui
devait avoir fait des progrès techniques énormes. En admettant qu’il soit en
décadence, il devait posséder encore de beaux restes de sa splendeur passée. Plus
pratiquement, il résolut de commencer par le commencement, c’est-à-dire d’apprendre
le langage des martiens jaunes, et d’enseigner le français à Anaena. Selon la
méthode appliquée par Ray, il lui nomma les objets qui étaient autour de lui. Elle
fit de même, et Bernard nota les mots martiens en orthographe phonétique. L’écriture
martienne était curieuse. Elle s’écrivait de droite à gauche, puis de gauche à
droite, en boustrophédon. La leçon eut lieu en présence de tous, sauf de Louis
et de Paul qui vérifiaient les machines pour le départ fixé à 10 heures. Au
début, tout marcha bien. Puis ils se heurtèrent à de grosses difficultés de
prononciation. D’un côté la fluidité de la langue martienne, toute en
accentuations, leur faisait commettre des bévues qui devaient être très drôles,
car Anaena riait éperdument. D’autre part, elle n’arrivait que difficilement à
prononcer les R et le U. Les premiers se transformaient en L et les seconds en
iou, ce qui faisait ressembler un peu sa prononciation à celle d’un chinois ou
d’un anglais selon le cas. Au bout d’une heure et demie, ils étaient en
possession d’une cinquantaine de substantifs et d’adjectifs, et de quelques
verbes simples : manger, dormir, etc. De plus, Anaena connaissait l’origine
des Terrestres. La leçon se serait prolongée si Hélène n’avait fait remarquer
que la martienne était très jeune (peut-être 16 ans) et qu’après les
émotions qu’elle avait subies, il fallait qu’elle se repose. Cependant Bernard
réussit à obtenir d’elle un renseignement sur la direction à suivre pour
joindre son peuple, les Tliou. Il fallait aller vers le sud-ouest.
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Lentement la vallée disparut du champ du hublot. Bernard
colla son visage à la vitre, pour voir encore une fois le coin de Mars où ils
avaient laissé un compagnon sans même pouvoir se dire qu’ils reviendraient sur
sa tombe. Le Rosny prit peu à peu de
la vitesse, et bientôt le camp de l’Heptagone ne fut plus qu’un souvenir.


Bernard se courba et pénétra dans le poste 2. Paul
conduisait avec à côté de lui, Sig et Anaena. Celle-ci suivait attentivement
toute la manœuvre. Dans le poste 19, qui avait été celui de Arthur, Ray se
tenait. Ingrid était dans la coupole. Hélène veillait Louis, alité avec une
terrible jaunisse déclenchée à retardement par la commotion nerveuse.


Il resta là un moment, appuyé au dossier du fauteuil de Paul.
Parfois on entendait la voix de Ray dans le microphone. Tout va bien à bord. Entre-temps,
il sifflait avec obstination le Yankee
Doodle.


Devant l’astronef le sable se déroulait à perte de vue. C’étaient
des dunes plates, en dômes ou en croissants, avec çà et là des épointements
rocheux, maigre épaule de la planète. Obsédant comme un refrain revenait en lui
une phrase : « Nous sommes sur un monde stérile… sur un monde stérile…
sur un monde stérile… » Malgré les terrifiantes profondeurs du sous-sol, malgré
la beauté de la race jaune, il se sentait sur une planète usée, au déclin de la
vie. Il pensa que la Terre serait un jour aussi, une vaste désolation rousse
sous un ciel indigo. Il frissonna comme s’il avait vu subitement son propre squelette
à travers sa chair.


Toujours des dunes, toujours du sable, toujours ce soleil
pâle et lointain. L’horizon était embrumé de la poussière soulevée par ce vent
léger et continu qui n’avait guère cessé depuis leur arrivée.


— Ça va, Paul ?


— Ça marche, et toi ?


— J’ai le cafard.


— Qu’y a-t-il qui ne va pas ? interrogea Sig. Tu t’es
disputé avec Ingrid ?


— Non. Mais j’ai l’impression que ce monde nous hait. Regarde
là, ce pays jaune. Jamais dans mes expéditions au Sahara, je n’ai senti
pareille hostilité du sol. Il y avait toujours, à la halte, une herbe, un
insecte, un reptile, ou des hommes. Mais ici. Et qu’est-ce qui nous attend
derrière cet horizon ? Qui sont-ils, eux ? Il désignait Anaena. Que
savons-nous d’elle, de ses pensées ? Elle était belle, je la sauvai, comme
dit la chanson. Qu’y a-t-il dans cette tête ? Peut-être sont-ils aussi
mauvais que les noirs ! De toute façon, ils ont au moins 30 millions d’années
derrière eux ! Trente millions d’années ! Sur terre, cela nous
reporte au secondaire ! Je me fais l’effet d’un fossile vivant ! Nous
leurs sommes peut-être aussi étrangers que le seraient pour nous des diplodocus.
Et nous avons perdu un des nôtres, déjà…


— Je suis sûr, protesta Paul, qu’ils sont bien plus
humains que tu ne le crois. Et je ne comprends pas bien ce qui te prend. Certes,
je ne suis pas gai quand je pense à Arthur. Mais ce sont les risques…


— Tu ne l’as pas vu, toi, se débattre et mordre le
prêtre !


— Allons, calme-toi, Bernard, reprit Sig. Ça te passera.
C’est ta crise. Ça nous arrivera à tous. Tu es le premier, simplement. Écoute. Il
y a deux ans, j’ai hiverné dans le Spitzberg avec deux chimistes et une équipe
de trappeurs. Je cherchais des terres rares. Eh bien, nous avons tous eu notre
crise, chacun à notre tour. Tant et si bien qu’un des chimistes a attelé son
traîneau, pendant que nous dormions, et il est parti… droit vers la Suède. Nous
l’avons rattrapé le surlendemain, à demi gelé. Deux jours après, il était le
premier à en rire !


— Oh, je sais bien que ça me passera ! Mais en
quoi le fait de le savoir diminue-t-il ma misère présente ?


Il haussa les épaules et partit pour la coupole. Ingrid, affalée
sur le siège, contemplait le désert.


— Toi aussi ? dit-il.


— Comment, moi aussi ?


— Toi aussi tu as le cafard ?


— Oui et non. Je songeais aux lacs paisibles de chez
moi. Mais je ne regrette rien !


— Que penses-tu des martiens jaunes ?


— Que veux-tu que je pense de quelque chose que je ne
connais pas. Anaena a l’air sympathique. Je ne sais comment seront les autres.


Longtemps, ils restèrent sans parler. Il y eut soudain un
brusque changement dans le rythme de la marche. Puis l’astronef stoppa.


— Qu’y a-t-il ? demanda Bernard dans le microphone.


— Regarde droit devant !


Dans la poussière de sable, trois formes se mouvaient, à un
kilomètre. Un accès de haine lui secoua le corps. Encore les crabes. Il ouvrit
la culasse du canon, y glissa un obus.


— Attends, dit Paul, comme il lui demandait s’il
fallait tirer. Anaena s’agite, ce sont peut-être les siens.


Les silhouettes se rapprochaient, leurs détails se
précisaient, elles étaient beaucoup plus hautes que les crabes, n’avaient que
six pattes, et étaient de forme oblongue.


— D’après ce que gesticule Anaena, je crois comprendre
que ce sont bien les siens, dit Paul. Pas de gestes hostiles prématurés. Mais
tiens-toi prêt !


À grandes enjambées les engins énigmatiques arrivaient. Sur
la proue du premier, un lacis de traits de peinture rouge tranchait sur le
jaune sombre qui formait le fond. Sur le toit, il y avait une catapulte en
miniature, analogue à celles utilisées autrefois sur les navires de haut-bord
pour lancer les avions. Par le microphone Bernard pouvait entendre Anaena qui
parlait volubilement. Le mot Pliou, qui désignait son peuple, revenait
fréquemment.


Les trois machines s’arrêtèrent. Du ventre d’un premier, par
une échelle souple, descendit un martien jaune vêtu d’un scaphandre transparent.


— Ouvre la porte externe du sas, commanda Paul à Sig. Nous
allons le recevoir. Convocation générale du conseil. Il se tiendra dans la
chambre, pour que Louis puisse y assister.


Quand ils se furent rendus compte que le martien était dans
le sas, ils fermèrent la porte extérieure et ouvrirent celle de l’intérieur. Pendant
un bref moment, terrestres et martiens se regardèrent. Bernard surprit une
lueur amusée dans son œil quand il vit Anaena habillée en terrienne. Lui-même
portait, sous son scaphandre, une sorte de tunique ocre, serrée à la taille par
une ceinture, et qui laissait les bras nus à partir des épaules. Sitôt
débarrassé de son casque transparent, il posa quelques questions à Anaena. Celle-ci
répondit brièvement.


Sur Terre, le martien aurait paru plutôt grand. Cependant, il
faisait piètre figure entre les 1 m 95 de Sig et de Ray et les 1 m 87
de Bernard. Mais il dominait de loin Paul. Ils entrèrent, l’encadrèrent, dans
la chambre où Louis était assis dans son lit, les reins calés par un oreiller.


— La conversation risque de manquer d’animation, remarqua
Paul. Ray, si tu essayais encore de lui parler noir. Il y en a peut-être qui
comprennent ?


Effectivement, le martien comprit, et répondit dans la même
langue. Il y avait cependant, fit remarquer l’Américain, quelques différences
légères qui lui donnaient à penser que le martien avait dû apprendre le
dialecte noir dans une autre tribu. Le martien parla assez longtemps.


— Il dit, traduisit Ray, qu’ils nous cherchaient. Ceux
que j’avais délivrés lors de ma fuite ont pu rejoindre leur cité, et ont parlé
de nous. Ils n’ont pu venir plus tôt pour des raisons que je ne saisis pas bien.
Il nous remercie d’avoir sauvé Anaena, et nous demande si nous voulons venir
dans leur cité.


— Bien sûr ! Demande-lui son nom.


Le martien jaune répondit : Sli. Il y eut un nouvel
échange de paroles.


— Il dit qu’il va nous guider. Les Kryoxi, je suppose
que c’est le nom de leurs engins, ont une mission à remplir et ne nous accompagnent
pas. Mais Sli reste avec nous.
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Le Rosny escalada
une dune, parvint au sommet et bascula. Et, aussi soudainement qu’un rideau
tiré parurent les superstructures de la cité des martiens jaunes. Contrairement
aux noirs, ils avaient conservé en surface un certain nombre d’établissements
permanents. C’étaient pour la plupart des hautes tours complètement closes, percées
de rares hublots. Très en avant des constructions s’étageaient des séries de
petits fortins à demi-enterrés. Un mur métallique assez haut et percé de portes,
entourait la cité proprement dite.


Sli donna ses instructions à Ray qui traduisit. Il fallait
contourner la cité, les portes percées de ce côté-ci n’étant pas assez grandes
pour le Rosny. La manœuvre s’accomplit,
et l’astronef passant sous un porche, pénétra dans l’enceinte.


Ce n’était pas sans méfiance que Paul avait décidé d’y
entrer. Au fond, comme le disait Bernard, ils ne connaissaient rien des
martiens jaunes. Une trahison était toujours possible. Aussi quand, revêtus de
scaphandres, ils descendirent à terre, fit-il jouer le dispositif de sécurité
qui rendait l’ouverture du sas impossible pour qui n’avait pas le secret. Ils
avancèrent vers la tour la plus proche, où, à leur approche, béa une porte
triangulaire. Elle se referma derrière eux. Malgré lui, Paul eut l’impression d’un
piège, qui ne devait se dissiper qu’à la longue. La terre de Mars leur avait
été jusqu’à présent si hostile !


Ils se trouvèrent dans une antichambre, dont les parois
émettaient une faible luminescence bleue. Puis ils passèrent directement dans
un ascenseur, qui plongea aussitôt. La descente dura 5 minutes et fut
rapide. Sli répondait de son mieux aux questions, mais sa science du dialecte
noir n’était pas inépuisable, et celle de Ray était courte. Aussi bien des
questions restèrent sans réponse, ou ne purent même être formulées. Ils
comprirent vaguement qu’on allait les présenter à un conseil. Mais s’agissait-il
d’un gouvernement, d’un comité d’experts ou d’une académie ? Ils prirent
une galerie, qui les conduisit dans une salle où de nombreux martiens
attendaient. À peine y étaient-ils qu’avec un léger sifflement un engin ovoïde
arriva en glissant et s’arrêta devant eux. Ils y montèrent, en compagnie de
martiens. Anaena ne vint pas. Elle devait rejoindre quelqu’un. Ray ne comprit
pas s’il s’agissait ou non de ses parents. L’engin se remit en marche à une
vitesse qu’il était difficile d’apprécier, les parois ne comportant aucun
hublot. L’aménagement intérieur était simple, mais confortable, et occupait
tout le volume. Pas trace de moteurs. Paul supposa qu’il s’agissait d’un
procédé électromagnétique, par solénoïdes aspirant l’engin. Après 10 minutes de
trajet, il y eut un arrêt à une autre gare, puis ils repartirent et arrivèrent
dans une gare ou plusieurs lignes se croisaient. Ils y débarquèrent, prirent
encore une galerie, et débouchèrent sur la cité.


C’était une vaste caverne apparemment artificielle, et dont
les dimensions étaient loin d’atteindre celles de la caverne de martiens noirs.
Elle avait une forme elliptique, et devait mesurer quelques kilomètres dans son
grand axe, et 3 ou 400 mètres de haut. La majeure partie en était occupée
par des vergers ou serpentaient des rivières. Aux deux foyers de l’ellipse se
dressaient des sortes de tours, ou plutôt de piliers, car elles touchaient la
voûte, de 500 mètres de diamètre. Elles avaient l’air d’avoir été taillée dans
le roc, étaient percées de fenêtres et garnies de balcons. Sli désigna la plus
proche : Anak, puis la plus éloignée : Enak. Des explications qui
suivirent, Ray démêla que la grotte était l’une des principales résidences des
martiens jaunes, et que les deux piliers constituaient deux villes. Enak était
la ville administrative et artistique, Anak la ville scientifique et la
capitale. Sur le sol, entre des rangées d’arbres roux ou verts, courait un
lacis de lignes où circulaient des tramways découverts, monorails. Pendant qu’ils
regardaient, plusieurs passèrent à la station toute proche. Ils allaient vite, 60
ou 80 à l’heure. Toute cette perspective était éclairée par une lumière bleu
pâle, qui ne semblait pas à Bernard particulièrement propre à assurer la
photosynthèse des végétaux et qui lui faisait un peu mal aux yeux. De légers
planeurs volaient à vitesse réduite, et se posaient soit à terre, soit sur les
balcons des cités. Louis ayant fait observer qu’il ne voyait pas bien leur
utilité dans un espace aussi réduit, Sli répondit que ceux-là ne servaient qu’au
sport, mais qu’il y en avait d’autres, très rapides, dans de grands tunnels qui
unissaient les villes jaunes.


Sur l’invitation de leur guide, ils prirent un des légers
tramways. Ils allèrent droit à Anak. Là, par un dédale de couloirs et d’ascenseurs,
ils arrivèrent à la salle où le conseil les attendait. C’était un grand espace
blanc, orné de panneaux représentant probablement l’ancienne vie sur Mars. On y
voyait des paysages marins, des prairies où couraient des animaux inconnus, mais
assez proches des animaux terrestres. Il y avait aussi des vues de villes
rappelant curieusement certaines agglomérations humaines. Une en particulier, représentée
en vue aérienne, avec sa grande place centrale en étoile et sa tour de métal
ajourée, figurait assez bien Paris. Au fond de la salle, sous un plafond d’un
blanc immaculé, 38 sièges de métal garnis de coussins souples attendaient les
occupants. Devant chacun d’eux se trouvait une petite table de métal gris.


— Nous sommes en avance, remarqua Bernard.


Comme il disait ces mots, il y eut un glissement, et un
panneau se fendit en deux ; par l’ouverture ainsi créée, 37 personnages
entrèrent. Les cinq premiers étaient des vieillards qui occupèrent 5 sièges légèrement
en retrait. Puis venait une foule mélangée, hommes et femmes ; la dernière
qui entra fut Anaena. Un siège restait vide. Sli se détacha alors de leur
groupe et s’y assit.


— Tiens, tiens, glissa Bernard à Ingrid. Il paraît que
nous avons sauvé une huile ! Regarde Anaena sur son siège ! Quel air
grave ! J’ai l’impression de passer un examen devant un jury très
difficile.


Ingrid pouffa.


— Tais-toi !


Un des vieillards parla alors sans se lever. Il avait une
belle voix grave et pleine, des gestes lents et pleins de noblesse. Il s’exprimait
dans le dialecte noir.


— Gens de cette planète que nous nommons Gale, et que
vous appelez Terre, au nom de toute notre race et de nos alliés, je vous souhaite
un heureux séjour dans notre vieille cité. Nous vous remercions d’avoir sauvé
celle qui, quoique très jeune, est un des espoirs de notre science, Anaena.


Il parlait lentement, détachant bien ses mots ; Ray
traduisait à mesure. Le vieillard reprenait :


— Pour le moment, nous ne pouvons guère échanger des
idées, car nous nous parlons dans une langue qui nous est étrangère à tous. Aussi,
plutôt que de prolonger des discussions oiseuses, nous allons nous mettre à
apprendre votre langue. De votre côté, il vous sera utile d’apprendre la nôtre,
pour peu que vous prolongiez votre séjour parmi nous. Je sais par Sli et Anaena
que vous êtes des savants de la Terre, et je crois que nous avons intérêt à
échanger nos pensées. Vous aurez ici toute liberté. Je vous demande seulement
de respecter nos coutumes, même si elles vous paraissent bizarres. Nous respecterons
les vôtres. Vous serez logés ici, à Anak, dans le palais de la Science. Anaena
et Sli se chargeront du côté matériel de votre installation. Demain, si vous le
voulez bien, commencera l’étude de nos langues.


Plusieurs fois, pendant ce discours, Ray avait été obligé de
faire répéter sous une autre forme une phrase qu’il n’avait pas comprise. Le
plan de travail leur paraissant sage, ils n’élevèrent aucune objection.


Un mois et demi après, Ray, Sig, Bernard et Ingrid, très
doués pour les langues, patoisaient suffisamment pour se tirer d’affaire tout
seul. Paul et Hélène étaient un peu en retard ; quant à Louis, à sa grande
honte, il éprouvait des difficultés. Anaena, Sli et presque tout le conseil
parlaient un français lent et un peu petit nègre, mais compréhensible. Leurs
progrès étaient du reste rapides. Les terrestres logeaient presque au sommet d’Anak,
dans une série de chambres donnant sur un balcon commun. De la vue s’étendait
sur la campagne. Les chambres étaient simplement et élégamment meublées : fauteuils
confortables, table légère en métal, lit composé d’un sommier très souple et d’une
simple couverture, sans plus. Ici aucune variation de climat n’était à craindre.
À l’intérieur toutefois, car pour l’extérieur les martiens jaunes avaient remarqué
qu’une alternance de chaleur et de fraîcheur était favorable à leur végétation.
De jour, une riche lumière ambrée éclairait toute la grotte, et la nuit était
représentée par la lumière bleue qui les avait surpris à leur arrivée. À l’intérieur
des chambres on pouvait faire l’obscurité à volonté. Les portes ne comportaient
aucun système de fermeture. Preuve, avait pensé Bernard, que les Martiens ne
craignaient pas d’intrusions dans leur intimité. Ils furent assez longs à
savoir quelle Était l’organisation sociale. Les martiens jaunes étaient
résolument collectivistes. Ils n’avaient la propriété stricte que des objets
personnels, tels que vêtements, livres, instruments de travail, etc. Les
logements appartenaient à l’état, mais chacun était libre d’occuper le sien
tant qu’il lui plaisait d’y rester. Primitivement, il n’avait le droit d’en
changer la disposition et l’ornementation qu’après avis favorable d’un comité
esthétique. Mais depuis longtemps, des millénaires avait précisé Sli, ces
comités n’avaient plus eu à émettre de veto, et s’étaient transformés en une
réunion de gens ayant le culte de la beauté sous toutes ses formes, et
cherchant à la faire régner partout. Même les machines industrielles avaient
maintenant des formes pures.


La seule restriction notable à la liberté était celle-ci :
la population étant très peu nombreuse, 11 millions à ce que comprit
Bernard, chaque martien et martienne devait à l’État un certain nombre d’heures
de travail par mois. Celui de Sli consistait à patrouiller à bord d’un Kryox, celui
d’Anaena à s’occuper du matériel des écoles. Par ailleurs, le premier était
sculpteur, et la deuxième géo, ou plutôt aérophysicienne.


La famille existait toujours comme fait biologique, mais non
légal. Pleine liberté était laissée à chacun dans ses liaisons. Cependant, la
fidélité était très fréquente. Les enfants étaient désignés par un nom suivi de
la mention fils ou fille de. Les garçons s’appelaient ainsi de leur nom suivi
du nom du père, les filles de leur nom suivi du nom de la mère. Par rapport à l’État,
ils étaient désignés en plus par une série de numéros. Le gouvernement était
représenté par une série de comités d’expert qui tous étaient sous l’autorité
du conseil des 38. Celui-ci groupait les esprits éminents de la planète. Ils
étaient élus par les comités. Chaque martien pouvait faire partie d’un comité. Il
suffisait qu’il se soit montré apte à faire son travail particulier correctement.
Mais cela n’entraînait aucun avantage social, et beaucoup de martiens de valeur
préféraient se consacrer entièrement à leur métier. Il y avait pour les
gouvernants une discipline qui devenait de plus en plus stricte à mesure qu’on
montait l’échelle. Un membre de comité ou du conseil pouvait démissionner
provisoirement. Dans ce cas, il lui fallait attendre deux ans pour être
rééligible. Pour qui avait failli à la règle, l’exclusion était immédiate et
définitive.


— Et cela marche ? demanda Bernard un peu
incrédule quand Anaena lui eut exposé ceci.


— Oui. N’oubliez pas que nous avons passé, il y a bien
longtemps, par des heures terribles, et que nous n’avons pas eu le choix. Nous
entendre ou la fin de l’espèce. On vous montrera un de ces jours de vieux
documents du temps de l’épouvante. Et nous avons des millions d’années d’éducation
derrière nous ! Au début le conseil fut un gouvernement autoritaire et impitoyable,
lucide et dur, appuyé par une police forte et fanatique, et disposant de
terribles moyens de contrainte. Il sut ne jamais en abuser. À mesure que l’éducation
se perfectionnait, ce qui avait été prohibition est devenu la coutume. Nous
sommes très libres parce que nul de nous n’a le désir de faire des choses
déraisonnables. Mais pour qui voudrait vivre comme un fou, le séjour ici
deviendrait rapidement intenable, même si nous ne prenions pas de mesures
contre lui.


Ils visitèrent les écoles. Jusqu’à un âge qui correspondait
à 10 ans terrestres, l’éducation était surtout physique. On apprenait aussi aux
enfants à se servir correctement de leur langue, à varier leurs expressions, à
dessiner et à modeler, à jouer d’un instrument de musique, et à conduire
certaines machines. De 10 à 15 ans venait la phase surtout littéraire :
ils lisaient des œuvres des écrivains martiens qui convenaient à leur âge. Ils
apprenaient aussi les rudiments des sciences, et commençaient les jeux
athlétiques. De 16 à 20 ans, venait la phase scientifique. On déroulait
devant eux les grands traits de l’histoire de la planète et des races qui la
peuplaient, et la grandiose aventure cosmique. Ils apprenaient aussi un métier.
Ils continuaient également à lire les classiques et à s’exercer aux arts et à
la musique. Après 20 ans, ils étaient libres de choisir la voie qui leur
plaisait.


— Mais vous, Anaena, quel âge avez-vous donc ?


— De vos années ?


— Oui.


Elle fit un rapide calcul.


— 23.


— Vous paraissez bien plus jeune ! Je vous en
aurais donné 17 !


— Nous nous développons plus lentement que vous. Nous
ne sommes adultes qu’à 30 de vos années.


— Vous êtes alors des monstres de précocité ! Et
combien de temps vivez-vous ?


— 150, 160, parfois 180 ans.


— Le double de nous, quoi ! Est-ce racial, ou une
conséquence de votre science ?


— C’est notre science qui nous le permet. Nos ancêtres
ne vivaient que 90 ou 100 ans. Vous pourrez interroger sur ce sujet mon
frère Loi. Il est biologiste et vous renseignera mieux que moi. Mais je pense
que si vous restiez ici, vous vivriez aussi longtemps que nous.
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UNE AUTRE VERSION DE L’HISTOIRE


 


Un jour vint, qui devait être inoubliable pour les
terrestres. La veille au soir, Agum, président du conseil des 38 leur avait
annoncé que maintenant qu’ils comprenaient suffisamment la langue de leur hôtes,
on leur ferait une conférence accompagnée de projection de films sur l’histoire
de la planète. La séance commença de très bonne heure. Le conférencier était
Tser, professeur d’histoire à ce qui correspondait à l’Université. C’était un
vieillard géant pour les martiens jaunes, puisque sa taille atteignait presque
celle de Bernard. Quoique très âgé, et tout blanc, il était encore en pleine
force. C’était du reste une personnalité puissante, un ancien rôdeur de planète,
selon le terme dont usaient les martiens pour désigner ceux que la curiosité
poussait à visiter les lieux les plus inhospitaliers de Mars. Il avait été le
chef de la mission qui, 40 ans terrestres plus tôt, avait essayé de
reprendre le contact avec les martiens rouges, isolés depuis des millénaires du
côté du pôle sud. La mission n’avait du reste trouvé qu’une ville désertée.


Tser commence à parler. Il articulait très nettement, pour
mieux se faire comprendre.


— Je n’entreprendrai pas de vous dire quel a été le
passé de Mars avant l’apparition des hommes, ni même quelles ont été les
premières civilisations, œuvres d’hommes blancs, comparables à vous. Je commencerai
mon exposé peu de temps avant le grand changement. À cette époque-là, il y a 30 millions
112 mille 700 ans, Mars était partagé entre 12 nations, qui après de
multiples guerres, avaient réussi à vivre en paix, à peu près désarmées. Le
seul espace qui échappait à leur juridiction était un assez vaste domaine, situé
à l’équateur, qui appartenait aux martiens rouges. Ceux-ci n’étaient pas des
hommes. Sans empiéter sur le domaine de mes collègues biologistes, je dois
indiquer leur origine. À une époque indéterminée, peu de temps après la conquête
des métaux, une espèce d’insectes, ressemblant à vos fourmis d’après ce que j’en
sais, s’était développée jusqu’à atteindre une très grande taille, et un
psychisme comparable au nôtre, quoique différent. Mais, jusqu’à l’ère des
États-Unis de Mars, ils n’avaient guère évolué dans un sens industriel, et, chose
étrange, aucune hostilité ne les avait jamais dressé contre les humains. Les
deux espèces vivaient en bonne intelligence, et nous avions même envoyé chez
eux des missions chargées de les civiliser. Leur seule activité consistait en
la culture d’une sorte de céréale et en l’édification de vastes cités
souterraines très pauvres. Brusquement, cela changea. Ils renvoyèrent nos
missions, et il y eut une prolifération considérable de leur peuple, qui les
mit à l’étroit. Puis un jour, nos avant-gardes qui gardaient la frontière
virent avec stupeur paraître les premières machines de guerre qu’ils aient
construites. Incontestablement au début ils ont copié nos propres inventions. Quoi
qu’il en soit, ils mirent sur pied en un temps très court une puissante
industrie. Probablement méditaient-ils leur surprise depuis longtemps. Rapidement
ils se mirent à produire à leur tour des inventions originales.


Bref nos avant-postes furent annihilés par la surprise et n’offrirent
qu’une résistance médiocre. L’armée des rouges déferla sur un grand espace, conquit
rapidement les onzième et douzième états, dont les noms se sont perdus. Les
villes de surface furent détruites, la population chassée ou massacrée. Hâtivement
réuni, le conseil des états décida la guerre. On se remit à construire ces
machines qu’on avait abandonnés avec tant de joie. Et, cinq ans après l’attaque
des rouges, les premières escadres aériennes massives des martiens blancs commencèrent
à attaquer les territoires ennemis.


Avant de continuer, je vais faire défiler devant vos yeux
les images de ce qu’était alors la civilisation martienne ; notre air, sans
jamais avoir été aussi dense que le vôtre, l’était suffisamment pour soutenir
des machines volantes à une vitesse faible.


Il fit un signe, et sur l’écran les images défilèrent. Ils
virent de grandes villes, populeuses et animées, des campagnes cultivées, survolées
par des avions légers à grande surface portante. La population, paisible avait
la peau blanche. Comme technique, c’était très supérieur à tout ce qu’avait
encore produit le cinéma en couleur terrestre. Puis ce furent des vues aériennes
prises au-dessus du territoire des rouges, montrant le bombardement des
orifices de leurs cités souterraines. Sur l’écran apparut un être rappelant une
fourmi. Il en avait le corps divisé en trois, les six pattes, la grosse tête et
les antennes. Mais quatre pattes seulement étaient ambulatoires. Les deux
pattes antérieures étaient nettement adaptées à la préhension, trifides au bout,
et terminées par des griffes aiguës, opposables. Les mandibules existaient, réduites.
Deux grands yeux sombres et fixes, situés sur le côté de la tête, encadraient
trois ocelles.


La projection cessa et Tser reprit :


— La guerre fut dure. Au début, nous eûmes la maîtrise
absolue de l’air. Plusieurs fois nous chassâmes les rouges de la surface. Ils
se retiraient alors dans leurs cités souterraines et y préparaient de nouvelles
armées. Jamais nos ancêtres ne purent y pénétrer. Puis la lutte changea de face.
Ce fut d’abord l’apparition de machines volantes chez les rouges. Bâties sur
des principes différents des nôtres, elles s’avérèrent égales à nos meilleurs
types. Quelles étaient au juste les armes de bord, tant des nôtres que des
leurs, nous ne le savons pas. La guerre fut longtemps indécise. Puis nous
perdîmes du terrain. Nous évacuâmes à nouveau les 11 et 12es états. Le 10 et le
9es suivirent entraînant la perte de la majorité de nos mines de chrome. Alors
fut conclue une trêve, sans contredit à l’avantage des rouges. Ils gardaient
les états conquis, plusieurs de nos villes étaient détruites, alors que les
leurs, souterraines, avaient très peu souffert. La trêve fut conclue par un de
nos présidents, homme de génie, nommé Biler. Il voulait surtout gagner du temps.
Il pensait que puisqu’on ne pouvait pas vaincre les rouges en les attaquant par
la surface, il fallait porter la guerre dans leurs cités en les attaquant par
le sous-sol. Nos ancêtres se mirent à construire des perforatrices monstrueuses,
et étaient prêts à reprendre la guerre quand la mutation brusque se produisit.


Depuis une vingtaine d’années, on avait constaté ce fait
curieux qu’il naissait beaucoup d’enfants profondément différents de leurs
parents. Il n’y avait eu depuis la préhistoire, qu’une seule race humaine sur
Mars, la race blanche. Or, il semblait bien que cet état de chose était en
train de changer. Le premier enfant « muté » qui naquit fut Anax ;
il appartenait à la race jaune, la nôtre, et son cas fut examiné à l’époque
avec curiosité. Comme à part ses particularités, il était normal, la curiosité
se détourna vite de lui. Mais il avait été filmé, et le film nous est parvenu
par hasard. Le voici.


Sur l’écran parut un jeune enfant semblable à ceux que les
terrestres avaient vu dans les écoles. Peut-être était-il un peu moins blond. Il
jouait dans un parc magnifiquement fleuri. À un moment, il tourna la tête vers
l’objectif et sourit. Ce sourire vieux de trente millions d’années émut
étrangement Bernard.


— Les naissances extraordinaires s’étaient rapidement
multipliées. Mais, dans la fureur de la guerre, qui durait depuis 30 ans déjà, personne
n’y porta grande attention, à part quelques biologistes. Deux races seulement
ont survécu, la nôtre et les noirs. Mais il s’en forma bien une douzaine dont
une géante, qui atteignait trois mètres de haut. Pour des raisons mal élucidées,
elles dégénérèrent rapidement. Au moment où le président Biler pensait
reprendre les hostilités, la proportion d’enfants anormaux qui naissaient
atteignit 70 %, dont 30 % de jaunes et 25 % de noirs. La vérité
apparut aux plus fermés à l’évidence : l’espèce se transformait. Vraisemblablement,
les rouges avaient dû se transformer également, ce qui expliquait leur subit
changement de comportement. Seulement chez eux le physique n’avait pas changé, et
la mutation avait été psychique. Quelles sont les causes de ces mutations ?
Certains pensèrent qu’elles étaient dues à un surcroît de rayonnements à la
suite de la grande catastrophe solaire qui avait eu lieu peu de temps avant, et
qui avait englouti une planète intérieure à Mercure, heurtée et déviée par un
colossal bolide. Mais cette théorie s’accorde mal avec le fait que de pareilles
mutations ont dû se produire dans le règne animal au cours des périodes
géologiques. Nos biologistes modernes pensent avoir résolu le problème, et vous
pourrez vous en entretenir avec eux. Quatre-vingt ans après la mort du
président Biler, la population de Mars ne comprenait plus que des jaunes, des
noirs et quelques autres. Le dernier blanc, un chimiste, mourut tragiquement
dans un accident. Nous avions, jaunes et noirs, hérité de leur science, de leur
langue, et de leur inimitié avec les rouges.


La trêve continua encore quelques années. Il y eut de grands
remaniements de population. D’un commun accord, jaunes et noirs se partagèrent
le territoire. Il y eut en effet dès le début une profonde antipathie entre les
races. Mutuellement, nous nous trouvions hideux et insupportables. Ils étaient
surtout portés aux études psychologiques et physico-chimiques considérées d’un
point de vue pratique. Nous faisions nos délices des grandes théories
explicatives, sans guère chercher d’applications. Pour la construction de
machines, ils nous étaient alors nettement supérieurs, et sans l’aide des
rouges nous aurions été détruits. Mais j’anticipe. La trêve fut rompue. Une
nuit, les rouges incendièrent et détruisirent Kopak, capitale des noirs et
centre métallurgique important. Le lendemain, ce fut Talle, notre capitale, qui
flamba. Les perforatrices Biler se trouvaient inemployées dans nos arsenaux ;
immédiatement elles se mirent à l’ouvrage. Trente jours après la destruction de
Talle, elles firent irruption dans la capitale rouge du onzième état. Ce fut
une surprise complète. Nous la noyâmes sous d’énormes quantités de gaz toxiques,
à base d’acide cyanhydrique. Puis eut lieu la phase décisive de la guerre. Un
chef influent des rouges fut fait prisonnier. Par lui nous apprîmes de façon
indiscutable que ce n’étaient pas les rouges qui avait rompu la trêve, mais les
noirs. Nous décidâmes alors de faire notre possible pour arrêter la guerre. Un
conseil de paix eut lieu un mois après. Nous reconnûmes aux rouges la
possession du dixième, onzième et douzième états. Ils nous restituèrent le
neuvième, et s’engagèrent à nous fournir à titre d’échange tout le chrome qui
nous était nécessaire. Tout semblait heureusement terminé.


Nous avions compté sans les noirs ! Huit jours après
ceux qui écoutaient leur radio entendirent une véhémente accusation de trahison
de la cause humaine portée contre nous. Vingt-quatre heures après c’était la
guerre. Nous avons conservé les films de l’attaque de nos villes par les noirs.
En voici un exemple :


L’écran montra une petite cité, à la nuit, brillamment
illuminée en l’honneur de la paix. Dans les rues une foule visiblement heureuse.
Puis soudain les faisceaux des projecteurs saisissant des avions dans leurs
doigts mobiles, les explosions, la chute des maisons, soufflées par quartiers
entiers, et pour finir une véritable pluie de feu en nappes, consumant tout ce
qui était resté debout.


— La ville de Ble comptait 55 000 habitants. Pas
un ne survécut. Ce document fut trouvé dans les débris d’un avion abattu. Cette
nuit-là nous eûmes 600 000 morts ! Ce fut le premier emploi par
les noirs du « feu liquide » qui devait nous faire tant de mal. Malgré
tous leurs efforts, nos chimistes ne sont jamais arrivés à en déterminer la formule.
Ce corps se détruisait en produisant son effet.


Les rouges, attaqués souterrainement par le même feu liquide,
réagirent vigoureusement. Le deux du mois de Tlo de l’ère de paix – naïvement
nous avions fait commencer une ère à la paix avec les rouges – une escadre
aérienne rouge et une escadre jaune firent leur jonction au-dessus de la ville noire
de Klek, qu’elles nettoyèrent de toute vie.


Et cette guerre infernale continua, pendant des siècles, avec
des interruptions. Pendant longtemps nous eûmes le dessous. Une à une, nos
villes flambèrent. Nous fûmes réduits à trois états, le 1, 2 et 4. Les rouges
tinrent mieux et ne cédèrent qu’un seul état, le 12. C’est alors que la
collaboration de deux physiciens de génie, un jaune, Blio et un rouge, dont le
nom s’est perdu, changea la face des choses. Ils réussirent à créer, dans des
conditions très particulières, un corps nouveau combinant l’hélium ionisé et l’oxygène.
Ce composé, stable dans des conditions très étroites de pression et de tension
électrique agit avec un formidable dégagement de chaleur quand ces limites sont
franchies. Nous équipâmes nos derniers avions de ce produit, nos perforatrices
et en déposâmes des stocks sous les villes noires, et un jour, nous rendîmes à
l’ennemi le décuple du mal qu’il nous avait fait. Dès ce moment, la partie
était gagnée. La lutte continua spasmodiquement pendant 15 ans encore. Puis les
noirs commirent ce que nous appelons le « crime planétaire ». Par un
beau matin, tel qu’il n’y en a plus sur notre monde, ils firent agir des
énergies qui nous sont inconnues. L’air sembla s’embraser. Seul ceux de nos
ancêtres qui étaient dans les cités les plus profondes et les mieux closes
survécurent. Les autres furent brûlés vifs. Toute végétation disparut de la
surface. L’oxygène de l’air se combina en partie au sol, en partie à l’azote, donnant
du N02 qui fut précipité sous forme de nitrate. La pression
atmosphérique décrût formidablement. Mars était transformé en désert !


70 000 des nôtres ne périrent point. 27 000 rouges
environ survécurent. Les noirs, qui s’étaient réfugiés dans la grande caverne
que vous connaissez, restaient au nombre d’environ un million. Mais, divisés
par des luttes intestines, et leur gouvernement et leurs meilleurs ingénieurs
ayant péri par suite d’une fausse manœuvre comme nous le sûmes bien plus tard, ils
ne nous écrasèrent pas comme ils auraient pu le faire. Notre race survécut, mais
la civilisation était morte. Les usines détruites presque toutes, nos avions
incapables de voler dans cet air raréfié, les stocks de vivres rares ou souillés,
tout contribuait à semer le désarroi. Il y eut des révoltes, des guerres civiles,
qui réduisirent le nombre des jeunes à 30 000. Les relations avec les
rouges ne furent pas maintenues. Ils se retirèrent du côté du pôle sud. Il y
eut alors une période de onze millions d’années, la période noire, sur laquelle
nous ne savons que très peu de chose. La civilisation se réduisit à une série
de recettes destinées à assurer la survie de la race. Plusieurs fois, il y eut
des renaissances qui ne durèrent jamais. Tout au moins assurèrent-elles la
conservation de documents inestimables. L’espèce était atteinte de dégénérescence
très nette des facultés créatrices. Ce furent des temps gris. Puis à nouveau l’esprit
créateur se manifesta. Nous eûmes à redécouvrir à peu près tout, avec des
moyens très inférieurs à ceux des ancêtres. La guerre avec les noirs reprit
également et, il y a six millions d’années, une défaite écrasante nous ramena
une fois de plus presque à zéro. Depuis nous avons remonté la pente, et nous
sommes au point de vue théorique à peu près au niveau des ancêtres. Au point de
vue pratique, hélas ! bien des choses nous sont interdites faute de moyens.
La guerre contre les noirs continue, guérilla plutôt, souterraine et féroce, autour
des gisements métallifères profonds. Parfois, ils font irruption dans nos
galeries, parfois c’est nous qui leur enlevons des prisonniers. C’est un sport
très goûté de notre jeunesse que les explorations en pays ennemi. J’y ai
participé souvent, quand j’étais jeune. En surface, les combats entre nos
kryoxi et leurs crabes sont fréquents mais depuis 1000 ans, il n’y a pas eu de
vraie guerre. Nous leur sommes maintenant très supérieurs au point de vue
civilisation. Ils n’ont gardé d’autrefois que leur habileté de mécanicien. Voici
quel est l’état actuel de cette malheureuse planète, qui a eu son heure de
grandeur.


— Au cours de mon séjour chez les noirs, dit Ray, j’ai
entendu dire que vous aviez autrefois tenté un raid sur la Terre.


— C’est exact. Il fut fait par les blancs, quelque
temps avant le déclenchement de la guerre. Nos astronautes atteignirent leur
but. Gênés par la gravitation, ils rentrèrent très vite. Nous avons leurs films,
ou plutôt les fragments que les renaissances nous ont conservées, fragments
bien abîmés du reste. Il y a aussi, dans la bibliothèque de l’université, le
récit de leur voyage rédigé par leur chef, Brui. Ils avaient même ramené des
spécimens d’animaux terrestres, qui ne survécurent pas. Quelques-uns de leurs
squelettes ont pu être sauvés, sous forme de moulages. Vous les trouverez à la
section de paléobiolie.


Ceci amena Bernard à demander des détails sur l’évolution de
la vie sur Mars. Tser se déclara incompétent.


— Il faudra que vous en parliez à Vli, notre grand
spécialiste. Il est du reste très désireux d’entrer en rapport avec vous pour
comparer les géologies de la Terre et de Mars.
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Sig accoudé au balcon, fredonnait un vieil air du folklore
Scandinave et laissait errer ses regards sur le monde souterrain. À l’autre
extrémité, Louis et Hélène devisaient. Paul fumait sa pipe, étendu sur un divan,
traduisant péniblement un livre de physique martienne. Ray était en excursion, en
chasse de photos sensationnelles. Les martiens l’avaient pourvu de leur
matériel pour la photo en couleur. Bernard expliquait à Ingrid les résultats de
son entrevue avec Vli.


— D’après le journal de l’expédition, les films et les
squelettes, les martiens ont abordé sur la Terre au début de l’éocène moyen. Il
y a un passage dans un film où l’on voit une troupe de dinocéras s’ébattant qui
ferait délirer tous les paléontologues du monde. J’ai obtenu d’emporter copie
de tous les fragments et du livre. Ça va faire sensation sur la terre ! Et
si tu voyais leur collection de fossiles ! La vie a suivi sur Mars à peu
près les mêmes voies que chez nous, mais pas exactement. Par exemple, ils n’ont
jamais eu de périssodactyles – cheval, rhinocéros. Mais ils ont eu des
proboscidiens qui n’ont jamais dépassé le stade mastodonte. C’est prodigieux. C’est
toute une vie qu’il faudrait passer dans leurs musées.


Il rayonnait.


— Ingrid, que la vie est belle et bonne de m’avoir
donné cette joie ! Mais je suis égoïste. Je suppose que ton frère et toi
devez avoir aussi à apprendre !


— Certes, ne serait-ce que la synthèse des albuminoïdes.
Mais il fait bon dehors, et cette lumière est douce. J’aimerais me promener à
pied dans les vergers. Viens-tu ?


— Hum. J’ai bien du travail, enfin… dit-il en
plaisantant.


L’ascenseur les amena rapidement au niveau du sol. Ils croisèrent
des groupes de martiens jaunes, affairés et souriants. Par la lutte qu’ils
avaient mené contre les noirs, ennemis héréditaires, les terrestres étaient
très populaires. À peu de distance de la route, ils furent dans les vergers à l’ombre
des arbres fruitiers. Une mousse épaisse couvrait le sol. Quelques papillons
éclatants, quelques fourmis et quelques oiseaux, seuls animaux qui aient
survécu ici, animaient le paysage de leur vie frêle et gracieuse.


Ils s’assirent près d’un petit ruisseau. Ingrid dénoua ses
sandales et laissa pendre ses jambes dans l’eau. Longtemps elle resta songeuse,
sans rien dire. Bernard fumait une énorme pipe, étendu sur le dos. Il se
sentait heureux, mais avait peine à vaincre sa surexcitation intérieure qui le
lançait à la suite d’hypothèses hardies, fruits de sa visite à Vli. Dans son
cerveau bouillonnaient des idées qui, peu à peu, s’ordonnèrent en un ensemble
harmonieux. Il était là, calme en apparence, tout entier à la joie de connaître.
Peu à peu, il s’apaisa, se laissa bercer par le friselis de l’eau courante, par
le léger clapotis que faisait Ingrid en remuant ses pieds. Il se laissa aller à
ses souvenirs, le message de Paul, le départ, l’apparition d’Ingrid. Cette
pensée ranima son inquiétude ; il savait qu’il l’aimait, mais ignorait s’il
était payé de retour. Cerveau puissant et rapide, dans sa lutte contre la matière,
il lui fallait de longues méditations, des approches circonspectes et beaucoup
d’habitude avant d’avoir une connaissance légère des êtres qui l’entouraient. Certes,
il savait qu’Ingrid recherchait sa compagnie, aimait plaisanter et discuter
avec lui, échanger des idées. Et il goûtait profondément cette amitié. Mais il
savait aussi que s’il lui avouait son amour, il serait brusque et gauche, et
que s’il était repoussé il n’oserait plus la regarder en face. Cette peur
panique du ridicule était sa tare, tare qui l’avait maintes fois gêné sur Terre.
De plus, il avait la sensation que leur entente était quelque chose de délicat
et d’unique que rien ne devait venir ternir.


— C’est le jardin d’Éden, ici, dit-elle, le Paradis
dont nos premiers parents furent chassés…


Quoique parfaitement incroyante, elle avait gardé d’une
éducation protestante l’emprise de la Bible, qui fournissait sa conversation de
métaphores et de paraboles antiques, qui prenaient dans sa bouche une étrange
jeunesse. Bernard se leva, cueillit un fruit mur et lourd.


— La pomme de l’arbre de Science. Cette fois-ci, c’est
moi le tentateur. L’histoire est renversée !


— Nous avons déjà goûté au fruit de cet arbre, nous
deux, répondit-elle. Il est vivifiant mais amer. J’ai parfois la nostalgie de la
petite fille qui allait au temple et qui croyait voir voler les anges, la nuit
de Noël !


— Comme te voilà pensive. Regrettes-tu le voyage ?


— Non. Ce serait à refaire, je recommencerais. Mais j’ai
l’impression quelque fois, que nous avons passé les bornes humaines, et que
nous aurons à le payer !


— Bah ! dit-il. Il n’y a aucun sentiment de
culpabilité en moi. Je crois que l’homme pourra aller toujours plus loin, toujours
plus haut, moralement et physiquement. Et quand le soleil refroidira, nous
passerons à une autre étoile !


— Peut-être… Peut-être aussi l’humanité
disparaîtra-t-elle, comme les iguanodons…


Elle secoua la tête.


— Donne-moi plutôt ce fruit tentateur. Quelles qu’en
soient les conséquences, c’est la destinée humaine d’y mordre !


— Es-tu donc Ève ?


— Peut-être, si tu es Adam…


Il fut un temps sans comprendre pleinement le sens de cette
réponse. Puis rapidement défilèrent en son esprit le triomphe, le doute, l’appréhension.
Il s’assit à côté d’elle, à la turque.


— Ingrid ? interrogea-t-il.


Elle se retourna, le regardant de ses grands yeux gris et
francs.


— Eh bien ?


— Ingrid, reprit-il, est-ce que… ?


Elle posa le fruit, lui prit la tête entre ses deux mains et
le fixant tendrement en face :


— Gros idiot ! Bien sûr.


 


Ce soir-là, au repas qu’ils prirent dans leur appartement, Paul
remarqua quelque chose d’anormal dans le comportement de Bernard. Jamais depuis
la mort de Claire, il ne l’avait vu aussi joyeux, aussi remuant. Lui, toujours
grave et un peu taciturne, qui ne sortait guère de sa réserve que pour soutenir
de longues et sévères discussions, il riait, plaisantait et faisait des calembours
encore plus mauvais que ceux dont Paul lui-même avait le secret. À mesure que
le repas avançait, cette excitation croissait.


— Diable, pensa Paul, je savais que Bernard aimait la
géologie, mais pas à ce point !


Au bout de la table, Sig souriait, énigmatique. À la fin du
repas, Bernard se dressa soudain et dominant le joyeux brouhaha des conversations,
clama :


— Mes amis, j’ai une communication à vous faire.


— La parole est au citoyen Bernard, dit Paul d’un ton
présidentiel.


— Voilà : Ingrid et moi, sommes fiancés depuis cet
après-midi.


Ce fut un tollé de hurlements amicaux, qui après des
reprises en chœur, s’acheva par un triple ban d’applaudissements.


— Laïus, Bernard, laïus, crièrent Paul et Louis. C’était
une de leur coutume de camp, vieille comme leur amitié.


— Mesdames et messieurs, commença Bernard. Je viens de
vous annoncer une nouvelle qui, j’en suis sûr, réjouira et bouleversera l’humanité
toute entière. Et je ne m’avance pas en proclamant cela, car déjà je viens de
voir et surtout d’entendre l’humanité réduite à cette poignée qui la représente
sur ce monde étranger, je viens donc d’entendre l’humanité manifester sa joie
et son bouleversement par des cris qui rappellent, fâcheusement au naturaliste
que je suis ceux du porc commun – sus scrofa
dirons-nous dans un but de précision scientifique – dont l’appendice caudal est
coincé dans une porte.


Puis prenant un ton grave de prédicateur en chaire :


— Dieu a dit, mes très chers frères : il n’est pas
bon que l’homme soit seul. J’ai donc pris la décision, héroïque certes, de
renoncer à mon indépendance. Je viens de m’enchaîner pour la vie à celle qui
sera la compagne dévouée qui stabilisera dans sa course l’étincelant astre de
science que je suis. Car, n’en déplaise aux envieux que je vois sourire, je
suis un astre de science !


Sur un ton d’orateur politique :


— Oui, citoyens, la femme est la compagne naturelle de
l’homme. Sans elle, point de foyer ! Sans foyer, point de famille ! Et
la famille est la pierre angulaire du char de l’État, la cheville ouvrière qui
guide l’édifice social. Et je dépenserai mes efforts sans compter pour faire
voter la loi établissant le mariage obligatoire et gratuit !


Il se rassit. À peine, le tumulte se fut-il apaisé que Louis
se leva à son tour :


— Mes amis, je remercie Bernard d’avoir prononcé un si
beau discours que je n’oserai pas marcher sur ses brisées. Car moi aussi j’ai
quelque chose à vous dire : Hélène et moi sommes fiancés depuis deux mois !


Ce coup-là fut une rafale de cris indignés :


— Cachottiers ! À l’amende ! Fichez-le dehors !


Dans le tumulte Paul clama :


— Le grand conseil judiciaire, réuni et jugeant à l’unanimité,
condamne le citoyen Louis Lapeyre à une amende de six bouteilles de Monbazillac
par tête, payable à notre retour. Motif : menées capables d’entraîner la
perte de l’expédition par suppression de membres, Hélène n’étant plus que sa
moitié ! De même, et pour des motifs semblables, Bernard est condamné à une
amende identique !


— Nous protestons énergiquement ! clamèrent à l’unisson
Bernard et Louis.


Un franc éclat de rire les fit se retourner. Sur le pas de
la porte Anaena, d’autres jeunes filles et trois jeunes gens s’abandonnaient à
la plus grande gaieté. C’était un spectacle assez rare, car si les martiens
jaunes souriaient volontiers, ils ne riaient pas souvent, s’avançant, elle
présenta :


— Loi, mon frère, biologiste. Kni et Elior, deux de tes
collègues, Bernard. Mes amies Enia, Lia, Ancia et Fiala. Cette dernière était
prisonnière avec moi chez les noirs. À la suite de votre intervention un bon
nombre des prisonniers a réussi à s’échapper. Par de vieilles galeries, où ils
ont erré longtemps, ils sont arrivés à joindre un de nos avant-postes. Fiala
est arrivée ici hier seulement. Elle ignorait votre existence et se demandait
ce qui était arrivé dans le Temple. Elle a tenu à venir vous remercier. Maintenant
j’ai à vous annoncer que nous partons dans trois jours en expédition de prospection
dans les vieux tunnels du côté du pôle sud. Vous savez que je suis géophysicienne.
On a d’autre part signalé à Loi que des restes de faune vivraient encore par
là-bas. Nous venons voir si quelqu’un de vous, voudrait nous accompagner. Nous
serions heureux de votre présence. Mais armez-vous. Peut-être
rencontrerons-nous des noirs.


— Nous venons, dirent Bernard, Sig et Ray.


— Je viens aussi, dit Ingrid. Partout où tu iras, j’irai.
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Au jour dit, l’expédition était prête à partir. Elle
comportait huit membres : Loi, Anaena, Kni, Elior, Bernard, Sig, Ingrid et
Ray. Elle devait emprunter comme moyen de transport trois kryoxi jusqu’à la
cité morte de Llo, après quoi elle s’engagerait à pied dans les vieux tunnels. À
Llo, la garnison de martiens jaunes, forte de 200 hommes, garderait les machines.
La veille, Bernard s’était fait montrer l’emplacement de Llo sur la carte. Ce n’était
pas très loin du 70e degré de latitude sud, et exactement sur
le 30e degré de longitude ouest dans la région du Mont
Argenteus.


Loi était le chef. Armez-vous, recommanda-t-il aux
terrestres. Il vaut mieux que vous utilisiez vos armes. Les nôtres sont
difficiles à manier sans une grande habitude. Cependant, il est inutile d’emporter
vos fusils qui vous gêneraient dans les galeries parfois très étroites. Ils
prirent donc chacun deux revolvers, des munitions, quelques grenades. Ray y
ajouta bien entendu son Leica muni de pellicules martiennes.


Par un chemin qui leur était inconnu, ils parvinrent, guidés
par les jaunes, à un garage de kryoxi. Il y en avait là environ 200, les pattes
repliées. Loi fit la répartition des membres de l’expédition.


— Anaena, Bernard et Ingrid dans le 1, Kni, Ray et
Elior dans le 2, Sig et moi dans le 3.


Chaque kryox était quadriplace. Même si un des appareils
était détruit, l’expédition ne serait pas compromise. Avec curiosité Bernard
pénétra à la suite des deux jeunes filles, dans l’intérieur de l’engin. Jamais
jusqu’à présent, il n’avait eu l’occasion d’en visiter. Il déboucha dans une
vaste nef oblongue, longue de 10 mètres, mais dont toute la partie arrière
était encombrée par des moteurs, ce qui réduisait considérablement la place
disponible. Cette salle était coupée, par des cloisons étanches en matière
transparente, en trois pièces : une pour les moteurs, une autre qui
servait de sas et contenait les scaphandres, et le poste de direction. Toute la
paroi avant de cette dernière pièce était également transparente. Quatre sièges
y étaient disposés, trois sur la même ligne et un autre un peu en retrait. Devant
chacun des trois premiers, trois claviers, semblables à celui d’un piano, mais
bien plus petite, occupaient des sortes de petites tables. Ils étaient
identiques, à un ou deux détails près. Chaque touche portait un caractère
martien ; elles étaient toutes noires, sauf deux rouges sur le clavier
central.


— La manœuvre n’est pas compliquée, dit Anaena en s’installant.
Il aurait été vain de vouloir commander directement les mouvements très
complexes des pattes. Aussi, est-ce un mécanisme particulier qui s’en charge. Notre
seule tâche consiste, en appuyant sur ces touches, à en régler la vitesse. Selon
vos mesures, nous avons, de gauche à droite : Départ, vitesse 5, 10, 30, 45,
60, 85 km/h, ce qui est le maximum. Les changements de direction sont
commandés par ces pédales. Il y a en plus le saut et l’arrêt. Les deux touches
rouges commandant le… disons, canon. Celle de droite le début du tir, celle de
gauche l’arrêt. Le pointage en hauteur se fait en manœuvrant ce curseur le long
de ce demi-cercle gradué, le pointage en direction au moyen de cette roue. La
lecture de distance et la visée à l’aide de ce petit télémètre qui est devant
le siège du milieu. Bernard, tu prends le siège du milieu, et tu seras chef de
combat. Voici une notice rédigée en caractères terrestres qui te donnera de
plus amples détails. Je dirigerai au clavier de gauche. Ingrid s’assiéra à
droite. Ce petit bouton vert est la sirène d’appel. Je m’en charge.


— Mais, dit Ingrid, si une fois à la surface, la coque
est crevée, l’air fuit et on est asphyxié ?


— Non, car la coque est double, et entre les deux tôles,
il y a un composé qui a la faculté de boucher immédiatement les trous, s’ils ne
sont pas trop grands, acheva-t-elle en souriant.


Par la paroi transparente Bernard vit le Kryox 3, qui
contenait Loi se dresser sur ses pattes lentement. Par le petit écran du
rétro-téléviseur, il vit également le 2 accomplir la même manœuvre.


— J’oubliais, reprit la martienne, le déploiement des
pattes s’obtient en appuyant simultanément sur les touches arrêt et départ. C’est
toi Ingrid, qui va faire dresser le kryox. Si ça ne marche pas bien, lève les
mains, je réparerai.


Un peu d’angoisse à l’idée de faire un faux geste, Ingrid
obéit. Ils sentirent l’engin se soulever avec douceur, sans à coups.


— Il y a longtemps, demanda Bernard, que vous possédez
des kryoxi ? C’est vraiment remarquable comme mécanique.


— Ce n’est pas nous qui les avons inventés, ce sont les
rouges. Nous les avons seulement perfectionnés. Mais nous avons participé à l’invention
du fulgurant qui les arme, et qui est d’un effet terrible. Tü verras du reste, si
nous trouvons des noirs, comme je l’espère.


Tout en parlant elle avait mis en marche, à vitesse très
réduite. Ils s’engagèrent dans un tunnel, puis un monte-charge qui les amena à
la surface. Bernard aperçut à gauche le vaste hangar édifié par les martiens
autour du Rosny. Puis la vitesse
augmenta, et les trois kryoxi s’organisèrent en triangle, le 1 en tête, le 2 à
gauche et le 3 à droite, un peu en arrière. Bientôt ils filèrent à vitesse
maximum, parmi les dunes plates, droit vers le sud-ouest. La machine roulait un
peu, une sorte de balancement doux assez agréable.


— Si je calcule bien, dit Ingrid, il y a jusqu’à Llo
4500 km. À 80 de moyenne, ça fait 56 heures, soit 2 jours et 8 heures.


— Oh, nous mettrons plus que cela. Il faut compter
trois bons jours. Nos kryoxi sont aménagés spécialement pour de longs trajets
et comportent beaucoup plus de confort que tu ne pourrais le croire. À l’extrémité
arrière, après la chambre des machines, il y a une pièce de repos avec quatre
lits superposés, une soute à vivres-cuisine, etc. Nos kryoxi font 14 mètres
de long, et les trois pièces avant n’occupent que 10 mètres.


Longtemps, Ingrid regarda défiler le paysage. Peu à peu la
conversation était tombée. Bernard potassait son manuel de tir martien. Anaena
conduisait, ce qui n’était pas très absorbant, le trajet se poursuivant en
ligne droite. Vers la fin du jour, d’après une estimation de Bernard, on devait
atteindre le Phrixi regio, peut-être Bosporos gemmatus. Le voyage était monotone.
Ingrid regretta de ne pas avoir emporté de livres. Bientôt elle trouva une
distraction dans la contemplation des autres kryoxi. Ils avançaient dans un
tournoiement de pattes, soulevant la poussière rougeâtre du sol martien. Leur
allure était souple et sûre. Ils lui firent involontairement penser à des fourmis.
Puis elle fit la découverte qu’elle voyait le monde comme une vraie fourmi
devait le voir, toutes proportions gardées, et cela la fit rire. Bernard leva
la tête, lui sourit et se replongea dans son étude. À midi, ils s’arrêtèrent
quelques instants pour prendre un bref repas. Vers 5 heures du soir, Anaena,
qui avait semblé jusqu’alors somnoler sur ses commandes, se redressa soudain. Puis,
touchant l’épaule de Bernard qui dormait tout à fait :


— Regardez ! Là-bas, les pylônes de la zone de
protection ! C’est là que nous allons passer la nuit.


Ils regardèrent et ne virent rien que l’horizon et le sable
nu.


— Je sais, vous ne voyez rien. Vous n’êtes pas habitués
encore au désert de surface. Dans un moment vous allez voir.


Petit à petit surgit de l’immensité morne une bâtisse trapue,
surmontée d’un grand pylône de métal à jour. Quand ils furent plus qu’à 2 kilomètres
environ, le télégraphe enregistreur fit entendre son léger bruit, et sur la
bandelette de papier des caractères martiens s’imprimèrent.


— Ils nous souhaitent la bienvenue, traduisit Anaena.


Ils dormirent dans le poste de garde. C’était un bâtiment
écrasé au sol, en métal, avec des dépendances souterraines, qui faisait partie
de la ceinture de protection du territoire des martiens jaunes. Il était occupé
par une quinzaine d’hommes et de femmes, relevés tous les deux mois. Il servait
aussi de base de départ pour les expéditions analogues à la leur. Kni et Elior
avaient déjà séjourné dans d’autres « pylônes ».


Ils repartirent dès l’aube, et filèrent droit pendant une
heure. Alors Anaena se retourna vers ses compagnons et leur dit :


— À partir de maintenant, nous ne sommes plus sur notre
territoire, mais sur la terre de personne. Des patrouilles de noirs y rôdent
sans cesse. Veillez bien. Leurs engins sont moins rapides que les nôtres, leurs
armes moins puissantes, mais elles ont une portée un peu supérieure. Ingrid, tu
vas conduire un peu pour t’habituer à la manœuvre, puis ce sera au tour de
Bernard.


Ainsi occupées, les heures leurs semblèrent moins longues
que la veille. La conversation fut plus animée. Anaena était déjà passée à cet
endroit, mais ce furent surtout Kni et Elior, rôdeurs de planète, comme tous
les géologues, qui fournirent les renseignements. Ils conversaient d’appareil à
appareil, par radiophonie.


— Eh bien, Ray, dit Bernard, comment cela va-t-il ?


— Mal, my God. Sale pays. On ne
photographie pas le néant !


— Garde de la pellicule, intervient Sig. Si j’en crois
ce que me dit Loi, tu auras bientôt des prises de vue à faire. Où sommes-nous, Bernard ?


— Dans l’Ogygis regio.


Là-bas, dans le numéro 3, Sig comparait les cartes
martiennes et terrestres.


— C’est bien ça. Les martiens l’appellent Bil-Hior. D’après
Loi, il n’y a pas d’exemples qu’un raid l’ait traversée sans avoir à combattre.


Trois brefs coups de sirène interrompirent net la
conversation. Ils partaient du 2, à un kilomètre sur la gauche.


— Formation de combat, traduisit Anaena. Bernard, à ton
poste. Ingrid, tiens-toi prête à me remplacer si je suis touchée.


Par radio Kni les informa qu’un nuage de poussière se
déplaçait au ras du sol, à quelques distances.


— Jamais les kryoxi de surveillance ne s’éloignent tant
des pylônes, ni de Llo sans avertir. Ce sont les noirs !


Les trois kryoxi piquèrent vers l’ennemi présumé. En vain Bernard
et Sig firent-ils valoir qu’on pouvait les éviter grâce à la vitesse supérieure
de leurs engins. Toute considération de prudence était abolie chez les martiens
jaunes par une haine trente mille fois millénaire. Ingrid aurait donné sa vie
pour voir un combat entre martiens. Pour Ray, c’était un grand reportage à ne
pas manquer. Rapidement la distance décrût. Peu à peu les formes se précisèrent
dans la poussière. C’étaient bien des crabes, au nombre d’une dizaine, plus
grands que ceux que les terrestres connaissaient déjà. Eux aussi fonçaient
droit. Les kryoxi manœuvrèrent de façon à coiffer la tête de la ligne ennemie. Ils
ne furent plus qu’à trois kilomètres, à deux, à un.


— Tire, Bernard, tire, cria Anaena.


Il hésita, en proie à cette horreur de tuer sans nécessité
qui le caractérisait. On aurait pu éviter ce combat. Il crispa ses mains sur
les commandes, visa, posa le doigt sur la touche rouge, balançant entre le
désir de voir fonctionner les armes du kryox et sa répulsion pour le meurtre, même
des ennemies impitoyables. Il eût préféré que ce fussent les autres qui commencent.
Les 2 et 3 attendaient le signal du 1 placé au centre, pour ouvrir le feu.


À l’avant d’un des crabes une lueur sauta. Bernard entendit
soudain un craquement sec, puis derrière lui, une explosion. Il se sentit
enveloppé d’un souffle chaud, des éclats sifflèrent, ricochant dans le poste de
commande, lui fauchant le bout de l’auriculaire gauche. Anaena s’écroula sur
son clavier. Il y eut un instant de peur, l’appréhension de la coque crevée, puis,
comme la pression ne semblait pas baisser, un flot de haine le souleva, balayant
ses sentiments humanitaires. Saine et sauve, Ingrid avait pris les commandes. À
peine avait-elle rentré la tête dans les épaules lors de l’explosion. Alors il
appuya à fond sur la touche rouge. Un jet de flamme sembla jaillir du toit du
numéro 1. Puis, des 2 et 3, deux autres comètes flamboyantes s’envolèrent. Elles
planèrent un instant, puis s’abattirent parmi les noirs. Il y eut comme l’embrasement
de trois étoiles vertes. Le soleil sembla pâlir et bien qu’ils fussent au moins
à 800 mètres de ces foyers ardents, Bernard vit son ombre portée sur la
cloison du fond, et tout l’intérieur du kryox se colora en vert.


— Arrête l’appareil, dit une voix familière. Ingrid
obéit. Le numéro un stoppa, imité par les autres. Anaena se souleva, secouant
la tête. Un mince filet de sang coulait sur sa nuque, parmi les cheveux blond
pâle, noir dans la lumière verte.


— Ce n’est rien, dit-elle. Mais eux ont leur compte !
Tu vise bien, Bernard.


Bernard reporta ses yeux vers le brasier. Celui-ci baissait
peu à peu et finit par s’éteindre. Il ne restait plus trace des machines noires.
Dans un rayon de 300 mètres le sable était vitrifié. Bernard s’aperçut qu’il
ruisselait de sueur. La paroi avant était brûlante.


Sig ayant exprimé le désir d’examiner à pied les points de
chute, il fallut attendre que le sol fut refroidi. Pendant ce temps, Ingrid
soigna Anaena et Bernard. L’éclat qui avait blessé la martienne avait ricoché
sur le plafond et s’était heurté à un ornement d’iridium qu’elle portait dans
les cheveux. Cet ornement avait pénétré un peu dans les chairs d’où un choc et
une légère coupure.


Au bout d’une heure, ils purent pénétrer dans la zone
vitrifiée. À l’endroit où avaient été les machines ennemies, ils ne virent que
quelques parcelles de métal fondu. Dans leurs engins respectifs, Loi, Kni et
Elior éclatèrent de rire. Anaena sourit en regardant ces débris. Puis, rencontrant
le regard désapprobateur de Bernard :


— Nous devons te sembler bien cruels et insensibles. Mais
tu l’as vu toi-même, si nous n’avions pas été vainqueurs, c’est nous qui serions
morts. Seulement au lieu d’être volatilisés, nous serions déchiquetés. Et nous
avons eu de la chance. S’ils avaient tiré avant d’être à notre portée… Nous
sommes peut-être mauvais, mais ils sont pires que nous !


Au soir, ils firent halte dans les ruines d’une cité de
surface, datant de la dernière « renaissance », qui possédait
quelques chambres étanches soigneusement entretenues comme relais. Kni et Loi
réparèrent le numéro un. Les dégâts étaient minimes. Le trou à l’avant, de
faible diamètre s’était colmaté tout seul. La paroi transparente qui séparait
le poste de commande du sas, brisée, fut rapidement remplacée. Les martiens
tirèrent des soutes des tubes pleins d’un liquide épais, qu’ils versèrent dans
des moules. Cette substance prit en peu de temps la dureté de l’acier. Puis la
nouvelle cloison fut montée.


Ils mangèrent dans la cité morte, mais dormirent dans les
kryoxi. Bernard fut long à trouver le sommeil. Il avait encore devant les yeux,
le fantastique brasier où s’étaient évanouies au moins dix existences humaines.


— Je sais bien, dit-il à Ingrid, qu’ils sont mauvais, et
qu’ils nous auraient tués s’ils avaient pu. Mais je ne puis m’empêcher de
songer que ce sont des hommes, et que ce soir, dans la cité noire, leurs compagnons
les regretteront. Le rire d’Anaena et des autres m’a blessé.


— Oui, dit-elle. Mais avons-nous le droit de les juger ?
Pense à la dernière guerre, sur Terre, aux villes assassinées, sans grand motif.
Eux, sur ce monde âpre et nu, séparés par des haines de race remontant à des
millions d’années ont plus d’excuses que nous. Et puis, tu sais, moi aussi j’avais
envie de rire. C’est la réaction normale après le péril. Tout le monde n’a pas
ta sensibilité, que je ne blâme pas et que j’envie parfois. Tu es le plus humain
de nous tous, Bernard. Mais il ne faut pas juger les autres d’après toi-même. Si
tu avais ri, toi tel que tu es, tu aurais été odieux. Eux, c’est autre chose…


Ils passèrent une nuit calme. Le lendemain au soir, ils
arrivèrent à llo sans incidents.
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Extérieurement la cité ne comprenait que quelques pylônes et
un bâtiment recouvrant l’entrée. Une garnison de 700 martiens jaunes y était
maintenue depuis 400 ans. D’abord simple relais, ils avaient depuis 40 ans
déblayé une partie des galeries souterraines ; ils étaient souvent en bute
aux attaques des noirs, car si Llo était une cité rouge morte, il y avait à 600 km
à peine une cité noire bien vivante.


Il y eut conseil de guerre entre les membres de l’expédition
et l’état-major de la garnison. Les derniers travaux avaient débouché sur une
galerie encore inexplorée. Elle filait vers le sud. D’après les traditions, dit
Elior, les rouges avaient exploité autrefois des mines de tungstène et de
magnésium très riches au sud de Llo, à environ 70 kilomètres. C’était donc
de ce côté qu’il fallait chercher.


En attendant le départ, Bernard et les autres visitèrent le
musée. C’était la salle où étaient entreposées toutes les découvertes d’ordre
archéologique faites par les déblayeurs, avant leur envoi à Anak. Il y avait là
des débris de machines, et quelques inscriptions que Kni put déchiffrer. C’étaient
des indications de direction, de profondeur, des avertissements et des prohibitions.


— Quand je pense, glissa Bernard à Sig, que tout ce qui
subsistera de notre civilisation sera peut-être une plaque émaillée portent « il
est interdit de marcher sur les pelouses ».


— Encore heureux si ce n’est pas « W.C. », rétorqua-t-il
en souriant.


 


Ce ne fut pas sans émotion qu’ils s’engagèrent dans le
tunnel. La voûte, d’abord ruineuse et étayée fraîchement par des piliers de métal,
devint ensuite solide et sans fissures. Le sol descendait doucement. Pendant
quelques kilomètres, la voie fut spacieuse puis elle se rétrécit et ils furent
obligés de marcher en file indienne. Loi, chef de l’expédition, allait en tête,
suivi immédiatement de Sig et de Bernard. Ceux-ci avaient fait valoir que, dans
le cas de surprise et de combat corps à corps, leur force physique pouvait être
précieuse. De plus, les armes terrestres présentaient le gros avantage de
pouvoir être utilisées même de près. Anaena et Ingrid venaient ensuite, Ray, Kni
et Elior formaient l’arrière garde.


Leur marche fut silencieuse. S’ils étaient parfaitement
éclairés par leurs lampes individuelles, il n’en restait pas moins, pensa
Bernard, que cette galerie était plus impressionnante que toutes les grottes
terrestres qu’il avait visitées. Dans celles-ci, il y avait toujours des
gouttes d’eau qui tombaient, des stalactites aux formes variées, qui faisaient
oublier les ténèbres environnantes ; ici c’était le silence absolu, la
nudité du roc poli, et la sensation désagréable de violer une tombe. Aussi leur
mutisme n’était-il rompu que par quelques brèves remarques d’ordre scientifique.
Au bout de quelques heures, ils firent halte dans un élargissement de la
galerie et prirent leur premier repas. Il fut composé de ces pâtes alimentaires
que fabriquaient les jaunes, et qui joignaient un goût agréable à un pouvoir
nutritif considérable. Les terrestres y ajoutèrent une barre de chocolat. Anaena,
qui avait appris à l’apprécier durant son séjour sur le Rosny en réclama une, qui lui fut accordée
en grande pompe. Cette petite salle, brillamment éclairée, leur donna une
sensation de confort et de sécurité, et la gaieté revint rapidement.


— Tu disais, hier, dit Bernard à Elior, que les rouges
avaient exploité des minerais par ici. En tout cas, il ne me semble pas que
cette galerie ait pu servir à l’évacuation, elle est beaucoup trop étroite.


— Oui. Probablement ce fut un passage qui doublait la
voie principale. Si cette hypothèse est juste, nous ne tarderons pas à la rejoindre.


Après un court repos, ils se remirent en route. Soudain Sig
qui marchait maintenant le premier s’arrêta.


— Regardez !


Dans la poussière fine qui couvrait le sol, des empreintes
de pas se voyaient.


— Il n’y a pas longtemps que quelqu’un est passé ici, reprit-il.


— Ça ne veut rien dire, rétorqua Bernard. Dans mes
explorations de cavernes, j’ai souvent vu des empreintes d’ours qui dataient de
plusieurs millénaires. Et tous les poils se voyaient encore !


— En tout cas, coupa Elior, ce n’est pas un rouge qui a
laissé ces traces-là. Ni quelqu’un de notre race, continua-t-il, penché sur les
empreintes. Cela ne peut être qu’un noir. Et elles peuvent dater de millénaires,
comme dit Bernard… ou d’hier.


Ils continuèrent leur route avec prudence. Peu après ils
débouchèrent dans une immense galerie dont la voûte devait bien être à 30 mètres
de haut. Sur le sol, couraient des rails de métal brillant. Sig se pencha :


— Du nickel, ou un métal voisin. Toujours ça à
récupérer. Mais, comment se fait-il qu’ils ne soient pas couverts de poussière ?


— Revenons dans la petite galerie, commanda Loi. Jamais
les rouges ne se sont servis d’engins sur rails. Les noirs doivent avoir adopté
cette route !


Ils tinrent conseil. Bernard et Elior étaient d’avis de
retourner à Llo et de ne revenir qu’en force. Les autres pensaient qu’il valait
mieux pousser la reconnaissance aussi loin que possible. La discussion s’éternisait.
Ils s’aperçurent soudain qu’Anaena et Ingrid n’étaient plus là.


— Où peuvent-elles être allées ? dit Sig.


— Dans la grande galerie, je suppose, et Bernard se
dirigea dans cette direction. Il n’avait pas fait dix pas que deux lumières
apparurent.


— Vite, éteignez les lampes, cria Anaena. Quelque chose
arrive !


Ils obéirent, n’en gardant qu’une seule allumée, enveloppée
dans un manteau. Dans la grande galerie quelque chose passa en grondant sur les
rails, avec un bref éclat de lumière. À peine avaient-ils eu le temps de faire
quelques conjectures que le grondement reprit.


— Cette fois-ci, je verrai, souffla Sig. Avant qu’ils
ne puissent le retenir, il bondit et se colla à l’entrée de la galerie, contre
le roc.


Il vit un fanal grossier, et dans un brusque coup de vent
passa une grande plate-forme montée sur roues, couverte de crabes, d’engins
compliqués et grouillant de martiens noirs.


Pendant une demi-heure, ce fut un défilé ininterrompu de « train ».
Les compagnons n’en savaient que penser.


— Si vous voulez mon avis, dit enfin Bernard, cela
ressemble furieusement à une mobilisation. Les noirs doivent attaquer quelque
chose, par là. Et ce n’est pas Llo, ils vont dans le sens opposé. Y a-t-il de
vos cités de ce côté-là, Kni ?


— Non. Il n’y en a aucune, sans doute, à moins que…


— À moins que quoi ?


— À moins que nous ne nous soyons trompés en croyant les
rouges disparus. Allons-y voir.


— Et si d’autres « trains » arrivent ?


— Avant que les noirs ne nous aient vus, ils seront
morts…


Ils s’engagèrent donc dans la grande galerie, et marchèrent
longtemps sans être dérangés. Vers huit heures du soir, comme la fatigue
commençait à se faire sentir, ils dormirent dans une niche creusée à environ 5 mètres
du sol, où ils grimpèrent facilement en s’aidant d’un grappin. Bernard dormait
depuis un certain temps quand il fut réveillé par un bruit de voix. Il se pencha
silencieusement. Une lumière vague éclairait la galerie, et, à quelque distance
d’eux, une plate-forme était stoppée. Elle était vide de machines et occupées
seulement par une dizaine de martiens noirs qui parlaient entre eux. Dans un
coin de la plateforme, quelque chose s’agitait péniblement dans la pénombre. Un
des noirs se pencha, et une vive lumière jaillit, éclairant les recoins du
wagon. Bernard vit avec stupeur que ce qui remuait faiblement, c’étaient cinq
prisonniers, des martiens rouges… Rapidement, son plan fut fait. Il fallait les
délivrer. Il éveilla ses compagnons, et à voix très basse, les mit au courant. Sans
mots inutiles ni gestes superflus, lui et Sig mirent leurs revolvers à la
disposition de Ray, le meilleur tireur de loin pour cette arme.


— Combien dis-tu qu’ils sont ? Dix à vingt mètres ?
Well, ils sont morts. J’ai trois fois 14 coups à tirer.


Il rampa jusqu’à l’ouverture, et se pencha. Tous retenaient
leur souffle. Alors, assourdissants, claquèrent les coups de feu. Bernard
compta machinalement : il y en eut 13. Ray se retourna flegmatique.


— C’est fait.


Ils se ruèrent à l’assaut de la plate-forme. Il n’y eut
aucune résistance. Les noirs étaient morts, sauf un qui était blessé et dont
les yeux étincelaient de rage impuissante. Anaena prit un revolver des mains de
Sig et l’acheva froidement.


— Les morts ne mordent pas, dit-elle en guise de
commentaire.


Ce fut si rapidement fait qu’ils n’eurent pas le temps de
réagir.


Bernard fut écœuré. Sig pâlit et Ray émit un énergique et
désapprobatif My God. Ingrid détourna la tête. Les martiens approuvaient
visiblement.


Après quelques tâtonnements, ils mirent la plate-forme en
marche. Ils détachèrent les captifs. Kni tenta d’entrer en relations avec le
peu qu’il savait du dialecte rouge, mais les autres ne comprirent pas. Elior
conduisait.


— Kni, Anaena, mettez-vous à l’avant avec nos « rôtissoires »
en batterie, demanda Bernard. Je crois que c’est plus prudent. Nous ignorons où
nous allons !


Le véhicule roula pendant à peu près une demi-heure, à
grande vitesse sans rencontrer d’obstacles. À bord tous veillaient, tendus, tâchant
de percer l’ombre à l’extrême portée de la lumière des phares. Les rouges s’étaient
massés dans un coin et avaient l’air de discuter avec animation. De brèves
syllabes sifflantes s’échappaient de leurs bouches sans lèvres. À la fin de la
demi-heure, ils aperçurent au loin un autre wagon immobile. Elior freina. Leur
propre véhicule stoppa à 500 mètres. Kni et Anaena, ainsi que Loi préparaient
leurs « rôtissoires » quand Sig leur fit signe de ne pas tirer. Rien
ne bougeait en effet. Ils attendirent quelques minutes, puis se remirent en
marche, à allure lente. L’autre wagon était désert ; derrière lui, aussi
loin que s’étendait la lumière de leur phare, ils virent une file de véhicules
identiques, immobiles et vides.


— Bon pensa tout haut Bernard. Nous voici à la gare. Où
est la sortie ?


Ils se glissèrent le long de la file de wagons, armes prêtes
suivis des rouges. Mais bientôt un de ceux-ci saisit le bras de Bernard entre
ses trois doigts durs, comme métalliques, et de son autre bras indiqua une
petite galerie qui s’ouvrit à gauche. Ils hésitèrent un instant. Devant eux s’étendait
un débarcadère avec des engins de levage semblables à des grues terrestres, mais
plus graciles. Tout était sombre et désert. Les noirs devaient se croire absolument
en sécurité. Quelques piles de caisses métalliques, emplies de petits obus à
ailettes se dressaient çà et là.


— C’est bien la guerre, dit Sig.


Personne ne lui répondit. Il se retourna et vit, assez loin,
la troupe qui s’éloignait vers la petite galerie sous la conduite des rouges. En
quelques bonds il les rejoignit, et, lui formant l’arrière-garde, ils s’enfoncèrent
sous la voûte. Ils marchèrent quelques mètres, tournèrent à gauche, puis à
droite. Alors ils entendirent une rumeur confuse, faite de détonations, de cris,
de crépitements.


— Qu’est-ce donc ? demanda Ingrid.


— Je n’en sais rien, lui répondit son frère. Avançons, nous
verrons bien.


Petit à petit, la rumeur crût, au point qu’ils furent obligés
de crier pour se faire entendre. Les rouges couraient maintenant et avaient l’air
fiévreux. Ils les suivirent ; une lueur apparut, au bout du tunnel, devint
de plus en plus éclatante, et ils se trouvèrent sur une corniche, à mi-hauteur
d’une falaise qui limitait une immense caverne.


Au premier abord, éblouis, ils ne virent rien. Puis leurs
yeux s’habituèrent à la lumière, et ils virent la scène dans ses moindres
détails. Contrairement à ce qui se passait dans les autres cavernes, les
détails étaient nets, non noyés dans la brume. Ils surplombaient un vaste
espace plat où une furieuse bataille se déroulait. D’un côté une armée de
martiens rouges, située à l’opposée d’eux, se défendait énergiquement contre un
nombre bien supérieur de martiens noirs, appuyés par leurs crabes et par une
sorte d’artillerie faite de canons de très gros calibre, à tube court. Les
rouges, eux, n’avaient qu’un petit nombre de machines analogues aux kryoxi, et
employaient des engins utilisant la force centrifuge et lançant des projectiles
discoïdes ; ils planaient assez longtemps dans l’air et tombaient sans
bruit. Là où ils touchaient le sol une flamme blanche s’élevait, silencieuse, et
toute vie cessait dans un rayon de vingt mètres. Pour le moment, les rouges
avaient nettement le désavantage. Leur troupe était presque coupée en deux, et
ils étaient acculés à une paroi sans issue. Les noirs les accablaient de
projectiles, et se gardaient bien d’entrer en corps à corps, où la force
décuplée des rouges, et leurs mandibules tranchantes les auraient vite
avantagées.


Les martiens rouges que l’expédition avait délivrés
semblaient atterrés. Sig dit alors :


— Nous avons une position excellente pour intervenir. Nous
allons mettre les fulgurants en batterie. Je pense que l’armée noire proprement
dite est hors de portée, mais leurs canons sont à moins de 150 mètres de nous. Kni
et Elior étaient déjà couchés sur le bord, visant. Anaena et Loi les imitèrent.
Au signal, les quatre fulgurants crachèrent. Ce fut en plus petit la répétition
du combat avec les crabes : jet de flamme, étoiles vertes tombées parmi
les batteries noires. Bernard vit avec ahurissement un canon à proximité des
points de chute rougir et se liquéfier comme du beurre à la chaleur. Il y eut
un moment de désarroi chez les noirs. Mais rapidement quelques artilleurs s’employèrent
à retourner un canon parmi les plus éloignés.


— Vite, cria Bernard. Ou nous sommes fichus !


À nouveau, les fulgurants fonctionnèrent. Au même moment, le
canon tira. L’obus-fusée, assez, lent, se dirigeait nettement vers eux. Ils
bondirent en arrière. Il y eut une détonation terrible, et ils furent culbutés,
roulés et meurtris, parmi un fracas d’éboulement. Ils lâchèrent leurs lampes
qui s’éteignirent.
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Le premier, Sig reprit ses esprits. Il fit aussitôt l’appel.


— Ingrid ?


— Elle est là, répondit la voix de Bernard. Elle ne
doit être qu’évanouie, car son cœur bat.


— Ray ?


— I’m here.


— Anaena ? Anaena ?


Silence.


— Elior ?


— Oui.


— Kni ?


— Je suis blessé.


— Loi ?


Un gémissement se fit entendre. Une faible lumière
vacillante apparut. Bernard venait de craquer une allumette. À sa lueur, il
aperçut une de leurs lampes. Elle fonctionnait. Il eut un soupir de soulagement.


— Voyons, dit Ray, où est Anaena ?


Bernard projeta autour d’eux le rayon lumineux. Le désastre
était complet. Non seulement la voûte s’était écroulée du côté de la caverne, mais
encore de l’autre côté. Ils étaient emmurés. Ingrid était étendue, toujours
sans connaissance à côté de Bernard. Kni tenait son avant-bras gauche cassé, Loi
était couvert du sang qui ruisselait d’une blessure à la tête. Les autres
étaient indemnes, sauf quelques estafilades. Les martiens rouges manquaient. Soudain
ils entendirent appeler de l’autre côté de l’éboulis. C’était la voix d’Anaena.


— Je suis vivante, disait-elle. Mais j’ai une jambe
prise entre deux pierres. Simplement coincée, les os doivent être intacts. Mais
je ne peux pas me dégager.


Ils virent vite qu’une simple dalle plate, posée de champ, les
séparaient d’elle. Ils le firent culbuter avec précautions, et dégagèrent la
martienne. Bernard dressa le bilan :


— Trois blessés, dont deux graves. Kni et Loi. Anaena n’a
que des meurtrissures. Comme vivres ce que nous avons dans nos musettes. Très
peu d’eau, la majorité des bidons étant crevées. Comme armes, nos revolvers, nos
grenades et un fulgurant sur quatre. Heureusement que le matériel de pansement
a été retrouvé en même temps qu’Anaena.


Il s’occupa immédiatement, aidé de Sig, à faire revenir
Ingrid à elle. Elior et Ray s’occupèrent des blessés. Une fois les pansements
faits, ils examinèrent la situation. Elle n’était pas brillante. Toutes les
tentatives pour trouver une issue échouèrent. Ils étaient murés. Ils n’avaient
de l’eau que pour quelques jours, une dizaine environ. Ils n’avaient qu’un bidon
de 6 litres, mais les aliments martiens, assez désaltérants par eux-mêmes,
ne suscitaient que très peu la soif. Il est vrai qu’il fallait compter avec la fièvre
des blessés. Ils installèrent ceux-ci de leur mieux. Ce ne fut pas très
confortable. Loi gémissait continuellement et semblait avoir une commotion
cérébrale.


Bernard allait et venait, tâtant les murs, incrédule. Il
sentait que tous ses compagnons, même Sig, comptaient sur lui, l’homme de la
terre, pour les tirer de là.


— Si seulement nous avions un pic, un levier. Nous
sommes dans un calcaire stratifié. Une ou deux strates se sont éboulées, mais
elles ne sont pas épaisses, et je suis sûr qu’au-dessus ça fait voûte !


Il se meurtrissait les poings aux saillies rocheuses. Sig
réfléchissait. Ray examinait son précieux appareil. Les martiens semblaient
prostrés.


Anaena massait doucement sa cheville enflée. Ingrid se leva
et s’approcha de Bernard.


— Tu crois qu’il y a de l’espoir ?


Il la regarda avec amour et dit, en haussant les épaules :


— Tant qu’on est vivant, il y a de l’espoir. Sig, Ray, venez
m’aider.


À trois, ils poussèrent et tirèrent alternativement un bloc
qui lui avait semblé remuer.


— Hardi ! Il vient !


Il y eut un craquement, un éboulement. Ils n’eurent que le
temps de sauter en arrière. Enfin le chaos s’immobilisa. En haut se dessinait
une ouverture noire.


— Hourrah !


Il se hissa, passa la tête et la lampe par le trou, et
poussa un cri de désappointement. L’ouverture donnait bien sur un espace libre,
mais un peu plus loin un éboulement massif, d’un seul bloc, fermait la galerie.
Ils n’avaient fait qu’agrandir leur prison !


Ils passèrent cependant de l’autre côté de la barrière, où
le sol de la galerie, couvert d’un sable fin, leur parut plus confortable.


 


Bernard se réveilla, consulta sa montre, et marqua
rageusement un trait de plus sur le mur. Il y avait 13 jours qu’ils
étaient là ! Depuis la veille, ils n’avaient plus d’eau. Depuis 13 jours,
ils n’avaient plus bu à leur soif. Tolérable au début, la soif commençait à les
obséder. Un des blessés, brûlé par la fièvre, gémissait. Si Anaena commençait à
marcher, et si Kni ne souffrait pas trop de son avant-bras, l’état de Loi était
inquiétant. Il restait hébété, ne reconnaissant qu’à peine sa sœur et ses amis,
et pas du tout les terrestres.


À côté de Bernard, Sig remua. Un peu plus loin, Ingrid
rêvait tout haut, en suédois. Quoique physiquement intacte, c’était elle qui
souffrait le plus de la soif. Pourtant c’était elle et Anaena qui avaient bu
les dernières gorgées d’eau. Il avait du reste fallu les leur faire boire de
force. Ils se mirent à parler à voix basse.


— Non, c’est trop idiot, dit Bernard. Si cela m’était
arrivé sur Terre, j’aurais trouvé ça normal. Mais parcourir 70 millions de
kilomètres pour crever comme un rat dans un trou ! Quand je pense à toutes
les grottes que j’ai explorées et sans jamais un incident !


— Ne nous décourageons pas, Bernard. Mais voici l’heure
des moyens désespérés. Nous avons des grenades en assez grand nombre. Les
vêtements de nos compagnons comportent des ceintures qui sont d’une soie
artificielle qui est, je l’ai vérifiée, inflammable. Nous pourrons en faire une
mèche. Qui sait l’épaisseur de la dalle qui nous mure ? Évidemment, c’est
risqué. Nous pouvons provoquer un écroulement, définitif celui-là. De toute
façon, si nous restons là, dans quelques jours nous ne serons plus vivants.


— J’y ai bien pensé. Mais comment faire le trou de mine ?


— À force de fouiller dans les éboulis, j’ai trouvé ton
marteau et un ciseau. Réveillons les autres.


Après un rapide conseil, ils décidèrent d’employer ce moyen
désespéré. Ils attaquèrent la base de la dalle qui les murait. Elle était d’un
calcaire assez tendre. Ce fut cependant, altérés et épuisés comme ils l’étaient,
un rude travail. Sig bourra soigneusement la mine. Il ne fallait pas risquer
que l’explosion se produisit mal. Puis les blessés ayant été retransportés de l’autre
côté de l’éboulement, ils allumèrent la mèche.


Il y eut quelques secondes terribles… Nul d’entre eux ne
savait quel résultat produirait l’explosion. Elle pouvait ouvrir le passage, déclencher
un éboulement meurtrier, ou ne rien faire du tout. Tapis dans le coin le plus
éloigné, ils n’avaient même pas la ressource de suivre des yeux le progrès de
la combustion de la mèche, puisque l’écran de roches tombées du plafond les en
séparait. À peine apercevaient-ils un faible reflet vacillant. Sig avait
calculé qu’elle mettrait 30 secondes à brûler. Bernard suivait des yeux la
marche de l’aiguille de son chronomètre. Il avait enlacé Ingrid de son bras
comme pour la protéger.


Une détonation sèche et brève, quelques pierres qui croulent,
puis un nuage de fumée âcre qui les fit tousser. Rués au-delà de la barrière, tous
ceux qui étaient valides virent la dalle simplement étoilée.


— Ne nous décourageons pas, dit Ray. Peut-être
maintenant avec le pic…


Bernard ne le laissa pas achever. Il était déjà à l’ouvrage,
frénétique. Les éclats de roc volaient sous son marteau. Il se baissa, glissa
ses doigts dans la fente, se retourna les ongles, pris d’une rage aveugle, toute
sa force immense déployée. Il y eut un craquement, un fragment pivota un peu. Par
la petite ouverture triangulaire ainsi créée, un courant d’air frais le frappa
au visage.


— Hourrah ! Nous passerons.


Sa colère subitement tombée, il œuvra du marteau, lentement,
patiemment. Petit à petit le bloc de rocher vint, et finalement il eut devant
lui un trou où il put passer la tête. Le reste du travail fut vite fait. Ils
virent alors avec étonnement que cette dalle peu épaisse, 60 cm, avait été
indiscutablement taillée de main d’homme, et glissait dans des rainures
verticales.


— Pas de doute, Bernard. C’était un piège, destiné à
qui sait quel emploi !


— Nous ne le saurons probablement jamais. Il devait y
avoir dans ces galeries des « assommoirs » analogues, pour écraser
les imprudents. Peut-être aussi était-ce une sorte de herse ? Autrefois
cela devait fonctionner facilement par contrepoids. Ça a dû se coincer faute d’entretien,
et la secousse de l’explosion l’a fait jouer de nouveau, fortuitement. Nous l’avons
échappé belle !


— Nous ne sommes pas encore sauvés ! Pas d’eau, et
deux blessés et deux femmes avec nous.


Le voyage à la recherche de l’eau fut épouvantable. Bernard
et Sig soutenaient les blessés. Malgré les calmants, Kni souffrait beaucoup de
son avant-bras. Loi marchait comme dans un rêve, la tête brûlante. Anaena était
parfaitement remise, mais épuisée. Elior, plus robuste, était cependant à bout
de force. Les quatre martiens, brûlés par la soif, étaient beaucoup plus touchés
que les terrestres, pour qui la diminution de la pesanteur compensait un peu la
fatigue. Ray et Ingrid marchaient en tête, arsenaux ambulants, chargés de
toutes les armes.


Ils allèrent longtemps. À la fin la conscience s’engourdissait.
On mettait automatiquement un pied devant l’autre. Bernard, entraîné aux
longues et monotones routes du Sahara, leur avait enseigné un truc pour s’abrutir
et faire passer le temps : répéter mentalement toujours la même phrase. Pour
lui-même c’était un, fragment de chanson de marin : « On boira quand
on arrivera – dans le port de Tacoma. » Il en goûtait l’ironie. À ce
compte-là nous serons morts bien avant !


Un moment, ils firent halte. Les martiens croulèrent plutôt
qu’ils ne s’assirent. Ils eurent un embryon de discussion, lèvres et langue
gonflées. Puis Kni se tourna vers les Terriens.


— Il faut que vous nous abandonniez. Nous vous
retardons et fatiguons inutilement. Partez sans nous. Peut-être aurez-vous la
chance…


— Ah non ! jamais, répondit Sig. Tous ou aucun.


— Yes, approuva Ray. Un américain n’abandonne pas ses
camarades !


Bernard et Ingrid acquiescèrent.


— Pourtant, dit Anaena, c’est votre seule chance…


— Tant pis !


Bernard paraissait songeur.


— Comment se fait-il que nous n’ayons pas rejoint le
tunnel à voie ferrée ? Nous avions marché bien moins longtemps pour
atteindre le belvédère…


Ils se regardèrent. Ils n’avaient pas pensé à cela, d’abord
tout à la joie de leur évasion, ensuite tout leur esprit tendu vers la
recherche de l’eau.


— Nous avons dû dépasser l’embranchement sans le voir. Nous
sommes égarés.


— Tant mieux, dit Anaena. Dans le tunnel, il n’y a pas
d’eau avant Llo. Ici…


Ils reprirent leur marche. Les heures passèrent. Le tunnel
tourna plusieurs fois. Ils continuaient à marcher, aveuglément, résolus à aller
de l’avant jusqu’à leur dernier souffle. Bernard avait repris son leitmotiv de
Tacoma. Ils ne parlaient plus, incapables du reste de prononcer une parole, tant
leur bouche était sèche. Bernard qui marchait à l’avant, à la place de Ray, soutenant
Ingrid, entendit derrière lui un bruit de chute. Elior s’était laissé aller. Anaena
l’imita, et Loi et Kni pesèrent plus lourdement sur les bras de Sig et de Ray.


— C’est la fin, pensa Bernard. Ne pouvant proférer un
mot, il écrivit rapidement : « R.S.I. Restez ici, avec les martiens. J’irai
seul de l’avant ». Ils lurent, puis Sig écrivit : « Soit ».
Et ils s’assirent à leur tour.


Bernard se chargea de la gourde de 6 litres, du
fulgurant et d’un revolver et partit seul.


Au bout de peu de temps, cette solitude, lui pesa. Mourir
pour mourir, autant mourir ensemble. Mais, par un sursaut d’énergie, il
vainquit son envie de retourner en arrière : il était maintenant le seul
espoir de leur petit groupe, il ne voulait pas fléchir, il ne fléchirait pas !


Quatre heures après son départ, il eut sa première hallucination :
il lui sembla entendre un bruit d’eau courante. Il s’élança, mais s’aperçut
vite que le bruit reculait devant lui. Allons, pensa-t-il, c’est le début de la
fin. Il continua cependant sa route, isolé dans ce tunnel aux parois polies, qu’il
n’examinait même plus, isolé dans les profondeurs d’une planète étrangère. Les
seuls bruits qu’il entendait maintenant, étaient celui de ses pas, sourd et
lugubre, et celui de sa respiration sifflante, et la rumeur du sang dans ses
tempes… Il allait toujours, automatique, poussé par un vague instinct, une
vague force qui lui commandait de lutter jusqu’au bout, de continuer jusqu’à la
limite de ses possibilités, au-delà même de l’espoir. Il marchait, à demi
endormi, à demi rêvant, insensible au tunnel qui se modifiait, devenait plus
large, marquant seulement les carrefours, pour retrouver son chemin au retour.


Soudain, il aperçut qu’il était en pleine lumière, et qu’il
venait de déboucher dans une grande grotte déserte, ou, à quelque distance de
lui, coulait une rivière…


 


Pour les autres compagnons, l’attente fut encore pire. Si
les martiens, à part Anaena, étaient engourdi et quasi sans conscience, Sig, Ray
et Ingrid avaient assez de force pour pouvoir penser à l’avenir. Les heures
coulèrent, épouvantables. Maintes fois, ils crurent entendre des pas se
rapprochant et chaque fois, ils furent déçus. Anaena s’agitait comme dans un
rêve, Ingrid, le dos appuyé à la paroi, les yeux grands ouverts, contemplait le
vide. De temps en temps Ray inscrivait au crayon un lambeau de phrase, auquel
Sig répondait de même. Soudain, un vague sourire parut sur les traits de l’américain.
Il prit son appareil, photographia la scène à la lumière de la lampe.


— Peut-être ma dernière photo, écrivit-il péniblement.


— Probable, répondit le Suédois.


Ils sombrèrent dans une demi-inconscience. Un bruit de pas
tout proche les réveilla, puis une voix tonnante :


— Tacoma ! Tacoma ! Tout le monde descend de
voiture.


Bernard courait vers eux, lumière dansante venue du fond de
la nuit.


— L’eau ! L’eau !


Ray, Sig, Ingrid tendirent les mains vers lui. Presque
brutal, il les repoussa, remplit un gobelet, et fit couler un filet d’eau dans
la bouche des blessés. Il sentit des mains avides saisir la gourde sur son dos,
et se retournant, il vit Anaena qui buvait au goulot, à longues gorgées.


— Assez ! Ça te ferait mal.


Il donna un peu d’eau aux terrestres et continua à soigner
les blessés. Une heure après tous étaient mieux. Pour Loi, cela avait été une
question d’heures. Ray, curieux par tempérament et par profession, interrogea
Bernard sur son voyage de découverte.


— Oh, cela a été très simple ! J’ai marché, marché,
marché. J’ai trouvé une rivière, j’ai bu, rempli la gourde, et je suis revenu.


Maintenant laissez-moi dormir.


— Il faudrait peut-être une garde ? propose Sig.


— Au diable ta garde. Tant pis. Au reste je n’ai rien
vu, à… Tacoma !


— Où ça ?


— À Tacoma. C’est ainsi que j’ai baptisé la grotte à la
rivière… vous expliquerai, il bâilla… plus tard.


Il bafouillait, assommé par la fatigue amoncelée qui tombait
sur lui.


— B’soir, dit-il encore, puis il sombra dans le sommeil.


Il se réveilla courbatu, mais reposé, légèrement altéré. Il
ralluma la lampe que par prudence ils avaient éteinte, but un peu, et chose qu’il
n’avait pas faite depuis longtemps, bourra sa pipe avec volupté. Il regarda ses
camarades encore endormis. Sig reposait pesamment, la tête sur son bras replié,
collé au sol. Ray, lui dormait sur le dos, les genoux hauts. Ingrid et Anaena
étaient côté à côté, vêtues pareillement d’une tunique brune, également belles,
de même taille, et à la lumière de la lampe, il n’était guère possible de faire
la différence entre la peau bronzée de l’une et le teint laiton de l’autre. La
chevelure seule, cuivre chez la Suédoise, blond très pâle chez la martienne, les
distinguait.


— On dirait deux sœurs, pensa-t-il.


Les trois martiens étaient un peu plus loin. La fièvre des
blessés était tombée. C’étaient de beaux hommes, eux aussi, bien bâtis ; mais
on sentait que leurs muscles, bien dessinés, n’avaient pas la densité de ceux
de Sig ou de Bernard.


Ray se réveilla à son tour, et comprit à la direction du
regard les pensées de son ami.


— Dommage qu’on ne puisse pas les ramener sur Terre !
Ils feraient sensation à Hollywood.


— Je ne pense pas qu’ils s’y plairaient beaucoup, cinéaste
de malheur ! Je les verrai bien plutôt à une séance de l’Académie des
Sciences. Du reste, rien ne dit qu’ils n’y viendront pas. Rappelle-toi que
leurs ancêtres ont déjà fait le voyage, et qu’ils avaient trouvé le séjour sur
la Terre pénible, mais supportable. Je crois qu’ils s’y habitueraient assez
vite. Leurs os sont solides et leurs muscles aussi. Ça m’amuserait de présenter
Anaena à mon bon maître Saguin ! Je me vois déjà la baladant à Paris, en
Dordogne…


— Hum… Il y a quelqu’un à qui cela ne plairait
peut-être pas beaucoup, et d’un mouvement de tête il désigna Ingrid.


— Ingrid ? Je ne pense pas qu’elle serait jalouse !
Elle serait avec nous, bien sûr.


Comme il achevait, elle se réveilla, se frotta les yeux, très
petite fille.


— Vous parliez de moi, je crois. Que disiez-vous ?


— Nous parlions surtout d’eux, d’amener les martiens
sur la Terre, et de les présenter aux Académies. Ray veut même les faire
tourner à Hollywood, le « Don Juan de la planète Mars » ou quelque
chose de ce genre, n’est-ce pas Old Nut !


Ils se mirent à rire, ce qui réveilla tout le monde. Après
un frugal repas, Sig demanda aux martiens s’ils se sentaient assez reposés pour
aller jusqu’à Tacoma.


— Quelle distance y a-t-il ?


— J’ai marché six heures à l’aller, mais je n’étais pas
brillant, et un peu moins de cinq heures au retour. Fatigué comme je l’étais, je
n’ai guère dépassé le trois à l’heure.


— Comptons donc de 15 à 20 kilomètres.


— Nous pouvons le faire, je crois, dit Kni après avoir
consulté ses camarades.


— Alors, partons !


Le trajet se fit sans incident. Quelques heures plus tard
ils étaient dans la caverne lumineuse, étendus sur une plage de sable fin, à un
coude de la rivière. La caverne était beaucoup plus longue que large, et de
forme assez tortueuse. La vue ne portait pas loin. Après que tous, sauf Kni, se
furent baignés avec délices, ils prirent un peu de repos. Les blessures de Loi
cicatrisaient. Kni allait bien mieux. Les éraflures des autres n’étaient plus
que des souvenirs.
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LES MARTIENS ROUGES


 


Ils rêvassaient, étendus sur le sable fin, quand tout à coup
Bernard eut un cri.


— Écoutez !


Ils entendirent un faible vrombissement qui grossit de
seconde en seconde. Avant qu’ils aient eu le temps de bouger, quelque chose qui
ressemblait à une énorme guêpe déboucha de derrière le détour de la paroi
rocheuse. D’un saut ils bondirent sur leurs armes. L’engin décrivit une courbe
gracieuse et vint se poser à quelques mètres d’eux. Le tourbillonnement des
ailes cessa, une porte s’ouvrit dans son flanc, et un martien rouge parut, sans
armes apparentes, qui sauta sur le sable.


Loi s’avança, fit deux gestes compliqués. L’autre comprit, répliqua
de même, ajoutant une stridulation aiguë. Loi dit :


— Je lui ai demandé : ami ou ennemi ? Il m’a
répondu : cela dépend de vous. En tout cas, leur langage ne s’est pas trop
modifié depuis les antiques temps de notre alliance. Combien je me réjouis d’avoir
appris cette langue, si l’on peut dire, que nous croyions morte à jamais !


Il reprit cette étrange conversation. Anaena sembla y
prendre part.


— Votre aspect, dit-elle aux terrestres, l’étonne et l’inquiète
un peu. Il m’a demandé qui vous étiez. J’ai dit que vous étiez nos alliés
contre les noirs, et que vous veniez de la Terre.


Notes de Bernard


 


Le 6 – 9 heures. Nous
voici dans la cité des rouges. Étrange ville ! Nous y sommes arrivés hier
dans trois guêpes qui sont venues nous chercher. Du haut la cité est invisible,
souterraine au deuxième degré. Seul de petits édifices apparaissent sur le sol
de la caverne : les abris qui recouvrent les entrées. Nos guêpes se sont
posées sur des balcons placés devant des niches à mi-hauteur de la falaise. Ce
sont de bien curieuses machines, très précises et assez rapides, 3 ou 400 km/h, ce qui est largement suffisant en souterrain.
Je n’ai pas pu suivre leur manœuvre, car le poste de
pilotage est clos, et on ne nous a pas laissé pénétrer.


Pour le moment nous
sommes tous dans une chambre absolument nue, sauf un tapis de laine métallique,
de rares étagères où sont posées des appareils dont j’ignore l’usage, quelques
livres imprimés sur métal, et de quoi
écrire : feuilles de métal léger, voisin du dural, très minces et un stylo
à encre spéciale. J’ai pu visiter les pièces à côté, elles sont identiques. Ce
doit être une sorte d’hôtel. Toutes sont occupées par deux à six martiens
rouges, qui dorment à même le sol sur le tapis métallique. Ils dorment du reste
très peu, 2 ou 3 heures.


J’enrage de ne pas
comprendre leur langage par gestes et stridulations. Anaena et Loi sont partis avec l’un d’eux.


 


11 heures. Je vais
aller faire un tour. Je verrai bien si nous sommes libres ou prisonniers. J’ai
décidé Ray, Sig et Ingrid à venir. Les autres veulent rester dormir. Ils
s’installent sur le tapis.


 


13 heures. Nous
voilà de retour. Que cette cité est monotone. Toujours ces cellules nues, ces
mêmes appareils. Où sont leurs usines, leurs labos ? Nous avons vu peu de
rouges. Ils nous ont regardés curieusement, si toutefois il peut y avoir une
expression sur leurs visages. J’ai l’impression d’être l’hôte d’une fourmilière.
Au fond, physiquement, ce sont de gigantesques fourmis. Je les classerais même plutôt parmi les Dorylinae…


Anaena et Loi ne sont pas
rentrés. Que deviennent-ils ? Nous avons nos armes. Seraient-elles
efficaces ? Le fulgurant sûrement, mais il n’est pas aisé de s’en servir,
dans ces souterrains. Et ses munitions sont rares. Sur la proposition de Ray,
nous mangeons. Ingrid vient de me dire qu’elle a peur. Moi aussi.


 


22 heures 30. C’est
bien plus étrange que je ne pensais. Mais prenons les choses en ordre, et ne
charrions pas l’antécambrien sur le quaternaire. Après avoir mangé, j’ai voulu
ressortir. J’ai franchi la porte et demandé à Ingrid et Sig s’ils venaient.
Comme ils s’avançaient pour me rejoindre, la porte a jailli du sol et les a enfermés.
Heureusement que j’ai mes armes, deux revolvers, trois grenades. J’ai essayé de
rouvrir. Va te faire fiche ! J’ai alors tapé en morse, vous en faites pas,
je reviens. Sig a répondu : bon. Je suis parti dans la direction opposée,
à celle que j’avais prise ce matin. Au bout d’un long couloir, j’ai rencontré
une grande salle où passaient des wagons chargés de minerais de fer. Assez
imprudemment, j’ai sauté sur un et je me suis laissé conduire. Au bout de 2
ou 3 minutes, j’ai entendu un bruit grandissant ;
après un passage sous un court tunnel, ma voiture particulière est arrivée dans
une autre salle, immense et emplie du vacarme des machines. Là de gigantesques
concasseurs broyaient le minerai qui filait ensuite par des tapis roulants vers
un autre tunnel, à gauche de celui d’où je venais. De nombreux ouvriers
travaillaient autour de ces mécanismes compliqués. Mais ce n’était pas des martiens
rouges ! C’étaient bien des fourmis certes, mais de taille plus petite,
brunâtres, avec de très courtes antennes. Je sautai de mon wagon avant qu’il ne
déverse son contenu dans le concasseur, et circulai parmi eux. Aucun ne
semblait faire attention à moi. Je parlai, criai, gesticulai, les touchai,
étrange contact, rien n’y fait. Ils ne s’occupent que de leur travail. Certains
vont et viennent pour des nécessités de travail que je ne comprends pas. Je
fais une expérience, me mets sur leur chemin. Le premier bute sur moi, comme
s’il ne m’avait pas vu, recule, recommence et recommence encore jusqu’à ce
qu’il m’ait culbuté ! Je m’éloigne, à quatre pattes, puis me relève,
stupéfait. Les ouvriers ont repris
leur travail, comme si de rien n’était


 


À 16 heures juste,
d’un autre tunnel débouche une cohorte de ces ouvriers brunâtres, la relève
sans doute, car ils remplacent ceux qui étaient aux machines. Ceux-ci se forment en cohorte à leur tour. Resté à
l’entrée, immobile, se tient un martien rouge. Je me précipite vers lui, gardant
assez de sang-froid pour ne pas faire de gestes qui peut-être signifieraient
quelque chose pour lui. Je me contente de lui montrer les ouvriers brunâtres.
Il fouille alors dans le sac qu’ils portent
tous suspendu entre la première et la deuxième paire de pattes et en tire un
papier métallique sur lequel il inscrit quelque chose. Il me le tend. Il a
écrit en caractères jaunes, mais hélas ! Si je parle couramment la langue de nos amis, leur écriture est
encore pour moi un demi-mystère. Je réussis à comprendre que ce sont des
ouvriers, cela je le savais, et qu’ils forment une caste inférieure. C’est
tout. J’essaie de tracer : je ne comprends pas, mais j’ai dû me tromper,
car il retourne la feuille d’un air perplexe. À la fin il me fait signe de le
suivre. Par une galerie détournée, je suis reconduit à la chambre, dont la porte est à nouveau ouverte, et où mes
amis m’attendaient avec impatience, surtout Ingrid. Loi et Anaena ne sont pas
encore là.


 


23 heures 30. Les
voici enfin : ils sont accompagnés de deux martiens rouges. Sans que je
puisse savoir pourquoi, il me semble qu’ils sont très vieux.


 


Le 7 – 10 heures. Il
faut que je note ce que Anaena vient de nous révéler, un peuple mêlé. D’abord
un traité d’alliance est conclu, ou plutôt renoué, entre les rouges et les
jaunes. Dans deux mois d’ici, ils feront une attaque combinée contre les noirs,
pour dégager le pôle sud, très riche en gîtes métalliques profonds. Je savais
qu’Anaena et Loi avaient toute liberté pour renouer les relations au cas où
nous rencontrerions des rouges, mais j’ignorais que leurs pouvoirs allaient
aussi loin. Au fait, Anaena, Loi et Elior font partie du Grand Conseil et la
haine envers les noirs est si vive chez eux que le traité sera sûrement
ratifié.


Puis nous avons eu des
précisions sur la façon dont vivent les rouges. Dans leurs villes, ils sont une
minorité. Deux millions contre sept de population totale. Les cinq autres sont
formés de travailleurs brunâtres d’une autre espèce, réduits en esclavage, du
reste très peu intelligents, et dressés hypnotiquement au point de ne pas voir
ce qui ne concerne pas leur travail propre. Conditionnement pire que celui dont
il est question dans le « Brave new world » d’Aldous Huxley pour les
castes inférieures, qui au moins avaient droit à des amusements. Ici en dehors
des heures de travail les ouvriers mangent et dorment. Ce sont du reste des neutres. Seules quelques femelles
parthénogénétiques continuent la race. Ils ne souffrent pas de leur état,
incapables qu’ils sont d’avoir seulement l’idée qu’il pourrait être autre.


Les rouges, eux, sont
sexués. Les femelles s’occupent de l’éducation des enfants, et de toutes les
questions d’organisation intérieure de la cité. Les mâles surveillant les
ouvriers, font la guerre et créent les machines. Ce sont des mécaniciens hors
ligne. Mais il n’y a jamais eu, ou très peu, chez eux de curiosité désintéressée.
Ce sont plutôt des techniciens que des savants. Toutefois, il y a des
exceptions. Des deux martiens rouges qui accompagnaient Anaena, un cultivait
les mathématiques pures et l’autre la physico-chimie.


Chez les rouges, il y a
aussi des castes. La première, la plus basse, comprend les femelles, les
techniciens de l’agriculture, les chimistes ordinaires. Puis vient la caste des
chefs de guerre, des maîtres d’ouvriers, des ingénieurs, des géologues-mineurs,
des physiciens, etc. Au-dessus les 30 membres du grand conseil, héréditaire
pour deux générations. Au-delà, il faut à nouveau faire ses preuves. Parmi les
membres du conseil figurent de droit les rouges qui sont doués pour la
recherche pure, très rares, car ce peuple d’ingénieurs à très bien compris que
la recherche pure peut avoir des
résultats pratiques énormes, si seulement on la laisse mûrir.


Leur mentalité est
curieuse, et leurs lois rigides. Un martien rouge qui aurait fait ce que j’ai
fait, sortir d’une chambre où l’on place, sans autorisation, serait
certainement condamné à mort. Ils décapitent leurs condamnés, ce qui est assez
barbare, la diffusion de leurs centres vitaux permettent à la tête et au corps,
de vivre quelques heures séparés. Mais ils ignorent ce que nous appelons le
sentiment. Somme toute, comparé à la belle démocratie des jaunes, c’est un état
totalitaire dans toute sa splendeur.


[bookmark: _Toc374101815]QUATRIÈME PARTIE

LA DERNIÈRE GUERRE


[bookmark: _Toc374101816][bookmark: bookmark96]CHAPITRE I

LA GUERRE


 


Leur séjour dans la cité rouge fut relativement court. Bien
des choses leur restèrent cachées. Ils ne purent guère apprécier ce que pouvait
être la vie de tous les jours de cet étrange peuple. Ils visitèrent de
gigantesques usines où travaillaient des milliers d’ouvriers, sous la
surveillance de quelques dizaines de contremaître rouges, les grottes où les
rouges cultivaient une sorte de céréale, les laboratoires très compliqués, où
ni les martiens ni les terrestres, même Sig, ne comprirent grand chose. Ils
visitèrent aussi les arsenaux, où s’entassaient des sortes de tanks blindés, des
kryoxi très voisins de ceux des jaunes, des canons centrifuges selon le mot de
Sig. Ils eurent l’impression d’une population très nombreuse – tous les rouges
étaient concentrés dans cette région et n’entretenaient au loin que de faibles
colonies – population talonnée par le besoin, et implacablement rivés à un
travail immédiatement productif. Les kryoxi devaient venir les chercher de Llo,
leur évitant ainsi les dangers et les fatigues d’un retour par les souterrains.
À la fin de leur séjour, ils montèrent dans les superstructures de surface de
la cité, qui dominaient un paysage plat et désolé, couvert d’une très mince
couche de neige : la calotte polaire de Mars ! Quelques heures après
les kryoxi arrivèrent. Sitôt à l’intérieur du n° 3, Anaena se mit en
rapport par radio avec Anak, et eut une longue conversation avec le secrétaire
du conseil. Puis elle se tourna vers Ingrid et Bernard qui l’avaient
accompagnée, et les ayant amenés dans la pièce de repos à l’extrême arrière, loin
du pilote :


— Mauvaises nouvelles ! Les noirs ont déclenché
une grande offensive aux mines de Gno. Nos ingénieurs, surpris, ont été
massacrés. Des patrouilles de crabes, en grand nombre, parcourent la surface. Certains
ont crevé la ligne des pylônes, et quelques-uns mêmes ont réussi à parvenir
jusqu’aux superstructures de la petite ville d’Eyl, qu’ils ont bombardée, causant
quelques dégâts. Nos kryoxi les combattent, mais sont relativement peu nombreux.
L’obtention de l’oxyde d’hélium base du fulgurant, est difficile, et nécessite
une grosse dépense d’énergie. Trois des pylônes sont isolés, et cernés, tant
par le sous-sol que par la surface. Louis, sur votre avion, a dispersé une
colonne importante de crabes, et en a démoli un bon nombre, mais vous allez
manquer bientôt de bombes. Et nos usines ne pourront pas vous en fournir avant
quinze jours.


— Et Paul ? interrompit Bernard.


— Il travaille jour et nuit au laboratoire de physique
atomique, avec nos meilleurs spécialistes. Ils espèrent trouver un moyen de
remplacer l’uranium, très rare sur Mars. Mais ils n’en sont encore qu’aux
expériences préliminaires. Et… et puis il y a aussi une mauvaise nouvelle pour
vous. L’offensive s’est déclenchée il y a trois jours. Hélène était sortie avec
un kryox des patrouilles d’avant-garde, le 367, piloté par Nio et Bloi, du
pylône 98… Ils ne sont pas encore rentrés…


Comme ils allaient partir, Loi qui explorait l’horizon
signala un point dans le ciel. Il grossit rapidement ; c’était le Wells, qui piqua et atterrit. Paul en
sortit, pénétra dans le n° 3.


— Je viens vous convoyer. La route n’est pas sûre. Il y
a un grouillement de crabes par là… Sa main indiquait le N-E.


— Hélène ? interrogea Bernard.


— Pas de nouvelles. Louis la cherche avec quarante
kryoxi.


— La situation ?


— Mauvaise. Mais je leur réserve plus d’un tour. Je
vous escorterai jusqu’aux pylônes. Après je file droit à Anak, au labo.


La première partie du trajet se passa bien. Le Wells volait en larges cercles autour des
kryoxi. Mais, vers la sixième heure, ils le virent filer droit au nord, prendre
un virage et piquer, puis remonter. Quelques secondes après, à l’horizon, un
nuage de poussière se souleva.


— Paul a bombardé quelque chose, dit Anaena. Aux postes
de combat. Et n’attends pas trop cette fois, Bernard.


Ils prirent la formation en triangle. Le n° 3 en tête. Cinq
minutes après, ils virent les premiers crabes. Il y en avait bien une centaine,
en demi-cercle, face à eux. Le Wells, ses
bombes épuisées, les mitraillait creusant des vides dans leurs lignes. À bonne
distance, les fulgurants crachèrent, coup sur coup et en éventail, une dizaine
de projectiles chacun. Une fois de plus, l’arme terrible assure la victoire. Quand,
après un rapide engagement le combat cessa, 45 crabes avaient disparu, sans compter
ceux détruits par l’avion, qui jalonnaient leur route sur la plaine. Dans le
kryox n° 2, Boli, le pilote venu des pylônes avait été tué, Loi légèrement
blessé. Le kryox de Elior avait une patte brisée, ce qui diminuait sensiblement
sa vitesse. Aussi, décidèrent-ils d’aller au pylône 613, bien plus proche que
le 578 qu’ils voulaient rejoindre auparavant. Ils y arrivèrent sans encombres.


Ils apprirent alors des nouvelles alarmantes. L’offensive noire
se développait. Des prisonniers ne cachaient pas que le but des noirs était l’extermination
des jaunes. Trois d’entre eux, pris parmi les chefs, devaient passer le soir
même à l’interrogatoire psychique, les autres avaient été exécutés. À 5 heures
du soir, comme les terrestres et leurs compagnons prenaient l’avion souterrain
pour Anak, un communiqué du Conseil fut diffusé par hauts parleurs. Le conseil
décrétait la mobilisation totale, l’état d’exception, et déclarait aux noirs la
guerre d’extermination.


Bernard demanda à Anaena ce qu’était l’état d’exception.


— Cela comporte la mobilisation de tous de 16 à 55 de
vos années. Pour tous ceux qui ne combattent pas, 12 à 14 heures de
travail par jour ; cela ne s’était pas vu depuis plus de 100 000 ans.
La situation doit être quasi désespérée.


— Mais bien entendu, ajouta Kni, cela ne vous concerne
nullement.


— Mais si, répliqua Bernard. Nous nous considérons
comme vos alliés au même titre que les rouges ! Souvenez-vous que nous
avons une dette à payer aux noirs nous aussi.


L’image d’Arthur dépecé par les crabes passa dans sa mémoire
et se joignit à l’anxiété qu’il éprouvait pour Hélène.


— Donnez-nous seulement des bombes adaptées au Wells, en grand nombre, et nous nettoierons
la surface de cette saloperie !


Sig, dans son fauteuil, griffonnait des plans. Vers la fin
du voyage, il alla à Anaena.


— Voici un projet qui pourra vous servir. En somme, ce
qui vous gêne, c’est que 1) vous êtes bien moins nombreux que vos ennemis. 2) Vos
machines sont plus compliquées à construire que les leurs. 3) Votre fulgurant, terrible
dans ses effets, est difficile à approvisionner. Vous allez avoir un excédent d’hommes
qui ne pourront combattre fautes d’armes. Je vous en propose une, adaptation d’une
arme terrestre de la dernière guerre. C’est un tube lance-fusées. Le projectile,
pesant une quinzaine de kilos, aura une portée de 5 ou 6 kilomètres au
moins. La fabrication est simple. Vous en construisez en masse, et vous en
armez une infanterie anti-crabes.


Visiblement intéressés, les martiens approuvèrent.


L’avion se posa sur les appontements d’Anak. Loi, Anaena et
Elior rejoignirent directement le conseil. Les terrestres se dirigèrent vers
leurs appartements ; ils y étaient depuis 10 minutes et changeaient de
vêtements quand Paul et Louis survinrent. Louis était pâle, rongé de fièvre, incapable
de tenir en place. Paul avait un visage harassé, aux yeux creux.


— Alors, s’enquit Ray.


— Rien, répondit Louis. J’ai fouillé l’étendue depuis
le Wells. Rien, sauf des crabes, partout,
partout. Et plus de bombes. À peine en ai-je troué 4 ou 5 à coups de canons. Ils
ont crevé la ligne des pylônes. Il y a la haut une terrible bataille, dans une
tempête de poussière. Les kryoxi tiennent mais ils sont un contre dix ! Pour
comble, les pylônes 32, 33 et 35 sont tombés.


— Où as-tu vu ça ?


— Un parleur le clamait quand je suis descendu. Paul, le
Wells a besoin d’être révisé. La
tuyère centrale ne rend pas bien.


— Manquait plus que cela !


— Et toi, Paul ?


— Ça ne va pas. Je suis à la veille d’une découverte
terrible. Le moyen de déchaîner l’énergie de n’importe quel élément. Mais il me
faudrait la libre disposition de leurs labos, de leurs archives, et ils me les
refusent, au nom du Conseil. Que veulent-ils que nous fassions ? Nous ne
pouvons pas les abandonner, ce serait malpropre, et puis, il y a Hélène.


— Nous ne les abandonnerons certainement pas, répliqua
Sig. Nous avons un compte à régler avec les noirs, un camarade en péril
immédiat, et une alliance à respecter. Vous êtes tous d’accord ?


— Je pense que oui, fit Bernard.


— OK.


— Bien sûr, Sig, dit Ingrid.


— Pour moi, la question ne se pose pas. Tant qu’Hélène…


— Bon, Paul est certainement avec nous ; je vais
donc proposer au Conseil…


Avec un déclic la tablette du téléviseur s’abattit, découvrant
l’écran où se dessina l’image d’Anaena.


— Vous êtes tous réunis ? Tant mieux. Le Conseil
vous demande de venir d’urgence.


 


Quand ils arrivèrent, l’assemblée était houleuse. Quelques
places étaient vides. C’étaient des ingénieurs que leur travail retenait à l’usine,
des chefs de patrouille qui combattaient à la surface, ou dans les profondeurs
de villes assiégées. Le vieux Bilior, physicien et homme d’état remarquable, présidait.
Il souhaita d’abord la bienvenue aux terrestres, puis :


— Des circonstances indépendantes de notre volonté vont
peut-être vous obliger à abréger votre séjour parmi nous. L’ennemi attaque, qui
nous est 20 ou 30 fois supérieur en nombre, si nous le dominons par nos armes. Mais
cet avantage est fragile. Nos réserves de munitions s’épuisent, et leur remplacement
nécessite une dépense d’énergie effrayante, que notre planète ne nous donne qu’avec
parcimonie. Il est possible que nous soyons vaincus. Nous allons vous souhaiter
un heureux voyage de retour, dès que vous aurez retrouvé votre compagne, qui, je
l’espère, est vivante. Une puissante force de kryoxi a réussi à se frayer un
passage dans la zone où le 367 a disparu. Elle n’a pas encore trouvé trace de
combat.


Sig se leva pesamment.


— J’ai au nom de mes camarades, une contre-proposition
à vous faire. Nous vous proposons une alliance totale, toutes nos forces mises
en commun. En deux mots, vos usines pourraient construire une vingtaine d’avions
semblables au nôtre, des bombes en quantité et une arme dont j’ai déjà parlé à
Anaena et à Loi. Nous demandons seulement la libre disposition pour Paul des
laboratoires de physique, pour moi de ceux de chimie, et le droit de consulter
vos archives. Paul me disait tout à l’heure qu’il se faisait fort, dans un
délai assez bref, s’il en a les moyens matériels, de dissocier un ou deux
éléments comme nous dissocions cet uranium qui est malheureusement si rare sur
Mars.


Il y eut sur l’assemblée une onde d’espoir. Mais la voix du
président s’élevai :


— Deux mois, dites-vous ? Mais dans quinze jours
au plus les munitions manqueront pour les fulgurants.


— D’ici quinze jours, nous aurons fabriqué avec l’aide
de vos chimistes et de vos métallurgistes des bombes suffisantes. Dans quinze
jours, les premiers lance-fusées peuvent aussi être fabriqués. En attendant, nous
allons miner les environs de vos villes, disputer le terrain pied à pied. Nous
avons encore pas mal de munitions pour nos mitrailleuses, et notre canon, dans
nos soutes.


— Le conseil décidera s’il peut accepter, dit Bilior.


Les terrestres se retirèrent.
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Louis repartit sur le Wells,
qui marchait tant bien que mal. Les autres attendirent. À l’assemblée, la
discussion se prolongeait. Bernard pensait à Hélène. Il la revoyait, les
attendant Sig et lui, devant la mairie des Eyzies, où à son chevet, pansant ses
blessures. À l’idée qu’elle ait peut-être été broyée par la pince d’un crabe
métallique, il grinça des dents, l’attente lui fut insupportable. Il partit par
avion souterrain pour le pylône 98, se fit donner un kryox, et fonça dans la
direction où le 367 avait disparu.


 


Au même moment, le conseil fit savoir à Sig que ses
propositions étaient acceptées. Paul aurait la haute main sur les laboratoires
qui lui seraient nécessaires. 300 chimistes étaient placé sous les ordres de
Sig assisté de sa sœur. Louis surveillerait la construction des avions. Bernard
et Ray étaient chargés de la défense des villes. Tous ne dépendaient que du Grand
Conseil, où ils étaient admis, non à titre d’alliés, mais à titre de citoyens d’Anak.
Sig accepta pour tous les terrestres. Par radio, l’ordre fut lancé à Louis et à
Bernard de revenir immédiatement. Vers le soir, Louis rentra, sans avoir rien
trouvé.


 


Le 502, que pilotait Bernard, fonçait à travers un voile de
sable qui tournoyait au vent. La visibilité était très faible. Deux heures
avant, il avait rencontré la forte patrouille dont avait parlé Bilior, qui
revenait sans résultats. Ils n’avaient pas vu de crabes. Le 502 donnait sa vitesse
maximum. D’un modèle perfectionné, il dépassait la vitesse normale des kryoxi
et atteignait le 110 à l’heure. Bernard lui faisait décrire des spirales, au
hasard de l’étendue. Dans quelques instants le soir tomberait. Il ne s’en
souciait pas, tendu vers ce but : retrouver Hélène. Il lui semblait peu
probable de la retrouver vivante, mais au fond de lui-même l’espoir habitait, violent
et chaud.


Une embardée brusque du 502 faillit le faire choir de son
siège. Les pattes du kryox ne mordaient plus le sol, mais ses griffes glissaient
avec un crissement énervant. Il stoppa, regarda par le hublot inférieur : le
sol était vitrifié.


— Les effets du fulgurant, pensa-t-il. Il y a eu combat !


Il reprit sa marche, à faible allure. Cinq cent mètres plus
loin, il tomba sur un crabe « ramolli ». Trop loin du centre de
rayonnement du fulgurant, il n’avait fondu qu’à moitié. Puis ce fut une zone extraordinaire,
couverte de carapaces à demi écroulées, semée de cercles vitrifiés, sur lesquels
les pattes du kryox patinaient, ou qu’elles crevaient avec un bruit rappelant
celui de la neige tôlée.


Brusquement, à peu de distance de là, il trouva le 367. Il
gisait étendu sur le côté droit, une vaste déchirure dans sa coque jaunâtre. Avec
un cri de rage, Bernard amena le 502 à proximité, puis descendit à terre et
pénétra dans le kryox détruit. De près, la coque se révéla labourée de
projectiles. À l’intérieur, parmi la machinerie fracassée, deux corps gisaient,
mutilés, deux martiens jaunes en scaphandres. Sous la vitre du casque les
visages exprimaient plus d’étonnement que de souffrance. La main du plus grand
était serrée sur le levier du fulgurant. Il n’y avait pas trace d’Hélène.


Il redescendit, chercha à pied, par cercles concentriques. Enfin
il la trouva. Elle s’était défendue jusqu’au bout, à coup de grenades. Six
crabes écrasés, déchiquetés, par les explosions, l’entouraient. Son casque
avait été broyé par une pince, mais la tête était intacte. Du sang avait jailli
des oreilles et du nez. Il se pencha, l’enleva dans ses bras, et chargé de son
fardeau funèbre, revint au 502. Successivement, il y rapporta les deux martiens.
Puis, la rage au cœur et les yeux secs, il fonça à pleine vitesse, dans la
direction des pylônes.


Il rentra à Anak tard dans la nuit. Prévenus de son retour, Anaena
et Loi l’attendaient.


— Alors ? interrogea ce dernier.


— Regarde !


Des aviateurs étaient en train de sortir les cadavres de l’avion
souterrain.


— Pauvre Louis, dit Anaena. Doit-on le prévenir ?


— Je m’en charge, dit Bernard.


Ils le mirent au courant des décisions du Conseil.


— Soit, j’accepte le commandement des brigades
souterraines, mais je veux être libre d’agir.


— Tu as toute liberté, dit Loi doucement.


Bernard prit l’ascenseur, et pénétra dans la salle commune. À
la lueur d’une veilleuse, Sig travaillait. Paul était absent, au labo. Ray et
Louis dormaient. Louis avait un vague sourire sur les lèvres. Bernard le
regarda avec pitié. Puis il toucha l’épaule de Sig, qui ne l’avait pas entendu
entrer.


— J’ai retrouvé Hélène, morte. Mais elle s’est bien
défendue. Elle et ses compagnons sont à la gare aérienne n° 2. Avertis les
autres.


— Et toi ?


— Je gagne immédiatement mon poste de combat.


— J’ai fait démonter trois mitrailleuses du Jules Verne. Elles t’attendent, avec des
affûts mobiles, à l’arsenal, avec trois de tes officiers.


— J’y vais.


— Tu ne veux pas voir Ingrid ? Elle était très
inquiète de ne pas te voir revenir.


— Pas maintenant. Je n’aurais pas le courage de la
laisser. À mon premier moment de repos. Je crois que la lutte va être dure. Quelles
sont les nouvelles ?


— Mauvaises. Tu vas avoir du travail dans les
souterrains. Eyl est pratiquement encerclée dans les fonds, si nous tenons
encore la surface autour, trois nouveaux pylônes sont tombés, le 1, le 44 et le
77. Nous avons détruits aujourd’hui 214 crabes, mais nous avons perdu 61 kryoxi.
C’est terrible, cette guerre de surface. Il y a peu de blessés…


— De combien de kryoxi disposons-nous ?


— Environ 2 600. Il en sort dix par jour. Les
noirs ont des crabes innombrables. On en a dénombré plus de 12 000 dans le
secteur nord ! Il y a cependant quelques bonnes nouvelles. Les rouges sont
entrés en action, et ont envahi la cité noire de Kabaneb. Six de leurs
ingénieurs sont arrivés ici en mission d’étude. Les premiers lance-fusées
sortiront dans quelques jours. 42 avions du type Wells sont mis en chantier. Le Wells lui-même est réparé. 12 mécaniciens y
ont travaillé onze heures. Nous avons encore 32 bombes de 100 kg. Et les
premières bombes martiennes seront prêtes après-demain à midi. Mais sauf cas
désespéré, il servira surtout pour l’instruction des pilotes.


— Bon. Je vais passer prendre les mitrailleuses. Combien
de coups ?


— 10 000 par arme.


— C’est maigre ! À bientôt.
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À l’arsenal Bernard trouva les trois martiens, chefs des
brigades souterraines. Il leur expliqua le fonctionnement des mitrailleuses et
se fit montrer sur le plan l’emplacement de la bataille. Le secteur le plus
menacé était celui de Eyl. Les martiens jaunes ne tenaient plus que le grand
tunnel aérien. Toutes les autres voies qui conduisaient à Eyl depuis Anak
étaient aux mains des noirs, qui avaient réussi à s’infiltrer dans les usines
de chrome de Bils, à proximité du grand tunnel. Le tunnel ordinaire était coupé
entre Eyl et la petite ville de Abil, centre métallurgique. La perte de Bils et
Abil aurait signifié une diminution de 30 % dans la production du chrome, et
elle ne saurait tarder si Eyl tombait. Le pylône 34, tout proche, et qui
défendait la région à la surface venait d’être pris.


Bernard décida de se porter sur les lieux. Ils devaient
aller en avion jusqu’au croisement de Floo, puis prendre le glisseur, jusqu’à
proximité de la bataille. Il fit charger les mitrailleuses sur l’avion qui
fonça à pleine allure vers Floo, distant de 250 km. Puis, ils prirent un
glisseur. Bernard plaça les deux mitrailleuses à l’avant, et s’assit à côté d’elles,
prêt à tirer. La route était cependant sûre. Les martiens jaunes étaient armés
de légers fulgurants et d’une sorte de lance-grenades pneumatique.


Alors commença pour Bernard une période épuisante de quinze
jours. Dès le début des sous-ordres s’opposèrent formellement à ce qu’il s’exposât
personnellement. Il alla cependant aux avant-postes installer lui-même les
mitrailleuses. Son plan consistait à dégager Bils où l’ennemi tenait âprement
les galeries de mine, et attaquant de l’autre côté, à reprendre la maîtrise des
tunnels. Ainsi la menace d’encerclement serait-elle conjurée. La deuxième
partie du plan fut aisée, et deux jours après son arrivée, les tunnels étaient
libres, ce qui simplifia la question des approvisionnements. Mais à Bils l’ennemi
fit encore des progrès, et malgré les protestations de son état-major, Bernard
résolut de prendre lui-même le commandement aux mines. À mesure que son
glisseur se rapprochait, le vacarme du combat devenait de plus en plus fort. Les
noirs utilisaient une sorte de mitrailleuse pneumatique dont le bruit rappelait
le roulement des marteaux-piqueurs. La température était élevée, ce qui était
dû à la chaleur dégagée par les fulgurants. Abandonnant son glisseur, Bernard
pénétra dans les galeries. La bataille était confuse, sans gloire et féroce. Dans
les tunnels étroits, elle avait la sauvagerie des guerres primitives, homme
contre homme, presque main contre main. À cause des nombreux détours, l’usage
des armes perfectionnées était quasi impossible. À peine les noirs
pouvaient-ils se servir de leurs fusils pneumatiques, les jaunes de leur
lance-grenades. Le plus souvent c’était le combat corps à corps, à l’arme
blanche. La vigueur et l’adresse des jaunes étaient supérieures, les noirs l’emportaient
par le nombre.


Au moment où Bernard parvint aux avant-postes, ils avaient l’offensive.
L’enjeu de la bataille était un important carrefour qui commandait dix galeries.
Il était brillamment illuminé, les adversaires, d’un accord tacite, n’ayant pas
coupé l’éclairage. Les noirs arrivaient par six galeries, mais les Anakiens
tenaient la place centrale. Derrière un rempart de wagonnets renversés, s’abritait
une des mitrailleuses avec ses servants. Bernard arrivait au moment d’une
accalmie. Utilisant les remblais des voies ferrées, il rampa jusqu’à la
mitrailleuse. Elle était servie par deux hommes, un jeune garçon et une jeune
fille, très belle. Six hommes armés de lance-grenades les défendaient.


La position des noirs était très forte. Ils avaient établi à
l’entrée des galeries des barricades de moellons, de wagons renversés, et de
minérales de chrome brut.


— Il faudrait un vrai canon, pensa-t-il. On ne peut
employer le fulgurant ?


— Trop près, répondit la jeune fille.


Il réfléchissait à la manière de forcer ces abris. Soudain
il se frappa le front :


— Suis-je bête ? Il faudrait un lance-flammes, pour
cette guerre-là ! Essayez de tenir, dit-il en partant.


Rentré à son quartier général, il appela Sig au radiophone.


— D’urgence, débrouille-toi, fais-moi construire des
lance-flammes. Trouve de l’essence. Il me les faudrait après-demain. Est-ce
possible ?


— Difficile. On essayera. Ça va, là-bas ?


— Ça ira jusqu’après-demain. Puis, je ne garantis rien.
Et à Anak ?


— Assez bien. Le premier lance-fusées est aux essais. Les
métallurgistes font des miracles, les chimistes aussi. Il est vrai qu’ils ont
des installations merveilleuses.


— Et la situation générale ?


— Les kryoxi tiennent à la surface. Le Wells piloté par Ray a démoli quelques
crabes. Les bombes seront prêtes bientôt. La construction des avions marche, mais
il faudra bien 25 à 30 jours avant que le premier soit prêt, et c’est un
minimum.


— Les pylônes ?


— Le 44 a été repris, mais le 28 est menacé. Trente-deux
kryoxi partent le dégager.


— Comment vont les copains ?


— Paul travaille jour et nuit. Ray forme des pilotes. Louis…


— Eh bien ?


— Ça ne va pas. Il est atone, amorphe. Il fait son
travail comme dans un rêve. Ça a été un coup très dur pour lui.


— Je sais. J’ai eu le même autrefois… Et Ingrid ?


— Elle va bien. Un peu fatiguée, je crois, mais elle ne
l’avouera jamais. Inquiète pour toi aussi, bien sûr.


— Je ne cours guère de danger. Dès que je fais un tour
en première ligne, mes officiers gueulent comme des veaux !


— C’est dur, les combats ?


— Très dur. Dépêche-toi pour les lance-flammes.


— OK. Au revoir. Ah, j’oubliais. Anaena a été blessée
dans un combat de surface. Trois éclats dans la jambe droite. Ce n’est pas
grave.


— Les pertes ?


— Lourdes, hélas. Mais moins que celles des noirs. D’après
les rapports au Conseil, 321 kryoxi depuis le début. Environ 950 crabes. Sans
compter ceux que le Wells a détruits.
Le vieux H.G. n’avait pas prévu cette guerre des mondes. Et chez toi ?


— 265 tués, à peu près autant de blessés graves, le
double de blessés légers.


— Chiffres officiels ?


— Oui. Tu peux les transmettre au conseil. N’oublie pas
les lance-flammes.


— Tu peux y compter. Au revoir.


L’écran s’éteignit. Bernard se mit alors en communication
avec Bils. La situation était inchangée, il transmit les nouvelles et annonça
des armes puissantes. Il fit ensuite un cours préliminaire aux futurs porteurs
de lance-flammes, cours très vague car il ignorait comment seraient exactement
fabriqués ces engins. Parmi les volontaires était la jeune fille de la mitrailleuse,
Mauno. Après que les autres furent repartis, Bernard l’interrogea, par
curiosité se dit-il, par sympathie aussi. Elle était très jeune, encore frêle, avec,
chose très rare dans sa race, des yeux verts et une chevelure cuivre qui la
faisait ressembler de loin à Ingrid. Il apprit qu’elle travaillait pour être
ingénieur métallurgiste, et que ses deux frères avaient été tués par les noirs
quelque temps avant l’arrivée des terrestres. Elle parlait des noirs avec des
accès de haine qui la secouaient et caressait un rêve : suivre les terrestres
quand ils repartiraient mais elle craignait que le Conseil ne l’y autorisât pas.
Elle avait l’année précédente fait le tour de la planète en kryox.


— Vois-tu, disait-elle à Bernard, – les martiens
avaient d’abord le vous à la manière des terrestres, mais depuis leur naturalisation,
ils les tutoyaient –, je voudrais connaître la Terre, non seulement pour les
multiples choses qu’un tel voyage m’apprendrait, mais surtout parce qu’il y a
chez vous des océans, des nuages, des montagnes. J’ai vu tout cela dans de très
vieux films d’avant le cataclysme, mais ce n’est pas la même chose. Vous
voudrez bien m’emmener ?


— Je ne vois aucun inconvénient, puisque, hélas ! Deux
places sont vides parmi nous. Mais le conseil voudra-t-il ? Et puis tu
sais, tout n’est pas si beau sur Terre. La gravitation plus forte te gênera.


— Je m’y habituerai. Au besoin, je créerai une machine
pour me transporter…


— Soit. Pour le moment, hélas ! La guerre est là, et
c’est le sort de ta race qui est en jeu.


— J’ai confiance. Votre arrivée a réveillé les énergies
de ma race. Dois-je retourner à la mitrailleuse ?


— Non, reste ici.


Du fond de son sommeil, il lui sembla qu’on l’appelait. Avec
lassitude, il ouvrit les yeux. La journée de la veille avait été rude. Il vit
Mauno. Elle avait l’air affolée. Il se dressa :


— Qu’y a-t-il ?


— Ils attaquent. Ils ont pris le carrefour.


— La mitrailleuse ?


— Plus de munitions. Ils l’ont prise.


— Les servants ?


— Morts.


— Nom de Dieu !


Il sauta sur ses pieds. Dans le lointain, il pouvait
entendre nettement le bruit de la bataille répercuté par les galeries.


— Pourquoi ne m’a-t-on pas réveillé plus tôt ?


— Les chefs pensaient qu’ils pouvaient tenir.


— Ça va. On verra plus tard.


Il radiophona à Anak.


— Les lance-flammes ?


— Ils partent par avion. Il y en a dix, avec des
réserves de carburant.


Bernard fit un rapide calcul. Ils ne seront pas là avant
deux heures. Une heure pour s’initier à leur fonctionnement et pour les amener
à pied d’œuvre. Cela faisait trois heures. Il fallait tenir jusque là. Il
appela son chef d’état-major, Biloi.


— Je vais voir ce qui se passe. Centralisez les
nouvelles, rétablissez les liaisons. Et faites bien. C’est votre seule chance
de réparer votre négligence et de sauver votre peau !


Il prit ses deux revolvers, sa carabine et une dizaine de
grenades. Puis il dit à Mauno :


— Reste ici. Tiens les « lance-flammes »
réunis, de façon à ne pas perdre de temps quand les engins arriveront. Tu en réponds.


Puis il fila par les galeries, avec dix hommes d’escorte. Il
traversa l’infirmerie où s’entassaient les blessés, puis les deuxièmes lignes. La
bataille faisait rage au-delà d’un tournant. Comme il allait y arriver, une balle
s’écrasa sur le rocher à sa droite, ricocha et frappa un de ses hommes à la
tempe, le tuant net. On prit sa réserve de munitions et à plat ventre, ils contournèrent
le détour.


Dans la lumière violente, Bernard vit les noirs bondir, s’aplatir,
tirer. Le feu des jaunes était lent. Les munitions devaient manquer.


— Faudra que cette andouille de Biloi ait travaillé
rudement bien pour sauver sa peau, pensa-t-il.


La défense était facilitée par un fossé qui occupait la
galerie et dans lequel on était relativement à l’abri. Il rampa une dizaine de
mètres, se collant aux parois, puis d’un bon rapide, sauta dans le fossé. Il
regarda alors sa montre. Encore une heure et demi à attendre les lance-flammes.


L’arrivée du chef terrestre ranima le courage des martiens jaunes.
Leur feu se fit plus précis. Les neuf hommes de renfort qui avaient suivi
Bernard, avaient des munitions en abondance. Pour ne pas être coupé par un mouvement
tournant des noirs par d’autres galeries, Bernard envoya des hommes de liaison.
Puis, ayant averti les martiens jaunes, il lança coup sur coup quatre grenades.
L’effet fut prodigieux sur l’ennemi non abrité. Les ricochets sur les parois
multiplièrent les éclats. D’assez gros fragments de roche s’écroulèrent. Les
cris de rage et de douleur remplacèrent les sifflements triomphants. Les jaunes
purent prendre un peu de répit, boire, soigner les blessés. L’ennemi avait l’air
d’attendre du renfort. Il vint, sous les espèces d’un petit canon pneumatique, assez
inefficace à cause de son tir trop tendu et de l’enterrement des Anakiens. Mais
ses obus, s’écrasant contre le coude de la galerie, rendirent l’arrivée des
messagers ou de renforts assez difficile.


Le premier message que reçut Bernard le rassura. Dans les
autres galeries, le combat se tenait tout près du carrefour perdu. Donc pas de
danger d’encerclement. Vingt minutes plus tard, Mauno signala l’arrivée des
lance-flammes, et de deux tubes lance-fusées avec des projectiles à charge
propulsive. Ceux-ci parvinrent en première ligne peu de temps après, et Bernard
commença à arroser les lignes ennemies.


Enfin parut la section de Mauno. C’étaient tous de très
jeunes gens, qui rampèrent agilement et mirent leurs engins en batterie. Sur l’ordre
de Bernard, on attendit l’attaque. La surprise fut atroce. Les noirs bondirent
en masse ; quand ils furent à 20 mètres, dix jets de flamme se concentrant
dans cette galerie relativement étroite la transformèrent pour eux en enfer. Les
noirs, frappés en plein par le jet brûlant, titubaient encore quelques mètres, torches
vivantes et hurlantes. Une épouvantable odeur de pétrole et de chair brûlée emplit
l’air.


Protégés par les jets de flamme, la petite troupe, munie de
masques, déboucha dans le carrefour où les noirs affolés et à demi-asphyxiés, tournoyaient.
Ils furent carbonisés jusqu’au dernier. Exploitant ce succès les anakiens
allèrent de l’avant, et dégagèrent la mine, appuyés par d’importants renforts. Au
soir, toutes les liaisons étaient rétablies, et six jours après, les Pylônes
étaient reconquis, et l’ennemi chassé du sous-sol. Bernard fit dynamiter la
galerie d’invasion creusée par les noirs ; ses pertes avaient été minimes,
39 tués, 50 blessés graves, une centaine de blessés légers, dont lui-même :
l’auriculaire gauche coupé à moitié. Décidément, ils en veulent à mes phalanges,
plaisanta-t-il. Heureusement que je ne joue pas de la flûte !


Il rentra alors à Anak, avec Mauno et ses hommes, que de nouvelles
troupes plus fraîches remplacèrent. Mais il semblait bien que le danger était
écarté de ce côté, et que la lutte allait se circonscrire à la surface. Sig et
Ingrid l’attendaient au débarcadère, accompagnés d’une délégation du Conseil. Le
vieux Bilior la conduisait. D’une voix émue, il remercia Bernard et ses hommes
pour la victoire qu’ils venaient de remporter.


— Désormais, avec les armes nouvelles que vous nous
apportez et nos vieilles armes traditionnelles, nous pourrons résister à l’ennemi,
porter la guerre dans ses cités et l’exterminer, puisque, hélas ! Il n’existe
pas d’autre solution possible. Les rouges ont déjà pris une de leurs villes.


— Bon, répondit Bernard, mais pour le moment je
voudrais me reposer. Puis il désigna Mauno : elle a été admirable. C’est
elle qui m’a le plus utilement secondé. Aussi, je demanderai au Conseil une
faveur pour elle, et…


Épuisée, elle venait de se laisser tomber sur le sol. Il s’élança,
mais déjà Sig et Ingrid l’avaient précédé.


— Je crois bien qu’elle m’a sauvé la vie, reprit-il. À
un moment ce fut terrible. Dans le pylône 33, les noirs s’accrochaient et l’un
d’eux m’a visé. Je n’avais plus de balles et j’aurais probablement été tué si
elle ne l’avait grillé avec un sang froid admirable. Tu peux lui dire merci, Ingrid.
Maintenant, je voudrais dormir, dormir.


Appuyé sur Ingrid et sur Sig qui portait Mauno, il monta
dans le train qui les amena à Anak. Dans l’ascenseur, il se laissa aller à
terre et s’endormit aussitôt.
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LOUIS


 


Un faible bruit de voix le réveilla. Il était allongé sur le
divan de sa chambre. Par la porte ouverte, il vit dans la salle commune Ingrid
et Mauno assises sur un canapé à côté d’Anaena. C’était Mauno qui parlait. Elle
disait son désir de voir la Terre, et priait Anaena d’intercéder pour elle
auprès du Conseil. Anaena essayait de la dissuader, parlant de la forte gravitation
terrestre, des périls du voyage.


— Des périls ? Je crois que j’en ai affrontés de
plus graves. Non, je veux voir un océan, un vrai et non pas nos mornes lacs
souterrains.


Ingrid se taisait, partagée entre sa sympathie naissante
pour Mauno, et la jalousie à la pensée qu’elle avait combattu aux côtés de
Bernard.


— Le Conseil décidera, dit Anaena.


— Malheureusement, il est probable qu’il faudra qu’il
autorise des martiens à nous accompagner, coupa une voix grave. Sig venait d’entrer
et tenant à la main un papier couvert d’écriture. Sans cela, reprit-il, nous ne
serons pas assez nombreux pour manœuvrer le Rosny.
Voici le papier que je viens de trouver ; c’est de Louis :


 


Mes chers amis,


N’essayez pas de me
suivre. Quand vous trouverez cette lettre, il sera trop tard. Par un chemin que
j’ai découvert j’aurai gagné la grande caverne des noirs. Vous vous souvenez du
lac aux crabes ? Son niveau est supérieur à celui de la caverne, et il
communique avec une mer souterraine. Pendant ma captivité, j’ai pu me rendre
compte qu’une muraille peu épaisse sépare seule cette mer de la caverne. Je
vais la faire sauter. Je noierai ainsi cette engeance, et vengerai ma pauvre
Hélène et aussi Arthur. Toi, Paul et toi, Bernard, vous êtes ce qui m’est le
plus cher au monde. J’emporterai dans la mort le souvenir de toutes nos heures
heureuses et notre indestructible amitié. Vous, Sig, Ray et Ingrid, je vous
aimais bien aussi.


Transmettez mes adieux à
Anaena, et aux autres martiens. Si, comme je le crois, un monde meilleur existe
après cette vie, je vais y retrouver Hélène, et vous viendrez m’y rejoindre un
jour. Je vous souhaite à tous, tout le bonheur dont vous êtes dignes,
particulièrement à Bernard et à Ingrid.


Ce n’est qu’un au revoir…


Louis


 


P.S. Vous trouverez
dans mes papiers l’étude astronomique que j’ai faite de la Terre depuis les
observatoires de Mars, ainsi que tout un tas d’autres papiers scientifiques à
publier. Ils sont en ordre.


P.S. 2. Pour Bernard. Je n’ose trop te le demander, mais si tu appelais ton
premier fils Louis, cela me ferait plaisir.


 


Voilà. C’est daté de ce matin 6 heures. Il est 5 heures
du soir !


Ils restèrent atterrés. Bernard se leva et vint les
rejoindre.


— Je ne pense pas, dit-il que Louis ait pu atteindre le
Sinus Meridiani avant maintenant. Il doit être encore en route.


— Il a onze heures d’avance, répondit Sig amèrement.


— Le Wells. C’est
l’affaire de une heure trente à deux heures pour lui. Vite !


— Avertis Paul, lança Sig à Anaena.


— Non, je viens mois aussi. Mauno…


— Je veux venir !


— Non, trancha Bernard. Vous êtes fatiguées toutes deux.


— Il faudra bien quelqu’un pour garder l’avion.


— Les avions, reprit Sig. Il y en a deux autres de
prêts.


— Bon. Ingrid pilotera le Wells, toi un autre et moi le troisième. Il
nous faut 15 hommes immédiatement, avec fulgurants et tout le bataclan. Ingrid,
Mauno et Anaena garderont les avions et voleront en cercle, prêtes à descendre
nous prendre.


— Mais, dit Sig, elles ne savent pas piloter.


— Ingrid sait. Les autres savent piloter des avions
martiens de tunnel, et c’est bien plus difficile !


 


Louis avait longuement mûri sa décision. Aussi, quand à
5 heures du matin, il écrivit son mot d’adieu, tout était prêt. À force d’étudier
les plans des vieilles galeries, il avait découvert qu’une d’elles commençait
dans la ville morte de Kner, à 200 km au-delà des pylônes et communiquait
avec la grande caverne des noirs. Un historien lui avait affirmé que c’était
par-là que passaient autrefois les espions jaunes. Les noirs en avaient muré l’extrémité
depuis bien longtemps, mais la galerie était creusée là entre l’océan souterrain
et la grande caverne. L’épaisseur des parois, tant d’un côté que de l’autre, était
faible et devait pouvoir être facilement crevée avec un explosif puissant. Louis
se demanda pourquoi les jaunes n’avaient pas réalisé son plan depuis longtemps.
La veille il avait entreposé 200 kg de briséite récemment fabriquée dans
le kryox 212 qu’il avait choisi. Il y avait également mis un klok, petit
véhicule à chenilles en métal léger dont les jaunes se servaient dans les
galeries étroites pour porter de lourdes charges.


Son plan s’exécuta aisément. Il obtint facilement des
gardiens qu’ils lui laissent prendre le 212. En cinq heures il arriva à Kner, sans
avoir rencontré de crabes. Il perdit quelque temps à retrouver l’entrée de la
galerie, puis à décharger le kryox qu’il détruisit.


Armé d’un fulgurant, il prit place dans le klok et alla vers
son destin.


Il vécut alors de très émouvantes minutes. Le phare de son
engin arrachait aux ténèbres les parois lisses, qui semblaient se refermer ensuite
derrière lui. Il était épouvantablement seul. Le klok progressait moelleusement
et assez silencieusement, produisant seulement un roulement sourd qui semblait
la voix de la planète. Le minéral l’enfermait, l’écrasait de son emprise. Il se
secoua, se retourna, vérifia l’amarrage des explosifs et du petit perforateur
qu’il emportait. Tout allait bien. Plus d’une fois il eut des difficultés avec
des rocs éboulés et il dut travailler dur et se déchirer les mains. Quelquefois
des bribes de souvenirs heureux repassaient dans sa mémoire mais il les chassait
voulant être tout entier à son travail de vengeance.


Le moment vint où, d’après des calculs il fut près de son
but, il arrêta le klok et avança à pied, ne voulant pas que le grondement de sa
machine donnât l’éveil aux noirs. La galerie continuait sur 600 mètres, descendait,
puis tournait en S et après 150 mètres en ligne droite, il vit le mur de
blocs d’acier édifié par les noirs. Il revint sur ses pas, amena le klok en
roue libre, et mit la perforatrice en marche. Il creusa 24 trous de mine, 12
dans la paroi de la grotte et 12 du côté de l’Océan souterrain, mais une
centaine de mètres plus haut. Il les chargea soigneusement et mit le feu à la
charge située du côté de la grotte. Retiré au-delà de l’S, il entendit une
violente explosion, fut renversé par le souffle. Il se redressa et vit par une
large ouverture la grotte des noirs, dont il dominait la partie la plus élevée.
L’ouverture avait bien 6 mètres sur 15.


— Ça suffira, pensa-t-il tout haut. Se penchant il vit
en bas un groupe de noirs affolés, qui couraient. Ils ont compris pensa-t-il. Rapidement
il mit le feu à l’autre mine, puis sauta sur le klok et remonta la galerie.


L’explosion fit trembler le sol. Il y eut un roulement de
blocs arrachés, puis, avec un épouvantable mugissement la mer se précipita. Louis
redescendit, et vit à la lumière de sa lampe un mur d’eau, rigide comme de l’acier,
qui battait la muraille d’en face avec une force terrible. Soudain cette
muraille s’écroula, et par l’immense baie créée, par la première explosion, et
agrandi par la mer, Louis vit la colossale cataracte s’épandre sur la plaine
souterraine projetant pêle-mêle débris de roches, crabes géants, toute une
faune monstrueuse. L’eau dévalait sur les pentes, arrachant arbres et maisons, noyant
les routes, culbutant crabes vivants et crabes de métal, monstres et martiens
noirs, rapide et écumeuse. Dans le lointain un miroitement décelait la
formation d’un lac dans un bas-fond. De-ci, de-là, cernés par les flots sur une
éminence, des martiens noirs s’agitaient, impuissants. Louis imagine la cité où
Ray avait été captif, trop loin pour être discernée, sa population répartie
dans les maisons coniques, alertée par le mugissement, ses habitants affolés
par les nouvelles terribles, puis les premières langues d’eau noire, la panique,
les vaines tentatives des ingénieurs, la fuite devant la marée grandissante, par
les ascenseurs croulant de monde, vers les superstructures, et, pour ceux qui
étaient joints, la mort. Il s’était mis à plat-ventre pour savourer le
spectacle, échappant ainsi au violent tourbillon d’air causé par la chute.


— Pour un cataclysme, c’est un cataclysme, pensa-t-il. Allons,
Hélène et Arthur auront eu de belles funérailles !


Au loin le miroitement du lac nouveau grandissait. Sous lui,
le drame touchait à sa fin. Les derniers groupes humains qui s’accrochaient au
toit des centrales d’énergie venaient d’être balayés. À ce moment, il lui vint
à l’esprit qu’il n’était peut-être pas indispensable qu’il meure. Il pensa que
la vie lui réserverait encore beaucoup de choses, de recherches et de pure
amitié. Il pensa aussi que puisqu’il avait survécu au déclenchement de la
catastrophe, c’était que les puissances supérieures à lui ne voulaient pas sa
mort, et qu’il n’avait pas le droit de se suicider. Il rampa alors, pris de
frénésie, vers le klok. Et soudain, il vit, fou de terreur, la muraille qui le
séparait de la mer se lézarder sous la pression. Il bondit sur le klok. Au
moment où il embrayait le moteur, la muraille oscilla et l’écrasa.


Du haut des avions, les camarades scrutaient l’étendue. Le
sable jaune et rouge filait sous eux, monotone, et nu. Pour ne pas perdre de
temps ils étaient restés à faible altitude, mais volaient à grande vitesse. Au
loin apparut une tache plus sombre.


— Sinus Meridiani, signala Bernard dans le radiophone.


Il fit piquer le N2.


— Que diable y a-t-il ?


Il venait de voir un flot continu de crabes jaillissant d’une
ouverture, semblables d’en haut à un fourmillement de points noirs. Il passe au
dessus du Camp de l’Heptagone, puis, en rase-mottes, au-dessus du troupeau de
crabes qu’il mitrailla. Le Wells et
le N1 firent de même, puis les trois avions reprirent de la hauteur. Soudain, devant
celui de Bernard, sembla jaillir un volcan. Une des coupoles qui protégeaient
les puits d’ascenseur venait de sauter, projetant des masses de débris et une
colonne d’air qui fit tournoyer l’avion. Au dernier moment Bernard rétablit sa
ligne de vol, à 15 mètres du sol. Les deux autres avaient pu éviter le
tourbillon. Par une porte creusée dans un ravin sortit un flot d’eau noire, qui
emplit la fosse, noyant quelques crabes, et rendait ainsi à la surface de Mars
un embryon de lac. Alors Bernard comprit.


— La pression de l’air, parbleu, qui a fait sauter la
coupole. Nous arrivons trop tard !


Brutalement, il fit virer l’avion. La force centrifuge
étendit un voile noir devant ses yeux. Derrière lui ses passagers poussèrent
des cris de douleur et de frayeur.


— Ingrid, commença-t-il, les bombes !


— Lesquelles ? Les nôtres ou les fulgurantes ?


— Les deux, nom de Dieu !


À 500 mètres de haut, il survola le troupeau des crabes en
débandade, qui sortait encore des portes hautes. Puis, virant et piquant, il
les écrasa de projectiles. Dans le crépuscule qui tombait, les fulgurants
allumèrent des brasiers d’émeraude, troués çà et là par le bref éclatement
rouge en fer de lance des bombes terrestres. Déjà il revenait, suivit par les
deux autres avions. Ce fut un massacre farouche. Quand les bombes furent
épuisées, il attaqua au canon, crevant les carapaces. À la nuit tombée, quelques
crabes isolés parvinrent à s’échapper.


Ils prirent alors le chemin du retour, taciturnes et las. Dans
le 2, tous se taisaient. Devant la douleur de Bernard et d’Ingrid, les jaunes n’osaient
pas se réjouir de leur victoire. Comme apparaissaient au loin les feux des superstructures
d’Anak, Bernard demanda à Bli, le chef des martiens embarqués.


— Combien la cité comptait-elle d’habitants ?


— Environ 3 millions.


— Eh bien, c’est un beau massacre.


— C’était leur principale cité.


— C’était…
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LE PAROXYSME


 


Le coup avait été rude pour les noirs, d’autant plus que
simultanément les rouges avaient envahi deux de leurs petites cités. Mais ils
gardaient encore une supériorité numérique énorme, et leur territoire comprenait
presque tout l’Hémisphère nord, en plus des enclaves qu’ils possédaient au sud
de l’équateur. Aussi le Conseil ne fut-il pas surpris quand deux mois plus tard,
les guetteurs des Pylônes signalèrent une armée massive de crabes, comprenant à
peu près 12 000 engins qui se dirigeait vers leur territoire. Au soir, leurs
éclaireurs rencontrèrent un petit groupe de huit kryoxi, qui furent détruits
après un bref engagement, non sans avoir infligé des pertes sensibles à l’ennemi.
Une autre avant-garde noire, attaquée par des avions, fut écrasée. Mais quand
les avions voulurent s’en prendre au gros des forces, les martiens noirs
émirent des nuages de fumée roussâtre, qui les enveloppèrent complètement, et
on dut bombarder au hasard. Pourtant, ce ne fut que le surlendemain que l’attaque
sur les pylônes se déclencha.


Ceux-ci avaient été fortifiés. Ils furent munis de nombreux
lance-fusées de fort calibre, à longue portée. À quelques kilomètres en avant d’eux
des lignes de tranchées furent creusées, qui abritaient des
tirailleurs-scaphandriers, selon le nom que Paul leur donna.


C’étaient des martiens jaunes revêtu de scaphandres à grande
provision d’air, armés de lance-fusées légers. Ils étaient disposés par groupes
de 12 avec des cheminements souterrains leur permettant de revenir aux pylônes
sans s’exposer au feu ennemi.


Il devint bientôt évident que l’axe de l’attaque était
dirigé entre les pylônes 37 et 52. Au cours d’un raid de reconnaissance, Bernard
estima le nombre des engins ennemis à plus de 16 000, plus une assez
grande quantité de machines à pattes de forme oblongue, de grande taille, qui
accompagnaient l’armée et devaient jouer le rôle de ravitailleurs. Du côté des
Martiens jaunes, on put masser environ 3 200 kryoxi, sans compter les
unités de patrouille qui tout le jour, escarmouchaient avec l’ennemi. Celui-ci
inaugura une tactique nouvelle. Il avançait à l’abri d’un nuage de fumée rousse,
ce qui eut pour conséquence que le combat eut lieu à 30 ou 40 mètres au
plus. Les kryoxi ne purent employer le fulgurant, sous peine d’être eux-mêmes
les premières victimes. Ils furent contraints de rompre le combat, et de se
retirer, après avoir subi des pertes. S’étant dégagés, ils arrosèrent à grande
distance le nuage de fumée, et comme on put s’en rendre compte par la suite, détruisirent
au moins cent crabes mais au prix d’une grande dépense de projectiles.


Fort heureusement les noirs ne poussèrent pas ce jour-là
leur avantage. Ils semblaient attendre du renfort. Il vint sous les espèces de
crabes de très grande taille, munis de canons de fort calibre, au nombre à peu
près d’un millier. Ces délais permirent de munir un bon nombre de kryoxi de
lance-fusées, et d’achever la mise au point d’un certain nombre d’avions. Ceux-ci,
moins rapides et moins bien armés que le Wells
ou les 1 et 2, étaient plus grands et pouvaient porter cinq fois plus de bombes.


Le jour vint de la grande offensive des noirs. Le plan
défensif était simple. La moitié des kryoxi munis de lance-fusées devait former
la première ligne. Il y en avait 600. Puis ils se replièrent et l’ennemi
déboucherait alors sur les tirailleurs-scaphandriers soutenus par les
lance-fusées lourds des pylônes et les bombes des avions. Après quoi les autres
kryoxi contre-attaqueraient, en enveloppant les noirs par les ailes. Le
commandement des tirailleurs scaphandriers avait été confié à Ray, qui avait
participé en 1945 aux dernières phases de la guerre du Pacifique. Sig fut
chargé de l’artillerie. Malgré ses protestations, Bernard avait été investi du
commandement en chef par le conseil. Il devait diriger la bataille depuis le Wells, assisté d’un état-major qui
comprenait Loi, Anaena et Azoi, qui commandait les patrouilles de sécurité en
temps de paix. Celui-ci lui fut une aide précieuse.


À 6 heure 30 du matin, une masse d’environ 3 000
crabes se porta vers les Pylônes 44 et 45, protégeant leurs canons lourds qui
ouvrirent le feu à 7 heure. Selon leur tactique, ils s’enveloppèrent d’un
nuage de fumée rousse. Quelques crabes, restés en dehors du nuage, réglaient le
tir. Celui-ci, d’abord précis, et concentré sur les pylônes, se dérégla vite
quand les éclaireurs eurent été détruits. Les pylônes répondirent, tirant au
jugé sur le nuage, avec leurs lance-fusées de 800 mm. Le duel d’artillerie
aura deux heures, ne causant que peu de dégâts aux pylônes.


Le Wells planait
au-dessus du champ de bataille. Bernard observe les allées et venues des noirs.
Comme l’action tardait à s’engager, il envoya sept avions bombarder le gros des
forces ennemies, avec ordre de s’attaquer surtout aux ravitailleurs. Dès que
les noirs virent arriver l’escadrille, ils émirent leur fumée, mais déjà
plusieurs ravitailleurs étaient détruits. Faute de visibilité suffisante, l’attaque
cessa. À 9 heure, toujours protégé par sa fumée, l’ennemi passa à l’assaut
massif. Alors survint un incident qui allait avantager considérablement les
jaunes. Un vent violent se leva, balayant les vapeurs rousses. Certes, il resta
encore un brouillard appréciable, mais la visibilité devint suffisante pour que
les kryoxi puissent user de leurs fulgurants. Comme l’ennemi était à deux
kilomètres de la ligne des tirailleurs-scaphandriers, Bernard lança les kryoxi
dans la bataille.


Ce fut une mêlée confuse, féroce et brève. De toute part, brillaient
les étoiles vertes. Les fumées tissaient une étrange étoffe de fils de fumée, qui
vue de haut, quadrillait de blanc le sol roux de Mars. On eut dit un combat de
fourmis brunes et d’araignées noires. Les 600 kryoxi s’étaient groupés en îlots
de dix, qui se couvraient mutuellement.


Pendant un moment, Bernard espéra que les kryoxi repousseraient
l’ennemi. Les pertes des noirs étaient terribles. Les deux premières vagues d’assaut,
composées chacune de 700 crabes, fondirent, au sens propre du terme, dans le
combat. Les pertes des jaunes étaient minimes, environ 30 machines. Mais à 9 h 27,
Lioi, chef de kryoxi d’avant-garde, l’avertit que les munitions tant fulgurants
que fusées, s’épuisaient. Au même moment, deux autres vagues noires, soutenues
par l’artillerie, entrèrent en action. Un déluge de feu s’abattit sur les
kryoxi. En un instant, 60 d’entre eux furent détruits, payés il est vrai par
200 noirs. Mais à ce taux-là, les noirs l’emporteraient aisément.


— Ah, si nous avions eu le temps d’en construire de
blindés ! dit Bernard à Ingrid qui avait tenu à ne pas le quitter. Et il
donna l’ordre de retraite.


Profitant de leur vitesse supérieure, les kryoxi rompirent
le contact et allèrent se reformer derrière les pylônes.


— En fin de compte, dit Ingrid, 90 kryoxi contre 1 600
crabes, la partie peut se jouer.


— Oui, mais ils peuvent en amener sans cesse d’autres, tandis
que toutes nos réserves sont ici, répondit Azoi.


La ligne des noirs atteignit les dunes-repères, à un
kilomètre des tranchées. Bernard radiophona à Ray :


— À toi, vieux. Reçois-les bien.


Au même moment, les grandes fusées des pylônes commencèrent
à s’abattre parmi les assaillants, creusant des vides comblés aussitôt. Bernard
lança les avions. Les grands W1 plongèrent du haut du ciel. Simultanément, Bernard
entendit Ray commander le feu. À 500 mètres en avant des crabes, jaillirent
du sol les premières fusées, petits objets noirs ou brillants laissant un
sillage argenté. Il y en eut une, deux, dix, cent, mille. La majorité était
explosive, quelques-unes fulgurantes. Sur les deuxièmes lignes tombaient les
énormes fusées des pylônes, et sur le gros de l’armée la pluie des bombes
aériennes. La vague ennemie fut stoppée net. Il y eut des crabes qui titubèrent
un instant avant de s’écrouler, d’autres qui se liquéfièrent aux fantastiques
brasiers verts des fulgurants. Leur riposte fut totalement inefficace sur les
tirailleurs enterrés. Les débris de premières lignes tournaient en rond, essayant
de se replier. Ils se heurtèrent au gros de l’armée qui avançait et qui
impitoyablement, tira sur les fuyards. L’artillerie noire régla son tir sur les
tranchées, mais déjà les tirailleurs s’étaient repliés à 200 mètres en
arrière, et la même scène hallucinante se répéta. Elle devait du reste se
répéter encore bien des fois dans la journée. Une seule fois les crabes
parvinrent à forcer la ligne des tranchées. Ils furent détruits par le tir du
pylône 44. Semblables à un titanique carrousel, les avions bombardaient, atterrissaient,
se ravitaillaient, repartaient. Quatre avions de renfort étaient venus d’Anak.


À 15 h 30, Bernard, jugeant l’ennemi assez
affaibli, lança la contre-attaque. 2 500 kryoxi enveloppèrent les noirs
par les flancs. Les avions, employant des fulgurants d’une tonne, qui
liquéfiaient tout dans un rayon de un kilomètre, coupèrent la retraite. Du côté
des pylônes, l’artillerie et les tirailleurs bloquaient la route. La bataille
dégénéra en massacre. À 19 heures, les derniers crabes étaient écrasés. Environ
une centaine put rompre l’encerclement et s’échapper. Les pertes des noirs s’élevaient
à environ 16 000 crabes, 1 200 porte-canons et 700 ravitailleurs, soit
à peu près 70 000 hommes. C’était peu comme effectif, mais terrible comme
matériel. Du côté des jaunes, 852 kryoxi étaient perdus avec leurs équipages, 1 250
endommagés. Les pertes en hommes se montaient à 4 500 ; les tirailleurs
avaient perdu 70 hommes. Aux Pylônes, 457 martiens avaient péri. C’était une
écrasante victoire, mais Elior, leur compagnon d’aventures, avait disparu avec
le kryox 879.


Mélancoliquement, il parcourut le champ de bataille, accompagné
d’Ingrid, de Sig, Ray, Anaena et Mauno, dans le kryox 1302, Mauno, qui avait combattu
parmi les tirailleurs, avait été à demi-enterrés par un obus et avait eu le
bras gauche cassé. Maintenant, la douleur endormie par un anesthésique, elle
était assise à côté d’Ingrid, et le visage collé au hublot, regardait avec une
joie sauvage les crabes éventrés.


— Et dire que je déteste la guerre, dit Bernard.


— Moi aussi, répondit Sig. Mais nous n’avons pas le
choix. Et pour un pacifique, tu ne t’es pas trop mal tiré de ton rôle de
général.


— C’était simple. De la stratégie d’enfant jouant à la
petite guerre. Les noirs ignorant à peu près toute manœuvre, ou bien ils l’ont
dédaignée. Et si le vent ne s’était pas levé au bon moment…


— Cela a été une chance sérieuse, dit Ingrid. Sinon qu’aurais-tu
fait ?


— Paul avait préparé, avec notre uranium, des bombes
atomiques mais alors il aurait fallu renoncer à retourner sur Terre, du moins
tant qu’il n’aurait pas trouvé le moyen de remplacer l’uranium pour les fusées
du Rosny.
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L’EXTERMINATION


 


Le second engagement eut lieu un mois plus tard, en
territoire ennemi. 175 kryoxi, appuyés par 11 avions et 500 tirailleurs scaphandriers,
transportés par des engins à chenilles, détruisirent un millier de crabes. Mais
ceux-ci combattant en ordre très dispersés, causèrent de lourdes pertes aux
Anakiens avant de succomber. Il y eut même un avion perdu, le W10 atteint en
plein par un obus.


L’ennemi alors refusa le combat, se contentant de défendre
avec acharnement les abords immédiats de ses cités. Les kryoxi parcouraient
victorieusement la surface. À peine, de temps en temps, y eut-il quelques
rencontres de patrouille, qui généralement tournaient à l’avantage des jaunes. Le
seul événement marquant des trois mois qui suivirent fut la prise, très
difficile, de la cité noire d’Akatur, qui comptait 100 000 habitants. La
lutte souterraine dura 21 jours. Elle eut probablement été plus meurtrière
encore sans l’arrivée inattendue d’un fort contingent de rouges par une galerie
qu’ils creusaient à l’aide de perforatrices formidables, avançant de 100 à
150 mètres par heure. Pris entre deux feux, les noirs furent exterminés.


 


La guerre dura encore un an, menée de part et d’autre avec férocité.
À aucun moment, malgré leur supériorité numérique, les noirs ne purent
reprendre un avantage réel. À peine purent-ils s’emparer du village de Reio et
d’une petite cité rouge, isolée. Les usines de Anak, Klien et Ilio, les trois
grandes cités jaunes, et celles des martiens rouges produisaient des grandes
quantités d’engins de plus en plus meurtriers, fruit du génie destructeur
combiné des martiens jaunes et rouges et des terrestres. Ingénieux et habiles
mécaniciens, les noirs furent nettement surclassés en inventivité.


Dix mois après le début de la guerre, ils ne tenaient plus
que quelques îlots isolés. Ils avaient perdu 28 millions d’hommes, les jaunes
700 000, les rouges 126 000. La bataille des Pylônes où Bernard avait
exercé pour la première fois son commandement en chef avait été éclipsée par de
gigantesques conflagrations qui avaient jeté les uns contre les autres des
milliers de kryoxi et des dizaines de milliers de crabes. Ceux-ci étaient d’un
modèle perfectionné : allégés, plus oblongs, démunis de pinces inutiles, certains
avaient jusqu’à cinq canons à tir rapide, dont la portée s’était sensiblement
accrue. La conquête des souterrains fut plus difficile encore. Il y eut de sauvages
combats et, de part et d’autre, aucun quartier ne fut fait. Les jaunes avaient
décidé d’exterminer les noirs, et les terrestres ne s’y opposaient pas.


— Pourvu qu’ils en laissent quelques-uns en réserve, disait
Bernard, je m’en fous. Ils nous ont fait assez de mal sans cause.


Finalement, il ne resta que quelques dizaines de milliers de
noirs réfugiés dans une seule cité souterraine. Alors des divergences parurent
dans le Conseil. La plupart des membres était d’avis de pousser jusqu’à l’extermination
totale. Les terrestres, consultés, firent remarquer qu’il était toujours
désastreux de détruire complètement une espèce. Mais, au moment où la question
semblait résolue dans le sens affirmatif, Tser, le vieillard qui avait fait aux
terrestres, un cours sur l’histoire de Mars, se leva et parla.


— Frères, je suis de l’avis des terrestres. Je vous
supplie de bien considérer le problème. Il y a d’abord eu à cette guerre des
motifs de sécurité : nous étions 12 millions contre 70 millions.


Maintenant les proportions sont renversées, puisque nous
restons 10 millions contre environ 70 000. Le danger a disparu.


— Il renaîtra !


— Je l’espère bien ! Dites-moi, vous tous, les
jeunes du Conseil qu’est-ce qui donne de l’attrait à vos expéditions en kryox ?
La possibilité de rencontrer des noirs. Je n’ai pas l’intention de faire le panégyrique
de la guerre. Elle a coûté trop cher à notre planète. Mais rappelez-vous que, les
noirs disparus, tout espoir d’aventure disparaîtra aussi de notre monde. Que ferons-nous
sur ce globe vieilli, usé, irrémédiablement stérile ? Et dont nous serons
les maîtres absolus, excepté le petit coin occupé par nos alliés les rouges. Allons-nous
leur faire la guerre, ou nous diviser en cités hostiles ? Où croupirons-nous
dans notre décadence ? Vous savez parfaitement que Mars ne peut nous
permettre un bien grand essor. Certes, je crois que notre vieille société a été
revigorée par la venue des terrestres, et je les en remercie. Je sais bien
aussi que pour beaucoup d’entre nous, la recherche est une aventure. Mais j’ai
peur que tout danger écarté, nous ne nous endormions dans notre quiétude. Ces
quelques noirs qui se multiplieront, seront notre aiguillon. Je sais, Bernard, que
sur Terre le problème n’est pas le même. Vous avez raison de tout faire pour
empêcher la guerre. Vous avez une planète à conquérir, et même d’autres, et
votre humanité est jeune. Nous, nous n’avons plus rien. Notre essor a été brisé
par le crime planétaire, et il ne servirait à rien de la nier. Je demande donc
qu’on laisse vivre les noirs. Peut-être, débarrassés de la tyrannie des prêtres
du crabe, évolueront-ils dans un sens plus humain. Et il sera toujours temps de
les détruire si c’est nécessaire.


Chaleureusement appuyés par les terrestres auxquels se
joignirent Anaena et Loi, la proposition fut ratifiée. On décida de terminer la
guerre… provisoirement. Il fut plus difficile de faire accepter cette décision
aux rouges. Ils s’y rangèrent en fin de compte.
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Alors eut commencé pour les terrestres, n’eût été le
souvenir de leurs camarades disparus, la meilleure période de leur vie sur Mars.
Ils explorèrent toute la surface, en kryox ou en avion, visitèrent les cités
jaunes et les ruines des cités noires. Bernard, Sig et Ingrid revinrent chez
les rouges, emmenant cette fois Paul. Ils y passèrent deux mois et
recueillirent une foule de renseignements scientifiques. En contrepartie de l’hospitalité
reçue à Anak, ils firent un cours de sciences terrestres. Une splendide
collection de fossiles et de minéraux martiens s’accumula dans les cales du Rosny. Avec celui-ci ils firent un raid
comprenant en plus des terrestres, Anaena, Loi, Kni et Mauno, ainsi que trois
astronomes martiens, poussant une reconnaissance jusqu’à Phobos et Deimos, rocs
absolument déserts et stériles, minuscules astres errant en vain dans le vide.


 


Un jour, Paul posa devant le grand conseil la question du
retour sur la Terre. Par suite de la mort de Louis, Hélène et Arthur, les terrestres
n’étaient plus assez nombreux pour assurer la manœuvre du Rosny. Il fallait de toute nécessité que le
conseil autorise quelques martiens à les accompagner.


— Nous vous promettons, dit Paul, de les ramener dans
le délai qui vous conviendra. De plus, le séjour sur la Terre aura un grand
avantage pour nos deux planètes. Je sais que vous êtes hostiles à ce projet, pensant
principalement que la Terre est inhabitable pour vous. Certes la gravitation
est plus forte que sur Mars, mais Bernard m’affirme que votre squelette est
assez résistant. Nous-mêmes aurons à nous réhabituer. Mais cela passera vite !


La discussion fut animée, mais finalement le conseil permit
à cinq martiens d’accompagner les terrestres. Ils devaient être revenue dans un
délai de un an martien, soit à peu près deux ans terrestres. Le conseil choisit
Loi, Kni, Anaena, Afri, un jeune physicien et astronome, et sur la demande de
Bernard, Mauno. Il tint à le lui annoncer lui-même. Elle le regarda, incrédule.


— Ils ont permis ?


— Oui, tu viens avec quatre autres, dont Anaena et son
frère. Tu pourras étudier la métallurgie terrestre… et te baigner dans un océan,
acheva-t-il en souriant.


Un soir vint, qui allait être leur dernier soit sur Mars. Dans
la journée, sur le Wells, ils avaient
survolé les lieux où étaient morts Arthur, Hélène et Louis. Sans rien dire à
personne, Ingrid et Bernard étaient allé se promener dans les vergers. Ils
étaient tous réunis dans la salle commune de leur appartement d’Anak, avec les
martiens qui devaient les accompagner, Tser l’historien et sa petite fille Ania,
qui aurait bien voulu être du voyage. Sauf Mauno, qui rayonnait de joie, ils
étaient tous mélancoliques. Les jaunes parce qu’ils allaient quitter leur
planète natale, les terrestres pensant à leurs compagnons disparus, qui ne
retourneraient jamais sur Terre.


Le grand conseil leur avait fait une réception d’adieu
inoubliable.


— Grâce à vous, avait dit le vieux physicien Aner, nous
pouvons vivre aujourd’hui sans penser que nous sommes une race irrémédiablement
isolée. Vous avez combattu à nos côtés, vous nous avez apporté plus que la victoire,
l’espérance. Vous êtes des nôtres. Puissent vos voyages être toujours heureux.


Puis le conseil leur avait fait cadeau d’une splendide
collection de diamants et de gemmes destinée à financer leurs recherches
futures. Tser rêvait tout haut :


— J’ai vécu assez vieux pour voir se réaliser l’union
de deux planètes, et pouvoir espérer que notre race, désormais à l’abri des
noirs, pourra repartir vers un avenir plus riant. Nous vous devons de vivre à
nouveau au lieu de végéter. Et vous repartez, et c’est presque un adieu.


Bernard protesta qu’ils reviendraient.


— Je sais. Vous nous ramènerez les nôtres, mais combien
de temps resterez-vous ici ? Tant de planètes vous attendant. Vénus, et
Mercure brûlant, et Neptune glacé !


— Nous pourrons faire des expéditions mixtes, dit Paul.


— J’en suis, clamèrent à la fois Anaena et Mauno.


— Évidemment…


 


Paul préparait son réveil légendaire.


— As-tu peur de ne pas te réveiller ? Plaisanta
Bernard. J’en connais une – il désignait Mauno – qui de toute façon se réveillera
à l’heure.


— Superstition si tu veux. Mais j’aime mieux que ce
soit lui qui nous réveille. Tu te souviens comme Louis se moquait de lui ?


— Oui. Pauvre cher Louis.


La conversation tomba. Tous ressassaient leurs pensées. Pour
les martiens, c’était la curiosité d’un monde nouveau. Bernard, Paul et Sig
songeaient aux communications qu’ils feraient aux académies. Ray supputait les
tirages fantastiques qu’atteindraient les journaux auxquels il donnerait ses
articles. Tser et Ania ressentaient la mélancolie de ceux qui restent. Ingrid
pensait à la belle vie de conquérants du ciel qui les attendaient, Bernard, elle
et leurs futurs enfants.


— Somme toute, dit Sig, nous avons vécu la plus belle
aventure qu’un homme puisse vivre. Nous avons perdu des compagnons chers, sans
doute mais cela a toujours été le sort des grandes entreprises humaines. Nous
avons franchi les bornes que la nature semblait avoir imposées aux hommes, et
nous avons été les premiers à voir se lever le soleil sur un autre monde. Et ce
n’est qu’un début. D’autres nous suivront, qui iront plus loin, que nous. Nous-mêmes…


— Oui, répliqua Bernard. Mais sommes-nous moins mortels ?


Ania chantait à mi-voix un chant d’adieu d’avant le désastre
planétaire, un air très doux, triste et las, et qui semblait usé par les millénaires…
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Réédition in « Le
brouillard du 26 octobre », coll. Folio Junior n° 172,
Gallimard, Paris, 1981.
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En outre, Francis Carsac a rédigé un
certain nombre de lettres (parfois sous son vrai nom de François Bordes) pour
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Artiste-peintre et caricaturiste, Georges de Sonneville, chef
de file du mouvement moderniste bordelais de l’Entre-deux-Guerres (1920-1930) a
laissé une œuvre picturale abondante : quais de Garonne, vignoble des
Graves, paysages de Seine et Marne, fleurs et portraits.
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Musée d’Aquitaine, Bordeaux 1990.


[bookmark: bookmark112] 


 













[bookmark: _ftn1][1] Cette carte n’était pas celle du manuscrit originel, que le
lecteur trouvera en illustration dans ce volume, mais une carte qu’il avait
redessinée en 1954, pendant qu’il dactylographiait « Les Robinsons du
Cosmos » en vue de leur publication. Cette carte, et le « manuscrit
dactylographié », ont été perdus. Les cartes de 1945 et de 1954
différaient sur un certain nombre de détails. Par exemple, sur la carte de
1945, comme le lecteur pourra le voir, se trouve une « Île Verte » qui, ne jouant en définitive aucun
rôle dans le récit, avait été supprimée sur la carte de 1954.
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Dans ce qui
suit, j’essaye, trente ans après, de traduire aussi fidèlement que possible la
substance de ce qui a été dit. Le plus gros problème concerne les noms en Sswi.
Je ne me souviens que très très vaguement des noms que nous avions créés. Par
exemple, pour les « femmes » sswis, le nom qui me revient en mémoire
est le prénom féminin russe Ivanova, et je sais que ce n’était pas ça. De
même que je me souviens que le nom que nous avions donné à la plante nourricière
des Sswlips était assez court, avec le son « ou » et sans doute un
« l », mais était-ce Sslou,
Ssoul, Sswoul ou… J’ai donc « réinventé » des noms, en essayant
qu’ils aient à peu près la consonance, quand je me la rappelle, des noms
inventés alors. D’autre part, pour « expliquer » les Sswis et les
Sswlips, nous avions envisagé plusieurs possibilités, autrement dit plusieurs
« histoires parallèles » possibles. Je n’en présente ici qu’une,
celle qui peu à peu a émergé au cours de la conversation comme étant la
« vraie » histoire… Enfin.
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se rapporte au moment du récit de Jean Bournat.
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pas ici ce qui se passe quand le chef n’a pas eu de fille, et donc de gendre, quand
aucune de ses filles n’est mariée, quand il
meurt avant d’avoir choisi, quand le choix du chef ne convient pas au conseil,
etc. Tous les cas sont prévus par la coutume, mais il serait bien sûr beaucoup
trop long de simplement les évoquer.
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L’écorce des grandes espèces de ssouwoul est
constituée d’un véritable matériau composite naturel, et il faut plusieurs
jours pour creuser une « fontaine à sève » avec des outils sommaires.
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Un des « ministres » du chef de
clan.
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Claude Cheinisse : À la mémoire d’un ami, Fiction, n°320, Juillet-Août
1981
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Le Monde, 8 Mai 1981, p. 22







[bookmark: _ftn9][9] Les pages indiquées sont celle du manuscrit originel
(avant révision pour publication), qui en compte 190.







[bookmark: _ftn10][10] II est allé, en 1938-39, une fois au Maroc et une fois
en Tunisie, en camping avec des copains des Auberges de Jeunesses. Mais il
s’agissait surtout de s’amuser, faire du camping, et de visiter les ruines de
Volubilis et de Carthage, et il n’a eu que des contacts superficiels avec les
populations...







[bookmark: _ftn11][11] La première fois, j’avais 7 ou 8 ans, et j’étais en
train de lire Le Lotus bleu d’Hergé.
Les tintinophiles comprendront pourquoi.







[bookmark: _ftn12][12] Dans ce qui suit, je vais être, par nécessité, très — trop, beaucoup trop —


superficiel. Mais sauf à écrire au moins 20 pages sur le sujet,
je ne vois pas comment je pourrais faire autrement.
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Pas plus, d’ailleurs, que ne l’est celui de la guerre d ’Algérie.
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Là encore, je simplifie abusivement l’Histoire.







[bookmark: _ftn15][15] Source : mon père lui-même, et le bimensuel L’Athlétisme. Organe Officiel de la Fédération
Française d’Athlétisme, nouvelle série, n° 143, du Jeudi 6 Octobre 1938.
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Qui a servi de modèle au biologiste Vandal dans Les Robinsons du
Cosmos...







[bookmark: _ftn17][17] François Bordes voulais travailler à partir de l'hypothèse
que dans la reproduction chez les vertébrés, l'ovule, cellule complète (à ceci près que son noyau ne contient que « n »
chromosomes, et non 2 « n ») transmettait plus d’information
génétique aux descendants que le spermatozoïde, hypothèse qu'il voulait tester
expérimentalement.
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résistants en sarladais, Gourdon, 1987.
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