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CHAPITRE PREMIER

Le soleil descend lentement, fait flamboyer l’horizon, couronne d’or la cime des sapins. La route étroite brille comme la surface d’un lac et, haut dans le ciel, un minuscule petit nuage tache l’azur d’un point sanglant.

Je dois être au centre de la Forêt Noire, à quelque neuf cents mètres d’altitude. J’ai traversé Fribourg, laissé loin sur ma droite les sources du Danube. Bientôt, je longerai les rives enchanteresses de la Neckar, puis atteindrai le village de Frischen et enfin l’île où se dresse la maison des Hinrichsen, coincée entre les premiers contreforts de la Forêt Noire et du Jura souabe.

Là m’attend Flamand.

Un Flamand inquiet, qui doit guetter depuis des heures la route par laquelle je dois arriver.

C’est, en effet, la première fois que je tiens un volant depuis mon accident.

Il paraît, d’après le psychiatre, que j’aurais dû faire cet essai depuis longtemps afin de me débarrasser du complexe que je porte en moi.

Je m’y suis soumis d’assez mauvaise grâce et les premiers kilomètres ont été un véritable calvaire. Puis, peu à peu, la confiance m’est revenue. Maintenant je me sens très à l’aise et conduis en souplesse, sans prendre de risque, laissant glisser la D.S. le long de la pente tortueuse que bordent d’immenses sapins.

J’ai un geste vers mon étui à cigarettes, puis me souviens juste à temps des recommandations de « mon » psychiatre :

— Cher M. Petit, je vous en conjure, tentez de mener une vie calme ! Vous êtes riche, que diable ! Laissez-vous vivre. Dormez le plus possible, fumez et buvez avec modération, et surtout, faites le maximum pour éviter les émotions fortes qui compromettent gravement votre équilibre !

Il tape sur son bureau du bout de son crayon, m’observe par-dessus la monture métallique de ses grosses lunettes.

— Hum, il est vrai que vous ne faites rien pour attirer les aventures… C’est un malheureux concours de circonstances… Ainsi votre expédition en Angleterre…

J’ai un frémissement. Il parle de l’horrible drame que j’ai vécu dans le chalet des Wincraft !(1)

Mon émotion ne lui échappe pas. D’ailleurs, lorsqu’il me regarde d’une certaine manière, j’ai la sensation qu’il peut saisir la moindre de mes pensées.

Je déteste cela.

— Mais enfin, M. Petit, j’espère que vous êtes maintenant pleinement rassuré ?

Je cligne des yeux.

— À quel sujet ?

Il me foudroie du regard.

— Votre état mental ! lâche-t-il.

Oh, alors là…

— Quoi, douteriez-vous encore ?

J’ai un haussement d’épaules.

— Allons, allons, dis-je, soyez gentil et n’essayez pas de me faire prendre des vessies pour des lanternes. Je vous ai maintes et maintes fois raconté ce que je ressentais… Vous êtes un confesseur auquel je ne cache rien. Donc vous connaissez parfaitement mes angoisses…

Il incline la tête sur le côté, se tasse légèrement sur lui-même. Ses paupières voilent son œil trop vif, un mince sourire étire ses lèvres.

Je sens venir le sermon.

— Cher M. Petit, susurre-t-il, je déplore vivement votre état d’esprit désastreux, votre manque de confiance en vos moyens.

Il joint le bout des doigts. Un prélat sans son costume violet.

— Je vous certifie…

Il vient de froncer les sourcils, son ton est tranchant.

— Je vous certifie que vous êtes absolument sain !

Il donne une tape sur son bureau.

— Absolument !

J’ai un petit ricanement grinçant.

— Si c’était vrai, dis-je suavement, vous n’auriez pas besoin de l’affirmer avec tant de force ! Pour quelle raison tenez-vous à me persuader que je suis comme tout le monde ? Iriez-vous tenir le même langage à votre femme de ménage ? Bien sûr que non… Elle vous rirait au nez !

Je me laisse aller dans mon fauteuil, cale mes coudes sur les accoudoirs.

— Tandis que moi…

Il redresse le buste. Son crayon rythme sur le bureau une marche militaire.

— Tandis que vous, coupe-t-il, vous m’écoutez. Et vous pensez que puisque vous m’écoutez, c’est parce que vous êtes malade ?

— Évidemment, dis-je. Va-t-on chez le cordonnier avec des chaussures neuves ?

— Oui, triomphe-t-il, pour faire mettre des fers aux talons ! Et justement, vos talons sont éculés. Je suis ici pour vous les remettre à neuf…

Il a de ces comparaisons !

— L’ennui, dis-je, c’est que j’ai les talons dans le crâne…

Il me regarde avec des yeux ronds.

— Vous me désarçonnez ! jette-t-il.

Il se lève d’un bond, part à fond de train à travers son bureau. Signe évident d’une profonde méditation…

Il fait trois ou quatre aller-retour, se jette dans son fauteuil pivotant, qui pivote en gémissant sous son poids.

— Laissons cette conversation, dit-il. J’ai la conviction que votre état est très satisfaisant. D’ailleurs j’ai là…

Il fouille dans un dossier, en extrait une feuille dactylographiée.

— J’ai là le rapport de mon confrère.

Il lit rapidement :

— Sujet en excellente santé… Bonne réaction nerveuse… Aucune trace de psychose…

Sa voix se perd en un murmure indistinct, tandis que ses yeux de myope exécutent de fulgurants gauche-droite et droite-gauche, en parcourant le rapport de la clinique. Enfin, il me regarde.

— Très bien, très bien…

Il se frotte les mains sans me lâcher des yeux.

— Vous avez l’air tout content, dis-je.

Il sourit franchement.

— Écoutez, dit-il gaiement, vous êtes mon meilleur client et c’est pourquoi je ne vous mets pas à la porte…

Là, il est honnête ! Je lui ai déjà laissé une petite fortune.

— Donc, poursuit-il, revenez me voir quand vous voudrez…

— Quand j’en éprouverai le besoin.

La rectification le laisse de marbre.

— Je vous recevrai toujours avec plaisir. Vous partez demain ?

— Oui.

— M. Flamand vous attend là-bas ?

— Depuis deux jours.

— Vous voyagerez en voiture ?

— À contrecœur.

— C’est nécessaire. Soyez prudent. C’est tout… Au revoir.

Il me tend la main, m’ouvre la porte, me pousse dehors…

Je laisse retomber au fond de ma poche mon étui à cigarettes. La route serpente toujours entre les hauts sapins, mais remonte maintenant vers les cimes abruptes que j’aperçois dans le lointain.

Cela me surprend, car je pensais qu’après Fribourg, la route descendrait sans cesse. Or, la pente devient de plus en plus raide, la chaussée ravinée se transforme à vue d’œil en chemin de montagne. L’air semble plus vif et mes oreilles bourdonnent. Je décide de faire un arrêt afin de consulter la carte de la région que j’ai achetée peu de temps après avoir franchi la frontière. Une carte immense et raide, peu commode à déplier à l’intérieur de la voiture…

Je mets pied à terre, étale ma carte sur le capot, l’immobilise avec quatre pierres ramassées sur le bas-côté du chemin. De l’index je retrouve sans peine la voie que j’ai suivie depuis la sortie de Fribourg. Mais il est certain que j’ai dévié, que j’ai emprunté une route secondaire à l’occasion d’un croisement, et que je ne m’en suis pas douté le moins du monde. Ceci illustre parfaitement mon nouveau comportement.

Agir d’une manière apparemment normale, tout en pensant à quelque chose de tout à fait différent. Ainsi, au lieu de surveiller ma route, je songeais aux recommandations de mon psychiatre !

Je relève le col de mon pardessus car le vent est soudain très agressif.

Les petites pierres, qui retiennent la carte sur le capot de la voiture, roulent au sol et la carte décolle brusquement, part en fendant l’air, tournoie un instant, se stabilise à cinq mètres, puis s’éloigne lentement au-dessus des arbres en ondulant doucement, à la manière d’un cerf-volant, pour finalement disparaître derrière l’épaisse végétation, loin, très loin de moi…

— Voilà, murmure la voix de mon psychiatre à mon oreille, je vous avais pourtant prévenu ! Pas d’imprudence… Et, en moins de dix minutes, vous venez de vous égarer et de perdre la carte, qui, peut-être, vous aurait permis de retrouver le bon chemin.

La voix marque un temps d’arrêt, puis avec reproche :

— Qu’allez-vous faire maintenant, hein ?

— Demi-tour.

— Impossible, voyons ! Vous voyez bien que la route est trop étroite…

— Alors je vais continuer.

La voix émet un très désagréable petit ricanement.

— Vous risquez de continuer longtemps. La Forêt Noire est sans limite, immense. Beaucoup plus que le réservoir d’essence de votre voiture…

Je courbe le dos sous la bise, remonte vivement dans la D.S., consulte le cadran indicateur du niveau de carburant. L’aiguille dit que le réservoir possède encore trente litres d’essence ! Donc, de ce côté, j’ai largement de quoi voir venir…

Je remets le moteur en marche, grimpe lentement le chemin. Il se fait d’ailleurs de moins en moins large, et parfois j’ai l’impression que l’aile de la voiture va accrocher un tronc, tellement la forêt m’emprisonne.

Je roule sous un dôme verdoyant que les dernières lueurs du couchant ne percent plus, et dans cet étrange domaine règne un silence ouaté que rien ne trouble. Devant moi, je distingue la ligne claire du chemin qui troue le sous-bois, puis, de chaque côté, les troncs minces qui jaillissent du sol moussu, s’élancent vers le ciel, droits et solennels comme des colonnes d’églises.

Doucement la nuit tombe.

J’allume les phares, et cille lorsque leur éclat violent illumine la forêt. Dans le double faisceau scintillent des yeux de bêtes dont je trouble le repos. Elles doivent me regarder passer en songeant que je suis un drôle d’animal…

J’avance très lentement, avec l’espoir de rencontrer une route plus large, ou un dégagement suffisant à un demi-tour, puis brusquement le chemin disparaît. Il se transforme en sentier. Un sentier qui se perd lui-même dans l’épaisse végétation, glisse entre les rochers gris, éclate en cent ramifications…

Il est évident que mon voyage vient de prendre fin. Je n’ai pas suffisamment de place pour manœuvrer, et ne peux songer à refaire en marche arrière le trajet que je viens d’effectuer.

D’ailleurs, même si je tentais cette manœuvre, il est probable que je finirais par m’égarer une nouvelle fois dans un quelconque chemin latéral…

D’autre part, je ne peux passer la nuit sur place. Le froid se fait pénétrant et la faim commence à creuser mon estomac. Que faire ?

J’allume une cigarette, éteins les feux de la voiture, en descends.

Une lune pâle éclaire pauvrement la forêt de ses rayons blêmes. Un cri aigu perce le silence, résonne longuement dans le sous-bois compact.

Je tire une grande bouffée de ma cigarette, fais quelques pas, me hisse sur un bloc surélevé.

C’est en me retournant que j’aperçois la lumière. Elle est située sur une hauteur, loin sur ma droite, et des branches agitées par les rafales de vent la cachent parfois à mes yeux.

Une maison dans cet endroit désert ? C’est assez surprenant… Après tout pourquoi pas ? Il s’agit sans doute là d’un village montagnard isolé, et j’y trouverai certainement le gîte et le couvert… Peut-être y a-t-il une auberge ?

Je saute de mon perchoir, écrase soigneusement sous mon talon le mégot que je viens de jeter, et pars à grands pas dans la direction où j’espère trouver assistance.

La lune éclaire suffisamment la forêt pour que je puisse éviter les racines et les trous qui parsèment le chemin, mais celui-ci décrit des courbes incessantes, si bien que j’ai le plus grand mal à conserver le bon cap. Enfin, j’atteins le sommet d’une colline. Un sommet aussi nu que le crâne d’un chauve. Des arbres m’entourent en bruissant doucement sous l’action du vent et leur cime élancée se balance rythmiquement.

J’ai brusquement la sensation d’occuper le centre d’une piste de cirque, d’être observé par des dizaines de spectateurs hilares. Il y a aussi quelque chose de plus.

Quelque chose que je ne peux m’expliquer. C’est comme une présence immatérielle, imperceptible.

Ce n’est pas un souffle, une respiration humaine. Ce n’est pas une glissade, un frôlement dans l’herbe.

Cela tiendrait plutôt d’un… d’un battement…

Oui, un battement de cœur…

Je lâche un soupir. Voilà que je replonge dans mes hallucinations !

Si un cœur bat, il est évident que ce ne peut être que le mien. J’ai grimpé la colline à toute allure et suis en sueur.

— Cher M. Petit, ne vous fatiguez pas !

Évidemment, encore la voix de mon psychiatre.

— Ne voir que la réalité… Tendre la main pour toucher ce qui existe… Ne pas croire à l’impalpable !

Bien sûr.

Et l’air ? Il n’est pas visible. Il est inodore, impalpable !

Pourtant il existe.

Un léger bruit, derrière moi, me fait sursauter. Je me retourne d’un bond.

Il n’y a rien. Rien que cette clairière que j’occupe, et les sapins gigantesques qui, par leurs proportions, me réduisent à la dimension d’un misérable insecte.

Rien que cette lune ronde et blafarde, ces étoiles scintillantes, ce vent puissant qui fraîchit, et moi…

Puis aussi, ce battement étrange qui persiste. Cette sensation de sang qui coule dans des veines, dans un corps invisible… Je hausse les épaules et me remets en route.

La lumière tremblotante est visible sur l’autre colline.

Je dégringole la pente, franchis un ruisseau cascadeur, me trouve face à un bois épais, apparemment infranchissable. Je fais une pause, cherche du regard une faille, une amorce de sentier et ne rencontre que le rempart des troncs énormes, que les fourrés touffus. C’est comme si une barrière se dressait entre moi et la lumière qui brille toujours là-haut.

Je me laisse tomber sur une roche plate couverte de mousse, m’y installe confortablement, allume une cigarette.

Je vais me reposer un instant et ensuite je m’attaquerai à ce bois, grimperai au faîte de la colline.

Je ferme les yeux, tends mon visage brûlant au vent frais.

Alors, j’entends nettement le battement, tout près de mon oreille.

Toc, toc, toc…

Puis un son mat retentit. Exactement le bruit qu’aurait produit une main qui se serait posée sur la pierre à laquelle je m’adosse…

Mes doigts se crispent sur la mousse.

Un souffle chaud passe au-dessus de moi.

Je suis certain d’être entouré par des choses effroyables.

Je me ramasse sur moi-même, bande mes muscles, et d’un bond me jette hors de portée. Ma course folle me conduit droit à la forêt.


CHAPITRE II

J’ai franchi les obstacles sans même en avoir conscience. Ma panique me propulsait, me faisait sauter les taillis, éviter les arbres, comme si j’avais été guidé par un radar.

Maintenant, je suis au beau milieu du bois. Immobile, les poumons en feu, je regarde la lumière qui brille encore, plus haut, mais à faible distance.

Je me suis appuyé à un sapin et j’attends que mon souffle redevienne normal.

La peur m’a quitté et, comme toujours après ce genre de dérèglement mental, je tente de faire le point, de découvrir la source de cet effroi immonde qui s’empare de moi.

C’est un état que les êtres sains ne connaissent pas. S’ils éprouvent un choc émotif, ils sont, dans la plupart des cas, en mesure d’en déterminer les causes. Ils disent : « voilà, j’ai eu peur car j’ai cru voir bouger une ombre… » Et il n’y avait rien. Ils sont immédiatement rassurés et oublient l’incident.

Mais s’ils n’ont pas souvenance de ce qui les a effrayés, c’est uniquement parce qu’ils y apportent une explication logique. Moi, je ne peux trouver de raisons à mes angoisses.

Elles me prennent brusquement, à n’importe quelle heure et quel que soit le lieu.

Je sens soudain que mon lit bouge, crains aussitôt qu’il ne passe, à travers le plancher. Par contre-coup, j’imagine un tremblement de terre et je vois l’immeuble s’écraser sur moi…

Tout au fond de moi-même, je sais que cela est faux, mais aucune force au monde ne peut m’empêcher de me lever, d’inspecter les murs, de regarder sous le lit…

Ici, dans les ténèbres de cette sombre forêt, je me suis entendu respirer. Immédiatement, il a fallu que mon cerveau malade crée un monstre invisible et féroce, prêt à se jeter sur moi afin de me dévorer !

J’ai un rire nerveux en songeant que la plupart des gens que je côtoie journellement me considèrent comme un homme très équilibré ! Mais, après tout, cela n’a rien de très anormal. Je me souviens d’un certain Ferdinand que j’ai connu, à l’occasion de mon dernier séjour en clinique psychiatrique. C’était un petit homme brun, aux paupières lourdes, très logique en toutes choses. Il parlait agréablement, avec beaucoup de compétence, et juste au moment où j’allais lui demander la raison de sa présence en cette maison de détraqués, il lâchait le plus sérieusement du monde :

— Je ne m’ennuie pas en votre compagnie, mais veuillez m’excuser…

Il jetait un rapide coup d’œil à sa montre-bracelet.

— … Mais, reprenait-il, il me faut partir car j’ai rendez-vous avec le maréchal Lannes…

Il considérait attentivement le ciel pluvieux, plissait les lèvres.

— Nous n’allons pas pouvoir travailler aujourd’hui ! Sale temps ! Très sale temps !… Enfin, nous préparerons les batailles en attendant le printemps !

Il fourrait ses mains dans ses poches, me saluait d’une inclinaison du buste et partait en direction de sa chambre où l’attendait le maréchal Lannes !

À part cela, Ferdinand était absolument normal…

— Tous les manuels de psychologie élémentaire, disait le jeune psychiatre de l’asile, enseignent que l’homme ne peut se fier au témoignage de ses sens…

De cela, j’étais persuadé !

Un violent coup de vent fait frémir l’arbre auquel je m’adosse, me ramène au temps présent.

Je me remets en marche, monte péniblement la pente qui conduit à cette lueur que je regarde, me semble-t-il, depuis des heures.

Enfin, j’atteins le sommet de la colline.

La lumière vient de disparaître derrière un mur qui se dresse devant moi. Je le touche, sens des trous, des aspérités auxquelles je pourrais sans doute m’accrocher afin de passer de l’autre côté.

Au moment d’agir, l’idée me vient que je vais certainement m’introduire dans une propriété privée, qu’il vaudrait mieux longer l’enceinte jusqu’à la porte qui ne peut manquer d’exister. Puis la fatigue qui alourdit mes jambes me fait écarter la perspective de ce détour.

Je me hisse facilement jusqu’au faîte du mur, aperçois la masse sombre d’une grande bâtisse hérissée de tours pointues, de créneaux, d’un donjon surmonté de son échauguette en poivrière, de tourelles, de tours de guet…

Un château !

La lumière provient d’un œil-de-bœuf situé juste au-dessus du pont-levis dont j’entends grincer les chaînes.

Un cri éclate dans la nuit.

Un nuage passe devant la lune.

Dans l’obscurité absolue, je reste figé au sommet de mon mur. Il me semble que ce château isolé, perdu dans la montagne, contient une menace imprécise mais certaine.

Qui peut vivre dans un tel endroit ?

Personne.

Personne, à part un gardien. Et un gardien me recevra avec courtoisie, sera tout heureux de mon arrivée. Qu’allais-je donc encore imaginer ?

Il y a belle lurette que les fantômes ont déserté les châteaux.

Cependant, les formes torturées qui se dressent sur ce sommet du bout du monde, qui se cachent à l’abri d’un curieux mur d’enceinte, comme pour dissimuler aux humains un tragique secret, me cause un malaise profond.

Entre moi et le pont-levis, il y a une zone d’ombre complète, apparemment calme et sans piège, mais que j’hésite cependant à franchir.

Probablement que si, au lieu de ce château d’un autre siècle, j’avais trouvé une ferme, une maison de campagne ou une simple baraque, ma réaction eût été différente.

Mon trouble est sans doute sans raison, et pourtant je ne puis me défaire de cette appréhension qui me noue les tripes. C’est un peu comme si je me trouvais au centre d’un cimetière…

Je me raisonne en réalisant que rien n’est moins dangereux qu’un cimetière. Les morts ne sont jamais sortis de leur tombe afin de torturer les vivants. Je subis vraisemblablement l’influence de la nuit, des ténèbres, de ce silence extraordinaire et de ma solitude.

Si un être humain apparaissait à l’instant, je suis sûr que mon malaise s’effacerait.

Mais rien ne bouge.

Je ne vais tout de même pas rester sur ce mur jusqu’à l’aube ? Conscient du ridicule de ma position, je quitte du regard le cercle lumineux de l’œil-de-bœuf, fouille la zone sombre qui me sépare du pont-levis.

— Imbécile, me dis-je, couard, saute et va à ce château !

Sauter ?

De quelle hauteur et pour atterrir dans quoi ?

Le mur ne mesure que deux ou trois mètres sur sa face extérieure, mais rien n’indique qu’il n’est pas plus haut de l’autre côté. Je m’imagine tombant de dix mètres, plongeant dans une fosse à purin ou dans un trou empli d’eau, ou sur un sol si ferme que je m’y brise les jambes.

Non, ce n’est pas cela qui m’empêche de sauter. Comme d’habitude je me dissimule les véritables raisons de ma peur. Je tente de la justifier en lui donnant des bases concrètes alors qu’elle a trouvé son point de départ dans le plus pur abstrait.

En somme, rien ne me menace.

La réalité, et uniquement la réalité, m’environne.

Il est à peine vingt heures, mais déjà la montagne s’est endormie. La nuit s’est faite. Le silence règne.

Bon, cela est très normal.

Tout à l’heure, j’ai entendu un cri. Probablement une chauve-souris ou un quelconque oiseau nocturne…

Je lâche un soupir, laisse mes jambes pendre dans le vide. Je suis prêt pour le saut…

Je tombe mollement, sans bruit, me reçois en souplesse, tout étonné de la brièveté de ma chute. Mes mains se sont appuyées sur une terre meuble, fraîchement remuée. Je les frotte l’une contre l’autre, me redresse, fais un pas en avant.

Brusquement, je me fige.

Le bout de mon soulier vient de heurter quelque chose de mou. Pas une motte de terre, ni une touffe d’herbe…

La chose a stoppé mon pas doucement, en s’incurvant sous la poussée, puis a repris sa forme primitive lorsque mon pied s’est reposé sur le sol.

Tout cela sans le moindre craquement, crissement ou autres bruits qu’auraient produit une plante ou un buisson. J’ai le sentiment d’avoir heurté une matière… vivante !

Raidi dans une subite frayeur, je scrute désespérément et vainement les ténèbres. La lumière que répand l’œil-de-bœuf ne vient pas jusqu’à moi, illumine simplement un coin de mur, puis se perd inutilement dans le néant…

Je m’accroupis, avance précautionneusement les mains.

Mes doigts rencontrent un poil épais et dur qui ne frémit pas à mon contact. Encouragé par cette immobilité, je poursuis l’exploration de cette peau de bête qui me barre le passage, trouve dans le prolongement du corps poilu, qui peut être celui d’un chien, une surface lisse et douce…

Douce comme une peau humaine !

Je réprime un hurlement, fouille dans ma poche sans y trouver le briquet que j’ai dû perdre au cours de ma marche nocturne, et, en désespoir de cause, me penche à nouveau sur l’étrange chose inerte qui gît à mes pieds.

Mes mains retrouvent sans peine la surface lisse. Il y a là une bizarrerie que je ne comprends pas. Je suis, sans aucun doute, en présence du cadavre d’un animal.

Mais quel est l’animal qui possède un corps aussi insolite ? Mes doigts rencontrent une forme ronde, une bosse allongée qui ressemble à un nez, suivent la courbe d’une joue, puis plongent brusquement dans un trou gluant, se mêlent à une bouillie informe, nagent dans un liquide poisseux encore tiède…

Cette fois, je hurle et pars en courant vers le pont-levis. Loin dans l’ombre, sur ma droite, un grondement me répond. Un grondement qui monte, éclate en un cri aigu qui me perce le tympan.

Je bute contre un invisible obstacle, m’étale sur le flanc. Mon oreille collée au sol saisit un martèlement puissant. C’est comme si un troupeau aux énormes sabots accourait vers moi.

Je me relève, fonce droit devant, traverse le pont-levis qui résonne sous mes pas, cogne de toutes mes forces à l’immense porte qui se dresse entre les deux murailles abruptes qui l’encadrent. Rien, aucune réponse, aucun signe de vie, ne vient de l’intérieur, mais, derrière moi, le galop se rapproche.

J’entends des halètements, des grondements et d’autres sons inquiétants, inarticulés mais presque humains !

Une folle terreur s’empare de moi.

Je me lance contre la porte, sens enfin sous ma main un bec métallique, l’agite désespérément. Il y a un décrochement de l’autre côté du battant et la porte cède à mon effort.

Je me glisse rapidement dans l’entrebâillement, repousse le gigantesque panneau, remets en place la barre de fer qui bloque l’ouverture de la porte et m’adosse à celle-ci.

Dans mon dos, éclatent une succession de chocs sourds qui font vibrer le bois épais et je perçois des reniflements. Les grondements ont cessé.

Maintenant, « on » sait que je suis là. « On » me terrifie, « on » s’imprègne de mon odeur…

Dans le noir, je m’éloigne de la porte, avance lentement vers une lueur tremblotante qu’un coude me cache. En me guidant à la muraille suintante d’humidité, j’atteins le coude, le franchis, m’immobilise brusquement sur le seuil d’une vaste salle qu’éclaire un fantastique feu de bois. Fantastique, parce que la cheminée est de dimension anormale et qu’un tronc d’arbre entier y brûle…

D’ailleurs, tout est irréel. De la hauteur vertigineuse de la voûte, du sol dallé, des armures étincelantes, des chandeliers où crépitent des bougies, de la table démesurée, émane une grandeur inquiétante.

Seuls, l’homme et la femme sont à ma dimension.

Ils se sont levés d’un bloc en m’apercevant, me contemplent comme si j’étais une apparition surnaturelle.

Lui, est très grand, massif. Il doit avoir une quarantaine d’années, et dans son visage carré, brillent des yeux vifs qui me pénètrent telles des lames d’acier.

Elle, presque aussi grande que son compagnon, est blonde, élancée fine et racée.

L’homme fait un geste dans ma direction, lance une phrase en allemand. Une phrase que je ne comprends pas, mais qui claque et résonne comme un coup de fouet.

— Excusez-moi, dis-je, je me suis perdu et…

Ils échangent un rapide coup d’œil.

— Avancez ! jette l’homme.

Je vais jusqu’au bout de la table. Mes pas ont sonné sur le dallage et maintenant que je suis arrêté, ils résonnent encore dans le silence épais.

Je suis encore séparé du couple par une bonne dizaine de mètres. Sur la table, il y a deux couverts. Un plat fume, répand une bonne odeur qui me creuse un peu plus l’estomac.

— Vous êtes seul ?

Je reporte mon attention sur l’homme. Il n’a pas bougé d’un centimètre, attend ma réponse, avec, me semble-t-il, une ombre d’inquiétude.

— Oui, je suis seul…

— Comment êtes-vous venu jusque ici ?

Il s’est légèrement tassé sur lui-même. Son regard flamboie.

— J’ai aperçu votre lumière et…

L’homme sursaute.

— Quelle lumière ?

Il s’exprime en bon français, mais conserve le ton guttural de sa langue.

— Elle filtre par l’œil-de-bœuf qui…

L’homme se tourne vers sa compagne, lui jette un ordre bref. Celle-ci s’éloigne gracieusement, sans bruit, disparaît soudain par une ouverture que je n’avais pas vue. J’ai l’impression qu’elle vient de traverser le mur…

— Ia, fait l’homme, je comprends que cette lumière vous a guidé, et que vous avez franchi le mur… Ia, ia…

Il me dévisage attentivement.

— Comment avez-vous fait pour échapper aux chiens ?

— Et bien, dis-je, j’ai sans doute eu de la chance.

L’homme pointe son index sur mes mains.

— Pourquoi vos mains sont-elles couvertes de sang ?

J’examine mes doigts sanglants. Une boule se forme dans ma gorge.

— Je ne sais pas, dis-je. C’est après avoir sauté du mur que j’ai buté sur…

L’homme crispe son poing. Sa bouche se tord.

— Avez-vous vu ce que c’était ?

— Non. La nuit était trop profonde, mais j’ai eu une sacrée frousse !

— Il y avait de quoi ! Ma meute est d’une férocité incroyable ! Mes chiens se battent, s’entredévorent… Demain, il ne restera certainement rien de celui que vous avez trouvé…

Il fait quelques pas, me tend la main.

— Je m’appelle Hinrich Goebels, dit-il.

Je prends sa main.

— François Petit, dis-je avec effort.

Ce type me cause une gêne bizarre. Ce n’est pas tellement son apparence rigide, son attitude figée. Cela provient plutôt de sa façon d’être, de son regard fixe et brillant, insondable.

J’ai la sensation de regarder deux boutons de bottine…

Je cherche à ne pas laisser transparaître ma gêne.

— Goebels ? dis-je. C’est un nom qui ne m’est pas inconnu…

Hinrich grimace un mince sourire, me tourne le dos, s’installe sur son tabouret.

— Vous pouvez manger si vous voulez, dit-il sans me regarder.

Il avale un verre d’eau, me désigne un siège.

— Asseyez-vous… Marina va vous apporter un couvert.

Je contourne la table, tends mes mains vers lui.

— Ne pourrais-je me laver ?

Il se lève, part vers la cheminée.

— Ne bougez pas, dit-il. Je vous amène ce qu’il faut.

Comme sa compagne, il me fait l’effet de s’enfoncer dans le mur, et d’y disparaître.

Je me laisse tomber sur le tabouret.


CHAPITRE III

Les petites flammes dansantes des bougies se couchent brusquement sur le côté, un souffle frais passe dans la salle…

Marina réapparaît, du côté opposé à la cheminée, traverse en biais la portion de dallage qui la sépare de l’autre mur, et sans me jeter un regard, disparaît entre deux armures.

Aussitôt un bruit, un frôlement plutôt, me fait pivoter.

Marina, que je viens de voir à l’autre extrémité de la salle, se tient derrière moi.

Elle me regarde fixement, sourcils froncés, narines palpitantes. Elle tend légèrement le cou, ses yeux se ferment à demi, ses narines battent comme des ailes de papillon.

J’ai l’impression qu’elle me renifle !

Malgré moi, je me ramasse sur mon siège. Un battement de sang se met à glouglouter quelque part autour de moi et…

— Vous sentez le tabac, M. Petit…

Elle sourit. Ses lèvres sensuelles se retroussent, découvrent une curieuse denture.

— J’ai horreur de cette odeur…

Le premier mot a littéralement claqué. Le deuxième et le troisième ont été prononcés beaucoup plus bas, tandis que le quatrième précédait une courte hésitation. Enfin le mot « odeur » m’est parvenu comme porté par un souffle extatique…

Je suis certain que le « r » final roule encore dans sa jolie gorge, tel un appel de chatte amoureuse. Une chatte dont elle possède un peu les dents…

Marina pose sur la table le couvert qu’elle a ramené à mon intention.

— Hinrich va revenir tout de suite, M. Petit…

Elle me contourne en appuyant sa main sur mon épaule. Sa cuisse m’effleure…

— Avez-vous faim ?

Elle est déjà à l’autre bout de la table et, à aucun moment, ne m’a donné l’impression d’aller vite.

— Oui, dis-je, cette randonnée à travers la forêt m’a ouvert l’appétit…

— Aimez-vous la viande rouge ?

Machinalement je regarde mes mains.

— Pas follement, non…

Marina revient doucement jusqu’à moi. Tandis qu’elle avance, je n’entends aucun son. Si les pans de son épaisse robe de chambre ne bruissaient pas, rien ne pourrait signaler son approche. Je m’avise tout à coup que je n’ai pas encore aperçu ses pieds. Voilà sans doute la raison pour laquelle Marina a l’air de glisser…

— Il faudra cependant vous en contenter, dit-elle. Ici, nous sommes très isolés et ne disposons que de provisions limitées…

J’ai un geste d’excuse.

— Mais, je ne voudrais pas vous priver, dis-je. D’ailleurs, je vous dédommagerai…

— Je l’espère bien, coupe Marina.

Elle s’installe sur le tabouret voisin.

— Comment comptez-vous payer ?

Hinrich se met à gueuler en allemand. Il est à côté de la cheminée et sa main droite accroche l’anse d’un seau d’eau. Ses hurlements retentissent comme des coups de trompette. Marina s’est levée, lui fait face, recule lentement vers le mur, sans le quitter de l’œil. Peu à peu, elle se fond dans un coin d’ombre, s’évapore…

Le seau d’eau, que Hinrich pose brutalement sur le sol, sonne à la manière d’une cymbale. Je fais volte-face.

— Tenez, crache Hinrich, lavez-vous… Il y a du savon sur la cheminée…

— Merci, dis-je.

L’autre hausse les épaules, retourne à sa place, se met à manger. Il me tourne le dos, m’offre sa nuque épaisse, son torse puissant, sa carrure athlétique.

— Je suis désolé de vous déranger, dis-je, je ne pensais pas…

Le feu craque. Un morceau du tronc d’arbre s’écrase au fond de la cheminée. Le fracas de sa chute vibre longuement sous l’énorme voûte.

Marina traverse la salle sans nous regarder, disparaît une nouvelle fois dans l’ombre.

Qu’est-ce qu’elle fabrique ?

Hinrich me scrute ironiquement.

— Vous ne nous dérangez pas, dit-il. Nous vivons en sauvages et votre présence en nos murs apporte un peu de changement…

Il regarde en l’air. Je suis son regard, ne vois que les ténèbres. Le plafond est trop haut pour que je puisse l’apercevoir.

— Ia, ia, M. Petit, vous êtes une distraction… Marina a bien besoin de… distractions…

Il me coule un regard en coin, se remet à manger.

J’évalue la longueur du tronc d’arbre qui brûle dans la cheminée. À vue d’œil, il doit peser entre cinq cents et huit cents kilos. Diable ! Hinrich Goebels doit être extraordinairement fort… À moins que ce ne soit Marina…

Même à deux…

Marina arrive derrière moi, me dépasse, pose un flacon près de Goebels, revient en me dévisageant fixement, puis après m’avoir frôlé, écarte le rideau, le franchit, se perd dans ses plis. Le rideau retombe.

Pensivement, je me lave les mains.

— Aimez-vous la viande rouge ?

Tiens, voilà que Goebels s’inquiète également de mes goûts !

Je finis tranquillement mon rinçage, secoue mes mains dans le vide, les essuie à l’aide de mon mouchoir.

— Oui, dis-je enfin, j’adore la viande rouge !

Hinrich me lance un coup d’œil oblique. A-t-il saisi l’ironie qui perce sous mes mots ?

— Comment se fait-il que vous soyez venu jusqu’à nous ? Où alliez-vous ?

Je vais au tabouret que l’on m’a désigné, m’y assieds, pose mes coudes sur la table.

Hinrich mâche vigoureusement. Il observe les éclatements de la bûche énorme que les flammes dévorent. Son profil est dur, son menton saillant, ses lèvres étroites. Si une mèche de cheveux lui tombait sur le front, Goebels aurait le profil hitlérien…

— J’allais chez des amis qui habitent une île, du côté de Frischen… Vous connaissez ?

Goebels incline le chef, engloutit un nouveau morceau de viande.

— Ia, dit-il, je connais…

Il regarde en l’air.

— …Vaguement, termine-t-il.

Je lève également les yeux. Il n’y a que la nuit au-dessus de nos têtes. Mais dans cette zone d’ombre qui dissimule entièrement le plafond, qu’est-ce qu’il peut bien y avoir ?

J’ai presque envie d’attraper un chandelier et d’aller faire un tour dans tous ces coins d’ombres…

— J’ai fait une partie de mes études dans un lycée de Stuttgart, du côté de la vieille ville… Avant les bombardements…

Il éclate de rire, projette d’une pichenette son couteau dans l’espace. Celui-ci tournoie, retombe, se plante en vibrant dans le bois tendre de la table.

— Quelle folie, n’est-ce pas ? Toutes ces guerres.

Il se laisse aller en avant, s’appuie sur ses avant-bras. Ses yeux froids ressemblent plus que jamais à des boutons de bottines…

— Actuellement, reprend-il, nous pouvons admettre que l’humanité a atteint son niveau le plus bas sur le plan spirituel. Dans quelques années, elle sera en pleine décomposition…

Il croise les doigts, pose son menton carré sur l’étagère ainsi obtenue.

— Avez-vous fait la guerre, monsieur ?

En un éclair je revois les caravanes de l’exode, les interminables rangées de véhicules, progressant sur quatre files le long des routes obstruées, puis j’entends les pleurs des enfants, les cris d’impatience des conducteurs, et soudain l’éclatement sec des mitrailleuses… Les corps jonchant la route, les voitures en flammes…

J’avale la boule qui s’est formée dans ma gorge.

— Non, M. Goebels, dis-je, je n’ai pas fait la guerre… Enfin, pas tout à fait…

Il m’examine, réfléchit un instant.

— Évidemment, ma question est ridicule. Vous êtes trop jeune, ou plutôt, vous étiez trop jeune à l’époque…

Il sourit.

— Au fait, dit-il, vous devez vous demander de quelle guerre je veux parler ?

— Pas du tout ! Je sais très bien que vous parlez de la dernière.

Il penche la tête.

— Quelle dernière ?

Il n’a pas l’air de plaisanter.

— Il n’y a pas eu de dernière, crache-t-il. En fait elle n’a jamais cessé ! Il y a toujours eu dans le monde un noyau effervescent où sévissait la mort, cachant son spectre hideux sous un prétexte patriotique, afin de mieux dresser les uns contre les autres des hommes dont l’unique désir était de vivre en paix ! Et ils ont tous marché ! Quand ils ne marchaient pas, ils étaient obligés de courir car on leur plantait une baïonnette dans les reins ! Non, M. Petit, non, la guerre s’est arrêtée pour vous et pour moi, mais en fait elle continue et si nous n’intervenons pas, elle durera jusqu’à la fin des temps !

Il se redresse majestueusement, lève un doigt.

— Ia, je sais que mon langage vous surprend, que vous pensez peut-être que je déraisonne et que, de toute manière, je m’attaque à un problème insoluble. Cependant vous admettrez avec moi que lorsque un moule fabrique une pièce défectueuse, il est naturel de reprendre cette pièce, afin de l’améliorer… Ainsi, d’amélioration en amélioration, obtient-on en fin de compte un objet absolument parfait !

Il roule une miette de pain depuis un instant. Il la prend entre le pouce et l’index, me la montre.

— Ainsi cette boulette de pain est devenue parfaitement ronde parce que j’ai travaillé à son amélioration… Dans d’autres domaines, des hommes se sont acharnés à améliorer des chiens, des chevaux, de la volaille, des fleurs et des légumes. Mais, dites-moi, connaissez-vous une seule personne qui se soit jamais préoccupée d’améliorer ses semblables ?

J’ai un sursaut.

— Évidemment, dis-je, l’histoire en est pleine ! De Jésus à Pasteur, de la dynastie des Ming à la…

— Ah, ah, ah ! Laissez-moi rire ! Vos réformateurs n’étaient que des utopistes ! Seuls les médecins, les chercheurs comme ce M. Pasteur que vous venez de citer, ont réussi à soulager la souffrance humaine, et, du même coup, ont contribué à une très légère correction de l’espèce. Quant aux autres, ils peuvent être considérés comme des charlatans !

Son nez frémit.

— Voyons… Que pensez-vous de l’alcool et du tabac ?

— Ma foi… à dose raisonnable, ce n’est pas désagréable.

Goebels abat son poing sur la table. Il est furieux.

— Nein ! hurle-t-il. Faux ! Absolument faux ! Un poison reste un poison ! Une fois reconnu comme tel, il est habituellement inscrit sur la liste des produits nocifs ! Or, que se passe-t-il au sujet de l’alcool et du tabac ? Rien, aucune interdiction ! Au contraire, on encourage les usagers à user davantage de ces produits destructifs. Des panneaux publicitaires signalent le parfum de telle ou telle marque de cigarettes, tandis que plus loin on vous conseille de boire cette bonne bouteille de poison…

Il commence à me fatiguer. J’éprouve un impérieux besoin de fumer.

— Vous avez raison, dis-je, tout cela n’est que poison… mais après tout, chacun de nous a le droit de mourir d’une certaine façon, n’est-ce pas ? Ainsi vous, je crois que vous auriez intérêt à éviter de vous mettre en colère si vous ne voulez pas périr d’une attaque cardiaque…

Goebels est bouche bée. Il reste comme cela un long moment, puis il referme sa bouche, me sourit amicalement, aimablement.

J’ai soudain le sentiment d’être un chien de chasse affligé d’une longue queue, et circulant au milieu d’un groupe de crocodiles ayant chacun la gueule grande ouverte…

— Je vois, M. Petit, que vous possédez le sens de l’humour…

Il pousse dans ma direction le plat fumant.

— Mais vous ne mangez pas ? Oh, je vous prie de me pardonner ! Mon bavardage est très incorrect… Seulement, depuis que je vis ici, je n’ai que très rarement l’occasion de causer avec une personne de mon sexe…

Son ton est aussi faux qu’une plaque de marbre en bois.

— Mangez, mangez, vous devez avoir terriblement faim !

Il soulève le couvercle, me tend une fourchette, une cuillère. J’aperçois trois tranches de viande saignante entourées de quelques pommes de terre cuites à l’eau.

— Puisque vous aimez la viande rouge, servez-vous largement !

Il m’épie du coin de l’œil.

Je me sers maladroitement.

Des gouttes de sang tombent sur la table cirée.

— Je n’ai que de l’eau à vous offrir, fait Goebels précipitamment. J’espère que cela vous conviendra ?

Il emplit mon verre.

Je coupe un morceau de viande, l’introduis dans ma bouche. Hinrich observe les mouvements de ma mâchoire.

— Bon ? demande-t-il.

Il est vraiment plein de prévenance.

En vérité, cette viande est un peu trop saignante pour mon goût mais possède un fumet délicieux.

— Très bien, dis-je, qu’est-ce ? Du cheval ?

L’œil terne de Goebels lance un éclair. Une ombre de sourire étire les coins de ses lèvres.

— Ia, du cheval…

Il soupire.

— Du cheval amélioré, murmure-t-il…

Il joue avec son couteau.

— Hitler avait commencé à améliorer la race humaine. Il disait que les êtres imparfaits devaient être supprimés à la naissance.

— Immoral !

— C’était pour le bien des générations futures !

J’avale une bouchée.

— Aucun homme, dis-je, ne peut s’arroger le droit de s’élever contre les imperfections de la nature, et de détruire ses pareils, au nom d’un idéal de bien public qu’il aurait défini de lui-même. Sinon, ce serait, comme l’a dit Pascal, le commencement et l’excuse des plus grandes iniquités de la terre.

Goebels fronce les sourcils.

— Je suis de votre avis et pense qu’il est inutile de détruire l’humanité. Elle se détruira d’elle-même. Mais, puisque ce jour ne saurait tarder, ne serait-il pas grand temps de prévoir son remplacement ?

Ma fourchette s’immobilise à mi-chemin de mon assiette et de ma bouche.

— Son remplacement ? dis-je avec incrédulité.

Goebels rougit intensément. Ses yeux brillent d’un éclat insoutenable.

— Ia, ia, son remplacement. Une espèce disparaît. Je la remplace par une autre espèce plus perfectionnée, sans aucune faiblesse, sans aucune tare. Une espèce… améliorée !

Il ne sait plus ce qu’il dit ! Ce type est un cinglé de l’amélioration !

Je hausse les épaules.

— Ceci est impossible !

Goebels rit à pleine gorge.

— Vraiment, dit-il enfin, vous considérez cela comme une chose irréalisable ?

— Parfaitement !

Goebels rit de plus belle. Il finit par essuyer ses yeux.

— N’en parlons plus, dit-il gaiement. Je suis content que vous aimiez « ma » viande.

— Ia, dit la voix de Marina dans mon dos, il aime la viande bien rouge, n’est-ce pas ?


CHAPITRE IV

Marina vient de poser sa main sur mon épaule. C’est un peu le geste symbolique qui m’admet au sein d’une société secrète de mangeurs de viande rouge !

Je commence à m’interroger sérieusement sur la nature de cette viande, et le morceau que je mâchouille me reste en travers du gosier. Je l’avale avec effort.

Goebels se balance sur son tabouret.

Marina crispe ses doigts. Je sens ses ongles pointus m’entrer dans la chair.

Nous sommes tous trois muets.

Les bougies tremblotent sous l’action d’un courant d’air glacé qui apporte une écœurante odeur de moisissure. Un relent d’oubliette…

— Vous ne mangez plus, M. Petit ?

Goebels n’a pas du tout l’air satisfait.

— Non, merci, dis-je, je n’avais pas aussi faim que je le pensais.

Je bois le verre d’eau que l’on m’a servi, mais l’âcre goût de sang qui m’emplit la bouche persiste.

Je donnerais cher pour fumer une cigarette.

La main de Marina quitte mon épaule. Je me retourne. La jeune femme n’est plus dans la salle !

Avant que j’aie le temps de reprendre ma position première, Marina réapparaît entre deux armures.

Goebels se lève d’un seul élan.

— Qu’arrive-t-il ? lance-t-il violemment.

Marina joint les mains. Son visage est livide.

— « Il » s’est échappé ! réplique-t-elle nerveusement.

Hinrich bondit vers la cheminée, disparaît dans les plis du lourd rideau. Son pas précipité sonne un instant sur le sol dur, puis s’éteint.

Marina est restée à sa place, figée dans une immobilité de statue.

Je me racle la gorge.

— Qui s’est échappé ?

— Taisez-vous, chuchote la jeune femme, ne faites aucun bruit. Nous sommes en danger de mort !

Elle glisse jusqu’à moi, se pétrifie soudain à mon côté.

— Il me semble l’entendre, dit-elle.

Elle regarde fixement un coin d’ombre, là-bas, tout au fond de la salle.

— Oui, oui, murmure-t-elle, « il » rôde autour de nous ! « Il » va nous découvrir dans un instant…

Je l’observe avec ahurissement.

— Mais enfin, Marina, que craignez-vous exactement ?

Ses bras se tendent en avant.

— « Il » est là, dit-elle, juste derrière ce mur…

Son regard suit une chose invisible qui progresse lentement et sans bruit de l’autre côté de la cloison.

Je saisis le couteau que Hinrich a abandonné.

— Laissez cela, dit Marina. Vous ne pouvez rien contre lui…

Elle baisse le front, comme à l’appel d’une voix intérieure et se dépouille rapidement de sa robe de chambre.

J’en ai le souffle coupé.

Marina est complètement nue. Son corps magnifique se tend comme un arc.

— Restez ici, ronronne-t-elle, moi seule peux calmer ce monstre…

Avant que je puisse esquisser un geste pour la retenir, elle bondit, traverse telle une flèche la largeur de la salle, et s’éclipse d’un coup dans un recoin sombre. Immédiatement, il y a un choc sourd, puis un formidable hurlement retentit. Un cri lui répond, se transforme en plainte. Une plainte lugubre qui me bouleverse.

J’empoigne le couteau, vais me ruer en avant lorsque la main puissante de Goebels me bloque sur place.

— Ne bougez pas, dit-il calmement. Cela est normal…

Là-bas, la plainte vient de cesser. J’entends des craquements bizarres, des grondements, des clappements immondes… Le bruit que ferait la mâchoire d’un chien broyant des os ! Un tremblement de terreur me secoue.

— Que se passe-t-il ?

Goebels ricane.

— Ne craignez rien, dit-il. Surtout ne bougez pas !

Il ramasse la robe de chambre que Marina a abandonnée, va au rideau, fait un geste, revient les mains vides.

La sueur coule de mon front, tandis que dans l’ombre l’horrible bruit s’atténue doucement.

Goebels écoute un long moment.

— Voilà, dit-il enfin, tout est fini !

Il s’empare d’un chandelier, s’éloigne de moi. Quelque part, dans l’immense bâtisse, un claquement métallique retentit.

Je suis Goebels silencieusement, me penche par-dessus son épaule.

Une tache énorme macule les dalles. Une tache faite d’un liquide poisseux, ayant la consistance du sang, mais vert…

— Ach ! Il faudra que Marina nettoie cela !

Il se retourne sèchement, me repousse en arrière.

— Je vous avais dit de ne pas bouger !

Ses traits se durcissent, puis se détendent aussitôt. Un sourire méprisant étire ses lèvres cruelles.

— Oh, après tout, laisse-t-il tomber, quelle importance, monsieur Petit ? Vous n’avez rien compris, n’est-ce pas ?

Il me domine d’une bonne tête, me donne l’impression que je suis un mauvais élève qui n’a pas retenu le moindre mot de la leçon, qui pourtant vient d’être exposée avec une maîtrise et une précision magistrales…

— Vous avez tort de vous moquer de moi, monsieur Goebels, dis-je. Si en effet, je n’ai pas saisi d’une manière absolue le déroulement des événements, c’est sans doute parce que ces événements me dépassent. Si vous voulez absolument obtenir mes impressions, disons alors que j’ai le sentiment qu’un drame épouvantable vient de se dérouler…

Hinrich se redresse encore. Une petite lueur inquiétante danse entre ses paupières mi-closes.

— Quel genre de drame, monsieur Petit ?

Son regard tombe sur la pointe du couteau, que je n’ai pas lâché, et que je braque machinalement sur son ventre. Il est évident que ma position est des plus menaçantes. Je laisse vivement retomber mon bras, esquisse un sourire niais.

— Quel genre de drame ? répète Goebels.

Entre ses jambes je distingue l’étrange tache verte qui souille le sol.

— Eh bien ! dis-je avec embarras, il semble que Marina ait servi de repas à un monstre très…

Goebels éclate de rire. Le chandelier saute dans sa main. Une bougie s’éteint.

— Marina ! hurle Goebels. Marina !…

Une sensation bizarre s’empare de moi.

De plus en plus, les scènes qui se déroulent dans le château depuis mon arrivée, me rappellent irrésistiblement celles qui avaient lieu derrière les hauts murs de la clinique psychiatrique !

Oh, puis, à quoi bon me leurrer !

Depuis que j’ai quitté ma voiture, tout ce qui m’est arrivé, dans la forêt comme dans le château, paraît tellement irréel que j’en suis à me demander si mon cerveau malade ne travaille pas à créer cette incroyable situation ! L’expérience m’a enseigné que mon état de santé ne me permettait pas de faire la part du rêve et de la réalité. Certains de mes cauchemars possèdent un tel caractère d’authenticité que, lorsque je m’éveille, il m’arrive de ne plus savoir distinguer si l’instant qui passe fait partie du néant ou de la vie…

— Marina !

Goebels hurle sans me lâcher de l’œil. Que veut-il prouver ? S’imagine-t-il que je ne sais pas que celle qu’il appelle vient de se faire dévorer ?

— Marina !

— Oui, je suis là…

Je me retourne d’un bond.

Marina se tient devant le rideau. Elle porte sa robe de chambre habituelle et semble être en excellente santé.

Elle nous sourit, marche lourdement vers un tabouret, s’y laisse tomber avec une évidente lassitude.

Il est flagrant que la jeune femme a perdu cette souplesse, cette mobilité extraordinaire, qui la portait avec une stupéfiante rapidité d’un point à l’autre de la salle. À quoi, ou à qui, attribuer ce brutal changement de comportement ?

Goebels dépose le chandelier sur la table, s’assied à son tour.

Je reste stupidement planté entre deux armures, dos tourné à la flaque verte. Le couteau pend au bout de mon bras. Sa lame longue et mince reflète la lumière que distillent les chandeliers et la renvoie sur un coin du mur.

Goebels plonge les doigts dans le plat, se met à dévorer une pomme de terre.

— « Il » a réintégré ses appartements ? demande-t-il sans s’adresser à personne en particulier.

— Oui, réplique Marina avec tranquillité. « Il » était doux comme un agneau…

Un frôlement, derrière moi, me bloque en une douloureuse immobilité. Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir que quelqu’un, ou quelque chose, respire tout près de moi, dans l’ombre.

Intensément, j’observe Goebels et Marina dans l’espoir de saisir sur leur visage une expression quelconque. Mais rien ne varie dans leur attitude. L’idée me vient que l’ombre qui m’environne est trop épaisse pour qu’ils puissent distinguer autre chose que la forme de mon corps. Si la chose que je devine, que j’entends presque respirer, se tient exactement derrière moi, il est certain que ni Goebels ni Marina ne peuvent l’apercevoir.

Je lutte contre la peur qui m’étreint, sûr qu’un danger me menace.

Brusquement, il y a un bruit de glissade. Du coin de l’œil, je crois apercevoir une forme élancée. Je tourne vivement la tête. Il n’y a rien.

L’angoisse que je ressens doit se lire clairement sur mes traits car Hinrich élève la voix.

— Vous ne vous sentez pas bien, monsieur Petit ?

Son ton faussement apitoyé me hérisse.

— Je vais très bien, dis-je fermement en me dirigeant vers la table. Seulement je n’ai pas l’habitude de vivre dans une aussi vaste demeure où le moindre bruit prend des résonances démesurées.

Je m’oblige à sourire.

— En fait, votre château est assez inquiétant, monsieur Goebels, vous ne trouvez pas ?

Hinrich ricane.

— Personne ne vous a obligé à y venir, dit-il. Il ne fallait pas franchir le mur, monsieur Petit…

Il avale une autre pomme de terre.

— Vous avez été opéré, monsieur Petit ? Une trépanation, eh ?

Il mange gloutonnement sans me regarder. Comment a-t-il su ?

— J’ai vu votre cicatrice, dit-il, comme s’il avait deviné mes pensées. Sale opération… Beaucoup s’en sortent sans mal… Est-ce votre cas ?

Il claque la langue, se verse un verre d’eau, le boit.

— Comment cela vous est-il arrivé ?

Marina m’observe avec un intérêt tout neuf.

Suis-je donc si pitoyable ?

Je regarde franchement Goebels, me laisse choir sur un tabouret.

— Très simplement, dis-je, répondant à sa question… Un banal accident de voiture…

Hinrich cesse de boire et de manger, contemple pensivement le feu.

— Fracture du crâne, lâche-t-il à mi-voix. Fracture du crâne…

Il se lève d’un bond, va rapidement à la cheminée, s’y appuie.

Chaque fois que Goebels et Marina se déplacent, je suis surpris par leur rapidité. Ils donnent l’impression d’avoir sans cesse une tâche urgente à accomplir. Pourtant, autant que je puisse en juger, rien ne les presse. Ils vivent à la campagne, dans ce sinistre château, et doivent y mener une existence plutôt végétative. Alors pourquoi cette nervosité constante ?

— Ia, fait Goebels, en ai-je opéré de ces fractures !

Je fronce les sourcils.

— Vous êtes chirurgien, monsieur Goebels ?

Il fait un grand geste désabusé.

— J’étais, dit-il. Oui, j’étais…

Son œil lance un éclair, son index se pointe sur moi.

— Me permettriez-vous de regarder votre cicatrice, monsieur Petit ?

Un frisson me court le long du dos. Une goutte de sueur glisse sur ma nuque.

Où veut-il en venir ?

— Je ne vois pas l’intérêt de cet examen, dis-je, mal à l’aise.

« Cette blessure relativement ancienne est cicatrisée depuis longtemps… Que comptez-vous en retirer ?

Goebels sourit. Je déteste cette grimace qui lui tire la bouche obliquement.

— Simple curiosité professionnelle, dit-il doucement. Il me semble que votre cicatrice présente certaines boursouflures anormales.

Je n’aime pas le ton qu’il emploie, ni la façon dont il parle de mon crâne.

Tout à coup, je suis persuadé qu’il détourne mon attention afin d’éviter que je ne lui pose des questions gênantes au sujet de l’étrange scène à laquelle j’ai assisté un instant auparavant. L’attitude crispée de Marina me confirme dans cette idée. Que veulent-ils me cacher ? Quel était ce « Il » dont ils parlaient avec angoisse ? De quel gosier sortaient les grognements que j’ai entendus ? Quelle est la nature exacte de la flaque verte ?

Un battement éclate tout près de mon oreille. C’est le même son que j’ai déjà entendu dans la forêt : le bruit que doit faire le sang quand il coule dans des veines…

Il n’y a pas si longtemps, lorsque je tâtais ma cicatrice, je me souviens que mes doigts rencontraient une surface molle, apparemment aussi fragile qu’une feuille de papier mouillée. Une surface un peu gonflée, prête à éclater, me semblait-il, pour laisser s’échapper ma cervelle dans un épouvantable gargouillement de matière chaude et gluante. Ensuite j’entendais le trépan qui me perçait le crâne. Un os éclatait, avec un bruit mat d’explosion souterraine tandis que jaillissaient, tels des éclats d’obus, des milliers d’esquilles tranchantes qui se plantaient dans ma chair en provoquant d’insoutenables déchirements.

Mais ces pénibles sensations ont complètement disparu.

Ce battement que j’entends à mon oreille n’est certainement qu’un produit de mon imagination.

J’ai toujours une tendance malsaine à dramatiser. Je crois voir des choses étranges là où il n’y a que le banal quotidien, et, par mon désir inavoué de trouver partout le mystère, je fais réellement naître ce mystère, transforme hommes et choses en monstres et en fantômes horribles, oblige la vérité à se travestir d’un manteau d’épouvante !

— Vous ne dites rien, monsieur Petit ?…

Hein ? Que veut-il ?

Ah, oui ! J’y suis… Goebels voulait m’examiner !

Après tout, puisqu’il est chirurgien…

— Si cela peut vous amuser, monsieur Goebels, dis-je en me forçant à l’ironie, je vous en prie, faites donc…

Je regrette immédiatement mon acceptation.

Marina se tend, son regard devient fixe. Presque halluciné.

Hinrich marche vers moi, me contourne, se plante derrière mon dos. Avant que ses mains me touchent, je sais qu’il va se passer quelque chose d’insensé. D’ailleurs, je sens le fluide puissant qui se dégage de cet homme inquiétant.

Les doigts de Goebels se posent sur ma tête.

C’est comme si des griffes se plantaient directement dans mon cerveau.

La cheminée tournoie, le sol bascule.

Je sais que je vais perdre connaissance.

Marina lève les bras au ciel, ouvre la bouche.

— Non, non, hurle-t-elle, pas lui, Hinrich ! Pas lui…

Un énorme tourbillon noir m’emporte…


CHAPITRE V

Je sais que mon évanouissement n’a pas été aussi profond que les fois précédentes. Il y a quelques mois, lorsque je perdais connaissance, et cela m’arrivait à la moindre émotion, je sombrais dans une inconscience très proche du coma.

Maintenant, c’est un peu comme si je m’éveillais après un léger assoupissement.

Un bourdonnement lointain, à peine audible, me parvient à travers l’espèce de brume dans laquelle je flotte. Doucement, et à mesure que je reviens à moi, le bourdonnement s’amplifie, se transforme en conversation incompréhensible, puis, soudain, les mots que prononcent Hinrich et Marina prennent toute leur valeur.

— Pourquoi pas ? demande sèchement Goebels. Il me semble au contraire que le moment est idéal !

— Que veux-tu en faire ?

— Tu le sais bien, Marina ! Jusqu’à ce jour nous n’avons pas eu l’occasion de tenter l’expérience sur d’autres que nous…

— Mais il n’est pas parfait, Hinrich ! Il ne peut en aucun cas servir de modèle ! Sur le plan physique, c’est un être amoindri par son opération, et, sur le plan psychologique, il n’est pas en meilleur état !

Elle reprend son souffle et lâche violemment :

— Non ! Cela serait un crime, une trahison vis-à-vis de notre future génération !

Il se fait un très long silence.

Enfin, Goebels murmure avec regret :

— Tu as sans doute raison, Marina. Mais tout de même, je crois que la chose aurait été intéressante…

Un silence.

— Seulement à un seul exemplaire… Rien que pour voir s’il réagit comme nous ?

Marina s’emporte. Sa voix se fait aiguë.

— Non ! Je refuse ! En outre, nous ne savons rien de lui. Qui sait s’il n’est pas venu ici volontairement ? Je trouve extraordinaire qu’il ait réussi la traversée de notre jardin. Il est peut-être venu afin de nous espionner, Hinrich !

— Impossible !

— Pas du tout. Il y a quinze ans que nous poursuivons nos recherches. Depuis que nous sommes ici, je ne me sens pas en parfaite sécurité. Sauf la nuit…

— Tu deviens nerveuse, Marina ! Domine-toi ! Ton état peut influer tes doubles d’une manière désastreuse ! Nous n’avons aucune raison de nous inquiéter car personne, absolument personne, n’est au courant de nos travaux et de notre réussite. Ceux qui savaient sont morts depuis longtemps…

Son ton devient vibrant.

— Et s’ils étaient encore vivants, ils n’en croiraient pas leurs yeux ! Aucun savant n’a acquis le centième de nos connaissances, atteint le millième de nos résultats !

Sa voix tremble d’orgueil.

— Le docteur Petrucci ! dit Marina.

— Quoi ? gronde Goebels. Le docteur Petrucci ! Mais voyons, tu déraisonnes, Marina ! Son embryon n’avait ni cœur, ni cerveau, ni membres ! D’ailleurs, il a lui même reconnu que son « enfant » n’avait jamais dépassé le stade de la « marcela », c’est-à-dire que, après quelques segmentations, l’œuf s’est amplifié mais sans jamais vraiment progresser dans le sens d’un embryon ! Pendant près de trente jours, avec les procédés de la culture artificielle des tissus, il a réussi à maintenir une ébauche microscopique vivante qui a pris une allure monstrueuse, mais sans jamais acquérir ni cœur, ni cerveau, ni sexe, ni membres !

Il souffle comme un bœuf.

— Et tu oses, reprend-t-il avec indignation, citer le nom du docteur Petrucci !

— Mais, Hinrich, il a échoué cette fois-ci, il peut réussir au prochain essai ! Tu oublies que, le cinquième jour, le microscope a décelé dans son embryon l’ébauche d’un appareil digestif !

Goebels éclate de rire.

— Il n’y aura pas de prochain essai ! Le docteur Petrucci est obligé d’arrêter ses travaux. Le Pape n’est pas content ! Petrucci ne peut aller contre les volontés de l’Église. Il ne peut risquer d’être excommunié !

Son rire redouble.

— Hinrich, murmure Marina, parfois j’ai peur ! Ne sommes-nous pas des assassins ?

— Non, Marina, nous sommes des créateurs !

— D’abord des créateurs, je le sais. Mais ensuite, ne devenons-nous pas des… criminels, Hinrich ?

Goebels ne réplique pas.

Un lourd silence plane sur nous.

Je n’ai pas ouvert les yeux, pas eu un tressaillement. Seul, mon cœur bondit dans ma poitrine. Un ahurissement sans borne est en moi. Quelle est exactement la signification de la conversation que je viens de surprendre ?

Embryon humain, segmentation d’un œuf ?

Je viens de plonger dans un domaine inconnu, inquiétant.

Les mots me sont entrés par une oreille et ressortis par l’autre. Je n’ai retenu qu’une phrase. Une phrase de Goebels.

— Seulement à un seul exemplaire… Rien que pour voir s’il réagit comme nous ?

S’agissait-il de moi ?

Que signifie cette histoire d’exemplaire ?

Sans le vouloir, j’ai dû remuer, car Goebels chuchote :

— Tais-toi, il revient à lui.

Immédiatement, j’ouvre un œil. Inutile de feindre plus longtemps.

Je suis étendu sur l’immense table. Goebels est à ma droite, Marina à ma gauche.

— Eh bien, M. Petit, lance Hinrich, vous nous avez fait une belle peur ! Vous êtes sans doute harassé ?

— Je ne sais pas, dis-je. Je ne ressens aucune fatigue particulière. Cela s’est produit lorsque vos mains se sont posées sur ma tête…

Goebels regarde ses grandes mains d’un air songeur.

— Simple coïncidence, dit Marina. Je crois plutôt que vous tombez de sommeil…

Il est évident que s’ils ne m’ont pas fait ce qu’ils voulaient me faire, c’est pour l’unique raison que je ne leur ai pas donné satisfaction, aussi bien sur le plan mental que physique. Je n’ai donc aucun intérêt à paraître en bonne santé.

— Oui, vous avez raison. Depuis ma trépanation j’ai souvent d’inexplicables défaillances. Mon psychiatre m’a d’ailleurs envoyé plusieurs fois en… maison de repos…

Je leur dédie un regard appuyé, puis jette un éclat de rire strident.

Marina a un involontaire mouvement de recul. Goebels sourit.

— Vous n’avez pas encore retrouvé votre équilibre complet, M. Petit ?

D’un tour de reins, je me redresse, m’assieds confortablement.

— Non, non… Je suis toujours sujet à d’étranges pertes de mémoire. Il m’arrive d’accomplir des actes dont je ne me souviens jamais.

J’éclate de rire une nouvelle fois, les contemple d’un air égaré en écarquillant les yeux. C’est le genre de comédie qui me demande le moins d’effort.

— Voyez-vous, dis-je d’un ton pénétré, je suis ce que l’on nomme un malade mental… Vous saisissez ?

Ils saisissent parfaitement. Cela se lit sur leur visage. Je suis persuadé que ma présence crée en eux un certain malaise. Après ça, j’espère qu’il ne songeront plus à faire de moi un « exemplaire » et qu’ils ne penseront qu’à me faire vider les lieux…

Goebels regarde en l’air.

Ce doit être une manie…

— Dans ce cas, lâche-t-il, pourquoi avez-vous peur ?

Il a raison. Je crève littéralement de peur.

Une goutte de sueur tombe de mon front, s’écrase sur la table avec un petit bruit mat. J’ai subitement l’impression d’être sur une table d’opération.

— Pourquoi pensez-vous cela, M. Goebels ?

Il me sourit.

— Vous transpirez, vos pores suent d’angoisse…

— Si vous étiez à ma place, ne croyez-vous pas que vos réactions seraient semblables ? Je cherche sans trêve mon personnage, et ne le trouve jamais. Suis-je réellement un aliéné plongeant sans cesse dans un monde horrifiant, ou l’homme parfaitement sain que les autres saluent au passage ? Seuls ceux qui sont passés par là peuvent savoir de quoi je parle. Il y a des instants où j’ai le sentiment d’être… double !

Goebels serre les dents, Marina s’appuie à la table, baisse la tête. Ses épaules s’arrondissent comme sous le poids d’un invisible fardeau.

Qu’ont-ils ?

Je fais un grand geste, balaie le vide devant moi.

— Parfois, j’ai vaguement conscience de mon autre moi. Mais cette sensation est très fugitive… Je crois que je suis capable d’exécuter une foule de choses sans m’en apercevoir et sans en conserver le plus petit souvenir.

Je pose les pieds sur le sol dallé.

— Fantastique, non ?

Cette fois, j’ai suffisamment chargé mon personnage pour les dérouter complètement.

Pourtant Goebels ne semble pas impressionné.

— Voulez-vous laisser entendre que demain vous pourrez avoir oublié votre court séjour en notre demeure ?

Il me tend un piège. Il est clair qu’il se demande si j’ai compris certaine chose.

Je hausse les épaules.

— Je ne sais pas, M. Goebels. Puis, quelle importance ?

Je laisse sous-entendre que le château me paraît absolument normal, que rien dans le comportement de mes hôtes ne paraît suspect, que la tache verte peut n’être que de la peinture, que le formidable grondement et les cris d’agonie qui suivirent n’étaient que des miaulements de chats amoureux…

Goebels braque sur moi son regard mort.

— Aucune importance, M. Petit, aucune importance…

Il s’étire à la manière d’un fauve, regarde en l’air. Ses narines palpitent. Un tigre à l’affût…

— Vous partirez demain, dit-il doucement. Après que nous ayons enfermé les chiens…

Cela signifie que si l’envie me prenait de filer pendant la nuit, je risquerais d’être mis en pièces par la meute !

Charmant…

— En attendant, ajoute Hinrich, un bon somme nous fera le plus grand bien.

Marina joue avec le couteau. Elle fait un faux mouvement. La lame aiguë lui égratigne l’avant-bras sur une bonne longueur. Immédiatement, le sang perle.

Pas du sang vert, comme je le redoutais, mais un sang pourpre et épais. Un peu trop épais…

Marina pousse un léger cri qui résonne cependant dans tout le château, se répète plusieurs fois, sans doute un écho… La jeune femme place sa main devant sa bouche.

— Marina ! hurle Goebels.

Il fait rapidement le tour de la table, empoigne le bras de la jeune femme, examine l’égratignure avec un soin exagéré.

— J’espère qu’il n’y aura pas de suite fâcheuse, dit-il d’une voix rauque.

Je ne peux m’empêcher d’intervenir.

— Voyons, ce n’est rien. Une simple…

Goebels me dédie un regard glacial.

— Il est temps d’aller dormir, M. Petit, vous ne trouvez pas ? Ce n’est pas une invitation, mais un ordre.

J’acquiesce du front.

Goebels s’empare d’un chandelier.

— Suivez-moi, dit-il.

Je lui emboîte le pas. Nous franchissons le lourd rideau, longeons un couloir haut et large.

— Vous dormirez au premier, précise Goebels en faisant halte au pied d’un escalier obscur. Votre chambre est juste en face de cet escalier.

Il me tend le chandelier.

— Vous n’avez qu’à pousser la porte. Elle n’est pas fermée car elle ne possède ni serrure, ni loquet…

Il recule d’un pas, fixe sur moi ses yeux en boutons de bottine.

— Vous trouverez votre pardessus sur le lit. Bonne nuit, cher M. Petit…

Il tourne les talons, disparaît dans l’ombre.

À quel moment m’a-t-il ôté mon pardessus ? Quand l’a-t-il monté dans la chambre ?

Je grimpe lentement les marches de pierre. Les lueurs dansantes des bougies font trembler les murs, accentuent les ombres, creusent des abîmes sans fond. Je respire mal. Un poids comprime ma poitrine. L’air semble saturé d’humidité et porte en lui une bizarre odeur de soufre.

Non, ce n’est pas une odeur de soufre… Peut-être n’est-ce que l’odeur des bougies qui se consument ?

Je monte vivement les dernières marches, atteins un palier très étroit, mais si long que la lumière que dispense le chandelier ne parvient pas à m’en révéler les détails. Tout, dans cette habitation, paraît mystérieux. Même le silence n’est pas le vrai silence. Celui qui règne sur le château possède une telle intensité qu’il en devient presque audible.

Je fais un pas et le battement éclate à mon oreille !

Toujours ce bruit de sang coulant dans un corps invisible… Hâtivement je pousse la porte, la franchis, la claque derrière moi.

Je n’entends plus rien. Rien que les battements sourds de mon cœur affolé.

J’avise une chaise, l’appuie contre la porte, puis gagne le centre de la chambre, lève haut mon chandelier.

Le plafond se trouve au moins à quatre mètres au-dessus de ma tête. Les murs nus laissent suinter l’humidité entre leurs pierres mal jointes. Une énorme armoire occupe un coin, déborde sur le panneau où s’ouvre la fenêtre. Une fenêtre munie de solides barreaux, et d’un volet de bois plein qui empêche de jeter le moindre regard sur l’extérieur.

Un mouvement à ma droite me fait sursauter.

— Votre chambre vous plaît-elle, M. Petit ?

Le corps nu de Marina, assise sur le lit, fait une tache blanche et laiteuse d’une perfection et d’une délicatesse incomparables. Je l’avais laissée dans la grande salle, soignant sa légère blessure. Comment a-t-elle fait pour arriver ici avant moi ?

— Posez ce chandelier, et venez à moi…

Elle s’allonge sur le lit, place ses mains sous sa tête.

— Vous êtes folle, dis-je, pensant à la porte sans serrure que Goebels peut pousser à chaque instant.

Marina sourit.

— Vous avez peur d’Hinrich ? Ne craignez rien, il va aller se coucher dans un instant…

Elle se dresse brusquement sur un coude. Sa poitrine agressive pointe vers moi.

— À moins que je ne vous produise aucun effet ?

Je dépose le chandelier sur une table basse, marche jusqu’au grand lit, me penche sur la jeune femme.

— Embrasse-moi, murmure-t-elle.

Je me penche encore, rencontre ses lèvres tièdes, l’entoure de mes bras. Elle me repousse doucement.

— Non, pas comme cela… Souffle les bougies.

J’éteins les bougies, me déshabille dans le noir, retourne en tâtonnant vers la jeune femme.

Aussitôt, je perds complètement le sens de la réalité, glisse dans un océan de luxure avec ma partenaire, qui possède sans contestation une technique remarquable.

Enfin, nous nous séparons. Contre mon oreille siffle la respiration affolée de Marina. Soudain, elle pousse un effroyable hurlement. Des plaintes horribles s’échappent de ses lèvres, puis insensiblement, la jeune femme semble rapetisser !

Elle paraît s’évaporer, se diluer !

D’un coup, je me retrouve seul. Effaré, je me redresse.

— Marina ?… Marina ?…

La porte s’ouvre avec fracas…


CHAPITRE VI

Un instant, juste le temps que passe ma stupeur, j’ai la certitude que la tête de Hinrich Goebels flotte seule dans le vide. Puis, les pauvres reflets de l’unique chandelle que son poing serre éclairent enfin le reste de son corps.

D’un mouvement rapide, je rabats les draps sur moi.

— Vous avez entendu, M. Petit ?

Il est entré dans la pièce, promène sa bougie dans tous les sens.

Je ne sais pourquoi Marina a hurlé, ni comment elle a deviné que Goebels allait nous surprendre, ni où elle s’est cachée.

— Entendu quoi ? dis-je mollement.

Goebels allume une à une les bougies qui garnissent le chandelier.

— Vous dormiez déjà, fait-il sans me regarder, vous avez de la chance !

Il pivote sèchement, m’examine avec attention.

— Quelqu’un a crié, lâche-t-il. J’ai eu l’impression que c’était Marina… Vous ne l’avez pas vue ?

J’émets un pauvre rire.

— Quelle question, M. Goebels ! Votre femme dans ma chambre ! Cela serait une situation plutôt scabreuse, vous ne trouvez pas ?

Il s’installe sur le bord du lit. Son sourire tordu déforme sa bouche.

— Les femmes sont de drôles d’animaux, dit-il sentencieusement.

Il semble très calme. Trop calme.

— Voyez-vous, Petit, vous présentez l’attrait de la nouveauté. Ici l’existence est assez monotone, il me faut bien en convenir…

Il déplace doucement sa main, tâte les couvertures.

— D’autre part, sur le plan sexuel, je dois reconnaître que je ne suis pas un foudre de guerre. Mes expériences me passionnent, me prennent tout entier. Je n’ai que très peu de loisir pour m’occuper de la…

Il regarde en l’air. C’est bien une manie.

— Comment dites-vous en français, Petit ? La chose, non, la bagatelle, ia, la bagatelle !

Il éclate de rire, se lève, va à la grande armoire, en ouvre la double porte d’un geste sec.

J’ai un coup au cœur. Marina ne peut raisonnablement pas être dissimulée ailleurs.

— Vous pouvez ranger vos vêtements là-dedans, dit-il ironiquement, ils seront mieux que sur le sol !

Il se baisse, ramasse mon pardessus, glisse un coup d’œil sous le lit par la même occasion.

— En somme, dit-il en plaçant mon pardessus, sur un cintre, je vous ai réveillé inutilement !

Il se retourne, me fait une courbette très raide, claque des talons.

— Je vous prie de m’excuser, Petit !

Il a abandonné le Monsieur, comme si j’étais devenu subitement un très vieil ami.

— Cela n’a pas d’importance, Goebels, dis-je sans me démonter. La nuit est encore longue… J’aurai tout le temps de dormir…

Il n’a pas trouvé Marina et j’en éprouve un immense soulagement.

— Vous parliez d’expériences, tout à l’heure, Goebels ?

Ma question le prend visiblement au dépourvu. Il cligne des yeux, passe sur son visage sa large main carrée.

— Ia, Petit, des petites expériences… Juste de quoi passer le temps…

Il me sourit aimablement, écarte les doigts.

— Il ne faut pas qu’un homme reste inactif, n’est-ce pas ?

Il se courbe, rafle sa bougie, se trouve sur le seuil en trois pas rapides.

— Allons, fait-il, je vous laisse aux bras de… Morphée. Bonne nuit, Petit !

Sans attendre de réponse, il claque la porte.

J’entends son pas qui martèle les marches de pierre, puis qui s’arrête brusquement.

J’attends longtemps que Goebels reprenne sa marche, mais rien ne bouge. Je l’imagine, au bas de l’escalier, attentif au moindre bruit en provenance de ma chambre, prêt à bondir au plus léger signe révélateur de la présence de Marina…

Au fait, comment s’est-elle cachée ?

— Marina, dis-je à mi-voix, tu peux sortir…

Silence.

Je saute sur le carrelage, m’empare du chandelier et fais un rapide tour d’inspection.

Je regarde dans l’armoire, sous le lit, puis empli d’incrédulité, suis obligé de me rendre à l’évidence : la jeune femme n’est pas dans la pièce, et cependant elle n’en est pas sortie. Cela tient du prodige !

Il me faut pourtant élucider ce mystère. Je m’habille sommairement. Chemise et pantalon, puis j’enfile mes chaussettes, dissimule mes chaussures sous le lit, glisse mon pardessus entre les draps afin qu’il imite la forme de mon corps, fignole ma mise en scène en déformant l’oreiller que je recouvre presque entièrement.

J’ôte une bougie du chandelier, souffle les autres.

Du seuil, j’examine mon travail. Si Goebels revient faire une nouvelle inspection, il me verra en plein sommeil, couché en chien de fusil, draps et couverture rabattus sur la tête, et aussi innocent et inoffensif qu’un jeune chiot.

Je franchis la frontière que représente la porte de ma chambre, la referme doucement derrière moi, et me retrouve sur le palier. C’est alors que je me demande quelle est l’impulsion qui me fait agir.

Je partirai demain, à l’aube. Goebels et Marina disparaîtront de ma vie, de mes souvenirs, aussi sûrement que s’ils n’avaient jamais existé. Alors, pourquoi risquer de compliquer les choses ?

Certes, la soirée m’a révélé plusieurs anomalies, mais en quoi cela me concerne-t-il ?

Si les Goebels prennent plaisir à hurler, à disparaître brusquement d’un endroit pour réapparaître immédiatement ailleurs, n’est-ce pas afin de me mystifier ?

Lorsqu’ils parlèrent du docteur Petrucci et de son embryon, ne savaient-ils pas que j’avais ma connaissance et que je les écoutais ?

Ma bougie éclaire à peine les environs immédiats. Devant moi, j’aperçois le trou noir de l’escalier. À droite et à gauche, à chaque extrémité du palier, le couloir s’amorce nettement, puis se perd dans l’obscurité la plus totale. Je ne distingue aucune porte, aucune fenêtre.

Ce couloir me rappelle vaguement les souterrains du métro…

Comment Marina a-t-elle réussi à échapper à Hinrich ?

Dans le fond, c’est surtout cela qui me préoccupe. Cette disparition soudaine et inexplicable possède un côté diabolique qui aiguise ma curiosité. D’autre part, si Marina, ayant entendu les pas de son époux, désirait se cacher, pourquoi a-t-elle poussé ces affreux hurlements ?

Rien ne pouvait plus que ces cris révéler sa présence. Faut-il admettre que ses plaintes lui était arrachées par une insurmontable douleur ? Si oui, quelle est l’origine de cette douleur ? Tout paraît trop compliqué pour mon entendement, et il est évident que la seule manière d’obtenir une explication est de retrouver la jeune femme…

Mais Goebels ne la recherche-t-il pas lui-même ? Que se passera-t-il si nous nous rencontrons au coin d’un couloir ?

Un rire muet me secoue.

— Je cherche les cabinets, Goebels !

Et voilà qui justifiera ma présence en n’importe quel lieu.

Lentement, je longe le couloir de droite. Des courants d’air glacés filent à ras de terre, tandis que l’odeur de moisissure se fait plus insistante. Bientôt, le couloir dessine un large coude et repart, plus long et plus étroit que jamais. J’avance encore de quelques pas et reçois en plein visage un souffle d’air frais. Je me penche vers l’espèce de mince meurtrière qui troue le mur épais, aperçois un coin de ciel étoilé, une lune blême et ronde, aussi froide qu’une glace au citron dans son cornet. Le vent siffle dans les arbres qui bruissent, un bruit métallique résonne, plus bas dans le noir, juste au pied du mur où s’ouvre mon poste d’observation.

Je pose vivement la bougie à terre afin que sa lueur ne révèle pas ma présence, et me penche à nouveau sur le vide.

Immédiatement, je reconnais Goebels.

Il est debout, près du mur d’enceinte que j’ai franchi pour m’introduire dans la propriété, et tient une pelle entre ses mains crispées. Pour l’instant, il est parfaitement immobile. Ses manches sont relevées et son veston traîne sur le sol.

Un rayon de lune le baigne, glisse jusqu’au mur d’enceinte, se fixe sur une forme blanche étendue à même la terre. J’écarquille les yeux dans l’espoir de reconnaître cette forme, mais la lumière lunaire est par trop insuffisante.

Un long moment passe, puis Goebels bouge enfin.

Il creuse très vite, enfonce sa pelle d’un mouvement puissant, rejette la terre extraite sur le côté, là où se forme déjà un monticule assez important. Monticule qui prouve que Goebels est au travail depuis un bon moment.

Quand a-t-il commencé à creuser ?

Avant ou après la disparition de Marina ?

Qui se prépare-t-il à enterrer ?

Sur la gauche de la cour, un mouvement imperceptible me tire l’œil. Je fixe intensément le point où j’ai vu bouger quelque chose. Quelque chose qui vient de s’arrêter après ce qui m’a paru être une rapide glissade. Je finis par distinguer un objet inerte, allongé et courbe à une extrémité. Cela ressemble à un banc de jardin. Un banc épais, monté sur quatre pieds fragiles…

Cela bouge cependant. Un mouvement léger, qui en fait tient plus de la vibration intérieure, que du mouvement. L’objet, la chose, semble vivante !

Goebels interrompt brusquement son travail. Lui aussi a repéré la… bête.

Le mot me paraît impropre. Si cette chose est réellement vivante, il ne peut s’agir que d’un monstre ! Est-ce le résultat des expériences de Goebels ?

Un sifflement aigu me fait tressaillir. Goebels recule vivement en tenant sa pelle devant lui, se retourne prestement et se met à courir.

Soudain, la chose s’élance à sa poursuite avec une rapidité foudroyante. Dans un martèlement de sabots, le monstrueux animal passe sous la meurtrière que j’occupe, et en un éclair, je devine, plus que je ne vois, une tête de crocodile, un corps de chien, des pattes fines et nerveuses qui peuvent appartenir à un cerf !

La bête sort de mon champ de vision. Une porte claque. Des grognements éclatent sur la droite de la cour, puis l’animal fonce vers la forme blanche que Goebels se préparait à ensevelir. La gueule énorme s’ouvre, agrippe un bras, l’arrache d’un coup, le dévore. J’entends les craquements de l’os broyé par les puissantes mâchoires, et vois un liquide vert se répandre sur le sol. L’animal se baisse une nouvelle fois, retourne le cadavre, le coupe en deux avec une facilité dérisoire. Le corps mutilé se retourne tout seul, un visage se tend vers moi…

Je pousse un gémissement en reconnaissant Marina, me détourne avec horreur, quitte la meurtrière.

Un cri de surprise m’échappe.

Marina se tient devant moi, souriante dans son éternelle robe de chambre. Elle a ramassé la bougie, est immobile au milieu du couloir.

— Je t’ai fait peur, François ?

J’avance une main tremblante, la pose sur son épaule. Je ne suis pas victime d’un mirage. Marina, en chair et en os, me dévisage de son regard clair.

J’avale ma salive, pivote, me penche à la meurtrière.

La cour est complètement déserte !

Mes hallucinations recommenceraient-elles ?

Je sens une immense lassitude m’envahir. Marina m’oblige à me tourner, à lui faire face.

— Que fais-tu ici, dit-elle, tu me cherchais ?

Son bras est posé sur le mien et je n’y vois plus aucune trace de la légère estafilade que la lame du couteau a…

— Pourquoi ne me réponds-tu pas, François ?

Elle me contemple calmement, la bougie ne frémit pas dans sa main. Curieux sang-froid !

— Comment es-tu sortie de la chambre, tout à l’heure, Marina ?

Elle sourit.

— Mais… par la porte, voyons !

— Et ces cris que tu as poussés ?

Elle s’écrase contre moi, cache sa tête au creux de mon épaule.

— C’était de plaisir, François…

Son plaisir est proche de l’agonie !

Elle s’écarte, défait la ceinture de sa robe de chambre. Sans pudeur, elle en saisit les pans, s’en débarrasse d’un simple mouvement d’épaules.

La bougie a changé de main pendant l’opération et éclaire le corps magnifique de la jeune femme.

— Voyons, que fais-tu ? dis-je d’une voix mal assurée. Tu ne veux tout de même pas faire l’amour dans ce couloir ?

Elle me jette un coup d’œil oblique, s’approche.

— Pourquoi pas ? lâche-t-elle.

Elle s’accroche à moi, m’attire sur le dallage glacial.

Bon sang ! Elle est complètement inconsciente !

— Tu es folle, Marina ! Goebels rôde dans la maison. Il te cherche depuis que tu as fui de la chambre, et peut arriver ici d’un instant à l’autre ! Allons, cesse ce jeu ridicule…

Ma voix s’enroue. Je ne me suis jamais trouvé dans une semblable situation. Même Patricia Wincraft, hôtesse de la pension anglaise où j’ai passé ma dernière convalescence, n’aurait pas imaginé cela. Et pourtant elle s’y connaissait…

— Je ne te plais plus ?

Elle me maintient sur elle des bras et des jambes, m’immobilise complètement avec une science de lutteur professionnel. D’un mouvement brusque, elle roule sur elle-même et je me retrouve sur le dos. Le froid que dégagent les pierres qui garnissent le sol me pénètre.

Marina émet un léger rire, se serre étroitement contre moi.

Sous mes doigts, son corps est brûlant malgré le froid et l’humidité qui règnent dans le couloir. C’est un fait qui me dépasse car je suis littéralement frigorifié !

— Aime-moi, François, je t’en prie…

— Pas maintenant, Marina, pas ici, c’est de la folie !

Elle ne réplique pas, m’embrasse sauvagement. Doucement le désir monte en moi, chasse le peu de prudence qui me retient encore…

Brusquement, des pas sonnent, plus loin dans le couloir. Je me dégage d’un tour de rein.

— Goebels ! dis-je sur un ton empli de panique naissante.

Marina se relève d’un bond, saisit sa robe de chambre, et, avec cette incroyable rapidité qui me sidère, file à l’autre extrémité du couloir, se fond dans l’ombre tel un spectre. À croire que la jeune femme n’a jamais mis les pieds à l’endroit que j’occupe !

Je me dresse à mon tour, rafle la bougie que Marina a plantée sur le sol et pars lestement le long du mur humide.

Derrière moi, les pas de Goebels se rapprochent. Je réalise que je n’aurai probablement pas le temps d’atteindre le coude, que Goebels va me surprendre et que ma tenue débraillée risque d’éveiller ses soupçons.

J’active l’allure sans grand espoir, en frôlant le mur et avise tout à coup le cadre clair d’une porte.

D’un bond, je pénètre dans la pièce, repousse le battant, m’y adosse.

Les pas de Goebels sont maintenant tout proches et je me demande si, malgré tout, il ne m’a pas aperçu ?


CHAPITRE VII

Devant moi, dans un angle de la pièce sans fenêtre, côté à côte sur une couverture posée à même le sol, dorment trois petites filles nues !

Elles doivent avoir cinq ou six ans, ressemblent d’une manière frappante à Marina. Je lève légèrement ma bougie, qui a diminué de moitié, et aperçois trois étranges appareils métalliques d’où jaillissent des fils et des tubes se réunissant finalement en un mince faisceau tressé, qui se sépare en cinq branches, dont chacune paraît fichée dans le corps de chaque fillette. Une au sommet du crâne, une à l’emplacement du cœur, la troisième sur le nombril, l’autre sur le sexe, la dernière dans la saignée du bras gauche…

Il règne dans cet extraordinaire, et apparemment primitif laboratoire, le froid glacial qui m’a saisi dans le couloir. Cependant la peau des fillettes est parfaitement lisse, sans ces petites excroissances granulées qui dénotent la chair de poule.

La stupéfaction me fige contre la porte. Il faut que le bruit des pas de Goebels sonne presque contre le panneau, pour que je retrouve ma lucidité. Il est vraisemblable que je viens de pénétrer dans un lieu interdit, de contempler un spectacle que je n’aurais jamais dû voir. Si Goebels me trouve ici, comment réagira-t-il ?

Une autre porte se dessine dans le mur gauche. Je m’y dirige avec d’infinies précautions, pousse doucement le battant, pénètre dans une nouvelle pièce, referme la porte derrière moi à l’instant précis où Goebels entre dans le bizarre laboratoire que je viens de quitter.

Aussitôt, la lueur de ma chandelle me révèle les corps nus et endormis de trois petits garçons. Ils sont du même âge que les fillettes, sont allongés sur une couverture semblable, et un harnachement, que je pense scientifique, les équipe aux mêmes points vitaux. Ils ressemblent furieusement à Goebels !

Qu’est-ce que cela signifie ?

De l’autre côté de la cloison, Goebels se livre à de bruyantes opérations. Dans quelques minutes, il viendra dans la pièce où je me cache. Donc il me faut vider les lieux.

Je pousse une autre porte, me retrouve dans le couloir. Un courant d’air passe, emporte dans ses remous la flamme de ma bougie. Les ténèbres tombent brusquement sur moi.

En me guidant au mur suintant d’humidité, je m’éloigne le plus vite et le plus silencieusement possible. Où suis-je exactement et à quel endroit du château vais-je aboutir ?

Mon pied bute contre un obstacle. Une marche…

Je monte l’escalier qui tourne sans arrêt, perds l’appui du mur, crois le trouver, balaie l’air de mes bras tendus, et ne rencontre que le vide !

La nuit est absolue. Le silence complet. Mon désarroi total… Une main se pose sur ma bouche, étouffant le hurlement que son contact allait faire jaillir de mes lèvres.

— Chut…

Je reconnais le parfum, l’odeur de Marina.

— Que fais…

— Chut !…

Ma peur s’estompe rapidement dans l’obscurité, le silence qui nous entourent. C’est comme si je plongeais dans un lac clair et chaud, profond et cotonneux, ou rien de ce que je connais n’a de valeur et où je n’ai aucun besoin…

Soudain, dans ce silence de fin du monde, une plainte s’élève, se transforme en hurlement effroyable qui se répercute sous la voûte basse, rebondit contre les murs, et monte, monte, jusqu’à un aigu invraisemblable !

Cette clameur gronde longuement en moi, éveille des vibrations d’horreur qui me tordent le cœur, puis c’est la fin.

Marina se contracte brusquement, glisse entre mes doigts…

Je suis maintenant allongé sur les dalles froides, complètement ahuri, assourdi par ces clameurs démoniaques.

— Marina ! hurle Goebels quelque part dans la nuit.

Je me secoue, pose une main sur le sol pour me relever et sens sous ma paume la tiédeur d’une goutte d’un liquide poisseux. Ce contact me fait bondir sur mes pieds.

— Marina ?…

Goebels grimpe l’escalier à toute allure. Déjà, la lueur faible de la lumière qu’il porte danse sur les murs humides.

Soulevé par une panique immonde, je fonce droit devant moi et heurte un mur de plein fouet.

Tout se brouille, je m’écroule…

… … … … … … … …

Il y a toutes sortes de fatigues, mais celle que je ressens au sortir d’un évanouissement est vraiment particulière.

De surcroît, cette fois-ci, j’ai le sentiment d’avoir défoncé à coups de tête la muraille de Chine sur toute sa longueur. La figure plissée, aux yeux bridés, qui se penche sur moi, ne peut, à mon avis n’appartenir qu’à un Mandarin.

Un Mandarin citron…

C’est vraiment sa couleur.

Dans les fêtes, on trouve des glaces bombées ou incurvées qui déforment complètement celui qui s’y contemple. Je dois voir mon Mandarin dans le reflet d’une de ces glaces, car il est tout petit, plat et large, avec une chevelure aussi rase et longue que la pelouse du champ de courses d’Auteuil…

Le Mandarin épluche une banane, jette la peau, me pose le fruit sur le crâne.

Puis, il sourit jaune, incline le chef, pousse un léger gloussement :

— Eh, eh, gargouille-t-il, vous allez mieux, eh ?

Instantanément, son visage s’allonge, perd sa teinte citron, et je reconnais Hinrich Goebels.

— Je vous ai mis un pansement, dit-il suavement. Vous avez tort de vous promener la nuit dans le château, Petit. Surtout sans lumière. Vous auriez aussi bien pu disparaître dans une oubliette !

Il fait un pas en arrière, m’examine en penchant la tête.

— Seriez-vous somnambule ?

J’ouvre la bouche pour répondre et une douleur fulgurante me traverse le crâne. Je pousse un gémissement.

— Ah ! Ne faites pas d’efforts, Petit ! Vous avez reçu un sacré choc, vous savez ? Votre cicatrice s’est ouverte et j’ai dû vous mettre plusieurs agrafes… Je crois que vous ne pourrez pas reprendre la route demain matin… Ce serait une très grosse imprudence…

Je me souviens qu’il est chirurgien. Son conseil n’est pas à prendre à la légère…

Je pousse un soupir.

Est-ce donc si grave ? parviens-je à articuler.

Goebels écarte les mains en un inquiétant geste d’ignorance.

— Un instant, dit-il, j’ai craint une nouvelle fracture. Vous avez heurté un mur avec une terrible violence…

Il ouvre une boîte chromée, en extrait une seringue.

— D’ailleurs, laisse-t-il tomber, il y a peut-être fracture !

J’ai un soubresaut. Un froid mortel m’envahit.

— Allons, Petit, ne vous affolez pas ! Que ressentez-vous maintenant ?

Son ton comporte une telle somme de curiosité que ses cordes vocales en tremblent.

— Rien de spécial, dis-je. À part une douleur latente à la tête qui me semble vouloir durer éternellement, je n’éprouve aucune autre sensation…

Goebels pince les lèvres. Ses yeux étincellent.

— Aucune sensation !

Il se penche, me plante une aiguille dans le bras. Je crie.

— Ah, ah, ah, rigole Goebels, vous voyez que vous sentez quelque chose !

Il se fige d’un coup. Une expression étrange tend ses traits. S’il avait une petite lampe au milieu du front, il ressemblerait à mon psychiatre…

— Excusez-moi de vous avoir fait mal, Petit, mais j’ai craint que le choc, en agissant sur certains centres nerveux, ne vous ôte une partie de vos moyens… Ne vous paralyse !

Hein ? Immédiatement je tente de remuer la jambe. Impossible ! Une immense panique me gagne. Je bande mes muscles, tente sans succès de me soulever. Je suis une chiffe molle…

— Goebels, dis-je avec horreur, je suis vraiment paralysé !

Goebels a un rictus démoniaque.

— Ia, ia, lâche-t-il, c’est ma faute. Pardonnez-moi !

Je le dévisage sans comprendre.

— Que m’avez-vous fait, Goebels ?

Il rit aux éclats, n’en finit plus de se tordre, de se plier en deux, de s’essuyer les yeux.

— Que m’avez-vous fait ?

Cette fois, j’ai hurlé.

Le rire de Goebels redouble. Il se laisse tomber sur un siège que je ne vois pas, continue de rire.

Une haine féroce me secoue. Je suis certain qu’il m’a opéré et qu’il m’a trituré le cerveau !

Je ne peux pas le vérifier, mais peut-être que des fiches mystérieuses sont plantées dans mon corps et que je suis soumis aux mêmes expériences que les six enfants que j’ai vus tout à l’heure ?

Au fait, où suis-je ? Je tourne la tête. C’est une chose que je peux encore faire. J’aperçois le chandelier qui domine une table basse, répand une lumière diffuse qui perce à peine l’ombre, trace des raies baroques sur le dallage, se réverbère sur la cuirasse d’une armure…

— Ach ! s’exclame Goebels entre deux éclats de rire, si vous ne pouvez pas bouger, Petit, c’est parce que je vous ai attaché !

Il se redresse, pointe son index sur moi.

— Vous étiez évanoui quand je vous ai posé sur cette table, et j’ai eu peur que vous rouliez à terre pendant que j’allais chercher les pansements. Faites un petit effort, la corde est mince !

Il se remet à rire. Furieusement, je tire sur la corde, me libère, m’assieds. Goebels se rue sur moi. Il ne rit plus.

— Vous êtes énervé, Petit ! Ne vous levez pas comme cela, aussi brusquement ! Attendez d’avoir récupéré vos forces…

Il m’oblige à m’allonger, mais j’ai eu le temps d’apercevoir un scalpel, des linges tachés de sang, une cuvette emplie d’un liquide poisseux, brunâtre, où flottent de répugnants débris dans lesquels je crois reconnaître la matière grise d’une cervelle ! Je porte la main au sommet de mon crâne, sens un large et épais pansement que maintient une bande qui passe sous mon menton.

— Nein, nein, dit Goebels, ne touchez pas à cela, Petit ! Tâchez de rester un peu tranquille !

Il fait un geste rapide. La seringue brille dans sa main.

— Je vais vous injecter un calmant…

— Non ! Je n’ai pas besoin de calmant…

Je hurle littéralement.

— … Je suis très calme !

Goebels hoche la tête avec désolation.

— Vous êtes choqué, Petit. Terriblement choqué !

— Je suis normal, Goebels, absolument calme, normal, calme…

— Vous l’avez déjà dit. Allons, allons, ne faites pas l’enfant.

Il relève la manche de ma chemise. Je tente de me débattre, mais Goebels me fixe sur la table sans paraître fournir le moindre effort.

— Laissez-moi faire, murmure-t-il.

Il me sourit. Un sourire qui veut être aimable, mais qui n’est que satanique.

— Vous allez dormir pendant une petite heure. Ensuite vous serez en pleine forme. Ah, oui, cela est garanti, une forme excellente, comme vous n’en avez jamais connu !

— Non ! Laissez-moi tranquille ! Vous n’avez pas le droit de me piquer contre ma volonté. Je déposerai une plainte contre vous. Je vous traînerai devant les juges. Je serai sans…

L’aiguille s’enfonce dans mon bras. Piqûre intraveineuse… Goebels retire l’aiguille sèchement.

— Voilà, dit-il. C’est fait !

Mon sang me fait l’effet d’entrer en ébullition, de se transformer en torrent de lave. Je suis incapable de lever le petit doigt. Mon cerveau flotte au milieu d’un océan de brume.

Un tintement métallique retentit. Je devine que Goebels vient de déposer la seringue dans une cuvette.

Je regarde fixement le trou noir qui me domine. Quelques reflets tremblotent un instant sur un coin de mur gris, puis la lumière disparaît. Cela signifie sans doute que Goebels vient de quitter la pièce en emportant le chandelier.

Je reste parfaitement immobile, sans impression, ni sensation, lourd comme un bloc de granit, vide comme le néant. Cela est assez reposant et paraît durer une éternité. Puis, subitement, cette fausse sécurité se déchire telle une feuille de papier. C’est comme si mon regard transperçait un voile opaque servant de limite à la réalité, et franchissant cette frontière, filait à la manière d’un météore vers un monde sinistre et ténébreux, plein d’embûches et de menaces imprécises.

Je tombe dans ce vide horrible en tournoyant. Tout est noir. Pourtant, je sais que mon corps atteint une vitesse fantastique car le vent me siffle aux oreilles. Un à un, mes vêtements se déchirent, s’envolent, s’évanouissent dans la nuit. Je continue ma chute folle, apparemment sans raison et sans but, puis, dans le lointain, une faible lumière surgit. Sa lueur augmente d’intensité, grimpe vers moi, m’inonde…

Je tends la main afin de la saisir, et pousse un cri d’effroi. Ma main est couverte de poils noirs. Mes ongles se sont transformés en griffes !

Mes yeux sortent alors de leur orbite, s’en vont tout seuls à quelques mètres de moi, se retournent pour me regarder.

Je suis un monstre hideux. Une bête d’un autre monde créée par le docteur Hinrich Goebels. Un animal répugnant, terrifiant, que nul ne voudra plus approcher.

Marina jaillit soudain du vide. Elle me saisit le poignet, fronce les sourcils.

— Il a encore un peu de fièvre…

— Normal ! lâche abruptement la voix d’un invisible Goebels.

Il se tait un instant, et ajoute :

— Il représente vraiment l’espèce humaine dans toute sa dégénérescence ! Il est complètement inutile. Pouah ! Un parasite !…

— Chut… Il a les yeux ouverts.

— Ne t’inquiète pas, car même s’il nous entend, il ne se souviendra de rien en revenant à lui. À quoi peut-il nous servir ?

— À rien, Hinrich. Il n’est qu’un homme raté !

— Bien, c’est également mon avis. Qu’allons-nous en faire ?

Il y a un autre long silence, puis Marina jette :

— Déshydratation ?

Goebels proteste vivement.

— Tu n’y penses pas, Marina ! Perdre du temps avec cette larve, alors que les nouveaux attendent ! Non, plutôt le donner à Julius ! Au moins il aura été utilisé…

La main de Marina se crispe sur mon poignet.

— Si tu veux, Hinrich. Cela m’est égal…

— Parfait, ricane Goebels, parfait !

Son pas sonne sur le carrelage.

— Je te laisse, Marina. C’est l’heure de la transfusion…

Une porte claque.

Marina se penche sur moi.

— Pauvre amour, chuchote-t-elle, je te sortirai de là…

Enfin une bonne nouvelle. J’en ferme les yeux de satisfaction, et, maladroitement je m’endors…


CHAPITRE VIII

Je m’éveille en sursaut.

Une bougie grésille sur la table basse. L’énorme armoire, près de la fenêtre, dresse sa masse imposante, fantomatique.

Je suis dans ma chambre. Seul.

Cette sensation de solitude ne persiste qu’un très court moment, car je perçois un léger souffle. De curieux effluves frappent mes narines. Il y a indubitablement quelqu’un dans ma chambre.

Ma main repose sur le drap, paume en l’air. Un reflet fugitif l’illumine et je distingue parfaitement le point vert qui la tache. Je gratte la tache verte. Elle s’écaille, se détache de ma peau, se répand sur le drap en minuscules morceaux…

Voyons, où ai-je posé ma main ?

Quel vide en moi ! Mes souvenirs semblent aussi dispersés que les débris de la tache verte… Voyons : Goebels brandit une seringue… Non, il y a eu autre chose avant. Voilà, j’y suis. Marina, nue, m’oblige à m’allonger sur les dalles. L’acte s’accomplit, puis Marina disparaît après avoir crié, agonisé de plaisir !… Cela, n’est certes pas le moins étrange… Enfin, Marina partie, Hinrich survient. Je pose la main à terre afin de me relever… et, à cet instant précis, je sens le contact d’une goutte d’un liquide poisseux ! À n’y rien comprendre !… Et cette façon de penser à des événements antérieurs, alors que je sais que quelqu’un m’épie dans l’ombre ! Deviendrais-je complètement absent ? Si je me désintéresse de mon sort, si je perds l’instinct de conservation, si j’oublie que je ne suis que de passage et que Flamand m’attend à Frischen, si je laisse aller les événements, qu’adviendrait-il de ma pauvre carcasse ? Je me secoue, rejette les draps.

Immédiatement mon œil aperçoit une autre tache verte qui souille la blancheur de la toile. Elle est entourée d’un petit tas de poussière…

La tête de Marina apparaît soudain au ras du matelas. Je me retiens pour ne pas crier.

— Oh ! Je t’ai fait peur, François ?…

Tu parles !

— Non, non, Marina… Simple petite émotion…

Je me laisse aller contre mon oreiller. Mon cœur bat la charge et je suis blême. Si j’étais cardiaque, il y a belle lurette que l’on m’aurait planté un rosier au-dessus du ventre… Heureusement que je ne suis que légèrement cinglé !

— Te sens-tu mieux, François ?

J’ai une frousse bleue qu’elle arrache encore sa robe de chambre.

— Non, dis-je d’une voix faible, j’ai mal à la tête.

Elle se mord les lèvres, pâlit… Je suis persuadé que c’est de déception. Elle s’imaginait sans doute que j’allais me remettre à faire des galipettes en sa compagnie ? Non, j’en ai soupé des hurlements, des disparitions, et des taches vertes !

— Ah, non ! dis-je à haute voix.

Marina recule d’une poitrine. Du coup elle est beaucoup plus loin…

— Quoi, non ?

J’ai un geste d’impuissance. Je n’ai pas l’intention de lui expliquer mes raisons.

— Qu’as-tu, François ? Tu semble différent, presque ironique. On dirait que tu t’amuses intérieurement, que tu ne prends rien au sérieux ?

Ciel ! Que mon attitude la confirme le plus longtemps possible dans cette idée ! Je sais trop ce que signifie pour elle la phrase : prendre les choses au sérieux…

Mais, mais, c’est qu’elle a raison… J’ai une façon toute neuve de considérer les événements. Pourquoi ?

— Tu t’es cogné vraiment avec autant de violence ?

— Je n’en ai pas eu l’impression puisque je suis tombé dans les pommes ! C’est à mon réveil que…

— Hinrich était présent ?

— Bien sûr… C’est lui qui m’a soigné.

Marina quitte sa position agenouillée, s’installe sur le bord du lit. Elle est visiblement soucieuse.

— Tu n’as rien remarqué de bizarre ?

Je lève un sourcil.

— Non… enfin Goebels m’avait attaché sur la table pour m’empêcher de tomber…

— C’est tout ?

Où veut-elle en venir ?

— Ben… Je crois. Voici le pansement qu’il m’a installé sur le crâne. Correct, non ?

Le regard de Marina se trouble. Elle incline la tête, regarde la couverture. Une émotion inattendue me gagne. Comme une envie de fondre en larmes !

— Écoute, François, murmure Marina après avoir jeté autour de la chambre un regard inquiet, as-tu vraiment très mal à la racine des cheveux, et plus précisément ici ?

Elle montre un point précis, au sommet de son crâne.

— Oui, dis-je, c’est exactement l’endroit ! Comment le sais-tu ?

Marina se recule jusqu’à l’autre extrémité du lit, regarde en l’air.

— Je sais tout, lâche-t-elle d’un ton absent. Hinrich a sans aucun doute remplacé ta cervelle par une cervelle artificielle de sa fabrication !

Elle me sourit.

— Je parie que tu n’as plus envie de partir ?

Elle est folle, complètement, archi-folle.

Non, mais des fois, qui aurait l’idée d’aller changer la cervelle d’un de ses semblables ?

— Si, dis-je sans laisser transparaître mon émoi, justement je ne pense qu’à partir d’ici. Et le plus tôt sera le mieux !

Marina sourit toujours.

— Tu n’es plus maître de tes désirs, François. Nous faisons, nous, les femmes, ce que nous voulons de tes sens ! Avoue que tu ne peux nous résister ?

— « Vous » résister ? Qui ça « Vous » ?

Marina baisse les paupières.

— Nous, « les Marina » !

Je reste bouche bée. Son « nous, les Marina » évoque bizarrement la flotte de guerre U.S., les fusiliers marins… Les Marines ! Elle est sans aucun doute tout à fait, irrévocablement, dérangée.

— Ouais, dis-je, vous les Marina… Ouais, ouais…

C’est bien la première fois, depuis mon accident, que je tombe sur un être plus détraqué que moi. Cela ne m’effraie pas. Je sais ce que c’est ! Avant tout, de la douceur compréhensive… Je m’adosse confortablement à mon oreiller.

— Donc, dis-je, vous êtes plusieurs Marina ? Combien à ton avis ?

Marina plisse les yeux.

— Nous étions cinquante-deux ce matin, mais cette nuit nous ne sommes plus que cinquante. Je ne parle pas des réserves, bien entendu…

— Quelles réserves ?

— Oh, les déshydratées…

La sueur commence à perler à mon front. Le ton de Marina n’est pas celui d’une démente en crise.

— Combien y a-t-il de ces femmes déshydratées ?

Marina fait un geste négligent.

— Cinq à six mille… Empilées comme des sacs dans les caves du château. Il n’y a pas tellement longtemps, j’étais une déshydratée, François…

Évidemment, cela ne l’a pas arrangée !

Je décide de poursuivre mon innocent questionnaire.

— Et tout ce monde est mort ?

Marina émet un rire cristallin.

— Non, voyons ! Ce monde dort, François. Pour le réveiller, il suffit de disposer de soixante litres, d’eau par personne !

Bon Dieu ! J’ai lu récemment un article sur ce sujet. Je mobilise toutes mes facultés pour retrouver le sens de cet article et parviens à me remémorer les passages principaux :

« … D’après Spallanzani, les êtres vivants ne pouvaient pas provenir de la poussière ou de la rosée du matin. C’est ainsi qu’il s’intéressa de près à de curieuses bestioles microscopiques qui vivent dans la mousse des vieux murs, des espèces de vers (les rotifères) et des animacules de moins d’un millimètre à quatre paires de pattes (les tardigrades). Ces animalcules sont appelés des « ressuscitants » parce qu’ils ont la propriété de ressusciter après avoir été complètement desséchés. Lorsqu’elles sont sèches, ces bestioles entrent dans un état de vie ralentie voisine de la mort. Elles sont alors ratatinées, recroquevillées, et c’est tout juste si elles ne tombent pas en poussière comme de très vieux squelettes. Mais, dès qu’elles reçoivent un peu d’humidité, elles reviennent à la vie…

« Cela, si mes souvenirs sont bons, se passait en 1785. Mais mon fameux article sautait les années, atteignait 1950, parlait de Paul Becquerel qui reprenait le même genre d’expérience, au Muséum d’Histoire Naturelle.

« Nombre de chercheurs entre les deux guerres avaient déjà refroidi les fameux rotifères et tardigrades jusqu’à – 190° C, la température de l’air liquide, sans abolir leur capacité de revenir à la vie. Mais comme le comprit Paul Becquerel, toute la question était de savoir si la vie était simplement ralentie, ou si elle était réellement suspendue par un véritable blocage des processus vitaux. Il fallait savoir si les êtres vivants pouvaient entrer dans un état que les savants ont appelé l’anabiose, qui n’est ni la vie, ni la mort, mais une frontière inconnue. Pour cela, Paul Becquerel expédia des graines et des animalcules, dans des éprouvettes, à l’Université de Leyde en Hollande, par la poste. Au laboratoire on fit subir aux graines et animalcules un bain de deux heures par une température fantastique de – 273°, après lequel nulle vie n’était plus possible, et on les lui renvoya toujours par colis postal.

« Lorsque Paul Becquerel déficela ses paquets et humecta ses sujets d’expérience, les vers et animalcules se réveillèrent et reprirent leurs mouvements ; les graines, les spores germèrent normalement. Pour la première fois, la vie avait dépassé le mur de l’anabiose, au voisinage du zéro absolu, toutes les réactions vitales avaient été bloquées, l’être était parvenu pratiquement à un état d’immortalité par la dessiccation et le froid ! (2)… »

Je me surprends à regarder Marina avec des yeux ronds. Et si ce qu’elle raconte était vrai ?

— Enfin Marina, dis-je d’une voix enrouée, tu étais une déshydratée, je veux bien l’admettre, mais combien de temps es-tu restée dans cet état ?

La jeune femme se renverse en arrière en riant.

— Je ne sais pas. Ce n’est pas une chose dont j’ai eu connaissance, car elle a précédé ma véritable naissance !

— Je pense que tu connais au moins ton âge ?

— Évidemment ! J’ai exactement quarante-huit heures !

Je suis abasourdi.

— Tu existes depuis deux jours ?

Elle secoue négativement la tête.

— En fait, dit-elle, moi je n’existe pas. Je ne suis qu’un double de la vraie Marina…

— Qui est la vraie Marina, alors ?

— Celle qui te parle en ce moment, François.

— Donc c’est bien toi ?

Marina sourit.

— Non, moi je ne suis que sa doublure, je te l’ai déjà dit. Celle que tu as en face de toi n’est qu’une enveloppe que je dirige en ce moment de mon lit où je suis allongée à côté de Hinrich. D’ailleurs, je te l’ai appris, en dehors du double que tu as devant toi et de moi-même, il y a encore dans cette habitation, quarante-huit Marina en activité et cinq à six mille en réserve…

J’éclate de rire. Jamais un malade mental n’avait imaginé une pareille énormité !

— Pourquoi ris-tu, François ? Tu ne me crois pas ! Veux-tu que je te donne une preuve ?

— Oui, j’en serais heureux.

Marina relève sa manche.

— Regarde mon bras attentivement, et tu remarqueras que je n’ai aucune trace d’égratignure !

C’est vrai, son bras est absolument net.

— Et alors, comment cela est-il possible ?

— Tu sais bien que cela est impossible. Tu étais présent lorsque je me suis blessée, il y a quelques heures à peine. Moi, qui suis actuellement couchée avec Goebels, porte cette marque, mais mes doubles, si elles ont ressenti la douleur, n’ont pas été blessées. Tu comprends ?…

Je regarde Marina. Une certaine nervosité monte en moi.

— Ainsi, dis-je, toi qui es là, tu n’es rien. Mais toi qui parles tu es vraiment Marina ? La Marina qui s’est égratigné le bras avec le couteau ?

La jeune femme incline le front.

— C’est cela ! Actuellement, j’ai quarante-neuf corps et quatre-vingt-dix-huit yeux. Chacun de mes doubles obéit à la moindre de mes pensées, ressent tout ce que je ressens. Quant à moi, je peux à volonté me retirer d’un double qui souffre, afin de ne pas ressentir sa douleur, et me placer dans un double qui a du plaisir, pour bénéficier de ce plaisir. De cette manière, et sans bouger de mon lit, simplement par l’intermédiaire de deux doubles, j’ai vibré dans tes bras, senti tes baisers, tes caresses, et me suis retirée quand mon double a commencé à souffrir. Depuis cet instant, mes doubles ont complètement disparu !

Marina passe sa langue sur ses lèvres, me sourit.

— Mais ce n’est rien, François. Le double qui te regarde, que je t’ai envoyé, est à ta disposition… Fais-en ce que tu veux !

Je lâche un drôle de soupir.

— Je ne comprends pas, dis-je avec égarement. Pourquoi n’admets-tu pas que tu es là et pas ailleurs. Que tentes-tu de me faire croire ? Et dans quel but ?…

Marina s’allonge à mon côté, se blottit contre moi.

— Mon François, je t’aime, mais Hinrich est horriblement jaloux, je ne peux venir en personne sans éveiller ses soupçons !

— Mais tu es là, bon sang !

— Non, tu tiens mon double dans tes bras !

Je l’embrasse farouchement, passionnément.

— Et maintenant, dis-je rageusement, est-ce bien toi que j’embrasse ?

Marina ferme les yeux.

— Oui, gémit-elle, je sens tout ce que tu lui fais !

Son ton est lubrique lorsqu’elle ajoute :

— Veux-tu que je t’envoie un autre double, François ? Cela sera plus amusant pour toi, et j’éprouverai deux fois plus de plaisir !… Le veux-tu ?

Cette fois elle exagère. Je vais la mettre au pied du mur.

— D’accord ! dis-je gaillardement, allons-y pour une autre bonne femme !

Je la regarde dans les yeux en souriant. Marina m’embrasse, sa main s’enroule autour de mon cou.

— Me voici, dit-elle.

Je me soulève sur un coude.

Une autre Marina se tient sur le seuil. Elle repousse la porte, vient jusqu’au lit, s’allonge à ma droite.

— Nous t’aimons toutes les trois, disent-elles en chœur.

Elles se penchent toutes deux sur moi, m’embrassent, se serrent tout contre moi.

Je les repousse.

— Cessez cette comédie, dis-je avec rage. Vous êtes jumelles et vous vous moquez de moi…

Tendrement, elles chuchotent :

— Je vois que tu n’as rien compris… Regarde la porte…

Je fais ce qu’elles disent.

La porte s’ouvre. Une Marina entre, puis une autre, puis une troisième.

Bientôt, la chambre grouille de jeunes femmes identiques…

Je sens un grand vide en moi et perds connaissance…


CHAPITRE IX

Marina est au pied de mon lit quand je reprends connaissance. Elle est debout, parfaitement rigide. Ses yeux sont fermés, ses bras pendent le long de son corps. Elle dort…

En tournant la tête, je vois une autre Marina. Elle est appuyée contre le mur, ses yeux sont clos. Elle dort aussi.

Je déplace ma main. Une jeune femme dort, à ma droite. Une autre à ma gauche.

Je sors doucement du lit, enjambe deux Marina qui gisent sur le sol.

Elles se ressemblent d’une façon parfaite, portent la même robe de chambre… C’est ahurissant !

J’empoigne la bougie, franchis le seuil, me glisse dans le couloir, descends rapidement l’escalier, débouche dans la grande salle aux armures.

Un fait est certain. Lorsque la vraie Marina dort, toutes ses doublures dorment également ! À moi de profiter de l’aubaine pour filer…

Je fonce à la grande porte, tire le lourd loquet métallique. Une main m’agrippe.

— Où allez-vous, Petit ?

Je me dégage d’un violent coup de poing. Goebels accuse le coup, se plie en deux, souffle coupé. Je m’accroche à la porte, et le lourd battant commence à pivoter. Un martèlement rapide éclate derrière moi. Je me retourne.

Trois Goebels accourent en ricanant !

— Fermez la porte, hurlent-ils, vous allez vous faire dévorer !

Machinalement j’obéis. Un grognement horrible éclate et un choc sourd fait trembler la porte. Je viens de l’échapper belle ! Mais c’est reculer pour mieux sauter, car une fois entre les mains de Goebels, mon sort sera sans aucun doute réglé… Ses doubles vont m’atteindre dans une seconde.

J’avise un escalier qui disparaît dans le sous-sol, y bondis, le dégringole en protégeant la flamme de ma bougie de ma main recourbée. Une espèce de niche s’ouvre dans le mur. Je m’y blottis, cache la lueur de la bougie. Ainsi les doubles seront plongés dans l’obscurité, ne pourront plus renseigner le vrai Goebels, qui leur ordonnera alors d’aller chercher de la lumière. Pendant ce temps, je garderai toutes mes chances d’évasion. Ce que je viens de prévoir se réalise. J’entends les pas des doubles qui s’éloignent…

Vivement, je m’extrais de la niche, m’engage dans un couloir, le parcours rapidement, en atteins l’extrémité et me trouve subitement dans une cave extraordinaire.

Cette cave est immense, très large, très haute. Des étagères en bois courent le long des parois, montent jusqu’au plafond. Des choses informes garnissent ces étagères. Probablement ce que Marina appelle « les réserves » !

Je pose la bougie sur le sol, saisis un bout de cette étrange matière sèche, l’attire à moi sans effort. Cela ressemble à de la peau séchée, a vaguement la forme d’un corps humain, mais comporte tant de plis et de replis que je ne peux identifier si je tiens un double masculin ou féminin. C’est-à-dire un Goebels ou une Marina ! La peau pèse environ cinq kilos. Je fais un rapide calcul : cinq et soixante litres d’eau égale soixante-cinq kilos. À peu près le poids que pèse Marina…

Le milieu de la cave est occupé par une grande citerne emplie d’eau. Je m’en approche, y plonge la chose desséchée, l’immerge complètement. Je retourne chercher la bougie, me penche, scrute l’eau claire avec émotion. La chose se gonfle rapidement, se gorge de liquide, prend forme !

Les minutes passent dans un silence complet, puis une bulle monte du fond de la citerne, un remous agite la surface qui se trouble… Soudain des cheveux apparaissent, flottent telles des herbes, puis une tête sort de l’onde. Marina !…

Ses yeux sont fermés, l’eau ruisselle sur son visage. Ses narines palpitent, sa bouche s’ouvre. J’entends le sifflement de l’air passant entre ses dents serrées. Tout à coup, elle ouvre les yeux, les braque sur moi.

— Hinrich te cherche, dit-elle. Je vais t’aider…

Nue, elle sort de la citerne, bondit légèrement sur le sol.

— Non, fait-elle avec ennui, non, je ne sais pas où il est. Laisse-moi dormir…

Ce n’est pas à moi qu’elle vient d’adresser ces mots. Je devine que la vraie Marina a répondu à une question de Goebels, là-haut dans sa chambre.

Un vertige me prend. Tout cela est invraisemblable, et cependant se réalise sous mes yeux ! Marina prend ma main.

— Tu as bien fait de réhydrater un de mes doubles, dit-elle. Je ne savais pas ce que tu étais devenu… Viens, François.

Elle m’entraîne à sa suite. Son corps magnifique ondule devant moi.

— Que veux-tu faire, demande-t-elle, pourquoi fuis-tu ?

Un geste de lassitude m’échappe.

— J’ai assez de ce château, Marina, je veux reprendre ma liberté avant que Goebels ne me transforme en monstre ou ne fasse de moi une centaine de Petit !

La jeune femme se tourne vers moi.

— Je t’aiderai à partir si tu m’emmènes avec toi !

— Hein ?

— Oui, François, le double que tu as fais revivre partagera ta vie. Moi, la véritable Marina, ne peux hélas, partir avec toi !

Elle soupire.

— J’aurais bien aimé pourtant…

Je me vois déambulant avec cette créature de cauchemar, la présentant à Flamand ! C’est insensé…

— Alors, demande Marina par l’intermédiaire du double qui me guide dans un dédale de couloirs, que décides-tu ?

Il est clair que, si je refuse, Marina me laissera froidement me débrouiller. Peut-être même aidera-t-elle Goebels à me retrouver.

— Voyons, Marina, comment veux-tu que je parte avec ce double, que je vive avec lui, alors que tu restes ici ! C’est impossible !

Marina glousse.

— Je t’aime et ne veux pas te perdre. Tu as le marché en main : ou tu emmènes le double que je suis, ou tu restes ici, et, dans ce cas, je te promets de te cacher, de veiller sur toi…

Elle me fait face.

À vrai dire, elle est magnifique, très désirable, et si je ne savais pas qu’elle n’est qu’une enveloppe sans cervelle, qu’une autre dirige, je n’aurais aucune hésitation.

— Alors, François ?

Il faut absolument que je me persuade que la Marina que j’ai sous les yeux est réelle, „ sans quoi…

— Entendu, dis-je, nous partons ensemble. Je pense que je parviendrai à retrouver ma voiture… Tu comptes te promener toute nue ?

Marina se jette à mon cou.

— Tu m’aimes vraiment, François ?

J’éprouve un petit choc au cœur. Malgré moi je commence à ressentir un certain sentiment pour la jeune femme. Si ce n’est pas de l’amour, c’est peut-être de la passion, mais cela est… Je me dégage doucement.

— Comment vas-tu t’habiller, Marina ?

Elle rit, élude ma question.

— Viens, les doubles de Goebels sont tout près…

Nous montons un escalier. Une Marina nous ouvre une porte, nous suit, sans dire un mot. Évidemment, puisqu’elle est la même que la mienne !… et que celle-ci ne parle pas.

Nous longeons un couloir, pénétrons dans une petite pièce.

Marina ouvre une armoire, sort des vêtements, les enfile, se chausse.

La porte s’ouvre. Une Marina apporte mon pardessus, mes souliers, mon veston…

— Merci, dis-je machinalement.

— Il n’y a pas de quoi, font-elles en chœur.

Mâchoires crispées, je noue mes lacets. Mes idées tournoient dans mon crâne comme des feuilles mortes. Cela ira peut-être mieux quand je n’aurai plus devant moi qu’un seul double de la vraie Marina…

Je me redresse. Une Marina, la mienne, m’observe. L’autre surveille le couloir. Je suppose que la véritable Marina, qui est allongée dans son lit, reçoit une foule d’images, les sélectionne, les trie, les classe… Les doubles sont les caméras, le cerveau de Marina l’écran !

— Je te plais, mon chéri ?

Elle est ravissante.

Une perle… mais une perle de culture !

Je réprime un mouvement de recul.

— Comment allons-nous sortir d’ici ?

Marina hausse les épaules, enfonce son cou dans le col de fourrure de son manteau.

— Mes sœurs surveillent tous les points stratégiques que nous allons avoir à franchir. Il nous suffit d’éviter Hinrich et ses doubles. Un jeu d’enfant !

Elle est très décontractée. Cela se comprend puisqu’elle est tranquillement allongée dans son lit et qu’elle fait agir ses doubles. Quand on possède des peaux de rechange, on peut envisager la perte de l’une d’entre elles avec une certaine sérénité… Le malheur, c’est que je n’en ai qu’une. La mienne !

— Tu as peur, François ?

Je ricane.

— Évidemment ! Je tremble de peur… Tout ceci ressemble à un cauchemar.

Marina me prend le bras, pose sa tête sur mon épaule.

— Ce n’est pas un cauchemar. La science arrivera à dépasser les limites de la compréhension humaine, franchira les bornes de l’impossible. Il y a quelque temps, tu aurais ri si l’on t’avait dit que des hommes iraient un jour dans la lune, et maintenant tu trouves cela naturel. Aujourd’hui, tu as restitué à un corps desséché l’eau nécessaire à sa résurrection, demain tu fabriqueras des humains…

— C’est ce que Goebels a fait ?

— Goebels et moi, oui François.

— C’est incroyable !

— Pour toi peut-être, mais de nombreux savants estiment que la gestation artificielle dans un placenta maternel isolé « in vitro » n’a rien d’impossible dans un proche avenir. Déjà, dans un domaine voisin, une telle expérience a été réalisée en Angleterre : un fragment de tissu de pis de vache isolé en culture d’organe, et dont les vaisseaux étaient alimentés en sang convenablement nourri, a sécrété une abondante quantité de lait !

Elle s’interrompt car une galopade retentit quelque part dans le château. Goebels me recherche activement. Une peur panique m’empoigne à l’idée que Goebels pourrait me découper en minces lanières, et faire de chacune d’elle un autre moi-même !

La main de Marina serre mon bras.

— « Ils » s’éloignent, dit-elle. Ne crains rien, « Ils » te cherchent dans le sous-sol…

Elle s’écarte de moi, me dévisage attentivement.

— Vois-tu, François, le double qui te parle alors que je suis dans ma chambre, est vraiment une créature humaine. Mais une créature sans cerveau ! Nous avons réussi à créer des bébés-éprouvette absolument parfaits sur le plan physique, et nous avons échoué sur deux points. Premièrement, ils sont incapables de raisonner car, sur le plan mental, ils viennent de naître ! En deux jours, et ceci grâce à nos méthodes, un bébé devient un adulte, mais son cerveau ne suit pas le mouvement et son sang est d’une curieuse teinte verte ! Deuxièmement, ils sont à notre image et agissent quand nous agissons, dorment lorsque nous dormons, souffrent en même temps que nous ! Là réside le noyau de nos soucis. Nous voulions créer une espèce neuve, parfaite, et nous n’avons fabriqué que des robots !

Elle s’accroche à moi.

— Mais qu’importe, François, puisque sans bouger de place je vais partir avec toi, que j’aurai enfin une vie normale grâce à ce double que tu regardes, que je sentirai tes baisers, et que mon corps frémira sous tes caresses…

Je me laisse aller contre le mur, car mes jambes plient sous mon poids. Je regarde d’un œil vide la fausse Marina sans cerveau, et cependant bien vivante, qui se pend à mon bras. Je ne pourrai jamais m’habituer à cela ! Brusquement, il m’apparaît que je dois tout tenter pour fuir seul…

— Attention !

C’est la Marina en robe de chambre, celle qui garde la porte, qui vient de pousser cet avertissement. La mienne n’a fait que bouger les lèvres…

La chandelle qui nous éclaire vacille quand la porte se ferme. Un martèlement de pas fait trembler le sol. Je m’écrase littéralement contre le mur humide. Les yeux des deux jeunes femmes convergent vers moi. Un regard éteint, sans expression, sans même cette petite lueur qui dénote la vie. Je suppose que la vraie Marina, celle qui occupe la chambre du haut, vient de se « retirer » de ses deux doubles, de reporter son attention sur le groupe qui arrive rapidement en direction de notre bien précaire cachette. J’ai la sensation d’être enfermé avec deux cadavres !

Deux cadavres vivants…

La flamme de la bougie crépite. Des coulées de cire fondue glissent lentement, se figent doucement en paquets informes, se tassent au pied de la chandelle, tels des rochers au bas d’une falaise.

Le groupe passe silencieusement dans le seul martèlement de dizaines de pieds, puis s’éloigne, s’évanouit dans le fantastique labyrinthe des couloirs sans fin.

« Ma » Marina cligne des yeux. Son visage figé se tend. Un sourire étire ses jolies lèvres.

— Je les ai entraînés sur une fausse piste, dit-elle avec satisfaction, le moment est venu…

L’autre double entrebâille précautionneusement la porte, jette un coup d’œil dans le couloir, se glisse dehors.

— Viens, François…

Marina vient d’arracher la bougie de son support, m’entraîne dans le couloir. Devant nous, le double en robe de chambre ouvre la route. Au passage, dans les coins d’ombre, j’aperçois d’autres « sœurs » aux aguets. Elles se tiennent immobiles, raides comme des mannequins de vitrine…

Nous traversons une petite salle, vide de tous meubles. À travers le plafond crevé, les étoiles scintillent, se cachent derrière un nuage que le vent entraîne à toute allure. Un bloc de pierre s’écrase à deux pas de nous, et simultanément, un hurlement jaillit. Je lève la tête.

Un être monstrueux se tient en équilibre sur le bord du plafond crevé. C’est un énorme singe, un gorille plutôt, avec un faciès humain.

Le visage de Hinrich Goebels.

Il lance encore son épouvantable cri, puis se jette dans le vide, retombe souplement au centre de la salle.

J’amorce un demi-tour. Marina me retient, me pousse en avant.

— Viens, dit-elle avec un calme effrayant, nous n’avons rien à craindre… Ma « sœur » s’occupe de Julius !

En effet, la Marina en robe de chambre s’avance vers le monstre. Brusquement elle arrache son vêtement, le jette loin d’elle. Son corps a des reflets mats sous le clair de lune, une veine bat la charge à la hauteur de son mollet droit, puis le muscle de ce même mollet se crispe, se détend…

La jeune femme vient de se ruer sur le monstre !

Marina m’entraîne.

— Viens, allons vite, ne te retourne pas…

Un cri plaintif m’oblige à regarder en arrière.

Le monstre écrase le corps fragile entre ses bras puissants. Il ouvre la bouche, cette bouche qui est celle de Goebels, se penche sur la gorge palpitante de la jeune femme, et d’un coup, y plante ses dents.

Un hurlement d’agonie vibre dans l’air froid, une giclée de sang vert jaillit sur les dalles glacées.

Marina me tire rudement.

Nous dégringolons un escalier.

J’ai le cœur au bord des lèvres…


CHAPITRE X

La porte est très étroite, encastrée dans le couloir comme un bouchon dans le goulot d’une bouteille de vin d’Alsace.

Entre nous et la liberté, il n’y a plus que cette porte épaisse et trapue, bardée de clous et de barres de fer, bien soutenue par d’énormes gonds, sans fissure, sans faiblesse, solide et aussi rébarbative qu’une porte de coffre-fort.

À cet endroit précis, le couloir s’arrondit à la manière d’une sortie de bouche d’égout. Ses pierres humides, rondes et moussues, nous écrasent, nous isolent, nous rapetissent…

La flamme de la chandelle monte, droite et immobile, sans le moindre frémissement.

Un tombeau…

Je suis seul. Marina est debout, menton levé, regard flou… En cet instant, je sais qu’elle n’est qu’une enveloppe car celle qui la dirige vient de l’abandonner.

Je pourrais l’étrangler, la tuer sans qu’elle batte un cil. Je pourrais tenter d’ouvrir la porte, fuir à toutes jambes sur le sol dur de la cour, franchir le mur d’enceinte… Si j’ai la chance d’y arriver… Car je n’oublie pas l’animal à gueule de crocodile, que j’ai aperçu du haut de la meurtrière, et qui, après avoir mis Goebels (ou un de ses doubles) en fuite, a dévoré un double de Marina.

En vérité, si je passe le seuil de cette porte, je suis un homme mort…

Si je ne le passe pas, je suis également en danger. Pas la brutale attaque qui m’attend de l’autre côté du mur, mais quelque chose de plus épouvantable. Une transformation en gorille ? Un transfert de ma tête sur un corps de chien ? Une déshydratation qui me ratatinera comme une figue sèche, que l’on glissera dans un casier avec une étiquette portant la mention suivante :

« Pièce défectueuse à n’utiliser qu’avec précaution et en cas de nécessité absolue. Pièce comportant les caractéristiques suivantes : Sexe masculin. Poids (après réhydratation) soixante-dix-huit kilos. Taille : un mètre soixante-quinze. Signe particulier : fracture du crâne et déséquilibre mental. Nom et prénom : Petit François. Nationalité française.

« P.S. : Cette pièce n’a été conservée que dans le but d’instruire les générations futures. Ne pas la réhydrater avant cinq ou six cents ans. »

Un battement éclate à mon oreille. Pas exactement semblable à celui que j’ai précédemment entendu. Il possède un son mécanique, que je ne parviens pas à définir. Puis, à travers un mince brouillard, je distingue deux hommes en blouse blanche, coiffés d’un calot blanc, se détachant sur un fond blanc…

— Tu rêves, François ?

Je sursaute.

Marina vient de sortir de sa léthargie, braque sur moi des yeux subitement éclaircis, vifs et pétillants d’intelligence.

— Nous allons traverser la cour dans une minute, dit-elle fermement. Mes sœurs attirent actuellement les chiens vers un autre point du château. Julius, repu, s’est assoupi. Goebels et ses doubles sont réunis dans la salle aux armures. Nous allons pouvoir partir tranquillement. Tu sais à quel endroit se trouve ta voiture ?…

J’ai l’impression que la bande qui maintient mon pansement, et qui m’entoure la tête en passant sous mon menton, s’est resserrée très sensiblement. Au point de ne plus me permettre d’ouvrir la bouche…

C’est sans doute la raison pour laquelle les mots mettent tant de temps à sortir de mes lèvres.

— Ma voiture ?

Ma voix a tremblé, a sonné sur un timbre creux. Marina fronce les sourcils.

— Tu ne te sens pas bien, François ?

Comment lui dire ? Elle me demande comment je me sens, et je ne pourrais pas lui faire comprendre que je ne me sens plus. Plus du tout…

Il me semble que je suis debout sur une étroite plate-forme placée au sommet d’un mât qui vient de sortir de terre, et qui s’élève, tel un ascenseur. Je monte dans les nuages, les traverse, continue mon ascension, cependant que la plate-forme s’émiette, diminue de surface, si bien que je suis bientôt en équilibre sur un pied, puis sur la pointe du pied appuyé sur la pointe du mât, et je sais bien que je vais perdre l’équilibre, choir dans le vide, m’écraser au sol…

D’un coup, le mât redescend, s’enfonce dans la pierre, m’y dépose.

— Je vais très bien, dis-je avec une lucidité miraculeuse. Je retrouverai ma voiture, ne t’inquiète pas.

Marina laisse fuser un soupir de soulagement.

— Tu es bizarre, François, dit-elle. J’ai cru que tu n’étais plus avec moi… Que tu allais t’évanouir…

Elle joint les mains, les crispe nerveusement.

— Goebels m’a entraînée aux miracles scientifiques, et quand une chose, quelle que soit cette chose, sort d’une éprouvette, je n’en suis pas effrayée. Mais toi…

Elle détourne son visage. J’ai le sentiment d’être devenu un objet répugnant.

— Toi, reprend-elle, tu as parfois des expressions inquiétantes… On dirait que tu es taraudé par un mal dont tu ne peux te libérer…

Je me raidis. Va-t-elle jouer les psychiatres ? Me décortiquer mentalement ?

— As-tu toute ta raison, François ?

Vraiment, elle est bien mal placée pour poser une pareille question !

— Laissons cela, dis-je sèchement. Je crois plus urgent de quitter cette demeure. Partons-nous, oui ou non ?

Elle se tasse un peu sur elle-même, acquiesce silencieusement et se dirige vers l’extrémité du couloir. Avec un calme qui n’est qu’apparent, je lui emboîte le pas.

Marina ouvre doucement la porte. Celle-ci pivote sans bruit, se rabat contre la muraille.

Devant nous, la cour s’étend, déserte et sombre. Au fond se dresse le mur d’enceinte. La lune pâle éclaire pauvrement le sinistre décor.

Si le terrain était nu, je serais parfaitement rassuré. Seulement, de place en place, se dressent d’épais fourrés à l’abri desquels peuvent se cacher les monstrueuses créatures de Hinrich Goebels…

Marina prend ma main, m’entraîne dans la nuit froide.

Nous traversons la cour, atteignons très vite le mur d’enceinte.

Rien ne bouge.

J’empoigne Marina par la taille, la hisse au faîte du mur. Elle regarde une dernière fois le château, saute souplement de l’autre côté, disparaît à mes yeux.

Fébrilement, je cherche une aspérité à laquelle m’accrocher, trouve un trou dans lequel j’enfonce des doigts. Mais mon autre main glisse vainement sur une surface unie. Je tente de grimper à l’aide d’une légère protubérance, y pose mon pied. Le cuir de la semelle patine, mes doigts lâchent prise et je roule à terre, m’écroule dans le trou que Goebels a creusé.

— François ?

La voix soucieuse de Marina résonne dans le silence comme un coup de trompette. Qu’a-t-elle donc besoin de crier si fort ? Je sors du trou en jurant sourdement, reviens au mur.

Un hurlement éclate sur ma droite. Un bruit de galop fait vibrer le sol.

Nous sommes découverts !

Dans dix secondes, les monstres créés par Goebels seront sur moi et me déchiquetteront, me transformeront en charpie…

Déjà, un groupe indistinct, jailli de l’ombre, se rue vers l’endroit que j’occupe.

— François !

Marina a entendu, compris le danger qui me menace.

De toutes mes forces, je m’élance, agrippe le sommet du mur. Un effort désespéré me permet un rétablissement inattendu, me juche au faîte de ce dernier obstacle, haletant et inondé de sueur. Une mâchoire claque, arrache d’un coup la moitié de la jambe gauche de mon pantalon, manque me faire chavirer. Glacé de terreur, je me laisse tomber, dans les mains de Marina qui me soutiennent, rebondis sur mes pieds.

— Vite, crie-t-elle, fuyons !

D’affreux grondements nous parviennent de derrière le mur d’enceinte ; des griffes raclent les pierres ; plus loin des jurons retentissent…

Nous dévalons une pente abrupte : celle que j’ai eu tant de peine à grimper, puis, au bout d’un temps ridiculement court, sommes au bas de la colline. Là, j’immobilise Marina. Mes poumons sont en feu, mes jambes tremblent…

— Il faut continuer, François, Hinrich se prépare à ouvrir les portes !

— Comment le sais-tu ?

Marina sourit. Ses dents pointues brillent dans la pénombre.

— Oublies-tu qui je suis ?

Ah, c’est vrai ! Elle est dans sa chambre, mais a des yeux partout…

— Attends un instant, dis-je en soufflant. Je suis épuisé…

— Non. Il faut continuer !

Elle me pousse en avant.

— Où se trouve ta voiture ?

J’ai un geste vague qui englobe la terre entière.

— Quelque part par là…

Je voudrais m’étendre et dormir. Oublier Goebels, Marina, les monstres et le château. Mon crâne me fait souffrir. Si seulement je pouvais ôter ce pansement et regarder dans une glace ma cicatrice en forme de demi-lune…

Marina me secoue sans ménagement.

— François, ne dors pas ! François, marche ! Marche, et trouve ta voiture, sans quoi nous sommes perdus…

Pourquoi hurle-t-elle ? Je ne suis pas sourd !

… … … … … … … …

Le battement est très régulier, mais ne me fait plus songer à du sang coulant dans mes veines. De plus en plus, il se transforme en mouvement mécanique. Quelquefois, il a le son d’une vieille pendule campagnarde. Une de ces pendules en bois sombre toujours bien ciré, et dont le balancier de cuivre au lent va-et-vient jette sur les murs ornés d’assiettes aux figurines naïves, les reflets dorés, témoins du temps qui passe.

D’autres fois, le battement n’est plus qu’un banal tic-tac de réveil. Une nausée me monte à la gorge.

Et si Goebels m’avait placé dans le crâne un cerveau mécanique ? Un engin bardé de fils, de résistances, qui me ferait agir à distance suivant le bon plaisir de son inventeur…

Le battement s’atténue, un rayon éblouissant troue la nuit, se pose sur deux hommes en blouses blanches, coiffés de calots blancs. Ils m’observent sans parler. L’un d’eux ressemble à Goebels…

… … … … … … … …

Un choc violent. J’ouvre les yeux.

Marina vient de me laisser tomber sur les coussins de ma voiture. J’aperçois sa silhouette qui contourne le véhicule. La portière s’ouvre.

Marina se glisse sous le volant, lance le moteur, allume les phares.

Je me redresse péniblement.

— Comment suis-je arrivé là, Marina ?

— Je t’ai porté, dit-elle fraîchement. Tu avais perdu connaissance et les monstres de Goebels étaient sur nos traces. Je n’avais pas le choix…

Le moteur ronfle puissamment. Marina exécute une manœuvre impeccable, fait dans cet espace réduit le demi-tour que je n’avais même pas tenté, tellement il me paraissait impossible à réussir, puis, avec maîtrise, laisse la D.S. descendre lentement la pente.

— Que se passe-t-il au château ? dis-je. Goebels sait-il que nous avons retrouvé la voiture ?

Marina pince les lèvres.

— Je ne sais pas, lâche-t-elle avec mauvaise humeur. Depuis que nous avons franchi le mur d’enceinte, j’ai dû sans trêve m’occuper de toi. Tu as mobilisé toute mon attention, et pour la première fois, je me suis trouvée dans l’obligation d’abandonner mes doubles. Maintenant, il me faut surveiller cette mauvaise route de montagne…

Je réalise soudain que la Marina qui me répond n’est pas celle qui est à mon côté, que la véritable Marina est encore dans sa chambre du sinistre château.

— Si tu prenais le volant, ajoute-t-elle, je pourrais me retirer du double qui t’accompagne. Le peux-tu ?…

— Oui.

Marina arrête la D.S. et nous changeons de place. Je relance la voiture, m’absorbe dans la conduite.

Marina pose sa tête sur le dossier de son siège.

— Sois prudent, dit-elle, je ne serai absente qu’un moment. À bientôt, François…

Elle ferme les yeux. Son corps devient mou, va se tasser dans l’angle que forme la portière et la banquette…

Je fouille dans le coffre à gants, en extrais un paquet de cigarettes.

La fumée odorante m’emplit les poumons. Une vague d’allégresse me soulève, mes pensées se font plus claires, et l’étrangeté, l’irréalité de mon aventure m’apparaît.

Un instant, j’ai la certitude d’avoir imaginé tout cela. Je suis derrière mon volant, les phares éclairent le chemin et les arbres qui le bordent. Tout repart à zéro…

Seulement je transporte une passagère endormie.

Peut-être l’ai-je ramassée sur le bord de la route ?

Un rire fêlé me secoue.

Pourquoi tenter d’oublier ce qui s’est passé, puisqu’une foule de détails s’accrochent à moi comme autant de preuves ?

Marina s’est retirée de la femme inerte qui gît à ma droite. Mon pantalon déchiré laisse ma jambe à nu et, dans le rétroviseur, je vois parfaitement le pansement qui m’entoure la tête ! Je jette mon mégot au-dehors.

Les phares se posent sur une feuille de papier colorié qui repose en équilibre sur un buisson. Je freine sèchement, bondis au-dehors, reconnais avec émotion la carte routière que j’avais si maladroitement laissé s’envoler !

Je la consulte, retrouve sans peine les coups de crayon bleu qui marquent la route que j’aurais dû suivre. Cela ne me donne évidemment aucun renseignement sur la position que j’occupe, mais il est évident que je n’aurai aucune difficulté à reprendre mon itinéraire dès que je me serai dégagé de la foule de chemins qui parsèment la forêt.

Mon regard tombe sur Marina.

Que vais-je en faire ?

Ou plutôt, que va-t-elle décider ? Car, en somme, c’est bien elle qui mène notre barque.

Sans elle je serais encore aux mains de Hinrich Goebels. Elle m’a prouvé son amour en risquant sa vie !

Enfin pas exactement, puisque celle que je contemple n’est qu’une enveloppe…

Je ne me vois pas vivant avec ce double si souvent mort. Car je transporte un cadavre ! Un cadavre qui va revivre d’une minute à l’autre, mais qui peut à chaque instant redevenir parfaitement inerte, pour peu que la vraie Marina en éprouve le désir ou le besoin.

Cela pourra arriver n’importe où. Au théâtre, dans la rue, à la table d’un restaurant…

J’imagine la réaction des gens qui nous entourent, vois surgir une ambulance.

Transport à l’hôpital, constat du médecin légiste, permis d’inhumer… Puis, Marina qui se dresse, éclate de rire !

Je passe la main sur mes yeux afin d’effacer le cauchemar.

Je remonte dans la voiture, la remets en marche.

Marina bouge un peu, ses cils battent.

— François, mon chéri…

Elle se blottit contre moi.

J’ai une grosse boule dans la gorge.


CHAPITRE XI

Il y a un virage très sec, une légère bosse, et la route, celle que j’ai quittée quelques heures auparavant, apparaît.

— Regarde, François, le jour se lève…

J’ai peine à réaliser qu’il ne s’est écoulé qu’une nuit depuis que je me suis égaré. Cependant, il est vrai que l’aube pointe. La fatigue m’accable et la faim creuse mon estomac. Il me faudrait un bon repas, un lit moelleux…

Je tourne le volant à droite, vers Frischen où m’attend Flamand.

— Qu’allons-nous faire, François ?

Je lui jette un regard surpris. Moi qui pensais qu’elle allait organiser notre vie !

Marina baisse les yeux, serre les genoux, joint les mains. Elle ressemble brusquement à une gamine sans défense.

— Ma question t’étonne, François ? Tu croyais que j’allais te diriger…

Elle passe son bras autour de mon cou, s’appuie contre moi.

— Hors du château, reprend-elle, je ne suis plus qu’une femme comme les autres, peut-être avec moins de moyens, car j’ai totalement perdu l’habitude de vivre en société. Hinrich a été pendant des années mon seul univers. Lui et ses expériences, lui et ses premières créations, puis enfin, cette fantastique réussite : des êtres humains entièrement fabriqués dans une éprouvette, sans père ni mère, nous ressemblant comme s’ils avaient été mis au monde par nous !

Elle frissonne, relève son col de fourrure.

— Tout cela, certes, était prenant, captivant… Pourtant une femme, même scientifique, n’en reste pas moins une femme. Hinrich ne vivait que pour améliorer l’avenir de l’humanité, sans voir que cette humanité parfaite qu’il créait, perdait toute valeur à ses yeux.

Marina se pelotonne sur la banquette.

— Vois-tu, François, je n’ai pas d’enfant. Mais j’imagine l’intense bonheur que doit éprouver une femme qui accouche dans la douleur, et qui palpe de ses mains pleines d’amour le petit corps tiède, qui est une partie d’elle-même et de l’homme qu’elle s’est choisi.

Elle me fait face brusquement.

— As-tu vu la « nurserie » du château ?

J’ai un grognement.

— « Nurserie » ! Tu en as de bonnes… Parle plutôt d’un laboratoire, d’une morgue !

— C’est horrible, n’est-ce pas ? Et tu n’as pas tout vu. Tu n’a pas assisté à la fabrication d’un enfant, à sa déshydratation !

Elle hoche pensivement la tête.

— Hinrich avait amélioré sa méthode créatrice, au point de « sortir » un enfant toutes les heures ! Il prétend que s’il en avait les moyens, une naissance aurait lieu toutes les minutes ! Quand on fait des hommes aussi facilement, leur vie n’a plus qu’une valeur secondaire. Qu’importe à Hinrich de donner à Julius ou à un autre monstre un double de lui-même ou de moi ?

Une idée épouvantable me traverse le crâne. D’un violent coup de frein j’arrête la voiture au milieu de la chaussée.

— Cette viande que j’ai mangée, dis-je d’une voix frémissante, cette viande rouge que vous m’avez donnée, d’où provenait-elle ?

Marina courbe le front.

— De la nurserie, François…

J’ouvre la portière, rends tripes et boyaux.

— Nous ne savions pas, s’écrie Marina dans mon dos. Nous ne savions plus ! En ce domaine, nous avons perdu le sens du bien et du mal…

Avec une force extraordinaire elle me tire à l’intérieur de la voiture.

— Et puis quoi ! hurle-t-elle. Tu manges bien des poulets, des veaux qui s’accrochent encore aux pis de leur mère ! Tu étais un cannibale bien avant de manger de la chair humaine !

Bon Dieu, elle est cinglée !

Je voudrais l’assommer, la détruire, mais elle me cloue sur mon siège si facilement que ma tentative serait immédiatement réduite à néant. Et moi avec…

La ruse est le seul moyen qui reste à ma disposition.

— Ça va, dis-je, ce qui est fait ne peut se rattraper. Lâche-moi.

Elle me lâche, recule jusqu’au bout de son siège sans me quitter des yeux. Son visage est inexpressif et le regard qu’elle darde sur moi aussi vide et intimidant qu’un œil de caméra.

Un robot ! Rien qu’un robot, qui expédie à travers l’espace les moindres variations de mon comportement afin de renseigner la seule, la véritable Marina, sur le déroulement de notre fugue. Si l’envie me prenait d’alerter la police, de tenter quoi que ce soit contre le château, il est certain que mon sort serait rapidement réglé…

Ma compagne possède une force terrible. Une force que n’a sans doute pas la vraie Marina. Goebels ne se vantait pas lorsqu’il prétendait avoir fabriqué une race améliorée !

Il me faudra mettre sur pied un plan de bataille, plus tard, quand ma fatigue sera dissipée. Pour l’heure, le repos m’est absolument nécessaire.

Le jour se lève doucement, avec regret. Une lueur pourpre teinte le ciel maussade sur lequel se détachent en sombre les cimes hérissées des sapins. La voiture glisse silencieusement sur la route goudronnée. Mes yeux se ferment malgré moi. La D.S. fait une embardée qui la porte presque sur le bas-côté. Je la redresse d’extrême justesse.

Marina n’a pas bronché, me contemple toujours du même regard fixe.

— Je suis à bout de force, dis-je. Je crois qu’il serait sage de faire une halte à la prochaine auberge…

La jeune femme tire sur sa jupe machinalement.

— Comme tu voudras, François.

Un sourire, puis :

— J’ai envie d’être près de toi…

Son ton ne laisse planer aucun doute sur la suite des opérations.

— Où es-tu en ce moment, Marina ?

— Dans ma chambre. Je n’ai, pas plus que toi, fermé l’œil de la nuit. Quand tu dormiras, je dormirai. Hinrich poursuit encore ses recherches. Il est persuadé que tu n’as pas pu franchir le mur car les patrouilles qu’il a envoyées à l’extérieur sont rentrées bredouilles. Aucun de ses doubles n’a assisté à ton escalade du mur d’enceinte. Hinrich a constaté qu’un des « chiens » avait dans la gueule un morceau de ton pantalon, et en a déduit que la retraite t’avait été coupée, que tu avais probablement trouvé une cachette dans les sous-sols. Donc, de ce côté, nous sommes tranquilles.

Elle se rapproche de moi, pose sa main sur ma cuisse.

— Pourquoi m’en veux-tu, François ? Je n’ai été qu’un instrument entre les mains d’Hinrich. Si je ne lui avais pas obéi, il n’aurait pas hésité à me faire disparaître. Crois-tu que le fait d’avoir plusieurs dizaines de doubles soit le but que désire atteindre une femme ?

Sa main remonte jusqu’à ma poitrine, défait un bouton de chemise, glisse sur ma peau en une savante caresse. Si elle croit devoir me faire un dessin pour m’expliquer le but qu’elle poursuit, elle se trompe lourdement. J’ai compris depuis longtemps que Marina essayait de se rattraper avec moi du manque d’affection que lui témoignait Goebels. Je ne nie pas que ce genre de distractions possède un côté extrêmement divertissant ; mais, exécuté à intervalles trop rapprochés, je trouve que cela tourne à la corvée…

— Je t’aime, reprend Marina d’une voix sourde. Je voudrais refaire ma vie avec toi, François… avant que Hinrich ne me supprime !

Je la dévisage du coin de l’œil.

— Que veux-tu dire, Marina ? Pourquoi Goebels voudrait-il tuer sa collaboratrice ? Ne l’as-tu pas bien servi ?…

— Il apprendra tôt ou tard que je t’ai aidé à fuir.

— Tu dramatises ! Si tu ne le lui dis pas, Goebels ignorera toujours ce que je suis devenu. Il n’est pas devin, que je sache ?

Marina se détourne sans répondre. En vérité, elle commence à me taper sur les nerfs… À moins que mes nerfs ne subissent actuellement le contrecoup des émotions de la nuit ?

J’estime que, jusqu’à maintenant, j’ai fait bon ménage avec l’irréalité, le monstrueux, l’horrible. Sans trêve, la nuit m’a conduit d’un mystère à l’autre pour, enfin, me livrer la révélation incroyable, mais tangible, de l’existence d’une espèce d’usine qui fabrique des humains aussi aisément que des fers à repasser… Et c’est justement ce calme plat qui m’intrigue. Mes nerfs lâchent, c’est entendu, mais tout au fond de moi-même, je ne ressens pas cette sensation d’affolement éperdu qui devrait m’agiter. Pourquoi ? Mon cerveau réagit aux impressions sordides, comme par exemple le fait d’avoir mangé de la chair humaine, mais ne possède plus la détente, le déclenchement rapide qui m’aurait fait hurler d’indignation.

Dans le rétroviseur, en levant légèrement la tête, je vois le pansement qui m’entoure le crâne… Je pense à ces objets brisés que l’on ne peut se résigner à jeter, à cause de leur valeur, et que l’on rafistole, que l’on colle, et qu’on laisse sur une surface lisse, dans un endroit tranquille et sans courants d’air, afin que la réunion des deux parties se fasse sans heurt…

Si j’ôtais mon pansement, est-ce que la calotte de mon crâne ne viendrait pas avec ?…

— Attention, François ! Tu t’endors…

D’une main ferme, elle redresse le volant.

Je cligne des yeux, tel un hibou, regarde d’un œil rond la route qui file sous les roues de la D.S…

— Veux-tu que je conduise ?

— Non, dis-je avec une nouvelle voix, je vais m’arrêter à la plus proche auberge… Je te l’ai déjà dit…

La voix qui vient de prononcer cette phrase n’est pas la mienne, mais sort bien de ma gorge et exprime parfaitement ma pensée ! Angine ? Laryngite ?

Hi, hi, hi, que n’inventerais-je pas pour ne pas regarder les choses en face !

Par faiblesse, bien sûr. Car je suis un faible. J’ai toujours été un faible…

Tiens, brusquement, je le revois, l’autre crétin, derrière sa table bouffée aux mites, avec sa règle métallique vachement agressive.

— Ayooons, ayooons (c’était sa façon de dire voyons)… Élève Petit, voulez-vous venir au tableau…

Il sourit méchamment. Dans mon dos, les copains rigolent.

— Z’avez sûrement appris votre leçon, Petit, houin ?

Je passe devant lui en acquiesçant timidement. Il y a un silence général, comme au cirque lorsque les lions pénètrent dans la cage du dompteur…

Mon œil bondit par-dessus le toit du préau, que me laisse voir la fenêtre entrouverte, file vers la colline verte et tranquille où pépient les oiseaux. À droite, je sais qu’il y a la mer, le vieux port avec ses barques qui se balancent, son odeur de poisson, ses pêcheurs qui ravaudent leur filet en le tendant entre leur main gauche et leur gros orteil…

L’autre affreux donne sur son dessus de table un grand coup de règle.

— Bataille de Marengo ?

Mes cordes vocales s’enchevêtrent, me rendent muet.

« Quatorze juin dix-huit cent », me dis-je sans émettre un son.

— Alors, Petit, v’s’êtes muet ?

Il jubile visiblement. Je ne sais pas pourquoi il m’en veut à ce point.

— C’est bon, crache-t-il, me ferez cent lignes… Filez à votre place…

Je file, me glisse honteusement sur mon banc. La sueur mouille mon dos, coule le long de mes hanches.

Falgrin, le fils du boucher, se penche à mon oreille.

— T’es rien c… !

Il est grand, gros, musclé. Je penche le nez sur mon pupitre.

— Dors pas, François, fait Falgrin, dors pas…

Je me redresse.

— Ne dors pas, François, crie Marina en me secouant d’une main et en maintenant le volant de l’autre, regarde, il y a une auberge, là-bas, dans le creux !

Je lâche un soupir, fais un effort pour reprendre mes esprits. Le soleil frappe le pare-brise, scintille sur la carrosserie, chauffe mes doigts glacés.

Je suis épuisé, vidé.

— Nous allons pouvoir dormir, dit Marina.

Je baisse la glace. Un courant d’air frais pénètre dans la voiture, frappe Marina dans la nuque. Sans un mot, elle relève son col. Ses traits se durcissent.

Je relève la glace…

— Prends ce petit chemin, François, ici à gauche…

J’obéis passivement, aperçois l’auberge. Plutôt basse, avec un seul étage et un toit en pente. Un filet de fumée filtre de la cheminée large et trapue. Un homme chauve traverse la cour, s’éloigne en direction d’un petit bâtiment plat. Soudain, il perçoit le bruit du moteur, fait volte-face. Jambes écartées, bras pendants, il nous regarde venir. Immobile et roide comme un arbre mort, il penche un peu la tête et s’anime subitement, tourne autour d’un invisible obstacle, pénètre dans la bâtisse.

Un moment passe, puis des volets s’ouvrent au rez-de-chaussée, claquent contre le mur avec un bruit sec de coup de fusil. Une femme surgit, passe le seuil, descend deux marches en terminant d’enfiler une veste de tricot noir. Elle sourit, couvre sa tête d’un châle, vient au devant de nous.

Je ralentis, contourne un parterre râpé, freine à quelques mètres de la porte.

Marina bondit de la D.S., va droit à la femme. Celle-ci ne sourit plus, recule même de plusieurs pas. Marina la suit en parlant vite en allemand.

Je m’extrais de la voiture, vais vers les deux femmes. L’homme chauve jaillit d’un coin de mur en braquant sur moi le double canon d’une arme de chasse.

Marina et la femme braillent des mots que je ne comprends pas, puis l’homme se met à hurler à son tour. Marina est furieuse. Elle marche sur l’homme, agite sous son nez un doigt menaçant. L’homme éclate de rire, pose la crosse de son fusil sur le sol. La femme, aussi, se met à rire. Elle vient à moi, me tend la main en grinçant une évidente formule de bienvenue.

— C’est ça, dis-je en lui pompant le bras, salut, salut…

Mon interlocutrice lance une longue phrase interrogative.

Marina vient à mon secours, explique quelque chose en agitant les bras. Les deux Allemands hochent le chef, éclatent de rire, approuvent sans réserve le discours de Marina.

— Ia, ia (un gros rire du chauve), ia, ia, ia…

Sans éveiller le moindre intérêt, je vais à la porte, entre dans une grande pièce claire et propre. Parquet ciré, meubles rustiques… Je m’abats sur une chaise cannée, étends les jambes. Mes paupières tombent, mon souffle se ralentit, la nuit et le silence m’écrasent…

Ça y est, je sais maintenant que les deux hommes en blouses blanches, qui se tiennent au pied de mon lit, sont des infirmiers. Je ne connais pas le maigre, aussi je m’adresse à celui qui ressemble si curieusement à Goebels.

— Qu’est-ce que tu fais là, eh ? Tu ne peux pas me laisser tranquille ? Quelle boîte ! Ah, là, là, pour la note tu repasseras ! Toujours à me coller au train… Non, sans blague, qu’est-ce que j’ai comme patience ! Mais j’en ai ma claque, mon petit père, fiche-moi le camp d’ici, et au trot…

Une ombre s’interpose entre les hommes et moi.

— Allons, mon amour, murmure la voix de Marina, dors…

Elle m’embrasse tendrement.

Du coin de l’œil, et malgré la pénombre qui nous baigne, je vois un plafond à poutres apparentes, un carré de mur tapissé de papier à fleurs, un bahut tapi dans un angle, tel un crapaud… J’enfonce ma tête dans un oreiller moelleux.

Le bras de ma compagne entoure mon épaule.

Le sommeil m’engloutit.


CHAPITRE XII

Un homme normal, lorsqu’il se réveille, pense à la journée qui l’attend ou à celle qui vient de passer, étudie les problèmes en balance et tâche de leur trouver une solution.

Moi, qui viens de m’éveiller, suis en train d’essayer de reconstituer ma nuit. Autant que je puisse, évidemment, distinguer mon sommeil naturel de mes évanouissements, absences et autres dérèglements dont je suis coutumier. D’ailleurs, cette habitude que j’ai de flotter dans un monde abstrait ne m’effraie pas outre mesure. Je suis comme un ivrogne émergeant d’une crise d’éthylisme, et qui essaie sans trop de curiosité de percer le secret de ses agissements, alors que les vapeurs de l’alcool noient encore son cerveau.

En fait, là gît mon angoisse.

Je rêve journellement. Mes rêves me restent plus ou moins en mémoire, mais, en général, je me souviens parfaitement des moindres détails, des phrases prononcées. Or, cette nuit je sais que mon subconscient m’a apporté l’image de deux infirmiers. Le visage de l’un d’entre eux m’était familier : il ressemblait à Hinrich Goebels. Ce n’est pas tant cela qui m’intrigue, mais plutôt la manière assez cavalière, presque argotique, dont j’ai usé pour lui adresser la parole.

Des bribes de phrases me reviennent en mémoire :

— … Quelle boîte… Pour la note tu repasseras… Toujours à me coller au train… Sans blague… J’en ai ma claque, mon petit père… Fiche-moi le camp… au trot…

Je ne me suis jamais servi de ces mots pour exprimer ma pensée. À croire qu’un autre moi-même emploie, contre ma volonté, ce vocabulaire à l’emporte-pièce…

Je lève le bras, tâte mon pansement. Je ne ressens, pour l’instant aucune douleur. Simplement une sensation de compression. Le pansement est sûrement trop serré.

J’ouvre les yeux.

Marina dort. Sa bouche, légèrement entrouverte, montre ses petites dents pointues. Ses deux mains sont jointes au-dessus de sa tête.

Je prends, entre le pouce et l’index, une plume qui traîne sur l’oreiller, la passe doucement sous les narines de la jeune femme. Aussitôt son visage frémit, se plisse étrangement, puis ses paupières se soulèvent et je rencontre son regard. C’est un peu comme si je contemplais un gouffre sans fond…

Jamais un œil ne fut aussi vide, aussi mort. Un violent malaise me gagne, me fait reculer. J’ai envie d’échapper à ces yeux qui ont la rigidité trouble des yeux des trépassés. Il me semble qu’ils dégagent un fluide diabolique, une espèce de rayonnement maléfique, dont les ondes vibrantes et extrêmement sensibles se fichent en moi, telles des fléchettes empoisonnées…

Ma panique naissante me fait réagir à contresens.

Au lieu d’obéir à cette envie de fuir qui m’étreint, je saisis le bras de Marina, y plante mes doigts crispés.

— Marina !

— Que veux-tu, François ?

Presque un appel de navire en perdition…

Elle vient de s’animer. Ses yeux reprennent leur éclat, le voile qui les recouvrait se déchire, une lueur fugitive les traverse.

— Rien, dis-je de cette drôle de voix qui n’est plus la mienne. Je trouve que nous avons assez dormi. Regarde, la nuit tombe déjà !…

— C’est bien, dit Marina, nous avons dormi toute la journée.

C’est vrai ! Je pensais à une nuit de sommeil, mais, en fait, il faut parler d’un jour de sommeil. Nuance…

Marina roule vers moi et son corps nu se plaque contre le mien.

Avec elle, il est superflu de songer, encore moins de tenter de prendre l’initiative des opérations. Son sens du mouvement, sa lubricité, sa force physique, m’enlèvent le premier rôle…

Je suis un triste second plan, presque un débutant.

Il ne fait pas nuit. Une pénombre ouatée baigne la chambre, et me laisse distinguer les détails du papier peint qui tapisse, les murs. Mon cœur, soumis depuis quelque temps à un régime qui dépasse ses fonctions naturelles, bat dans ma poitrine une charge effrénée.

Marina, repue, vient avec un grognement de plaisir de nicher sa tête dans le creux que forme son oreiller.

Tout est calme, reposant.

Soudain, le drame éclate.

Marina commence à geindre, puis redresse la tête. Dans ses yeux braqués sur moi passe toute la douleur du monde. Un cri jaillit de sa bouche, se transforme en hurlement, en plainte.

Puis, insensiblement, le magnifique corps que j’étreins à plein bras, se déforme, fond rapidement, et d’un coup se volatilise dans la tiédeur malodorante du lit, alors que résonne encore l’horrible clameur de mort…

Avec incrédulité, je contemple fixement une minuscule tache verte qui souille le drap… Tout ce qui reste de Marina !

Alors, je comprends que l’être artificiel que le satanique docteur Goebels a créé, ne supporte pas les caresses d’un homme de chair et d’os ! Que les centaines de doubles déshydratés ne pourront procréer !

Après tout, qu’importe ? Goebels en fabriquera d’autres. Des quantités infinies, qui, de toute façon, disparaîtront à l’instant précis où leur créateur rendra l’âme…

Un rire dément me secoue.

Des pas sonnent dans l’escalier, s’arrêtent lorsque mon rire déchire le silence. J’entends un chuchotement, puis les pas, que maintenant on tente d’étouffer, redescendent précautionneusement les marches qui craquent.

Les hôteliers, alertés par les cris de Marina agonisante, viennent de faire demi-tour, sans doute rassurés par la spontanéité de mon rire…

Ma brusque solitude m’apporte un énorme soulagement. Je réalise enfin que je suis libre. Libre d’aller où bon me semble, d’oublier Goebels, Marina, le château ; ou d’avertir la police afin qu’elle détruise dans l’œuf les monstrueuses intentions de Goebels et de sa compagne.

Je me lève, ressens un choc en apercevant les vêtements de la disparue qui jonchent le sol. En cet instant, bien que je sache n’avoir tenu entre mes bras qu’une doublure de la vraie Marina, j’éprouve une peine sincère. Celle que l’on éprouve lorsque l’on constate la disparition d’un objet familier…

Je me gourmande, vais au miroir qui surplombe une archaïque coiffeuse de marbre gris, supportant une cuvette, et un broc empli d’eau.

Avec des gestes de sage-femme, je déroule lentement la bande qui m’entoure la tête. Dans le miroir taché, un pansement sanglant m’apparaît. J’hésite un quart de seconde, l’arrache d’un mouvement sec.

Mon cœur s’arrête de battre.

Mes cheveux, entièrement rasés, laissent mon crâne aussi nu qu’une boule de billard. Une cicatrice en fait complètement le tour, et, si des fils ne retenaient pas l’espèce de couvercle qui abrite mon cerveau, je suis sûr que je pourrais l’ôter…

— Mon cerveau ?

Certainement pas ! Car le mien nage en ce moment dans une cuvette, au centre d’un liquide spécial destiné à le conserver… Affreux, inimaginable, mais réel ! Je porte en moi la cervelle d’un autre homme…

Fébrilement, je repose le pansement sur ma tête, enroule la bande, la fixe sous mon menton. J’enfile ensuite mes vêtements, rafle ma valise, ouvre la porte, descends l’escalier, fais irruption dans la salle commune.

L’homme est assis. Il mange une soupe épaisse en se penchant sur son assiette comme un chien sur son écuelle. La femme lui fait face, se tient très droite, mange délicatement en levant le petit doigt…

— Combien vous dois-je ? dis-je fermement, je dois partir et vous laisse ma femme quelques jours…

Ce que je viens de dire est idiot. Si je veux leur faire croire à mon retour, inutile de régler la note !

— Enfin, dis-je maladroitement, c’est plutôt parce que je tiens à vous laisser des arrhes…

Mais qu’est-ce que j’ai ? Je suis en train de me rendre suspect… Pourquoi ai-je tant besoin de fournir des explications ?

La femme quitte la table, vient vers moi. Elle parle en allemand avec une incroyable volubilité. Je ne comprends pas un traître mot de sa harangue…

J’extrais mon portefeuille, en tire une liasse de billets.

— Tenez, dis-je inutilement, payez-vous.

La femme saisit un billet, va vers un tiroir en lançant une brève phrase à son époux. Celui-ci quitte sa place, jette un coup d’œil inquisiteur sur ma valise, mon pardessus. Il passe devant la porte, retire la clef, la glisse dans sa poche. Il me frôle, commence à grimper l’escalier.

La vieille n’en finit plus de farfouiller dans son tiroir. Ils cherchent visiblement à me retenir. Ils se demandent ce que ma compagne est devenue.

J’imagine l’homme pénétrant dans la chambre, examinant les vêtements de Marina, cherchant dans la pièce et dans tout l’étage une trace de sa présence. En vain, bien sûr. Mais quel sera son comportement lorsqu’il redescendra ? Difficile de m’accuser de meurtre sans avoir retrouvé le cadavre…

J’avise le fusil de chasse, accroché au mur entre deux casseroles en cuivre. Si le bonhomme devenait menaçant…

Ses pas lourds ébranlent les marches. Je me retourne, recule sournoisement dans la direction de l’arme, pose ma valise.

L’homme s’immobilise sur la dernière marche, me scrute durement tout en parlant à sa compagne. Celle-ci se retourne d’un bloc. Elle braque sur moi le canon d’un petit pistolet, crie un ordre. Je lève les mains au-dessus de ma tête.

L’homme vient sur moi, passe dans la ligne de tir du pistolet dont me menace la vieille.

Mes mains décrochent le fusil à la première tentative.

L’homme bondit. Une décharge de chevrotines lui met le visage en bouillie. Il s’écrase au sol avec un bruit horrible de crâne éclaté. La vieille pousse un cri de désespoir, brandit son ridicule pistolet. D’une nouvelle décharge, je l’abats.

Le silence tombe sur moi. La poudre flotte dans l’air. Deux cadavres souillent le sol de leur sang.

Je suis sans émotion…

Froidement je remets en place le fusil, récupère dans la poche du gros hôtelier la clef de la porte d’entrée, glisse dans ma ceinture le pistolet de la femme, saisis ma valise, ouvre la porte, franchis le seuil.

La nuit est tombée. Le froid vif me laisse parfaitement insensible. Mécaniquement, je grimpe dans ma voiture, dépose ma valise sur la banquette arrière, tourne le contact. Le moteur ronfle allègrement. J’allume les phares, embraye…

La D.S. file bientôt sur la route goudronnée en direction du château. Je croise un camion lourdement chargé. Le conducteur se penche, me salue de la main. Je réponds à son geste, prends le virage du chemin qui conduit au château.

Goebels a eu tort de me mettre une cervelle d’assassin. Il va le payer de sa vie !…

… … … … … … … …

J’agis avec une stupéfiante décision. Toutes hésitations ont totalement disparu de mon comportement. Le cerveau que le chirurgien Goebels m’a placé devait, sans aucun doute, appartenir à un homme que les sentiments n’embarrassaient pas ! Un tueur, très près de la bête. Un primitif, exclusivement préoccupé de matérialisme. Un organe, ne pensant qu’à se nourrir, qu’à se plonger dans le bien-être le plus absolu, se frayant un chemin à grands coups de hache, ou de revolver… C’est ce qu’une partie de moi-même est devenue, et que l’autre partie observe avec une stupéfaction mêlée de respect ! Car, en somme, je suis devenu en l’espace de quelques heures ce que j’avais toute ma vie rêvé d’être !

J’ai tué délibérément un homme et une femme, m’apprête à massacrer Goebels, et du même coup, ses doubles, sans éprouver le plus petit frémissement…

Sans commettre une seule erreur, je guide d’une main sûre la D.S. sur le chemin mal tracé, atteins rapidement le milieu de la forêt, abandonne la voiture et pars en direction de la colline dénudée qui se dresse devant moi.

Je marque un temps d’arrêt au centre de la clairière, où, pour la première fois, j’ai entendu l’étrange battement que jamais je n’ai réussi à situer, hausse les épaules en signe de dérision et reprends ma marche, de ce pas décidé qui m’anime depuis peu.

L’ex-M. Petit me fait sourire ! Pauvre imbécile, timoré jusqu’au bout des ongles, craintif comme une fille, sans trêve à la recherche de son « moi », prêt à croire les balivernes que lui débitait un psychiatre aussi ignorant qu’une botte de foin ! Pauvre M. Petit, qui descendit peureusement cette pente que je descends avec agilité, qui a dû souffler au bas longuement, alors que je repars immédiatement à l’assaut de la dernière colline ! Oui, mon nouvel état a du bon. Ah ! comme je me sens fort et invincible !

Je ricane férocement, fonce le long de la pente, arrive au pied du mur d’enceinte. D’un geste trop vif et trop précis pour ne pas être le résultat d’un entraînement intensif, j’arrache le pistolet de ma ceinture, le fais tournoyer vivement, le garde à mon poing, saute d’un élan au faîte du mur.

De mon poste, j’observe la cour déserte, bondis sur le sol et en l’espace d’un soupir me retrouve au seuil de l’énorme porte. Je n’ai pas fait le moindre bruit. J’ai filé comme une ombre sur la terre meuble sans faire voler un grain de poussière ! Une puissance fantastique m’habite. Rien ne pourra me résister et, s’il le faut, j’obligerai Goebels à me remettre mon vieux cerveau un peu fêlé… Tiens, pourquoi cette réflexion ? Ne suis-je pas parfait ainsi ?

Curieux, cette bagarre de mon nouveau et de mon ancien « moi » ! Ne vais-je pas enfin un jour me décider à être quelqu’un ? Faudra-t-il toujours que je lutte pour me trouver ?… Une faiblesse fait plier mes jambes. « Non, pas de ça, Petit, c’est pas l’moment, faut tenir sur tes quilles, mon petit père… »

Ce vocabulaire ! C’est l’autre qui me sermonne. Puisqu’il le faut, puisque je suis venu jusqu’ici, pourquoi reculer ?

Je trouve le bec métallique, le tourne. Un décrochement se produit de l’autre côté du panneau, je pousse sèchement, le battant pivote. J’entre, repousse la porte.

Comme la première fois, je me dirige vers la lueur tremblotante qu’un coude me cache. Je me guide de la main au mur suintant d’humidité, arrive au coude, le franchis et m’immobilise sur le seuil de la vaste salle. Un tronc d’arbre brûle dans l’immense cheminée. Les cuirasses des armures scintillent de mille feux. Je contemple la voûte vertigineuse, le sol dallé. Mon regard glisse vers la table sans fin où Goebels et Marina, la vraie, sont occupés à se nourrir.

Deux chandeliers les éclairent, jettent sur leur visage des ombres étranges. Ils ne m’ont pas aperçu. Goebels dévore gloutonnement cette viande rouge dont je connais maintenant l’origine. Marina paraît préoccupée. Elle mange du bout des dents en regardant le feu. Sur son avant-bras je distingue l’éraflure qu’a tracée la pointe du couteau. Elle saisit sa fourchette, se tourne, m’aperçoit. Ses yeux s’arrondissent de surprise. Un tout petit cri lui échappe. Goebels relève le front, se tourne à son tour.

Je fais un pas. Le pistolet pend au bout de mon bras.

Goebels fronce les sourcils, puis se contrôle. Un sourire ironique étire ses lèvres minces et cruelles.

— Tiens, fait-il, M. Petit !

Il se lève brusquement, pointe son index dans ma direction.

— Où diable étiez-vous passé ? Pourquoi cette arme désuète dans votre main ?

Je pousse un très désagréable ricanement, lève le pistolet.

— Cette arme désuète, dis-je narquois, contient six minuscules morceaux de plomb qui partiront vous transformer en passoire à la plus petite pression de mon doigt. Donc, je vous conseille de vous tenir tranquille. Si l’idée vous venait d’appeler vos doubles à la rescousse, je tirerais sans sommation.

Je fais un pas à gauche, m’adosse au mur.

Goebels est aussi rose qu’une boule de neige.


CHAPITRE XIII

Marina a une réaction à laquelle je ne m’attendais pas. Elle se lève d’un bond, vient se mettre à mon côté. Sa lèvre tremble. Il est certain qu’elle ne possède ni le sang-froid, ni la force, ni la vivacité de ses doubles. Il est vrai que, en tous temps et quelles que soient les circonstances, il est plus simple de faire agir les autres que d’agir soi-même.

Elle s’appuie contre ma hanche, me dévisage intensément.

— François, murmure-t-elle, je suis heureuse de te revoir, mais tu as commis une bêtise en revenant ici. Qu’est devenu le double qui t’accompagnait ?

Elle ne sait pas ! Elle qui sait tout, qui a des centaines de regards qui la renseignent…

Je lui explique comment et pourquoi trois de ses doubles ont perdu la vie à cause de moi. Pendant que je parle, je ne perds pas Goebels de vue. Il nous écoute sans bouger d’un pouce. Le sourire qui fend son visage ne me dit rien qui vaille. Si je laissais libre cours à mon nouveau tempérament, je lui expédierais immédiatement le contenu du chargeur de mon arme dans le corps…

— Cette fois, me glisse Marina, je partirai avec toi. Moi toute seule. J’abandonne ce château, mes doubles et Goebels…

Je secoue la tête négativement.

— Impossible, Marina ! Goebels m’a enlevé mon cerveau, l’a remplacé par une cervelle prélevée sur je ne sais quel homme…

Marina jette un coup d’œil meurtrier à son ancien complice.

— Hinrich ! clame-t-elle, tu m’avais promis de ne pas le toucher, de ne pas le mutiler. Qu’as-tu fait ?

Goebels lâche un rire sardonique.

— Ach ! Il n’est pas abîmé, que je sache ?

Regarde-le. Il n’a jamais été aussi bien portant, aussi décidé à me trucider !

Il rit, se renverse sur son siège. Mon doigt se crispe sur la détente, puis la lâche. Il est trop tôt pour tuer Goebels. Il faut auparavant qu’il me remette mon vieux cerveau.

— Ach ! dit Goebels aigrement, pourquoi ne tirez-vous pas, Petit ! Auriez-vous peur de rester toute votre vie dans la peau de Karlivart ?

Marina frémit.

— Ce n’est pas vrai ! hurle-t-elle. Je suis persuadée que tu mens…

Sa voix baisse d’un ton.

— Tu n’auras pas eu la cruauté de faire cela, Hinrich… N’est-ce pas ?

— Pourquoi pas, ma chère amie ?

— Karlivart était un criminel ! Un fou sadique ! Lorsque tu l’as tué, n’as-tu pas dit que tu débarrassais le monde d’un fléau ?

Hinrich Goebels fait quelques pas, se plante devant le feu, nous tourne carrément le dos. Son assurance me déplaît souverainement et je sais que si je laisse le cerveau de Karlivart me dominer, Goebels sera un homme mort dans une seconde.

— Oui, dit-il sans se retourner. Quand j’ai tué Karlivart, je crois que j’ai fait une bonne chose. Mais j’ai pensé que son cerveau devait présenter certaines particularités et je l’ai conservé afin de l’examiner…

Il fait volte-face, plonge ses mains dans ses poches, fixe sur nous son regard en bouton de bottine.

— Ce cerveau, je l’ai gardé longtemps dans un bocal, l’ai étudié fibre par fibre… Vous savez, Petit, Karlivart était arrivé au château de la même manière que vous : en sautant le mur d’enceinte un soir que j’avais oublié de voiler l’œil-de-bœuf qui est au-dessus de vous. Karlivart était poursuivi par la police. La petite lumière que laissait passer l’œil-de-bœuf l’a attiré, et comme à l’époque je n’avais pas encore mes « chiens », il s’est introduit ici sans difficulté.

Il hoche la tête.

— Mauvaise, très mauvaise opération ! Une heure plus tard je l’avais complètement disséqué, et son cerveau, celui que vous avez actuellement, était dans un bocal…

Marina pousse un gémissement. Hinrich sourit.

— Quoi Marina, aimerais-tu cet aliéné ? Ce demi-fou…

Il se laisse tomber sur son siège, cligne de l’œil.

— Car cela ne fait aucun doute. J’ai examiné son cerveau avec la même curiosité que celui de Karlivart. Petit est un malade. Un grand malade…

Je traverse la salle en trois bonds, applique le canon de mon arme sur la poitrine de Goebels.

— Où est-il, qu’en avez-vous fait ?

— Qui ça, mon cher ?

Je le gifle d’un revers de main.

— Mon cerveau, salopard !

Goebels essuie le sang qui perle à sa lèvre fendue.

— Dans un bocal, dit-il. Il peut se conserver ainsi pendant des années. Inutile, par conséquent, de vous énerver ! Et puis, vous n’avez pas perdu grand-chose… Actuellement vous n’êtes pas complètement adapté, mais très bientôt vous ne vous souviendrez même pas de votre nom !

Il se dresse, me regarde de toute sa hauteur avec un écrasant mépris.

— Rendez-vous compte, Petit, vous allez être, grâce à moi, un autre homme ! Un nouveau personnage…

Je suis sidéré, figé dans une si profonde méditation que je ne réagis pas lorsque Goebels m’arrache des mains le pistolet. D’un geste précis, il l’expédie dans la cheminée.

Six détonations retentissent.

Alors, le cerveau de Karlivart me propulse sur Goebels. D’un coup de poing, je le jette à terre, saute sur lui afin de lui écraser la poitrine de mes genoux réunis. Goebels s’écarte au dernier moment, roule sur lui-même avec une rapidité incroyable, disparaît sous le rideau qui masque la petite porte conduisant aux étages.

Je me rue sur le rideau, l’arrache rageusement. Le couloir sombre est vide, et l’obscurité trop complète pour que je songe à me lancer à la poursuite de Goebels.

Bon Dieu ! Pourvu qu’il n’ait pas l’idée immédiate de détruire le bocal qui contient mon cerveau !

Je reviens en trombe dans la salle.

— Marina !

La jeune femme se précipite vers moi. Je la prends par les épaules, plante mes yeux dans les siens.

— Sais-tu où se trouve le bocal, Marina ?

— Oui, je crois… Mais nous arriverions trop tard. Laisse-moi faire agir mes doubles…

Elle se concentre. Ses traits se crispent. Le silence pèse sur moi d’intolérable façon.

— Dépêche-toi, dis-je d’une voix tremblante. Tu as entendu ce que Goebels a dit. Bientôt, je ne me souviendrai plus de mon nom. Je serai un autre homme. Un homme sans passé ! Je t’en prie, Marina, fais vite !…

Une galopade éclate au-dessus de nous. Des cris nous parviennent.

— Mes doubles se battent contre ceux d’Hinrich, dit Marina. Les miens sont plus nombreux que les siens… Ça y est, « je » suis dans le laboratoire… Ah ! Goebels a appelé Julius !… C’est affreux ! Mes doubles se font tuer les unes après les autres… Je ne peux toujours me retirer d’elles à temps et je sens leur souffrance… Oh, François… je ne vais pas pouvoir continuer !

Elle pousse un profond soupir, fléchit sur ses jambes. Je la retiens à temps, la redresse nerveusement.

— Marina ! Marina ! Si tu t’évanouis, tes doubles s’évanouiront également… Lutte, bon sang ! Lutte…

La jeune femme fait un terrible effort. Ses mâchoires se durcissent. Elle ouvre à nouveau la bouche, reprend son récit :

— …Un double de Hinrich vient de s’emparer du bocal… Il le garde contre lui, traverse la petite pièce, va à la fenêtre du couloir, lève le bras… « Je » le lui arrache de justesse, fuis en courant, dévale les marches tandis que mes « sœurs » se sacrifient pour empêcher les doubles de Goebels de « me » poursuivre… « Je » suis maintenant dans le petit escalier… « je » longe le couloir du bas… « me » voici !

Une « Marina » sanglante fait irruption dans la grande salle, me tend le bocal où flotte mon cerveau. Je m’en saisis avidement le glisse entre ma chemise et ma peau.

Le double de Marina tombe à terre, les bras en croix. Son sang vert coule à flots sur les dalles glacées, se fige rapidement.

— Fuyons, François, vite !

— D’accord, si tu connais un chirurgien capable de me remettre dans le crâne « mon » cerveau !

Marina écarte les bras avec désespoir.

— Non, lâche-t-elle, non, je n’en connais pas ! Seul Hinrich peut réussir cette incroyable opération…

Un découragement profond me pénètre.

— Il ne consentira jamais à m’opérer, dis-je amèrement. Il vient d’essayer de briser ce bocal… Il veut que je reste comme cela… Que je devienne un deuxième Karlivart !

Marina se colle contre moi.

— Nous allons l’obliger à t’opérer, François…

— Comment ?

— Par la force ! Viens…

Nous traversons la salle en courant. Au passage, Marina a raflé un chandelier, moi l’autre. Nous descendons vivement les marches abruptes conduisant au sous-sol, laissons la nuit derrière nous. Je comprends alors la manœuvre de Marina : sans lumière les doubles de Goebels ne pourront nous retrouver, à moins que Goebels en personne ne devine où nous sommes, ce qui est fort improbable… Je n’oublie pas que les doubles prêtent leurs yeux à leur « maître ». Si ses yeux s’ouvrent sur la nuit, le « maître » ne distingue rien…

Marina me guide jusqu’à la cave, pose son chandelier au bord de la cuve emplie d’eau.

— Voici ce que nous allons faire, François : actuellement, mes doubles sont anéantis. Je vais, avec ton aide, en réhydrater une centaine que je garderai près de moi. Ainsi, nous formerons une troupe contre laquelle Goebels ne pourra rien. De cette façon, nous nous emparerons de lui, l’obligerons à te remettre ton cerveau…

— Et s’il n’accepte pas ?

— Il acceptera ! Hinrich tient trop à la vie pour risquer de la perdre… Allons, au travail !

Je dépose mon chandelier au pied des profondes étagères où reposent les corps desséchés des doubles de Marina. Déjà, la jeune femme tire à elle une enveloppe fripée, la plonge dans la cuve. J’entre en action à mon tour, sors une enveloppe, l’immerge…

La cuve peut contenir une dizaine d’enveloppes. Bientôt, nous guettons les bulles qui viennent crever à la surface de l’eau trouble. Soudain, trois êtres sortent de l’eau, puis cinq, puis dix. Marina pense un ordre. Les dix jeunes femmes sortent de la cuve, vont se ranger le long du mur…

Pendant une heure, nous poursuivons notre labeur. Une longue colonne de « Marina » nues, garnit tout le côté droit de la cave. Armée troublante s’il en fût !

Marina me fait signe d’arrêter.

— C’est bien, lâche-t-elle avec satisfaction. Nous sommes maintenant de taille à réduire les doubles d’Hinrich à l’impuissance !

Elle se dirige vers la cuve, se baisse, retire d’un geste sec la bonde qui pointe au ras du sol. L’eau s’écoule en clapotant… Marina se redresse.

— Voilà qui marque la fin des réhydratations ! Il n’y a pas de robinet. Pour emplir cette cuve, il faudrait que Goebels fasse une invraisemblable quantité de voyages entre le puits et la cave. D’ici là…

Elle a un sourire, ôte sa robe de chambre, la jette à terre. Je constate avec gêne que rien ne la différencie plus de ses doubles. Rien, sauf l’égratignure qui marque son avant-bras ;

Marina fait quelques pas, entre dans le rang, se perd parmi les corps nus, immobiles, se fige à son tour. Déjà, je suis incapable de la repérer…

Brusquement, toutes les jeunes femmes s’animent. Elles me font face, relèvent, avec un ensemble parfait, une mèche récalcitrante, ouvrent la bouche, et prononcent en chœur :

— Tu vois, François, nous sommes à ton service… Crois-tu que Hinrich ne sera pas obligé de te replacer ton cerveau ? Quand il nous verra nous avancer sur lui, il cherchera un trou afin de s’y cacher… Tu viens ?

J’ai beau être habitué ; le spectacle de ces cent femmes nues, agissant avec un incroyable synchronisme, me fait douter de mes sens. Les « Marina » m’encerclent, m’entraînent en direction de l’escalier. Nous progressons sans bruit, à la clarté misérable des bougies, atteignons l’étroit couloir qui étire notre groupe, nous rassemblons dans la salle immense ou veillent les armures.

— Qu’allons-nous faire ? Comment retrouver Goebels ?

J’ai murmuré mes deux questions. Toutes les « Marina » pivotent, me dévisagent, froncent les sourcils.

— Je ne sais pas encore, disent-elles, je manque de sources d’information. Goebels a tué mes premiers doubles. Tous mes « yeux » sont ici, et je ne veux pas disperser mes forces… Je crois que le plus sage serait de tendre un piège à Hinrich… Oui, c’est ce qu’il faut faire.

Immédiatement, les jeunes femmes s’écartent, vont se plaquer aux murs. Les chandeliers ont été déposés sur la table, n’éclairant qu’une infime partie de la salle. Les doubles se fondent dans l’obscurité, et je suis certain que leur présence ne peut être décelée au premier coup d’œil.

La vraie Marina est restée à mes côtés. Elle m’entraîne jusqu’à la table, m’expose son plan tandis que nous nous asseyons sur les tabourets, l’un en face de l’autre.

— Nous allons attendre ici, François. Hinrich te cherche sûrement dans la cour, mais viendra fatalement dans cette partie du château. Je ne pense pas qu’il dispose de plus d’une vingtaine de doubles. La bataille qui a eu lieu dans le laboratoire a provoqué des pertes irréparables dans son groupe. D’autant plus irréparable maintenant que la cuve est à sec !

— Et Julius ?

Marina frissonne.

— Il me fait peur, François… Ce monstre possède une force phénoménale. Rien ne lui résiste… Il faudra bien que la moitié de mes doubles s’accroche à lui pour parvenir à le mater. Et encore, je ne suis pas sûre du résultat !

Je serre le bocal contre ma poitrine. La suite des événements peut se retourner contre nous. Dans ce cas, je serai condamné à conserver le cerveau de Karlivart !

Marina perçoit mon trouble, se lève et vient se blottir sur mes genoux.

— Je ferai le maximum, François ! Fais-moi confiance, rien n’est encore perdu. Il se peut que Julius ait échappé au contrôle d’Hinrich ! Cela s’est déjà produit. Julius n’est qu’une « pièce » ratée que jamais Hinrich n’a pu détruire. Les « chiens » qui gardent le mur d’enceinte sont dans le même cas. J’ai souvent vu Hinrich reculer devant eux… Espérons que Julius est endormi dans un coin du château ! C’est ce qu’il fait lorsque son estomac est plein…

Elle s’interrompt, se fait attentive.

— Je crois que Goebels approche, dit-elle nerveusement. As-tu entendu, François ?

J’entends effectivement un bruit de troupe en marche. Cela vient du dehors, de derrière les murs épais, puis, un claquement sec retentit : la barre de fer qui bloque la porte vient de tomber, de frapper la pierre…

Marina se presse contre moi, m’embrasse avec violence.

— Si je meurs, chuchote-t-elle, n’oublie pas que mes doubles perdront également la vie au même instant. Alors, il ne te restera plus qu’à fuir…

Elle contourne rapidement la table, s’installe sur son tabouret. Des rides de concentration se forment entre ses yeux, et simultanément, les doubles jusqu’alors statufiés, s’animent.

Tout autour de moi passe un frisson étrange. L’air se charge d’effluves humains.

Les doubles sont prêts à bondir…

Soudain un terrible hurlement me perce le tympan.

D’un seul bond, Julius est au centre de la salle.


CHAPITRE XIV

Marina est pétrifiée, glacée de peur. Au point de ne plus songer à faire intervenir ses doubles.

Un cri sort de ma gorge contractée :

— Marina ! Défends-toi !

La jeune femme ne peut détacher son regard du monstre qui s’avance en grondant. Elle semble plongée dans un profond état d’hypnose. Je la saisis par le bras, la secoue avec violence.

— Marina ! Marina !

Elle me jette un coup d’œil égaré, pousse un gémissement.

— J’ai peur ! geint-elle.

Horreur ! Si elle a peur, ses doubles ont peur ! Marina a oublié qu’elle était une femme de chair et d’os, possédant des nerfs fragiles. Et ses nerfs viennent de la lâcher !

Julius effectue un dernier bond, s’abat sur Marina, lui ouvre la gorge d’un coup de dent !

La femme et le monstre s’écroulent sous la table, tandis que le long des murs les doubles glissent au sol sans un geste…

Une effroyable panique me submerge.

Je pars en courant, traverse la salle, franchis le coude et me trouve subitement dans l’obscurité la plus complète. Je n’ai pas le temps de ralentir ma course, heurte durement la porte épaisse de la poitrine. Sous ma chemise, le bocal éclate comme une noix. Je sens un liquide gluant se répandre sur ma peau, puis, tâte d’une main tremblante les morceaux de verre, plonge mes doigts dans une matière molle, visqueuse…

Je lutte contre la faiblesse qui m’empoigne. Il faut que je sauve mon cerveau !

Fébrilement, j’enlève les débris du bocal, glisse doucement ma main en coupe sous mon cerveau, l’enlève délicatement et, le tenant entre mes deux mains, regagne lentement la salle aux armures.

Avec indifférence, je constate que Julius a disparu, regarde le cadavre à demi dévoré de Marina, patauge dans une flaque de sang, vais à la table. Je dépose mon cerveau dans une assiette, saisis un chandelier et m’éloigne dans le couloir étroit.

Il faut que je retrouve Goebels. Que je le décide à m’opérer ! Rien n’a plus aucune importance…

— Goebels ?

Mon appel me revient en échos sonores, mais n’obtient pas de réponse.

— Goebels ?… Hinrich Goebels ?…

Pourquoi prononcer son prénom ? Il n’y a qu’un seul Goebels dans le château. Un homme extraordinaire ! Un génie ! Un être sacré qui peut, s’il le désire, me faire retrouver ma personnalité… Oh, certes, je n’étais pas très équilibré ! Mais enfin, j’étais moi…

Tandis que maintenant je me transforme doucement en un second Karlivart !

Que se passera-t-il si je ne retrouve pas Goebels ? Cette cervelle qui bouge comme de la gélatine dans l’assiette que je tiens, se desséchera, perdra la vie, et moi, je continuerai à vivre en raisonnant comme Karlivart raisonnait !

Je tuerai probablement, sans la plus petite émotion, volerai, violerai et la police me coincera tôt ou tard, m’abattra d’une rafale de mitraillette…

— Goebels ?…

— Que voulez-vous, Petit ?

Il est devant moi. Il sourit, de ce sourire désagréable qui lui fend le visage, telle une cicatrice. À propos, est-ce lui ou un de ses doubles ? Qu’importe de toute manière, le véritable Goebels entend toutes mes paroles…

— Je veux que vous m’opériez, Goebels ! Tenez, voici mon cerveau.

Je tends l’assiette.

Goebels s’en saisit, examine son contenu, fait la moue.

— Impossible, mon vieux ! Votre cerveau est déjà mort…

Il a dit cela avec une peine sincère. Des larmes me montent aux yeux. Je voudrais parler, exprimer ma douleur. Ma gorge se refuse à laisser passer le moindre mot.

Goebels lâche l’assiette qui se brise avec fracas tandis que ma cervelle se colle sur le dallage glacé.

— N’y a-t-il rien que vous puissiez tenter, M. Goebels ?

Il hausse les épaules, s’appuie au mur.

— Que voulez-vous de plus, Petit ? Vous êtes bien portant…

Il me lance un coup d’œil absent.

— Vous êtes bien portant, et Marina est morte !

Je me hérisse.

— Par votre faute, Goebels ! Pourquoi avez-vous lancé Julius contre elle ?

Il se tasse légèrement sur lui-même. J’ai la sensation qu’il a vieilli terriblement en quelques secondes.

— Julius est un animal qui ne dépend pas de moi, Petit. Depuis longtemps, il se dirige seul. Tout à l’heure, si je tombe entre ses pattes, il n’hésitera pas à me tuer… Au lieu de trancher la gorge de Marina, il aurait aussi bien pu bondir sur vous ! Je vous le dis : vous êtes un veinard !

C’est un point de vue que je ne partage pas.

— Donc, dis-je amèrement, vous allez me laisser comme cela ?

Goebels ferme les yeux avec lassitude.

— Si vous avez une idée, dit-il, je veux bien l’examiner avec vous.

Il écarte les bras.

— Maintenant que Marina est morte, rien ne m’intéresse vraiment. Je regrette simplement de ne pas être assez savant pour avoir le moyen de la faire revivre !

Brusquement, il se redresse, braque un œil redevenu vif dans ma direction.

— À moins que…

Je ne sais s’il pense à moi ou à Marina, mais l’espoir me revient subitement.

— À moins que ? dis-je avec émotion.

Goebels hésite un court instant, puis lâche d’une voix vibrante :

— Et si je vous greffais le cerveau de Marina ?

Je reste pétrifié.

— Serait-ce possible ?

Goebels s’empourpre.

— Ia, ia, crache-t-il. Cela peut se faire… Formidable ! Extraordinairement formidable !… Marina revivant en vous, reprenant ses doubles en main !…

Il se dresse orgueilleusement, me plante son index dans le ventre.

— Vous allez vivre des instants exceptionnels, Petit ! Un être du sexe masculin agissant sous les impulsions d’un cerveau féminin !

Il me soupèse, me jauge, me décortique de son regard en bouton de bottine.

— Ach ! Je me demande ce que cela va faire ?

Moi aussi, je me le demande. Peut-être vaudrait-il mieux que je garde le cerveau de Karlivart ?

— Alors, gronde Goebels, vous êtes d’accord ?

Je me décide d’un coup. Au point où j’en suis…

— Allons-y, Goebels…

Il me donne une tape sur l’épaule, m’arrache le chandelier des mains.

— Il faut faire vite, Petit. Le cerveau de Marina peut encore être sauvé, mais le temps passe… Vous allez m’aider ! Venez, il faut que je prenne mes instruments dans le laboratoire…

Il s’arrête pile.

— Non, cela serait une perte de temps…Ia, ia, juste un scalpel !

Il fait demi-tour, part à grand pas. Je le suis péniblement jusqu’à la salle aux armures. Goebels tire un tiroir dissimulé sous la table, en extrait un scalpel.

Je me détourne lorsqu’il détache la tête de Marina…

— Venez, Petit, et prenez le chandelier…

J’obéis. Goebels tient la tête de Marina, d’où le sang coule toujours, par les cheveux. Il me pousse devant lui, me guide dans un dédale de couloirs.

— Dépêchez-vous, gronde-t-il dans mon dos. Chaque minute qui s’écoule diminue nos chances ! J’ai beaucoup de travail à faire avant de vous opérer. Allons, plus vite !

Il ricane en me voyant trébucher. Je suis persuadé que, si le résultat de l’opération ne le passionnait point si fortement, il serait tout aussi décidé à me transformer en gorille ou en crocodile…

— C’est cette porte, Petit.

Je la pousse, entre. Goebels la referme, fonce vers une bassine blanche, y dépose la tête aux yeux ouverts. Il saisit une poignée de bougies, une boîte d’allumette.

— Allumez-moi tout cela, ordonne-t-il, et placez-les de façon à ce qu’aucun coin ne reste dans l’ombre.

Pendant que j’exécute son ordre, Goebels fait couler de l’eau dans une cuvette, se lave soigneusement les mains, se brosse les ongles, enfile des gants de caoutchouc. Il saisit ensuite la tête de Marina, la bloque dans une espèce d’étau d’acier chromé. Quand il prend ses instruments, que j’entends l’éclatement sinistre des os, je me réfugie dans le coin le plus éloigné, face contre le mur.

Le tintement métallique des instruments, le grattement du trépan, l’odeur d’antiseptique qui flotte dans l’air, me retournent le cœur. Le souvenir fugitif de ma première opération, celle qui devait faire de moi un malade mental, me revient en mémoire. Un tremblement convulsif me gagne. J’ai subitement envie de fuir ces lieux maudits, où l’horreur règne…

— Petit ?…

— Oui ? dis-je sans me retourner.

— Ne faites pas l’enfant ! Venez vous allonger sur cette table… Ôtez votre veston et votre chemise… Déroulez le pansement que je vous ai placé… Dépêchez-vous ! Le cerveau de Marina vous attend !

J’enlève ma veste, ma chemise. Le froid me saisit. Je me mets à trembler…

— Je vais vous endormir localement, dit Goebels. Je ne veux pas que vous perdiez connaissance. Évidemment, vous aurez un trou entre le moment où je vous retirerai le cerveau de Karlivart et celui où je vous placerai celui de Marina ! Mais cela ne durera que quelques secondes… À moins que je ne rate la greffe… Dans ce cas vous mourrez sans vous en apercevoir… Une belle mort… N’est-ce pas ?

Je suis en sueur.

Goebels ricane.

— Vous avez peur ? Bah, il n’y a pas de quoi… Et puis, vous êtes consentant, non ?

Yeux fermés, je m’étends sur la table d’opération. Goebels s’approche. Des lanières de cuir se referment autour de mes poignets et de mes chevilles.

— Je vais vous faire une dizaine de piqûres, Petit. Ne vous énervez pas, gardez votre sang-froid, c’est la meilleure condition pour réussir… Si je vous fais mal, clignez de l’œil, et je rectifierai la marche de l’opération…

Tu parles ! S’il me fait mal, que je cligne de l’œil ! Il n’a pas commencé et déjà ma paupière saute comme une bielle de locomotive !

— Ça y est, lâche Goebels. Je vous ai injecté l’anesthésique.

J’entends un bruit de cuvette que l’on déplace.

— Vous sentez-vous bien, Petit ?

Ma voix sonne comme une trompette.

— Très bien ! Je n’ai rien senti…

— Bon, alors cramponnez-vous, mon vieux ! Je vais vous ouvrir le crâne…

Ceci dit sur le même ton que mon dentiste qui s’apprête à extraire une grosse dent cariée jusqu’à la moelle ! Si seulement ils n’avaient pas tous cette étrange manie d’annoncer leur coup avant de jouer !…

J’entends un grattement, un déchirement… Affreux car je sais que mon cerveau, celui de Karlivart, est à l’air…

Soudain, la porte éclate. Un hurlement emplit la pièce. Julius surgit entre les éclats de bois, se rue sur nous.

Goebels entre dans mon champ de vision. Il est blême. Son poing crispé serre un scalpel. Son bras se lève…

Julius franchit d’un bond la distance qui les sépare. Ses énormes doigts se referment autour du cou de son créateur.

Le scalpel s’abaisse trois ou quatre fois. Julius est touché à mort, mais ne relâche pas sa prise.

L’homme et le monstre s’écroulent, expirants.

Je hurle épouvantablement.

Combien de temps vais-je agoniser ?


CHAPITRE XV

Le battement, que j’entends depuis si longtemps sans jamais avoir pu en déterminer la provenance, est cette fois tout proche. Des doigts habiles pincent ma chair, une légère douleur me traverse la cuisse.

— Réveillez-vous, M. Petit !

Aucun doute : c’est la voix de Marina !

J’ouvre les yeux avec prudence. Marina s’est déguisée en infirmière. Elle constate que je suis bien revenu à moi, puis s’en va déposer la seringue, à l’aide de laquelle elle vient de me piquer, dans un plat émaillé.

Les deux infirmiers se tiennent au pied du lit que j’occupe. Celui de gauche ressemble à Goebels d’une façon frappante… Flamand est debout dans un coin. Son visage est infiniment triste… Quoi, mon état serait-il désespéré ? Je fais un effort inouï pour poser la question qui me brûle les lèvres, et y parviens avec une facilité dérisoire :

— Comment m’avez-vous retrouvé ?

Un flottement se fait dans l’assistance. Flamand se dandine un instant, puis m’adresse la parole sur un ton mielleux. Un vrai jésuite, Flamand…

— François, dit-il éludant ma question, que ressentez-vous ?

Ce que je ressens ? Rien de spécial… Si Goebels m’a opéré avant que Julius ne l’étrangle, il faut admettre que cela fut pratiqué de main de maître !

— Pourquoi ? dis-je avec irritation. Je vous parais bizarre ?

La porte glisse sans bruit. Le docteur Laborde pénètre dans la pièce d’un pas décidé. Il consulte la fiche qui est suspendue au montant de mon lit, hoche le front, s’approche de moi, me saisit le poignet entre le pouce et l’index. Dans un silence religieux, il prend mon pouls. Sa figure maigre devient mystérieuse et rassurante tout à la fois. Enfin il s’adresse à l’infirmière.

— Mlle Jeanne, lui avez-vous administré le calmant ?

— À l’instant, docteur…

Le silence retombe, aussi froid qu’un linceul sur un cercueil… Ma main glisse sous le drap, remonte jusqu’à ma tête. Le pansement a disparu et mes cheveux ont repoussé ! À croire que je suis dans ce lit depuis trois ou quatre mois…

— Très bien, dis-je de ma voix la plus naturelle. J’ai eu mon calmant et maintenant je suis bien sage. Il est probable que d’ici cinq minutes, le sommeil me gagnera. Avant, allez-vous avoir l’amabilité de m’expliquer ce qui s’est passé ?

Je ne suis pas autrement rassuré et mon ton vient de virer à l’aigu. Ai-je le cerveau de Karlivart ou celui de Marina ?

— François, François, gronde Flamand, ne vous énervez pas ! Vous aurez les explications nécessaires en temps voulu…

— En temps voulu par qui ? dis-je nerveusement. Et d’abord, vous, comment êtes-vous ici ? Je vous croyais chez les Hinrichsen ?

Flamand crispe les mâchoires.

— Je pars demain, soupire-t-il, seulement demain…

— Ah ! Vous y retournez ?…

Il baisse les yeux, contemple ses souliers bien cirés. Son attitude est empreinte du plus profond découragement… Bon sang, s’il était à ma place !

— Non, lâche-t-il finalement, je n’y retourne pas… Je n’y suis pas encore allé.

Pauvre associé ! Il doit avoir une case de fêlée…

— Vous devez partir en voiture, François, reprend Flamand. J’espère que vous allez vous en souvenir ?

Qui est malade : lui ou moi ?

Quoi qu’il en soit, il y a dans cette affaire quelque chose que je ne saisis pas. Flamand laisse entendre que je dois partir une nouvelle fois et prétend ne pas s’être déplacé…

— Mais, dis-je sans aménité, j’ai déjà fait le voyage dont vous parlez ! Et c’est une aventure que je ne suis pas prêt d’oublier, vous pouvez m’en croire !

Flamand, Laborde, l’infirmière et les infirmiers me fixent comme si j’étais un animal extraordinaire. Je ne peux m’empêcher de penser qu’on tente de ma cacher la gravité de mon état. Je me dresse sur mon séant et instantanément, tout le monde se précipite. Je me retrouve d’un coup allongé, bordé, maintenu et immobilisé.

— Allons, ordonne Laborde, restez couché ! Vous avez besoin de repos… D’un très long repos…

Enfin ! En voilà un qui comprend que je ne me suis pas livré à une partie de plaisir ! J’aime bien Laborde. C’est un toubib qui connaît son affaire. Il se penche sur ma table de chevet, saisit un illustré, le brandit férocement.

— Qui lui a laissé entre les mains cet article ?

Silence complet des personnes présentes. Soudain Flamand se décide.

— Moi, jette-t-il d’une voix étranglée.

Laborde est pourpre.

— Vous, M. Flamand ! Alors que vous devriez être le premier à veiller à ce que rien ne puisse provoquer en lui de fâcheuses réactions !

Flamand, malgré ses soixante ans, ressemble à un gamin que l’on aurait surpris la main dans le sac.

— Je ne pensais pas, plaide-t-il humblement, que cet illustré pouvait déclencher une telle…

— Vous auriez dû prévoir, glapit Laborde. L’état de notre patient réclame une attention de tous les instants !

Il souffle fortement afin de bien marquer son indignation, pivote sur ses talons, revient me tâter le pouls. Je lui adresse un clin d’œil.

— V’s’êtes content, Laborde ?

Il a une moue dubitative.

— Apparemment vous êtes en forme, M. Petit. Tout irait bien s’il n’y avait pas cette fameuse histoire du château…

Ça y est, il y vient !

— Eh oui, dis-je évasif, il y a le château !

— Hum, hum…

Il me colle brusquement l’illustré sous le nez. J’aperçois le titre énorme : « La vie en conserve »…

Puis dessous, en plus petits caractères :

« Les bébés éprouvettes. Des bestioles desséchées ressuscitent ! »

— Et alors, dis-je sans comprendre, où voulez-vous en venir ?

Laborde est affligé. Il s’installe sur la chaise métallique au siège perforé, croise les doigts, croise les jambes, croise mon regard curieux.

— M. Petit, dit-il doctement, je crois qu’il est temps de vous apprendre la vérité.

J’ai un grognement de satisfaction.

— Allez-y, Laborde, je vous écoute…

Laborde toussote. Il adore toussoter.

Il prend un ton extrêmement confidentiel, se penche.

— La cuve ? dit-il.

Je sursaute.

— Quoi, la cuve ? Voulez-vous parler de celle qui se trouvait dans la cave ?

— Exactement ! À votre avis, combien de litres d’eau contenait-elle ?

— Trois à quatre cents litres…

— Bien. Pour réhydrater un… double (le mot semble lui écorcher les lèvres), combien en fallait-il ?

— Soixante litres.

Je suis catégorique ! Laborde soupire. Les deux infirmiers et l’infirmière sont de marbre. Flamand paraît souffrir.

— Donc, reprend Laborde, pour réhydrater sept doubles, il fallait utiliser la quasi-totalité du contenu de la cuve ?

J’acquiesce silencieusement. Laborde sourit largement.

— Et, dit-il, en cours de réhydratation, personne n’a rempli la cuve ?

— Non.

— Dans ce cas, comment expliquez-vous que Marina et vous, ayez trouvé le moyen de réhydrater cent doubles ?

Je reste muet de saisissement et mon expression doit traduire mon désarroi, car Laborde se fait plus persuasif.

— La première fois que vous avez franchi le mur d’enceinte, vous avez éprouvé les pires difficultés. Mais la seconde fois, lorsque vous portiez le cerveau de… Karlivart, vous l’avez presque sauté d’un bond ! N’est-ce pas anormal ?…

Je commence à comprendre. Le ridicule de ma situation m’apparaît soudain, et au lieu de me détendre, me tend, me bloque en une irrésistible attitude d’agressivité.

— Que me racontez-vous, Laborde ? Et comment êtes-vous au courant des moindres détails de mon équipée ?

Le médecin sourit.

— Vous nous avez tout raconté, M. Petit… Pendant votre sommeil…

J’en grince des dents ! Le battement éclate à mon oreille. Je tourne la tête vers la droite, aperçois la pendulette que je transporte à chacun de mes séjours en clinique. C’est son tic-tac que j’entendais dans mon rêve !

Laborde se lève, ouvre la fenêtre en grand.

Une bouffée d’air pur vient me caresser le visage.

— Vous avez compris, François ? demande Flamand.

Je suis encore trop secoué par mon cauchemar pour lui répondre. Trop effrayé aussi de constater que mon esprit malade a toujours cette dangereuse tendance à confondre le rêve et la réalité… La voix de Flamand me parvient de très loin :

— … Avez imaginé que vous étiez déjà en route pour me rejoindre à Frischen, alors que notre déplacement ne doit avoir lieu que dans une huitaine… L’illustré qui traitait de faits scientifiques a fait le reste et vous avez commencé à broder une fantastique aventure, que vous nous racontiez à haute et intelligible voix. Parfois, lorsque votre cauchemar devenait trop affreux, nous tentions de vous éveiller. Alors, dans un demi-sommeil, vous preniez Jeanne pour Marina, et cet homme (il désigne l’infirmier de droite) devenait Goebels, puis vous replongiez dans votre rêve. Pour vous « récupérer », il a fallu attendre que l’action du somnifère, que l’on vous fait avaler chaque soir, se dissipe… C’est chose faite.

Il se racle la gorge.

— Enfin, dit-il avec gêne, ce n’est qu’un rêve, n’est-ce pas…

Une pointe de regret perce sous ses paroles.

— Et alors, dis-je froidement, vous n’auriez tout de même pas voulu qu’une pareille idiotie soit authentique, non ?

J’enfonce ma tête dans l’oreiller.

— Sortez tous, dis-je dans un bâillement, j’ai sommeil…

Ils n’attendaient que cela, puisque Jeanne m’a fait une piqûre. Ils sortent sur la pointe des pieds.

Jeanne se penche sur moi.

— C’était pas si mal, dit-elle croyant me consoler. Et puis, après tout, cela pourrait bien arriver…

J’ai un sourire.

— Pourquoi pas, dis-je, on a vu plus extraordinaire…

Je m’endors et rêve que Jeanne est sur mes genoux. Elle ôte sa robe…

FIN


  

1  Voir « Névrose ».

2  Ces détails sont parfaitement authentiques. Ils sont extraits, ainsi que ceux qui vont suivre, d’une enquête de Claude Edelmann, dont le titre est : « La vie en conserve ».
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