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CHAPITRE PREMIER 

LONDRES


Quelles étaient les paroles, déjà ? Ah oui, les
diamants – i diamanti. Hésitant, il
se mit à chantonner :


— Les diamants chez nous sont inn… sont
inn* [1]…


Comment disait-on innumerevole en français ? Il commençait à avoir un peu chaud.


Choisir une chanson pour signe de reconnaissance
était déjà assez ridicule. Pourquoi fallait-il de surcroît que ce fût une
mélodie russe avec des paroles en français ? L’italien n’était-il pas la
langue lyrique par excellence ? Nul n’ignorait que les plus grands
compositeurs étaient italiens. Qu’allait-on penser en l’entendant marmonner des
mots étrangers sur un air bizarre ? Les gens ne manqueraient pas de
s’interroger quant à sa nationalité et surtout son bon goût.


Elio Mantoni se considérait en effet comme un artiste
pur et simple, termes pour le moins inadéquats, car, loin d’être pur, il avait
l’esprit tordu de nature. Il pouvait, avec la même aisance, et non sans une
certaine compétence, maquiller un portrait de maître ou peaufiner
l’esquisse d’un étudiant moderne. Mantoni était en effet capable de fournir une
excellente copie de n’importe quel tableau, reproduisant à la demande une
vieille toile originale découverte dans un grenier, dont le propriétaire
souhaitait une authentification. Si l’œuvre se révélait de choix, Elio
remettait un faux exécuté par ses soins au client crédule en lui déclarant que,
malheureusement, elle ne valait rien. Quelque temps plus tard, l’original
réapparaissait comme par enchantement dans un autre endroit avant d’être vendu
au prix fort. Petit de taille, peintre de profession, italien de naissance,
chanteur par atavisme, Elio Mantoni écoulait des faux billets de banque par la
force de circonstances malhonnêtes. Cette activité ne l’enchantait guère. Dans
sa jeunesse, à l’image de nombreux aspirants malfaiteurs, il n’avait pas mesuré
les inconvénients de la carrière qu’il s’était choisie. Le crime payait
peut-être, mais c’étaient les magnats de la pègre qui se taillaient la part du
lion. Le travail de sous-fifre est aléatoire et dépend de la demande. Les
relations humaines ne sont guère privilégiées dans la profession. Concrètement,
la société ne fait rien pour améliorer le sort du criminel. Un homme impliqué
dans une affaire de racket ne bénéficie lui-même d’aucune protection. Aucun
syndicat ne peut le défendre et, s’il se met en grève, il risque tout bonnement
d’être liquidé, car le parlement n’a pas, à ce jour, promulgué de loi visant à
garantir la carrière du malfaiteur. Ainsi, Elio Mantoni était tenu d’obéir aux
ordres et, même si ce n’était pas son domaine, il jouait depuis plusieurs mois
les représentants de commerce. Il n’aimait pas voyager. Dans ce cas précis, ses
déplacements n’étaient pas sans danger, ce qu’il détestait autant que ces
simagrées de signes de reconnaissance et de mots de passe.


Outre cette chanson, véritable offense à
l’intelligence, cette cravate constituait un sacrilège à l’égard du bon goût.
Il lui était déjà assez pénible de devoir arborer un nœud papillon, mais qu’il
fût en plus à rayures horizontales noires et rouges était une abomination. Il
n’aurait pas supporté d’être retrouvé mort affublé d’une telle cravate. C’est
pourtant dans cette tenue qu’il fut repéré par la police. En effet, seul ce
nœud papillon avait pu pousser les flics à le fouiller. Aussi stupides
fussent-ils, ils ne pouvaient concevoir qu’un homme aussi raffiné arbore un tel
accessoire sans avoir une idée derrière la tête.


Ces ordures l’avaient interpellé lors du contrôle des
passeports. « Veuillez venir par ici, monsieur. N’y voyez rien de
personnel. Nous prions simplement certains passagers pris au hasard de coopérer
car nous sommes à la recherche de drogue. Non, inutile de vous déshabiller.
Otez seulement votre manteau, votre pantalon et vos chaussures. » Ensuite,
ils l’avaient fouillé rapidement, lui avaient présenté des excuses en le priant
encore de ne pas se formaliser. Ils étaient certains de pouvoir compter sur sa
compréhension.


Pour ce qui était de comprendre, il avait compris. Sa
valise se trouvait déjà dans le bureau de la douane. Il n’eut plus qu’à tendre
les clefs aux policiers. Ses effets furent déballés puis remballés. On fit de
même avec sa mallette. Ils prétendaient ne pas s’intéresser particulièrement à
lui. Oh non, il n’y avait pas de quoi se formaliser ! Ils le prenaient
vraiment pour un imbécile !


Pour recouvrer son calme et s’éclaircir les idées,
Elio Mantoni prit de profondes inspirations.


Innombrables… voilà le mot qu’il cherchait. Qu’il
était ridicule de se torturer alors que les paroles de la chanson étaient inscrites
dans son calepin ! Il avait du mal à se concentrer, troublé par
l’incident. Qu’il était stupide de se tourmenter pour si peu ! Les
douaniers n’y avaient vu que du feu. Cette fouille n’avait-elle pas démontré
son innocence ? Mais son moral capricieux retomba immédiatement. À moins
qu’ils ne soient en train de jouer avec lui… qu’ils n’aient jamais cessé de le
soupçonner. Ils l’observaient peut-être encore, à l’affût du moindre faux pas.
Son humeur sombra de nouveau et il fut pris de panique. Si les policiers
remarquaient le transfert d’argent, il serait de nouveau fouillé. Et arrêté.
Mais comment donner l’alerte alors qu’il ignorait qui devait se charger de
l’opération, où, quand et comment elle aurait lieu ? Ce pouvait être
n’importe qui, même une femme. Et il devait d’une façon ou d’une autre informer
ses patrons qu’il avait été soupçonné. Ils ne l’enverraient plus en Angleterre
pendant un certain temps, même si les flics n’avaient aucune preuve contre lui.


Loin de l’Angleterre… Il commençait à se sentir
mieux. Fini les voyages périlleux avec des mallettes pleines de faux billets.
Ses supérieurs devaient le remettre à son travail habituel : la peinture.
Elio se redressa de toute sa hauteur – un mètre soixante et un et
demi. Il savait, puisqu’ils le lui avaient annoncé, qu’il allait bientôt
travailler sur deux tableaux volés. Une fois débarrassé de l’Angleterre, ce
serait, à n’en pas douter, sa prochaine mission. Peindre de nouveaux
chefs-d’œuvre sur des anciens. Il se retrouverait dans son élément. Encouragé,
il sentit son ego se redresser et, bombant ses quatre-vingt-six centimètres de
tour de poitrine, Mantoni se rendit d’un pas conquérant vers l’entrée de la
salle d’embarquement de l’aéroport de Heathrow. Il chercha des yeux une table
libre mais, n’en trouvant aucune, il choisit de s’installer près d’une dame
d’un certain âge qui semblait très concentrée sur son assiette de gâteaux à la
crème. Une heure de délai… Ces avions avaient constamment du retard et les
compagnies avançaient systématiquement la même excuse : l’attente de
l’arrivée d’un autre vol. Chaque minute qui passait ne faisait qu’augmenter les
risques. Elio prit un double whisky au bar, emporta son verre à sa table et
s’assit, posant sa mallette à ses pieds. Le bagage à main de sa voisine portait
une étiquette indiquant la destination de Gênes. Une compatriote ? Il se
rendit compte qu’elle avait arrêté de manger pour le regarder fixement, de la
crème à la commissure des lèvres.


— Buon giorno[2].


— Giorno, répondit-il
sèchement en tournant la tête.


Elle haussa les épaules et reporta son attention sur
ses gâteaux. Mantoni réfléchit. Une paysanne, peut-être ? Ce pouvait être…
non, elle n’était pas du genre à… Ma allora[3], on ne savait jamais. Ils avaient le don
d’employer des personnes insoupçonnables. Néanmoins… lui-même avait été
suspecté. Il eut de nouveau peur, saisi de la désagréable impression d’être
observé. Il se préparait à inspecter les alentours quand il fut distrait par
l’arrivée d’une frêle vieille dame accompagnée d’un jeune homme. Elle s’assit à
côté d’Elio. Son compagnon lui annonça qu’il allait lui apporter du thé et des biscuits.
Elle protesta mais il insista et, posant sa mallette sur la chaise demeurée
libre, il se dirigea vers le comptoir. Elio Mantoni se raidit. Le bagage ressemblait au
sien. C’était peut-être son complice…


Tandis que le jeune homme revenait avec du thé et des
biscuits, un autre, plus âgé, qu’Elio ne distinguait pas très bien, se fraya un
chemin vers leur table. Mais le premier était plus grand, aussi le nouveau venu
renonça-t-il à s’imposer. Quand Elio se mit à chantonner Le Chant de l’Hindou
de Rimski-Korsakov, son voisin l’ignora.


— Attendez-moi ici, Miss Seeton. Je
reviendrai vous chercher avant l’appel pour votre vol et je vous confierai à
une hôtesse. Ainsi, vous n’aurez aucun souci à vous faire.


La vieille dame le remercia. Il lui répondit par un
sourire las, ramassa sa mallette avant de s’éloigner.


Elio se tut. Il scruta discrètement l’inconnu. Non,
décidément, petit, âgé et grisonnant, il avait l’air encore plus innocent que
la dame aux gâteaux. Pourtant… non, c’était ridicule. Son imagination lui
jouait des tours. Il voyait le danger partout. Les flics avaient réussi à lui
mettre les nerfs à vif. Ma ancora – tout
de même, il se sentait épié. En parcourant la salle des yeux, il croisa le
regard d’un homme installé à une table près du mur. Celui-ci détourna aussitôt
la tête, mais Elio avait compris qu’il l’observait. Un policier ? À moins
que… ? Cette sensation d’être pris au piège ne fit qu’amplifier son
agitation. Il fallait répéter le signal de reconnaissance, aussi se mit-il à
chantonner.


Depuis son entrée dans la cafétéria, Elio Mantoni
était au centre des préoccupations de trois hommes aux intérêts divers.


L’un d’eux, un Français, était assis sur une
banquette, en dehors de la cafétéria. Stéréotype de l’homme d’affaires anglais,
il arborait chapeau melon, costume sombre, chaussures noires et, à ses côtés, l’inévitable
parapluie et une lourde mallette. Seul détail incongru au cœur de la City, mais
qui dans un aéroport allait de soi : un sac en plastique contenant une
bouteille de whisky et une cartouche de cigarettes hors taxe. Il ne prêtait
aucune attention aux annonces d’embarquement car, comme il l’avait expliqué
avec un léger accent en faisant enregistrer ses bagages, il préférait avoir
trois heures d’avance que d’attendre en ville sans rien à faire. Il tenait un
journal sur lequel il jetait régulièrement un coup d’œil. Mais il passait le
plus clair de son temps à contempler la foule des consommateurs d’un air
indifférent. Ce qui le frappait chez Mantoni n’était pas tant sa taille de
nabot que son affreux nœud papillon à rayures rouges et noires. Il avait aussi
remarqué la mallette noire qu’il tenait sous le bras. Dès que Mantoni se fut
assis, il rassembla ses affaires et se dirigea vers sa table en flânant. À
mi-chemin, il se rendit compte qu’une vieille dame accompagnée d’un jeune homme
risquait d’atteindre avant lui la place convoitée, aussi hâta-t-il le pas.
C’est alors qu’une famille nombreuse vint lui barrer la route. Par prudence, la
mère tenait la main de son aîné qui, à son tour et pour les mêmes raisons,
était agrippé au puîné, et ainsi de suite jusqu’au petit dernier. Celui-ci, qui
marchait à peine, tirait un singe à roulettes au bout d’une ficelle. L’enfant
fut à l’origine de l’échec du Français. Pensant que le défilé était terminé, l’homme
au chapeau melon avança, envoyant le jouet sous une chaise d’un coup de pied
involontaire. Le bambin se mit aussitôt à hurler, s’accrochant au pantalon de
l’adulte en lui martelant les chevilles de coups de pied. La famille s’abattit
sur lui comme un seul homme en poussant des cris stridents. Le temps qu’il
se sorte de ce pétrin, il était trop tard. Il se précipita vers la table de
Mantoni, mais ne rencontra qu’une épaule robuste et un regard plein de mépris.


— Hé là, mon vieux, inutile de
pousser ! Il y a de la place pour tout le monde. D’ailleurs je m’en
allais. Je vous cède mon siège.


Le jeune homme prit sa mallette sur la quatrième
chaise et se tourna vers la vieille dame.


— Attendez-moi ici, Miss Seeton…


Le Français ne saisit pas la fin de sa phrase tandis
qu’il s’éloignait. Cet espace désormais libre n’arrangeait pas ses affaires. Il
fallait qu’il s’installe à côté de l’homme au nœud papillon rayé, sinon
l’échange serait difficile, car trop voyant. Il posa son parapluie, son journal
et son sac en plastique sur une chaise voisine puis alla chercher un café au
comptoir. Il lui faudrait trouver une autre solution.


Le deuxième homme à observer Mantoni était
l’inspecteur Haley de la répression des fraudes. En apprenant que la fouille de
l’Italien n’avait donné aucun résultat, il se précipita à la cafétéria. Le vol
à destination de Gênes était retardé. Elio ne manquerait pas de patienter en
buvant un verre. Il avait sans doute besoin d’un petit remontant. Si cependant
il décidait de s’installer à l’extérieur, derrière les vitres, l’inspecteur
trouverait une place d’où il pourrait le surveiller discrètement. Haley choisit
une table située contre le mur, au milieu, face au bar. Il jouissait ainsi
d’une vue sur la salle entière sans avoir à tourner la tête. Il remarqua la
démarche fanfaronne de Mantoni. Il pouvait toujours faire le fier, ce pauvre
crétin arrogant, mais, au fond, Elio ne devait pas en mener large, car son
front luisait de sueur. Ces Italiens avaient des goûts étranges en matière
vestimentaire ! Ce costume pourpre rehaussé d’une rayure bleue ressemblait
à un pyjama. Quant à sa cravate, un nœud papillon de surcroît, avec ces rayures
rouges et noires… une horreur. En tout cas, l’imbécile s’était offert un whisky
avant de s’installer près d’une grosse dame qui se gavait de gâteaux. Elle
paraissait très convenable, pas du genre à lui remettre la marchandise. Enfin,
on ne savait jamais. Néanmoins, si elle esquissait la moindre tentative, il
aviserait.


Il devait surtout garder l’œil ouvert au cas où quelqu’un
les rejoindrait. Le policier fut distrait un instant par des vitupérations
aiguës. Une mère et sa marmaille s’en prenaient à un homme d’allure élégante et
l’injuriaient copieusement. L’individu avait, semblait-il, pincé les fesses du
bambin ou renversé quelque chose. Il n’avait en rien l’air de… Un mouvement à
la table de Mantoni retint soudain son attention. Un jeune type venait de poser
une mallette sur une chaise libre. Ce pouvait être son homme – un
personnage à tête de morue, au menton et au front fuyants, comme s’ils avaient
honte de faire partie de ce visage. On les comprenait aisément, d’ailleurs. Il
était accompagné d’une femme qui s’était assise à côté d’Elio. D’après ses
vêtements, elle était assez âgée. Allez, Elio, recule un peu pour que je puisse
jeter un coup d’œil sur cette dame. Ce devait être la mère ou la tante de
l’homme à tête de morue. Haley vit le compagnon de Miss Seeton aller chercher
du thé et des biscuits. Il échangea quelques paroles avec un inconnu qui se
frayait un chemin vers sa table, puis ramassa sa mallette et s’en alla. La
morue semblait avoir eu des mots avec l’élégant au chapeau melon. Enfin, tous
deux s’éloignèrent. La morue ne pouvait donc être celui qu’il recherchait, à moins que ce
ne fût sa compagne. Ce serait intelligent de leur part. Mantoni avala une
gorgée de whisky et s’installa plus confortablement. Tant mieux. Ainsi, il
voyait mieux la femme âgée. Bon Dieu… Le policier fut si étonné qu’il se leva.
C’était Miss Seeton, que Scotland Yard surnommait Miss S. Mantoni remua un
peu, de sorte que, l’espace d’un court instant, les regards des deux hommes se
croisèrent. Haley cligna des yeux comme s’il émergeait d’une rêverie et vérifia
à l’horloge que sa montre était bien à l’heure. Il était déconcerté. Miss
Seeton, ici ? Celle à qui l’Oracle faisait régulièrement appel ? Qui
l’avait fait venir et pourquoi ne l’avait-on pas prévenu ? Un élément
nouveau serait-il apparu ? À son avis, l’Oracle avait agi de concert avec la
répression des fraudes. D’accord, mais pourquoi ? Que mijotait l’Oracle ?


 


— Ils sont fous, déclara le commissaire
Delphick.


Le sergent Ranger émergea doucement des dossiers
étalés sur son bureau. Puisque le rapport d’autopsie ne pouvait certifier si le
meurtre avait été précédé de viol ou vice versa, fallait-il classer l’affaire
sous la lettre M ou sous la lettre V ? Mieux valait ouvrir deux dossiers, un pour
chaque lettre. À moins que…


— Oui, monsieur.


Quand l’Oracle employait ce ton, il était plus sage
de l’approuver d’emblée et s’occuper ensuite de savoir ce à quoi l’on avait
acquiescé.


Le téléphone intérieur posé sur le bureau du
commissaire bourdonna.


— Delphick, annonça le commissaire en
décrochant. Oui, monsieur. Je suis disponible, enfin, autant que possible… Oui,
je l’ai lu… Ah ! je vois. Bien sûr, monsieur. J’arrive.


Il raccrocha.


— Ils sont fous, répéta-t-il. Fous à lier.


— Oui, monsieur.


Quelqu’un tourmentait l’Oracle, ce qui signifiait que
cette personne allait le regretter à un moment donné.


Delphick recula son siège et se leva.


— Ainsi, vous êtes d’accord avec
moi ? fit-il.


— Oui, monsieur.


— Même en ignorant de quoi je suis en
train de parler ?


— Oui, monsieur.


— Lisez plutôt ceci, reprit-il en lui
tendant plusieurs feuillets agrafés avant de quitter le bureau.


Le sergent Ranger jeta un coup d’œil à la dernière
page. Elle était signée sir Hubert Everleigh, directeur adjoint de la police
judiciaire. Qu’avait donc inventé ce bon vieux sir pour faire dérailler ainsi
l’Oracle ? Il valait mieux s’en informer avant son retour. Le sergent
entreprit donc de lire le mémorandum confidentiel. Miss S. Ces lettres lui
sautèrent aux yeux. Il fronça les sourcils. L’Oracle n’avait pas eu besoin du
talent de Miss Seeton, dernièrement. À sa connaissance, rien ne venait troubler le calme
de son petit village perdu. Que pouvait-il se passer ? Elle ne s’était
quand même pas mise dans un nouveau pétrin ! Il se concentra sur la note
de service : « … être secondée lors d’une mission à
l’étranger… » Mais on ne pouvait seconder une personne qui n’appartenait
pas à la police. Et pour étrange que fût l’implication de Miss Seeton dans ses
activités, elle n’était là qu’en tant que dessinatrice. On ne promène pas un professeur
de dessin à la retraite en la faisant passer pour un policier. C’était impensable…
« La Banque d’Angleterre… la Banque du Lac, à Genève… faux billets… strictement
confidentiel… Le ministère de l’Intérieur a approuvé les dispositions du
ministère des Affaires étrangères… » Le ministère des Affaires
étrangères ? Le sergent posa le dossier, stupéfait.


L’étonnement du sergent Ranger était fort
compréhensible. Peu de temps auparavant, il avait rendu visite à sa fiancée à
Plummergen, dans le Kent, où vivait Miss Seeton. Il allait en effet épouser
Anne, la fille du Dr Knight, qui dirigeait une petite clinique en dehors du village.
Miss Seeton s’était installée dans un cottage légué par une parente. À la même
époque, elle avait été témoin d’un meurtre à Londres et sa capacité à
reproduire les traits des suspects sur papier avait retenu l’attention de
Scotland Yard. L’affaire avait eu des répercussions dans la région et donné
lieu, dans le cadre de l’enquête, à une visite prolongée du commissaire
Delphick et de son sergent, à la taverne locale.


Pourtant, se dit le sergent, quand il était allé la
voir avec Anne, le dimanche précédent, Miss Seeton était en plein jardinage.
Pas un nuage ne ternissait son horizon serein. Cela lui laissait quatre jours
pour devenir une experte en faux et intercepter une affaire de finances
internationales, surpassant ainsi le gouvernement britannique. Comment diable
faisait-elle ? Pourquoi tout ce qu’elle touchait tournait-il à la
catastrophe ? Elle n’allait quand même pas semer le trouble dans les
divers ministères ! À moins que cette histoire ne fût qu’une vaste plaisanterie.
Quant à l’aspect hautement confidentiel… Certes, Miss Seeton faisait la une des
journaux chaque fois qu’elle brandissait son parapluie. Mais dans le domaine de la banque et
des finances, elle était incapable d’additionner deux et deux. L’Oracle avait
raison, ils devaient être fous, à la Banque d’Angleterre, à cette banque
suisse, au ministère des Affaires étrangères et au ministère de l’Intérieur,
complètement fous ! Il fixa le document, incrédule.


— Votre appel pour Genève, monsieur. M.
Telmark de la Banque du Lac est en ligne.


— Merci.


Jonathan Feldman, adjoint de lord Gatwood, le
gouverneur de la Banque d’Angleterre, porta le combiné à son oreille.


— Karl ? Ici Jonathan. Nous avons
réussi à nous arranger. Elle est en route. Elle pourra passer vous voir demain
à dix heures, comme convenu… Non, personne n’est au courant, à part la police
et le ministère de l’Intérieur… Oui, lord Gatwood a finalement dû contacter le
ministère des Affaires étrangères pour annuler. La police commençait à nous
chercher noise… Le directeur adjoint de la police judiciaire s’est montré
difficile. J’imagine qu’ils n’aiment pas prêter leurs meilleurs éléments. Ils
n’ont cédé qu’après l’intervention de lord Gatwood. Ils ont fait bien des
palabres pour une petite vieille… Non, personne ne la soupçonne d’être
détective, pourtant… Tout au long de notre entretien, elle n’en a pas démordu…
Comment ? Démordu ?… Ah, je vois. Non, c’est à prendre au sens
figuré. Enfin, elle a joué les innocentes. Vous l’auriez entendue ! Des
faux billets ? Grands Dieux, non ! Elle a affirmé ne rien connaître à
la banque. Si seulement j’avais compris ce qu’elle a voulu dire…


— Je regrette, mais je ne connais rien
aux affaires financières, Mr. Feldman. Enfin, corrigea Miss Seeton,
chacun a sa banque, bien sûr. Je possède un compte, mais très modeste. Et il y
a les relevés… – Elle soupira. – C’est si difficile, de
nos jours, parce qu’ils mettent un astérisque au lieu d’écrire à l’encre rouge.
À moins que ce soit en noir ? ajouta-t-elle, sceptique. Parfois,
il est un peu délicat de savoir où l’on en est. On croit souvent qu’un
astérisque renvoie à une note. Dans une banque, apparemment, cela veut dire que
tout va bien… Ou mal…


Jonathan Feldman rit afin de ne pas la contrarier.
Apparemment, elle prenait grand plaisir à jouer les candides.


— Je suis certain, Miss Seeton, que
vous êtes bien trop prudente pour vous retrouver à découvert. De plus,
ajouta-t-il, le regard pétillant de malice, ce ne serait pas convenable pour un
membre des forces de police.


— Oh ! mais je ne le suis pas,
protesta-t-elle.


— À
découvert ?


— Je ne suis pas…


L’espace d’un instant, elle perdit le fil de la
conversation.


— Mon Dieu, non, reprit-elle. Ce serait
vraiment épouvantable et bien au-dessus de mes moyens. Mais je
ne suis pas dans la police. Pas dans ce sens-là, du
moins. Je suis une sorte d’intervenant extérieur. Mon
rôle est de dessiner des portraits-robots, comme l’on dit, en l’absence de
photographies.


Jonathan Feldman s’amusait beaucoup. Il avait
trouvé en la personne de Miss Seeton une partenaire idéale dans les joutes
verbales. Rien ne pouvait ébranler le piédestal de naïveté sur lequel elle
avait choisi de se dresser. Néanmoins, il ne pouvait résister à l’envie de lui
faire comprendre par quelque allusion qu’il n’était pas dupe. Même le directeur
adjoint de la police avait essayé de prétendre qu’elle n’était pas détective et
encore moins experte en finances. Ils s’imaginaient donc que personne ne lisait
les journaux et leurs grands titres : « Le Pébroc Vengeur dénonce une
escroquerie financière et démasque le caissier indélicat. » Il se composa
une expression empreinte de gravité.


— Certes, Miss Seeton, je comprends
très bien. Vous êtes officiellement en vacances et, comme vous le soutenez à
raison, vous ne connaissez rien à la police ni à la banque. Votre rendez-vous
de demain avec M. Telmark à la Banque du Lac est strictement privé et destiné à
lui présenter mon bon souvenir car c’est un ami commun. Il s’occupera des
dispositions nécessaires avec vous.


— J’espère, hasarda Miss Seeton, qu’il
parle anglais.


— Couramment. Tenez.


Il lui tendit une enveloppe épaisse.


— Voici votre passeport et de l’argent
pour le voyage en livres sterling et en francs suisses. Je crois savoir que
vous n’êtes jamais allée à l’étranger.


— En effet, répondit-elle. Et je crains
de…


— Ne vous inquiétez pas. L’un de nos
employés, le jeune Penrood, va vous accompagner à l’aéroport et restera avec
vous jusqu’au départ de votre vol. Une voiture viendra vous chercher à Genève.


Il se leva. Miss Seeton l’imita.


— Bon, je crois que je vous ai tout
dit. C’est une opération très délicate, qui exige une discrétion absolue. Il me
reste à vous souhaiter bonne chance en vous précisant…


Il réprima un rire et s’exprima avec une
gravité exagérée.


— … que, malgré votre manque
d’expérience et de connaissances, je suis certain que vous ferez votre
devoir et que cette banque ainsi que la nation sont entre de
bonnes mains.


Demeurant sans voix, Miss Seeton le dévisagea avec
angoisse jusqu’à ce qu’elle décèle un amusement mal dissimulé dans son regard.
Elle sourit à son tour. Évidemment… Comme elle était stupide… Mr. Feldman la
taquinait. Une discrétion absolue, avait-il dit. C’était à coup sûr la raison
pour laquelle ils ne souhaitaient pas faire appel à un dessinateur étranger
pour la mission. Ainsi, ces allusions fort embarrassantes à propos de finances
et de faux billets n’avaient été que pure plaisanterie de banquier. Miss Seeton
en fut rassurée.


Jonathan Feldman rit à l’évocation de ce souvenir.


— Eh bien, voilà, Karl. À vous de
jouer. Elle est parfaite pour la tâche que vous avez à lui confier. Stemkos ne
se doutera pas une seconde de la surveillance dont il sera l’objet. Mais ne
vous laissez pas abuser par ses airs innocents. Tandis que je me moquais
d’elle, elle a relâché sa garde l’espace d’une seconde et m’a adressé un
sourire entendu. Assurément, elle sait très bien ce qu’elle fait. Appelez-moi
dès que vous l’aurez vue et que les détails seront réglés. Tenez-moi au courant
du déroulement des opérations… Au revoir.


— Corymbe des Affaires étrangères à
l’appareil. J’aimerais parler au ministre de l’Intérieur, je vous prie…
Harry ? Je viens de parler à Jonathan Feldman, vous savez, le factotum de
lord Gatwood… Non, il n’y a pas de problème. Il voulait me témoigner sa reconnaissance et
vous transmettre ses remerciements. Cependant, je n’ai pas compris pourquoi
vous avez fait tant d’histoires pour la laisser partir. Après tout, le point de
vue de la Banque du Lac est clair. J’ignore combien de millions vaut Stemkos,
il ne le sait sans doute pas lui-même, mais si j’étais une banque et que mon
plus gros client commence à semer des faux billets à droite à gauche, je me
montrerais très prudent. Étant donné que, jusqu’à présent, tous les faux
billets sont des livres sterling, je pense que vous ne seriez que trop contents
d’envoyer l’un des vôtres sur les lieux… Combien de fois devrai-je vous répéter
qu’ils ne veulent personne d’autre ! Et nous ne pouvons pas nous permettre
de contrarier la plus grande banque privée de Suisse. Bon Dieu, même moi, j’en
ai entendu parler. La presse chante les louanges de votre Miss S. Au fait,
qui a imaginé un nom de code aussi stupide ? On jurerait que vous ne
pouvez vous passer d’elle… Oui, je sais que vous l’aviez dit, mais vous ne
convaincrez pas Genève, ni Jonathan Feldman ou lord Gatwood en personne, ni moi
d’ailleurs, que l’on peut résoudre trois ou quatre affaires par pur hasard…
Bon, comme vous voudrez. Je me moque de savoir si elle réussit par erreur ou
par magie. Ils la voulaient, ils l’ont. Dorénavant, c’est leur problème. Il ne
reste qu’à espérer qu’elle va brandir son fameux parapluie, comme le dit la
presse, et que le plan va fonctionner.


— J’aimerais parler au directeur adjoint
de la police… Lequel ?


Le ministre de l’Intérieur s’énerva quelque peu.


— Sir Hubert Everleigh, bien sûr, le
responsable de la police judiciaire… Hubert ? Je viens d’avoir le ministère des
Affaires étrangères qui m’a transmis les remerciements de la Banque
d’Angleterre et de la Banque du Lac. Enfin, tout le monde est satisfait. Tant
d’histoires pour obtenir votre professeur… C’est incroyable. Elle m’a donné
plus de migraines que… que le reste. Bon, c’est réglé, n’en parlons plus. Si
j’entends de nouveau prononcer le nom de Seeton, je démissionne… Non, personne
n’est au courant à part nous, la Banque d’Angleterre et le ministère des
Affaires étrangères… Quoi ? Elle est à l’aéroport ? Très bien, on
peut respirer.


L’inspecteur Haley se demandait s’il devait
téléphoner à Scotland Yard pour réclamer des instructions. Non, il préférait
traîner un peu pour voir la tournure que prenaient les événements. Mieux valait
ne pas contrarier la vieille dame. Pour sûr, elle connaissait son affaire. Elle
arrive, un jeune homme sur les talons, excellente couverture d’ailleurs, et
s’installe à la table d’Elio le plus naturellement du monde. Il n’était guère
étonnant que l’Oracle pensât le plus grand bien d’elle. À la regarder,
pourtant, elle ne payait pas de mine, avec ses airs d’institutrice du temps
jadis sur le point de partir en vacances un peu malgré elle, et soucieuse de
savoir si elle n’a rien oublié et si les voisins s’occuperont bien du chat. Il
aurait payé cher pour découvrir ce qui se cachait derrière une façade aussi
innocente.


Comme il était pénible, songeait Miss Seeton, d’avoir
un titre sur le bout de la langue, de se rappeler parfaitement une mélodie,
sans parvenir à l’identifier. Elle se concentra sur son voisin qui fredonnait
une nouvelle fois le refrain.


— La la la… la la la…


C’était un air étranger, elle en était certaine. Cela
avait-il un rapport avec l’Inde ? Non, la Russie… Bien sûr. C’était cela.
Un morceau de Tchaïkovski, sans doute. En général, les musiques russes étaient
de lui. Elle scruta les alentours. Ce brouhaha était fascinant, avec ces employés
pressés qui servaient à manger et à boire, qui nettoyaient tables et
sols ; ces gens en uniforme, qui allaient et venaient d’un pas nonchalant.
Un véritable flot humain, une foule bigarrée, qui patientait. Ces personnages
divers avaient un point commun : ils portaient ou surveillaient des bagages.
Machinalement, Miss Seeton baissa les yeux vers sa propre valise. La plus
grosse était déjà partie. Ce Mr. Penrood qui l’accompagnait était un jeune
homme efficace, assurément très gentil, mais aussi un peu insistant. Il s’était
occupé de l’enregistrement. Il avait aussi tenu à régler ce que l’on appelle
une taxe pour excédent de bagages. Pourtant, il ne semblait pas d’accord, et
elle en éprouvait quelques remords. À la réflexion, elle n’aurait peut-être pas dû
emporter son matériel de dessin. Il devait bien exister un équivalent
acceptable en Suisse. La demoiselle du guichet avait ensuite étiqueté sa
valise, lui avait remis un reçu, rendu son billet où étaient agrafés divers
talons concernant ses bagages, ainsi qu’un bout de carton que Mr. Penrood voulait
absolument qu’elle garde à portée de main dans son sac, au cas où. Au cas où
quoi ? lui avait-elle demandé. Avec un sourire, il lui avait répondu qu’il
lui expliquerait le moment venu, sous l’œil attendri de l’hôtesse. Bref, elle
s’était retrouvée couchée sur un tapis roulant. La valise, bien sûr. En
examinant l’étiquette attachée à son bagage à main, Miss Seeton ne put
s’empêcher de sourire à la vue des lettres tracées à l’encre par Martha, la
dame qui
venait faire le ménage chez elle deux matinées par semaine. Cette dernière
avait longuement insisté sur l’importance de rédiger une étiquette lisible,
surtout lorsque l’on se rendait à l’étranger. L’inscription Miss E.D. Seeton
était presque sèche lorsqu’elle y avait appliqué un buvard, mais le mot Genève avait
un peu bavé. Bref, on comprenait très clairement qui partait en voyage, mais la
destination n’était pas évidente.


Genève ? Miss Seeton se clarifia les idées. Il
ne fallait surtout pas qu’un environnement nouveau vienne troubler son esprit.
Où était donc passé Mr. Penrood ? Il avait promis de revenir la chercher à
temps pour la déposer là où elle devait se présenter et la confier à une
hôtesse. Cette sollicitude, quoique bien intentionnée, lui donnait un peu
l’impression d’être un paquet délicat que l’on préférait ne pas envoyer par la
poste. Et il était primordial qu’elle attrape cet avion. Était-ce le terme
approprié ? Peut-être ne l’employait-on que pour le bus et le train ?
Quoi qu’il en soit, il fallait qu’elle prenne cet avion, et c’était la première
fois qu’elle emprunterait ce moyen de transport. Elle n’avait jamais voyagé en
avion. En fait, elle n’avait jamais voyagé du tout et le jargon des aéroports
ne lui était guère familier. Pourtant, on lui avait assuré qu’une
voiture viendrait la chercher à Genève pour la conduire à l’hôtel. Il serait
donc grossier de sa part d’arriver en retard. À moins qu’il y ait un
autre vol un peu plus tard pour la même destination, elle risquait de manquer
son rendez-vous du lendemain matin à la banque. Heathrow était un endroit si
vaste et si peuplé que Mr. Penrood pourrait fort bien s’y perdre. Elle scruta
de nouveau les alentours : une myriade de têtes, de couleurs diverses,
portant les coiffures les plus variées ; des visages impatients, tendus,
tristes, désinvoltes, mornes, rieurs, mâchonnants, indifférents. À une table
située en face du comptoir, un monsieur lui adressait de grands clins d’œil
chaque fois que leurs regards se croisaient. Miss Seeton prit le parti
d’ignorer tant d’impertinence.


Cette femme donne vraiment le meilleur d’elle-même,
songea Haley. Elle n’a pas sourcillé. Certes, il n’aurait pas dû lui faire des
clins d’œil, même s’il l’avait aperçue une fois au Yard à l’époque de cette
affaire de meurtre d’enfant, elle ne pouvait le reconnaître. Elle faisait
preuve d’un cran admirable pour surgir ainsi dans une opération si bien
étudiée. Elle risquait gros si elle n’y prenait pas garde. Ou si personne ne la
protégeait. Ces types-là ne plaisantaient pas. Elle avait Elio bien en vue, il
pouvait donc se permettre d’aller faire un rapport. Priant son voisin de lui
garder sa place, il se dirigea vers une rangée de cabines téléphoniques d’où il
pouvait surveiller la table de l’Italien.


Haley raccrocha le combiné. C’était pire qu’un combat
de coqs. Le commissaire ignorait qu’elle se trouvait là. On n’avait rien
divulgué à la répression des fraudes. Il observa Miss Seeton quelques instants.
La vieille dame ne pouvait s’être imposée sur leur plus important coup secret
depuis des années. D’ailleurs, comment en avait-elle été informée ? Même
les finances n’étaient pas dans la confidence, ce qui signifiait qu’il y avait
vraiment quelque chose de louche quelque part. L’Oracle ne pouvait l’avoir
envoyée ici de lui-même. Cela signifiait-il qu’Elio mijotait quelque chose dont
ils ne savaient rien ? C’était possible. Cela faisait des semaines que la
répression des fraudes le couvait des yeux. Et voilà que le commissaire s’en
allait tailler une bavette dans le bureau du directeur adjoint de la police judiciaire.
Cela éclaircirait peut-être la situation. Il avait bien fait d’appeler à ce
moment précis, sinon il l’aurait raté, et il avait désormais pour consigne de
rapporter le moindre élément important au commissaire chez sir Hubert. Voilà
qui allait faire du bruit. Un simple inspecteur des fraudes appelant au
téléphone pendant que sir Hubert était en pleine conversation avec le gratin.
Les employés de la répression des fraudes avaient reçu l’ordre de ne rien
révéler. À quoi servait donc ce raffut ?


— Le commissaire Fenn, responsable de
l’unité spéciale, et le commissaire Conway, l’inspecteur Borden de la
répression des fraudes, pardon, monsieur, du C6, ainsi que le commissaire
Delphick du C1, monsieur.


Sir Hubert Everleigh poussa un soupir. On passait un
temps fou à apprendre les noms, grades et postes de chacun de ses subordonnés,
et voilà que l’on faisait appel à des consultants pour réorganiser le quartier
général. Certes, les noms et les tâches restaient les mêmes, mais les grades et
titres de tous les cadres changeaient. Il fixa l’interphone par lequel était
arrivée cette nouvelle, le remercia et le pria de faire entrer ses visiteurs.
Il leur fit aussitôt signe de s’asseoir.


— Bonjour, messieurs, dit-il en regardant
le responsable de l’unité spéciale. Si je vous ai demandé de réfléchir, Mr.
Fenn, c’est parce que je pense qu’il est possible, et même probable, que votre
service soit impliqué. Je me suis dit qu’il valait mieux que vous connaissiez
l’état actuel de la situation, ses derniers développements et leurs
implications.


Il désigna deux documents dactylographiés posés sur
le bureau.


— J’ai ici un rapport officieux, disons
une série de notes, rédigées par le commissaire Conway et l’inspecteur Borden, qui
l’a d’ailleurs gentiment tapé lui-même. Je suggère que vous et le commissaire vous y référiez
au cours de notre discussion. Je regrette de ne pas avoir obtenu ce document
auparavant, mais en voici deux exemplaires.


Il en tendit un à Fenn. Delphick s’avança et prit le
second.


— Ce sont les seuls qui existent. Pour des
raisons qui vous paraîtront très claires, je préférerais que personne d’autre
n’en prenne connaissance. Pas plus que je ne souhaite que ces documents
quittent ce bureau.


Fenn s’inclina avec respect et s’assit.


— Merci, monsieur le directeur adjoint,
fit-il en lissant les feuilles sur ses genoux.


Delphick parcourut des yeux une série de paragraphes
numérotés et de dates figurant en première page. « Mme Stemkos… Stemkos ? Ce devait être la milliardaire, la femme de l’armateur. Mme
Stemkos en compagnie de Librecksin (secrétaire)… » Puis Stemkos en personne, encore Librecksin, madame une nouvelle fois
et du charabia concernant des versements à la Banque du Lac à Genève. Le
rapport concluait que, chaque fois que les grandes banques de dépôt comme la
Swiss Bank Corporation et le Crédit Suisse renvoyaient leurs billets anglais à
la Banque d’Angleterre, une bonne partie de ceux-ci étaient des fausses coupures
de cinq livres. Eh bien, on aurait pu penser que Stemkos en possédait
suffisamment sans en imprimer frauduleusement en plus.


Un paragraphe avait attiré l’attention de l’unité
spéciale :


7. Étant donné l’excellence des imitations,
notamment due à la qualité du papier, Interpol n’a pas encore été alerté. La
Banque d’Angleterre préférerait pour le moment poursuivre une enquête discrète
pour son propre compte.


Aux yeux de Fenn, une investigation qui n’était pas
menée sous son égide était une perte de temps, quant à ce qualificatif de
discret, il était tout bonnement ridicule. Il ricana avec autant de mépris que
le lui permettaient les circonstances.


— Une enquête discrète ? Les
enquêteurs du Trésor ?


Sir Hubert ignora le sarcasme de cette réflexion.


— Non, Mr. Fenn, pas encore, je comprends…


Il continua tandis que les autres protestaient.


— … que dans une telle situation la procédure
habituelle est d’informer le Trésor et passer le dossier à leurs enquêteurs.
Cependant, dans ce cas précis, nous ne sommes pas encore persuadés que les
circonstances soient normales. Voyez-vous, l’excellence, ou, plus précisément,
la perfection du papier employé ne peut signifier en termes pratiques que
l’existence d’une fuite.


— Seriez-vous en train d’insinuer que
quelqu’un de la Banque… fit Fenn.


— Pas nécessairement. Comme l’on dit, nous
avons lieu de croire qu’un employé du Trésor pourrait fort bien être impliqué.
Par conséquent, la Banque d’Angleterre et nous-mêmes préférons, si possible,
garder cette affaire… heu… sous le coude, dans l’immédiat.


Il se tourna vers les deux hommes de la répression
des fraudes.


— Avant d’aller plus loin dans nos explications
à l’intention de Mr. Fenn et du commissaire Delphick, quelqu’un a-t-il du
nouveau ?


Le commissaire Conway secoua la tête.


— Non, monsieur. Rien qui nous fasse
avancer. Mais, étant donné que l’Oracle de la police judiciaire est sur
l’affaire, et surtout à cause d’un élément figurant dans un rapport que je
viens de recevoir de Heathrow, j’aimerais savoir si de nouvelles informations
ne nous ont pas été dissimulées.


Sir Hubert joignit les mains et sembla fixer
intensément le bout de ses doigts.


— C’est une bonne question. Très
pertinente. Et la réponse est oui. Mais…


Il poursuivit tandis que le commissaire et son
inspecteur se penchaient en avant.


— … je m’empresse d’ajouter que l’élément
nouveau en question n’a absolument rien à voir avec un meurtre.


Il hésita et esquissa un sourire.


— Cet événement qui tient de la farce est
survenu récemment. Je dirais même qu’il a été parachuté. Il s’agit d’une
certaine Miss Seeton, un professeur de dessin à la retraite qui travaille
régulièrement pour nous en tant que dessinatrice. Malgré les récits un peu
extravagants parus sur son compte dans la presse, et sa propension à
s’impliquer bien plus qu’elle ne s’en rend compte ou que nous ne le souhaitons,
je tiens à insister sur le fait qu’elle n’est pas plus liée à nous que cela.
Elle a été envoyée à Genève pour mener l’enquête côté Suisse.


Fenn, Conway et Borden fixèrent sir Hubert d’un
regard incrédule. Delphick était déjà au courant grâce au mémorandum
confidentiel. Il pinça les lèvres, attendant un moment plus propice pour
protester. C’est l’inspecteur Borden qui s’exprima le premier :


— Vous… vous plaisantez, monsieur.


— Non. Ce serait fâcheux. Son voyage ne doit rien avoir d’officiel, même
s’il a notre aval. Naturellement, nous avons informé la police suisse par
courtoisie. En fait, c’est la Banque du Lac qui l’a engagée comme détective
privé. Enfin, étant donné que l’affaire a dû être organisée par des voies
officielles, disons plutôt qu’elle est une sorte d’agent secret. C’est en
partie pour cette raison que j’ai demandé au commissaire Delphick de venir.
Alors que j’ai rencontré Miss Seeton une seule fois, lui la connaît assez bien.
C’est d’ailleurs grâce à lui qu’elle est entrée en contact avec la police. Je
me suis dit qu’il pourrait être utile que nous ayons un portrait de notre
Miss S, de son caractère et de ses réactions selon les circonstances. Je
ne parlerai pas de ses actions éventuelles, car ses pérégrinations ont toujours
été pour le moins imprévisibles.


Sir Hubert s’adossa plus confortablement dans son
siège.


— Voici donc les dernières nouvelles.
Miss S – autant nous habituer tout de suite à employer ce
sobriquet car la Banque du Lac insiste sur ce point. Apparemment, ils pensent
qu’il s’agit d’un nom de code et non d’une erreur de nos ordinateurs… Bref,
Miss S est partie, du moins – il consulta sa
montre –, pour être précis, elle s’envole d’un moment à l’autre pour
Genève. Il est un fait que, chaque fois que Miss S est confrontée,
volontairement ou pas, à un crime quelconque, elle produit le même effet que
certains désherbants sur une pelouse. Ces produits provoquent une croissance
excessive et anarchique. Puis la végétation – avec Miss S,
l’enquête criminelle – enfle et s’entremêle jusqu’à ce que le
mystère se résolve de lui-même ou succombe à son énergie intrinsèque.


— Vous croyez vraiment qu’elle peut
parvenir à quelque chose là-bas ? s’enquit le commissaire Conway.


— Certainement pas, répondit vivement sir
Hubert. Elle est bien trop candide, trop innocente pour parvenir à un résultat,
du moins dans le contexte que vous suggérez. Mais elle a le chic pour
déclencher des réactions hostiles sans s’en rendre compte. Si cela se produit,
nos amis faussaires pourraient bien s’imaginer qu’elle tient quelque chose et
ils risquent de se mettre à découvert.


Une expression étrange apparut sur le visage de
l’inspecteur Borden, qui s’éclaircit la voix.


— Je… c’est…


Il s’interrompit. Puis, répondant à la question
muette de sir Hubert :


— C’est un peu bizarre, monsieur, que vous
parliez de les amener à se découvrir, car elle est en train de prendre le thé
avec l’un d’eux à l’instant même.


 


Miss Seeton posa sa tasse. Pas très buvable,
malheureusement. Bien trop fort. Vraiment, ce petit homme étrange assis à côté
d’elle, vêtu d’un costume un peu voyant, devait avoir un air qui lui trottait
dans la tête. Enfin, c’était peut-être nerveux. Elle vit Elio Mantoni pousser
son whisky non terminé d’une main tremblante. Oui, c’était l’angoisse.
Certaines gens avaient peur de l’avion, mais elle se demandait bien pourquoi,
car les risques sont minimes. Assurément, il y avait bien plus de place que
dans une voiture, par exemple. Enfin, plus de place dans le ciel,
naturellement.


Mantoni se pencha, ouvrit sa mallette, sortit un
calepin et referma le couvercle. Il tourna les pages et l’étudia en fronçant
les sourcils. Il avait les nerfs à vif. Pourquoi ne se passait-il rien ?
N’importe qui pouvait repérer son horrible cravate en signe de reconnaissance
et, avec cette chanson, il était sûr d’être remarqué. Mais non, rien. Il ne
restait peut-être pas beaucoup de temps. Si le vol était annoncé… S’il partait
sans les faux billets, il aurait des ennuis. Les flics avaient peut-être arrêté
quelqu’un, et il ne le savait pas. Auquel cas, il n’y aurait pas de transfert
d’argent. Les flics étaient en train de jouer au chat et à la souris avec lui.
En désespoir de cause, il décida de chanter les paroles. Ainsi, le mot de passe
atteindrait peut-être les oreilles du destinataire qui comprendrait l’urgence
de la situation. S’il énonçait ces paroles en lisant son calepin, cela
paraîtrait plus naturel. Il chanta donc.


Les
diamants chez nous sont innombrables,

Les perles dans nos mers incalculables ;

C’est l’Inde, terre des merveilles.


Miss Seeton était très fière. Elle ne s’était pas
trompée. C’était bien une chanson étrangère. Ce monsieur était russe, à n’en
pas douter. Ce devait être bien difficile. Les Russes eux-mêmes admettaient que
c’était une langue très ardue à apprendre. Dans ce cas, pourquoi
n’adoptaient-ils pas un autre idiome, l’anglais par exemple ? D’ailleurs,
si davantage de pays se mettaient d’accord pour employer le même langage, il y
aurait moins de malentendus. Elle avait lu que, en chinois, ce n’est pas tant
ce que l’on dit qui compte, mais la façon de prononcer. Cela ne pouvait
qu’engendrer certaines difficultés. Même pour eux. Pour les Chinois.


— Vous permettez ?


L’esprit de Miss Seeton émergea de ces considérations
abstraites et elle porta son attention sur un problème concret. Un
monsieur assis à la table voisine demandait le sucrier. Elle sourit en hochant
la tête. L’homme posa une mallette par terre, porta le sucrier à sa table,
regarnit l’autre sucrier et revint. Puis il prit une mallette, sourit,
s’inclina et s’en alla. Oh, Miss Seeton se retrouvait dans une situation bien
délicate. Elle se tourna légèrement pour regarder l’homme s’éloigner. Mon Dieu,
voilà qui était très fâcheux…


Au moment de quitter la cabine téléphonique, l’agent
Haley s’arrêta soudain. La vieille dame paraissait inquiète. Quelle mouche
l’avait piquée ? Elle s’était retournée pour suivre du regard l’homme qui
lui avait demandé le sucrier. D’ailleurs, c’était ce type élégant qui avait
donné un coup de pied au bambin. Haley ne voyait pas en quoi prendre quelques
morceaux de sucre était un crime. Et s’il s’installait sur la chaise désormais
libre à la table de Miss Seeton ? Il ne valait mieux pas. Il risquait de
fausser le jeu. Autant ne pas bouger pour l’instant, du moment qu’une file
d’attente ne se formait pas devant la cabine. Il avait la possibilité de voir
sans être vu. Tiens, tiens, ce client, au bar, un homme de couleur, qui
regardait vers la table d’Elio… Qui surveillait-il ? Elio ou
Miss S ? Cela avait-il de l’importance ? En y réfléchissant, ce
Noir était là depuis pas mal de temps et faisait durer ses consommations. Haley
ne se rappelait pas l’avoir vu en commander une autre au cours du quart d’heure
écoulé. Machinalement, il imprima les traits de cet inconnu dans sa mémoire,
décidé à le mentionner dans son rapport.


Xerxes Tolla, l’homme en question, était en fait le troisième
personnage à s’intéresser à Mantoni. Grâce à un contact qu’il possédait à
l’aéroport, il savait que l’Italien avait été fouillé par la police. Si Elio
était repéré, il serait plus raisonnable de le laisser à l’étranger quelque
temps, histoire de faire tourner le personnel. Il avait rédigé une note et
veillé à ce qu’on la transmette à Elio au moment de l’embarquement. Le message
lui indiquait de se rendre à Genève par le premier avion en partance de Gênes
via Milan. C’est en effet en Suisse qu’une affaire de tableau se présentait et
que l’on avait besoin de ses services. Ensuite était prévu le vol des bijoux
des Stemkos, à Paris, afin d’escroquer l’assurance. Il pourrait se rendre
utile. Cela signifiait qu’il faudrait trouver quelqu’un d’autre pour Londres.
De toute façon, il était temps de changer, afin de ne pas tenter le sort.
D’ailleurs, Elio n’était pas doué pour ce travail. Trop nerveux. Et il
commençait à avoir peur. La seule chose qu’il savait faire, c’était peindre.
Mais dans ces trafics d’argent, les hommes tournaient constamment pour éviter
d’alerter les douaniers. On avait recours à quiconque se présentait. Il
réfléchit un instant à ce problème. Le Français ne servait à rien s’il était
incapable de gagner la table d’Elio sans renverser une demi-douzaine de marmots
et attirer l’attention en provoquant les hurlements d’une famille entière.
Pourtant, il avait finalement réussi à échanger les mallettes très discrètement.
Le problème était de savoir si quelqu’un d’autre s’en était rendu compte. Les
flics surveillaient-ils encore Elio ? Dans ce cas, il devait se préparer à
agir au cas où ils l’arrêteraient. Tolla plissa les yeux. Apparemment, la
vieille dame en avait trop vu. Elle fixait le Français d’un air perplexe. Oui…
Elle se tournait de nouveau vers Elio. Tolla aurait parié un dollar qu’elle
allait lui dire qu’il y avait erreur.


— Excusez-moi, hasarda Miss Seeton d’un
ton hésitant.


Vraiment, c’était très délicat. Elle était certaine
de son fait, mais il n’était jamais agréable de se mêler des affaires d’autrui
ou de paraître créer des ennuis. Cependant, il pouvait se révéler gênant pour
ce monsieur de se retrouver avec le pyjama ou la brosse à dents d’un autre.
Enfin, peut-être pas le pyjama, vu que c’était une mallette, mais des papiers,
des documents. Devait-elle intervenir ?


— Excusez-moi, répéta-t-elle à son voisin
qui chantonnait. Je crains qu’il n’y ait eu une légère méprise.


Mantoni referma son calepin et la regarda fixement.
Enfin, il parla :


— Pas d’erreur.


— Mais si, je vous assure. Le monsieur qui
est venu prendre le sucrier possédait une serviette très semblable à la vôtre.
Rappelez-vous, il l’a posée par terre pour prendre le sucre. Et quand il est
venu la ramasser, je veux dire la mallette, je suis sûre…


Elle s’interrompit face à un nouveau regard
meurtrier.


— Enfin, je crois, disons que j’ai eu
l’impression qu’il a pris la vôtre par…


— Non, coupa-t-il. Pas d’erreur.


Pour preuve, il prit le bagage posé près de lui,
l’ouvrit, y glissa son calepin et le referma. Puis, serviette sous le bras, il
vida son verre et s’éloigna.


La femme assise en face de Miss Seeton s’interrompit
dans sa dégustation de gâteaux pour suivre des yeux la silhouette de Mantoni.


— Non simpatico, commenta-t-elle.


Elle se glissa sur la chaise qu’il venait de quitter,
tira vers elle son assiette puis se pencha pour examiner avec intérêt
l’étiquette accrochée à la valise de Miss Seeton.


— Genova[4] ? s’enquit-elle.


— Oui, répondit Miss Seeton.


La femme lui adressa un sourire chaleureux. Elle
fourragea dans son sac à main et en tira un livret intitulé Conversazione in
Inglese. Glissant un doigt le long d’une page, elle
trouva ce qu’elle cherchait et annonça :


— Vous aussi en retard ?


— Oui, répondit Miss Seeton.


Sa nouvelle amie parut satisfaite. De toute évidence,
partager la même attente suffisait pour faire naître des relations amicales.
Voyant que la vieille dame lançait un regard anxieux sur l’horloge, elle agita
une part de gâteau dans un geste d’apaisement.


— Non si preoccupi[5].


Elle porta la pâtisserie à sa bouche et indiqua un
point près du plafond.


— Vous voyez, expliqua-t-elle au milieu
des miettes et de la crème. Dire quando.


Elle consulta de nouveau son guide de conversation.


— Dire quand et où aller.


Miss Seeton suivit des yeux l’index de sa voisine. Un
petit écran de télévision était installé au-dessus de leur tête. Elle eut le
temps de lire l’inscription « Amsterdam » puis l’écran s’obscurcit.
Elle adressa à l’autre dame un sourire de gratitude. À présent, même si pour
une raison quelconque Mr. Penrood était retenu, et bien qu’elle ne trouvât pas
la voix du haut-parleur très intelligible, elle n’avait qu’à guetter l’inscription
de Genève sur le tableau. Ainsi, elle saurait où se rendre.


Où se rendre ? L’agent Haley était confronté à
un dilemme. L’Italien s’était installé sur une banquette, en dehors de la
cafétéria, tandis que lui avait pour mission de ne pas quitter cet imbécile des
yeux. Quant à Miss S, elle ne semblait plus s’intéresser au départ d’Elio
le moins du monde. Elle savait sans doute déjà tout de ses intentions et
attendait le moment propice pour agir. Pour l’heure, elle était occupée à
discuter avec une grosse dame qui se gavait de gâteaux. Haley trouva un
compromis en se rendant au bar. De là, il gardait un œil sur Elio et restait
disponible pour Miss S en cas de besoin. De plus, il se rapprochait de
l’homme de couleur pour voir s’il avait ou non un rapport avec l’affaire.


— Vous allez loin ?


Xerxes Tolla prit son temps. Il étudia le visage
ingénu de l’insolent. Encore un de ces types qui apprécient les peaux sombres.
Non, se ravisa-t-il, un petit Blanc de rien qui pose des questions futiles.


— Je rentre à la maison, répondit-il.


Belle esquive. La curiosité de Haley fut piquée au
vif. Un citoyen quelconque répond à une question banale par une réponse
ordinaire. C’était une diversion. Il avait peut-être raison à propos de ce
type. Au lieu de lui demander où il habitait, il resta bouche bée, affichant
une expression crétine.


— Ah, c’est bien, moi je dois poireauter
ici jusqu’au retour de ma femme. On va visiter le Gai Paris pour s’amuser un
peu.


Non, pas ça, songea Tolla. Il fit signe au barman et
poussa son verre en avant.


— La même chose.


— Oh non, mon vieux, proposa Haley. C’est
moi qui vous l’offre. Cela s’arrose, non ?


Tolla haussa les épaules. Que ce crétin paie, s’il y
tenait. Bientôt, la vermine blanche viendrait ramper aux pieds de son maître
noir pour le prix d’un verre.


Xerxes Tolla en était convaincu : des hommes
ayant subi l’oppression comprendront toujours l’avènement d’un sort meilleur
non pas comme l’effort d’équité d’une époque éclairée mais comme un signe de
faiblesse à exploiter.


Quand les protectorats africains avaient accédé à
l’émancipation, célébrant leur indépendance et leur émergence en créant des
états d’urgence, Tolla était retourné dans son pays pour offrir ses services.
Les nouveaux gouvernants l’accueillirent chaleureusement. Ils avaient été
contactés par un intermédiaire qui, bien que refusant d’être précis, leur
suggéra qu’il représentait un puissant groupe d’intérêts, d’abord par allusions
subtiles, puis par circonlocutions. Finalement, quand il fut certain de leur
réceptivité, il leur avait fait une proposition ouverte. Le papier monnaie de
l’ex-protectorat était encore imprimé en Angleterre et, bien que différent dans
le dessin, était le même que les billets anglais. Pour une contrepartie
intéressante, le gouvernement serait-il prêt à exiger une livraison plus
importante de billets en invoquant la détérioration du papier ces dernières
années, le climat humide et la négligence des indigènes ? Un officiel du
Trésor, à Londres, ferait alors tourner plus vite les planches. La seule fraude
dont on pourrait les accuser serait d’avoir su qu’une partie de ce papier
n’avait pas été livrée, car le surplus resterait en Angleterre, destiné à la
fabrication de faux billets à une échelle suffisante pour ruiner l’économie
britannique. Le gouvernement de l’ex-protectorat se montra enthousiaste. Rien ne
vaut un petit matricide pour aider une nation naissante à déployer ses ailes.
L’arrivée de Tolla au milieu de ces négociations délicates fut opportune.
C’était un homme ayant l’expérience des affaires, le savoir-faire et les relations
nécessaires pour les aider à obtenir un pourcentage du marché.


Xerxes Tolla avait appris son métier dans la
pépinière des contrebandiers : le trafic des montres suisses. Il opérait
principalement depuis Genève, où il avait gardé un appartement dans la vieille
ville. Récemment, il avait découvert qu’en Angleterre, aux États-Unis et en
Allemagne, la police s’interrogeait sur ses revenus, mais il avait la
satisfaction de savoir qu’ils n’avaient aucun soupçon concernant ses activités.
À
New York, il avait perdu une grosse livraison d’héroïne à cause du FBI ; à
Munich, un sac de bijoux volés avait été saisi et quatre membres de
l’organisation arrêtés. En Angleterre, sur la côte du Kent, un groupe
d’immigrés clandestins avaient été accueillis dès leur arrivée par la douane et
non par le fermier de l’Essex qui devait venir les chercher.


En remerciement des services rendus à son pays, Tolla
reçut le statut de diplomate assorti de l’immunité diplomatique, privilège qui
lui fut accordé d’autant plus volontiers qu’il ne coûtait rien à l’État. Il
occupait donc un poste mineur au consulat de son pays à Londres. Mais sa fonction
principale était d’assurer la liaison avec les représentants à l’étranger et de
faire partie, ironie du sort, de diverses délégations commerciales dans le
monde entier. Cet arrangement convenait aussi bien à Tolla qu’au gouvernement.
Il était libre de continuer ses activités de contrebande en toute tranquillité
tandis que les dirigeants de l’État percevaient la moitié des bénéfices tirés de la
mise en circulation des faux billets. Leurs commanditaires aussi étaient
satisfaits. Une grande partie de la distribution était assurée par un
professionnel qualifié qui leur évitait bien des soucis et les protégeait d’un
embarras international au cas où le complot visant à ruiner l’économie
britannique et à mettre en place des dévaluations successives éclaterait au
grand jour. On penserait inévitablement à un accord entre le traître du Trésor
et l’ex-protectorat concerné.


Malgré l’échec du trafic d’immigrés clandestins,
Tolla avait une bien piètre opinion de la police britannique. Son seul contact
personnel avec les forces de l’ordre avait eu lieu lors d’une réception
diplomatique où il avait rencontré sir Hubert Everleigh. Tolla avait été frappé
par le sens très développé de la nuance chez le directeur adjoint de la police.
À
l’image de la plupart des criminels, Tolla était totalement dénué d’humour et
considérait que jouer sur les mots était une attitude irritante et efféminée.
Même en félicitant le nouvel attaché sur ses fonctions diplomatiques, sir
Hubert n’avait pu se montrer direct.


— Il est remarquable, déclara-t-il, du
moins il est intéressant de noter qu’un homme de votre calibre, enfin de votre
expérience, soit reconnu – ou devrais-je dire
honoré ? – par son gouvernement.


— Le fait que cet homme soit
reconnu – ou devrais-je dire honoré ? – par son gouvernement
nous a fourni un point de départ pour notre enquête. On n’embauche pas un criminel,
expliqua sir Hubert, en principe du moins, sans avoir l’intention d’exploiter
ses dispositions à son avantage.


Le responsable de l’unité spéciale commençait à avoir l’air
irrité.


— Vous suggérez, fit-il en lançant un
regard accusateur, sauf votre respect, monsieur, que Stemkos et son entourage
sont impliqués, ce qui relèverait de la Sûreté suisse, de la Banque
d’Angleterre et des enquêteurs du Trésor. À présent, vous nous apportez
un dénommé Tolla et son gouvernement sans aucune justification. Quant à
vous – il s’adressa au commissaire Conway –, vous avez
beau lancer des insinuations, je ne vois toujours pas l’ombre d’une preuve dans
ce que vous me racontez.


Sir Hubert s’éclaircit la voix :


— Tenez.


Il lui tendit ce qui ressemblait à deux billets de
cinq livres, posés sur son bureau, à côté d’une loupe.


— L’un de ces billets en est la preuve la
plus flagrante.


Fenn s’approcha, pencha un peu la lampe, prit la
loupe et se mit à examiner les pièces à conviction en prenant soin de ne pas
les mélanger. Delphick se leva, sortit une coupure de cinq livres de son
portefeuille et le rejoignit. Les autres attendirent en silence. Chaque fois
que Fenn reposait un billet sur le bureau, Delphick le comparait avec le sien.
Au bout de quelques minutes, il sourit à ses collègues de la répression des
fraudes, haussa les épaules et retourna s’asseoir. Fenn prit son temps, mais
finit par poser la loupe et les billets.


— Ils sont repérables ?


— Oh oui, assura sir Hubert. Grâce aux
numéros. Mais il faut bien sûr attendre que le double apparaisse. Normalement,
aucun faux n’échappe à l’œil averti d’un employé de banque. Ceux-là, si. Pour
vous donner les détails exacts, si vous croyez que cela peut vous être utile…


Il prit une lettre sur son bureau.


— Toute anomalie dans le dessin est
immédiatement signalée par l’imprimeur et enregistrée pour faciliter une
comparaison éventuelle. Une imitation de la bande de plastique tissée dans le
papier et appliquée plus tard se détache si le billet est mouillé. Le filigrane
est effectué par un rouleau spécial dont l’usage dans l’industrie est
strictement réglementé. Pour l’an dernier, les devises sont réparties comme
suit : coupures de dix livres : £278 000 000 ; cinq
livres : £1 677 000 000 ; une livre :
£957 000 000. Étant donné que seulement un peu plus de six millions
en fausses coupures de cinq sont apparus à ce jour, nous possédons un avantage
certain sur les faussaires.


Il posa la lettre et leva les yeux, ne trahissant
aucune émotion.


— Je pense, Mr. Fenn, que vous trouverez
cela utile.


— Certainement, répondit Fenn d’un ton
impatient. Si c’est grave à ce point, la Banque d’Angleterre peut arrêter la
fabrication et concevoir un nouveau dessin, à l’instar de la Banque d’Écosse il
y a quelques années.


— Ils vont peut-être être obligés d’en
arriver là, concéda sir Hubert.


— Mais cela ne servirait à rien, intervint
le commissaire Conway. Maintenant qu’ils possèdent du papier, ils auraient tôt
fait d’imprimer le nouveau billet ou une autre coupure, et ce serait le cercle
vicieux.


Voyant à l’expression de Fenn que celui-ci risquait
d’émettre des paroles choquantes, Delphick décida de faire diversion le temps
que sir Hubert se calme un peu. Quelle mouche l’avait piqué ? Il n’avait
même pas l’air de s’être levé du pied gauche. Il avait tout simplement perdu la
boule. Fenn devait bien se rendre compte qu’il y avait des limites que même ces
seigneuries de l’unité spéciale ne pouvaient franchir. Il s’interposa vivement :


— Je ne comprends pas très bien l’histoire
des Stemkos. D’abord, avec les millions qu’il possède, quel intérêt peut-il
avoir à tremper dans une affaire de ce genre ? À moins que vous ne le
considériez comme l’un des commanditaires étrangers placés derrière Tolla et
compagnie. Dans ce cas, j’aurais cru qu’il prendrait soin de ne pas rester sur
le devant de la scène. Ensuite, pourquoi lui, sa femme et son secrétaire
sont-ils les seuls à être fichés en tant que passeurs de fausse monnaie ?


— Bien vu, Oracle, fit le commissaire
Conway avec un sourire. Pour ce qui est de cette idée de commanditaires
étrangers, vous avez peut-être raison. Franchement, nous n’en savons rien. Si
l’on se fie aux apparences et à sa réputation, il est difficile d’imaginer
Stemkos intimement lié avec Tolla et sa bande. Pour ce qui est de votre autre
question, c’est un pur hasard. Autant que nous le sachions, Stemkos et
compagnie sont les seuls à avoir fait transiter de grosses sommes d’un seul
coup. Par chance, Jonathan Feldman se trouvait en Suisse pour une réunion avec
les banques de dépôt quand la Swiss Bank Corporation à Genève a reçu une grande
quantité de billets anglais de la Banque du Lac. Lui et la SBC les ont aussitôt
passés au peigne fin et ils ont découvert plusieurs milliers de livres de
fausse monnaie. Pour une fois, ils ont eu le temps d’identifier leur
provenance. Ensuite, ce fut facile. Lord Gatwood a fait un saut à Genève pour
discuter avec Telmark de la Banque du Lac. Ils ont comparé les dates de dépôt
avec celles de retrait, et le résultat est plutôt accablant. Lord Gatwood a
sauté au plafond, imité par Telmark qui s’est mis à réclamer Miss Seeton à cor
et à cri. Aucune bande de malfaiteurs, fit-il d’une voix cinglante destinée à
Fenn, ne se serait normalement attardée sur cette plaisanterie, cela représente
une perte de temps et d’argent.


— Pour trop peu de profit, ajouta
l’inspecteur.


— Trop peu de profit ? répéta Fenn.


— Eh bien, songez, monsieur, que rien que
pour ces billets, sans parler du reste de l’opération, à savoir trouver le
papier, les pots-de-vin, les contacts, les distributeurs, si l’on considère
qu’ils vendent sans doute leurs billets à la moitié de leur valeur numéraire,
il vous faut une presse de premier ordre. Cela coûte une petite fortune.
Ajoutez l’appareil photo et le matériel nécessaire au… je dirais qu’il s’agit
de la méthode du « tri-mask ».


Voyant l’expression interdite de son interlocuteur,
il crut bon d’ajouter :


— En gros, monsieur, cela signifie que
l’on développe les clichés en trois couleurs différentes, en trois aciers par
face. Cela fait grimper l’addition. Et le type qui a dessiné
ceux-ci – il désigna les billets posés sur le bureau –,
une fois les clichés fixés sur l’acier, est un maître en la matière. Le talent
se paye. Puis, en plus des trois plaques par face, il faut ajouter les numéros.


Il secoua la tête.


— D’une façon ou d’une autre, je ne pense
pas qu’il reste grand-chose sur cent mille livres. Il s’agissait certainement
de plus du double de cette somme au départ. Mais on en revient toujours au
papier. La plupart du temps, notre faussaire choisira la période des vacances à
cause des touristes. Il s’arrangera pour que l’argent tourne vite et s’en
débarrassera rapidement. Du moment que le papier comporte un filigrane et
une bande qui trompe le public, c’est tout ce qui lui importe. Une fois que les
banques sont concernées, c’en est terminé pour lui. Il empoche les bénéfices et
voilà. Mais ici, le papier est correct. Cela ne nous arrange pas, si vous voyez
ce que je veux dire. Le dessin est un petit bijou. Certes, il a quelques défauts,
mais il faut les déceler. C’est pourquoi je pense qu’il n’y a pas que de
l’argent en jeu. Pour une raison quelconque, quelqu’un est commanditaire sur
toute la ligne.


— Si tant est que vous ayez raison, coupa
Fenn, vous ne possédez pas l’ombre d’une preuve qu’il s’agit d’une manœuvre
politique. Nous n’avons rien concernant un ex-protectorat là-dedans.


Il tapota le rapport qu’il avait toujours en main.


— Et si ce Tolla est derrière la
distribution de la fausse monnaie, et vous dites qu’il est impliqué dans la
contrebande depuis des années, continua-t-il, pourquoi n’agirait-il pas pour
son propre compte ? C’est bien plus probable. À mon avis, d’après ce que
j’ai entendu jusqu’à présent, ma section n’est pas impliquée. Qu’est-ce que je
fais ici, au juste ? Qu’attendez-vous de moi ?


Un silence pesant s’installa.


— Il y a, reprit enfin sir Hubert, un ancien député qui a retourné sa
veste. Il a perdu son siège et a été mis au placard au Trésor.


— Estevel, c’est bien de lui qu’il
s’agit ?


— D’après nos informations, fit sir Hubert
en opinant, nous savons qu’il a vu Tolla à plusieurs reprises et, apparemment,
ils ont déployé de gros efforts pour garder ces rencontres secrètes. Certes, on
pourrait expliquer ces rendez-vous par le fait qu’Estevel s’intéresse à la
question raciale. Mais pourquoi en faire un mystère ? Je crains que nos esprits quelque
peu sceptiques aient compris que le revers de sa veste était de plusieurs
couleurs.


— Mais, objecta Fenn, je ne vois toujours
pas le rapport avec ce papier qui vous inquiète tant.


C’est Conway qui poursuivit l’exposé sur l’impression
des billets.


— Deux fois seulement dans l’histoire on a
vu des faux billets dont le papier était parfait, déclara-t-il. La grande
conspiration des billets de 1862, quand ledit papier fut dérobé, et
aujourd’hui. Nous avons vérifié discrètement. Aucune feuille ne manque. Nous
n’avons trouvé qu’un élément étrange. On ne peut parler de preuve, mais vous
serez forcé d’admettre que c’est un indice. Il y a plusieurs mois, le
gouvernement de Tolla a commandé une grosse quantité de planches
supplémentaires, invoquant diverses raisons, parmi lesquelles la mauvaise
qualité du papier moderne, ce que l’on ne peut nier, car nous avons jugé le
billet de dix shillings non rentable et nous l’avons remplacé par une pièce.


— Et ils ont obtenu ce supplément ?
s’enquit Fenn.


— Bien sûr. C’est Estevel qui a donné le
feu vert. Il a signé, emballé et livré la marchandise. Tout est parfaitement en
règle et il va être difficile de prouver le contraire. Estevel a bien effacé
ses traces. Mais nous n’avons que cette piste, jalonnée de coïncidences, qui
sent le roussi. Moi, je suis prêt à prendre le pari.


— Voilà qui met la balle dans votre camp,
Mr. Fenn, si vous acceptez l’hypothèse, déclara sir Hubert, étant donné que
cela concerne à la fois la sécurité nationale et un gouvernement étranger.
Peut-être devrais-je ajouter que le commissaire Delphick ne doit pas être loin
de la vérité en évoquant la possibilité d’un soutien étranger au gouvernement
de Tolla. Du moins c’est ce que nous pensons à la lumière du peu d’informations
en notre possession. Cependant, reprit-il d’un ton amer, je crains que, à ce
stade, nous n’ayons aucune preuve. À mon avis, il est pratiquement certain
qu’une puissance, sans doute un groupement de puissances, utilise
l’ex-protectorat comme couverture. N’oubliez pas que, en politique, vos seuls
amis, et ils sont provisoires, sont ceux qui peuvent vous soutirer quelque
chose. De plus, la destruction de notre monnaie en connaissance de cause serait
une affaire fort juteuse.


— Bon, nous allons nous mettre au travail.


En retournant vers son siège, Fenn s’arrêta et pivota
sur ses talons.


— Mais, sauf votre respect, monsieur,
fit-il en prenant les précautions d’un homme sur le point de désapprouver un
supérieur, je voudrais insister sur un point. Vous dites que l’économie du pays
est en jeu. Vous émettez l’hypothèse d’un complot fomenté par un gouvernement
étranger, soutenu par une autre puissance. Vous accusez un haut fonctionnaire
de l’État et, pourtant, vous permettez cette bouffonnerie qui consiste à
envoyer cette vieille dame en Suisse. Ce n’est guère le moment pour ce que vous
qualifiez vous-même de farce. J’insiste pour que cela cesse sur-le-champ. Bien
sûr, avec le respect que je vous dois, s’empressa-t-il d’ajouter.


Sir Hubert eut un sourire glacial.


— Avec tout autant de… respect, Mr. Fenn,
j’en suis ravi et je suggère que vous adressiez ces instances à qui de droit.
J’ai protesté, de même que le commissaire et le ministère de l’Intérieur, mais
quand la Banque du Lac a demandé à lord Gatwood de faire pression sur le
ministère des Affaires étrangères, celui-ci en a fait toute une histoire et
nous avons dû céder. Concrètement, votre dernier recours est le Premier ministre.
Outre qu’il serait de mauvais aloi d’offenser inutilement l’une des premières
puissances financières de Suisse, je ne doute pas que quelques mots de vous
aient plus de poids que ce que nous avons pu dire.


Humilié, les joues empourprées, Fenn se rassit.


— Je… je suis désolé, monsieur,
j’ignorais… Je ne pouvais pas savoir…


Le sourire de sir Hubert se radoucit.


— Naturellement, et vous n’êtes pas le
seul. Pour ce qui est de la Banque du Lac, j’ai la nette impression qu’ils ne
savent pas ce qu’ils font. Karl Telmark, le directeur, a, je le crains, très
mal interprété les récits quelque peu exubérants mais captivants des activités
de Miss Seeton parus dans les éditions étrangères de nos journaux. Elle s’est
trouvée impliquée dans une sombre histoire de caissier de banque peu
scrupuleux. De plus, il décèle en elle d’autres qualités, ce qui l’a décidé.
Nous lui avons expliqué qu’elle ne se doutait pas que le caissier en question
était malhonnête et que, si elle l’avait compris, elle n’aurait su que faire.
Mais ils ont cru que nous faisions preuve de fausse modestie à son égard ou que
nous cherchions à leur mettre des bâtons dans les roues, et ont préféré
accorder foi à ce qu’ils avaient lu dans la presse. Je crains que, comme nous
autres, vous deviez accepter la situation, si absurde soit-elle. Pour ma part,
les arguments que j’ai avancés contre son voyage visaient surtout, je l’avoue,
à la protéger. La pauvre femme n’a pas la moindre idée de la raison pour
laquelle nous l’envoyons là-bas. J’imagine qu’elle va traîner à l’hôtel jusqu’à
ce que quelqu’un lui dise quoi faire ou qui dessiner. Pendant ce temps, M.
Telmark sera sans doute dans son bureau, à attendre qu’elle résolve ses
problèmes de fausse monnaie et de haute finance, sujets auxquels elle ne
connaît rien. Néanmoins, en ce qui nous concerne, nous pourrions bien tirer
avantage de la situation. Si notre Miss S sème la confusion sur le
continent en attirant l’attention sur la Suisse, nous aurons un admirable écran
de fumée pour mener notre enquête ici.


Fenn émergea de ses pensées.


— Désolé de vous interrompre, monsieur,
mais je commence à comprendre une partie de ce que j’ai lu sur Miss S. Je
crois qu’on l’appelle le Pébroc Vengeur dans les journaux. Mais pourquoi diable
ce qualificatif ? D’après ce que vous nous racontez, elle n’a rien d’un
personnage violent.


— En effet, intervint Delphick. Pourtant…
Comment dire ? Enfin, je suppose que cela vient de la première fois où
nous avons eu affaire à elle. Un jeune malfrat était en train de poignarder sa
petite amie. Miss Seeton, qui passait par là, a cru voir un monsieur frapper
une dame et lui a enfoncé le bout de son parapluie dans le dos, décidée à lui
donner une leçon de bonnes manières. Les journaux se sont jetés sur cette
histoire. Depuis, on la surnomme le Pébroc Vengeur.


Le sourire de Fenn s’élargit.


— Si elle produit vraiment cet effet, si
elle a tendance à provoquer la confusion, ne risque-t-elle pas de se trouver en
danger ? Avec des millions en jeu, les malfaiteurs seront prêts à tout, et
comme elle n’aura pas la chance de bénéficier de la protection d’un Oracle
suisse, ajouta-t-il en souriant à Delphick, ne devrions-nous pas lui procurer
un ange gardien ?


— Merci, Mr. Fenn, fit sir Hubert en
riant. J’espérais bien que vous en arriveriez là.


— Je vais mettre un homme sur l’affaire,
répliqua Fenn.


Décernons les lauriers à Everleigh, se dit Delphick.
En gardant son sang-froid, si l’on oubliait un éclat de colère froide, il avait
réussi à rallier Fenn à leur cause commune. Le commissaire émit un petit rire.


— Vous allez devoir instruire votre homme.
D’une manière générale, Miss Seeton n’apprécie guère les gardes-chiourme. C’est
une personne très consciencieuse. Depuis qu’elle a cessé d’apprendre aux
enfants à dessiner et collabore avec nous, elle s’efforce de nous donner satisfaction
parce qu’elle considère que cela fait partie de son travail. Mais ne vous
attendez pas à ce qu’elle comprenne quoi que ce soit. Vous ne parviendrez
jamais à lui faire entrevoir une tentative de meurtre. Elle ne trouverait pas
cela très gentil. Ce qu’il faut guetter, c’est le moment où elle commence à
tracer des esquisses. Pas ses dessins habituels et détaillés, mais ce qu’elle
appelle des notes et dont elle a un peu honte. Ils méritent toujours que l’on y
regarde à deux fois pour voir ce qu’elle a saisi sans s’en rendre compte.


— Eh bien, pourvu qu’elle ait de la
chance, espéra l’inspecteur Borden. Mais je regrette de ne pas avoir su qu’elle
allait retrouver Mantoni. Je l’aurais incitée à l’attaquer.


— S’agit-il du type avec qui elle prenait
le thé ? s’enquit Delphick.


— Oui. Elio Mantoni, un petit Italien
arrogant et haut comme trois pommes. Il se croit touché par la grâce divine en
matière d’art. Mais c’est faux. C’est plutôt le diable qui l’envoie jouer les
faussaires en peinture. Ces derniers temps, il n’a cessé de faire des sauts de
puce en Angleterre, ce qui a attiré notre attention. Ils l’utilisent comme coursier dans
leur affaire de faux billets. D’accord, s’empressa-t-il d’ajouter en lançant un
regard vers Fenn, nous n’en avons aucune preuve, mais c’est une certitude.
Aujourd’hui, nous avons fait fouiller ses bagages sous le prétexte qu’il
s’agissait d’un contrôle de routine destiné à trouver de la drogue, mais il n’y
avait rien. L’inspecteur Haley le surveille – c’est lui qui a reconnu
Miss Seeton –, mais nous n’avons pas grand espoir. Nous avons déjà
fait surveiller discrètement notre Elio, mais en vain. Nous n’avons pas la
moindre idée du moment ou du lieu de l’échange.


Sir Hubert afficha un rictus étrange.


— S’il doit prendre le même vol que Miss
Seeton, je pense qu’il est possible, et même probable que vous en saurez
bientôt davantage.


— Oh non, monsieur. Ils sont tous les deux
sur des vols retardés mais ils partent pour des destinations différentes.
Mantoni rentre chez lui, en Italie, via Gênes. Alors ils n’ont aucune chance de
se revoir.


— Vous croyez ? Permettez-moi d’en
douter. Je trouve la coïncidence un peu trop flagrante pour penser qu’ils vont
en rester là. De plus, l’idée d’engager une artiste pour attraper un autre artiste
est des plus opportunes. Comme je vous l’ai dit, notre Miss S nous a déjà
démontré son aptitude remarquable, certains appelleront cela de la malchance, à
attirer criminels et bandits. Il n’est guère étonnant, en vérité, que, même si
elle ne les repère jamais, ils finissent par la soupçonner. À peine chargée
d’une mission, elle se retrouve à l’aéroport en train de prendre le thé avec un
escroc. Voilà qui est, à mon avis, exemplaire de ce qui lui arrive en général.
Je serais fort étonné que cela s’arrête là.


Miss Seeton consulta sa montre. Il ne restait que
deux minutes avant l’heure indiquée par Mr. Penrood. Certes, le retard avait pu
être prolongé pour une raison quelconque. Mais quand même… Inquiète, elle
scruta les alentours.


— Vous vous inquiétez ? demanda sa
voisine.


— Sans doute un peu, je l’avoue,
admit-elle. Voyez-vous…


Elle dut élever la voix pour couvrir le haut-parleur.


— Le jeune homme qui m’a accompagnée m’a
très gentiment proposé du thé en me disant de l’attendre ici car j’avais encore
une heure à patienter. Mais il est parti et je ne suis pas très sûre de savoir…


Elle s’interrompit, sentant que son interlocutrice ne
l’écoutait plus.


— Ecco ! s’exclama
la dame en se levant d’un bond.


Miss Seeton se rendit compte qu’elle s’était laissé
distraire par des histoires de gâteaux à la crème et de mallettes. Avec un
sentiment d’appréhension, elle regarda l’écran. Elle lut genova suivi de mots étrangers et de
chiffres dont elle ignorait la signification. Saisissant son sac à main et son
parapluie, elle se leva à son tour, hésitante. Aucun signe de Mr. Penrood.
D’accord, l’orthographe n’était pas exacte. Mais il fallait s’y attendre, dans
un endroit si vaste où il y avait tant de monde. Tous ces gens écrivaient les
noms de ville d’une façon différente, du moins chaque pays possédait son
orthographe… Il s’était peut-être perdu… quel dommage qu’elle ait raté
l’annonce. À présent, elle ne savait même plus où aller. Ni à qui…


— Non si preoccupi. Presto, fa presto[6],
cria la dame aux gâteaux.


Elle saisit le bagage de Miss Seeton et la força à le
prendre.


— Vous venez avec moi. Avanti, avanti. Vite.


Elle prit Miss Seeton par le bras et la poussa en avant.


— Vite pour avoir bon siège. Je m’occupe
de vous.


Brusquement, sans dire un mot à Haley, Xerxes Tolla
posa son verre à moitié vide et quitta le bar pour se diriger vers les
banquettes situées à l’extérieur de la cafétéria, le regard rivé sur le large
couloir qui menait aux portes d’embarquement. Par les baies vitrées, on
apercevait les pistes, où s’alignaient les appareils. Dans le couloir, il
bouscula les deux femmes et, dans sa précipitation, fit tomber la valise de
Miss Seeton. Avec mille excuses, il ramassa le bagage et le lui rendit en
l’époussetant à l’aide de son mouchoir. Il s’inclina et s’effaça devant les
deux passagères. Puis il vit l’Italienne pousser Miss Seeton vers la
porte 9 pour prendre le vol Alitalia en direction de Gênes.


Miss E.D. Seeton ? Cela lui rappelait quelque
chose… Miss Seeton ? Cela lui revenait. Des articles de journaux aux
titres extraordinaires. Une histoire de parapluie. Des affaires auxquelles Miss
Seeton avait été mêlée lorsqu’elle collaborait avec Scotland Yard. Oui… Il
avait bien lu l’étiquette de sa valise. L’encre avait bavé, mais il s’agissait
bien de Geneva, Genève en anglais, et non de Genova,
Gênes en italien. D’ailleurs, les Britanniques utilisaient
rarement l’orthographe étrangère d’un nom, même quand ils la connaissaient.
Ainsi, elle avait bien remarqué l’échange des deux mallettes. Au départ, elle se rendait à Genève mais, à présent,
elle partait pour Gênes. Cette femme
travaillait pour la police. Tolla réfléchit quelques instants, hésita et retourna
à la cafétéria. Il traversa la salle et se rendit à l’un des comptoirs.


— J’aimerais
envoyer un télégramme à un passager du vol Alitalia AZ 293. Il est
important qu’il le reçoive avant de quitter l’aéroport de Gênes.


La jeune fille lui tendit un formulaire.


— Pour arriver à temps, nous allons devoir
envoyer un télex, monsieur.


— Mais il le recevra ?


— Oh, oui, monsieur. Il sera appelé par
haut-parleur au moment du passage de la
douane et on lui remettra votre message.


— Très bien, fit-il en traçant des lettres
capitales : ELIO MANTONI…


La dame aux gâteaux se fraya sans ménagement un chemin dans la file des passagers qui attendaient
pour embarquer, faisant appel à son sens de la repartie contre quiconque
osait protester. Elle entraînait dans son sillage une Miss Seeton un peu perdue
qu’elle agrippait fermement. Arrivée près de l’hôtesse, l’Italienne lâcha sa
compagne, fouilla sa poche et sortit une carte d’embarquement marquée GOA. Miss Seeton se rappela alors le bout de
carton que Mr. Penrood lui avait
recommandé de garder à portée de main. Elle changea son parapluie de
côté pour ouvrir son sac, mais la poignée
heurta alors l’homme qui se trouvait
devant elle. Elio Mantoni fit tomber sa mallette et sa carte
d’embarquement et se tourna vers la vieille dame en jurant. Il fusilla du regard les deux femmes dont il avait partagé la
table.


— Oh,
mon Dieu ! Je suis désolée… fit Miss Seeton, contrite. J’espère que
je ne vous ai pas fait mal. Ce n’est pas très commode. Il y a si peu de place.


Tandis que l’hôtesse se baissait pour aider Mantoni à récupérer son bien, le guide de Miss Seeton
la conduisit d’un air triomphant jusqu’à l’avion.


Quand Tolla avait brutalement quitté le bar, l’agent
Haley avait étudié avec intérêt sa silhouette tandis qu’il s’éloignait. Si
l’homme avait des qualités, la courtoisie n’était pas du nombre. Posant son
verre sur le comptoir, Haley fit un pas en arrière pour mieux le surveiller. Il
se raidit au moment où Tolla bouscula Miss Seeton. La pauvre avait l’air plutôt
déroutée avec cette grosse dame qui l’entraînait. Elle avait peut-être eu peur
en perdant la trace d’Elio Mantoni,
craignant qu’il ne prenne pas ce vol. Elle n’avait pas de soucis à se
faire. Il avait vu ce petit imbécile s’engager dans l’allée menant aux portes
d’embarquement juste après l’annonce du départ pour Gênes. Maintenant qu’Elio
était en route, talonné par Miss Seeton, Haley pouvait se détendre. Sa mission
était terminée. Non… À la réflexion, où était parti l’homme de couleur si précipitamment ?
Il en avait oublié sa consommation. Haley se rendit à la porte de la cafétéria
et se retrouva nez à nez avec un jeune homme. Il le dévisagea puis recula pour le laisser passer. L’ami à
tête de morue de Miss S. Devait-il le prévenir discrètement ?
Mieux valait s’abstenir. Ce n’était pas son affaire. Le policier suivit donc Tolla.


Mr. Penrood entra dans la cafétéria d’un pas nonchalant
et s’approcha de la table qu’occupait Miss Seeton. Il fut irrité de la trouver
vide. Il examina les alentours, scruta la foule amassée près du comptoir, puis
sortit vivement inspecter les banquettes. Enfin, troublé, il retourna se poster
entre la table vide et les toilettes pour dames. Il consulta sa montre et vérifia
une nouvelle fois l’heure qu’indiquait l’horloge, puis regarda encore sa
montre. Cela ne le rassurait en rien. Où diable était passée la vieille
dame ?


— Les passagers du vol 813 à destination
de Genève sont priés de se rendre porte 12 pour embarquement immédiat, annonça
le haut-parleur.


Mon Dieu… Serait-elle partie en avance ? Mais il
lui avait bien recommandé de l’attendre. Pourquoi ne faisait-elle jamais ce
qu’on lui disait ? D’accord, on lui avait ordonné de ne pas la quitter
d’une semelle, mais il ne pouvait quand même pas papoter avec une vieille dame
pendant une heure alors que l’aéroport fourmillait de jolies filles. Ses yeux
se posèrent sur la porte des toilettes pour dames. Devait-il… ? Non, c’était
impossible. S’il demandait à quelqu’un d’aller jeter un coup d’œil ? Il
chercha des yeux une femme de ménage mais en vain. Affolé, il arrêta une
hôtesse qui passait près de lui et lui exposa son problème. Elle lui adressa un
sourire rassurant et lui déclara qu’elle allait faire diffuser un message
personnel par haut-parleur. Une femme de ménage apparut, armée d’un balai et
d’une serpillière. Penrood demanda une nouvelle fois assistance. L’employée
entra dans les toilettes mais ressortit bientôt avec un large sourire, en
haussant les épaules d’un air impuissant.


— Y a personne, fit-elle. Malade ou pas,
lança-t-elle par-dessus son épaule.


Le haut-parleur retentit soudain :


— Votre attention s’il vous plaît. Miss
Seeton, passagère du vol 813 à destination de Genève, est priée de se présenter
porte 12. Je répète, Miss Seeton…


L’un des barmen regardait les deux verres à peine
touchés.


— Hé, Sid, dit-il en en tendant un à son
collègue.


— Quoi ? fit Sid.


— C’est ta fête, on dirait.


— Auriez-vous vu une vieille dame ?
s’enquit Penrood.


— J’en ai vu des centaines, répondit le
barman avec un air de compassion.


— Oui, bien sûr, mais j’en cherche une…


Comment diable la décrire ? Toutes les vieilles
dames se ressemblent.


— Vous avez l’embarras du choix, fit le
barman avec un geste de la main. Moi, je les préfère jeunes, ajouta-t-il en
vidant son verre. Bonne chasse, monsieur.


— Dernier appel pour le vol 813 à
destination de Genève, fit le haut-parleur. Embarquement immédiat porte 12.


Désespéré, Penrood quitta vivement la salle des
départs.


Haley avait acheté un magazine dans un kiosque. Il le
feuilleta distraitement, se tenant bien en retrait pour permettre à la foule
bruyante de faire écran entre lui et sa proie. Un haut-parleur hurlait de temps
à autre au-dessus de sa tête, mais trop près pour qu’il pût distinguer les
paroles. Il attendit que l’homme noir en ait terminé au guichet. Ayant laissé
son message et réglé, Tolla descendit au rez-de-chaussée. Dès qu’il fut hors de
sa vue, Haley glissa le journal sous son bras et se fraya un chemin jusqu’au
comptoir.


— Excusez-moi, mademoiselle, fit-il en
tendant sa carte de policier. Je sais que vous ne pouvez pas me montrer le
message que ce monsieur de couleur vient de vous confier sans mandat officiel.
Mais je peux le recevoir sur simple appel à Scotland Yard, alors je vous
prierai de conserver ce télex sous le coude afin que nous n’ayons pas à
chercher trop longuement plus tard.


Un homme installé à un bureau derrière elle leva les
yeux.


— Que se passe-t-il, Dot ?


La jeune fille lui expliqua la situation. L’homme
s’approcha du guichet. Il examina la carte de Haley, toisa le policier d’un œil
expert et lut le télex. Impassible, il posa ensuite le document sur le
comptoir.


— Vous avez raison, monsieur. Les
communications…


Il tripota la feuille en la faisant tourner de façon
que Haley pût la lire.


— … sont confidentielles, je le crains.
Nous aimerions beaucoup aider la police et… ne pas vous faire perdre trop de
temps, si possible. Naturellement, nous ne pouvons vous montrer ce document sans
autorisation préalable. Cependant, nous conservons ce document pour qu’il soit
disponible dès que vous aurez reçu ce mandat, ce qui, je l’espère, vous
facilitera les choses, énonça-t-il en détachant chaque mot.


— Merci, fit Haley en recopiant aussi vite
que possible le message dans son calepin. Je téléphone immédiatement à mon
responsable.


Il tourna la page et continua à noter.


— Je pense qu’il vous contactera.


Il empocha son stylo et se redressa avec un large
sourire.


— Et… merci encore.


Il salua l’homme et sa collègue et se dirigea vers
une cabine téléphonique. Il referma la porte avec soin tandis que le
haut-parleur lançait :


— Votre attention s’il vous plaît. Miss
Seeton, passagère du vol 813 à destination de Genève, est priée de se rendre
immédiatement au guichet de la Swissair. Je répète, Miss Seeton, Miss Emily D.
Seeton, est priée…


Le téléphone posé sur le bureau du directeur adjoint
de la police se mit à bourdonner. Sir Hubert, qui avait donné des instructions
pour qu’on ne le dérangeât pas, l’observa avec curiosité. Il décrocha, écouta,
puis tendit le combiné à l’inspecteur Borden.


— C’est pour vous.


— Borden à l’appareil.


Puis il resta muet pendant deux bonnes minutes.


— Non. Elle est en route pour Genève… Elle
n’a pas pu…


L’écouteur grésillait. L’inspecteur écouta en
fronçant les sourcils, mais ne dit rien, se contentant d’émettre un grognement
de temps à autre. Il finit par s’exprimer :


— Attendez, je prends note.


Sir Hubert lui tendit un crayon et un bloc. Quand
Borden eut fini d’écrire, il parla de nouveau :


— Bon, revenez ici sur-le-champ pour me
faire un rapport.


Il raccrocha.


— Miss Seeton vient de s’envoler pour
Gênes avec Mantoni, annonça-t-il d’un ton égal.


Sir Hubert parut amusé, Delphick résigné, quant au
commissaire Conway et à Fenn, ils étaient soufflés.


— Haley est un bon élément, reprit Borden.
Il a l’œil perçant. Quand je lui ai dit qu’elle devait se rendre en Suisse, il
a été très impressionné. Il a déclaré qu’il était édifiant de l’observer dans
son travail. D’après ce que j’ai compris, elle a fait semblant d’être un peu
perdue et a poussé une autre femme à l’emmener avec elle, d’une façon ou d’une
autre. Il y avait aussi un homme de couleur qui traînait dans les environs et
semblait s’intéresser un peu trop à Miss S. Haley l’a surveillé après
l’embarquement des passagers. Le Noir a envoyé un télex dont Haley a pris
connaissance.


Il arracha la feuille du bloc.


— Elio Mantoni, lut-il. Aeroporto di Genova… Le reste est
codé, alors il va falloir…


— Vous permettez ? fit Fenn en
tendant la main pour étudier le cryptogramme.


IMSS ESEOTN IVELILE
EFMME ATBLE OPLCIE VAU RTASN-FRET RAGNET CAHNAGE OVL OPUR USIRVE EALMIIENR


Sa lèvre supérieure se tordit en un rictus.


— C’est assez simple à transcrire,
affirma-t-il.


Il sortit un stylo de sa poche et se mit à écrire.


— Cela ressemble à un code très courant.
Il s’est contenté de prendre les lettres trois par trois et de placer la
deuxième en première position.


Il relut ce qu’il avait écrit.


— Je crois, dit-il en traçant des traits
verticaux, que nous devrions demander à Interpol de la faire accueillir par la
police italienne dès son arrivée et d’organiser son transfert en Suisse demain.
Cela me laisserait le temps d’organiser les choses à Genève. Voici votre texte
décodé, annonça-t-il en tendant la feuille à sir Hubert.


Les autres se regroupèrent autour de lui pour en
prendre connaissance :


 


MISS SEETON / VIEILLE FEMME
TABLE / POLICE / A VU TRANSFERT ARGENT / A CHANGÉ VOL POUR SUIVRE / À ÉLIMINER.


 







CHAPITRE II 

GÊNES


L’avion vira sur l’aile, décrivant un cercle
au-dessus de la mer, puis descendit vers la piste.


L’hôtesse de l’air poussa un soupir de soulagement.
Depuis que le commandant de bord avait reçu le télex d’Interpol, elle était sur
ses gardes, sans pour autant cesser de distribuer tasses de café et sourires
affables.


 


MISS SEETON
ALIAS MISS S CONNUE DES SERVICES DE POLICE BRITANNIQUES STOP PASSAGÈRE
CLANDESTINE SUR LE VOL À DESTINATION DE GÊNES STOP ASSURER SURVEILLANCE STOP
POLICE ITALIENNE PRÉSENTE À SON ARRIVÉE.


 


La jeune femme avait peine à croire que cette frêle
vieille dame puisse être une criminelle recherchée. Quoi qu’il en soit, dans
une minute, ils se poseraient à Gênes et l’affaire serait désormais du ressort
des autorités.


L’appareil survola des bateaux amarrés. Puis les
roues entrèrent en contact avec la piste, l’avion rebondit plusieurs fois en
douceur et longea le rivage. Seule une bande de pelouse séparait la piste de la
mer. L’avion inversa les réacteurs dans un vacarme d’enfer puis
tourna à droite et roula lentement vers un long bâtiment.


C’était plus petit que Miss Seeton ne se l’était
imaginé, plus modeste aussi. Le lac de Genève, en revanche, paraissait bien
plus imposant, du moins d’après ce qu’elle avait aperçu par le hublot, car elle
occupait un siège sur l’allée centrale. En tout cas, il était plus vaste
qu’elle ne l’avait jugé en regardant la carte. On aurait dit la mer. En fait,
ce lieu ressemblait vraiment à un port, ce qui la fit douter l’espace d’un
instant. Puis en apercevant en grosses lettres sur la façade du bâtiment :
aeroporto internazionale di Genova, elle se sentit
rassurée. Le nom de Genova chassa ses tourments.
Elle était arrivée à destination.


 


Grâce à son expérience et à ses manières rudes, Elio
Mantoni parvint à devancer les autres à la porte de sortie. Soudain, il
s’arrêta au sommet des marches, pétrifié, et faillit perdre l’équilibre. Deux
policiers en uniforme étaient postés sur la piste tandis que leurs collègues se
tenaient près de deux voitures de police. C’est certainement lui qu’ils
attendaient. Allora, les flics anglais s’étaient
moqués de lui, ils l’avaient trahi. Ils l’avaient laissé partir en toute
confiance, uniquement pour le faire arrêter dès qu’il poserait le pied sur le
sol italien, sa terre natale. Et s’il abandonnait la mallette comme si ce
n’était pas la sienne ? C’était impossible. Il était trop tard. Poussé par
les passagers rassemblés derrière lui, Elio fut obligé de descendre les
marches, apparemment serein, mais l’estomac noué. Il passa sans encombre devant
les deux agents, ignora leurs collègues et en fut ignoré, et se dirigea
tranquillement vers la douane. Son passeport ne reçut qu’un regard désinvolte de la
part du douanier. Mantoni alla ensuite récupérer ses bagages.


— Ha niente da dichiarare[7] ?


Voilà le piège. Ils voulaient l’obliger à faire une
fausse déclaration, en plus de la contrebande et de la possession de faux
billets, pour l’arrêter. Mantoni leva un regard vide vers l’employé, comme
hypnotisé.


Sourd ? Muet ? Sourd-muet ? Le
fonctionnaire se pencha et articula :


— Ha qualche cosa da dichiarare ?


Toujours incapable de parler, Mantoni maîtrisa sa
paralysie pour secouer la tête. Il l’agita de gauche à droite jusqu’à se faire
mal. Il fut sauvé par le haut-parleur. Lorsque l’annonce fut répétée,
d’entendre son propre nom le tira de sa torpeur. On le priait de se rendre à la
réception où l’attendait un pli urgent. Il cessa de remuer la tête et retrouva
l’usage de la parole.


— Son’ io[8], dit-il au douanier.


Aussitôt, son interlocuteur prit un air plein de
compassion. Povero pochino[9]. Il se rendait sans doute au chevet d’un
enfant malade. Ce fut son tour d’agiter la tête. Il imaginait très bien
l’ambulance, la course folle dans les rues, la mère anéantie et, à présent, un
message alarmant de l’hôpital : venez immédiatement. Une chambre plongée
dans la pénombre… une petite silhouette allongée sur le lit… le souffle court…
la progéniture fictive de Mantoni expira à cette seule pensée. Aussitôt, le
douanier marqua le bagage.


— Vada presto ! Corra[10] ! lui conseilla-t-il avant de se
tourner vers le passager suivant.


Mantoni froissa le télex d’un geste rageur. Pour qui
le prenait-on ? Son arme était le pinceau, pas le couteau de boucher.
Comment osait-on essayer de le transformer en un vulgaire assassin ? Si
seulement il pouvait discuter… Il déplorait ce système où les membres de l’organisation
se rencontraient rarement, se parlaient encore moins, ignorant tout de leurs employeurs.
Au mieux pouvaient-ils, en cas de problème, écrire à une adresse précise ou,
dans les situations d’extrême urgence, appeler un numéro de téléphone et
attendre de nouvelles instructions. Cependant, ils n’étaient guère encouragés à
avoir recours à de telles mesures. On s’attendait à ce qu’ils obéissent aux
ordres de manière efficace, avec discernement et sans discuter. Sans discuter.
Mantoni poussa un soupir. Le moindre échec risquait de se solder par une
baignade forcée, les pieds coulés dans le béton.


La vieille dame n’était pas encore apparue. Il se
posta là où il pouvait voir les passagers qui attendaient leur tour. Elle n’en
faisait pas partie. Alors où… ? Il se précipita vers les portes vitrées à
temps pour voir Miss Seeton monter dans une voiture de police, flanquée de deux
agents. Les portières claquèrent et les deux véhicules démarrèrent.


Mantoni se mordit les lèvres. Allora, qu’attendaient-ils de lui ? Qu’il envahisse la Polizia
Centrale, poignarde la vieille dame, abatte le
commissaire de police avant de disparaître ?


Miss Seeton fut la dernière à quitter l’avion. L’hôtesse lui
avait demandé de bien vouloir rester assise car un… monsieur souhaitait lui
parler. Elle prit congé avec gratitude de sa compagne de voyage qui, malgré les
gâteaux à la crème qu’elle avait avalés, avait fait honneur au repas servi à
bord. Miss Seeton regagna donc son siège, étonnée mais sans protester.


Une fois les autres passagers débarqués, l’hôtesse
fit un signe du haut des marches. L’un des policiers, désigné pour ses
connaissances linguistiques, monta à bord. Adoptant une attitude très digne, il
s’inclina devant Miss Seeton, lui demanda avec un fort accent italien de
confirmer son identité. Tout aussi polie, la vieille dame lui répondit dans un
français hésitant : oui. Le policier parut soulagé. Il se trouvait face à
une vraie criminelle. Un amateur aurait protesté avec véhémence. Un professionnel
admettait ce qui ne pouvait être nié. Il expliqua que lui et ses collègues
étaient envoyés par Interpol pour l’accueillir et l’accompagner dans les locaux
de la police. Voulait-elle bien les suivre ?


Miss Seeton était perplexe. Il avait été clairement
établi qu’elle devait affirmer être en vacances si on lui posait des questions.
Toutefois, il était logique de penser que Scotland Yard avait dû, par pure
courtoisie, prévenir ses homologues suisses de la venue d’une dessinatrice de
portraits-robots. Et elle avait lu que les étrangers faisaient grand cas de la
courtoisie. La police helvétique s’était sans doute crue obligée de faire un
geste. Miss Seeton se sentit redevable.


— Oui, répondit-elle.


En arrivant au quartier général de la police, Miss
Seeton fut conduite dans le bureau d’un officier supérieur, où on lui présenta
un interprète. Le commissaire sortit le formulaire d’immigration qu’elle avait rempli
pendant le vol. Oui, elle était bien professeur de dessin en retraite. Elle
était en voyage touristique, vrai ou faux ? Faux, admit-elle. L’interprète
afficha un sourire triomphant, le policier, un sourire de satisfaction et Miss
Seeton, un sourire de sympathie. Les Italiens la trouvaient téméraire. Elle
n’avait pas précisé la durée de son séjour. Pourquoi pas ? Parce qu’elle
ignorait combien de temps cette affaire à la banque allait se prolonger. Les
deux hommes échangèrent un regard. Cambrioleuse de banque et audacieuse, avec
un air si innocent ? Bref, sa déclaration était, pour l’essentiel, fausse ?
Oui.


Miss Seeton dut longer plusieurs couloirs. Les
policiers la firent entrer dans une pièce dont la fenêtre avait des barreaux.
Il y avait un lit, un lavabo, avec de l’eau courante chaude et froide, un
fauteuil, une table et une chaise. On lui apporta ses bagages en lui demandant
de patienter. Puis la porte fut refermée. À clé.


Elio Mantoni était fatigué et avait mal aux pieds.
Comme prévu, il avait pris une chambre dans un hôtel donné puis s’était rendu à
la chambre 117 pour remettre la mallette. Il frappa, mais n’obtint pas de
réponse. Il ne pouvait se renseigner à la réception, de crainte de dévoiler
qu’il entretenait un rapport quelconque avec l’occupant de la 117. Donc, après
deux nouvelles tentatives infructueuses, il avait abandonné pour se concentrer
sur la façon de retrouver Miss Seeton. Aucun des établissements auxquels il
avait téléphoné n’avait enregistré de cliente à ce nom. Il arpenta les rues,
trouvant divers prétextes pour consulter les registres. Résultat : il
était fatigué et avait mal aux pieds.


Quelques libations dans ses repaires favoris
l’avaient laissé sceptique quant à cet ordre d’éliminer Miss Seeton. Il en
venait à s’interroger sur la santé mentale de ses employeurs. En atteignant son
trente-deuxième hôtel par ordre décroissant de standing, il se prit à éprouver
une certaine méfiance. On ne plaçait pas un contrat sur une femme sans savoir
où elle se trouvait. À n’en pas douter, vu la façon dont ils l’avaient accueillie à
l’aéroport, les flics avaient dû organiser un banquet en son honneur et
s’occuperaient de son hébergement.


— Ecco, ecco ! Tient !
Aspetta[11] ! hurla le commissaire de police
génois.


L’espèce humaine accuse une tendance marquée à
refléter son milieu géographique. Le Mexique est sujet aux tremblements de
terre et ses habitants reproduisent régulièrement le schéma à coups d’éclats
politiques qu’ils nomment révolutions. En Italie, quand on les dérange trop, le
Vésuve et l’Etna entrent en éruption. Les Transalpins sous pression en font
autant. Il y a peu de pays dans le monde où le débat visant à désigner la
capitale d’une province, habituellement réglé non sans acrimonie entre les
conseils locaux, débouche sur une guerre civile. En Italie, si. L’Italien est
viscéralement exubérant. Grattez la surface et vous trouverez des générations
de vendetta et d’excès. Un agent de police et une voiture auraient largement
suffi pour accueillir Miss Seeton. Il était inévitable, en recevant la dépêche
d’Interpol, que le commissaire mobilise deux voitures pour une affaire qui lui
paraissait d’importance internationale. Considérant que Miss Seeton aurait pu
avoir des complices à bord de l’appareil, il était même étonnant qu’il n’ait
pas fait appel à l’armée.


Le commissaire n’avait pas couru depuis des années,
mais le second message de Scotland Yard via Interpol l’avait galvanisé. Ils
avaient commis une énorme erreur. Son extravagance jouait contre lui, et avait
des répercussions sur toute la ville. Ses hommes risquaient de devenir la risée
de l’Europe entière. Il sortit dans le couloir tel un éléphant qui charge à
temps pour rattraper un poliziotto qui portait un
plateau. Son regard furibond passa du plateau au jeune homme. Comment ?
aboya-t-il. Comment osaient-ils proposer un vulgaire plat de pâtes avec, en y
regardant de plus près, un soupçon de sauce, un peu de fromage râpé et un verre
d’eau, à une invitée aussi prestigieuse ? Était-ce ainsi que ce malappris
imaginait de resserrer les liens d’amitié entre les différentes polices du
monde ? Le commissaire glissa un billet de cinquante mille lires dans la
main de son subordonné et l’envoya sur-le-champ dans le meilleur ristorante de la ville quérir un festin royal.


Le commissaire regagna son bureau en se dandinant, se
rassit et s’épongea le front. De nouvelles idées lui traversèrent l’esprit. Il
appuya sur des boutons, convoqua ses collègues. Un tapis, avaient-ils un
tapis ? Au bout d’un certain temps de réflexion, quelqu’un se rappela le
morceau de feutre rouge qu’ils avaient utilisé pour la venue du maire. Qu’on le
pose aussitôt de la porte de la cellule de Miss Seeton jusqu’aux
toilettes ! La salle de bains… Comment rendre la seule baignoire
fonctionnelle somptueuse ? Du savon, des sels, des serviettes colorées.
Les magasins étaient fermés. Alors, qu’ils demandent à leurs femmes de leur
procurer du linge moelleux, des savonnettes parfumées, des lotions ! Pour les
toilettes, il fallait du papier très doux et coloré. Et des fleurs ! Le
marché était lui aussi fermé. Mais elles étaient en pleine floraison dans les
jardins publics, les squares, la piazza délia Vittoria, non ? Que l’on
coupe des fleurs pour les rapporter subito, subito.


Une fois ses hommes partis aux quatre coins de la
ville, le commissaire se détendit et s’épongea de nouveau le front. Il prit les
deux dépêches d’Interpol, arrivées à environ une demi-heure d’intervalle, et
les compara.


Les câbles avaient bourdonné entre Genève et Gênes,
Genève et Londres, Londres et Paris, Londres et Gênes. Tandis que Fenn, le
responsable de l’unité spéciale, organisait la protection de Miss Seeton en
Suisse, sir Hubert chargeait par télex la compagnie Alitalia de surveiller la
vieille dame pendant le vol et adressa un message à Interpol les priant de
régler avec Gênes son accueil, sa sécurité et son transfert sur Genève le
lendemain matin. Jonathan Feldman rapporta à Karl Telmark, de la Banque du Lac,
la disparition de Miss Seeton à Heathrow et, à la suite d’une enquête, son
départ inexpliqué pour Gênes. Soupçonnant un enlèvement dans le meilleur des
cas et un meurtre au pire, le banquier suisse avait contacté le quartier
général d’Interpol à Paris, qui avait transmis l’information à Gênes
accompagnée d’une demande de protection de la police dès son arrivée.
Malheureusement, une erreur de traduction se glissa dans le texte. On remplaça sicurezza
par assicurare, ainsi les
Génois se chargèrent de la « mettre en lieu sûr ».


Mais comment aurait-il pu imaginer… ? Le
commissaire maudit le destin. Il avait agi promptement, accédé à leurs
requêtes, il avait mis en lieu sûr cette femme « connue des services de police »,
pour découvrir dans l’heure qu’elle était un membre sans doute haut placé de
Scotland Yard. Il jeta rageusement les feuilles à terre. Comment aurait-il pu
deviner ?


Rien de toute cette affaire, après une première
déclaration triomphante de la police de Gênes faisant état de la capture d’une
criminelle anglaise nommée Miss Seeton, alias Miss S, n’avait échappé aux
représentants de la presse mondiale. Reporters et photographes, ainsi que
plusieurs équipes de télévision, se disputaient les places devant les locaux de
la police. Des clichés de policiers mal à l’aise tenant des bouquets de fleurs,
des serviettes, des flacons de parfum et, pire, des rouleaux de papier
hygiénique, enfin des clichés de trois policiers portant des plateaux couverts
de damassé blanc firent le tour de la planète. Il ne manquait plus que les oies
farcies et une tête de sanglier pour donner au défilé des allures d’orgie romaine.


Miss Seeton était un peu troublée. Elle s’attendait à
être accueillie par une voiture privée et non par la police, et à ce qu’on la
conduise dans un hôtel, pas dans un commissariat. En outre, elle avait
découvert que la porte de la pièce était fermée à clé. Ce devait être à cause
de ce formulaire qu’elle avait rempli dans l’avion. La police étrangère était très
pointilleuse en ce domaine. Elle avait lu dans les journaux que, en Espagne et
en Russie, par exemple, des touristes britanniques étaient souvent arrêtés pour
des broutilles. À plusieurs reprises, elle avait frappé doucement à la porte en disant
en français :


— Excusez-moi.


Mais elle n’avait jamais reçu de réponse. Ils ne lui
avaient toujours pas rendu son passeport. Elle ne pouvait pas faire grand-chose
jusqu’au lendemain matin. Alors, Mr. Telmark de la banque viendrait à n’en pas
douter remettre de l’ordre dans la situation. Miss Seeton déballa donc ses
affaires pour la nuit, elle se brossa les dents et se coucha. Fort
heureusement, cette gentille hôtesse de l’air lui avait servi une généreuse
collation dans l’avion.


Elle fut réveillée par des coups de marteau. L’espace
d’un instant, elle ne sut plus où elle était. Était-ce le matin ? Elle se
leva, enfila maladroitement son peignoir et tâtonna à la recherche de
l’interrupteur. Elle consulta sa montre. Presque dix heures et demie. Ce devait
être le soir. Frappant à la porte, elle appela, mais les bruits s’étaient
éloignés et nul ne lui répondit. Elle noua la ceinture de son peignoir,
déterminée à rester près de cette porte pour attirer l’attention de quiconque
viendrait à passer. Les coups de marteau résonnaient au loin, et elle perçut de
l’agitation et des voix masculines. Mon Dieu, songea-t-elle. Comme c’était
gênant. Et si elle se rhabillait ?


Tout était prêt. Les hommes étaient alignés. Le
commissaire, suivi de son interprète, s’avança, saisit la poignée de la porte
et l’actionna. Rien.


— Excusez-moi, fit la voix étouffée de
Miss Seeton, mais je suis enfermée.


Rouge de colère, le commissaire se tourna vers son
personnel. Un jeune poliziotto un peu penaud lui
mit entre les mains un petit bouquet de géraniums et une savonnette parfumée.
Ce n’était guère le moment de rappeler qu’il n’avait fait qu’obéir aux ordres.
Aussi fouilla-t-il sa poche pour en sortir la clé.


Miss Seeton se montra d’abord déconcertée, puis
résignée et enfin indifférente à ce qui lui parut une intrusion interminable
dans son intimité par des agents en uniforme. Après tout, elle avait une tenue
décente et sobre, sinon correcte, et ils semblaient pleins de bonnes intentions
dans leurs attentions quelque peu stupéfiantes. Ils ne paraissaient pas se
troubler du fait qu’elle était en peignoir, aussi ne s’en soucia-t-elle pas non
plus.


Le commissaire lui serra maladroitement la main,
embarrassé qu’il était par ses fleurs et sa savonnette, et se posta près de la
porte, à la fois imposant et ridicule. L’interprète, qui avait les mains
libres, la salua à son tour puis rejoignit son chef. Les deux hommes restèrent
à observer et critiquer tandis que les troupes se déployaient. Des bouquets,
certes, mais pas de vase ! On dénicha des pots de confiture et deux seaux
dans le placard de la femme de ménage. Vidés de leur contenu et remplis d’eau,
ils furent garnis de fleurs. Le surplus servit à décorer la salle de bains et
les toilettes. Les deux lavabos regorgeaient de savonnettes diverses. Des
flacons d’essences et de parfums envahissaient les lieux. Puis vint le moment
de la grande entrée. Fatigués, les trois hommes apportèrent leurs plateaux.
Malheureusement, la table était trop petite. Ils durent reculer et attendre que
leurs collègues aillent en chercher deux autres, ainsi que des chaises, dans
des bureaux voisins. Le décor planté, les légions se retirèrent. Le commissaire
et son interprète purent s’avancer pour adresser à leur illustre consœur
excuses et explications officielles. La porte fermée à clé ? En effet,
c’était impardonnable. Un incompétent avait mal interprété les ordres. Et sa
chambre, si austère ! Ils n’avaient pas eu beaucoup de temps, car on les
avait prévenus à la dernière minute de son arrivée. Enfin, à cette heure
avancée de la soirée, ils avaient fait de leur mieux pour se racheter. Il ne
s’attendait guère à ce qu’elle fût dupe de ces ronds de jambe, mais il espérait
qu’elle aurait la grâce de les accepter et de ne pas poser de questions
embarrassantes, comme celle de savoir pourquoi ils ne lui avaient pas réservé
une chambre dans un hôtel, par exemple. Entre-temps, ils lui proposèrent une
collation. Ils ôtèrent les serviettes des plateaux, dévoilant une série de
plats chauds dont ils soulevèrent fièrement le couvercle. Risotto di scampi,
trois différentes variétés de pâtes, fritto misto
alla Fiorentina avec ses viandes grillées : boulettes,
ris de veau, cervelles, escalopes et foies de volaille ; ainsi qu’un
gratin d’asperges, une bombe glacée dans une coupe Thermos, un feuilleté napolitain
au miel, noix et fruits confits, une marmite contenant une fondue posée sur un
petit réchaud, des bouteilles de vin rouge, blanc et de cognac, du café, de la
crème, des couverts, des verres, du beurre et une corbeille de petits pains
assortis. Miss Seeton en eut le souffle coupé.


— Mais je ne pourrai jamais manger tout
cela ! s’exclama-t-elle dans un mélange de français et d’anglais.


Consciente de la déception qu’elle risquait de
provoquer, elle se résigna à faire de son mieux. C’était extrêmement gentil de
leur part, et ils s’étaient donné beaucoup de mal. Sans parler des frais. Elle
fit appel à l’interprète.


— Voulez-vous… vous joindre à moi ?


L’interprète traduisit ses paroles en italien. La proposition fut
accueillie avec enthousiasme, et les trois convives s’attablèrent pour ce qui
prenait des allures de fête improvisée. Vu le nombre de plats auxquels elle
devrait goûter, Miss Seeton se contenta de grignoter. L’interprète mangea,
tandis que le commissaire, dont la bedaine rebondie constituait un avantage, se
gavait littéralement.


Au cours du repas, Miss Seeton apprit qu’elle
s’envolait dès le lendemain matin pour Milan et que l’interprète
l’accompagnait. Milan ? Elle ne pouvait se rendre à Milan le lendemain
matin. Elle avait rendez-vous à la banque.


À cette nouvelle, le commissaire plissa les yeux. Allora, ils allaient connaître le motif de cette visite.


— Quelle banque ?


La Banque du Lac. L’interprète était déconcerté. Il
n’y avait aucune banque de ce nom à Gênes, ni même en Italie, à sa connaissance.


— Non, non, expliqua-t-elle. À Genève, en Suisse.


L’interprète renversa des raviolis sur la nappe. Ils
ne pouvaient l’emmener en Svizzera[12] ! dans la matinée. Ce n’était pas possible. Il n’y avait aucun vol
direct. Il fallait passer par Milan et prendre un avion pour Ginevra dans l’après-midi.


Pas de vol direct… ? L’après-midi ? Le
sentiment de malaise qu’elle avait ressenti en découvrant la vaste étendue
d’eau, lors de l’atterrissage, la submergea à nouveau.


— Où suis-je ? demanda Miss Seeton.


On le lui révéla. Elle fut atterrée. Puis
embarrassée. Depuis le début, elle s’efforçait de leur parler en français. Ils
devaient la trouver bien stupide. Et ces innombrables ennuis qu’elle leur avait
causés. Mon Dieu. Elle leur fit mille excuses et leur raconta ce qui s’était
déroulé à l’aéroport et comment elle avait pu se méprendre. Une fois informé,
le commissaire éclata de rire en frappant sur la table, faisant tinter les
verres. Cette femme était formidable. Quel agent redoutable ! Elle avait
d’abord feint de croire à leur histoire d’erreur, à présent, elle leur offrait
ce buffo divertimento de la dame aux gâteaux. Elle
ne s’attendait naturellement pas à être prise au sérieux, mais elle savait
qu’ils devaient faire semblant de la croire. Et si le vin la rendait bavarde…
Il vida son verre et le remplit ainsi que celui de Miss Seeton. Efficace,
vraiment très compétente. Ils n’arriveraient pas à lui faire révéler pourquoi
Scotland Yard l’envoyait chez eux. Les agents importants ne modifiaient pas
ainsi leur itinéraire à la dernière minute sans raison. Il réfléchit un
instant. Demain, à l’aéroport, ils seraient présents en force pour la
surveiller de près et tenter de deviner ses intentions. Il appellerait son collègue
de Milan pour le charger d’épier ses moindres gestes, au cas où elle aurait un
contact ou tenterait d’en établir un. À moins que… qu’elle soit en train de suivre
quelqu’un, un criminel international ? Il fallait examiner la liste des
passagers.


Quelque peu éméchés, ils cessèrent de tremper des
morceaux de pain dans la fondue et firent chauffer le café. Et le matin, pour
le petit déjeuner ? Miss Seeton réprima un frisson. Que pouvaient-ils lui
offrir ? Tout ce qu’elle voulait, il suffisait de demander.


— Un peu de thé léger, du pain grillé et
de la confiture, hasarda la vieille dame.


L’interprète et le commissaire échangèrent un regard.


Du thé ? Du pain grillé ? Mais où
allaient-ils trouver… ? Ils esquivèrent la difficulté avec du café et des
petits pains chauds, et de la marmellata, bien sûr.
Non, pas de marmelade. Elle n’aimait pas trop. Mais du beurre suffirait si la
confiture n’était pas possible. Elle fut rassurée d’apprendre que, en Italie, marmellata
signifiait confiture et qu’il existait un autre nom
pour la marmelade. Miss Seeton serra de nouveau la main à ses hôtes, leur
souhaita une bonne nuit et alla se coucher en trottinant sur le tapis de feutre
rouge.


Cinquante-trois hôtels, on ne pouvait en exiger
davantage d’un seul homme. Il ne restait que les pensions. Allora, ce n’était plus de son ressort. Son avion décollait à huit heures le
lendemain matin pour Milano, alors il leur faudrait
organiser eux-mêmes le meurtre de la vieille dame.


Mantoni décida de s’offrir un bon dîner arrosé de
deux bouteilles de Vernaccia di Solarussa. Il était
un peu amer à son goût mais Elio se consola en songeant que c’était le plus
cher sur la carte. Il accompagna son dessert, des pêches au four, de trois
rasades de Miele del Grappa à la saveur d’armoise
en cherchant à se convaincre que sa note de frais serait acceptée. La nuit
était bien avancée, comme l’état d’ébriété de Mantoni. Requinqué, il regagna
son hôtel d’humeur agressive. Il prit sa clé, monta au premier étage, longea le
couloir et frappa à la porte du 117. Il attendit, puis tapa un grand coup. Il y
eut des craquements, un bruit sourd, des pas lourds, et, soudain, la porte
s’ouvrit sur un homme imposant, dont le pyjama dissimulait à grand-peine
l’armoire à glace qui lui servait de torse. Le regard ensommeillé, il regarda
devant lui, à gauche, à droite, puis en bas. Les lèvres charnues sous l’épaisse
moustache s’entrouvrirent et il éclata d’un rire guttural.


Non. C’en était trop. C’était au-delà de ses forces.
Il avait été harcelé par les flics anglais, mis en péril par la polizia italienne, il avait échappé au danger, on lui avait ordonné d’exécuter
un témoin gênant et, sans se laisser abattre, il accomplissait sa mission. Il
n’allait pas se faire traiter de nabot par un gorille demeuré.


Mantoni projeta la mallette en avant. Le géant poussa
un cri et tomba en arrière, serra sa douleur entre ses mains. Le petit homme
ferma la porte. David et sa pierre, Elio et sa mallette. Dans les deux cas,
Goliath avait chu. Enflé de bonne chère, de vins capiteux et d’un orgueil
vindicatif, Mantoni marcha d’un pas incertain vers sa chambre et s’écroula sur
son lit.


Jonathan Feldman en bégayait de rage.


— Co… comment osez-vous l’envoyer en It…
Italie ?


— Nous n’y sommes pour rien, répondit
l’adjoint au préfet de police d’un ton posé.


— Très bien, ne j… jouez pas sur les mots.
Pourquoi l’avez-vous laissée partir pour l’Italie sans me prévenir ?
Qu’allez-vous dire à lord Gatwood ? Que suis-je censé raconter à Karl
Telmark ? V… vous rendez-vous compte qu’il a envoyé une voiture à l’aéroport pour la
chercher ? Et n’oubliez pas qu’il la paie. Non seulement elle le
ridiculise en ne se présentant pas, mais il y a des photos dans tous les
journaux la montrant en train de faire l’imbécile en Italie. Bon Dieu !
explosa-t-il. L’idée de départ était de rester discrets. À présent,
votre… votre missile détourné fait la une des journaux. Je ne comprends pas…


Sir Hubert leva la main en signe de protestation.


— Mais, Mr. Feldman, nous non plus.


Comment un modeste professeur de dessin à la retraite, une
personne réservée, pouvait-elle avoir ainsi le don de semer la discorde, y compris
parmi des banquiers tenaces et des hauts fonctionnaires blasés ? Un
missile détourné. Avec un sourire, il se dit qu’il fallait retenir la formule.
Il en toucherait peut-être un mot à ses collègues des armées. À la prochaine
guerre froide, il pourrait être utile d’envoyer Miss Seeton dans la zone
sensible, ce qui donnerait aux belligérants assez de soucis pour les empêcher
de nuire aux autres. L’arme secrète de l’Angleterre ! Sir Hubert prit une
mine de circonstance.


— Je me sens contraint d’insister sur le
fait que le Yard est opposé au principe de lâcher Miss Seeton seule dans la
nature, sur le continent, surtout pour s’attaquer à des questions aussi
éloignées de ses compétences que la fausse monnaie ou la finance. C’est M.
Telmark qui, grâce à vous et au ministère des Affaires étrangères, nous a
imposé cette mission. Si vous vous souvenez bien, vous nous avez fait
comprendre que vous vous chargiez de la mettre dans l’avion de Genève. C’est
pourquoi je pense que nous ne devrions pas être tenus pour responsables, du
moins pas directement, du fait qu’elle se soit retrouvée sur un autre vol.
Toutefois, j’ai agi pour le mieux. Après votre appel, j’ai fait en sorte que le
commissaire Conway et l’inspecteur Borden, de la répression des fraudes, qui
sont en charge de l’opération de notre côté, associés à Fenn, responsable de
l’unité spéciale, qui a gentiment accepté de tenir un parapluie symbolique sur
la tête de Miss Seeton au cours de son voyage – sans oublier le
commissaire Delphick et le sergent Ranger, qui la connaissent mieux que quiconque –
soient présents à cette réunion, dans l’espoir qu’ils puissent répondre à vos
questions, ou à celles de lord Gatwood ou de M. Telmark.


Le commissaire Conway s’éclaircit la voix.


— Tout ce que nous savons – et
n’oubliez pas que nous n’avons jamais rencontré cette dame –, c’est
qu’elle est partie à la poursuite de Mantoni à Gênes. Il s’agit d’un peintre à
la petite semaine qui a tourné à l’escroc. Nous le soupçonnons d’être un
convoyeur de fausse monnaie. Nous ignorons comment elle l’a trouvé, mais la
raison pour laquelle elle a décidé de le suivre est assez évidente.


— Je suis désolé, mais je ne peux rien
faire pour vous, déclara Fenn en se levant. J’ai organisé une surveillance en
Suisse, mais son escapade en Italie m’a pris au dépourvu.


Sir Hubert interrogea Delphick du regard.


— Mon sergent et moi la connaissons. Elle
a travaillé avec nous sur trois dossiers, mais nous n’avons appris qu’une chose
à son sujet : on ne peut jamais savoir à quoi s’attendre de sa part. La
meilleure tactique, quand elle fait sauter une bombe par accident, c’est d’être
prêt à ramasser les morceaux et de reconstituer l’ensemble pour savoir ce qui
se passe.


— Très bien, très bien, fit Feldman en se
passant une main dans les cheveux. D’après vous, j’ai cherché les ennuis. Bon.
Mais aucun de vous, dit-il avec un regard meurtrier, ne m’a prévenu que cette
femme était une bombe.







CHAPITRE III 

MILAN


Qu’est-ce que cela pouvait bien être ?


Ils volaient à basse altitude et Miss Seeton était
très intriguée par des rectangles d’eau de différentes couleurs, dans des tons
de vert, de marron et de jaune, tandis que d’autres étaient presque
transparents.


L’interprète se pencha vers elle.


— Ce sont des rizières, expliqua-t-il.


Des rizières ? Elle fut soudain saisie d’une
sourde appréhension. Des rizières ? La Chine ? Du riz ? Voilà
qui était inattendu.


— Je n’imaginais pas que le riz… enfin,
pas en Italie.


— Oh si ! Nous en cultivons beaucoup,
notamment dans la région milanaise.


Avec un soupir de soulagement, Miss Seeton se
détendit pour admirer le paysage varié tandis que l’avion amorçait sa descente.


Une hôtesse montait la garde près du rideau qui
séparait la classe touriste des places de première, où Miss Seeton était
confortablement installée. Dès l’arrêt complet de l’appareil, une autre jeune
femme la conduisit vers la sortie. L’interprète, portant son bagage, bloquait
le passage aux autres voyageurs de première pour s’assurer que Miss Seeton
débarque seule. Après lui avoir longuement serré la main, l’hôtesse regarda la
vieille dame descendre et conserva un sourire affable à l’intention de la nuée
d’appareils photo grouillant au bas des marches. Ecco, se dit-elle avec une réprobation silencieuse. Pour un personnage aussi
important, être aussi mal habillée, et ce chapeau hideux… Jamais elle ne
comprendrait les Anglais.


Le commissaire de police milanais s’avança. Les
clichés à paraître dans la presse du lendemain s’annonçaient impressionnants.
Fort heureusement, les galons dorés ternis, l’uniforme mal taillé et les joues
mal rasées du policier n’apparaîtraient pas. Il prit la main de Miss Seeton et
s’inclina tandis que sa suite reculait comme un seul homme. Les flashes
crépitèrent, les journalistes se pressèrent autour d’eux, micros en main, mais
furent vite écartés. Miss Seeton fut emmenée et poussée à l’intérieur d’une
voiture. Le commissaire et son adjoint – nouvelle poignée de
main – lui posèrent une couverture sur les genoux, un coussin dans
le dos et s’installèrent à ses côtés. Dès que les portières eurent claqué, le
reste de la polizia grimpa dans deux autres
voitures et les trois véhicules roulèrent au pas vers l’entrée principale de
l’aéroport, où tout le monde descendit. Une fois libérée, Miss Seeton passa la
douane et les contrôles pour se retrouver dans la salle d’attente. Milan, bien
déterminée à effacer les erreurs de Gênes, entendait prouver qu’elle savait
reconnaître la déférence due à une estimée collègue et réfuter les gros titres
de la presse du matin : « Le Pébroc Vengeur
emprisonné – La Seeton détenue* –
La signorina Seeton in custodia[13] –
Arrestation de Miss S de Scotland Yard. »


Miss Seeton avait voyagé en première –
c’était très gentil de leur part, quoiqu’un peu extravagant. Le champagne, s’il
picotait les narines, était délicieux. Elle n’avait pas vu les passagers de la
classe touriste, mais eux si. Elio Mantoni, notamment, avait assisté à son
arrivée quasi princière avec des sentiments mitigés. Au moins, il savait enfin
où elle se trouvait, même si, pour le moment, cela ne lui servait pas à
grand-chose et n’apaisait en rien sa gueule de bois. Il lui fallait plusieurs
tasses de café corsé. Ensuite, durant les trois heures d’attente avant le vol
pour Genève, il aurait le temps de se rendre dans une allée proche du Castello
Sforzesco où il ferait l’acquisition d’un pistolet muni d’un silencieux, et il
saisirait la première occasion de s’en servir.


Miss Seeton était installée en compagnie des gradés,
tandis que les autres policiers, groupés à d’autres tables, leur apportaient
sandwiches, charcuterie, gâteaux et café. Chipotant avec sa nourriture, la
vieille dame remarqua avec effroi que le fond de sa tasse était sale, mais il
serait bien sûr impoli de le faire remarquer. Elle attendit patiemment qu’on la
lui remplisse et c’est seulement en voyant ses compagnons siroter qu’elle
comprit que cette tache sombre était en fait son café et qu’elle n’en aurait
pas plus avant d’avoir avalé cette boisson amère. Elle la reposa et regarda
autour d’elle. Elle aperçut alors – mon Dieu, quelle coïncidence –
le monsieur qui fredonnait à l’aéroport de Londres. Elle sourit en lui
adressant un signe de tête. Puis elle se mit à chantonner faux Le Chant de
l’Hindou.


Le commissaire, qui l’observait avec attention, avait
remarqué le petit signe adressé à une autre table. Il se demanda si cette
mélodie faisait partie d’un accord préalable. Délibérément, sa voix de baryton
se joignit à la chorale, bientôt imitée par les autres. Miss Seeton rougit.
Comme elle était impolie de se comporter ainsi ! Mais c’était un air très
populaire.


Mantoni était furieux. Allora, elle se moquait de lui. Elle se moquait de lui en public, en compagnie
de ses amis de la polizia. Elle voulait lui faire
comprendre qu’elle savait ce qu’il mijotait, ce qu’il avait fait, et qu’elle le
trouvait ridicule et attendait son heure. Allora… l’Italien
se leva. Cela devenait une question personnelle, une vendetta. Il allait rendre
visite à un trafiquant de sa connaissance et, dès qu’il posséderait une arme et
un silencieux, Miss Seeton saurait vite à qui elle avait affaire.







CHAPITRE IV 

GENÈVE


— Mesdames et messieurs, dans quelques
instants, nous allons survoler le mont Blanc, que vous apercevrez sur votre
droite si les nuages le permettent.


Le mont Blanc ! Ce devait être très impressionnant.
Prête à se laisser subjuguer, Miss Seeton sortit son carnet d’esquisses et ses
crayons de son sac, posé à côté d’elle, sur un siège vide de première classe.
En fait, elle avait peine à imaginer que ces boules de coton, semblables à
celles que l’on vendait chez le pharmacien, étaient en fait des nuages, et que
la neige qui s’étendait à perte de vue n’en était pas. Au loin, le lac bleu aux
rives sablonneuses n’était qu’une brèche dont les contours étincelaient au
soleil.


Voilà que soudain, du moins semblait-il, un rocher
escarpé d’un gris brunâtre surgit au-dessus du coton blanc. Tout près. Sur une
face, il était presque nu et strié de noir, alors que, sur l’autre, quelqu’un
semblait avoir renversé du blanc de chaux. Ainsi, ce rocher minuscule était le
mont Blanc, songea Miss Seeton en se penchant pour mieux voir. Comme c’était
étrange. À cette altitude, les nuages ressemblaient à de la neige et la neige à du blanc
de chaux. Très déconcertant…


À la vue du mont Blanc elle réalisa qu’elle était en Suisse. Le souvenir
de ces deux vols inutiles la fit rougir de honte. Comme elle s’était montrée
désinvolte !


Miss Seeton aurait pu se consoler en se disant que
son cas n’était pas sans précédent. La confusion entre Genève, Geneva, et Gênes, Genoa, remontait à des siècles.
Déjà, vers 500 avant J.-C, les deux villes s’appelaient Genua. La tradition
veut que saint Nazaire fût le premier évêque de Genève, mais c’est erroné
puisque ce saint était en réalité de Gênes. Certes, il est possible que ce
personnage auguste, faisant le parcours inverse à celui de Miss Seeton, soit
d’abord arrivé à Genève avant d’être réorienté. De nos jours, de telles erreurs
sont moins fréquentes. Selon les autorités de la compagnie aérienne, les
malheureux passagers atterrissant au mauvais aéroport sont rares. De telles
mésaventures ne se produisent guère qu’une dizaine de fois par an, mais, si
l’on insiste un peu, ces mêmes autorités admettent que les erreurs de bagages
sont plus courantes.


Ils descendirent sous les nuages, ce qui raviva l’intérêt
de Miss Seeton. Ces échantillons de vernis colorés, de ceux que l’on trouvait
dans les vitrines des marchands de bois haut de gamme, devaient en réalité être
des champs labourés et cultivés. Et ces petites mares, dans des jardins, de
formes très étranges et aux rares teintes de bleu et de vert… L’avion longeait
le lac Léman. Miss Seeton regarda par le hublot d’un air satisfait. Il
ressemblait à celui dessiné sur la carte, avec une ville qui s’étendait à son
extrémité. Peut-être serait-il plus délicat d’utiliser son autre nom, le lac de
Genève.


Genève, ville d’intrigues. Machiavel s’y serait senti
chez lui. Des délégations y viennent de tous les pays et chaque délégué est
différent de ce qu’il paraît. Les informateurs se vendent aux espions et ces
derniers, qui sont des agents doubles, ne se retrouvent que pour nuire aux
Nations unies ; des financiers louches placent de l’argent douteux sur des
comptes anonymes et se servent de la ville comme tremplin vers une nouvelle
vie, sous d’autres cieux, aux frais de leurs actionnaires. Tourner la loi est
accepté comme la norme, l’infiltration est à l’ordre du jour et l’honnêteté est
plus suspecte que le mensonge.


Genève, ville d’opulence, où l’indigène, le résident,
l’autorité légale considèrent ces gesticulations étrangères avec passivité. Les
secrets sont dévoilés, mais font rarement l’objet de commentaires. Le mécréant
qui franchit la limite est prié de partir – pourquoi payer pour
lui ? Si une peine de prison s’avère opportune, elle sera de courte durée
jusqu’à ce que le détenu soit conduit manu militari jusqu’à la frontière de non-retour.


Elio Mantoni rejoignit les passagers agglutinés de
part et d’autre du tapis à bagages. Certains avaient trouvé un porteur ou
avaient réussi à monopoliser les rares chariots, tandis que les autres se
tenaient prêts à saisir leurs effets pour s’en débrouiller du mieux possible. À
Genève, on attend les valises au rez-de-chaussée. L’avion atterrit et dépose
les bagages sur le sol, de l’autre côté du bâtiment. Ils apparaissent par un
trou pratiqué dans le haut plafond et glissent le long d’un toboggan vers leurs
propriétaires. Cette pratique étonne plus d’un visiteur étranger.


Mantoni gardait l’œil ouvert. Il n’y avait aucune
trace de cette horrible bonne femme, comme si elle avait disparu. Elle était
pourtant montée dans l’avion sous l’escorte de la moitié de la police
milanaise, tel un personnage important. En réalité, elle se cachait et l’observait,
attendant de voir ce qu’il allait faire. Allora, il
ne ferait rien. Lui aussi resterait à l’affût pour la surveiller.


Les bagages commencèrent à descendre sur le tapis
roulant. Dès que sa valise arriva à sa hauteur, Mantoni la saisit mais resta
cloué sur place, semblant attendre une intervention céleste. Les autres
mallettes trouvèrent preneur l’une après l’autre et furent emportées en triomphe
jusqu’à ce qu’il n’en restât plus que trois, coincées contre la barrière, en
fin de parcours. Non réclamées, mal aimées, inconsolables. Elio les inspecta
avec désinvolture. L’une d’elles possédait une étiquette dont l’encre avait
bavé : Miss E. D. Seeton, Genève. Alors où… ? Même elle n’aurait pu
changer de destination en plein ciel. Il décida d’attendre, de les suivre, elle
ou sa valise, et de découvrir où la vieille dame séjournait. Ensuite, il prendrait
des mesures et serait vengé. Elio saisit sa nouvelle mallette, frémissant
d’impatience.


À Milan, en interceptant le regard et le signe de tête que le
commissaire de police assis à la table de Miss Seeton adressait à l’un de ses
subordonnés, Mantoni avait été averti. Il avait semé l’agent qui tentait de le
filer. En atteignant la boutique, dans une allée, près du château, il découvrit
que le pistolet muni d’un silencieux qu’il était en train d’acheter était trop
long pour rentrer dans ses poches. Après avoir consulté le vendeur, il fit
l’acquisition d’une serviette à poignées dotée d’une fermeture à glissière. À
présent, l’arme reposait en lieu sûr, attendant le moment où Elio glisserait la
main à l’intérieur pour saisir la crosse et tirer un coup de feu avant de
ranger aussitôt l’objet. Ensuite, le tireur d’élite disparaîtrait, laissant
pour seule trace de son passage un cadavre gisant à terre. Le fait de ne s’être
jamais servi d’une arme à feu ne troublait guère Mantoni. Il avait confiance.
On visait la cible, on appuyait sur la détente et, hop, l’ennemi s’écroulait.
Il l’avait vu faire au cinéma. Un exercice fort simple, exécuté par des tueurs
à gages ordinaires, et largement à sa portée, qui n’exigeait aucune aptitude
manuelle particulière, au contraire de la peinture. Bien entendu, il allait
s’exercer.


Il songea aux journaux glissés sous son bras. Quelle
vulgarité ! Cette femme dont les photographies faisaient la une. Et les
gros titres : la seeton e polizia fanno festa
di mezzanotte[14] ! Mieux valait ne pas se faire remarquer. Il passa les portes vitrées, appela un taxi et
indiqua au chauffeur qu’il souhaitait suivre une amie jusqu’à son hôtel quand
elle sortirait. Il jeta ses bagages sur la banquette, monta et prit sa mallette
sur ses genoux, puis s’installa, aux aguets.


Un policier étudiait le Journal de Genève d’un air atterré : un cliché présentait une rangée d’hommes en
uniforme portant des plateaux couverts de torchons blancs. Une flèche noire
indiquait un agent chargé de bouteilles, avec la légende : « À
Gênes, c’est la police qui régale ! Mlle Seeton s’en régale* ! »
Plus bas, une photographie montrait une femme
descendant d’avion. « Mlle Seeton à Milan*. » Il fit la grimace. Ces Italiens étaient trop sentimentaux. Ici, en
Suisse, les choses se dérouleraient autrement. Pas de quiproquos, ni de festins
nocturnes au commissariat, pas de journalistes pour accueillir Miss Seeton.
Seuls le chauffeur et lui-même seraient là pour l’escorter jusqu’à son hôtel et
l’aider à s’installer. Ensuite elle pourrait agir à sa guise. Ce n’était plus
de leur ressort. Où donc était-elle passée ? Il scruta les alentours. Les
autres voyageurs étaient partis. Un nouvel arrivage se présentait. Pourtant, la
vieille dame se trouvait bien à bord de l’appareil. Il l’avait vérifié. Même si
ses traits n’apparaissaient pas clairement sur la photo dont il disposait, il
ne pouvait se méprendre sur ses vêtements. Faisait-elle des emplettes à la
boutique hors taxe ? Prenait-elle un rafraîchissement ? Ou avait-elle
éprouvé un besoin pressant ? Avec les nouveaux arrivants, il serait plus
difficile de la repérer. Mieux valait regagner la voiture d’où il pourrait
surveiller les issues. Il sortit donc, s’assit à côté du conducteur et prit son
mal en patience.


Stoïque, le chauffeur du véhicule envoyé par Karl
Telmark, de la Banque du Lac, se tenait devant l’entrée principale de
l’aéroport. Aucun signe de Miss Seeton, à part sa valise. Il avait lu
l’étiquette, mais n’avait pas touché au bagage. Heureusement, il avait vu des
photos de Miss Seeton dans les journaux. À présent, un groupe de
voyageurs se présentait. Il était préférable d’attendre dehors. Il se remit
donc au volant et attendit.


Deux policiers en civil de la Sûreté
suisse – portant costume sombre, cravate sombre, chaussures sombres,
chemise blanche, pardessus fauve et chapeau de feutre orné d’une
plume –, si sobres qu’ils donnaient l’impression d’être en uniforme,
échangèrent un regard et haussèrent les épaules. Certaines dames souffraient du
mal de l’air. Ce devait être la raison… Et si c’était le cas, Miss Seeton ne
pouvait tarder à se présenter. Il n’était pas question qu’ils se renseignent au
bureau d’informations. Leur travail était d’observer discrètement, sans se
faire remarquer. Deux autres vols arrivaient. Les deux hommes seraient moins
voyants s’ils restaient dans la voiture. Aussi se retournèrent-ils pour
regagner leur véhicule, sur le qui-vive.


Un jeune homme était en train de protester au bureau
de renseignements.


— Mais enfin, elle doit être là ! Il
va y avoir du grabuge si elle a encore disparu. Il faut la trouver. Il s’agit là de sa
valise.


Il désigna du doigt le bagage de Miss Seeton,
abandonné sur le tapis roulant.


— Si sa valise est là, où est Miss
Seeton ? Je suis envoyé par l’ambassade, à Berne, et le consulat de Genève m’a
demandé de venir la chercher, enfin de l’accueillir, et de m’occuper d’elle,
alors vous feriez mieux de vous remuer et de la retrouver.


L’employée ne pouvait l’aider. Elle passa divers
coups de téléphone, se renseigna à droite et à gauche, mais personne ne
semblait au courant. Les yeux écarquillés de colère, l’émissaire se détourna,
scrutant la foule grandissante de voyageurs. Devait-il rester près de la valise ?
Ou attendre dehors ? Ce serait préférable, avec cette cohue. Il rejoignit
donc sa voiture à contrecœur et patienta.


Une femme élégamment vêtue se tenait contre le mur.
Elle s’y trouvait déjà depuis un certain temps, feuilletant distraitement
un exemplaire de Vogue. Elle pouvait avoir une trentaine
d’années. Ou alors frisait-elle la quarantaine ? C’était difficile à dire.
Ses cheveux blonds étaient coiffés en chignon, ses yeux bleus pétillaient
d’intelligence. Elle n’était pas vraiment belle, mais son charme éclipsait
n’importe quelle autre femme. Elle donnait l’impression que, si elle ne suivait
pas la mode, c’est la mode qui la suivrait.


Elle avait observé la scène, sans trahir d’émotion,
si ce n’est un certain amusement. Elio Mantoni qui se dandinait, ses regards
furtifs aux alentours, sa façon, ô combien discrète, d’examiner l’étiquette accrochée
à la valise de Miss Seeton et enfin son départ. Sa mallette au renflement
significatif pouvait fort bien contenir un pistolet. Il devait attendre dehors
dans un taxi.


Elle avait souri en devinant le dilemme du policier
en uniforme, qui avait fini par se retirer. Lui aussi patientait toujours à
l’extérieur.


Ce chauffeur, si correct, avait également regardé
l’étiquette avant de sortir. Pour faire le guet ?


Le jeune homme, un diplomate, sans doute, désespéré
de n’avoir obtenu aucun renseignement du bureau d’accueil, avait imité les
autres.


Quant à elle, elle avait fini par entrevoir les
activités de Miss Seeton. Pour l’heure, mieux valait rester discrète. Miss
Seeton semblait avoir le chic, volontairement ou non, pour attirer l’attention,
et c’est exactement ce que la jeune femme voulait éviter. Elle consulta sa
montre, haussa légèrement les épaules comme si elle déplorait le retard d’un
ami, puis franchit les portes de verre pour regagner son coupé Lancia. Elle
s’installa au volant, résignée à s’armer de patience.


 


Quatre voitures et deux camionnettes de la télévision
arrivèrent au ralenti, entre deux files de véhicules garés le long des
trottoirs, dans l’attente de passagers. La première voiture stoppa, faisant
freiner les suivantes, qui durent s’arrêter. Ne comprenant pas ce qui les retardait,
ils se lancèrent dans une cacophonie d’avertisseurs. Le chauffeur de tête
sortit d’un bond, ouvrit la portière arrière d’un geste théâtral, s’inclina
devant Miss Seeton qui émergea du véhicule. Puis il l’escorta dans l’aéroport
pour réapparaître quelques instants plus tard, portant la valise. L’apparition
de Miss Seeton semblait avoir donné le signal. Les portières des autres
voitures s’ouvrirent, sauf celle du taxi dans lequel Mantoni montait la garde
et celle de la Lancia rouge dont l’occupante demeura immobile pour admirer la
scène.


Le policier en uniforme intercepta la vieille dame et
son chevalier servant, leur demandant des explications. Le jeune émissaire de
l’ambassade s’interposa en protestant. Le chauffeur envoyé par la Banque du Lac
insista faiblement tandis que les deux hommes de la Sûreté, peu enclins à se
mouiller, restaient en retrait pour écouter leurs palabres.


Le policier s’enquit de l’identité de l’homme. Thrudd
Banner, World-Wide-Press. Hum… Où était-il allé, lui et les autres ?
fit-il avec un geste vers la file de voitures et de camionnettes de la
télévision. Et Miss Seeton, où se trouvait-elle, au lieu de récupérer ses
bagages, comme tout le monde ? Dans le salon VIP. Elle donnait une
conférence de presse. Hum… Une conférence de presse ? Le jeune émissaire
de l’ambassade en frissonna d’horreur. C’était exactement ce qu’il était chargé
d’empêcher.


— Trop tard, mon vieux, tant pis, déclara
le journaliste.


— Écoutez, ce n’est pas possible. Elle est
trop fatiguée, elle n’est pas responsable.


— Il dit que vous êtes gaga, madame, fit
Thrudd Banner en adressant un clin d’œil à Miss S.


— Je… Vous ignorez à qui vous parlez,
bredouilla le diplomate.


— C’est faux. Je le sais très bien,
rétorqua le journaliste.


Qui ne connaissait pas Thomas Ffoley, attaché
d’ambassade ? Berne se débarrassait de lui en saisissant le moindre
prétexte pour l’envoyer à Genève. Le consulat était devenu expert dans
l’invention de commissions diverses, de stratagèmes inoffensifs, pour ne pas
l’avoir dans les pattes. Les deux villes priaient pour qu’arrive le jour où il
se casserait la figure et serait rappelé à Londres.


— Si vous publiez un mot sans
autorisation, je… j’en parlerai à l’ambassadeur.


— Faites donc, et envoyez-moi sa réponse,
je l’encadrerai.


Thrudd pouvait se permettre de sourire. Miss S
s’était révélée une bonne cliente et avait acquis toute son estime. Dans le
domaine de la joute verbale, elle surpassait à son avis la plupart de ses
collègues, jouant avec les mots aussi adroitement qu’elle maniait le parapluie.


— Quelle est,
madame, votre opinion sur les conditions carcérales en Italie ?


Miss Seeton eut un air réprobateur. Quelle drôle
de façon de s’exprimer. On dirait un vilain petit garçon qui pose des questions
espiègles en plein cours. Enfin…


— Oh, très bonne, assura-t-elle
sérieusement.


— Et pourriez-vous nous indiquer, fit
une voix féminine, la raison de votre venue ?


Sa raison ? Mais certainement. Le tourisme.


Était-ce son premier voyage à l’étranger ?
Oh, oui. Et avait-elle coutume, lorsqu’elle partait en vacances, de faire de
longs détours avant de parvenir à destination ? Non, ce n’était pas son
habitude. Mais, dans ce cas, elle admettait qu’il y avait un événement
exceptionnel derrière son escale à Gênes. Oh, oui, extraordinaire… Le stylo en
alerte, les journalistes se penchèrent vers Miss S, retenant leur souffle.
Les micros s’approchaient, les caméras faisaient des gros plans… La
ressemblance étrange entre les deux noms. Et quelle était son opinion sur la
police italienne ? insista Thrudd. Ils étaient très gentils. Et la cuisine
était excellente. Des gens si prévenants, si compréhensifs. Enfin, peut-être un
peu trop. De nourriture. Pouvait-on affirmer qu’elle était parvenue à un accord
avec la police de Gênes ? Eh bien, elle l’espérait… Et avait-elle,
reprirent les journalistes, conclu un nouvel accord au cours de son escale de
trois heures à Milan ? Oui, elle le pensait, du moins l’espérait-elle. Ils
avaient certainement semblé fort compréhensifs. Et très aimables. Et si
accueillants. À part, bien sûr, le café.


— Dites-moi, Miss S, conclut
Thrudd avec un clin
d’œil, afin que ce soit bien clair. Dans toute
cette mésaventure, comme vous l’appelez, si la police italienne ne vous
avait pas crue, sous quelle inculpation vous auraient-ils arrêtée ?


Elle sembla perplexe. Elle ne… D’abord inquiète,
elle sourit.


— Voyez-vous, c’était une erreur,
répondit Miss Seeton.


Thrudd avait trouvé son grand titre :
L’erreur de Miss S.


Le policier demandait à Thrudd où il pensait emmener Miss
Seeton. À son hôtel, naturellement. Eh bien, non, rétorqua le policier en se
hissant sur la pointe des pieds. Il avait lui-même pour ordre et pour devoir
d’escorter la vieille dame.


Calme mais déterminé, le chauffeur répondit que ses
consignes étaient de l’accompagner lui aussi à son hôtel.


L’attaché d’ambassade surenchérit de sa voix de
fausset. Sa réputation était en jeu. On lui avait enfin confié une mission
importante. Il ne pouvait échouer.


— Je représente l’ambassade britannique,
le consulat, et je crains de devoir insister pour que Miss Seeton soit placée
sous ma responsabilité.


Le problème trouva enfin sa solution, sans consulter
la vieille dame. Ffoley la conduirait, le chauffeur suivrait avec les bagages,
le policier les escorterait, remplissant ainsi sa mission. Quant à Thrudd, si
Miss S n’y voyait pas d’inconvénient, il balayerait le cortège. Le reste
de la meute de journalistes avaient déjà obtenu une grande partie de ce qu’ils
recherchaient.


Ayant terminé leur travail à l’aéroport, les véhicules
de la presse et de la télévision s’en allèrent, laissant Thomas Ffoley démarrer
avec un air de triomphe. De la fermeté, voilà ce qu’il fallait avec les
indigènes. La Grande-Bretagne était encore capable de s’occuper de ses
ressortissants quand ils avaient des ennuis à l’étranger. Il suffisait de
frapper du poing sur la table et de se montrer ferme.


Il freina brutalement à un feu rouge. Sa tête et
celle de Miss Seeton furent projetées en arrière dans un même contrecoup. Le
chauffeur, qui transportait les bagages, pila à son tour en jurant. Ces Anglais
ne savaient
donc pas conduire ! Derrière eux, le policier et Thrudd Banner purent
ralentir plus tranquillement, ainsi que les deux hommes de la Sûreté et Mantoni.
Le feu passa au vert. Thomas Ffoley força son moteur, se trompa de vitesse et
fit un bond en avant. Le convoi se remit en route vers la ville et le lac. En
retrait, la conductrice de la Lancia rouge les surveillait.


Miss Seeton était intriguée par ces déplacements à
l’étranger. Tout était si inattendu. Du moins, très différent de ce à quoi elle
s’attendait. Certes, elle avait parcouru plus de chemin que prévu. Pourtant,
elle sentait au fond d’elle-même, si vexante que fût son erreur, que n’importe
qui aurait pu la commettre dans des circonstances similaires. Mais elle
s’étonnait qu’un si grand nombre de personnes s’intéressent à elle. Pour la
police, elle le comprenait jusqu’à un certain point. Ils témoignaient de la
politesse envers une collègue. Ils ne se rendaient pas compte qu’elle n’était
pas vraiment leur collègue. Du moins pas dans le sens où ils l’entendaient.


En atteignant le lac, la voiture s’arrêta de nouveau
brutalement. Dans un concert de coups de klaxon indignés des véhicules qui
suivaient, Ffoley quitta la file de droite pour tourner à gauche et s’engager
sur le pont du Mont-Blanc. Miss Seeton retrouva son équilibre.


— Mr. Ffoley, pourriez-vous me dire à quel
hôtel nous nous rendons ? s’enquit-elle.


La voiture fit un écart. Oh, peut-être valait-il
mieux ne pas lui parler pendant qu’il conduisait.


— Mais… enfin, écoutez, vous avez déclaré
être en vacances, répondit-il.


— C’est vrai.


— Eh bien, c’est ce que je dis. Enfin,
grand Dieu, vous devez savoir où vous avez réservé !


Il commençait à regretter sa galanterie : il
sauvait une vieille dame en détresse, et elle se révélait être gâteuse.


Miss Seeton se rendit compte de ce que ses paroles
impliquaient.


— C’est que je n’ai pas réservé moi-même, précisa-t-elle
d’un ton acerbe. On m’a dit qu’une voiture m’attendrait pour m’accompagner,
mais ils n’ont pas précisé à quel hôtel. Alors naturellement, j’ai…


Elle s’interrompit, consciente du fait que la voiture
en question devait venir la chercher la veille à l’arrivée de l’appareil en
provenance d’Angleterre, et non d’Italie.


— Vous descendez à l’Hôtel de
la Richesse. Avec ces histoires, tout le monde est au
courant. Quelle agence, enfin, qui sont ces gens qui ont réservé sans vous
tenir informée ?


— Heu… Ce sont des amis qui ont organisé
mon séjour.


Vraiment ? Eh bien, malgré les apparences, elle devait
rouler sur l’or. L’Hôtel de la Richesse n’était
peut-être pas l’idéal, il paraissait suranné, un peu triste, mais il était hors
de prix. Il fallait presque payer une livre pour respirer. Pourtant, elle
venait de Scotland Yard. Elle ne pouvait pas être si gâteuse. Elle était
peut-être en mission secrète. Oui, ce devait être cela. Puis un événement était
survenu et elle avait dû partir en Italie. Genève regorgeait continuellement de
détenteurs de mille secrets. Eh bien, il se retrouvait dans l’une de ces
intrigues. Quelqu’un avait envoyé chercher Miss Seeton, une personne fortunée.
Mieux valait traîner un peu dans le coin, cela ne ferait pas de mal.


Au bout du pont, il s’engagea à droite sur le quai du
Mont-Blanc, passa devant le monument National, vira à gauche sans attendre,
coupant la route à des voitures qui manifestèrent sans tarder leur
mécontentement et prit la rue Adhémar-Fabri, qui borde l’un des côtés du
triangle formé par la place des Alpes. Il se glissa près d’une file de voitures
garées devant une terrasse surmontée d’un auvent et s’arrêta au bord du
trottoir, devant le perron qui menait à l’entrée de l’Hôtel de la Richesse.


Le regard furtif qu’elle avait lancé en passant
devant le jardin anglais avait donné à Miss Seeton une agréable impression de
familiarité. Elle se réjouissait que son hôtel soit si proche et offre cette
évocation de Kensington Gardens. Son hôtel ? Sa sensation d’être en
terrain connu s’évanouit dès qu’un portier affable, en uniforme prune, képi à
la main, lui ouvrit la portière et l’aida à descendre. Trois garçons en tenue
similaire se précipitèrent par la porte à tambour et descendirent les marches.
Un bagagiste portant tablier et affichant un sourire de bienvenue apparut
depuis le sous-sol. Miss Seeton resta figée. Oh non, ce n’était pas convenable.
À quoi pensait donc Mr. Telmark ? Même si ce n’était que pour une seule
nuit, comme elle le supposait, voire deux. C’était pour le moins incongru. Elle
s’attendait à une pension de bon standing, la plupart se qualifiaient d’hôtel.
Mais celui-ci, de toute évidence… Oh non, c’était vraiment excessif.


Tandis que Miss Seeton s’interrogeait sur la
pertinence du choix de ses hôtes, le chauffeur tendit les valises au porteur,
s’inclina puis disparut. La voiture de police s’arrêta en double file. Thrudd
se disait que si les forces de l’ordre pouvaient se le permettre, lui aussi,
l’espace d’un instant. Il sortit précipitamment et se mit en position pour
prendre un cliché de Miss Seeton entrant dans l’hôtel. Les hommes de la Sûreté se postèrent
derrière lui. Entre les voitures garées devant l’hôtel, celles qui s’alignaient
en épi côté jardin et celles qui s’étaient arrêtées en double file, il ne
restait donc qu’une seule voie. Le chauffeur du taxi de Mantoni attendit son
tour puis démarra. Quand il arriva à la hauteur de Miss Seeton, Elio lui
ordonna de stopper. L’Italien baissa sa vitre. La cible n’était qu’à un mètre
de lui. Une telle occasion ne se représenterait pas. Il réfléchit rapidement en
regardant en arrière. Une voiture rouge venait d’apparaître derrière eux. Voilà
qui empêcherait la police de les poursuivre. Si le chauffeur de taxi se rendait
compte de ce qui se passait, il n’aurait qu’à le menacer de son arme pour
l’obliger à s’enfuir à toute vitesse. Quand ils seraient en sécurité, il
l’assommerait, le tuerait si nécessaire, l’abandonnerait avant de disparaître. Allora…
Mantoni leva sa serviette.


La propriétaire de la Lancia rouge, bloquée par le
taxi, jaillit de son véhicule et avança d’un pas déterminé. Elle se posta
devant la vitre de Mantoni et fit un signe vers sa voiture en disant :


— Je vous en prie, monsieur*…


Mantoni la fusilla du regard. Son chauffeur se tourna
pour l’observer et siffla en silence. Puis il passa la première et démarra. La
belle occasion de Mantoni s’était envolée. Déjà, Miss Seeton s’éloignait en
compagnie du porteur. Elle était trop loin. Et cette importune se trouvait
toujours dans la ligne de mire. Frustré, il ordonna au chauffeur de partir.
Ainsi, ce n’était pas le moment. Mais, comme il l’avait noté, le lieu était
idéal. Demain, il serait mieux préparé.


L’un des grooms de l’hôtel sourit d’un air
interrogateur. La blonde hocha la tête et sourit à son tour. Il monta dans la
Lancia et alla la garer tandis que la jeune femme gravissait les marches d’un
pas léger et entrait dans l’hôtel.


Flanquée du policier et de Thomas Ffoley, Miss Seeton
franchit la porte à tambour qu’actionna un garçon souriant. On la conduisit à
la réception. Un employé releva le numéro de son passeport. Un jeune homme très
correct, vêtu de noir, prit sa clé et l’accompagna vers l’un des deux
ascenseurs, dont un nouveau garçon, tout aussi affable, ouvrit la porte. Elle
se tourna pour remercier son escorte, serra la main de Thomas Ffoley, qui
déclara qu’il passerait le lendemain pour prendre de ses nouvelles. Puis
l’ascenseur la mena jusqu’au troisième étage.


La chambre était spacieuse. Sa valise et son bagage à
main l’attendaient. Vraiment, pour un hôtel, la chambre était très grande, avec
un lit confortable, un fauteuil près d’une table et une lampe, un secrétaire,
un autre fauteuil, une lampe encore. Le jeune homme très correct ouvrit les
portes, lui indiqua la salle de bains, les placards et étagères. Désirait-elle
quelque chose ? Une boisson, du café, du thé ? Eh bien, une tasse de
thé serait la bienvenue. Du thé de Chine ou d’Inde ? Lait ou citron ?
Reconnaissante, Miss Seeton opta pour un thé de Chine léger avec beaucoup d’eau
chaude. Il lui serait servi sans tarder. Et pour le dîner ? Au restaurant ?
Le menu ou à la carte ? Devait-il lui réserver une table ? Si elle se
sentait fatiguée, elle préférerait peut-être dîner dans sa chambre ?
Saisissant son expression, il sourit et l’informa que le service d’étage
passerait à sept heures lui servir le repas de son choix. Si elle désirait autre
chose auparavant, elle n’avait qu’à sonner ou téléphoner. Il s’inclina, sourit
encore une fois et se retira.


Le thé lui fut servi sur un plateau. Elle trouva une
enveloppe, une lettre de Karl Telmark suggérant que, compte tenu des
événements, il serait préférable qu’elle ne se rende pas à la banque, pour
éviter une publicité malvenue. Avec sa permission, il serait honoré de venir la
voir à l’hôtel le lendemain matin pour discuter de ses projets. Discuter de ses
projets ? Mais elle n’en avait pas. Elle était là pour travailler. Pour
dessiner. Pauvre Mr. Telmark, et ce rendez-vous raté de ce matin ! Comme
c’était ennuyeux… Elle se sentait si coupable ! Et ces ennuis qu’elle
avait provoqués ! La police italienne semblait persuadée qu’elle avait une
bonne raison d’être là et, quand elle s’était expliquée, ils avaient ri et
s’étaient mis en quatre pour elle, lui offrant un festin. C’était très gentil
de leur part, quoiqu’un peu gênant. Et à présent, en Suisse, une foule de gens
étaient venus l’accueillir à l’aéroport. L’affaire n’exigeait-elle pas la plus
grande discrétion ? Il y avait même des journalistes. Ces dernières
vingt-quatre heures avaient été bien troublantes.


Miss Seeton fit de son mieux pour s’inquiéter
vraiment, mais n’y parvint pas. Elle regarda le lit puis alla s’asseoir dessus.
Il était très confortable. Vraiment moelleux. Elle étouffa un bâillement.
L’hôtel était somptueux. Non, rassurant, plutôt. Elle avait eu peur que ce
faste soit intimidant. Du moins pour quelqu’un comme elle. Mais non. Le
personnel était souriant et accueillant. Elle bâilla encore. La nuit avait été
courte, et avec les deux vols… Il lui restait quelques heures avant le dîner.
Assurément, c’était… Elle ôta ses chaussures, s’allongea sous l’édredon. La
situation était contrariante, certes, mais ce lit rassurant… et confortable…


Ainsi, au lieu de s’inquiéter, Miss Seeton
s’endormit.


Elio Mantoni avait travaillé sans relâche la nuit
entière. Il était allé en reconnaissance sur la place des Alpes jusqu’à en
maîtriser la moindre parcelle : le bassin situé derrière le monument, le
petit café-restaurant, dont la terrasse est partagée par l’axe principal qui se
sépare en plusieurs allées donnant sur la rue des Alpes. La pente qui descend
vers un terrain plus plat, à l’extrémité de la place des Alpes, là où la rue
Bonivard la sépare de la vaste place Dorsière, avec ses terminus de bus et sa
circulation dense. De là, il pouvait observer l’entrée de l’Hôtel de la
Richesse, mais risquait également être remarqué. Quoi
qu’il en soit, il distinguait l’allée bordée de haies verdoyantes qui menait de
la terrasse du café aux voitures garées dans la rue Adhémar-Fabri. Là, à l’abri
des regards grâce aux haies et aux véhicules, il jouissait d’une vue dégagée
sur l’esplanade de l’hôtel et, sous un certain angle, sur l’entrée de l’établissement.


Son examen des lieux terminé, il traversa le lac pour
regagner la vieille ville. Puis il gravit les marches du passage des
Degrés-de-Poules vers la première des deux plates-formes constituées par les
bastions en contrebas de la cathédrale. Les marches de ce passage sont aussi
périlleuses que le laisse supposer leur nom. Toutefois, on ignore si les poules
en question font référence aux gallinacés ou aux péripatéticiennes. Sans doute
à ces dernières, car aucune volaille qui se respecte ne se risquerait à une
ascension aussi abrupte, sinistre même en plein jour. Il est plus plaisant de
s’imaginer que, au temps jadis, une femme en tenue aguichante était assise à sa
fenêtre ou dissimulée sous une porte près du sommet, récompense et apothéose
pour le grimpeur essoufflé.


Malgré son nom mystérieux, l’endroit était désert. Peu de gens s’y
aventurent, même en plein jour. C’était donc un poste de tir de premier ordre
selon Mantoni. Pour son premier essai, il visa simplement un mur de la rue
Farel. Il ne s’agit pas d’une rue au sens habituel du terme, mais davantage
d’un support de brique pour le bastion situé au-dessus qui disparaît dans un
virage là où la plate-forme inférieure s’étrécit. Elle est mal éclairée par une
petite lampe dans une applique en fer. Mantoni ajusta, tira et manqua le mur.
Au bout de vingt minutes d’entraînement, il avait fait des progrès. Par deux
fois, il était passé à quelques décimètres de l’applique. Le silencieux
fonctionnait à merveille. Il en était ravi. Il ne faisait pas plus de bruit
qu’une personne souffrant d’indigestion. Mantoni, en assassin amateur, ne
pouvait savoir qu’un silencieux n’est pas d’un usage professionnel, sauf
circonstances exceptionnelles, car, outre sa longueur peu commode, il a
tendance à atteindre n’importe quelle cible.


Une ombre bougea. Deux lueurs vertes le menacèrent.
Il soupira et appuya sur la détente. Dans un bruissement, les étincelles vertes
disparurent. Posant sa mallette, l’Italien enchanté esquissa gaiement un pas de
danse. Il avait réussi. Cette fois il avait abattu une cible vivante. Un
chat !


Dans la courbe que décrivait la rue Farel, la queue
dressée d’indignation, marchait ledit félin. Jamais cet endroit n’avait servi
de champ de tir. Pour la première fois, il avait senti une balle siffler dans
sa fourrure.


Il avait tué un chat ! Demain, au bord du lac,
il en tuerait un autre. Se méprenant sur son succès, Mantoni saisit sa mallette
et descendit les marches quatre à quatre pour retourner à sa pension, l’Hôtel Magnifique,
y savourer une nuit sans rêves et réparatrice, et
dormir du sommeil de l’injuste.


Miss Seeton se réveilla tard, se sentant un peu
coupable. Certes, elle n’avait pas vraiment de rendez-vous dans la matinée et
devrait attendre les instructions de Mr. Telmark. Du moins, qu’il lui dise quoi
dessiner. Cependant, le léger sentiment de culpabilité persista et elle se hâta
de terminer ses exercices de respiration et d’assouplissement des genoux. Elle
ferait sa séance de yoga dans la soirée, avant le dîner. Presque neuf heures.
Il ne fallait pas faire attendre les serveurs pour le petit déjeuner. Le
monsieur de la réception la salua tandis qu’elle lui tendait sa clé. Il lui
déclara qu’il faisait un temps superbe. La vieille dame s’excusa d’être en
retard. Il rit, lui assurant qu’il n’en était rien. Les clients déjeunaient à
n’importe quelle heure, cela ne dérangeait aucunement. Mais, par ce beau temps,
ne souhaitait-elle pas s’installer sur la terrasse ? Elle accepta. Il
sourit en s’inclinant. Un garçon affable actionna la porte à tambour et Miss
Seeton émergea à la lumière du jour, éblouie par le soleil.


Elle se dirigea vers la gauche, sous la marquise, et
cligna les yeux de surprise. Mon Dieu. Un peu excessif, peut-être, même de nos
jours. Vraiment, on s’attendrait plus à un tel spectacle sur une scène de
théâtre. Et de bon matin, en plus. Elle songeait au maquillage à outrance de
cette créature. Dans l’angle formé par la balustrade qui longe la terrasse
jusqu’aux marches, se tenait une blonde, une blondissime, même. Talons hauts,
collants noirs et satinés galbant des jambes parfaites, vêtements voyants,
maquillage excessif, fond de teint hâlé, bouche écarlate, yeux ombrés de bleu,
faux cils où l’on distinguait des pâtés de mascara, sourcils soulignés de noir,
l’ensemble surmonté d’une profusion de cheveux blonds serrés dans un bandeau et
cascadant sur sa nuque. S’ils avaient été raides, ils auraient dépassé les
épaules. Ce devait être une perruque, se dit Miss Seeton. Du moins en partie.
Il y en avait trop pour que ce fût crédible.


La blonde esquissa un rictus torturé.


— Bonjour, répondit sagement Miss Seeton,
hésitante.


Un serveur se précipita vers elle et la conduisit à
une table. Miss Seeton accrocha son parapluie au dossier de sa chaise et posa
son sac à main sur la chaise voisine. Elle s’installa, tandis que le serveur
lui proposait jus de fruits, œufs au bacon ou café complet. Miss Seeton eut l’air troublée par cette dernière expression. Du café,
avec des petits pains, des croissants, du beurre et des brioches avec de la
confiture. Heu… elle prendrait cela, ce devait être délicieux. Le serveur se
retira et la blonde s’approcha pour s’installer à la table située derrière
celle de la vieille dame. Elle sonna et le serveur revint noter sa
commande : jus de fruits et café.


Quel cadre idyllique ! Avec ces massifs de
zinnias le long de la balustrade… Genève était décidément une ville très
fleurie. Des bacs ornant les fenêtres, des parcs superbes. Miss Seeton était
aux anges. Protégée du soleil par la marquise, elle pouvait observer les
alentours à sa guise. Sur sa droite, sur le trottoir d’en face, derrière les
voitures garées, elle distinguait un petit jardin ravissant avec un panneau
portant l’inscription « café-restaurant ». Au-delà de la circulation
dense, elle apercevait une partie du lac où naviguaient des bateaux. Autour
d’elle sautillaient des moineaux en quête de miettes. Son petit déjeuner
arriva. Les croissants étaient chauds et moelleux, le café excellent. La vie
était bien agréable. Et si paisible…


À la Banque du Lac, Karl Telmark venait de terminer
sa correspondance. Avant de partir de chez lui, il avait parcouru les journaux
du matin. À présent, il les étudia de plus près : suisses, italiens,
français, tous parlaient de Miss Seeton et de ses activités, et montraient son
arrivée, photographies à l’appui. Plus tard, lorsque les éditions anglaises et
américaines paraîtraient, la situation empirerait, sans compter l’intérêt
suscité par une apparition à la télévision, la veille au soir. Il ordonna à sa
secrétaire d’annuler deux rendez-vous et partit peu avant neuf heures. Il
passerait à l’Hôtel de la Richesse, dirait deux mots au
directeur avant de rencontrer cette Miss S en privé dans sa chambre. Elle
serait certainement levée et habillée à cette heure.


Le directeur se renseigna et apprit que son invitée
avait bu un thé matinal et se trouvait à présent sur la terrasse en train de
prendre le petit déjeuner. Les deux hommes flânèrent vers les marches afin que
M. Telmark puisse bénéficier d’un aperçu discret sur son employée temporaire.
La ruse fut inutile car il ne vit que les épaules de Miss Seeton et le dos d’un
chapeau de fort mauvais goût.


Il était environ neuf heures. Thrudd Banner avait
décidé d’attraper Miss Seeton avant qu’elle ne sorte. La veille, il avait
téléphoné à un ami londonien pour essayer d’en savoir plus sur elle.
L’impression générale semblait être que, une fois que les événements
commençaient à s’enchaîner, cela ne s’arrêtait que lorsque la moitié de la
population criminelle était soit en prison soit éliminée. Côté copie, lui
dit-on, elle représentait un bon investissement. S’il parvenait à lui tirer
innocemment les vers du nez sur ses projets ou ses déplacements, il se ferait
une idée des lieux où il pourrait l’avoir à l’œil.


Il traversa la place Dorsière et dut attendre la
possibilité de plonger sur un passage pour piéton dans la rue Bonivard pour
atteindre le jardin de la place des Alpes. Il regarda en direction de l’hôtel
et sourit. Ce chapeau… Il ne pouvait y en avoir deux semblables au monde. Elle
était installée à la terrasse, en train de boire un café.


Thomas Ffoley n’aimait pas se lever à l’aube et
déplorait cette habitude helvétique de commencer le travail à huit heures.
Toutefois, ce matin-là, il songea que sa carrière valait bien un effort. Il
avait sauté le petit déjeuner, avec l’intention de se rattraper en arrivant à
l’hôtel. Mais on ne savait jamais, avec ces vieilles dames. Elles risquaient de
partir allègrement à n’importe quelle heure au lieu de sagement attendre la fin
de matinée. Il préférait se présenter aux alentours de neuf heures.


La circulation était dense rue Bonivard. Il dut
quitter son taxi au bas de la place des Alpes, n’ayant pas réussi à obtenir une
voiture du consulat, cette fois. Inutile de venir avec son propre véhicule, il
n’y avait nulle part où se garer. Devant lui, il vit cet horrible journaliste
qui était avec Miss Seeton à l’aéroport, la veille. Eh bien, raison de plus
pour se montrer. Après tout, avec des types de ce genre, elle allait avoir
besoin d’aide. Ainsi, il pourrait se faire une petite idée de ce qui se
mijotait.


Le ciel était limpide, le soleil dardait ses rayons
et Mantoni se sentait en forme, en pleine possession de ses moyens, de son
arme, et maître des événements. Il avait acheté un appareil photo japonais bon
marché qu’il avait attaché à sa mallette. Quand il l’ouvrirait pour tirer, il
aurait l’air d’un touriste en train de prendre une photo. De plus, le viseur de
l’appareil améliorerait sa précision. Son intention était de suivre sa proie dans
la rue, d’arriver par-derrière au milieu de la foule, de tirer de près avant de
refermer la fermeture à glissière et de passer son chemin, comme un badaud
n’ayant pas remarqué la chute de la vieille dame. Il avait renoncé au petit
déjeuner de l’Hôtel Magnifique où, bien qu’inclus dans le
prix, le repas n’était pas grandiose, les croissants rassis et la confiture
trop liquide.


À présent, attablé à la terrasse d’un café de la place des Alpes, il
savourait une deuxième tasse de café, avec une assiette de croissants, du
beurre et de la confiture de cerises. De temps à autre, il quittait la table,
comme n’importe quel touriste, pour prendre des photos. Il semblait
particulièrement intéressé par la façade de l’Hôtel de la Richesse.
Enfin, peu après neuf heures, sa persévérance fut
récompensée. Tapi derrière une haie, il leva sa mallette et son appareil et
scruta le trottoir opposé. Sur la terrasse, en pleine vue, presque en face de
lui, se tenait Miss Seeton. Elle ne se trouvait pas plus loin que le chat qu’il
avait tué la veille. C’était immanquable. Le destin se manifestait. Il appuya
sur la détente et, dans le viseur de son appareil, regarda la tête de la
vieille dame et son chapeau se pencher en avant, de côté, puis disparaître
complètement sous la table. Il avait réussi. Il avait accompli sa mission et sa
vendetta. Il le savait. L’Italien contint sa joie. Ce n’était guère le moment
de laisser éclater son triomphe. Rayonnant de fierté, il flâna dans le jardin
de la place des Alpes, tourna à gauche et attendit consciencieusement que le
feu lui permette de traverser le quai. Puis il se perdit dans la foule qui se
dirigeait vers le pont.


La blonde installée à la
table voisine souleva ses paupières lourdes de mascara, scrutant le jardin de la place des Alpes.
Un petit homme, à peine dissimulé par les fourrés, se préparait à les
photographier. Elle prit une cigarette dans son paquet, se leva et posa la main
sur le dossier de la chaise de Miss Seeton.


— Excusez-moi, fit-elle d’une voix grave
et agréable. Auriez-vous du feu, je vous prie ?


— Je suis désolée, répondit la vieille
dame, mais je n’ai pas d’allumettes. Je ne fume pas.


En lâchant le dossier, la blonde déplaça le parapluie
qui tomba et se prit dans ses jambes, la faisant trébucher. Elle dut se
rattraper à l’épaule de Miss Seeton, l’attirant en arrière, entraînant avec
elle la chaise de la vieille dame, la nappe et une grande partie de son petit déjeuner
sur les dalles de la terrasse. Il y eut un bourdonnement gémissant, un petit
orifice apparut dans la vitre, juste au-dessus d’elles. Le carreau se fissura,
dessinant une étoile. Du bureau de l’hôtel surgirent cris et exclamations. Une
partie du grand miroir accroché à l’autre extrémité de la pièce explosa et se
désintégra sur le sol.


Ce coup d’éclat provoqua des réactions diverses parmi
les témoins.


Le directeur poussa un soupir, encore un serveur
maladroit, encore un plateau, des tasses, des verres, des taches sur la
moquette. Il entra dans l’hôtel pour mesurer l’étendue des dégâts.


Thrudd Banner, son appareil toujours prêt, avait
saisi le moment de la chute. Il se précipita et prit en photo du bas de la
balustrade la fenêtre endommagée, de toute évidence par un impact de balle, ou
alors il avait perdu la tête !


Ffoley se lança à sa suite.


— Écoutez, arrêtez, vous ne pouvez pas…
écoutez…


Cela rappelait ces types ignobles qui prenaient des
clichés indignes au moment le plus importun. En tout cas, il veillerait à ce
que ceux-ci ne soient jamais publiés. Il allait impressionner ce photographe en
parlant de l’ambassade et en se montrant ferme. Quelle chance d’être arrivé de
bonne heure, au moment propice. Cela prouverait au consulat, et à Berne, qu’il
était l’homme de la situation.


Au bout de la rue, un inconnu portant un pardessus
marron et un feutre orné d’une plume retourna à sa voiture pour contacter le
quartier général de la Sûreté. Son collègue gravit rapidement les marches vers
la terrasse où, en compagnie de Thrudd Banner et de Thomas Ffoley, il aida Miss
Seeton à se relever. Ils l’installèrent sur sa chaise puis aidèrent la blonde.
Deux serveurs nettoyèrent les débris et leur tendirent des serviettes pour
tamponner les vêtements maculés, avant de rire de l’incident. Ces dames
n’avaient pas à s’inquiéter, on allait les resservir tout de suite.


Karl Telmark avait observé cette scène apocalyptique
avec appréhension. Qui était donc cette Miss S qui partait dans la
mauvaise direction, qui attirait l’attention sur elle quand il ne le fallait
pas, qui ratait ses rendez-vous et qui à présent n’était même pas capable de prendre
un simple petit déjeuner dans un hôtel respectable sans se retrouver par terre
en compagnie de sa chaise et de son petit déjeuner, pour ne rien dire de la
blonde voyante ? Les nouvelles rapportées par le directeur le firent
réfléchir. Voilà pourquoi elle s’était jetée à terre. Pour éviter une balle.
Ainsi, elle avait dû découvrir des éléments dans l’affaire Stemkos. L’histoire
était donc plus dangereuse qu’il ne le supposait. Apparemment, ce n’était pas
le moment de l’importuner. Il valait mieux… Oui, il lui écrirait un petit mot pour
l’inviter à dîner et s’arrangerait avec la direction de l’hôtel pour qu’un taxi
vienne la chercher. Chez lui, au moins, personne ne serait au courant de leur
entretien et elle ne risquait pas de provoquer une catastrophe. Il perçut au
loin la sirène d’une voiture de police. Il était temps de s’en aller. La police
savait déjà grâce à Scotland Yard et Interpol qu’il avait engagé la vieille
dame et pouvait, si elle le désirait, l’interroger en privé. Quant au reste, il
vaudrait mieux pour Miss S et pour lui-même que personne parmi les
employés ou les témoins ne se doute de leurs liens.


Une voiture de police contourna la place Dorsière à
vive allure, se fraya un chemin dans la circulation dense de la rue Bonivard
pour s’arrêter devant l’hôtel. Des quatre occupants en uniforme, l’un resta au
volant, deux autres se précipitèrent sur la terrasse tandis que le dernier
entrait dans l’établissement. Dès leur arrivée, ils échangèrent quelques mots
avec l’homme au pardessus marron, qui s’éclipsa ensuite. Ils posèrent mille
questions, enregistrèrent des dépositions, puis on mesura la trajectoire de la
balle pour déterminer l’endroit où se tenait le tueur potentiel. Encore des
questions, des dépositions, mais rien de très instructif n’en ressortit. Miss
Seeton ne comprenait pas où ils voulaient en venir. Elle n’avait rien vu, rien
entendu, à part le gâchis de son petit déjeuner. Mais c’était de sa faute.
Comme elle avait été négligente de placer son parapluie à cet endroit !
Quand on lui montra l’impact de balle, elle demeura persuadée que ce coup de
feu n’avait aucun rapport avec elle. Ce devait être un attentat quelconque. La
blonde ne fut pas d’un grand secours. Non, il n’y avait pas eu de détonation,
mais elle était tombée et se massait encore la hanche. En fait, elle avait l’impression d’avoir
eu de la chance. Apparemment, en renversant la table, elle avait détourné cette
vieille dame de la ligne de tir. Le personnel de l’hôtel se révéla tout aussi
peu capable d’éclairer la police. Non, ils n’avaient rien remarqué, à part le
fracas de verre brisé. Les policiers ne purent que glaner quelques faits. Mais
il y avait bien eu un coup de feu. Ils récupérèrent la balle qui s’était logée
dans le mur, derrière le miroir.


Un message leur parvint sur la radio de la voiture.
Miss Seeton leur ferait-elle l’honneur de passer à l’hôtel de police dans
l’après-midi pour signer une déposition officielle ? Quoique étonnée, la
vieille dame accepta puis les policiers se retirèrent.


Un quatuor fort mal assorti, formé de Miss Seeton, la
blonde, Thrudd Banner et Thomas Ffoley, s’attabla devant un nouveau petit
déjeuner. Pendant ce temps, Elio Mantoni continuait à savourer son triomphe. En
entendant la sirène de police au loin, il éclata de rire. C’était plutôt un
corbillard qu’il leur faudrait. Il gravit la pente menant à la vieille ville jusqu’à
sa pension. Derrière lui, une Lancia rouge roulait au pas, comme si elle
cherchait un endroit où se garer.


Dans l’après-midi, l’interrogatoire de Miss Seeton,
au quartier général de la police, se solda par un nouvel échec. Les policiers
n’obtinrent pas les renseignements dont ils avaient besoin. L’inspecteur chargé
de la questionner, désigné pour son excellente maîtrise de l’anglais, oublia
vite l’aspect officiel de l’entretien et joua cartes sur table. Acceptait-elle
de divulguer ce qu’elle avait découvert de si important, au point que quelqu’un
se risque à lui tirer dessus dans un lieu public en plein jour ? Non ?
Voulait-elle révéler la nature exacte de l’enquête qu’elle était chargée de
mener pour la Banque du Lac et l’identité des personnes concernées ?
Non ? Pouvait-elle dire pourquoi son arrivée avait déclenché un tel
branle-bas de combat alors que leurs homologues anglais et M. Telmark leur
avaient laissé entendre que sa visite devait rester strictement confidentielle,
puisqu’il s’agissait d’une affaire privée liée à la banque ? Non ?
Cela n’était pas une ruse pour attirer les criminels au grand jour ?
Non ? Pouvait-elle dévoiler les raisons de son voyage en Italie et le nom
de la personne qu’elle avait suivie ? demanda l’inspecteur en se penchant
sur le bureau, les sourcils levés et un rictus sardonique sur les lèvres.
Non ? Elio Mantoni ? Il lui lança ce nom, guettant sa réaction. Ses
tentatives d’intimidation échouèrent comme ses autres questions. Il ne reçut
pour toute réponse qu’un regard ébahi.


L’inspecteur s’assit, pensif, tapotant distraitement
sur le bureau du bout de son crayon jusqu’à en écraser la pointe. Devant lui
étaient posés divers dossiers concernant Miss Seeton et ses activités.


D’abord, une copie du compte rendu des agents de la
Sûreté qui se trouvaient sur les lieux au moment du drame.


D’après leurs conclusions, c’était certainement Miss
Seeton qui était visée, et non la jeune blonde qui se trouvait juste derrière
elle. Élément d’importance, toujours selon eux, la rapidité avec laquelle
Miss S s’était plaquée au sol, entraînant dans sa chute la jeune femme
pour la protéger, n’était pas une réaction habituelle chez une dame de l’âge
qu’on lui prêtait. En outre, non seulement au cours de la matinée mais depuis
l’arrivée de Miss S, ses actes ne correspondaient en rien à l’apparence
qu’elle se donnait. Bref, ils en concluaient qu’il s’agissait en réalité d’une
femme qui frisait la quarantaine incarnant à la perfection une dame d’un âge
certain, sa seule erreur étant une agilité révélatrice.


Venait ensuite le rapport rédigé pour l’inspecteur
par ses hommes.


Selon leurs estimations, au vu des calculs, la
trajectoire de la balle démontrait que la cible se trouvait à la table et non
debout derrière celle-ci, comme cette blonde ravageuse nommée Vanda Galam. La
dame en question, Miss Emily D. Seeton, réfutait l’hypothèse qu’elle puisse
avoir été visée, mais, encore une fois, ce devait être le cas. Quant au reste, ni
les clients de l’hôtel, ni les employés, ni les passants n’avaient pu fournir
le moindre renseignement utile.


Puis une note, plutôt qu’un rapport, en provenance
d’Italie :


Les polices de Gênes et de Milan souhaitaient aviser
leurs collègues de Genève que, apparemment, Miss S suivait (ou était en
contact avec) un certain Elio Mantoni, citoyen italien, arrivé et reparti sur
les mêmes vols que Miss S. Il avait été établi grâce à Interpol que Mantoni,
peintre soupçonné d’agissements malhonnêtes, était connu pour ses liens avec le
milieu, bien qu’il n’ait jamais été condamné. Miss S n’avait pas parlé de
lui et n’avait pas communiqué avec lui, d’après ce qu’ils savaient. Toutefois,
à l’aéroport de Milan, alors encerclée par les forces de l’ordre, elle lui
avait adressé un sourire et avait entonné une chanson (sans doute un code).
Ledit Mantoni s’était aussitôt éclipsé, semant un policier qui cherchait à le
suivre, et n’était revenu que pour l’embarquement.


— Quelle était cette chanson ?
demanda le policier en levant les yeux.


— Une chanson ? répéta Miss Seeton en
le regardant fixement. Je suis désolée, mais je ne vous suis pas.


— Celle que vous avez fredonnée à
l’aéroport de Milan, reprit-il en vérifiant le document.


— Ah ! fit-elle en se demandant
comment expliquer une chose si étrange. Vous parlez de cette mélodie. J’ai été
un peu impolie, je le crains, mais, voyez-vous, ce refrain me trottait dans la
tête. Il y avait un monsieur, un Russe, je crois, enfin peut-être pas, mais il
n’était assurément pas anglais. Nous étions à la même table pendant que
j’attendais l’avion. À Londres, je veux dire. Il n’arrêtait pas de chantonner. Puis il en a
fredonné les paroles. Juste avant qu’il ne perde son pyjama. Non,
corrigea-t-elle aussitôt. Que je suis bête. Ce n’était qu’une impression, sur
le moment. Ensuite, je me suis rendu compte que ce devait être des papiers
qu’il transportait dans la mallette. Vous n’êtes pas d’accord ?


Ce fut au tour de l’inspecteur d’écarquiller les
yeux. Il ne suivait pas. Il lui demandait simplement le titre d’une chanson, et
elle lui débitait une histoire à dormir debout de Russe en pyjama à Heathrow.
Ainsi, telle était sa méthode. En dire trop ou pas assez. Quoi qu’il en soit,
c’était agaçant. Cette mélodie avait peut-être une importance, car Miss Seeton
refusait de répondre directement en se réfugiant derrière le pyjama d’un homme.
Enfin, il n’avait qu’à l’écouter en espérant qu’elle se trahirait. Il hocha
gravement la tête.


— Continuez.


— Eh bien, c’est tout, en fait. Sauf que,
naturellement, cet air me restait dans la tête. Alors quand je l’ai revu à
l’aéroport, l’autre, je veux dire…


— À Gênes ?


— Oh non ! Je ne l’ai pas vu, là-bas.
Je me souviens qu’il était dans l’avion. Il était assis un peu plus haut, de
l’autre côté. Mais quand nous avons pris le café, il était à une autre table et
cela m’a rappelé ce fameux air. J’ai dû me mettre à chantonner machinalement
sans m’en rendre compte.


— Et le titre de cette chanson ?


— Je l’ignore.


— Vous affirmiez le contraire, fit
l’inspecteur, à bout de patience.


— Non, je l’ignore, répéta Miss Seeton en
se disant qu’elle n’avait peut-être pas été très claire. Ou plutôt si, je m’en
souviens. Enfin, j’ai l’impression, mais je ne suis pas sûre, que c’est
peut-être de Tchaïkovski. Quand je dis que je la connais, c’est seulement dans
ce sens-là. Parce que son titre m’échappe, en vérité.


L’inspecteur haussa les épaules et prit note. Si elle
persistait à éluder, il se renseignerait auprès de Milan. Dommage que cette
dépêche sur Mantoni soit arrivée trop tard. Ils allaient s’efforcer de le
localiser. À présent, il devait avoir disparu avec une fausse identité et un faux
passeport, s’il était toujours en Suisse. Il n’était d’aucune utilité pour
tenter de soutirer des informations à cette femme. Du moins pour le moment.
Mais… Mantoni était artiste peintre. Cette femme avait enseigné le dessin. M.
Telmark était administrateur du musée d’Art. Serait-ce le lien ? Il
soumettrait cette hypothèse à ses supérieurs. Pas plus tard que ce matin,
Interpol avait alerté les musées du monde entier du vol de tableaux dans une
collection privée en Angleterre. Il faillit interroger Miss Seeton sur ce
sujet, mais se dit que ce serait une perte de temps. Apparemment, elle était de
celles qui opéraient en solo, la bête noire de la communauté policière. De
toute façon, la Sûreté la surveillait pour des raisons qu’ils avaient préféré ne pas
divulguer, du moins pas à lui. Qu’ils se chargent d’elle. Il leur souhaitait
bien du plaisir. Quant à lui, malgré le caractère entêté de la vieille dame, il
continuerait à enquêter sur la fusillade, rédigerait son rapport et suggérerait
une surveillance étroite du musée d’Art, se débarrassant ainsi élégamment de
l’affaire, et de Miss Seeton par la même occasion.


Il se leva, la remercia non sans ironie et la mena à
une voiture de police, récupérant Miss Galam en chemin. La blonde avait insisté
pour accompagner Miss Seeton au cas où on aurait besoin de son témoignage. Or
elle n’avait rien de plus à ajouter à la déposition qu’elle avait déjà faite à
l’hôtel, l’inspecteur n’avait donc pas souhaité perdre de temps avec elle. À présent, il
la scrutait tandis qu’elle suivait Miss Seeton. De belles jambes, oui, mais
pour le reste… Non, elle n’était pas à son goût, trop artificielle.


Pour Miss Seeton, l’après-midi avait été riche en
surprises. D’abord, cette Miss Galam, qui avait insisté pour entrer avec elle
au commissariat, malgré les objections du chauffeur. Elle se révélait une
personne charmante et réservée, à la voix grave et posée, et pas vulgaire pour
un sou, contrairement aux apparences, il fallait bien l’avouer. À leur arrivée,
elle avait été frappée par la modernité du boulevard Carl-Vogt et avait
découvert que le commissariat principal était un bâtiment contemporain. Il
ressemblait à un immeuble de bureaux, ce qui, en y réfléchissant bien, était
fort naturel, et dominait apparemment une rangée de garages.


Elle avait aussi été étonnée par l’attitude de
l’inspecteur. Sa déposition sur la fusillade n’était qu’une formalité, ce qui
n’était guère surprenant, car elle n’avait rien à déclarer. Mais ce qui
l’intrigua fut son insistance sur certaines questions qui ne pouvaient être de
son ressort. C’était étrange qu’il l’interroge sur le travail que voulait lui
confier Mr. Telmark. Il avait lui-même employé le mot de secret et devait se
douter qu’elle ne pouvait répondre. D’ailleurs, elle n’avait pas encore
rencontré Mr. Telmark et ignorait ce qu’il attendait d’elle. Certes, on lui
avait expliqué à Londres que ce qu’elle aurait à dessiner avait un rapport avec
une affaire de faux billets anglais, et qu’un certain Mr. Stemkos, un
milliardaire dont on parlait souvent dans les journaux, en était ennuyé, voire
tourmenté. Mais elle ne savait rien de plus et, d’ailleurs, elle n’avait aucun
droit d’en parler à l’inspecteur si Mr. Telmark le jugeait inopportun pour une
raison quelconque.


La sympathie que lui témoignait Miss Galam était
aussi un peu singulière. Peut-être se sentait-elle seule. À leur retour à
l’hôtel, elles avaient pris le thé et Miss Galam – non, elle devait
se souvenir de l’appeler Vee, car tous ses amis la surnommaient ainsi, bien que
son prénom fût Vanda – avait suggéré de dîner ensemble. Miss Seeton
avait décliné l’invitation puisqu’elle avait reçu un message de Mr. Telmark la
conviant chez lui. Ce fut la plus grande surprise de l’après-midi et son plus
gros souci. Elle ne s’attendait guère à une telle attention et la promenade
Saint-Antoine lui paraissait une destination bien prestigieuse. Fallait-il s’habiller
ou pas ? Elle n’avait personne à qui demander conseil. Par chance, elle
avait apporté sa robe en dentelle noire, la seule qui puisse convenir pour une
soirée.


La robe en dentelle noire était parfaite. Mme Telmark
portait une robe élégante, de sorte que l’ensemble de Miss Seeton, malgré sa
veste un peu démodée, ne fut pas déplacé.


La promenade Saint-Antoine se révéla encore plus
imposante qu’elle ne l’avait craint. Elle ne s’attendait guère à tant de
contrastes. À part le trajet depuis l’aéroport, qui traversait un quartier
relativement récent, tout ce que Miss Seeton avait vu de Genève de part et
d’autre du lac avait été de larges voies souvent bordées d’arbres, très
fréquentées, séparées par de vastes espaces verts ornés de massifs de fleurs,
puis encore des arbres et des gens.


À présent, à mesure qu’ils montaient dans les rues moins éclairées de la
vieille ville, les passants se faisaient plus rares. Seules venaient troubler
le calme quelques voitures qui semblaient occupées par des personnes
invisibles. Les maisons donnaient l’impression de tomber en contrebas. Miss
Seeton, fascinée, admira le spectacle tandis que le taxi cheminait en seconde
pour prendre le virage en épingle à cheveux de la rue Théodore-de-Bèze. Le passage
entre les murs de pierre se rétrécissait. Bientôt, Miss S ne vit plus sur
sa droite qu’une rampe puis les cimes des arbres et un bâtiment très ancien
derrière lequel la balustrade tournait en angle droit, ne laissant qu’une voie
étroite et sombre.


La vieille dame jeta un coup d’œil vers un endroit
apparemment mieux éclairé. Sur sa gauche, le mur aboutissait à une route plus
récente, plutôt une passerelle, surplombant une voie en contrebas. Le mur
ceignait une pente herbeuse sur laquelle Miss Seeton aperçut furtivement des
statues. À peine eurent-ils dépassé le pont que le chauffeur annonça :


— Et voilà, la promenade
Saint-Antoine*.


Elle était large, très large, bordée sur la droite de somptueuses
demeures et sur la gauche d’arbres sous lesquels étaient garées des voitures en
double file. Une rampe de fer forgé protégeait les piétons d’une chute sur la
route parallèle qu’elle surplombait.


La promenade Saint-Antoine, le plus haut bastion de
la vieille ville fortifiée. Pour le touriste, le résident étranger et bien des
Genevois, il est difficile d’apprécier l’extraordinaire complexité de la vieille
ville sans connaître son histoire. Les premières habitations sur pilotis
dressées dans les marais entre le Rhône et l’Arve se révélèrent indéfendables.
Les autochtones se réfugièrent donc sur la colline pour y dresser une
forteresse. Des années plus tard, les Romains asséchèrent les marais et
érigèrent de somptueuses villas, étendant leur territoire jusqu’au bord du lac.
Cette colonie tomba à son tour aux mains des barbares. Une nouvelle fois, les
habitants se replièrent sur la colline pour développer et fortifier leur ville.


En 1814, Genève, qui commençait à se sentir isolée,
demanda à être rattachée à la Confédération helvétique. Au début de l’année
suivante, le Congrès de Vienne trouva entre deux valses le temps de ratifier
l’union. Grâce à cette garantie, la cité prospéra et les douves de la vieille
ville devinrent des routes enjambées de ponts, formant un labyrinthe d’une complexité
anachronique. D’un côté de la chaussée, un large et digne escalier pouvait
mener sur une voie moderne, tandis qu’en face une pente escarpée et pavée
rappelait que la voie en question était jadis submergée.


Le taxi de Miss Seeton s’arrêta devant une petite
maison bâtie en retrait entre deux demeures imposantes. Comment payait-on un
taxi ? Il ressemblait
d’ailleurs davantage à une voiture particulière avec
chauffeur, si ce n’était son enseigne sur le toit. Et combien fallait-il
laisser de pourboire ? Elle résolut le problème en tendant son
porte-monnaie.


— Voulez-vous prendre le tarif
habituel ? Je ne maîtrise pas bien votre monnaie.


Le chauffeur se mit à rire et lui assura que la
course était déjà réglée.


Miss Seeton franchit une arcade en fer forgé où était
suspendue une lanterne, puis gravit les marches du perron pour actionner la
sonnette. Elle trouva étrange, dans un tel environnement, que son hôtesse
ouvrît elle-même la porte, et encore plus étonnant que Mme Telmark se fût
chargée elle-même de la préparation et du service d’un repas succulent. Miss
Seeton apprit que, à Genève, les domestiques étaient pratiquement introuvables
et que, par conséquent, à moins que l’hôtesse ne fût particulièrement douée,
les réceptions étaient organisées par agence et avaient lieu à l’hôtel ou au
restaurant. Ces derniers engageaient principalement des Italiens.


Après le dîner, la maîtresse de maison s’excusa et M.
Telmark entreprit de parler affaires. Il tenta d’élucider la raison de
l’attentat de la matinée mais la vieille dame n’en avait aucune idée.
D’ailleurs, elle ne considérait pas que c’en fût un. Un attentat. Pas contre
elle, en tout cas. Que savait-elle pour être aussi recherchée ? Rien.
Quant à être dangereuse, c’était ridicule. Il voulut déterminer les raisons de
son voyage en Italie. Elle redoubla d’excuses. Quelle erreur stupide ! Il
demanda aussi pourquoi elle avait entouré son arrivée d’un tel battage et donné
une conférence de presse. Oh, ce n’était pas une conférence. Ces messieurs lui
avaient simplement posé des questions et elle avait répondu. Telmark se rappela
avec ironie le gros titre et la conclusion de l’article de Thrudd Banner paru
dans les journaux étrangers.


Miss S insiste sur le
fait que ce n’était qu’une vaste erreur. Il ne faut jamais mettre en doute la
parole d’une dame. Cependant, la juger sur sa simple apparence peut aussi se
révéler une erreur.


En effet, Jonathan Feldman ne lui avait-il pas
conseillé de ne pas se laisser abuser par ses airs innocents ? Karl
Telmark ne croyait donc pas un mot de ce qu’elle avait raconté. Si elle
persistait à vouloir jouer en solo, il n’y pouvait rien, mais c’était aussi stupide
que périlleux. Résigné, il lui fournit les informations relatives aux faux
billets de cinq livres déposés sur le compte de Stemkos. Il lui remit également
des documents : une copie de relevé de compte, une liste des versements
avec les dates et noms des déposants, les dates auxquelles les billets avaient
été envoyés par la Banque du Lac dans les banques de dépôt, celles auxquelles
les faux billets avaient été découverts en Angleterre, ainsi qu’un résumé des
entretiens avec Jonathan Feldman et le gouverneur de la Banque d’Angleterre. Il
précisa qu’il s’agissait de papiers strictement confidentiels qui n’auraient
pas dû quitter les locaux de la banque. Mais étant donné les circonstances, il
était essentiel qu’elle soit en possession de la totalité des données de la
situation. Il lui confiait donc ces documents en la priant de les lui rendre
dès qu’elle en aurait pris connaissance.


Miss Seeton lui adressa un regard perdu :


— Mais, Mr. Telmark, ne serait-il pas
préférable que je ne les prenne pas ? D’ailleurs, je pense que je n’en
comprendrai pas un traître mot. Je ne suis pas douée pour les chiffres. De
plus, je serais très gênée de lire le relevé de quelqu’un d’autre.


— Ne soyez pas embarrassée, répondit le
banquier. Héraclès Stemkos possède des comptes dans le monde entier. Le seul
qu’il détienne chez nous et dans lequel nous avons trouvé des traces de fausse
monnaie est un compte joint avec sa femme.


— Je vois, dit Miss Seeton qui faisait de
son mieux dans ce sens. Je suppose qu’il n’est pas possible, si vous ne
souhaitez pas lui en parler tout de suite, de vous renseigner discrètement
auprès de Mrs. Stemkos ? Mais non ! reprit-elle aussitôt, cela ne
serait pas convenable. Mrs. Stemkos en parlerait inévitablement à son mari.


— J’en doute, fit Telmark avec un rictus.
Le ménage Stemkos n’est pas des plus unis. C’est sa cinquième épouse et elle
est très jeune, comme les précédentes, à part la première. À moins que les
apparences ne soient trompeuses et les ragots erronés, elle entretient en ce
moment une liaison avec Anatole Librecksin, le secrétaire de son époux.


Miss Seeton chercha à s’imaginer une telle existence.
Cinq mariages ! Cela semblait beaucoup. Peut-être Mr. Stemkos
recherchait-il quelque chose qu’il n’avait jamais trouvé. Et sa jeune épouse…
Elle devait être vénale. On pouvait comprendre qu’elle s’ennuie avec un homme
âgé et absorbé par son travail. Par ailleurs, quand on avait passé un marché,
il fallait s’y tenir. Sinon, on s’efforçait au moins d’être discret. Un peu
déprimée, Miss Seeton rangea les documents dans son sac et se leva. Mr. Telmark
ne lui avait toujours pas appris ce qu’elle devrait dessiner. Apparemment, il
tenait à ce qu’elle ait une idée précise des circonstances. Pour un banquier, il
était sans doute naturel d’être obnubilé par les chiffres. Et difficile de
reconnaître que les gens ordinaires, comme elle, ne l’étaient pas. Et
trouvaient même tous ces calculs déroutants. Enfin, elle ferait de son mieux.


Poussée par un élan, elle traversa la pièce pour
étudier une toile accrochée au mur. Il y avait tant de tableaux, modernes pour
la plupart, et pas tous faciles à comprendre. Elle avait reconnu un Braque
qu’elle n’appréciait guère, figurant une partie de violon à travers des formes
anguleuses dans des tons un peu tristes de gris, de vert et de marron. Cela
pouvait signifier n’importe quoi… Mais celui-là, certainement un Marquet, des
bateaux amarrés, était magnifique. Au premier plan, de l’eau aux nuances si
délicates que l’on croyait voir les ondulations de vaguelettes, sentir le
relief.


Le banquier l’observait d’un air amusé et claqua des
doigts.


— Mais voyons… commença-t-il avant de se
reprendre. Veuillez me pardonner, j’ai failli oublier que j’avais affaire à une
experte.


Il lui montra sa collection de peintures, s’étendant
longuement sur les lignes, les couleurs, le brossé et l’équilibre de chacune.
Miss Seeton perdit pied quand il s’attarda sur le chevauchement d’objets sans
rapport avec le thème général de l’œuvre, et la perspective de non-perspective
dans les surfaces planes et les lignes horizontales.


Il expliqua qu’il était administrateur du musée d’Art
et insista pour qu’elle assiste, dans deux jours, au vernissage. Miss Seeton
découvrit que cet établissement n’était pas un musée dans le sens habituel,
mais plutôt un intermédiaire entre la Tate Gallery[15]
et Burlington House[16].
Il possédait des collections permanentes mais proposait aussi, à l’instar d’une
galerie d’art, des expositions temporaires et vendait l’œuvre des artistes
moyennant une commission.


— Peut-être pourrez-vous m’expliquer le
succès d’un peintre dont le travail n’a, à mes yeux, pas grand mérite, observa
M. Telmark. Il vend beaucoup. C’est un Italien et, comme souvent les hommes de
petite taille, il est plein de suffisance et de tempérament excessif.
J’aimerais avoir votre opinion sur son œuvre.


Il décrocha le téléphone et commanda un taxi pour
raccompagner Miss Seeton à son hôtel.


Ils sortirent sur le pas de la porte pour attendre la
voiture. Aussitôt, sous les arbres, à leur gauche, un moteur démarra et un
véhicule se présenta, phares et enseigne de taxi allumés. Il s’arrêta devant
eux. Le chauffeur, un homme de couleur, resta au volant tandis que M. Telmark
ouvrait la portière et réglait la course. Puis le véhicule s’éloigna sur la
promenade Saint-Antoine dans la direction opposée à celle d’où Miss Seeton
était arrivée.


À peine étaient-ils partis qu’un autre moteur, qui ronronnait déjà, se
réveilla. Les feux d’une petite Peugeot bleue brillèrent tandis qu’elle surgit
des arbres devant le taxi, lui coupant la route et l’obligeant à freiner
brusquement dans un crissement de pneus et une bordée de jurons. Les deux
conducteurs jaillirent de leur véhicule. Miss Seeton reconnut aussitôt Miss
Galam. Vee et son adversaire se lancèrent dans une vive discussion. Miss Seeton
estima qu’il était temps d’intervenir. En entendant la portière de son taxi
s’ouvrir, l’homme s’interrompit, fit volte-face et lança :


— Remontez, madame. Je vous raccompagne
dès que
cette idiote aura déplacé sa maudite voiture.


Vanda Galam se retourna et, apercevant Miss Seeton,
s’exclama :


— Vous ici ! Quelle chance !


Elle ouvrit la portière du passager.


— Venez, je vous emmène.


Elle se pencha dans la voiture et prit son sac.


— Bon, fit-elle à l’homme de couleur.
Comme vous le constatez, nous sommes amies. Je vais reconduire cette dame.
Dites-moi combien je vous dois pour la course et vous pourrez partir,
ajouta-t-elle en ouvrant son sac.


L’homme protesta. Il avait pour instruction de
conduire Miss Seeton à son hôtel. Il préférait s’en charger lui-même que de
confier sa cliente à une hystérique qui ne savait pas conduire.


— Ne vous inquiétez pas, assura Miss
Seeton. Voyez-vous, mon amie et moi séjournons dans le même hôtel. Et ne vous
souciez pas du prix de la course, Vee, c’est déjà réglé.


Sur ces mots, elle monta dans la Peugeot.


Le chauffeur de taxi lança un regard furtif dans la
promenade Saint-Antoine et porta la main à sa poche. Vee fouilla dans son sac.


— Laissez tomber, mon vieux,
marmonna-t-elle. Allez-vous-en.


Il vit le canon d’un pistolet surgir du sac à main.
Soudain, les phares d’une autre voiture garée sous les arbres, non loin d’eux,
éclairèrent la scène. Xerxes Tolla ôta lentement sa main de sa poche, vide.
Puis il se précipita dans son taxi, claqua la portière et démarra en trombe.


Vee referma son sac et esquissa le sombre rictus qui
lui servait de sourire avant de monter en voiture.


— Vous savez, j’ai comme l’impression
qu’il ne m’apprécie guère.


— Je suppose qu’il était nerveux, déclara
Miss Seeton. Du moins par réaction, car il a dû freiner très brutalement.


— C’est vrai, admit Vee en riant. Mais il
est parti tout aussi vite.


Elle démarra à son tour mais conduisit cette fois à
un rythme plus modéré.


Tiens, tiens, songea Thrudd Banner, recroquevillé sur
son siège. Il n’aurait pu choisir meilleur endroit pour se garer, bien à l’abri
des arbres, mais aux premières loges afin de ne rien manquer du spectacle.
Ainsi, Miss S n’était qu’une enseignante en vacances, elle n’avait jamais
voyagé à l’étranger, ne connaissait personne. Pourtant, elle sortait le soir
chez des banquiers, apparemment sous l’escorte de la moitié de la population
genevoise. Sans exagérer, on pouvait affirmer que la vieille dame se trouvait
au cœur de l’action. La patience du journaliste était récompensée. Elle avait
failli le posséder, le matin même, au moment du café, et il avait été à deux
doigts de s’excuser d’avoir écrit son article. Eh bien, c’était la dernière
fois qu’elle roulait le fils de Mrs. Banner dans la farine. Et cette blonde de
Galam, qui s’était écroulée sur la terrasse, en compagnie de la vieille dame,
pendant que quelqu’un s’exerçait au tir. Laquelle avait sauvé l’autre ? Et
de quoi ? Ensuite, Miss Seeton était restée tranquillement assise, le
chapeau de travers, comme si de rien n’était. Un coup de feu ? avait-elle
dit. Mon Dieu, elle croyait que quelqu’un avait fait tomber un plateau. Mais un
coup de feu ? En étaient-ils certains ? Comme c’était étrange. Ce
devait être un accident. Ou une agression. Certes, il s’agissait bien d’une
agression, mais contre laquelle des deux femmes ? Contre elle ? Mon
Dieu, mais quelle idée ! Connaissait-elle Miss Galam ? Étaient-elles
amies ? Miss S écarquilla les yeux. Oh non, elles venaient de faire
connaissance, plaquées par terre. Puis elle avait répondu aux questions
stupides de cet imbécile de Ffoley avec la gentillesse et la patience d’une
maîtresse d’école face à un élève difficile. Ensuite, ce fut à la police
d’intervenir. Miss S tombait des nues. Non, elle n’avait rien vu, rien
entendu… et pratiquement rien dit. L’innocence faite femme.


Ainsi, elle était partie passer la moitié de
l’après-midi au commissariat, la blonde sur ses talons. Puis la soirée chez
Telmark. Telmark ? Thrudd s’interrogeait. Se tramait-il quelque chose à la
Banque du Lac dont il n’aurait pas eu vent ? Dès qu’elle était apparue sur
le pas de la porte, un taxi avait surgi de nulle part, et juste après leur
départ la Galam jaillissait et leur bloquait la route, provoquant presque une
collision. Un chauffeur de taxi noir ? Pourquoi pas ? Mais c’était la
première fois qu’il en voyait un à Genève. Puis la Galam embarque Miss S
comme si elle n’avait jamais dépassé les trente kilomètres-heure. Et à présent…


Thrudd observa les phares à sa gauche, ceux qui
avaient interrompu la discussion entre Vee Galam et le chauffeur de taxi. Ils
s’éteignirent et firent place aux codes. Deux hommes étaient assis à l’avant.
La voiture démarra et prit la même direction que la Peugeot. Le journaliste
actionna la clé de contact. Autant les suivre et s’assurer que tout le monde
arrive à bon port. Tandis qu’il appuyait sur le démarreur, son regard fut
attiré par une voiture à sa droite. Un taxi franchit le pont de la rue
Théodore-de-Bèze pour s’arrêter devant la maison de Telmark. Trop tard, mon
vieux, songea Thrudd qui sourit en s’éloignant. Tu as manqué le plus
intéressant.


Miss Seeton était inquiète. Elle était sûre que Vee
savait où elle allait. Elle paraissait si efficace. Pourtant…


— Êtes-vous certaine, hasarda-t-elle, que
ce soit la bonne…


Elle s’interrompit. Sur leur gauche, un pont enjambait
la route en contrebas. Peut-être… Non, elle était formelle, ce n’était pas le
même. Il lui ressemblait beaucoup, mais il se trouvait de l’autre côté. De
plus, bien qu’il y eût une butte verdoyante et des arbres, devant des
bâtiments, elles se trouvaient du mauvais côté. Du pont. D’ailleurs, il n’y
avait pas de statues.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
demanda Vee.


— C’est que…


Miss Seeton vit la promenade se rétrécir pour devenir
la rue Beauregard, avant de tourner et de descendre en pente douce, une
fontaine incrustée dans le mur à leur gauche, un mur qui cédait la place à une
balustrade tandis que la rue formait une fourche pour donner dans une voie plus
large.


— C’est que… répéta Miss Seeton.


La topographie était vraiment difficile à suivre.


— J’ai l’impression que nous descendons,
mais c’était de l’autre côté. Enfin, quand je suis montée. Et plus escarpé,
expliqua-t-elle.


— Ne vous inquiétez pas. C’est aussi
rapide par ce chemin et les routes sont plus sûres.


Et mieux éclairées, aussi, se dit la jeune femme.


Miss Seeton se détendit. Mais pas Vee. Que faisait
cette voiture, derrière elles ? Ils avaient baissé leurs phares, mais elle
n’avait pas eu l’occasion de voir qui était au volant. Un ami de l’homme du
taxi ? Et qui était ce Noir, d’ailleurs ? Serait-ce ce Tolla dont on
lui avait parlé ? Mais pourquoi faisait-il le travail lui-même ? Ça
ne semblait pas son genre. Qu’avait donc découvert Miss S qui la rende à
ce point dangereuse ? Si seulement la vieille dame le savait, s’ils
parvenaient à l’apprendre, ils pourraient agir et détendre un peu l’atmosphère.


Dans son rétroviseur, Vee ne quittait pas des yeux
l’automobile qui les talonnait le long de la rue Beauregard, suivie
par – bien fait pour eux – une autre voiture qu’elle
reconnut sans peine : la vieille Volvo jaune de Banner, le journaliste.
Ainsi, ses poursuivants se retrouvaient pris en sandwich. Vee se détendit un
peu. Dans ce jeu, il fallait s’attendre au pire. Pourtant, elle aurait parié
que Banner était honnête. Il ne faisait que son travail et serait prêt à rendre
service si les choses tournaient mal. Elle hésita. Devait-elle tourner à droite
dans la rue Daniel-Colladon, une voie étroite et sombre ? Mais elle se
retrouverait dans la rue du Bourg-de-Four, d’où elle pourrait couper la vieille
ville pour prendre la rue Verlaine et emprunter le pont du Mont-Blanc. Ainsi,
elle verrait vite si la voiture les filait vraiment. Avec Banner à
l’arrière-garde, ils parviendraient à…


Vee vira brutalement à droite, quittant la rue de la
Croix-Rouge, large et bien éclairée, pour se retrouver dans la pénombre de la
rue Daniel-Colladon. Projetée contre la portière, Miss Seeton aperçut, l’espace d’un
instant, une pente pavée descendant vers une autre voie avant que la
conductrice ne s’engage dans une ruelle. La voiture suivante les imita. Malgré
l’obscurité, Vee put enfin distinguer ses deux occupants. Mon Dieu !
fit-elle en riant intérieurement. Ils portaient le même imperméable et le même
chapeau. Ce devaient être des hommes de la Sûreté. Comme d’habitude, Miss S
rentrait chez elle sous bonne escorte. D’accord, mais que se passait-il chez
les adversaires ? Le chauffeur de taxi noir avait-il abandonné ? Et
où était ce nabot d’Italien ?


Elio Mantoni était dans son élément. Du bout de son
pinceau, il badigeonna une touche de rouge vermillon entre un carré marron
chocolat et un ovale vert pomme, puis recula de quelques pas pour admirer
l’effet obtenu et jouir d’une vraie perspective sur son travail. Néanmoins, il
doutait fortement que Telmark puisse discerner la moindre subtilité dans ses
croûtes ni même admettre qu’il existait un rapport entre les différentes taches
de couleurs.


Quoi qu’il en soit, de telles considérations ne
troublaient guère notre artiste. La seule chose qui manquait à son bonheur
était un atelier orienté au nord, au lieu d’une petite chambre au dernier étage
d’un hôtel de troisième catégorie. Dans la matinée, il avait livré deux toiles
au musée d’Art.


À l’aide d’une spatule, il barbouilla encore un peu de couleur sur un
tableau qui, avec celui qui était en train de sécher, appuyé contre le lit,
serait bientôt exposé à Paris. Tout en badigeonnant généreusement les derniers
plis du drapé de la Madone des sept fleuves du Tintoret,
Mantoni se demandait comment un être doté d’une quelconque sensibilité
artistique pouvait préférer des compositions soigneusement exécutées de peintres
disparus à ses propres inspirations, si vivantes, si immédiates, pleines de
souffle. La veille, il avait annoncé le succès de sa mission visant à éliminer
Miss Seeton. Dans la matinée, il avait lu les journaux, d’abord avec fièvre,
puis avec une indignation grandissante, car il ne trouvait pas la moindre
allusion à son exploit. Puis, dans l’après-midi, il avait reçu un message très
sec lui demandant pourquoi il avait échoué dans sa tâche.


Mantoni était abasourdi. Il avait échoué ?
Comment était-ce possible ? Ne l’avait-il pas vue tomber de ses propres
yeux ? À moins qu’elle ne possède plusieurs vies, comme les chats. Dans ce cas,
ils pouvaient être assurés qu’il lui en avait pris au moins une. En haussant
les épaules, il se concentra sur sa peinture. Au moins, elle lui apportait
satisfaction. Demain, au vernissage, il en éprouverait encore davantage en
regardant les gens admirer son œuvre, sans craindre qu’une vieille dame vienne
semer le trouble.


— Bonsoir, enchanté… Non, je dois avouer
que je découvre l’artiste. C’est ravissant.


Au milieu de cette foule, Miss Seeton s’interrogea
sur l’origine du mot vernissage.


— Ah, bonjour ! Ravi de faire votre
connaissance… Non, je ne connaissais pas… Et vous ? Cela vous interpelle,
non ?


Miss Seeton commençait à se dire qu’elle s’était
perdue au milieu d’une valse mondaine fort bien réglée.


Elle était déçue, car elle avait attendu cette
occasion avec impatience, songeant que, pour la première fois depuis son départ
d’Angleterre, elle serait dans son élément, puisqu’elle rencontrerait de vrais amateurs d’art.
Elle verrait peut-être les artistes en personne. Même si elle ne comprenait ou
n’appréciait pas toujours leur œuvre, il serait intéressant de découvrir leurs
objectifs et leur technique. Or, dans cette assemblée, nul ne semblait
s’intéresser aux tableaux, ni même les regarder. Cela rappelait davantage un
cocktail mondain où l’on servait de l’alcool et des petits fours. Par chance,
elle connaissait un ou deux invités. Vee était là, plus époustouflante que
jamais avec sa jupe fendue jusqu’à la hanche, ainsi que le journaliste, Thrudd
Banner, et ce Mr. Ffoley plutôt pénible. Sans oublier Mr. Telmark, bien sûr,
qui ne cessait de lui présenter des gens dont elle ne retenait pas le nom. Tout
le monde parlait assez fort, en général le dos tourné aux toiles, mais personne
n’évoqua la nouvelle affreuse parue dans les journaux :


IMPORTANT VOL DE TABLEAUX


UN
CHATEAU CAMBRIOLÉ


En rentrant de vacances en
Turquie pour présider à la réouverture au public de l’abbaye de Belton, le duc
de Belton et son épouse ont découvert que quatre œuvres avaient disparu de leur
célèbre collection. Parmi elles, le portrait du quatrième duc et sa femme,
réalisé par Gainsborough, et la superbe Madone des sept fleuves du Tintoret, évaluée à plus de trente mille livres.


Elle avait eu l’occasion de voir le Tintoret une
fois, exposé à Burlington House. La pensée qu’il se trouvait à présent entre
les mains de malfaiteurs lui était insupportable.


Miss Seeton se fraya un chemin parmi les invités bavards et,
catalogue en main, entreprit d’étudier de plus près les pièces exposées.


Décidément, on ne pouvait parler de chefs-d’œuvre. La
plupart étaient à peine des tableaux. Il s’agissait d’assemblages de morceaux
de métal et de divers objets habituellement promis à la poubelle, collés ou
cloués n’importe comment sur un bout de carton ou un panneau de bois. L’un
d’eux comprenait même une chaîne de toilette ancienne, dotée d’une poignée en porcelaine
portant l’inscription « tirez ». Elle se doutait que personne
n’obéirait à cet ordre car la chaîne était reliée à un pot de confiture à demi
plein d’eau dans lequel un petit poisson rouge tournait en rond. Cela relevait
davantage de la SPA que d’une exposition de tableaux. Elle consulta le
n° 59 de son catalogue pour découvrir qu’il s’intitulait Poussez et
tirez. Le n° 60 était une planche de laquelle
jaillissait, entre autres morceaux de ferraille, un vieux ressort de lit
rouillé ponctué d’un œil. Elle préféra ne pas s’attarder devant un spectacle
d’un goût aussi douteux. Ensuite venaient trois peintures à l’huile, mais la
première déçut ses espoirs : de la distorsion dénuée de talent de
dessinateur. Il s’agissait d’une série de formes géométriques grossières
rappelant vaguement La Fenêtre de Delaunay ou La
Femme en bleu de Léger. Les deux dataient d’avant la
Première Guerre mondiale. Cependant, l’exécution n’avait rien de comparable.


Elle allait passer au tableau suivant quand un détail
attira son attention. Oui, à présent elle voyait… Voilà qui était intéressant.
Elle recula, avança de nouveau, puis de gauche à droite, étudiant le tableau
sous tous les angles. Oui, décidément, c’était captivant.


À côté d’elle, M. Telmark déclara :


— Alors, vous avez découvert l’un des
chefs-d’œuvre d’Alberti dont je vous ai parlé. Pourriez-vous m’expliquer d’où
provient son succès ?


Pour la première fois, Miss Seeton remarqua que la
toile et la suivante portaient une pastille rouge dans un coin.


— Voyons, fit la voix grave de Vee, ne me
dites pas que cette croûte vous plaît. Vous rôdez autour comme un fauve alléché
par de la chair fraîche.


Miss Seeton se chargea des présentations.


— Miss Galam, fit Telmark, peut-être
parviendrez-vous à persuader notre experte de m’indiquer les raisons de la
popularité de cet homme.


— Allez, reprit la jeune femme,
dites-le-nous.


— C’est très difficile à décrire, déclara
Miss Seeton en agitant les mains tandis qu’elle cherchait ses mots. Je suppose
que cela vient de la technique, enfin, la méthode. C’est quelque chose que je
n’avais jamais vu. Il serait erroné de la comparer à la période tardive de
Sickert ou avec Cézanne. Voyez-vous, il n’y a pas de petits points.


Face à l’expression ébahie de Vee, elle crut bon
d’expliquer :


— Les tableaux qui paraissent à première
vue un assemblage de points. Ensuite, en regardant bien, la forme émerge et
prend le dessus. Puis ils disparaissent. Les points. Sauf dans ce cas précis,
puisqu’il n’y en a pas.


Vee allait protester quand le banquier la devança.


— Continuez. Vous voyez donc une forme
sous ces gribouillis bariolés ?


— Mais bien sûr. Pas vous ? C’est un
peu difficile. Cela apparaît sous certains angles et disparaît aussitôt. Dans
un sens, c’est une sorte de parodie, ou plus précisément une étude satirique du
style très en vogue au début du siècle. Je… Je…


Une comparaison lui vint enfin à l’esprit.


— Vous connaissez le portrait d’Ambroise
Vollard réalisé par Picasso ?


Vee ne le connaissait pas, au contraire de Telmark.


— Le visage paraît rose à travers des
carrés et des rectangles grisâtres.


Elle tenta de l’esquisser de ses doigts.


Ses interlocuteurs étaient captivés. Karl Telmark
parce qu’il comprenait un peu ce qu’elle cherchait à expliquer, Vee parce qu’un
détail venait de la frapper en rapport avec le portrait qu’on lui avait fait de
la vieille dame.


Tandis que le banquier scrutait en vain l’Alberti à
la recherche de significations cachées, elle demanda :


— Vous auriez un bout de papier ?


— Bien sûr, répondit Miss Seeton en
sortant son carnet à dessin de son sac.


— Très bien, alors dessinez ce que vous
voyez.


Miss Seeton prit un crayon et hésita un peu. Puis, soudain, son
crayon se mit à parcourir la feuille. Vee avait l’impression d’assister à une
séance d’écriture automatique. Sous les coups de crayon assurés de la vieille
dame apparurent un grand chapeau noir avec un ruban et une plume, une épaisse
chevelure, une dame en fichu, à la taille mince, en jupe longue. Elle avait une
épaule entourée d’un foulard diaphane. De l’autre, elle tenait le bras d’un
homme qui prenait forme à ses côtés. Il portait une perruque poudrée et un
habit du XVIIIe siècle. Derrière le couple, du
feuillage. En quelques coups de crayon, un chien surgit aux pieds de la femme,
les yeux levés vers elle.


Miss Seeton entreprenait de superposer des ovales,
des carrés et des cercles sur le croquis lorsque Vee se tourna vers l’autre extrémité de la
galerie. Une femme blonde au visage animé, très chic, s’adressait à un groupe.
Leurs regards se croisèrent, et Vee lissa nerveusement sa chevelure avant de
reporter son attention sur Miss Seeton.


Karl Telmark interrompit ses efforts pour trouver un
sens à la composition d’Alberti et regarda par-dessus l’épaule de la vieille
dame.


— Bien, fit-il avec un large sourire.
Voyons ce que vous lisez dans cette… Merde* ! explosa-t-il.


Puis il s’excusa :


— Je vous demande pardon*, mais… mais ce n’est pas possible !


— Eh bien, non, admit Miss Seeton. Cela ne
l’est pas. Il faut un minimum de couleurs pour que cela puisse inspirer quoi
que ce soit.


Elle étudia tristement son dessin.


— Bien sûr, ce n’est qu’une esquisse très
grossière.


— Mais je le répète, insista Telmark,
soudain agité et désignant le dessin du doigt. Ce n’est pas possible.


— Voyons, Karl, fit la jeune femme blonde
qui les avait rejoints. Tout peut arriver. C’est écrit dans la Bible. Mais pour
nous autres, simples mortels, certaines choses sont plus probables que
d’autres.


— Mélie…

Le banquier s’efforça de se ressaisir.


— Miss Seeton, Miss Galam, Mme de
Brillot… Mélie, regardez, reprit-il en désignant le dessin.


Mme de Brillot obéit. Elle jeta un coup d’œil furtif
sur le travail de Miss Seeton puis sur l’original, et de nouveau sur
l’esquisse.


— Très malin, fit-elle. Très pénétrant, ce
point de vue. Karl, j’ai un coup de téléphone à passer. Puis-je utiliser votre
bureau ?


— Certainement, ma chère. Vous connaissez
le chemin. Excusez-moi, je dois réfléchir. J’ai des affaires à régler.


— Précisément, fit-elle en lui prenant le
bras. Vous allez m’accompagner. Les bureaux sont faits pour la réflexion et les
affaires.


Elle se retourna. Miss Seeton eut l’impression de
déceler une lueur rieuse dans ses yeux bleus.


— Ravie de cette brève rencontre, fit-elle
en sortant une carte de son sac. Voici mon adresse. Nous organiserons quelque
chose dès que Karl ne sera plus aussi absorbé par ses affaires.


Sur ces mots, elle entraîna le banquier.


Déconcerté, Telmark arpentait son bureau.


— Mélie, vous ne comprenez pas. Cette
femme a dessiné le Belton de Gainsborough, l’un des
quatre tableaux dérobés à l’abbaye l’autre jour. Les galeries ont été avisées
de ce vol et… elle a dessiné le Gainsborough sous l’Alberti. Sans doute une
coïncidence, fit-il pour chasser cette idée. Elle a dû le voir quelque part et
un détail le lui aura suggéré, mais je ne puis courir le risque. Je vais devoir
fermer les issues et interdire à quiconque de quitter les lieux le temps qu’une
enquête soit menée. Alberti ne doit pas sortir d’ici.


Il se dirigea vers la porte.


Amélie de Brillot était assise sur le bureau. Elle
avait composé son numéro et attendait une réponse. Elle regarda autour d’elle.


— Trop tard, Karl. Ne vous occupez pas des
issues. Alberti est parti.


— Comment le savez-vous ?
demanda-t-il, stupéfait.


— Parce que je l’ai vu s’en aller quand
Miss Seeton a commencé à examiner sa pein… Allô ! fit-elle en se tournant
vers le téléphone.


Elle donna un numéro en ajoutant que c’était urgent
et patienta encore.


— Asseyez-vous, Karl. Vous ne résoudrez
rien en tournant comme un lion en cage. Bien, fit-elle dans le combiné, puis
elle entreprit de résumer la situation : Deux tableaux suspects au musée
d’art. Des toiles maquillées. Sans doute deux autres à l’Hôtel Magnifique, une pension de la rue Melun. Inscrit sous le nom de Elio Mantoni, alias
Alberti, peintre. Petit, environ un mètre cinquante-cinq, chétif, âgé d’une
quarantaine d’années, lèvres charnues, yeux marron, sourcils broussailleux,
cheveux bruns, épais et assez courts.


— Barbu et moustachu, souffla Telmark.


Elle le fit taire d’un geste.


— Si vous envoyez immédiatement une voiture
à l’hôtel, vous devriez arriver à temps pour récupérer les toiles. Peut-être
même Mantoni. Quand il incarne Alberti, il se déguise et porte une fausse barbe
et une fausse moustache. Il a dû les enlever.


Elle baissa le combiné tandis que son correspondant
donnait ses ordres.


— Mélie, comment savez-vous cela ?
demanda Telmark, interloqué.


— Je me sers de mes yeux et du bon sens
que Dieu m’a donné.


Un bourdonnement résonna dans le combiné qu’elle
porta à son oreille.


— Hein ?


Elle s’adressa au banquier.


— Qui a acheté les toiles ?


— Une agence. Bertauld (fils) et Laurent.


— Et leur mandant ?


Il haussa les épaules. La jeune femme répéta à son
correspondant le nom de l’agence en ajoutant que le mandant était inconnu. On
lui posa une question. Elle répondit que non, ils pouvaient mettre un de leurs
hommes sur l’affaire. Elle-même ne souhaitait pas être impliquée. En réponse à
une nouvelle requête, elle se mit à rire. Non, il n’y avait pas d’urgence quant
aux tableaux exposés à la galerie. Aucun acheteur ne pouvait emporter une toile
avant la fin de l’exposition sans une autorisation, qu’on ne lui accorderait
pas. Elle précisa que la discrétion était recommandée. Si les peintures étaient
ce qu’elles prétendaient être, aucun mal ne serait fait, et si, comme elle le
soupçonnait, elles appartenaient à la collection Belton, il valait mieux que
les coupables en sachent le moins possible. Ainsi, ne se méfiant pas, ils
seraient amenés à commettre des erreurs. Elle remercia enfin le téléphone pour
sa promptitude, son efficacité et surtout sa discrétion, raccrocha et sauta au
bas du bureau.


— Voilà. C’est réglé. Nous pouvons
retourner à la galerie.


Karl Telmark l’observa. Cela faisait des années qu’il
connaissait Mélie de Brillot, si spirituelle, si moderne. Elle allait et
venait, toujours en vue au bon endroit : le début de saison à Venise, puis
un séjour à Rome, à Paris pour la mode, Noël à New York ou au Japon, bref, la
femme de la situation, très bien entourée. Elle possédait un appartement à
Genève, près de la plaine de Planpalais, mais n’y allait que rarement, prenant
la plupart de ses repas à l’Hôtel de la Richesse, où
le personnel l’adorait. Une femme élégante, gaie et amusante, sans cesse en
mouvement. Un jour, lors d’une réception, il avait déclaré que, pour joindre
Mélie, il fallait envoyer le message par fusée afin que l’avion à bord duquel elle se
trouvait puisse l’intercepter.


À présent, il découvrait une personne différente, impliquée dans une
affaire qui était du ressort de la police. Elle donnait des ordres qu’elle
s’attendait à voir exécutés immédiatement. Qui était-elle ? Il l’avait
jugée sur les apparences, sans réfléchir. En fait, elle devait être très seule.
Il ne lui connaissait pas d’intimes, on ne la voyait qu’au milieu d’une foule
de connaissances ou seule.


— À qui parliez-vous ?


— À un ami, naturellement,
railla-t-elle. Karl, fit-elle sans le laisser continuer, je vais conclure un
marché avec vous. Je vous ai évité des tracas, un scandale à la galerie, et je
vous ai épargné le ridicule.


Il hocha la tête.


— En échange, vous allez vous rappeler que
vous m’avez accompagnée ici pour téléphoner, rien de plus. Bien sûr, vous êtes
un gentleman qui n’écoute pas les conversations d’autrui. D’accord ?


— Je suppose que je suis coincé,
répondit-il avec un large sourire.


Elle éclata de rire.


— Bon. Et quand nous irons retrouver ces
gens riches, à la mode, spirituels…


Sa vivacité s’envola comme si l’on venait de couper
le courant. Elle parut vieillie, fatiguée et amère. La métamorphose était
d’autant plus frappante qu’elle était soudaine. Avec un effort visible, elle se
ressaisit et ses yeux se remirent à pétiller.


— … Vous me direz qui vous a appris à
parler ainsi. Certainement pas votre gentille Miss Seeton ?


Miss Seeton étudia son dessin avec regret avant de refermer son
carnet, dont elle ne se séparait jamais, et de le ranger dans son sac.
Impossible, avait dit Mr. Telmark. C’était une façon un peu brutale de
s’exprimer. De toute évidence, elle n’était pas parvenue à lui faire saisir ce
qu’elle ressentait. Mais quand l’expression était si tributaire de la couleur,
on ne pouvait que déclarer la chose impossible.


Elle continua à faire le tour de la galerie en compagnie
de Vee, dont les commentaires piquants et les interprétations grossières sur
les œuvres exposées étaient d’ailleurs presque toujours fondés. Miss Seeton
commençait à s’amuser.


— Voilà qui est admirable !


Les deux femmes se tournèrent pour se retrouver face
à des yeux bleus pétillants.


— Étudier les toiles pendant un vernissage
est très singulier.


C’était cette Mme de… La dame qui lui avait donné sa
carte avant d’aller téléphoner. Celle qui avait des pommettes si intrigantes.
Telle une enfant prise en faute, Miss Seeton s’empressa de répondre :


— Miss Galam était en train de
m’expliquer.


Vee s’étouffa.


— Ainsi, vous êtes une autorité en la
matière, Miss Galam ? s’enquit Karl Telmark.


— Bien sûr. Avec ça – elle
agita la main en direction des tableaux – il suffit d’avoir l’esprit
mal tourné, aucune inhibition et cela fonctionne à chaque fois.


Depuis le retour de Mme de Brillot et du directeur de
la galerie, d’autres invités convergeaient vers le groupe, offrant l’occasion
de nouvelles présentations.


— Enchanté… Mais, en effet… Je dois dire
que certains sont désarmants…


— Miss Seeton, Miss Galam, M. et Mme Stemkos.


— Enchanté.


— Enchantée.


Très belle, certes, mais le visage un peu dur, Mrs.
Stemkos, des lèvres minces, selon Miss Seeton, un peu ingrates. Quant à son
mari, il paraissait plutôt jovial et bonhomme. Elle fut soulagée de constater
qu’il n’y avait aucun Mr. Librecksin. Avec ce qu’elle savait, cela aurait été
embarrassant.


— Ah, Ana ! appela Mme Stemkos. Venez
que je vous présente Miss Seeton dont nous avons déjà tant entendu parler,
ajouta-t-elle avec un sourire mielleux. Anatole Librecksin. Miss Seeton.


La vieille dame, très gênée, vit un homme au teint
basané lui serrer la main en s’inclinant.


— C’est ennuyeux, gémit Jonathan Feldman.


Le directeur adjoint de la police poussa un soupir.


C’était la troisième conférence sur les faux billets.
Certes, cette affaire avait sa petite importance. Il s’agissait de savoir si
l’Angleterre allait être ou non ruinée. Et tout ce qu’ils trouvaient à dire
était « Est-ce que Miss Seeton… ? », « Miss Seeton
a-t-elle… ? », « Pourquoi… ? », « Pourquoi
pas… ? ». Franchement, qu’elle aille au diable, avec les gens qui
l’avaient entraînée dans cette affaire. Elle pouvait volontiers semer le
trouble à l’étranger, il espérait profiter de son absence pour travailler
tranquillement. Il retrouva ses esprits et ses bonnes manières.


— Ennuyeux, Mr. Feldman ? J’en suis
navré.


— Eh bien, oui. Je comprends qu’elle n’ait
pas conclu d’accord avec la police italienne mais, à présent, elle refuse de
collaborer avec les Suisses. Et cela les a littéralement mis en rogne.


Sir Hubert croisa le regard du commissaire Delphick
puis les deux hommes détournèrent vivement les yeux.


— Sans compter qu’elle refuse même de dire
à Telmark ce qu’elle fait. Soit elle esquive, soit elle ment.


— Miss Seeton ne ment jamais, affirma
Delphick. Au contraire, elle fait tant d’efforts pour être précise qu’elle
semble souvent incompréhensible.


— Appelez cela comme vous voudrez. À mon
avis, ce sont purement et simplement des mensonges. D’accord, elle a été utile
dans l’histoire des tableaux de la collection Belton et Karl en est bien sûr
reconnaissant. Cela explique pourquoi elle s’est mise à suivre ce peintre à
travers l’Italie. Mais pour quelle raison n’a-t-elle rien dit ? Elle
aurait pu mettre discrètement Telmark dans la confidence au lieu d’en faire un
drame en plein milieu de la galerie. J’imagine que, en tant qu’artiste, elle
considère que l’art a de l’importance, mais ce n’est rien, comparé à l’argent,
et nous la payons pour cela, bon Dieu ! Karl lui a remis les documents
concernant le compte joint des Stemkos. Elle a fait mine de ne pas en vouloir
et il la soupçonne fortement de ne pas les avoir lus. Vous n’avez donc aucune
prise sur elle ?


— Aucune, admit sir Hubert. Ou si peu. En
attendant, sous couvert de son excentricité, nous avons, à notre modeste
niveau, effectué quelques progrès. L’inspecteur Borden a fouillé le passé
d’Estevel et, à part quelques pirouettes politiques, j’apprends que, quand ses
obligations au Trésor ne le retiennent pas trop, il est directeur d’Estevel et
Conder, Métaux, spécialisés dans la production de tapis. Les actions ont chuté
et la société connaît des difficultés financières notoires, ce qui ne me
surprend guère car je dois admettre que je trouve ce terme de tapis un peu
ambigu. Non, inspecteur, reprit-il alors que Borden allait expliquer,
laissez-moi conserver mon innocence, et que la City garde ses mystères. Où
s’attendrait-on à trouver une machine capable de transformer de la limaille en
jute ou en laine ?


— Les difficultés de la société d’Estevel
ont leur utilité, fit le commissaire Conway en souriant. Elles nous fournissent
un levier.


Il lança un regard à son subordonné qui
poursuivit :


— Eh bien, monsieur, nous avons interrogé
Estevel à deux reprises. Une fois dans son bureau et ensuite à son appartement.
Nous avons joué la carte du « on nous a dit que… » ou « selon
certaines sources… » et « pour un homme de votre rang, nous avons
pensé que, dans votre intérêt… ». La première fois, il est devenu un peu
nerveux et lors de la seconde, chez lui, cela n’a fait que s’amplifier. Il est
secoué. Il ne va pas tarder à craquer. Mais nous manquons de temps, justement.
Aussi, plus Miss S pourra activer les choses, mieux cela sera.


Fenn cessa de griffonner sur son bloc.


— C’est exactement ce qu’elle est en train
de faire, déclara-t-il. Ils ont essayé de l’abattre le matin suivant son
arrivée à Genève.


Les autres se tournèrent vers lui.


— On a étouffé l’affaire, accident,
attentat, que sais-je, mais c’était bien elle qui était visée. Tolla est aussi
de retour à Genève. Et nous sommes pratiquement certains que c’est lui qui a
essayé d’enlever Miss S dans la soirée. Ne vous faites pas de soucis. Elle
active les choses.


Sir Hubert réfléchit quelques instants.


— Je ne crois pas qu’il faille s’inquiéter
des documents relatifs à Stemkos, dit-il à Jonathan Feldman. Miss Seeton est
très consciencieuse et je ne doute pas qu’elle en prenne connaissance bientôt.


Il crut bon de ne pas parler de ce qu’elle allait en
conclure.


— Quant au reste, nous savons qu’elle a
été bousculée par Tolla à l’aéroport et il paraît qu’on lui a présenté Anatole
Librecksin. Je suggère que nous laissions agir sa personnalité.


Anatole Librecksin était de mauvaise humeur. Tout ce
pour quoi il travaillait avec acharnement depuis plusieurs années se voyait
soudain mis en péril. Jusqu’à présent, l’Angleterre n’avait pas semblé
s’émouvoir outre mesure de cette histoire de faux billets. Cette Albion dont
Héraclès Stemkos était un hôte privilégié, traité avec déférence, honoré et
respecté, alors que lui, le secrétaire reconnu ailleurs comme l’alter ego de
son patron, voire un meilleur homme d’affaires – légende que
Librecksin entretenait à grand-peine –, était méprisé outre-Manche,
considéré comme un sous-fifre, basané de surcroît, comme il l’avait maintes
fois entendu. Ses nouveaux patrons commençaient à s’impatienter face à
l’apathie de la Bourse de Londres et du gouvernement. Lui aussi était exaspéré,
il se languissait de pouvoir écrire le mot « fin » à sa liaison
intéressée avec Natalie Stemkos avant que son mari n’en ait vent, ce qui était
inéluctable. Avec la complicité de la jeune femme, il avait détourné beaucoup
d’argent, désormais en sécurité à la banque sous son propre nom. Il s’était
montré habile et cette pauvre idiote lui avait fait confiance. Mais dès que le
scandale éclaterait au grand jour, il lui faudrait davantage. S’installer dans
un autre pays, puisque telle était son intention, exigeait de grosses sommes en
espèces. C’est pourquoi, après avoir accepté de représenter un consortium
d’hommes d’affaires internationaux agissant pour leur propre compte mais avec la connivence
et au profit de leurs gouvernements respectifs, il avait été mis en rapport
avec Xerxes Tolla et son organisation de contrebande pour la distribution des
faux billets. Puis, lorsqu’il le connut mieux, il était lancé avec lui dans
deux affaires parallèles. D’abord, une double escroquerie sur les bijoux de
Natalie. Elle devait être dépouillée de ses breloques pendant son séjour à
Paris, faire jouer l’assurance et lui remettre l’argent qu’il placerait en lieu
sûr. Elle ignorait que, si les pierres précieuses étaient encore là, il avait
fait remplacer les diamants par du zircon, tandis que les vrais étaient bien
enveloppés et rangés dans le coffre de Natalie à la Banque du Lac jusqu’à ce
qu’Anatole juge raisonnable de lui demander d’aller les retirer. Grâce à un
intermédiaire parisien, les joyaux n’allaient pas tarder à réapparaître.
Histoire de percevoir un petit supplément pour couvrir leurs frais, ils
allaient réclamer une récompense généreuse à la compagnie d’assurances.
Ensuite, le vol de tableaux. Il avait proposé de trouver un acheteur, évitant
ainsi à Tolla de se donner cette peine. En fait, il les avait acquis lui-même
par le biais d’une agence au nom de Stemkos, avec l’intention de les revendre
plus tard en Amérique avec une marge confortable. Si les choses tournaient mal,
c’est Stemkos qui paierait les pots cassés car tout s’était déroulé
ostensiblement sous ses ordres, tandis qu’Anatole, simple secrétaire,
plaiderait l’ignorance. D’ailleurs, si son plan se déroulait comme prévu, il
aurait disparu depuis longtemps quand l’affaire éclaterait au grand jour,
anéantissant Stemkos. Ainsi, sa hargne envers son employeur et ses petites
mesquineries serait vengée. Librecksin savait en effet que l’armateur, se sentant
moralement responsable, s’efforcerait de rembourser les banques. Il serait ruiné
et discrédité mais vivrait toujours auprès de Natalie. Nul n’aurait pu
souhaiter pire destin à un homme.


Puis, alors que les choses se passaient à merveille,
Scotland Yard était entré en jeu, envoyant à la surprise générale cette vieille
femme aux trousses de Mantoni, l’homme de Tolla. À présent, à cause d’elle, la
vente d’au moins un tableau, voire le trafic de faux billets, était en péril.
Même cette réunion chez Tolla était dangereuse. Il se tourna vivement vers son
partenaire.


— Et vous admettez que vous ne savez pas
où se trouve ce maudit petit peintre ?


Tolla secoua la tête, se versa un autre whisky et
sortit une cigarette d’un étui en or posé sur la table, près de son fauteuil.


— Non, pas encore. Mantoni était affolé
quand il a téléphoné après avoir vu la voiture de police devant l’hôtel. Je lui
ai dit d’abandonner armes et bagages, assurant que nous irions les récupérer
quand la situation le permettrait. Je lui ai ordonné de trouver un logement à
l’autre bout de la ville. Il doit me rappeler.


— Mais vous avez laissé cet imbécile
garder les autres tableaux dans sa chambre ?


— Ouais.


— La police les a emportés ?


— Il est trop tôt pour le dire. Après
tout, nous ne sommes pas certains que c’est Mantoni qu’ils venaient chercher.
Et même dans ce cas, c’était peut-être pour un autre délit. Et l’on n’est pas
sûrs que la vieille Seeton soit au courant, pour les tableaux.


— Moi, j’en suis persuadé, affirma
Librecksin. Si vous aviez été à la galerie, vous l’auriez vue examiner cette
toile et prendre des notes. La seule chose qu’elle n’ait pas faite, c’est
sortir un mètre pour la mesurer. Elle suit Mantoni à travers l’Italie, puis à
Genève, puis à la galerie. Ne venez pas me soutenir qu’elle n’est pas sur le
coup, ainsi que pour les faux billets, sinon que ferait-elle, le soir, chez un
banquier ? Elle n’a ni l’âge ni le genre à vivre une idylle au clair de
lune.


Tolla sirota son whisky d’un air pensif.


— Pour ce qui est de son âge, j’ai des
doutes. Les apparences pourraient être trompeuses. Je l’ai vue bouger, pas
vous. Une femme de sa génération ne peut être aussi dynamique.


Tolla alluma sa cigarette et inhala profondément. Il
était moins anxieux que Librecksin et préférait rester calme, savourant la
nervosité de son complice, ce qui lui conférait de l’ascendant sur lui.


— Je pourrai en apprendre un peu plus sur
ce que sait la police, grâce à un contact.


— Il ne vous vient pas à l’idée que vous
ne vous débrouillez pas très bien ? fît Librecksin en arpentant la pièce.
Apparemment, nous avons perdu les tableaux de Belton. Et pour ce qui est des
billets, l’Angleterre n’a pas encore dévalué sa monnaie et la Banque semble
payer. Ils ne devraient pas, avec la quantité de faux en circulation. Votre
distribution serait-elle moins efficace que vous ne cherchez à le faire
croire ?


— De mon côté, l’affaire est impeccable.


Le Noir tapota sa cigarette en penchant la tête avec
un rictus.


— Je parierais que vous et votre souris
avez retiré de trop grosses sommes de la Banque du Lac, et trop vite.


Il éclata de rire devant la consternation de son
interlocuteur.


— Vous et la Stemkos avez péché par
gourmandise. Elle n’a pas arrêté de courir à la banque déposer de la fausse
monnaie, parfois en votre compagnie. Ensuite, elle retire une somme importante
en francs français en déclarant qu’elle se rend à Paris chercher des breloques.
Il ne vous vient pas à l’esprit que vous ne vous débrouillez pas très
bien ? fit-il en reprenant les mots de Librecksin. Si j’en suis arrivé à
ces conclusions, la Banque du Lac et les autres agences doivent avoir plusieurs
longueurs d’avance. Dans ce cas, j’imagine que la Banque d’Angleterre se tait
dans l’espoir de trouver qui se cache derrière cette affaire au lieu d’arrêter
le menu fretin.


Librecksin se remit à arpenter la pièce. Pour
l’instant, il ne serait pas très opportun de se disputer avec Tolla. Ce dernier
pouvait avoir raison. Le plaisir d’abuser de la confiance du couple Stemkos
l’avait peut-être poussé à la précipitation et à en prendre trop d’un seul
coup. Il devait demander à Natalie d’aller chercher le lot de diamants dès le
lendemain matin. Elle croyait qu’il s’agissait de pierres appartenant à
Librecksin. Il trouverait ensuite une cachette sûre qui ne permettrait pas de remonter
jusqu’à lui. Les diamants resteraient disponibles si les choses tournaient mal.
Pourtant… Il s’arrêta près de la fenêtre et regarda les toits de la vieille
ville. Pourtant, ça devrait aller. Même s’il avait pris le risque de retirer de
l’argent pendant qu’il en avait le temps, sans cette femme, cela n’aurait pas
dû poser de problèmes. Il se tourna vers son interlocuteur.


— Pourquoi diable ne vous êtes-vous pas
débarrassé d’elle dès le départ ?


— J’ai essayé, répondit Tolla en haussant
les épaules.


— Essayé ? répéta-t-il en
s’esclaffant. Votre tireur n’a réussi qu’à casser une vitre. Quant à vous,
après l’avoir prise à bord de votre taxi, vous n’avez pas trouvé mieux que de
vous arrêter pour la refiler à une autre.


— Je vous l’ai déjà dit, déclara Tolla,
exaspéré à ce souvenir, où qu’elle soit, une dizaine de personnes surgissent
aussitôt de nulle part. On ne peut quand même pas tirer des coups de feu devant
témoin.


— Ensuite, continua Librecksin pour
l’aiguillonner, vous allez voir qu’elle va se retrouver à Paris et conseiller à
l’assureur de retenir le paiement pour les bijoux.


— Ne vous inquiétez pas. Ils ne peuvent la
surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous si. Je vais engager des
hommes supplémentaires. À la seconde où elle se retrouvera seule, c’en sera fini pour elle.


— Il vaudrait mieux l’interroger d’abord,
suggéra Librecksin. Quand nous lui aurons soutiré ce qu’elle a raconté à la
police, nous saurons à quoi nous attendre.


 


1.   13
mai      Mme
Stemkos verse 2 000 livres sur son compte joint, en déclarant qu’elle et
son mari rendaient service à des amis qui, ayant changé de l’argent dans les
zones sterling pendant les restrictions de devises, souhaitaient à présent les
rapporter grâce à l’ouverture… elle ferait de nouveaux dépôts similaires… il
fallait qu’il reste du liquide sur son compte… elle envisageait d’investir dans
des bijoux… Il fallait qu’elle garde de fortes sommes à sa disposition.


2.   15
mai      Mme
Stemkos dépose 3 000 livres en billets de cinq livres…


3.   19 mai Mme Stemkos dépose…


Mon Dieu, songea Miss Seeton, ces gens
possédaient décidément beaucoup d’argent.


4.   22
mai     Mme Stemkos, en compagnie de Librecksin (secrétaire du mari),
dépose… ainsi qu’un paquet (contenu inconnu) dans le coffre.


5.   29
mai     Librecksin dép…


………………………..


10. 8 juillet     M. Stemkos, en compagnie de Librecksin, dépose… (diverses coupures
et devises)


Avec un soupir, Miss Seeton repoussa les documents.
En fait, la situation était très complexe, qu’il s’agisse ou non de faux
billets, étant donné les sommes impliquées. Elle esquissa un sourire las. Elle
avait essayé de comprendre, comme Mr. Telmark le souhaitait tant, mais ce
n’était pas très clair. À ses yeux, même si les chiffres peuvent toujours tromper, il apparaissait
que cette Mrs. Stemkos avait retiré une somme en francs français avec beaucoup
de zéros quinze jours auparavant et que le compte joint était à présent à
découvert, ce qui était étrange pour des gens fortunés. Ou alors était-ce ainsi
qu’agissaient les riches ?


Lassée de ces calculs, Miss Seeton se mit à coucher
sur papier les impressions de son voyage en Suisse sous forme d’esquisses. Cet
exercice lui occupa l’esprit et ce n’est qu’une heure plus tard, lorsque le
garçon d’étage vint récupérer son plateau, qu’elle se rendit compte qu’elle
devrait se dépêcher si elle voulait faire sa séance de yoga puis prendre un
bain avant d’aller dîner. Elle jeta un coup d’œil rapide à ses dessins et eut
un peu honte. Il n’était pas souhaitable d’effectuer un travail aussi bâclé. En
fait, il s’agissait de caricatures. Enfin, ce n’étaient que des dessins
personnels que nul ne verrait jamais. Le portrait de Mrs. Stemkos était
peut-être un peu méchant. Un casse-noisettes apparaissait au premier plan
surmonté du visage de la dame, dont la mâchoire formait l’angle. Celui de Vee
n’était pas tendre, non plus. Et même étrange. En enlevant ces cheveux blonds,
ces faux cils et ce maquillage, à la recherche du personnage qui se cachait
dessous, c’est un jeune homme qui apparaissait. Miss Seeton rangea son carnet à
dessin, ôta sa jupe, étala un tapis sur le sol, ouvrit son ouvrage intitulé Rajeunissez
de jour en jour grâce au yoga et le posa près d’elle.


Doucement, en comptant bien ses respirations, elle se
cambra en tous sens, se pliant et se redressant régulièrement, dans des postures
de plus en plus compliquées. Enfin, elle se prépara à accomplir son dernier
exploit en date, une extension complète de la colonne vertébrale et du cou
appelée « Lasso ». Avant de se lancer dans cette prouesse, elle
étudia le manuel pour vérifier qu’elle ne se trompait pas. « Allongez-vous
sur le sol, puis prenez une jambe et placez-la derrière la tête sans brutalité.
Le pied doit se loger derrière la nuque. Ensuite, sans forcer, montez l’autre
pied derrière le premier, en croisant les chevilles. Puis tendez les muscles
des jambes pour accentuer la courbe et serrez les mains autour du… »


Cela paraissait ridicule. Elle ne comprenait pas
comment l’on pouvait effectuer de tels mouvements sans forcer. Comment diable
cette posture pouvait-elle être qualifiée de naturelle ? Cela lui rappelait
le tatou de Mr. Kipling, qui détendait un nœud chaque jour et se mettait en
boule de plus en plus serrée. Cependant, cela faisait certainement du bien.
Miss Seeton ressentit une grande fierté car, au cours de ses quelques années de
yoga, elle avait fait assez
de progrès pour accomplir cet étrange exploit, certes un
peu gênant. Consciencieusement, elle s’allongea, leva la jambe et saisit son
pied.


Comme de coutume dans un grand hôtel, la femme de
chambre entra sans frapper dans l’intention d’ouvrir le lit. Incrédule, elle
écarquilla les yeux en découvrant une culotte entourée de deux bras, surmontée
d’un visage qui la considéra avec quelque surprise. Des jambes gainées de bas
très pudiques disparaissaient sous les bras tendus pour aller se croiser
derrière la nuque. Les pieds formaient des oreilles d’âne au-dessus de la tête.
L’espace d’un instant, l’employée hésita, puis sa conscience professionnelle
reprit le dessus.


— Pardon, madame*, bredouilla-t-elle. Je reviendrai plus tard.


— Merci, répondit Miss Seeton.


Dieu du ciel… Voilà qui était très embarrassant pour
elles deux. Une telle posture n’était, à la réflexion, guère facile à
justifier.


À la porte de la salle de bains, Miss Seeton s’immobilisa, déconcertée.
Derrière le mur en arcade qui séparait la chambre du salon, assis sur son lit,
un homme aux cheveux gris était en train d’utiliser son téléphone. Elle écouta
la conversation dans l’espoir de glaner des explications sur la présence de cet
intrus.


— D’ac… disait-il.
D’ac… d’ac*…


Puis il raccrocha.


Que signifiait ce mot ? songea la vieille dame.
Il faudrait qu’elle cherche dans le dictionnaire. Elle avança dans la pièce.
Aussitôt, l’homme se leva d’un bond.


— Miss Seeton ? Mille excuses. Le
directeur m’a demandé de vous rendre visite. La femme de chambre était quelque
peu… troublée…


Comment dire avec tact que, selon elle, la cliente du
301 était en pleine crise ?


— Je suis médecin, reprit-il. Je réside à
l’hôtel. Mais je vois que vous entretenez votre forme, ajouta-t-il en désignant
le manuel de yoga. Le mystère est donc résolu. Dites-moi, continua-t-il, l’air
intéressé et professionnel, comment avez-vous commencé le yoga et quand ?


Miss Seeton rougit légèrement.


— Il y a environ cinq ans… Quelle
malchance !… Les genoux, vous comprenez… Elle n’a pas frappé… Et ils
devenaient de plus en plus raides. Alors j’ai lu une annonce et j’ai décidé
d’essayer… Je n’ai pas eu le temps de m’expliquer ou de revenir en position
normale… Je dois dire que les effets sont remarquables… D’ailleurs, il ne faut
pas se remettre brutalement debout. C’est dangereux.


Elle eut l’impression de ne pas avoir suffisamment
disculpé la femme de chambre.


— Vous savez, je comprends qu’elle ne se
soit pas annoncée.


Le médecin la dévisagea, déconcerté, puis il s’inclina.


— Non, de toute évidence, cette jeune
personne a mal interprété la situation. Mais permettez-moi de vous féliciter.
En cinq ans, c’est remarquable ce que le corps humain peut effectuer avec un
peu de volonté.


Il ouvrit la porte et s’inclina une dernière fois.


— Mes hommages, madame.


Il referma la porte.


Au dîner, Miss Seeton ne remarqua pas que le service
était bien plus empressé, les sourires plus larges. La nouvelle avait déjà
circulé parmi le personnel. Voilà l’auteur de prouesses dont ils étaient
incapables.


Après le repas, Miss Seeton, qui n’avait pas
l’habitude de rester inactive, eut soudain envie de rassembler davantage de
souvenirs de Genève. Désormais, c’est la ville qu’elle ferait naître sous son
crayon, pas les gens. C’était une soirée très agréable, douce et sans vent.
Elle décida de digérer son dîner assise près du monument National, d’où elle
aurait une vue superbe sur le lac. Ensuite, elle passerait le pont pour aller
explorer la vieille ville. En se rendant chez Karl Telmark, elle avait vu les
panneaux de signalisation, ainsi, elle n’aurait aucun mal à trouver son chemin.
Ce serait tellement dommage de ne pas en profiter. Elle ignorait combien de
temps encore elle resterait.


Le spectacle qu’offrait le lac était magnifique et
l’artiste fut subjuguée par les couleurs qui se reflétaient sur les eaux
sombres. Des rubans, ou plutôt des rideaux irisés formaient des lignes bien
nettes, ne se troublant qu’à leur extrémité, où elles se fondaient dans la
pénombre des eaux noires. Cela lui rappelait les pierres précieuses qui
semblaient en vogue dans les bijouteries. Toutefois, à la surface du lac,
l’intensité des néons qui clignotaient sur les bâtiments environnants devenait
féerique. Genève, ville des rêves chatoyants. Miss Seeton n’avait guère
l’habitude de se laisser aller à la poésie. « Genève, ville des pierres
chatoyantes », inscrivit-elle dans son bloc avec son prosaïsme coutumier.
En dressant la liste des teintes, puis, de jour, en traçant les contours du
lac, elle pourrait capturer de nouveau la magie de la nuit. « Émeraude,
rubis, saphir, topaze, aigue-marine, améthyste », énuméra Miss Seeton. Mais il resta des
points blancs là où se reflétaient les réverbères, comme des diamants trop
brillants, qui ajoutaient une fausse note au tableau. « Diamants trop
brillants, faux », inscrivit-elle.


— Vous venez.


La vieille dame sursauta. Elle n’avait entendu
personne.


— Comment ? fit-elle.


— Vous venez avec moi, répéta Elio Mantoni
avec impatience.


Mon Dieu. C’était ce petit homme qui était dans l’avion.
Dans les trois avions, en fait.


— Non, répondit-elle. Je ne vous suivrai
pas.


— Si vous refusez, je tire.


Elle baissa les yeux pour découvrir avec stupeur
qu’il tenait, sorti d’une mallette, un pistolet où s’emboîtait un embout
étrange.


— J’ai très envie de tirer, assura-t-il,
mais d’abord, ils veulent que vous leur disiez ce que vous savez et ce que vous
avez raconté à la police.


Vraiment, il devait faire erreur. Enfin… Miss Seeton
poussa la mallette de côté. Dans un sursaut, celle-ci émit un son étouffé suivi
d’une odeur âcre. Elle perçut aussitôt un bruit de verre brisé, signe que
Mantoni s’attaquait une nouvelle fois à la place des Alpes.


— Vous ne devriez pas vous amuser avec ça,
c’est dangereux, gronda-t-elle.


Mantoni recula, furieux. Il visa la vieille dame à
nouveau. À présent, son geste serait justifié. Il pourrait affirmer qu’elle
avait refusé de le suivre. Son doigt se crispa sur la détente. Dans le jardin,
aux alentours, trois autres en firent autant. Cachés dans les buissons, Mme de
Brillot et les agents de la Sûreté se préparaient en effet à intervenir.


— Écoutez…


Le barrage se dressa en la personne de Thomas Ffoley,
qui s’interposa entre Miss Seeton et Mantoni.


— Vous importunez cette dame ? Vous
feriez mieux de dégager, mon vieux.


Et s’il… ? L’index de Mantoni brûlait d’appuyer
tandis que le diplomate se trouvait dans la ligne de mire de toutes les armes,
sans savoir qu’il risquait de finir criblé de balles. L’Italien se rendit
compte qu’il devrait tuer celui-là d’abord, et alors la vieille l’abattrait.
C’était trop risqué. Il referma donc la glissière de sa mallette et s’inclina.


— Per favore, signore…


Il contourna le diplomate, réussit à saisir le bloc
de Miss Seeton et à en arracher la première page avant de sauter par-dessus la
balustrade, écrasant au passage un massif très élaboré de lobélies et de
zinnias. Puis il se glissa sur le trottoir, traversa le quai du Mont-Blanc sous
les protestations des automobilistes pour se fondre dans la foule. Il dut
s’arrêter à un passage clouté et, bouillonnant de fureur, attendre que les feux
passent au rouge. Allora, cette femme l’avait
ridiculisé en public. Elle allait payer avant que le jour se lève. Le petit
bonhomme vert signala aux piétons qu’ils pouvaient avancer. Mantoni contourna
la place des Alpes pour rejoindre son homologue guetteur. Si elle restait à
l’hôtel, allora, il trouverait un prétexte pour y
entrer à son tour. Il… La porte à tambour se mit à tourner. Il saisit son ombre
par le bras.


— Ecco ! souffla-t-il.


Le jeune Mr. Ffoley était bouleversé.


— Écoutez, bredouilla-t-il. Cet homme
était armé. C’est vrai, je l’ai vu… un pistolet. Vous… vous l’ignoriez ?


— Oui, répondit Miss Seeton. Enfin non. Ou
plutôt, je ne crois pas. Je veux dire, c’est impossible. Voyez-vous…


Elle réfléchit quelques instants. Qui pouvait bien
lui vouloir du mal ? En tout cas, même si cette histoire était le fruit
d’une regrettable méprise, nul n’oserait sortir une vraie arme dans un lieu
public. En outre…


— J’ai entendu un bruit sourd, puis je
crois qu’il y a eu une odeur, déclara-t-elle. Ce devait être une plaisanterie.
C’est plutôt stupide et pas du meilleur goût, je le crains.


— Une plaisanterie ?


— Oui. Je me souviens, à présent. À l’aéroport,
j’ai malencontreusement bousculé ce monsieur et il a fait tomber sa carte
d’embarquement. Il a sans doute cherché à se venger. Je ne crois pas que
c’était un vrai pistolet, c’est si invraisemblable. Je pense plutôt à l’un de
ces jouets. Il a voulu s’amuser un peu.


Restait à souhaiter que le pharmacien dont la porte
vitrée était brisée, de l’autre côté de la place, trouve la blague désopilante.


Thomas Ffoley regarda Miss Seeton en se grattant le
crâne. Le croyait-elle incapable de reconnaître un revolver muni d’un
silencieux ? C’était fou. Et dire qu’il pensait faire progresser sa
carrière en surveillant la vieille dame. Cela n’avancerait à rien s’il était
mort. Si elle avait envie de jouer à partager des secrets avec des malfrats
armés, elle n’avait qu’à jouer sans lui. Il était grand temps qu’il regagne
Berne.


Une brise s’était levée. Le fond de l’air était
frais. Miss Seeton retourna à l’hôtel chercher son manteau. Des buissons
alentour montèrent des prières murmurées en signe de gratitude. Elle se
retirait pour la nuit, aussi les hommes de la Sûreté se dirent qu’ils pouvaient
quitter leur service.


Arrivant à l’hôtel après un dîner interrompu, Thrudd
Banner vit Ffoley monter en voiture.


— Vous avez vu Miss S ?
s’enquit-il.


Ffoley le dévisagea avec pitié.


— Vous avez un métro de retard, vous. Elle
était aux prises avec un malfrat armé, là-bas près du monument, mais j’ai…


Il s’enorgueillit rétrospectivement.


— J’y ai mis fin, affirma-t-il.


— Vous… ?


La voiture s’ébranla.


— Désolé, mon vieux, je n’ai pas le temps.
On m’attend à l’ambassade. Quant à votre Miss Seeton, lança-t-il par la vitre
abaissée, elle est allée se coucher.


Se coucher ? Thrudd s’interrogea. D’après ce
qu’il savait sur elle, une fois qu’elle avait entrepris quelque chose, elle se
démenait avec une énergie grandissante. Il alla se renseigner à la réception de
l’hôtel. Tandis que l’employé lui confirmait que Miss Seeton était bien dans sa
chambre, la porte de l’ascenseur s’ouvrit et le journaliste se retourna juste à
temps pour voir la vieille dame sortir de l’établissement. Il lui laissa
quelques secondes d’avance et constata avec intérêt qu’un journal levé bien
haut dans le hall se baissait, puis se posait. Vee Galam emboîta le pas à
Miss S. Thrudd eut un large sourire. Ainsi, ils étaient repartis. Il se précipita
à leur suite. Alors, selon Ffoley, elle était montée se coucher…


Dans la pénombre du salon de télévision, Mme de
Brillot fronça les sourcils. Elle avait eu raison de penser que l’incident du
monument n’était pas clos. Au contraire, ce n’était qu’un début. Sans l’ombre
d’un doute, ce soir, tout le monde circulerait à pied. C’est pourquoi elle
décida de prendre sa voiture, en cas de nécessité.


 


— Elle est au courant de l’histoire des
bijoux.







À l’autre bout de la ligne, Librecksin l’interrompit.


— Un instant.


Il ferma la porte de son bureau, installé dans le château
des Stemkos, et revint près du téléphone.


— Comment le savez-vous ?


— Mantoni l’a surprise seule près du
monument National. Elle a refusé de le suivre et l’a même agressé, en essayant
de le désarmer. Il aurait pu la tuer mais un type est intervenu et Mantoni a dû
s’enfuir. Il a néanmoins réussi à arracher la première feuille de son bloc. Il
n’y manque rien : une liste de pierres, et elle sait même que les diamants
sont faux.


Librecksin fronça les sourcils. Comment pouvait-elle
le savoir ? Quels étaient les termes exacts ?


— Attendez, j’ai tout relevé quand Elio
m’a appelé. Je l’ai. Écoutez : émeraude, rubis, saphir, etc. Puis,
diamants trop brillants, faux.


Librecksin était stupéfait.


— Mais quand a-t-elle pu les voir ?
Et comment sait-elle qu’il s’agit de zircon ?


— Elle ne parle pas de zircon.


— Mais elle le sous-entend, coupa le
secrétaire. Un zircon possède davantage de facettes et il est plus brillant.


— Eh bien, fit Tolla en riant, nous
n’avons pas de soucis à nous faire pour elle. Elle s’est livrée comme sur un
plateau. Mantoni, qui circulait dans le secteur, a rejoint le type qui surveille
la place des Alpes. Miss Seeton a pris son manteau dans sa chambre puis est
partie en promenade. Le second homme a profité d’une occasion pour me faire son
rapport, il y a quelques minutes. Avec Elio, ils sont sur ses talons en
direction de la vieille ville. J’ai posté quelques complices dans une voiture
qui la guettent et j’attends un autre appel pour connaître son itinéraire,
ensuite j’irai me joindre à eux. Quoi qu’elle fasse, et même si quelqu’un cherche
à intervenir, elle n’a pas une chance.


La rue Verlaine fut le théâtre d’un curieux manège.
Chaque fois que Miss Seeton s’arrêtait pour admirer une vitrine d’antiquaire,
le convoi hétéroclite devait faire une halte : qui allumait une cigarette,
qui nouait un lacet défait, qui examinait un plan de la ville, bref, chacun
s’efforçait à grand-peine de prendre l’air dégagé.


Sur le trottoir opposé, Miss Seeton remarqua une
entrée singulière surmontée d’un panneau indiquant passage interdit*. Comme ils
avaient raison de signaler clairement le nom des rues ! Et c’est tellement
facile à retenir si l’on se perd. Le début du passage était couvert et très
sombre, mais plus loin, il était à ciel ouvert. Sur la gauche, on distinguait
des fenêtres éclairées qui semblaient se trouver au-dessous du niveau de la
rue. Cela lui rappela quelque chose. Mais oui, Édimbourg, bien sûr. Ces allées
étroites appelées wynd, près du château, qu’elle
avait un jour explorées au cours d’une excursion scolaire. Elle se trouvait
dans l’authentique vieille ville de Genève. Exactement ce qu’elle cherchait.
Elle sortit de son sac la torche électrique dont elle ne se séparait jamais
depuis qu’elle vivait à la campagne.


Le rai de lumière révéla un trou profond couvert
d’une planche. Si des travaux étaient en cours, les ouvriers auraient dû placer
un avertissement. Sans éclairage, il était facile de tomber. Elle avança avec
précaution. Dès que ses pieds foulèrent l’extrémité du panneau de bois, posée
sur les pavés, l’autre bout se dressa et il tomba dans l’orifice avec fracas.
Mon Dieu… Et si elle essayait de le récupérer à l’aide de son parapluie ?
Elle scruta le fond. Non, c’était trop profond. Il ne restait plus qu’à espérer
que personne ne se présente avant qu’il fasse jour.


En voyant Miss Seeton disparaître, Mantoni hâta le
pas. À l’entrée du passage, il s’arrêta face au panneau d’interdiction. Allora,
si l’accès n’était pas autorisé, la vieille dame
devait savoir qu’elle était suivie et lui tendait un piège. Il s’aventura dans
la pénombre et attendit que ses yeux s’accoutument aux ténèbres. Personne
devant lui. Il se mit à courir, trébucha aussitôt et tomba dans le trou.
Meurtri, écorché et secoué, il cria vengeance. Allora, elle l’avait pris au piège, mais il la rattraperait. Quand il en aurait
terminé avec elle, elle appellerait la mort de ses vœux. L’espace d’un instant,
il eut l’impression de voir une flamme briller au sommet de l’orifice. Tant
mieux. Son homologue était arrivé. Quand la lueur disparut, il lança sa
mallette en l’air, leva les bras, s’agrippa aux pavés, prit son élan et sauta.


Vee se mit à courir. Thrudd Banner se lança à sa
poursuite, la rattrapant à l’entrée du passage.


— Non, fit-il, hors d’haleine. Pas vous.
Je m’en charge. Continuez et montez la garde à l’autre bout au cas où elle
aurait besoin d’aide.


Vee hésita. Puis elle hocha la tête et gagna le haut
de la rue Verlaine, contourna la fontaine fleurie de la place du Bourg-de-Four,
passa devant l’ancien quartier général de la police. Quelques étudiants qui
traînaient au café levèrent un sourcil indulgent sur cette antiquité qui devait
avoir largement dépassé les vingt ans. Elle remonta vivement la rue des Chaudronniers,
tourna à gauche dans la promenade Saint-Antoine et longea la rue
Théodore-de-Bèze, où elle se posta à l’entrée du passage Mathurin-Cordier.


Thrudd jeta un œil sur le panneau apposé à l’entrée
du passage. Que faisait donc Miss S à s’aventurer dans des lieux
manifestement interdits ? Que mijotait-elle ? Il avança avec précaution
et alluma son briquet. Interdit signifiait certainement… en effet, il y avait
un trou béant. Son pied heurta la tête de Mantoni qui jaillissait de l’orifice.
Thrudd s’étala sur les pavés, repoussant l’Italien qui se retrouva au fond du
trou. Ignorant ce qui l’avait fait trébucher, le journaliste se releva, ramassa
la mallette sur laquelle il avait chu. Ce petit morveux avait perdu son bagage
en s’enfuyant. Eh bien, Thrudd allait garder sa trouvaille. Mallette en main,
le journaliste remonta le passage.


Arrivant sur la place du Bourg-de-Four par l’autre
côté, Xerxes Tolla manqua tomber nez à nez avec Vee Galam. Devant le passage,
il avait eu un rapport succinct du second de Mantoni. Il lui avait ordonné de
rester où il se trouvait pendant cinq minutes puis de rejoindre Mantoni au cas
où il aurait besoin d’aide. Au bout de la rue, il trouva ses deux autres complices,
dont la voiture était garée perpendiculairement à la rue Verlaine. Ils
discutaient de la suite des opérations. Tolla sauta à bord.


— Très bien, fit-il. Vous êtes dans cette
direction, alors continuez. Prenez la première à droite jusqu’à la rue
Théodore-de-Bèze, où nous ferons le guet.


Depuis le bout de la rue, Mme de Brillot avait
observé les événements de la rue Verlaine. De toute évidence, l’ennemi passait
à l’attaque et les combattants étaient sortis en force. Elle réfléchit aux
diverses possibilités, sans se rendre compte, de son poste d’observation, que
l’accès au passage Mathurin-Cordier était officiellement, bien que de façon temporaire,
interdit. Après avoir échangé quelques paroles avec Vee, Banner, le
journaliste, avait suivi Mantoni. La jeune femme devait avoir l’intention de
coincer l’Italien. L’autre homme – elle avait vu Tolla lui
parler – traînait toujours. Il avait à coup sûr reçu l’ordre de ne
pas bouger. Plus grave encore, elle ne s’était pas trompée sur les deux hommes
assis dans la voiture, devant elle. Tolla les avait rejoints et à présent ils
se dirigeaient… presque certainement vers la promenade Saint-Antoine via la rue
Théodore-de-Bèze. Vee aurait peut-être besoin d’aide. Mme de Brillot sortit un
pistolet de son sac, le posa sur le siège du passager, prêt à servir, et se
lança à leur poursuite.


Miss Seeton se félicita. Comme elle avait été bien
avisée de passer par là ! Une simple lanterne éclairait la ruelle pavée. À sa droite, un
muret délimitait un massif de fleurs qui grimpait vers une petite habitation. À gauche, une
balustrade empêchait de tomber en contrebas dans la cour d’un immeuble. La
balustrade s’interrompit et la vieille dame gravit des marches escarpées entre
deux murs de pierre. Elle se trouvait à n’en pas douter dans l’un des plus
vieux quartiers de la ville. Il faudrait qu’elle revienne en plein jour pour faire
quelques croquis. Encore des pavés. À droite, une porte basse et quelques marches, puis
un grand mur. À gauche, un vieux bâtiment. Encore des marches et des rambardes qui aboutissaient
à l’entrée de la bâtisse. Au-dessus de la porte, un seul mot : COLLÈGE. Un
collège ? Serait-ce, se demanda-t-elle, l’école fréquentée par
Calvin ?


En effet. On pouvait aussi se demander si l’esprit de
M. Cordier, le premier directeur, avait quitté les lieux plus sereins de
l’éternel repos, ce soir-là, pour veiller au bien-être de Miss Seeton,
ex-collègue d’époque plus récente, elle-même bien loin de chez elle.


Au sommet d’un nouvel escalier grimpait une dernière
pente, mieux éclairée. Miss Seeton aperçut un mur, de l’autre côté d’une route,
ceignant un parc parsemé de statues. Grands dieux, quelle merveille ! À présent, elle
savait où elle se trouvait. Non loin de chez Mr. Telmark. Elle parvint au
trottoir et sursauta.


— Vee ! Vous m’avez effrayée. Que
faites-vous ici ?


— Je vous attends, bien sûr.


Vee Galam était nerveuse.


— Ne pourriez-vous pas rester dans votre
chambre, de temps en temps, cela nous reposerait.


— Vous m’attendiez ? Rester dans ma
chambre ? Je ne comprends pas.


— Non, j’en suis certaine, fit Vee, se
rendant compte qu’elle en avait trop dit. Oubliez mes paroles. En vous voyant
quitter l’hôtel, j’ai songé que je ferais mieux de ne pas vous perdre de vue.
On ne sait jamais ce qui peut se passer dans une ville inconnue à la nuit tombée.


Miss Seeton en fut touchée. Ah, les jeunes !
Quel sens de la responsabilité. Et tant de gentillesse. Mais elle ne se rendait
peut-être pas compte qu’une ravissante demoiselle ou une personne riche pouvait
courir un danger en de telles circonstances. Quand on est vieille et pas très
attirante, ni fortunée, on possède l’avantage de courir moins de risques de se
faire agresser. Vee se faisait du souci pour elle…


— Merci, ma chère, fit-elle en posant une
main sur son bras.


Ses paroles furent couvertes par un bruit de moteur
tandis qu’une voiture prenait le virage à vive allure. Vee se raidit et porta
la main à son sac. La voiture s’approcha et freina brutalement à leur hauteur,
faisant crisser les pneus. Il y avait deux hommes à l’avant, et un troisième,
un Noir, à l’arrière. Vee sortit son pistolet, mais le passager assis à l’avant
avait déjà surgi. Dans un éclat d’acier, il lança sa main droite en avant. Vee
pivota, plaquant Miss Seeton contre le mur. Puis, la protégeant de son corps,
elle se tourna de côté. Son arme était lourde, difficile à manier. Doucement,
elle visa l’agresseur qui regagnait son véhicule et lui tira une balle dans la
tête. Le chauffeur tira le cadavre à bord, claqua la portière et partit en
trombe.


En entendant le coup de feu, Banner hâta le pas,
passa devant le collège et arriva au sommet de la pente à temps pour voir
s’éloigner le véhicule.


— Vous en avez abattu un ? fit-il en
voyant l’arme de Vee.


— Oui, fit Vee d’une voix grave et lente.
On est quittes. J’ai descendu celui qui m’a eue.


— Comment ?


— Laissez tomber.


Elle s’appuya d’une épaule contre le mur.


— Prenez le pistolet et fichez le camp.


— Mais vous… ?


— Embarquez-la, et n’oubliez pas l’arme, fit-elle en levant ses paupières
lourdes.


— Je ne m’en suis jamais servi, avoua-t-il
en hésitant.


— Il suffit de viser, de tirer et de
prier, fit-elle avec son rictus triste.


— Et vous ?


— Je dois rester ici, fit-elle avec
effort.


— Bon.


Thrudd tendit la mallette à Miss Seeton.


— Tenez.


Puis il se pencha et prit l’arme de la main inerte de
Vee.


— Venez, fit-il en prenant la vieille dame
par le bras. À bientôt ! lança-t-il à Vee.


Puis il se mit à courir, entraînant sa prisonnière.


Il y eut un nouveau bruit de moteur. Vee tenta de se
redresser, de se préparer, mais elle ne parvint qu’à ouvrir péniblement les
yeux. De la peinture écarlate scintillait sous le réverbère. L’habitude plutôt
que sa raison lui fit reconnaître la conductrice.


— Vee, fit Mme de Brillot en jaillissant
de sa voiture pour se précipiter vers elle.


Les explications et les ordres se bousculèrent dans
la tête de la jeune femme.


— Suivez-les, marmonna-t-elle.


Mme de Brillot aperçut les deux silhouettes qui
s’éloignaient en courant.


— En voiture, ordonna-t-elle.


Vee secoua faiblement la tête et esquissa un dernier
rictus.


— Rappelez mon souvenir à…


Son esprit s’embrumait. Quelle importance ? Elle
essaya de nouveau.


— Rappelez mon souvenir…


Non, pas important. Fatiguée. Elle toussa. Du sang
coula sur sa robe. Ses jambes se dérobèrent. Elle s’affaissa soudain et Mme de
Brillot vit le couteau planté dans son dos. Les lèvres pincées, elle esquissa
un signe de croix, sauta en voiture et se lança à toute vitesse dans la
promenade.


Miss Seeton avait un peu de mal à courir. Son sac à
main, son parapluie et la lourde mallette la gênaient. Thrudd la tenait par le
bras, ce qui la déséquilibrait.


— Je vous en prie, Mr. Banner, fit-elle en
haletant. Lâchez-moi le bras, ce serait plus facile. Pourrais-je mettre mon sac
dans la mallette ? Ce serait moins encombrant.


— Allez-y, fit Thrudd en la libérant. Ce
n’est pas la mienne. Je l’ai trouvée dans le passage. Je vais la porter.


Oh… Miss Seeton s’immobilisa. Elle glissa son
parapluie sous son bras, sachant avant même de défaire la fermeture à glissière
de la mallette ce qu’il contenait. Elle fixa le pistolet de Mantoni, ébahie.


— Nom de Dieu ! lança Thrudd. Encore
une arme ! Mais qu’est-ce qui se passe ?


— Ce n’est rien, Mr. Banner, assura Miss
Seeton en fourrant son sac à main sous l’objet. Ce n’est qu’une sorte de gadget
qui dégage une odeur âcre quand on s’en sert.


Thrudd en resta bouche bée. Elle était bien placée
pour savoir de quoi elle parlait.


— Bien. Vous feriez mieux de le garder
car, moi, j’ai ceci – il transportait toujours l’arme de Vee. Mais
si nous avons des ennuis, agitez ce gadget dans leur direction, qu’il sente
mauvais ou pas.


Un peu moins encombrée, Miss Seeton se remit en route. Thrudd
eut même du mal à la suivre. Ils atteignirent la rue des Chaudronniers.


— À droite ! cria-t-il.


Mais des phares se dirigeaient vers eux.


— Sortez-le… commença-t-il.


Une voiture rouge s’arrêta devant eux, bloquant
l’issue de la rue transversale. Mme de Brillot se pencha par la vitre.


— Courez ! ordonna-t-elle.


Ils s’élancèrent en avant tandis que l’autre
véhicule, klaxon hurlant, s’approchait de la Lancia. La femme ne bougea pas,
cherchant à voir qui était au volant. La voiture grimpa sur le trottoir,
éraflant au passage la maison qui faisait l’angle, et se lança dans la
promenade. Voyant Tolla assis à l’arrière, Mme de Brillot tira dans une roue.
Le pneu explosa et la voiture dérapa avant de s’écraser contre un arbre. Le
conducteur et Tolla surgirent pour voir Thrudd disparaître avec Miss Seeton
dans le virage de la rue Beauregard. Ils se lancèrent à leur poursuite.


Thrudd perçut les pas qui s’approchaient et se rendit
compte qu’il était à bout de souffle.


— Continuez sans moi, fit-il.


Comment diable parvenait-elle à suivre ?


— Prenez à droite dans la rue principale.
Je vais faire diversion.


Il poursuivit dans la direction opposée.


Miss Seeton fit quelques pas puis s’immobilisa. Elle
reconnut la pente pavée très escarpée et la ruelle, au loin, que Miss Galam
avait empruntée pour traverser la vieille ville. Vee.
Miss Seeton se sentait encore bouleversée. Elle l’avait quittée à contrecœur.
Mais Vee et Mr. Banner avaient tant insisté qu’elle n’avait pas eu l’occasion
de… Cette course folle et ces gens armés. Vee avait tiré sur quelqu’un dans la
voiture, elle en était presque sûre. Néanmoins, plaquée contre le mur, la
vieille dame n’avait rien vu. Que se passait-il donc ? À présent, on
lui disait de courir. Pourquoi ? Elle ne voulait pas. D’ailleurs, si Mr.
Banner avait raison et qu’il y avait du grabuge, il risquait d’avoir besoin
d’aide.


Deux hommes surgirent dans la rue Beauregard et se
séparèrent. Tolla se dirigea vers Miss Seeton et le conducteur se chargea de
Thrudd. En voyant le couteau, le journaliste se rappela les instructions de
Vee. Il visa, tira et pria. Le choc faillit lui faire lâcher prise. Le
conducteur se mit à rire et s’approcha, le couteau bas. Thrudd esquiva le coup.
Chacun empoigna la main de l’autre. Cherchant à se frapper du genou, ils
entamèrent une étrange polka dans la rue de la Croix-Rouge jusqu’à ce qu’ils
heurtent la balustrade, près des marches qui descendaient vers la rue. Thrudd
eut de la chance. C’est le dos de son adversaire qui prit le coup, lui faisant
lâcher prise. Bien que le journaliste ne fût pas un professionnel de la lutte,
il réagit comme un champion. Glissant le bras derrière les genoux de son
adversaire, il exerça une poussée et l’autre homme dévala la pente en direction
de la rue Saint-Léger sans se servir des marches.


Tolla arriva à la hauteur de Miss Seeton tandis que
la Lancia rouge fonçait droit sur eux. Elle freina brutalement. Voyant le
pistolet braqué sur lui, par la vitre, il s’accroupit derrière Miss Seeton,
bondit en avant et leva son automatique.


— Arrêtez tout de suite ! ordonna
Miss Seeton.


Au moment où il tirait, elle brandit son parapluie,
faisant voler l’arme vers le ciel. Il lui arracha son parapluie et, reprenant
son équilibre sur les pavés, se servit de la vieille dame comme bouclier. Alors
que Mme de Brillot jaillissait de sa voiture, il poussa Miss Seeton dans sa
direction, faisant tomber les deux femmes. Il se précipita sur Mme de Brillot,
passa un bras autour de son cou et tira sa tête en arrière.


« En cas de problème, agitez votre gadget, qu’il
sente mauvais ou pas. » La mémoire et l’instinct aidèrent Miss Seeton à
ouvrir la mallette et à brandir le pistolet de Mantoni. Puis, l’instinct
s’étant épuisé, la mémoire alla fouiller dans un film ou un roman oubliés
depuis longtemps et lui fit dire :


— Pas un geste ou je tire !


Ces paroles attirèrent l’attention de Tolla qui
aperçut soudain un pistolet équipé d’un silencieux braqué sur son visage.
Effrayé, il bondit en arrière, atterrissant sur la pointe du parapluie.
Insulté, l’objet leva sa poignée en signe de protestation, crocheta l’autre
cheville du malfaiteur, qui cherchait à retrouver son équilibre, et le
renversa. Dans une série de sauts arrière, Tolla dévala la pente, heurta de la
tête une auge en pierre remplie de fleurs, puis fit une cabriole peu gracieuse
avant de s’étaler dans la rue Saint-Léger, un peu plus loin que son peu
regretté chauffeur.


Thrudd, qui traversait la rue en courant vers le
coin, trébucha et faillit tomber en voyant Miss S, le chapeau de travers,
à genoux près d’une Mme de Brillot prostrée, tenant à deux mains un pistolet
équipé d’un silencieux braqué sur un Noir. Et elle avait dit qu’il ne produisait
qu’une odeur ! Une infection, oui. Il s’était encore fait posséder par sa
prétendue innocence. Enfin, voilà. C’était fini. Dorénavant, il se cacherait
dans ses jupons et la laisserait faire. Maintenant que la tension retombait, il
était frappé par le contrecoup. Il n’avait jamais tué un homme. L’idée même
ne lui avait jamais effleuré l’esprit. Les jambes flageolantes, il se dirigea
vers elle.


— Félicitations, madame. Excellent tir.
Vous vous êtes entraînée à Bisley[17] ?


— Mais je n’ai pas tiré, protesta Miss
Seeton. Je me suis contentée de l’agiter dans sa direction, comme vous me
l’aviez conseillé, et il s’est écroulé. C’est affreux. J’ai l’impression qu’il
s’est brisé la nuque.


Debout, Mme de Brillot se massait le cou.


— Ce fut plus rapide et moins cruel que ce
qu’il a essayé de m’infliger, déclara-t-elle.


— Vous allez bien ? s’enquit Thrudd.


— Oui, et merci pour ce que vous avez
fait, répondit-elle en hochant la tête.


— Je vous en prie, assura le journaliste
qui retrouvait son aplomb. À votre service. Il suffit de m’appeler. Et selon
vous, Miss S, je pensais que vous aviez tiré ? Oubliez cette idée.
Cela ne m’a pas effleuré. Je sais que le pistolet est sorti comme par
enchantement de la mallette, puis il a sauté dans votre main et le coup est
parti tout seul. Vous n’avez rien à voir là-dedans. Quelle chance qu’il ait su
dans quelle direction viser !


Il regarda en contrebas, aperçut le parapluie, puis
la dépouille de Tolla.


— Entre
nous, néanmoins, nous avons un peu sali la rue Saint-Léger, ajouta-t-il
en regardant les alentours. Heureusement qu’il n’y a personne dans les parages
à cette heure-ci. Enfin, si vous me le permettez, peut-être devrions-nous avertir
les flics pour qu’ils nettoient un peu.


— Je m’en charge, Mr. Banner, déclara Mme
de Brillot, qui prit les choses en main. Il y a une épave de voiture promenade
Saint-Antoine et… d’autres choses à nettoyer, comme vous dites. Je vais en
avertir les autorités compétentes. Où est garée votre voiture ?


— Près de l’hôtel.


— Bien. Alors Miss Seeton s’installera à
l’arrière et je vous conduis à l’Hôtel de la Richesse.


Elle avança son siège pour faire de la place à la
vieille dame, son sac, son parapluie, sorti indemne de son aventure, et à la
mallette contenant le pistolet. Thrudd ouvrit la portière du passager.


— Mr. Banner, je vous prie de ne rien
divulguer de cette affaire, reprit-elle. À moins que la police ne
vous y autorise. Ils préféreront peut-être oublier cette histoire. Y compris le
fait que vous avez tué un homme.


Thrudd s’assit et, pour la première fois de sa
carrière, décida de ne pas discuter. Les doigts de Mme de Brillot s’attardèrent
sur la clé de contact.


— Qu’est-il arrivé à Mantoni ?


— Mantoni ? Cette demi-portion qui
suivait Miss S ? Aucune idée. Mais c’est dans le passage que j’ai
ramassé sa mallette. C’est là-dedans que notre Miss S a trouvé son arme.
Ce Mantoni est peut-être au fond du trou. La mallette était au bord. À bien y
réfléchir, j’ai heurté quelque chose en sautant par-dessus. C’était sans doute
lui.


— Un trou ?


— Oui. Le passage est fermé à cause d’un
trou dans la chaussée.


— Oui, approuva Miss Seeton en redressant
son chapeau.
Il y avait une planche que j’ai malencontreusement déplacée et qui est tombée.


Ah bon ? songea Thrudd, de nouveau pris de
doutes. Alors voilà pourquoi elle s’était précipitée en voyant le panneau de
passage interdit. Elle avait jeté la planche de bois au fond du trou, puis
avait guetté l’arrivée du nabot pour l’y pousser. Pour l’amour du ciel,
pourquoi tout le monde cherchait-il à protéger Miss S ? Ça avait
autant de sens qu’essayer d’apprendre à un vieux singe à faire la grimace…


— Je suppose que notre cher Mantoni est au
fond du trou, en train de se demander qui l’a frappé, suggéra le journaliste en
pointant un pouce vers l’arrière.


Mantoni ne se demandait pas qui l’avait frappé. Il le
savait. Cette vieille femme cruelle l’avait pris au piège dans une tombe
qu’elle avait creusée pour lui. Ensuite, grattant une allumette pour admirer
son œuvre, elle avait vu qu’il essayait de se sauver, et lui avait lâchement
assené un coup sur la tête à l’aide d’une pierre, avant de traîtreusement voler
sa mallette et de le laisser pour mort. Il aurait dû s’en douter, la reconnaître…
Sa superstition atavique empêchait l’Italien d’agir. Qui d’autre que le mauvais
œil pouvait le poursuivre ainsi, être au courant de ses moindres déplacements,
reconnaître un tableau maquillé, se moquer de lui ? Qui, à part une
sorcière, pouvait repousser un pistolet chargé avec autant de mépris, forte de
la certitude qu’elle ne risquait rien ? Allora, maintenant qu’il savait d’où elle tenait ses pouvoirs, plus jamais il
ne tomberait sous son influence. Quoi que l’on puisse à l’avenir lui ordonner
par téléphone, Elio refuserait.


Le lendemain, Mantoni apprit que son correspondant
habituel ne lui dirait plus rien. Son informateur lui annonça que la sorcière
avait, seule, démoli une voiture et massacré trois hommes. Malgré son cerveau
embrumé et une légère commotion, il essaya d’expliquer ces événements à son
comparse venu le sortir de son trou. Attention, insista-t-il, restez sur vos
gardes, évitez-la, car elle est de celles qui, la nuit, ne dorment pas, mais
volent à travers les airs.


Miss Seeton s’apprêtait à aller se coucher. Elle
devait bien l’admettre, les péripéties plutôt inhabituelles de la soirée
l’avaient fatiguée. Et cette course folle… Heureusement qu’elle avait fait ses
exercices de yoga, sinon elle aurait eu des courbatures. Sa sérénité coutumière
était quelque peu ébranlée. Il lui faudrait plusieurs semaines pour oublier
cette histoire, qu’elle mettait sur le compte du tempérament instable des
Continentaux. Entre-temps, elle devait faire face et ne pouvait nier qu’elle
était personnellement impliquée. Voilà qui ne convenait guère à son caractère.
Pourquoi une modeste enseignante à la retraite serait-elle mêlée à une bagarre
aussi vulgaire et indécente ? Son énergie naturelle vint à sa rescousse et
lui fournit la réponse : elle n’était pas concernée. En fait, cela n’avait
rien à voir avec elle. De toute évidence, l’affaire touchait les documents de
la banque. Mr. Telmark avait beaucoup insisté sur leur aspect confidentiel.
Quelqu’un avait dû découvrir qu’ils étaient temporairement en sa possession et
était déterminé à les récupérer. Soit, elle les rendrait à Mr. Telmark le lendemain
à la première heure. Laissant la mallette sur le guéridon, elle prit son sac à
main. Puis elle s’agenouilla et le poussa sous le lit. Quand elle entendit la
porte s’ouvrir, elle se redressa, confuse.


— Madame de Brillot ! s’exclama-t-elle. Je ne vous attendais pas.


— C’est ce que je vois, fit Mme de Brillot
en s’installant dans un fauteuil près du guéridon. Nous avons à parler,
fit-elle d’un ton neutre.


Son expression était grave, implacable, même. En
fait, elle ressemblait beaucoup au portrait que Miss Seeton avait esquissé
d’elle en Lady Macbeth.


Bien qu’elle eût exprimé le souhait de bavarder, Mme
de Brillot ne semblait pas pressée de commencer. La vieille dame s’efforça
d’engager la conversation.


— Dites-moi, auriez-vous vu Vee ?
Enfin, Miss Galam ? Nous l’avons abandonnée près de cette allée. Je ne le
voulais pas, mais elle a affirmé qu’elle devait rester, mais pas nous. Rester,
je veux dire. Mr. Banner a beaucoup insisté, pourtant.


La Française se leva et l’interrompit :


— Oui, je l’ai vue. Je crains qu’elle ne
nous ait quittés.


— Ah bon ? Oh, quel dommage !
déclara Miss Seeton. J’aurais aimé lui dire au revoir et la remercier. Elle est
si gentille. Et elle a une voix magnifique. Je me suis demandé si elle était
partie en ne la voyant pas au dîner. Mais plus tard, dans cette allée, quand
elle était… Enfin, je me suis imaginé…


— Pour une fois, votre imagination vous
joue des tours, fit Mme de Brillot avec un rictus. Je vous le répète, elle nous
a quittés. Et maintenant, vous allez me révéler ce que vous avez découvert pour
qu’ils s’attaquent à vous.


— Mais oui, je…


Miss Seeton s’interrompit.


— Vous êtes une amie de Mr. Telmark,
n’est-ce pas ? Vous étiez avec lui à la galerie.


Mme de Brillot se leva, décrocha le combiné et
demanda un numéro.


— Karl ? fit-elle quelques instants
plus tard.


Elle parla rapidement puis conclut par :


— D’ac… d’ac… d’accord*.


Elle tendit le combiné à la vieille dame.


D’un ton froid et métallique, la voix de Karl Telmark
informa Miss Seeton qu’elle se devait de considérer Mme de Brillot et lui-même
comme une seule personne, et parler sans réserve. Miss Seeton s’agenouilla pour
récupérer son sac à main sous son lit. Elle en sortit les documents relatifs
aux versements et retraits du compte joint des Stemkos et les remit à sa
visiteuse.


— Voilà, fit-elle. Mr. Telmark m’a dit
qu’ils étaient confidentiels. Même si je n’y comprends pas grand-chose, je veux
bien le croire. Il semble que quelqu’un cherche à s’en emparer.


Mme de Brillot les consulta rapidement.


— Et vous êtes persuadée que c’est la
seule raison des événements de ce soir ?


— Mais oui. Quel autre motif pourrait-il y
avoir ?


En posant le document sur le guéridon, la Française
remarqua la mallette. Elle l’ouvrit et en sortit le pistolet.


— Vous cachez votre sac à main sous le lit
mais laissez un pistolet sur une table, à la portée de tous ?


— Cela n’a rien à voir avec moi !
s’exclama Miss Seeton, indignée. Mr. Banner vous a expliqué qu’il me l’avait
donné et qu’il appartenait à ce dénommé Mantoni.


La Française vida le reste du contenu sur la table.
Son attention fut attirée par un bout de papier froissé qu’elle lissa avec
soin.


— Est-ce cette feuille qu’il vous a
arrachée ce soir ?


— Oh, quelle chance ! fit la vieille
dame en l’examinant. Cela m’évitera de recommencer.


— À qui appartiennent ces
bijoux ?


— Des bijoux ? fit Miss Seeton en
riant. Aucun rapport avec la bijouterie. Il s’agit d’une liste de couleurs.
C’est exprimé de façon un peu fantaisiste, peut-être, mais elle est destinée à
me rappeler les tons à employer quand j’aurai effectué le dessin de jour. Je
vous parle du lac, bien sûr. C’est simplement l’une de mes impressions de
Genève.


— Une de vos
impressions ? fit Mme de Brillot en se redressant. Y en a-t-il
d’autres ?


— Non, s’empressa de répondre la vieille
dame avec un mouvement de recul face au regard accusateur de son
interlocutrice. Enfin…


Mme de Brillot tendit la main.


— Je vous assure, protesta Miss Seeton,
que ce ne sont pas des images de Genève, simplement les esquisses de quelques
personnes.


Mme de Brillot demeura la main tendue, lui rappelant
le commissaire Delphick qui exigeait le moindre de ses croquis, même personnel.
À
l’entendre, le fait qu’elle travaillât pour Scotland Yard lui donnait un droit
de regard sur ses dessins au cours d’une enquête, au cas où il en trouverait un
qui s’avère important. Le souvenir était si vivace qu’elle alla aussitôt
chercher son calepin, affligée en songeant à la ressemblance de son interlocutrice
avec Lady Macbeth, qui, comme sa liste de couleurs, lui semblait à présent un
peu fantaisiste.


Mme de Brillot étudia si longuement les dessins que
la vieille dame crut bon de se justifier.


— Je crois, peut-être…


— Je vous en prie*, coupa l’autre en lui faisant signe de se taire.


Cette femme était-elle aussi innocente qu’elle le
semblait ou était-elle une intrigante ? Ces caricatures étaient habiles,
notamment celle de Natalie Stemkos représentée en casse-noisettes. Un peu cruel
mais d’une vérité impitoyable. Elle examina de nouveau le Gainsborough
maquillé. Une autre forme de révélation. Pouvait-elle n’être le fruit que de
l’intuition ? Ou avait-elle pour fondement une véritable connaissance des
faits ? Elle leva vers la vieille dame un regard accusateur.


— J’ai la réputation d’être très gaie,
superficielle et amusante, et je me flatte de jouer le jeu à merveille. Vous
faites de moi une femme fatale*, avec une cape et
un poignard. Pourquoi ?


— Je…


Miss Seeton était perdue.


— C’est venu comme cela. Je n’ai rien
prémédité. Ce devait être une esquisse de votre silhouette. Mais, ensuite, je
me suis demandé si, par hasard, vous n’étiez jamais montée sur scène, à cause
de Lady Macbeth.


La Française esquissa un sourire amusé.


— Non, je n’ai jamais joué… sur scène.
Vous avez représenté Vee Galam en garçon, en entourant sa tête d’une perruque,
de faux cils, etc., par dérision. Pourquoi ?


— Je n’ai rien fait de la sorte !
répliqua Miss Seeton qui commençait à s’échauffer. Je veux dire, je n’ai pas
cherché à me moquer. Mais ses cheveux et ses cils étaient si excessifs que j’ai
voulu les enlever pour voir ce qu’il y avait en dessous.


— Vous avez réussi, fit Mme de Brillot
avec un rictus pathétique.


Elle examina le visage du garçon qu’elle avait connu
sous le nom de Vincent Gardnor, le plus prometteur et courageux de leurs jeunes
agents. Après une lutte longue et amère contre ses penchants naturels, bien
plus pénible que le combat contre les ennemis de sa patrie, il avait fini par
se faire opérer pour changer de sexe, et était resté dans leurs rangs en tant
que Vee – Vivienne, Ventura, Veronica, son prénom commençait
toujours par la même lettre. Il se maquillait à outrance et portait des
vêtements voyants. Il était demeuré leur meilleur agent, le plus fiable.


— Tenez, fit-elle en rendant son carnet à
la vieille dame. Mais je me permettrai de l’emprunter à nouveau pour prendre
des clichés. Je vais courir le risque d’accorder mon entière confiance à votre
jugement sur ces personnages, et nous agirons en partant du principe que vous
connaissez ces gens mieux qu’eux-mêmes.


— C’est faux ! protesta Miss Seeton.
Je ne les connais pas. Ce ne sont que des esquisses personnelles reflétant mon
interprétation…


Le visage de la Française s’éclaira et ses yeux bleus
se mirent à pétiller.


— Pour ce qui est de Natalie Stemkos en
casse-noisettes, j’ai la même impression que vous. Et je sais qu’elle est
exacte. Elio Mantoni en train de skier sur deux pinceaux vers un précipice,
cela pourrait s’avérer le cas. Librecksin en diable brandissant du papier
monnaie au bout d’une fourche, j’y crois aussi. Quant à Héraclès Stemkos sous
les traits d’un roi joyeux et débonnaire tiré d’une comptine, prions que vous
ne vous soyez pas trompée.


Sa décision étant prise, elle se dirigea prestement
vers le lit et décrocha le combiné. Quand elle obtint son numéro, Miss Seeton
s’efforça de déchiffrer le flot rapide de ses paroles, mais elle ne parvint
qu’à saisir :
« Monsieur Stemkos ?… Mme de Brillot… Miss Seeton… Hôtel de la
Richesse*… » puis plusieurs phrases dont elle ne
comprit pas un mot, suivies de l’inévitable « d’ac… d’ac* » qu’elle identifia comme une forme abrégée de d’accord*. Enfin, elle conclut par : « … dans dix minutes*. »


Mme de Brillot raccrocha, puis appela le service
d’étage.


— … Trois cafés dans dix minutes,
avec*… Elle réfléchit.


— … du foie gras, des petits fours,
ainsi que du cognac et du whisky… Entendu, dans dix minutes*.


Elle retourna s’asseoir dans le fauteuil, remit de
l’ordre dans les croquis de Miss Seeton, posa par-dessus les relevés de compte
de la Banque du Lac, puis, se ravisant, fouilla son sac à la recherche d’une
coupure de presse de la semaine précédente :


MME STEMKOS DÉVALISÉE À PARIS


À l’hôtel Ritz, la
ravissante Mme Stemkos, cinquième épouse d’Heracles Stemkos, l’armateur grec
milliardaire, a été agressée et dépouillée de ses bijoux, évalués à une fortune
en livres sterling. C’est une femme de chambre qui a découvert la victime
ligotée sur une chaise, dans sa chambre saccagée.


Hier soir, la victime était
encore trop bouleversée pour faire la moindre déclaration. Cependant, on estime
la valeur des bijoux dérobés à des centaines de milliers de livres. La police
détient une description des objets volés, dont certains venaient d’être
achetés, et qui, par chance, étaient assurés.


Elle rangea l’article parmi les autres documents puis
alla chercher une chaise près du secrétaire, ôta les vêtements de la vieille
dame d’une autre et groupa les sièges autour de la table. Ensuite, satisfaite de son
organisation, elle se rassit.


— Bien, fit-elle, nous sommes désormais
entre les mains de Dieu, ou plutôt entre les vôtres, corrigea-t-elle avec un
clin d’œil à Miss Seeton. Toutefois, prions pour que Dieu reprenne la direction
des affaires. Sinon, ma carrière est fichue et vous pourrez retourner dans
votre village vous livrer à vos petites activités rurales. Si nous sommes
encore en vie.


Miss Seeton lui adressa un sourire compatissant.
C’était si agréable de la revoir pleine d’entrain alors qu’elle était arrivée
l’air bien morose.


— Vous vous placerez ici, reprit Mme de
Brillot en lui désignant une chaise. Moi là, et nous laisserons le fauteuil à
M. Stemkos, pour le mettre de bonne humeur.


— Mr. Stemkos ?


— Oh là là*, j’ai
oublié de vous expliquer. Il sera ici dans quelques minutes et j’ai commandé du
café, du cognac, du whisky et de quoi grignoter, pour qu’il soit dans de bonnes
dispositions. Espérons qu’il se montrera ainsi plus compréhensif.


— Mais pourquoi… commença Miss Seeton qui
baissa soudain les yeux. Mon Dieu, il faut que je m’habille !


Elle se demanda s’il était de coutume, à l’étranger,
d’organiser des petites collations en fin de soirée dans les chambres d’hôtel.
Cela ressemblait à ce qu’elle avait lu de la bohème parisienne d’antan,
notamment dans Trilby[18].


— Vous ne pouvez vous habiller maintenant,
déclara Mme de Brillot. Il ne faudra pas perdre de temps quand il sera là.
D’ailleurs…


Pour la première fois de la soirée, elle se mit à
rire.


— Mieux vaut un peignoir convenable qu’un
déshabillé indécent. Nous lui donnerons tant de matière à réflexion qu’il
n’aura guère le loisir d’imaginer que l’une d’entre nous essaie de le séduire.


Elle posa le pistolet muni de son silencieux sur la
mallette.


— Voilà qui ajoutera une note dramatique
et fera poids dans notre argumentation.


Miss Seeton ouvrit la bouche pour parler, mais que
dire ? Elle fut d’ailleurs interrompue par un coup frappé à la porte.


— Entrez* ! lança Mme de Brillot en se levant.


Un garçon d’étage se présenta et annonça M. Stemkos.


L’armateur apparut, suivi par l’employé qui poussait
un chariot. Tandis qu’ils échangeaient les salutations d’usage, le jeune homme
mit le couvert sur la table. Il écarquilla les yeux en découvrant le pistolet.
Quand il eut terminé, il s’inclina en murmurant :


— Messieurs dames*.


Puis il prit congé, les yeux brillants d’impatience
et de joie. Cette vieille demoiselle était vraiment quelqu’un. Voilà qui
mettait un peu de piment à la vie de l’hôtel. D’abord, elle se contorsionne et
à présent, en robe de chambre, elle invite du beau monde et leur offre du café avec un pistolet à portée de main. Quelle
femme !


Rien ne trahissait la joie dans l’attitude d’Heracles
Stemkos. Il se montra à peine poli et exprima très clairement son
mécontentement d’avoir été dérangé à une heure aussi tardive, quelle que soit
l’importance du problème. Cependant, il admit que Mme de Brillot n’aurait pas
organisé cette petite réunion s’il ne s’agissait pas d’une affaire d’une extrême
urgence. Il déclara enfin qu’il préférait privilégier le caractère vital de
l’affaire plutôt que les mondanités.


Pour se mettre au diapason de son hôte, Mme de
Brillot chaussa une paire de lunettes à monture en écaille et se transforma en
femme d’affaires énergique. Miss Seeton commençait à comprendre l’hésitation de
la Française, quand elle avait dit n’avoir jamais joué… sur scène.


Stemkos écouta en silence le résumé des relevés de
compte. Il feuilleta le document et fronça les sourcils.


— Ce sont des questions privées qui ne regardent
que ma banque et moi-même, fit-il. Comment vous êtes-vous procuré ces papiers ?


— Ils ont été remis à Miss Seeton.


— Par qui ?


— Karl Telmark, le directeur de la banque.


— Je vois, fit-il en adressant un regard
meurtrier à la vieille dame. Et qui êtes-vous donc pour que Telmark vous
autorise à mettre le nez dans mes affaires ?


— Mais personne, répondit-elle. Mr.
Telmark m’a fait venir, d’après ce que j’ai compris, pour faire des dessins, de
qui ou de quoi, je l’ignore. Il ne me l’a pas encore dit. Mais il a d’abord
insisté pour que je comprenne bien la situation et c’est ce qu’indiquent ces
papiers. En fait, je n’ai pas vraiment saisi.


— Cela ne sera pas nécessaire. Pour
Telmark non plus. Je vais cesser de lui confier mon argent dès demain matin.


— C’est votre droit, intervint Mme de
Brillot. De même, vous êtes parfaitement libre de commettre un suicide
professionnel et social, en choisissant d’être un imbécile et déjuger
les faits sans en connaître les tenants et aboutissants, en vous fondant
uniquement sur vos propres préjugés.


Elle ramassa les dessins et les papiers.


Depuis son premier divorce, Stemkos n’avait jamais
entendu langage plus direct. Il s’empourpra sous ces attaques. Il se leva et
voulut reprendre ses relevés de compte.


— Laissez cela, fit-il d’un ton sec. Ils
sont à moi.


— Alors vous les récupérerez auprès de
Karl Telmark demain matin. Je n’ai pas le droit de vous les rendre. Ils ont été
confiés à un agent de Scotland Yard, avec l’autorisation de la police et de la
Sûreté suisse, sur demande de la Banque d’Angleterre et avec l’aval du gouvernement
britannique, en accord avec le Crédit Suisse, la Swiss Bank Corporation et la
Banque du Lac.


— Un agent ? fit Stemkos, stupéfait.
Mais…


— Vous vouliez savoir qui était Miss
Seeton. Vous voilà renseigné.


Sans accorder la moindre attention aux démentis de
Miss Seeton, Stemkos se rassit lourdement.


— Expliquez-moi.


Machinalement, sa main glissa vers une tranche de
pain grillé enveloppée dans une serviette. Mme de Brillot poussa négligemment
le foie gras vers lui. Puis elle s’approcha du chariot, servit une tasse de
café qu’elle tendit à Miss Seeton ainsi qu’une assiette de petits fours. Avec
un clin d’œil, elle lui fit signe de se taire, servit un whisky généreux à leur
invité, et un plus léger pour elle. Alors elle s’installa confortablement,
ajusta ses lunettes et raconta.


Stemkos l’écouta, les lèvres pincées, vérifiant les
sommes et les dates en prenant des notes. Il n’appréciait guère l’intervention
de la coupure de presse ni les allusions selon lesquelles il s’était fait
berner par son secrétaire à la fois sur le plan professionnel et conjugal,
mais, ne pouvant nier l’évidence, il l’accepta.


— Et je suis tenu responsable pour combien
de fausse monnaie ? demanda-t-il.


— Pour rien, répondit Mme de Brillot, car
nous partons du principe que vous n’étiez pas au courant.


— Le gouvernement britannique et la banque
sont de votre avis ?


— Non, avoua-t-elle franchement. Ils ne
sont pas encore fixés.


— Pourquoi êtes-vous si sûre alors ?


— À cause de ceci.


Elle lui tendit le croquis de Miss Seeton. Il se
regarda, représenté en chanteur blanc grimé en Noir, affalé, jambes écartées,
sur un trône, une cape d’hermine jetée sur la poitrine, une couronne en papier
posée de travers sur sa tête, couvrant un œil. Il ne put s’empêcher de sourire,
ce qui accentua la ressemblance avec sa caricature.


— Voici comment Miss Seeton vous voit. Et
c’est sur cette interprétation que nous avons pris l’initiative de vous appeler
ce soir.


— J’en suis honoré, fit Stemkos en
s’inclinant devant la vieille dame.


Miss Seeton sourit sans dire un mot. Pour rien au
monde elle ne voulait parler. Mme de Brillot lui avait recommandé le silence et
la façon dont cette femme extrêmement intelligente menait son affaire la
fascinait. Au début, quand il était en colère, il avait paru très dangereux.
Mais l’atmosphère avait changé. Même si Mme de Brillot arrangeait la vérité de
temps en temps, pour arriver à ses fins, elle n’en était pas moins très
convaincante et efficace. Si son silence pouvait lui rendre service, alors elle
n’ouvrirait pas la bouche.


Le milliardaire se retourna vers Mme de Brillot.


— Et si cette représentation de moi avait
été erronée, était-ce là votre nouvelle stratégie de persuasion… ou de
défense ? fit-il en désignant le pistolet.


La Française ôta ses lunettes et ses yeux bleus se
mirent à pétiller d’amusement.


— Non. Il s’agit du chapitre suivant de
notre histoire. Figurez-vous que*…


Elle décrivit l’odyssée de Miss Seeton, ses escapades
et leurs conséquences, le laissant tirer ses propres conclusions. Elle lui
montra le croquis représentant le Gainsborough maquillé, ajoutant que les
rayons X avaient donné raison à la vieille dame et que, grâce à elle, les toiles
volées avaient été retrouvées. Ensuite, elle lui fit voir les différents
portraits des personnes impliquées, à l’exception du sien et de celui de Vee,
et laissa les dessins parler d’eux-mêmes.


Stemkos regarda Miss Seeton, plein de respect. Ainsi,
cette frêle petite souris s’était glissée au cœur d’un réseau. Son air simple
était trompeur. Pour sa part, il aurait un entretien avec Telmark dès le
lendemain matin, il contacterait le bureau parisien et lancerait des recherches.
Il pourrait…


— Quelle est cette chanson dont vous avez
parlé ?


— Le Chant de l’Hindou, extrait de Sadko.


Il pourrait… C’était un peu précipité, mais en
faisant pression au bon endroit, il pourrait donner un grand dîner en musique
le lendemain, enfin le soir même, corrigea-t-il en regardant l’heure, et
observer l’effet produit par l’apparition de Miss Seeton sur sa femme et son
secrétaire. Stemkos se leva.


— Mesdames, vous dînez chez moi. En toute
simplicité. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? demanda-t-il à Miss
Seeton.


Elle se leva, trop étonnée pour parler.


— Il doit bien y avoir un plat qui vous
manque depuis votre départ d’Angleterre. Lequel ?


Elle songea à l’abondance et à la richesse des mets
dont elle s’était gavée dernièrement. De quoi avait-elle envie ? Comme ce
Mr. Stemkos était gentil ! Eh bien, oui, il y avait en effet quelque
chose.


— Des œufs brouillés, dit Miss Seeton.


Sir Hubert Everleigh balaya du regard son bureau
surpeuplé. Si d’autres ministères souhaitaient être représentés à ces
conférences – ou, comme il les appelait en son for intérieur, ces
« séances Seeton » –, il faudrait les organiser dans la
salle de direction. Sir Hubert était curieux de savoir ce qui amenait Duncan
Oblon, du ministère des Affaires étrangères. Quelle était donc cette requête à
résoudre pour midi ? Jusqu’à présent, Oblon n’avait pas participé à la
discussion, mais il attendait son heure, et ils auraient perdu du temps en
proposant de traiter son problème en premier dans l’ordre du jour. Il ne
fallait pas bousculer ces messieurs. Ils aimaient à peser le pour et le contre
et préféraient méditer sur les estimations des autres avant d’arriver à la
décision cruciale qu’un jugement définitif devait être reporté à une date
ultérieure.


Fenn semblait fatigué. Il n’avait pas ouvert la
bouche et avait d’ailleurs l’air de dormir.


— Alors, nous pouvons conclure que
l’enquête sur Estevel se déroule de façon satisfaisante ? demanda-t-il à
l’inspecteur Borden.


— Il est très secoué, monsieur. Nous
l’avons revu chez lui et il s’est énervé. Il a peur. Cela ne devrait plus tarder. Sa
femme et ses gosses me font de la peine. Je ne pense pas qu’elle se doute de ce
qu’il manigance.


Sir Hubert eut une grimace de dégoût.


— Les traîtres sont tous pareils. Ils
veulent occuper non seulement la première place, mais aussi la deuxième et la
troisième. La famille et les amis ne sont pas dans la course. Toutefois, nous
ne pouvons rien pour les aider, n’est-ce pas ? fit-il. L’un d’entre vous
voudrait nous entretenir d’une nouvelle affaire ou, plutôt, d’un élément
nouveau ?


— Un détail, oui, monsieur, dit le
commissaire Conway en s’éclaircissant la voix. Mais il est encore un peu tôt et
nous ne pouvons que supposer ce qu’il signifie. Le flot de faux billets qui
arrivent à la Banque d’Angleterre est moins…


— C’est un petit ruisseau, confirma
Jonathan Feldman.


— Une rumeur circule sur la mort de Tolla.


— La rumeur est confirmée, déclara Fenn
sans ouvrir les yeux.


Il y eut un mouvement de surprise générale.


— Faut-il en conclure que c’est
officiel ? s’enquit sir Hubert.


— Pas officiel, dans le sens où l’on
envoie une couronne, monsieur. Néanmoins, en effet, vous pouvez le prendre pour
argent comptant.


— Ne nous dites pas qu’il a croisé
Miss S et qu’elle lui a réglé son compte ? fit le commissaire Conway
avec un sourire.


— Tolla a marché sur son parapluie, qui
l’a mordu, et il en est mort. Mais comme il était résident en Suisse et
travaillait pour la moitié des pays des Nations unies – et contre
l’autre moitié –,
ils ont préféré le laisser disparaître sans la moindre
trace.


— Ainsi, remarqua sir Hubert, il y a eu
mort d’homme. Espérons que les choses en resteront là. Mais dans ces dossiers,
et d’après mon expérience en la matière, une mort…


— Quatre, rectifia Fenn.


Sir Hubert se redressa.


— Trois des leurs, un dans nos rangs,
précisa Fenn. Pour les leurs, ce n’est pas grave, mais le nôtre…


Face à la mine morose de Fenn, nul n’osait rompre le
silence. L’inspecteur Borden tenta de détourner la conversation.


— Les tableaux du duc de Belton ont
regagné l’abbaye. Officiellement, il avait oublié qu’il les avait donnés à
nettoyer. Les Suisses nous ont demandé de les prendre à l’aéroport et de les
escorter jusqu’à bon port. Ils n’ont pas donné de détails, mais il paraît que
Miss S est entrée en trombe dans une galerie, a regardé les tableaux,
agité son parapluie en prononçant quelques paroles bien senties avant de
repartir.


Il dévisagea Fenn.


— J’ai toujours soupçonné que Tolla était
derrière cette affaire de tableaux volés.


— Il l’était bien, admit Fenn. Et
Miss S a découvert le pot aux roses au musée d’Art. Mais – il
se tourna vers Jonathan Feldman – votre ami Telmark, directeur de la
Banque du Lac, est aussi administrateur du musée. Il est également l’employeur
officiel, au départ, de Miss S.


— Heu… fit Oblon en toussotant.


Les regards se tournèrent vers lui.


— Heu… Au ministère, nous aurions besoin
de quelques
conseils. L’ambassadeur doit-il dîner chez Stemkos ce soir, ou non ? Je
veux dire…


Face à leurs visages vides d’expression, il crut bon
d’expliquer :


— Le repas est donné en l’honneur de cette
femme, cette Miss… heu… Seeton. Je crois que la Belgique s’y rend. Et
nous ? Ce que nous voudrions savoir, c’est si Stemkos est clair.
L’invitation n’est arrivée que ce matin. Il serait facile d’invoquer un
engagement préalable. Mais ce ne serait peut-être pas raisonnable, car Stemkos
est en général prioritaire. Tout cela nous met un peu dans…


Sir Hubert réprima un sourire. Il n’arrivait pas
souvent que la police soit obligée de juger des priorités diplomatiques d’un
ambassadeur.


— Cela relève de Mr. Fenn, je crois.


— Nous n’avons aucune preuve dans un sens
ni dans l’autre, déclara Fenn. Son secrétaire est douteux, de même que sa
femme.


— Dans ce cas, fit Oblon, horrifié, nous
devrions…


— Vous devriez compter sur Miss Seeton,
coupa Fenn. Comme nous autres. Elle trouve Stemkos sympathique. Étant donné
qu’elle et plusieurs autres jouent leur vie, je ne vois pas pourquoi votre
ambassadeur ne risquerait pas… une indigestion.


Le chef avait fait de son mieux :


Œufs brouillés à la Seeton


*


Ris de veau Emilie


*


Bœuf en croûte Dorothée


*


Pommes nouvelles – Haricots verts


*


Bombe surprise Miss Seeton


En découvrant son menu, Miss Seeton perdit soudain
l’appétit. Si c’était ainsi que Mr. Stemkos concevait un repas sur le pouce,
que représentait pour lui un festin ? Et il avait fait attribuer une
partie de son nom à chaque plat par plaisanterie. C’était très gênant. Heureusement,
fort peu des vingt convives seraient en mesure de détecter ces allusions.


Assis à sa gauche, Mr. Stemkos lui-même, quoique très
attentionné, semblait préoccupé. Miss Seeton ne pouvait savoir que son
entretien de la matinée avec Karl Telmark s’était révélé pour le moins
inquiétant. Outre la confirmation des faits évoqués la veille, l’armateur avait
découvert que sa femme l’avait devancé, se rendant à la banque dès l’ouverture
pour faire ouvrir leur coffre commun. Plus tard, avec Telmark, Stemkos était
descendu au sous-sol pour en examiner le contenu : il recelait deux
paquets. L’un d’eux était une liasse de billets neufs de cinq livres sterling,
des faux, l’autre renfermait les bijoux prétendument volés à son épouse dont
elle avait demandé à être indemnisée par son assureur à Paris. La liste de couleurs
de Miss Seeton sous les yeux, il avait convoqué un joaillier. La vieille dame
avait raison : les pierres étaient vraies, contrairement aux diamants.


En face de lui, un diplomate belge remarqua l’air
soucieux de son hôte. Il se tourna vers Miss Seeton et lui demanda si, avec la
permission de la princesse – il s’inclina vers sa voisine de
droite –, il pouvait échanger avec elle quelques mots dans la langue
de Shakespeare. La princesse Lefardi, une vieille dame au regard perçant et à
la mâchoire ferme qui lui donnaient l’air rusé, haussa ses épaules osseuses. Comptant sur ses
doigts ponctués de griffes rouges, elle cita plusieurs langues. Des cinq
qu’elle parlait, elle n’en préférait aucune. L’autre voisin de Miss Seeton,
l’ambassadeur britannique, qui avait craint de tomber sur une femme sérieuse et
intellectuelle, était ravi de découvrir cette adorable réincarnation de sa
vieille tante adorée. Il se prépara à passer un bon moment.


Des assiettes en or ? Miss Seeton en avait
entendu parler, certes, mais elle n’aurait jamais cru voir cela de ses yeux.
S’en servait-on pour manger ? Les couteaux risquaient de rayer la surface.
Elle fut soulagée de voir arriver une superbe porcelaine de Limoges. Un serveur
lui proposa un plat d’une pâte jaune surmontée de ce qui ressemblait à une
bouillie de tapioca un peu grisâtre. Elle se servit prudemment, ajouta un peu
d’oignon émincé et une rondelle de citron et accepta deux petites galettes. Des
œufs brouillés ? C’était en effet ce qu’elle avait dans son assiette.
Quant au reste, même si le caviar avait la réputation d’être déroutant la
première fois, Miss Seeton l’apprécia dès la première bouchée et, contrairement
à ses habitudes, se resservit.


Elle dégustait des mets succulents, buvait
d’excellents vins et bavardait avec des ambassadeurs. La seule ombre au
tableau, qui lui rappela la raison de ce dîner, fut le moment où le trio
d’instruments à cordes, qui assurait la musique de fond, entonna une douce
évocation du Chant de l’Hindou. Le ton nostalgique
de la mélodie fut soudain rompu : à l’autre bout de la table, Librecksin
venait de briser le pied de son verre.


La tension était montée chez le secrétaire. L’échec
de la tentative d’assassinat sur Miss Seeton et la mort de Tolla
avaient bouleversé ses plans. Il avait passé la journée à essayer de remettre
de l’ordre dans l’organisation de Tolla là où ses propres projets étaient
concernés. Il devait dorénavant apparaître en personne, interrogeant et donnant
des ordres à des complices désormais capables de l’identifier. Il avait envoyé Mantoni,
affolé, à Paris avec l’ordre de contacter l’une de ses connaissances, une
dénommée Liliane, une danseuse qui répétait une nouvelle revue au Casino de
Paris. Elle lui procurerait un atelier et des toiles dérobées en France qu’il
devrait maquiller.


Librecksin évalua la situation. Les deux hommes
impliqués dans les vols de tableaux, celui qui avait mis en scène le vol des
bijoux à Paris, Mantoni, Liliane… La police n’aurait aucun mal à établir un
lien entre ses complices et lui. Il devrait à présent se charger personnellement
de l’élimination de Miss Seeton. Et sans tarder. Le départ inexpliqué de son employeur
au milieu de la nuit, suivi de ce dîner organisé à la hâte en l’honneur de la
vieille dame, ne faisait qu’ajouter à son inquiétude. Enfin, ce Chant de
l’Hindou ne pouvait être le fruit du hasard. Et si
c’était, comme il le soupçonnait, une ruse de Stemkos destinée à tester sa
réaction, il s’était bel et bien trahi. Voilà qui compromettait son projet
initial. Une fois son patron discrédité, il serait devenu le candidat idéal
pour tenir les rênes de l’empire Stemkos ou, au pire, pour manipuler la
marionnette élue par les actionnaires. À cause des machinations
de cette Miss Seeton, son image d’éminence grise de Stemkos, cultivée avec tant
de soin et jalousement préservée, était en péril. Il se retrouvait contraint de
recourir à cette alternative, unique assurance contre l’échec : la fuite.


Natalie était allée chercher les diamants à la banque
dans la matinée. Librecksin les gardait sur lui en cas de départ forcé. Il
regretta de ne pas lui avoir ordonné de retirer le dernier paquet de faux
billets en même temps. Cependant, à moins que Stemkos n’ait l’idée d’ouvrir son
coffre, ce qui était peu probable, il n’y avait aucun risque que l’argent soit
découvert avant qu’il ne prenne le large. Il avait déjà mis Natalie en garde
contre la menace que représentait Miss Seeton, qui pourrait bien les obliger à
précipiter les choses. Mais si cette Seeton disparaissait, il avait encore une
chance de retrouver sa place.


En s’excusant auprès de son hôtesse pour sa
maladresse, il lui adressa un regard d’avertissement : le temps leur était
compté.


Natalie Stemkos appuya sur l’accélérateur. Anatole
avait insisté sur l’importance du minutage. Il était aussi primordial de garder
un œil sur le rétroviseur en approchant de la frontière italienne. Il fallait
en effet qu’il soit placé juste derrière elle quand ils entreraient dans le
tunnel.


Miss Seeton était heureuse que sa compagne ne lui
parle pas durant ce long parcours. Le paysage, si différent à l’approche du
mont Blanc, l’enchantait.


Mme Stemkos était arrivée peu après dix heures à l’Hôtel de
la Richesse avec une lettre signée « Héraclès
Stemkos » disant qu’il attendait Miss Seeton pour déjeuner Chez Filippo,
le fameux restaurant de hors-d’œuvre situé de l’autre
côté de la frontière italienne, à la sortie du tunnel du Mont-Blanc. Il
affirmait qu’elle ne pouvait rater ces deux curiosités – Chez
Filippo et le tunnel – lors de son séjour
en Suisse. Ses affaires l’appelaient dans le nord de l’Italie, aussi sa femme
la conduirait-elle à son rendez-vous.


Miss Seeton ne pouvait se permettre de refuser une
invitation si sympathique. Il serait très intéressant de voir ce fameux tunnel
et un restaurant qui ne servait que des hors-d’œuvre serait une bénédiction
après ces dîners copieux qui semblaient être de règle sur le continent.


En ce milieu de journée, il n’y avait pas la file
d’attente habituelle à l’entrée du tunnel. Après une brève question, le
fonctionnaire de service les laissa passer et se tourna vers l’unique voiture
qui les suivait. Miss Seeton avait remarqué avec étonnement deux employés
penchés sur un plan affiché au mur. Mme Stemkos lui expliqua qu’ils suivaient
le cheminement de chaque véhicule dans le tunnel, vérifiant sa vitesse et sa
position par rapport aux autres. L’ouvrage, qui semblait interminable,
impressionna la vieille dame. Des panneaux indiquaient la vitesse recommandée
selon les tronçons, expliqua la conductrice, et clignotaient dès que ces
consignes n’étaient pas respectées. Diverses bandes d’arrêt d’urgence étaient
aménagées pour l’entretien des camions et des voitures. Mais le plus frappant,
à mesure qu’elles avançaient, était l’impression, par illusion d’optique, de
rester immobile tandis que la vitesse augmentait. Miss Seeton ne s’attendait
pas à voir des taches d’humidité, là où l’eau d’infiltration dégoulinait le
long des parois, formant des lignes brillantes comme de la glace sur la
chaussée.


Juste avant l’une de ces plaques, la voiture commença
à donner des signes de faiblesse. Mme Stemkos se mit à jurer avec impatience.
Le moteur toussota et le véhicule ralentit pour s’immobiliser. À leur droite,
à quelques mètres, se trouvait une bande d’arrêt. Un panneau indiquant une
vitesse de cent kilomètres à l’heure se mit à clignoter. Des phares venaient
droit sur elles de l’arrière tandis que Natalie actionnait désespérément le
démarreur.


— Vite, souffla-t-elle. Nous allons avoir
un accident. Poussez la voiture.


Miss Seeton se précipita derrière le véhicule, mais au
moment où elle s’appuyait contre le coffre, le moteur démarra et la voiture
tressauta pour gagner l’abri de la bande d’arrêt, laissant la vieille dame à
genoux sur la chaussée.


Le panneau clignotait furieusement. Les phares
éblouissants qui s’approchaient, le bruit d’un avertisseur, puis des lumières
encore plus puissantes, un klaxon strident, un double vacarme de moteurs à
plein régime, au loin, les sirènes des voitures de police… Miss Seeton demeura
quelques instants pétrifiée. Puis elle se releva d’un bond, prête à courir,
mais où ? Un camion arrivait dans la direction opposée avec un bruit de
tonnerre. Elle était prise au piège. À quelques centimètres du capot du camion passa une
voiture rouge, qui s’arrêta près d’elle en faisant crisser ses pneus dans un
long dérapage. La portière s’ouvrit aussitôt.


— Montez ! cria Mme de Brillot.


Miss Seeton obéit et la Lancia redémarra en trombe.
Librecksin, faisant un écart pour éviter la collision, perdit le contrôle de
son véhicule à cause du sol mouillé et heurta de plein fouet la bande d’arrêt.
Un cri aigu jaillit du chaos et de l’enchevêtrement de tôle froissée et de
verre brisé. Le chauffeur du poids lourd sauta de sa cabine pour lui venir en
aide, soulagé pour la première fois de sa vie d’entendre les sirènes.


Deux véhicules de police suivis d’une ambulance
blanche, gyrophares allumés, doublaient les voitures peu nombreuses de la file
opposée et les croisèrent à
toute allure. Miss Seeton était en état de choc. Elle
l’avait échappé belle. Sans Mme de Brillot… Elle se rappela vaguement avoir
entendu un bruit tandis qu’elles quittaient les lieux. N’auraient-elles pas dû
rester ? Pourvu que personne n’ait été… blessé ? Miss Seeton
commençait à se rendre compte que, sans Mme de Brillot, elle serait morte. La
voiture émettait un son lancinant familier. Oui, elle retrouvait peu à peu ses
esprits. Cela ressemblait au son d’un avion sur le point de décoller. Sur le
tableau de bord, une aiguille indiqua 180. Ce ne pouvaient être des miles, car
on utilisait le kilomètre, à l’étranger. Un mile était-il plus long ou plus
court qu’un kilomètre ? Allaient-elles quitter le sol ? À une telle
vitesse, cela n’aurait rien d’étonnant. Une voiture immobile apparut devant eux
et la Lancia la doubla du mauvais côté, malgré les protestations des
indicateurs de vitesse qui affichaient à présent 80. C’est seulement en
arrivant à sa hauteur qu’elle se rendit compte que ce véhicule avançait. Une
légère courbe, un demi-cercle de lumière au loin et le bout du tunnel
s’approcha à vive allure. Le bruit du moteur de la Lancia se fit plus grave,
pour redevenir normal à mesure que la voiture ralentissait. Mme de Brillot
stoppa devant une barrière bloquant la sortie. Des hommes en uniforme les
encerclèrent, les portières s’ouvrirent. On leur ordonna de descendre puis
elles furent emmenées vers un bâtiment situé à leur gauche.


Miss Seeton ne comprit pas grand-chose à
l’interrogatoire qui suivit. Mme de Brillot s’expliqua longuement, fournit
divers documents. L’officier apparemment responsable s’entretint au téléphone.
Puis ce fut au tour de Mme de Brillot de parler au téléphone avant de rendre le
combiné à l’officier, qui continua sa conversation. Miss Seeton sentit que l’atmosphère se
détendait, devenant même amicale.


— Qu’est-ce qui vous a poussée à vous
lancer dans une telle expédition ? lui demanda Mme de Brillot.


La vieille dame parla de la lettre. L’avait-elle
gardée ? Non, c’est Mrs. Stemkos qui l’avait. La Française échangea
regards et haussements d’épaules avec l’officier.


— Soit ! s’exclama-t-elle. Vous avez
été invitée Chez Filippo. Ce charmant monsieur et
ses confrères – elle désigna d’un geste les autres fonctionnaires
présents – souhaitent nous garder encore un peu au cas où nous
pourrions nous rendre utiles. Nous irons donc Chez Filippo et vous aurez le déjeuner qui vous a été promis.


Ils échangèrent des poignées de main, puis les deux
femmes furent accompagnées avec cérémonie à la voiture, qui parcourut les
quelques mètres qui les séparaient de la douane italienne. Miss Seeton était
munie d’un visa provisoire et on l’avait assurée que son sac à main, qui
contenait son passeport, et son parapluie seraient immédiatement recherchés et
restitués à leur propriétaire.


Au milieu des versants montagneux tapissés de pins,
de rochers formant une mosaïque de gris et de marron, dominés par les cimes
enneigées, elles cheminèrent parmi les maisons de pierre aux toitures inégales
du petit village, puis la Lancia s’arrêta devant un vaste chalet. Bien qu’il
fût plus fait de pierre que de bois, Miss Seeton eut l’impression qu’à tout
moment un coucou allait surgir d’une fenêtre au bout d’un ressort.


Le maître d’hôtel les conduisit à une table sur la
terrasse puis un serveur leur apporta des plateaux chargés d’innombrables
assiettes. Miss Seeton observa la vingtaine de mets différents avec inquiétude.
Il y avait tant de choix. Mais elle n’avait pas besoin de tout goûter.
Néanmoins, elle avait du mal à se décider. L’ensemble paraissait délicieux.
Elle regarda en contrebas, dans la cour que surplombait la balustrade. Quel
endroit charmant ! Les nappes à carreaux roses et blancs, les bancs de
bois, si rustiques, le grand sapin, encerclé d’une plate-forme de bois, ornée
de corbeilles de fruits et des inévitables bacs de fleurs. Derrière l’arbre,
une petite volière et des tables basses. Installé à l’une d’entre elles… Miss
Seeton fronça les sourcils.


— Que se passe-t-il ? s’enquit Mme de
Brillot.


— Rien, fit la vieille dame avec un
sursaut. Enfin… Non, rien.


Elle revint à sa préoccupation initiale, l’embarras
du choix, et entreprit de se servir.


— Aimez-vous les pâtes ?


Étonnée de la question, Miss Seeton dut admettre que
oui.


— Alors prenez très peu de ceci, conseilla
son guide. Et renoncez aux plats chauds suivants, qui comprennent jambon, bœuf
et mouton, et attendez les pâtes. Elles sont délicieuses. Ensuite, vous pourrez
finir par une glace succulente.


Elle aurait dû s’en douter. À l’étranger, un repas
n’est jamais aussi simple qu’il en a l’air.


Entre les plats, Miss Seeton continua à observer
distraitement l’homme attablé qui buvait un café, derrière le grand arbre. Mme
de Brillot la surveillait. Grâce à ce nouvel environnement, à son éloquence et
l’aide de la police, de la Sûreté et des douaniers, elle avait réussi à
reléguer cet attentat manqué au second plan des pensées de son invitée. Mais il
reviendrait vite à la surface. Elles ne connaissaient pas encore le bilan de
l’accident. Il y aurait d’autres interrogatoires, d’autres dépositions. En
attendant, qu’avait-elle bien pu apercevoir ? Mme de Brillot avait appris
qu’il fallait traiter les aberrations de Miss Seeton avec le plus grand respect.
Elle sourit donc au jeune et débonnaire Filippo, venu demander si elles étaient
satisfaites de leur repas, et lui dit qu’elles prendraient le café en bas.


En descendant les marches de bois dépourvues de
rampe, Miss Seeton s’arrêta soudain près d’une corbeille de fruits qui bordait
l’escalier.


— Le pyjama ! fit-elle, car elle se
souvenait, à présent.


— Comment ?


Miss Seeton s’empressa d’expliquer :


— Je ne parle pas vraiment de pyjama. Mais
c’est ainsi que je me rappelle l’incident. Enfin, ce devait être des papiers.
Et, peut-être, une brosse à dents. Ce qui n’a pas dû être pratique. Si ce
n’était pas la sienne…


Mme de Brillot commençait à s’inquiéter. Cette drôle
de petite bonne femme, si simple, si imperturbable dans la tourmente… Il était
facile d’oublier son âge. Cette expérience pénible dans le tunnel l’aurait-elle
affectée plus qu’il n’y paraissait ?


Miss Seeton continua son explication. Elle décrivit
l’incident de Heathrow, lorsque le monsieur assis à sa table chantonnait cet
air de Tchaïkovski – Rimski-Korsakov, corrigea mentalement son
interlocutrice –, l’autre monsieur lui avait demandé le sucrier, et
ils avaient échangé leurs mallettes, même si le premier, celui qui s’appelait
Mantoni, l’avait nié farouchement. Mais elle était sûre d’avoir bien vu. Et ce second
homme était là – elle le désigna du doigt – en train de
boire un café.


Mme de Brillot démêla l’écheveau.


— Bon, annonça-t-elle. Alors cet amateur
de sucre va être diverti. Nous allons lui offrir une chanson pour voir comment
il réagit.


Le Français frisait le désespoir. Les instructions
étaient claires : déjeuner dans la cour du Filippo, où auraient lieu le contact et l’échange de mallettes. Cela lui avait
fait plaisir. Le Filippo était un excellent choix.
Un restaurant animé et, pour lui, pas de frontière à traverser, pas de
douaniers. C’était de la responsabilité de son contact. Ensuite, après cette
dernière mission de transport de faux billets, il serait libre de retourner en
France et de manger de la cuisine au beurre et non à l’huile.


Aucun contact n’avait été établi. Personne n’avait ne
serait-ce que siffloté Le Chant de l’Hindou. Cela
faisait trois jours de suite qu’il se gavait au Filippo, qui avait une façon très personnelle de concevoir les hors-d’œuvre, et
l’estomac du Français était à présent dans le même état que son esprit. Il
avait maintes fois essayé d’obtenir l’unique numéro de téléphone qu’il
possédait à Genève. Le premier jour, pas de réponse. Le deuxième, une réponse,
mais son instinct lui avait dit que ce n’était pas la voix habituelle. Il avait
trop longtemps travaillé de l’autre côté de la barrière pour ne pas reconnaître
le timbre d’un vrai policier. Quelque chose n’allait pas. Il avait passé les journaux
au peigne fin, sans trouver le moindre indice sur ce qui avait pu se dérouler.
De toute façon, même si l’on avait évoqué la mort de Tolla, ce nom ne lui
aurait rien dit. C’est le problème des organisations très cloisonnées. En cas
de défection, les autres membres ne sont pas prévenus. Hormis ce numéro de
téléphone, il n’avait aucun moyen de communiquer. Il n’avait donc rien à faire
que d’attendre, trop manger et espérer.


Il leva les yeux vers une blonde attirante, qu’il
qualifia mentalement de jolie laide, accompagnée
d’une vieille dame, qui vinrent s’installer près de lui. La vieille… Il regarda
de plus près. Il se souvenait. C’était la même qu’à l’aéroport de Londres.
L’espoir commença à renaître. À moins que ce ne fût un piège ?


En s’installant, Mme de Brillot remarqua que, pour
une fois, Miss Seeton n’était pas armée. Son sac à main et son parapluie se
trouvaient dans la voiture de Natalie Stemkos. Elle posa donc son propre sac
par terre, près de sa chaise, en espérant que cela suffirait.


Une jeune fille arriva et posa sur la table un
récipient en bois avec un couvercle sculpté. Miss Seeton était intriguée. Il y
avait des trous autour du bord de ce récipient. Non, c’étaient en fait des becs
verseurs. On aurait dit un seau de fleuriste avec de jolies compositions, mais
là, de la vapeur s’échappait par les orifices, ainsi qu’un puissant arôme de
café. Elle attendit que la serveuse apporte des tasses.


— À présent, fit Mme de Brillot,
chantonnez la mélodie.


Miss Seeton rougit. Non, décidément, les événements
de la matinée, ce repas délicieux et ce vin légèrement pétillant, auquel elle
n’était pas habituée, semblaient combiner leurs effets. Mais même… Non,
vraiment, elle ne pouvait pas.


— Je suis désolée, je ne suis pas très
musicienne. Je ne m’en sens pas capable.


Sa compagne souleva le récipient et but à l’un des becs. Miss Seeton
la dévisagea, stupéfaite, et prit à son tour le récipient. Hésitante, elle
approcha un autre orifice de ses lèvres. Ses yeux se mouillèrent et elle cligna
des paupières.


— C’est bien trop chaud, fit-elle.


— Mais non, essayez encore.


Miss Seeton prit une gorgée. Elle eut l’impression
que le feu coulait dans sa gorge et faillit en lâcher le pot.


— On appelle cela le café de l’amitié*.
C’est une très vieille coutume. Essayez encore.


Miss Seeton absorba une autre gorgée de cognac
parfumé au café, additionné de sucre et d’écorces d’orange. Puis, en se
concentrant, elle reposa le récipient sur la table avec précaution. La façade
du chalet et ses balcons chancelèrent un peu. Elle eut l’impression qu’il y
avait davantage de tables dans la cour, bien davantage, et elles tremblaient.
En vérité, tout tremblait un peu.


— À présent, fit Mme de Brillot,
chantonnez.


Chantonner ? Eh bien, il fallait admettre
qu’elle devait une fière chandelle à sa compagne. Et si, comme elle semblait le
croire, c’était important, elle se devait bien sûr d’essayer. Prenant son
courage à deux mains, Miss Seeton se mit à fredonner assez faux.


De sa voix claire de soprano, Mme de Brillot enchaîna
la seconde moitié de la mélodie.


Ho-ors de-es flo-ots
ti-è-è-è-des


U-un ru-u-bi-is s’é-é-lè-è-è-ve.


Rusé, très rusé. Le Français écoutait, plein
d’admiration. Il était évident que quelque chose avait cloché et que, à sa
façon, la vieille dame remettait les pendules à l’heure. Il avait bien fait de continuer à
venir. Il se sentit soulagé. Enfin, il allait se débarrasser de ces maudits
billets, si dangereux. On lui remettrait son argent et il pourrait rentrer chez
lui. Cette petite vieille devait être à l’avant-garde. À l’aéroport, elle
devait être là pour observer, pour vérifier. Il la dévisagea une nouvelle fois.
Jamais il ne l’aurait soupçonnée. C’était habile. Et leur façon de chanter
ensemble comme si elles évoquaient de vieux souvenirs. Très naturel. De plus,
une dame ne portant pas de mallette, elles s’étaient arrangées pour que seule
l’une d’entre elles ait un sac à main afin qu’il sache de quoi s’emparer.
Vraiment, c’était très bien vu.


Il demanda l’addition, prit son reçu, fit quelques
pas et le laissa tomber.


— Pardon, mesdames*, dit-il.


Il s’arrêta près d’elles, posa sa mallette, ramassa
le papier et saisit le sac de Mme de Brillot.


Sa propriétaire l’attrapa aussitôt par le poignet.
Avec une grimace de douleur, il se figea, incapable de décrisper les doigts
pour lâcher prise.


Trois voitures s’arrêtèrent au pied du mur de pierre
qui séparait la cour de la route. De la première surgirent trois agents de
police, dont l’un brandissait triomphalement le sac à main et le parapluie de
Miss Seeton. En la reconnaissant, ils affichèrent un sourire et se précipitèrent
vers sa table.


Les deux autres véhicules faisaient partie de
l’escorte habituelle de la vieille dame. Un homme de la Sûreté descendit
promptement, la chercha des yeux et entra dans le restaurant, bien décidé à se
sustenter en compagnie de son collègue pendant qu’ils en avaient l’occasion.


Thrudd Banner sortit tranquillement de la dernière voiture et
s’assit sur le mur. Quelle matinée ! Natalie Stemkos part en direction de
l’Italie avec Miss Seeton. Étrange. Librecksin les suit. Encore plus bizarre.
La femme Stemkos se tue dans un carambolage avec le véhicule de Librecksin. De
plus en plus troublant, étant donné les rumeurs. Aucune trace de Librecksin
dans l’épave. Voilà qui est inexplicable, et qui agace la police. Ensuite, on
peut compter sur Miss Seeton pour ajouter son grain de sel à la confusion
générale. Elle entre dans le tunnel à bord d’une voiture et, ignorant des
détails tels que deux carcasses et un cadavre, elle en ressort à bord d’une
autre voiture pour aller déguster un bon déjeuner arrosé de cognac. Il avait
d’ailleurs failli manquer ce dernier épisode. Le temps que la circulation soit
rétablie de son côté, il avait perdu sa trace. Mais un policier portant un
parapluie de femme datant d’environ 1910 lui avait mis la puce à l’oreille et…


Thrudd leva son appareil photo et prit des clichés
tandis que deux agents embarquaient le Français.


Le troisième policier emporta la mallette. Mme de
Brillot régla l’addition. Thrudd intercepta les deux femmes au moment où elles
regagnaient la Lancia.


— J’aimerais connaître un petit détail.
J’ai suivi l’histoire du tunnel, j’ai pris des photos… mais la suite avec ce
type que vous venez de coincer ? Pourriez-vous me raconter ou bien
s’agit-il encore d’un secret ?


Les yeux de la Française pétillaient de malice.


— Mais non, Mr. Banner. Cela n’a rien d’un
secret. C’est très simple et je vais me faire un plaisir de vous éclairer. Nous
étions installées à une table, là-bas, et lui à côté – elle pointa
le doigt dans la direction de la cour –, et, ce sont des choses qui
arrivent dans le val d’Aoste, Miss Seeton l’a séduit avec une chanson.


— Encore un cliché, le dos contre la
vitre, pour qu’il y ait un avion ou deux en toile de fond.


Thrudd cadra, prit deux photos puis remit le cache et
laissa pendre son appareil.


— Je parie que vous êtes heureuse de
rentrer à la maison. Vous allez avoir besoin de repos après ces vacances
mouvementées.


Miss Seeton rougit légèrement. On lui avait tant
répété qu’elle devait affirmer être à Genève en vacances, mais elle n’aimait
guère tergiverser. Cela compliquait les choses.


Thrudd, seul journaliste admis dans le salon VIP de
l’aéroport, fit l’inventaire des personnes présentes. Mme de Brillot, l’air
alerte ; Telmark, le banquier, l’air suffisant ; un inspecteur de
police du quartier général, l’air amer ; deux hommes en pardessus et
chapeau de feutre, l’air déplacé ; une hôtesse, l’air énergique, qui
servait du café et des rafraîchissements ; et Miss S, l’air, comme
d’habitude, un peu déconcerté et plutôt pathétique. Il la fit asseoir et alla
lui chercher un café.


— Les habitants de votre village doivent
être impatients d’entendre le récit de votre séjour.


— Mais non, Mr. Banner, répondit-elle
après réflexion. Cela ne les intéresserait guère. D’ailleurs, personne ne sait
que je suis partie.


Thrudd s’efforça d’imaginer une commune, grande ou
petite, qui resterait dans l’ignorance de la présence de Miss S ou de son
absence. Mais il n’y parvint pas. Le village devait profiter de vacances bien
méritées, même si Miss Seeton ne s’en doutait pas.


— À part le laitier,
admit-elle. C’est lui qui distribue les journaux. Et, naturellement, Stan et
Martha, qui m’aident à m’occuper de mon cottage. Et Mr. Treeves, le pasteur,
et sa sœur. Et sir George et lady Colveden et leur fils, Nigel. Sans oublier,
bien sûr, le Dr Knight et sa famille.


Elle s’interrompit et sourit.


— Je ne m’en rendais pas compte avant d’y
réfléchir. Mais aucun d’entre eux ne sait où je me trouve. Sauf Martha, car
elle me fait suivre mon courrier. Et, naturellement, Anne Knight, c’est la
fille du docteur, parce qu’elle est fiancée à Bob, le sergent Ranger, qui travaille
avec le commissaire Delphick. Et… Oh, mon Dieu…


— Quoi ?


— Leur mariage a lieu la semaine
prochaine. Et je voulais leur trouver un cadeau pendant mon séjour. Mais,
bizarrement, j’ai l’impression de ne pas avoir eu beaucoup de temps.


Il parvint à garder son sérieux. Il est vrai qu’un
petit meurtre par-ci par-là était très prenant.


— Ce n’est pas grave. Vous aurez toujours
le temps de chercher à votre retour.


— Oui, fit la vieille dame d’un air
sceptique. Mais je pensais qu’un cadeau venant de l’étranger changerait un peu.


L’espace d’un instant, le journaliste vit Miss Seeton
telle qu’elle se voyait elle-même : une ancienne enseignante, une dame
anglaise comme il faut, pour qui un objet venant de l’étranger revêtait une
aura exotique face à la paisible vie d’un petit village. Il imagina aussi les
yeux écarquillés de ses voisins, s’ils avaient vu quel traitement on lui
réservait, dans un aéroport international. Seul Stemkos manquait au tableau.


— Miss Seeton ? fit une voix aiguë.


Un immense bouquet de fleurs apparut dans l’embrasure
de la porte.


— Miss Seeton ?


Le bouquet avança de quelques mètres, sur de petits
pieds surmontés d’un pantalon couleur prune qui jurait avec le gros nœud rose
et argent qui maintenait le paquet de Cellophane. Sur les instructions de Karl
Telmark, l’offrande fut déposée près de la chaise de Miss Seeton. Un jeune
garçon apparut enfin, en jaquette et coiffé d’une calotte. Le chérubin sourit,
répéta :


— Miss Seeton.


Puis il s’inclina et recula. La vieille dame fouilla
dans son sac, mais il lui fit un geste de la main.


— Oh, merci, fit-elle.
Merci beaucoup*.


— Je vous en prie*, Miss, répondit-il avant de disparaître.


Thrudd réprima un rire. Stemkos était finalement
représenté. Miss Seeton ouvrit l’enveloppe accrochée au nœud et prit
connaissance de son contenu. Elle fronça les sourcils. Certes, c’était très
aimable à Mr. Stemkos, mais… souhaite que vous terminiez votre mission et je
vous engage à la suite de Telmark… vous ai réservé une chambre d’hôtel…
Veuillez passer à mon bureau parisien, boulevard Haussmann, où vous obtiendrez
les fonds nécessaires… Mme de Brillot vous expliquera… Paris ? Mais… elle ne comprenait pas. Il devait y avoir une
erreur. Elle embarquait pour Londres dans quelques instants. Elle lança un
regard interrogateur à Mme de Brillot, qui ne la vit pas.


L’hôtesse apparut, prit les fleurs et lui montra le
chemin :


— Il est temps d’y aller.


Miss Seeton serra la main de Thrudd, le remercia et
suivit l’hôtesse, en compagnie de Mélie de Brillot et des deux hommes en
imperméable. Les policiers en uniforme fermaient la marche.


Il ne pleuvait pas, néanmoins l’inévitable tempête
qui affectait toujours les passagers se rendant à pied vers leur avion avait
surgi de nulle part.


À l’abri de la vitre de la salle d’attente, Thrudd
regarda amusé l’hôtesse menant le groupe, avec son foulard blanc noué autour de
sa calotte, en train de se débattre avec l’emballage de Cellophane du bouquet
qui battait au vent. Miss S retenait son affreux chapeau, les imperméables
des hommes de la Sûreté se gonflaient, les faisant ressembler à des monstres.
Les policiers avaient simplement l’air malheureux. Seule Mme de Brillot,
impeccable comme d’habitude, semblait résister aux éléments déchaînés. Il
écarquilla les yeux. Comment ? La menteuse ! la petite
intrigante ! Ainsi, elle rentrait à la maison ? « Mais oui, Mr.
Banner, vous pouvez me croire, je retourne directement dans mon petit
village. » Ah oui ? Il s’était de nouveau fait posséder. Il ne
fallait pas croire un mot de ce qu’elle affirmait. Le groupe s’était détourné
vers la gauche, s’éloignant de l’avion à destination de Londres. L’hôtesse, le
bouquet, Mme de Brillot et Miss Seeton embarquèrent à bord du vol direct pour
Paris tandis que leur escorte montait la garde au pied de la passerelle.


Thrudd se retourna pour se trouver face à la mine
implacable de l’inspecteur de police. Le journaliste plongea la main dans sa
poche et brandit sa carte de presse.


— Laissez-moi passer ! Il faut que je
téléphone !


— Non, Mr. Banner, répondit le policier
sans broncher. Vous ne téléphonerez pas, mais si vous faites preuve de
discrétion, je vous aiderai peut-être à mener à bien vos projets. J’ai la
responsabilité de veiller à ce que personne n’ait vent de la destination réelle
de cette Miss Seeton. Mais une fois qu’elle sera là-bas –
il haussa les épaules –, cela ne nous concerne plus.


Le policier se rappela ses efforts infructueux pour
soutirer des informations à la vieille dame lors de leur entretien.


— À Paris, nos homologues français
n’auront qu’à faire ce qu’ils voudront. Il y a un vol KLM pour Paris dans une
heure.


— Savez-vous où elle va séjourner ?
s’enquit Thrudd en se tournant vers le banquier.


Karl Telmark eut un geste d’impuissance et secoua la
tête.


— Alors comment diable suis-je censé la
retrouver quand elle aura disparu ? lança le journaliste.


— Disparaître ? Elle ? fit
l’inspecteur en réprimant un sourire. Il suffira de dresser l’oreille pour
déterminer l’endroit où il règne le plus grand vacarme, les ennuis les plus spectaculaires.
Alors, vous pouvez être certain qu’elle sera en plein cœur de l’action.


Le directeur adjoint de la police baissa les yeux
vers la table de la salle de réunion.


C’était la plus délicate des « séances
Seeton » et il espérait que ce serait la dernière. Les représentants du
Trésor avaient débarqué en force, déroutés et désespérés, ce qui, en d’autres
termes, signifiait « fous furieux ». Des quatre hommes, il fallait
bien s’attendre à supporter Ian Pledder, en qualité de haut fonctionnaire. Mais
pourquoi leur imposer un bouche-trou comme Horace Bence, qui n’était qu’un
béni-oui-oui, ce oui qu’il répétait avec monotonie chaque fois que l’un de ses
collègues s’exprimait ? Sir Hubert était prêt à admettre que les deux
hommes – pourquoi deux, d’ailleurs, quand un seul aurait
suffi ? – avaient l’impression d’avoir été floués, ou plus
exactement que leur compétence était mise en doute. Il avait compté sur
davantage de raison, de réalisme de la part de Pledder. Mais non. Ian Pledder
s’était plaint, ou à dire vrai avait disserté en son nom et celui de son
ministère. Pourquoi ne leur avait-on pas permis de traiter la question des faux
billets eux-mêmes selon la procédure normale ? Pourquoi la Banque
d’Angleterre ne les avait-elle pas contactés en premier lieu ? Pourquoi un
membre de leur personnel avait-il été pourchassé à mort par la police alors
qu’un entretien discret aurait pu mener à une démission « pour raisons
personnelles » ?


— Pourchassé ? demanda sir Hubert à
Conway. Avez-vous pourchassé Estevel, commissaire ?


— Pourchassé ? Mais non, monsieur.
Étant donné qu’il avait viré communiste par appât du gain et devait être arrêté
pour trahison, je pense que nous avons été gentils. Vous ne l’avez jamais
traqué, n’est-ce pas, Borden ?


— Certainement pas, monsieur, affirma
l’inspecteur, scandalisé. Nous avons bien sûr dû l’interroger à plusieurs
reprises, dans son bureau et chez lui. La dernière fois, nous avions un mandat
d’arrêt, nous avons cru bon de nous rendre à son appartement. Mais nous ne
l’avons même pas vu. Il… heu… il est tombé par la fenêtre pendant que nous parlions à sa
femme, sur le seuil.


Pledder n’était pas satisfait et continua à exiger
des explications, jusqu’à ce que lord Gatwood, assis à la droite de sir Hubert,
de plus en plus agité, s’éclaircît la gorge et se penchât en avant.


— Mr… heu… Pledder, si j’ai… contacté la
police, c’est parce que je ne pouvais avoir la certitude, à l’époque, de
l’identité de l’employé qui dérobait le maudit papier.


Et si c’était le suicide plutôt discret de leur
collègue qui les contrariait, ajouta doucement sir Hubert, il pouvait fort bien
s’arranger pour rendre publique la vérité sur la mort d’Estevel et laisser
éclater le scandale, y compris la nécessité d’une plus grande vigilance quant
aux employés du Trésor. L’affaire ferait la une des journaux, du moins,
précisa-t-il d’un ton caustique, si c’était là ce qu’ils préféraient. Ces
paroles firent taire Pledder, à défaut de le calmer. Sir Hubert s’adressa
ensuite au gouverneur de la Banque d’Angleterre.


— Dois-je comprendre, lord Gatwood, que
vous êtes à présent satisfait ?


Sa Seigneurie sourit à Jonathan Feldman avant de
répondre :


— Satisfait ? Oui, absolument. Il y
aura toujours quelques petits détails, mais pas de quoi s’inquiéter. Cela a
coûté cher, moins cependant qu’une dévaluation de plusieurs millions. Je suis
venu en personne pour dire que cette femme a fait un sacré bon boulot. Vous
aussi.


Oblon, du ministère des Affaires étrangères, était
nerveux, il brûlait de prendre la parole. Sir Hubert se demanda pourquoi diable
ils l’avaient envoyé, cette fois. Pas de nouveau conseil ? Comment
s’appelait-il, déjà ? Il avait oublié. S’il cherchait dans sa liste, cela
se remarquerait. Il lui adressa donc un sourire plus chaleureux que de coutume.


— J’espère que Son Excellence a apprécié
son dîner ?


— Le dîner ? fit Oblon en pinçant les
lèvres. Oh, oui. Il n’y a pas eu de problème avec le repas lui-même, mais cette
femme n’est pas du genre qui
devrait être autorisée à côtoyer des ambassadeurs et la
meilleure société européenne. Sa conduite rejaillit sur nous. C’est… c’est
mauvais pour les relations.


Sir Hubert posa ses coudes sur la table. Le ministère
des Affaires étrangères semblait contrarié. La séance promettait d’être
difficile.


— Elle est peut-être très efficace dans
son travail, reprit Oblon en s’inclinant vers lord Gatwood, et pour rien au
monde nous ne voudrions la critiquer sur ce point, cependant, à tout autre
égard, elle semble totalement irresponsable.


— Irresponsable, Miss Seeton ? répéta
le commissaire Delphick.


— Nous venons d’apprendre qu’elle était
passagère de la voiture accidentée où Mme Stemkos a trouvé la mort. Pourtant,
une heure après la tragédie, Miss Seeton était dans une trattoria italienne en train de boire du cognac et même de chanter. Nous ne
sommes pas satisfaits de la situation.


À côté de Delphick, le sergent Ranger émit un
grognement indigné. Oblon scrutait les participants d’un air accusateur.


— Il était convenu qu’elle devrait faire
preuve de discrétion. Au lieu de cela, elle enchaîne les coups d’éclat durant
son séjour. Par chance elle n’a pas encore été impliquée dans un incident
diplomatique. Le ministre n’est-il pas intervenu personnellement, à votre
requête – il regarda Jonathan Feldman –, pour que cette
femme soit envoyée là-bas ? Rien de plus naturel à ce qu’il se sente une
responsabilité parentale.


— J’imagine… fit sir Hubert, qui ne
mentait pas.


Le terme de « responsabilité parentale »
fit naître dans son esprit une image trouble et tressautante comme un film muet.
Le ministre, père victorien aux traits austères, pointait un index vengeur sur
Miss Seeton qui, les yeux baissés sur un paquet enveloppé dans un châle,
sortait en trébuchant dans la neige. Il se mordit la lèvre.


— Je conçois le dilemme du ministre,
reprit-il. D’autant plus clairement que, si je me souviens bien, la police
était totalement opposée – et j’ai moi-même violemment
protesté – à ce que Miss Seeton soit impliquée dans cette affaire,
et c’est votre ministre qui a fait une montagne de l’histoire.


— Si telle est votre attitude, monsieur,
fit le représentant du ministère des Affaires étrangères en se levant, je
préfère me retirer. Mais le travail de cette femme est terminé, ajouta-t-il
avec un sourire contraint. Je présume que vous allez la rappeler. Je vais
avertir le ministre que nous n’avons plus à redouter de nouvelle catastrophe.


Il referma brutalement la porte derrière lui. Après
le départ d’Oblon, l’atmosphère se détendit.


— Il est bon de savoir que, désormais, ils
pourront dormir sur leurs deux oreilles, déclara Delphick.


Il y eut un rire général que sir Hubert
interrompit :


— Le sergent Ranger doit aller chercher
Miss Seeton à l’aéroport. Ainsi, du moins nous l’espérons, elle ne se
retrouvera pas en Cornouailles ou aux Hébrides. Mais avant qu’elle ne rentre à
Plummergen, je voulais m’assurer qu’aucun d’entre vous ne désirait la
rencontrer, même si je doute qu’elle puisse vous rendre d’autres services, et
il m’étonnerait fort qu’elle vienne éclaircir d’autres points obscurs.


Nul ne sembla vouloir le contredire.


— Vous qui la connaissez bien, Delphick,
quelle est votre opinion ?


— Franchement, monsieur, je ne pense pas
qu’elle comprenne un jour la vraie raison de son séjour en Suisse. En outre, si
quelqu’un venait à l’interroger sur ce qu’elle a fait là-bas, le temps qu’elle
ait fini d’expliquer et de revenir en arrière pour être sûre d’avoir été
précise, personne ne s’y retrouverait. Mais je crois aussi – il
adressa un sourire au responsable de la section spéciale – que, en
l’occurrence, Mr. Fenn est mieux placé que moi pour vous répondre, car c’est
l’un de ses hommes qui a surveillé Miss Seeton.


Tous se tournèrent vers Fenn, qui griffonnait un bout
de papier.


— À la vérité, déclara-t-il en levant les
yeux, j’attendais l’occasion de vous le dire, mais je ne voulais pas qu’Oblon
pique une crise. Voilà, elle ne rentre pas… enfin, pas dans l’immédiat.


— Comment…


Sir Hubert s’interrompit. Le sergent Ranger, qui
s’était levé, prêt à partir pour l’aéroport d’Heathrow, se rassit brutalement.
Il aurait dû s’y préparer. Elle ne faisait jamais ce qu’on attendait d’elle.
Elle avait toujours été ainsi. Mais que mijotait-elle, à présent ?


— Stemkos a décidé de l’engager, après
Telmark, reprit Fenn. Et il règle l’addition. C’est un peu délicat, certes,
mais difficilement contestable. Je suis certain qu’elle l’a convaincu –
ou il s’est convaincu tout seul – qu’elle est capable de n’importe
quoi, du moment qu’elle trouve quelques pistes à suivre. Cela ne devrait pas
nous concerner. Seulement, Librecksin a disparu avec les diamants. À mon avis,
il a dû se cacher à l’arrière d’un camion, dans le tunnel, en profitant de la
confusion générale, pour regagner la Suisse. On raconte qu’il serait à Paris et
que Stemkos le recherche pour récupérer son bien. D’autre part, le trafic
de tableaux a pris de l’ampleur au cours des dernières semaines. Trois toiles à
Bruxelles, deux à Florence et à présent les Français recherchent deux Boucher,
un Watteau et un Fragonard dérobés à Fontainebleau. Elio Mantoni se trouvant à
Paris, il y aurait peut-être un lien. Personnellement, je ne vois pas en quoi
Miss Seeton peut être utile, mais l’homme que j’ai envoyé sur place ne jure que
par elle et pense qu’avec un petit coup de pouce elle pourrait tout mettre à
jour.


— Comment cela ? demanda Delphick.
Elle ne connaît personne à Paris, elle n’a aucun contact, et parle trois mots
de français. À moins que vous ou Stemkos ayez une idée brillante ?
Quelqu’un qu’elle pourrait pousser à se trahir ?


— Eh bien, oui, avoua Fenn. Librecksin a
une petite amie, une danseuse nue du Casino de Paris. Nous nous sommes dit que,
avec Miss Seeton dans les parages, il y aurait certainement de l’action.


Ceux qui connaissaient la vieille dame, ou qui
n’avaient fait qu’en entendre parler, eurent un moment d’effroi. Miss Seeton en
compagnie d’une danseuse nue… Delphick eut une vision furtive de Miss Seeton,
ornée de plumes d’autruche, avec ses éternels chapeau, sac à main et parapluie,
descendant les marches illuminées en trébuchant.


— Ne vous inquiétez pas, assura Fenn. On
va bien s’occuper d’elle, et, moralement, nous n’avons rien à dire. Nos
homologues ont été très coopératifs, surtout les Suisses et les Italiens, en ce
qui concerne les faux billets, les tableaux de Belton, Miss S elle-même et
le secret sur la mort de trois hommes dont Tolla. Je ne vois pas comment nous
pourrions la faire revenir de force simplement parce que nous ne sommes pas
d’accord. Si Stemkos parvient à récupérer ses diamants et si les Français
sauvent quelques toiles, Oblon trouvera cela excellent pour les relations. Dans
le cas contraire, il n’y aura pas de mal.


Il rit.


— Nous n’avons pas vraiment le choix, à
moins que nous ne soyons prêts à nous battre contre Stemkos.


— En effet, fit sir Hubert en joignant les
mains comme pour prier. Mais pouvons-nous risquer une guerre contre la France
pour ne pas contrarier Stemkos ?







CHAPITRE V 

PARIS


La France ? Paris ? Pourquoi ?


Miss Seeton visita sa suite au Ritz avec un sentiment proche du désespoir. En tant que dessinatrice
attachée aux services de police, elle était disposée à se retrouver à
l’occasion dans des situations incompréhensibles qui, au demeurant, ne
concernaient en rien une artiste. Or elle avait l’impression de n’être qu’un
volant de badminton, ballotté de part et d’autre dans un jeu dont elle ignorait
les règles. Inquiète, elle en appela à Mme de Brillot.


— Voyez-vous, j’ai reçu une lettre du
sergent – le sergent Ranger – m’annonçant qu’il viendrait
m’accueillir à l’aéroport de Londres. Mais s’il ne me voit pas arriver, que
va-t-il penser ?


— Il aura été informé du changement de
programme, assura Mme de Brillot pour la réconforter.


— Mais j’ai affirmé à Mr. Banner que je
rentrais à Londres, objecta la vieille dame.


— Très bien. Moins la presse sera au
courant de nos activités, mieux ce sera.


Miss Seeton était mécontente.


— Il va s’imaginer que je lui ai menti
délibérément.


Sa bonne volonté et son sens du devoir avaient tout de même des
limites et Miss Seeton commençait à se sentir un peu lasse.


La raison de cet état d’esprit n’était autre que le
mal du pays. Propulsée depuis une semaine dans un monde d’opulence auquel une
vie de dur labeur ne l’avait pas préparée, elle manquait de repères. Elle se
languissait de son paisible cottage de Plummergen, où elle pouvait se livrer à
ses menues activités quotidiennes dans un environnement familier. Là-bas, les
œufs brouillés n’étaient que des œufs brouillés et ne se transformaient pas en
caviar, encore que ce fût délicieux. Il ne lui vint pas une seconde à l’esprit
qu’elle restait rarement inactive et que, depuis son installation au village,
la violence avait éclaté par trois fois, avec elle en première ligne.
L’atmosphère de sa maison la protégeait comme un châle moelleux. À présent, on
la privait de ce confort car l’ambiance des hôtels de luxe, quoique très agréable,
ne réchauffe pas l’âme et le corps comme un tricot familier. Le commissaire
Delphick lui manquait. Même s’il la malmenait de temps à autre, il était devenu
un élément important de sa vie. Elle pouvait compter sur lui quand elle avait
besoin d’un conseil ou de réconfort, chaque fois que la police la mettait dans
des situations difficiles dépassant ses compétences. Des situations telles que
celle évoquée dans la lettre qu’elle avait reçue le matin même. Une compagnie
d’assurances l’informait que l’un de leurs représentants passerait la voir sous
peu afin de discuter de la récompense pour le retour des tableaux volés à
l’abbaye de Belton.


Une récompense ? Ils faisaient erreur. Ils
devaient pourtant se rendre compte que cette histoire n’était que le fruit du
hasard. Et ce n’était pas convenable d’accepter de l’argent uniquement… En
l’absence du commissaire, elle aurait aimé pouvoir montrer cette lettre à Bob
Ranger, mieux, à Anne Knight afin d’avoir leur… Et il fallait penser au cadeau
de mariage. À Paris, peut-être ? Mme de Brillot pourrait l’aider. Miss
Seeton poussa un soupir. La vie était parfois si compliquée. Elle avait été
fort déçue de découvrir qu’elle ne rentrait pas à la maison. Certes, Mme de Brillot
était très gentille. Et elle avait de superbes pommettes. Mr. Stemkos aussi.
Enfin, pas ses pommettes… Mais… Elle soupira encore. Difficile de s’y retrouver…


 


CASINO DE PARIS


La Nouvelle Revue


LES FEMMES DU MONDE


avec


Les Cyrcil Twins


GRAND SPECTACLE NU


 


Le taxi s’arrêta rue de Clichy. Miss Seeton s’efforça
de déchiffrer l’affiche avec curiosité. Les femmes du monde : Elisabeth Ire, assurément, la Grande Catherine,
Boadicée ? Cléopâtre ? Il devait bien y en avoir de françaises. Ah
oui, Jeanne d’Arc, enfin pas dans le sens d’une femme mondaine. Catherine de
Médicis, quoiqu’elle fût italienne. Mme de Pompadour. Marie-Antoinette, mais,
là encore, c’était une Autrichienne, et, d’ailleurs, elle ne convenait guère :
trop stupide. Le spectacle s’annonçait passionnant.


Miss Seeton se sentait mieux. Mme de Brillot lui
avait expliqué la situation. Il n’était pas question d’un séjour prolongé à
Paris. La vieille dame rentrerait chez elle dès le lendemain. Ou, peut-être, le
surlendemain. Cela dépendait. Il lui suffirait de dessiner une dénommée
Liliane, une danseuse de la revue. Elle avait bien essayé de suggérer qu’il
existait sûrement des photographies, mais Mme de Brillot s’était empressée
d’ajouter qu’il s’agirait de portraits retouchés, ce dont elle ne voulait pas.
Il était également possible que le petit Italien, le dénommé Mantoni, et Mr.
Librecksin, le secrétaire de Mr. Stemkos, soient là. Déguisés. Mme de Brillot
et Mr. Stemkos estimaient que, en tant qu’artiste, elle serait à même de
deviner qui se cachait sous un déguisement éventuel.


Enfin, Miss Seeton se sentait investie d’une mission
qui relevait de son domaine. En outre, Mme de Brillot lui avait rendu un grand
service en trouvant un cadeau de mariage pour Anne et Bob. Son amie avait eu
une excellente idée à laquelle la vieille dame n’aurait pas songé : un
long plat de service en étain, qui convenait aussi bien aux mets chauds que
froids. Les vendeuses avaient même eu l’amabilité d’inscrire ses coordonnées
sur le paquet, afin de le faire livrer au Ritz. Miss
Seeton avait cependant préféré le garder avec elle, car elle partait le
lendemain. Il était néanmoins un peu lourd. Enfin, la pensée d’avoir accompli
cette tâche la réconfortait.


Mme de Brillot paya le chauffeur de taxi et mena la
vieille dame vers une porte discrète sur le côté du théâtre. À l’entrée des
artistes, le gardien appela le directeur administratif. Mme de Brillot lui
tendit une note dont il prit connaissance. Il conduisit les deux femmes dans un
escalier de pierre, puis ils franchirent une lourde porte donnant sur le
vacarme des coulisses. Il consulta de nouveau le billet d’introduction.


— Voilà Liliane*, murmura-t-il en indiquant une jeune femme sculpturale qui avançait dans
leur direction.


Il leur expliqua que la première partie de la revue
se terminait par un tableau figurant la renaissance de divers pays dont
l’esprit surgissait d’outre-tombe. Liliane incarnait l’âme de l’Angleterre.


La jeune femme ne portait qu’un cache-sexe à paillettes et une cape transparente attachée à ses doigts par des
anneaux. Ouverte, la cape se voulait le drapeau britannique, mais représenté à
l’envers, au grand regret de Miss Seeton. Sans se rendre compte des regards
posés sur elle, Liliane flâna vers le mur du fond. Le directeur se retourna et
se fraya un passage parmi des hommes trop habillés et des filles trop dénudées
pour emmener les deux femmes dans la salle. Mme de Brillot lui emboîta le pas.


Miss Seeton regardait autour d’elle avec curiosité. À bien des
égards, cela ressemblait à un cours d’anatomie humaine. Certes, les modèles
étaient plus beaux. En voulant suivre sa compagne, elle se vit barrer le
passage par un panier de roses bleues. Elle fit un pas de côté, le panier la
suivit. Elle esquiva encore, mais une procession interminable de corbeilles l’empêcha
de passer. Enfin, un machiniste la croisa et elle se retrouva contre le mur,
près d’un escalier qui descendait en colimaçon.


Qui descendait ? Oh, mais bien sûr ! Il ne
fallait pas oublier que le public se trouvait en contrebas de la scène.


Anatole Librecksin bouillait de colère.


Le métissage est une loterie dont le résultat heureux
suppose l’acceptation par l’individu des courants convergents qui le composent.
Librecksin avait rejeté ses deux racines principales, arabe et yougoslave, sans
prendre la peine de les explorer. Enfant naturel, il avait grandi livré à
lui-même, dénué de la profondeur de caractère pour saisir qu’une meilleure
maîtrise de ses émotions dans les conflits liés aux préjugés et difficultés de
son environnement aurait remodelé son existence. Dans les rues de Tanger à
l’âge de huit ans, il était devenu le proxénète d’innombrables filles, à douze
ans, pour se hisser jusqu’au rang respectable de secrétaire particulier d’un
multimillionnaire. Maintenant que cette position et le pouvoir qu’il avait toujours
recherché s’étaient effondrés, en raison de sa continuelle défiance envers
autrui, il était prêt à blâmer tout un chacun, sauf lui-même.


Dans un moment de panique, lors de l’attentat contre
Miss Seeton, avec Natalie, il s’était glissé sous la bâche d’un camion plutôt
que de rester et de simuler un accident pour la police. Son trajet fut
extrêmement inconfortable. Il avait pris un vol pour la France grâce à l’argent
qu’il avait sur lui, avec les diamants comme capital potentiel. Une fois arrivé
à Paris, il avait téléphoné à Liliane pour apprendre avec stupeur qu’elle avait
reçu la visite de la police. Son appartement était sous surveillance. Il en
voulait à Stemkos, à Natalie, à Mme de Brillot et même à Liliane, mais surtout
à Miss Seeton, l’agent anglais.


Liliane était nerveuse, à cause des flics*, et d’Anatole. Cette visite de la police, chargée par Interpol de
vérifier les contacts de Librecksin à Paris, l’avait troublée. Une seconde entrevue,
dont elle
n’avait pas parlé à son complice, l’avait intriguée. Un brigadier de la préfecture
de police* était venu seul, sans prévenir, lui
signaler que la compagnie d’assurances était prête à payer une récompense
substantielle pour les diamants des bijoux de Stemkos.


Liliane, en bonne Française, était très pragmatique.
Elle n’avait aucune intention de se mettre les autorités à dos. À moins, bien
sûr, que le jeu n’en vaille la chandelle. Jusqu’à présent, Anatole lui
convenait, mais s’il était en cavale, il était peut-être plus intéressant de le
vendre à la police que de l’aider. Par mesure de sécurité, elle avait pris les
tableaux destinés à Elio pour les cacher au théâtre. Si par hasard on les
découvrait, personne ne pourrait faire le rapprochement avec elle. De plus,
elle ne souhaitait pas prendre le risque de recevoir Anatole chez elle avant
d’avoir eu la possibilité d’évaluer ses perspectives d’avenir. Elle avait donc
convenu d’un rendez-vous avec Anatole et Mantoni au Casino, le jour de la
générale, où la confusion leur permettrait d’entrer discrètement et de se
glisser sous la scène. La cave obscure, où étaient stockés de vieux décors,
offrait de nombreuses cachettes.


Liliane elle-même avait un bon prétexte pour se
trouver là. Elle jugea que le meilleur moment serait de descendre durant les
deux scènes qui précédaient le final de la première partie. Si on lui posait
des questions, elle prétendrait que la doublure de son cercueil était
inconfortable et qu’elle souhaitait en ajuster le rembourrage. Les autres
filles et l’habilleuse, qui détestaient l’obscurité et la poussière du
sous-sol, ne descendraient se mettre en place qu’à la dernière minute. Quant au
machiniste, il n’était envoyé en bas que peu de temps avant le moment de manipuler les
leviers compliqués qui transportaient chaque cercueil sur le monte-charge ;
celui-ci les envoyait un par un par une trappe à la hauteur de l’escalier
installé au fond de la scène, les redressait ensuite à la verticale et
redescendait en chercher un
autre.


Près du mur, derrière le dos du régisseur, et sans
nul embarras, Liliane descendit vivement les marches métalliques de l’escalier
en colimaçon. La cave d’un bâtiment peut être lugubre. Dans un théâtre, les
fantômes des productions passées attendant la résurrection viennent ajouter une
note macabre. Liliane frissonna, saisie par l’atmosphère des lieux. Le seul
éclairage était une ampoule surmontant les boîtes dorées supposées contenir
« l’esprit des nations ». Bien qu’elle s’attendît à sa présence, elle
sursauta en voyant la petite silhouette d’Elio Mantoni émerger de derrière un
décor. Elle se rendit près du troisième sarcophage, souleva le couvercle, en
sortit un cylindre en carton qu’elle lui tendit. Dans l’ombre, Anatole
Librecksin les observait. Il ne souhaitait pas être vu de l’Italien. Mantoni
s’immobilisa en percevant un bruit de pas dans l’escalier. Il se retourna, les
yeux écarquillés, bouche bée, réprimant un gémissement de terreur. Puis il se
précipita en avant, bouscula le nouvel arrivant, saisit la rampe, gravit les
marches quatre à quatre et disparut.


Dieu du ciel… Miss Seeton retrouva son équilibre.
Oui, ce devait être Mr. Mantoni. Elle leva les yeux, mais l’Italien était déjà
parti. Mme de Brillot ne s’était pas trompée. Il fallait qu’elle l’avertisse
sans tarder. Finalement, il ne portait pas de déguisement. Où… ? Voyons,
peut-être cette jeune femme… Oh, c’était celle que le directeur avait désignée
comme étant Liliane. Celle dont elle devait réaliser le portrait. Elle saurait
où se trouvait Mme de Brillot. Miss Seeton s’approcha d’elle.


— Excusez-moi*…


Liliane, pétrifiée, tenait toujours le cylindre
contenant les toiles volées. C’était étrange, pour une actrice, si tel était le
terme adéquat, de ne pas avoir cherché à dissimuler cette marque de naissance
en forme de poire qu’elle avait sur le bras. Peut-être ne se voyait-elle pas
sous les projecteurs.


— Voulez-vous me… dire où est passée Mme
de Brillot ?


La vieille dame n’avait pas remarqué que Liliane
regardait derrière elle, et n’avait pas entendu Librecksin s’approcher
doucement. Il la frappa sur la tête à l’aide d’un morceau de bois ayant
appartenu à un prétendu vieux monument, décor derrière lequel il s’était caché.
Il y eut comme une explosion, mille chandelles s’agitèrent telles des
météorites, avant de s’évanouir. Miss Seeton défaillit avec elles. Il ne resta
bientôt plus que les ténèbres.


Librecksin s’agenouilla, souleva la forme inerte et
la jeta dans l’un des cercueils, avec son sac à main et son parapluie. Mais
l’encombrant paquet qu’elle avait fait tomber par terre ne tenait pas. Il
consulta brièvement Liliane et la jeune femme ôta son voile, qu’ils posèrent
sur Miss Seeton, puis ils refermèrent le couvercle pourvu d’une ventilation. Il
n’y avait pas une seconde à perdre. Ils regardèrent autour d’eux. Un bleu de
travail accroché au mur résolut le problème de Liliane. Elle l’enfila. La
longueur des jambes dissimulait ses sandales argentées. Librecksin glissa le
long cylindre sous la ficelle du paquet, puis donna son chapeau à Liliane qui
l’enfonça sur sa tête. Au-dessus, le bruit qui indiquait le changement de décor avait
cessé. Il y eut des sons d’instruments, suivis d’un roulement de tambour.


— Le final*, souffla
Liliane.


Des bruits de pas et de ricanements féminins
retentirent dans l’escalier.


— En scène pour le final* ! annonça une voix grave.


Liliane se tapit dans l’ombre, près du mécanisme de
la scène tournante. Elle ouvrit à grand-peine une porte donnant sur un hangar
désert. Librecksin referma derrière eux et ils se frayèrent un chemin parmi les
vieilles planches, les débris et les pots de peinture. Ils grimpèrent le long
d’une échelle, poussèrent la barre de sûreté d’une issue de secours pour gagner
la rue Blanche. Ils n’étaient qu’à cinq minutes de l’appartement de Liliane,
situé près de la place Pigalle.


Six danseuses, une habilleuse et un machiniste
descendirent bruyamment l’escalier de la cave.


— Mais où est donc Liliane* ? lança l’habilleuse. Les filles échangèrent des regards, l’une d’elles
leva les yeux au ciel d’un air expressif.


— Merde ! Qu’est-ce qu’elle
fabrique, encore, celle-là* ? reprit
l’habilleuse.


Les doigts se dressèrent de façon suggestive.


Le machiniste se fraya un chemin parmi les poitrines
dénudées d’un air blasé, souleva le couvercle du cercueil numéro trois, vit le
drapeau britannique et haussa les épaules.


— Elle est déjà en place*, dit-il avant de refermer le couvercle.


Au milieu des cris et des protestations, l’habilleuse
disposa les filles dans leurs cercueils respectifs.


— En place, en place* ! cria une voix au-dessus d’elles.


Une lumière rouge se mit à clignoter. Le machiniste
actionna un levier, et l’habilleuse referma le dernier couvercle sur un
« esprit » qui chicanait encore. La rangée de cercueils s’ébranla en
direction du monte-charge.


 


Le metteur en scène arpentait les allées, entre les
rangées presque vides, puis il se dirigea vers la fosse d’orchestre, monta sur
scène pour fulminer, exiger et implorer dans la fureur du désespoir, tandis que
les producteurs restaient vautrés dans leurs fauteuils, tristes jusqu’à
l’accablement.


Le personnel administratif, les employés de ménage,
les machinistes, les habilleurs et les journalistes observaient avec une
indifférence apathique ou cynique les poitrines nues arriver, les fesses nues
repartir. La monotonie de la représentation n’était rompue que par des
incidents d’éclairage et de décor. La répétition générale des Femmes du
monde, la nouvelle revue du Casino de Paris, dont on
faisait tant de battage, n’annonçait rien de bon.


Mme de Brillot n’était, à vrai dire, pas troublée…
pas encore. Mais elle ressentit les premiers signes de nervosité. Rien ne
pouvait se passer au milieu d’une telle foule. Absolument rien. De plus, dans
la confusion, il était facile de se perdre. Elle fit mine de se lever de son
fauteuil d’orchestre, et se rassit. Non. Mieux valait laisser le directeur s’en
charger. Il avait promis de retrouver son amie et de la lui amener. D’ailleurs,
avait-il souligné, s’il cherchait seul, cela gênerait moins la répétition et
irait plus vite. Il avait raison, bien sûr. C’est par l’entremise de personnes influentes
qu’elle pouvait assister à cette représentation, aussi ne voulait-elle pas
abuser de la situation. Enfin, cela faisait… Elle consulta sa montre. Non, à
peine cinq minutes. Il n’avait pas eu le temps de la trouver. Mme de Brillot se
détendit. Quelques notes d’instruments à cordes suivies d’un roulement de
tambour, et le rideau se leva sur le final de la première partie. Quel ennui,
cette revue dénuée d’idées nouvelles ! Pas un soupçon d’originalité.


Une contralto au vibrato débordant chanta les pays,
leur histoire, leur renaissance, tandis que la troupe, individuellement ou en
groupes, posait sur l’escalier étincelant. Des filles nues et maussades
rivalisaient pour trouver les meilleures places. L’une des danseuses, alors
qu’elle se rappelait qu’il fallait sourire, trébucha sur une marche et rata un
pas. La musique était morne, la contralto chantait trop aigu. Sur le panneau
clignotait le mot « Japon ». Un roulement de tambour annonça
l’apparition, au fond de la scène, d’un grand cercueil doré qui, après un premier
soubresaut, se dressa à la verticale. Le coup de cymbales coïncida presque avec
l’ouverture du couvercle. Une beauté aux yeux bridés, les bras croisés
pudiquement sur la poitrine, fit un pas en avant. Les Cyrcil Twins, deux
garçons blonds portant une chemise à jabot de dentelle, un pantalon blanc
moulant et une large ceinture dorée, coururent d’un pas léger jusqu’au sommet
des marches. Chacun prit une main de la danseuse et lui écarta les bras.
Impudiquement, la cape diaphane se déploya derrière le corps dénudé, révélant
le soleil rouge du Japon. Fort mal à propos, la contralto entonna La Petite
Tonkinoise, tandis que les garçons escortaient Miss
Japon et repartaient s’occuper de Miss Norvège aux accents de La Chanson de
Solveig.


Un troisième cercueil se redressa. Les cymbales
retentirent. Il y eut une pause. Les lampes clignotaient
« Angleterre ». Les cymbales retentirent à nouveau. Toujours rien.
Les jumeaux se précipitèrent, et l’un d’eux souleva le couvercle. Les cymbales
s’empressèrent de retentir. Aucune réaction. Puis un parapluie apparut
lentement et tomba du cercueil, poignée en avant, sur les marches. Un sac à
main suivit.


Des ricanements parcoururent la presse. Les
producteurs se redressèrent, surpris. Le directeur était pétrifié.


— Non ! murmura
Mme de Brillot. Ce n’est pas possible*…


Thrudd Banner posa les mains sur le dossier de son
siège.


— Oh si, chuchota-t-il. Avec cette
menteuse impénitente, il faut s’attendre à tout.


Les Cyrcil Twins avancèrent. Chacun prit un anneau de
la cape diaphane et ils ouvrirent l’Union Jack[19].
En découvrant ce qu’il dissimulait, ils échangèrent un
regard perplexe. Que faire ?


— Oh… gémit Miss Seeton.


En proie à un terrible mal de tête, elle se sentait
un peu nauséeuse et parvint à peine à ouvrir les yeux. La lumière l’aveugla, sa
migraine empira. Elle voulut bouger, mais ne vit pas le sol. Des mains
puissantes l’agrippèrent. Elle baissa la tête. Elle se trouvait au sommet d’un
escalier. Tout était si lumineux. Il y avait du tissu coloré devant elle. Elle
n’y voyait rien. Où était-elle donc ? Que s’était-il passé ? Les
mains l’aidèrent à descendre deux marches puis l’arrêtèrent.


— Reste là, chérie, fit une voix.


— Juste une seconde.


— On revient, reprit le premier.


Cecil et Cyril lâchèrent Miss Seeton, se penchèrent
en arrière, déchirant le drapeau en deux, puis froissèrent les morceaux qu’ils
jetèrent par-dessus leur épaule, derrière les danseuses. Ils montèrent ensuite
l’escalier comme un seul homme. Cecil ramassa le sac à main, Cyril le
parapluie, puis les Cyrcil Twins revinrent s’agenouiller avec dévotion aux
pieds de Miss Seeton.


L’orchestre avait joué les trois premières mesures de
Rule Britannia, la contralto louait l’invincibilité
de l’Angleterre sur les mers quand l’Union Jack fut jeté
de côté. Après le vieux parapluie et le sac à main, apparut la Miss Angleterre
de la soirée, petite silhouette incongrue surmontée d’un chapeau informe, vêtue
d’un tailleur de ville et de chaussures sages, sous les rires gras des
journalistes et des producteurs et les ricanements du personnel du théâtre. Le
metteur en scène s’effondra sur un siège.


Le chef d’orchestre lança un regard furieux sur la
scène et donna un coup de baguette, qui fit taire les musiciens. Si les
producteurs pouvaient opérer des changements de dernière minute et introduire
du burlesque sans le prévenir, alors lui aussi, que diable ! Il déchira la
partition de Rule Britannia et la jeta par terre.
Puis il se pencha en avant et regarda ses musiciens d’un air méchant.


— Heureux tous les deux, siffla-t-il en levant sa baguette.


L’escalier s’ouvrit devant Miss Seeton tel un
précipice étincelant. Prise de vertige, elle chancela, sur le point de tomber
tête la première. Des bras rassurants la rattrapèrent. On lui mit entre les
mains son sac et son parapluie. Les marches étaient bordées de jeunes filles
presque nues. Certaines l’étaient complètement. Alors la mémoire lui revint.
Bien sûr. Elle avait suivi Mme de Brillot derrière la scène… Il y avait de
nombreux modèles nus… et un escalier en fer. L’un des modèles s’appelait…
Liliane. Elle portait une sorte de cape aux couleurs du drapeau britannique. Ce
devait être ce tissu qu’elle avait cru voir devant elle. Oui, cela expliquait
tout. Les marches, les femmes nues et l’Union Jack… C’était
un rêve stupide et… elle avait tellement mal à la tête.


Avait-elle glissé sur une marche ? Pourtant…
Cela ne collait pas. Elle devait être arrivée au pied de l’escalier et avait vu
quelque chose, ou quelqu’un d’important. Il fallait en parler à Mme de Brillot.
Oui, c’était cela. Elle avait demandé à la jeune femme qui se trouvait près des
grandes boîtes dorées qui ressemblaient à des cercueils… Quelle idée morbide…
Oui, Liliane… Elle ne se rappelait rien d’autre.


Les Cyrcil Twins n’avaient rien manqué des rires de
la salle. L’expérience leur avait appris à interpréter les réactions du public.
La générale leur annonçait que la revue serait un échec. Les explications
pouvaient attendre. Entre-temps, ils étaient déterminés à profiter de la
situation et à tirer parti de cette nouvelle piste, leur unique chance de
survie. Lentement, ils menèrent une Miss Angleterre ébahie en triomphe le long
de l’escalier. Les spectateurs ne manquèrent pas d’exprimer leur approbation.


Le regard de Cecil glissa vers la droite.


— Allez, chantez, les filles ! ordonna-t-il.


— Chantez donc, mes jolies ! lança
Cyril de l’autre côté.


La seule danseuse à afficher un sourire trouva l’idée
lumineuse.


— Tous en chœur ! s’exclama Cecil.


D’abord hésitant, puis avec un enthousiasme
grandissant, la troupe entonna cette chanson populaire. Beaucoup d’entre elles
connaissaient les paroles.


— Heureux tous les deux…


Même la contralto, dans son coin, bien que
l’interruption fût une véritable insulte, se prit au jeu. Jetant sa dignité
offensée aux orties, elle marqua le rythme avec une ferveur digne d’une soirée
bien arrosée.


Miss Angleterre parvint au bas des marches. La tenant
toujours par la main, les jumeaux s’agenouillèrent devant telle, rejetant leur
tête blonde en arrière, feignant une adoration sans limites.


— Fais quelque chose, chérie, implora
Cecil.


— Quelque chose de drôle, précisa Cyril.


— Nous ignorons qui tu es…


— Et ce que tu fais là…


— Ou comment tu t’es retrouvée là…


— Mais tu les as conquis.


— Les producteurs sont là.


— Et la presse aussi.


— Ce spectacle fichu d’avance…


— … pourrait bien se transformer en poule
aux œufs d’or.


— Quoi que tu fasses…


— Nous te suivrons…


— Jusqu’à ce que quelqu’un ait la bonne
idée…


— De se réveiller…


— Et de baisser le rideau.


— Alors en attendant…


— S’il te plaît…


— S’il te plaît, fais quelque chose de
drôle.


Quelque chose de drôle ? Elle ne comprenait pas. Miss Seeton
commençait à se rendre compte qu’elle n’était pas dans un rêve, mais sur une
scène, ce qui était affreux. Si seulement
elle ne se sentait pas aussi embrumée,
si sa tête… La gentillesse de ces mains rassurantes, le message de ces regards implorants la pénétrèrent. Elle les aiderait du mieux qu’elle
pourrait. Mais rien… La mélodie insistante la ramena à ses années
d’enfance quand, pour son anniversaire, sa tante
l’avait emmenée voir une comédie musicale intitulée No, No, Nanette. Elle se rappelait très bien la vedette
croisant habilement les jambes. Plus tard, dans sa chambre, elle avait
essayé de l’imiter et s’était cassé la figure. Étrangement, elle connaissait
aujourd’hui ce mouvement précis sous le nom de l’Aigle, une position de yoga
qu’elle exécutait souvent. Machinalement,
Miss Seeton accomplit ce geste, enroulant une cheville autour de
l’autre.


De l’orchestre fusèrent quelques exclamations
approbatrices saluant cet exploit. Les jumeaux bondirent en avant, soulevèrent
Miss Seeton, la portèrent en triomphe avant de l’asseoir sur leurs épaules.
Elle demeura ainsi quelques instants, agitant les bras pour rester en équilibre
précaire, heurtant au passage chacun des garçons de son parapluie et de son
sac. Échangeant un regard complice, les Cyrcil Twins levèrent les yeux et
effectuèrent simultanément un grand écart, puis s’écroulèrent au sol en
feignant un évanouissement. Les jambes toujours entrelacées, Miss Seeton se
laissa faire. Le metteur en scène se leva enfin et demanda le rideau.


Un tonnerre d’applaudissements éclata aux quatre
coins de la salle. Plusieurs journalistes poussèrent des cris d’enthousiasme et
sifflèrent. Un producteur essuya une larme. Le directeur, ignorant le chef
d’orchestre furieux, monta sur scène et disparut dans les coulisses. Mme de
Brillot se leva d’un bond.


— Vous allez féliciter la nouvelle
vedette ? demanda Thrudd. Je vous suis.


— Certainement pas, fit la jeune femme en
se frayant un chemin vers l’allée. Je ne sais pas comment vous nous avez
suivies jusqu’ici…


— Facile. Vous avez indiqué au concierge
de l’hôtel l’adresse à donner au taxi, et il me l’a répétée, expliqua le
journaliste en frottant son pouce et son index de façon éloquente.


Dans les coulisses régnait le tumulte. La troupe, le
metteur en scène et le personnel exigeaient des explications. Le machiniste du
sous-sol, s’attendant à des réprimandes, criait haut et fort qu’il n’y était
pour rien, accusant l’habilleuse d’avoir interverti les filles dans les boîtes.
L’habilleuse se défendit en attaquant Liliane. S’il ne s’agissait pas d’un
complot ou d’une plaisanterie, alors où était Liliane ? Nul ne le savait,
même si la danseuse nue aux yeux si expressifs avait de nombreuses hypothèses à
formuler.


Jaillissant de derrière les rideaux, le directeur
cria plus fort que les autres pour faire cesser le vacarme. Le responsable
administratif, apercevant Mme de Brillot, se précipita vers elle, la prit par
les deux mains et s’enthousiasma : son amie, sa chère amie, comme elle
était superbe, magnifique !


Mme de Brillot récupéra ses mains et lui adressa un
regard de glace. Où était Miss Seeton ?


Il regarda autour de lui, posa des questions. Tout le
monde la cherchait des yeux, mais nul ne savait où elle était passée. Et les
Cyrcil Twins ? Ils ne pouvaient se trouver que dans leur loge. Voilà la
réponse. La vieille dame devait certainement y être aussi.


Cecil tourna son visage démaquillé vers ses
visiteurs. Miss Seeton ? Ainsi, c’était son nom ? Vraiment, il ne
savait pas. Elle était apparue sur scène comme par enchantement, armée d’un parapluie,
puis, au baisser de rideau, elle avait disparu. Sans doute dans un nuage de
fumée.


— Mais vous avez dû la voir ! insista
Mme de Brillot.


— Comme les autres, fit Cecil en
gloussant. Quel merveilleux sens de l’improvisation !


Il fronça les sourcils, feignant le plus grand
sérieux.


— Mais vous croyez qu’elle aura
l’endurance pour une saison entière ?


— Cette question ne se pose pas.


— Oh, mais si, fit Cecil, les yeux pétillants.
Vous verrez. Avec ce spectacle médiocre que cette petite poulette vient égayer,
vous croyez que les producteurs vont rester sans réaction et laisser leur
argent filer par la fenêtre ? Ils vont la prendre sous contrat, je vous le
garantis.


Mme de Brillot examina la pièce.


— Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ?
demanda-t-elle en désignant une porte dissimulée derrière un portant de
costumes, d’un côté du miroir.


— Cyril, répondit Cecil.


Il leva la main et tira une chaîne imaginaire.


— Il est sous la douche.


Le jeune homme alla frapper à la porte.


— Cyril, sors ! C’est mon tour.


Il y eut un bruit d’eau, d’éclaboussures, et une voix
de ténor entonna :


Si tu étais le seul
homme du monde


Et moi l’unique garçon…


Cecil martela de nouveau le panneau de bois. La voix se tut. La
porte s’entrouvrit et un visage surmonté de cheveux blonds dégoulinants
apparut.


— Oh, fit-il, nous avons de la visite.


La tête disparut pour réapparaître quelques instants
plus tard enturbannée d’une serviette. En nouant la ceinture de son peignoir,
le jeune homme s’excusa.


— Désolé, mes chéris, j’ignorais qu’il y
avait quelqu’un.


Il se percha sur la coiffeuse et indiqua un fauteuil
rembourré et un tabouret.


— Vous ne voulez pas vous garer ?


Thrudd Banner eut l’impression que les jumeaux en
faisaient trop… Ils cachaient quelque chose.


— Je peux jeter un coup d’œil ?
demanda-t-il.


Cecil écarquilla les yeux et lui ouvrit la porte de la salle de
bains.


— Sûr, chéri. Viens donc me frotter le
dos, rien de plus excitant !


Thrudd fit un pas en avant et hésita. De là, il
voyait très bien la pièce.


— Bon, laissez tomber.


— Comment le pourrais-je, mon grand ?


Il adressa à Thrudd un dernier regard langoureux,
gagna la salle de bains d’un pas léger et s’enferma. L’eau se remit à couler et
l’on entendit sa voix :


… l’unique garçon.


Rien ne pourrait se passer en ce bas monde


Le problème démographique serait résolu de


                 [lui-même.


L’interrogatoire de Cyril révéla qu’il n’en savait
pas plus que Cecil. Le régisseur les interrompit. Il y aurait une heure de pause
le temps d’une réunion, puis la troupe entière devait regagner la scène. Cyril
se tourna vers Mme de Brillot :


— Et voilà, chérie. Vous avez votre
réponse. Vous allez retrouver votre amie occupée à boire du champagne et à
discuter les termes du contrat avec la direction.


Gustave, l’habilleur, homme grisonnant d’un certain
âge, entra en se pavanant avec un plateau qu’il posa sur une table basse, près
du fauteuil. Il regarda autour de lui avec surprise et ouvrit la bouche, mais
Cyril l’empêcha de parler et le renvoya, expliquant que ses amis ne restaient
pas et que Cecil arrivait car, si le café pouvait attendre, les omelettes
allaient refroidir. Il le pria d’accompagner ses amis sur le lieu de la
réunion, puisqu’ils cherchaient une amie qui s’y trouvait sans doute. Ensuite,
il pouvait revenir.


Avant d’avoir le temps de poser d’autres questions,
Mme de Brillot et Thrudd Banner se retrouvèrent poussés vers la sortie et
escortés le long du couloir.


Ravis, les jeunes gens examinèrent Miss Seeton,
affalée dans un fauteuil, endormie derrière la porte de la salle de bains.


— On ne lui en a pas trop donné ?


— Seulement un cachet, répondit Cyril.
Elle va bien dormir pendant une heure environ. Ainsi, nous aurons le loisir de
réfléchir.


Ils fermèrent la salle de bains à clé et
s’installèrent pour manger.


Mme de Brillot se trouvait face à un dilemme. Elle ne
souhaitait pas faire appel à la police. Pour l’heure, elle ne pouvait que s’en
remettre à des forces invisibles pour résoudre son problème. Miss Seeton était
apparue sur scène – par accident, à n’en pas
douter – avant de se volatiliser. La police allait affirmer, à juste
titre, que, dans une telle foule, elle ne pouvait avoir été entraînée de force.
Elle avait donc dû partir de son plein gré et rentrerait à l’hôtel quand bon
lui semblerait. S’il s’avérait qu’elle ne se trouvait plus au
théâtre – Mme de Brillot commençait à perdre espoir –, il
ne lui restait qu’à regagner elle-même l’hôtel pour mener de là les recherches.
Mr. Banner avait trouvé que les Cyrcil Twins avaient un comportement bizarre.
Elle aussi, mais cela tenait plus à la loge elle-même, quelque chose qu’elle ne
saisissait pas, malgré ses efforts pour se rappeler l’épisode. Le détail ne lui
revenait pas. Entre-temps, elle pourrait prévenir la police de la disparition
de Liliane, qui devait avoir un rapport avec l’affaire. Le lien indiscutable
entre la jeune femme et Librecksin les mettrait en alerte.


Liliane partit la première, en reconnaissance. Aucune
voiture aux alentours du bâtiment, pas de promeneur, ni de
balayeur – improbable à cette heure de la journée –, ou
de véhicule de l’EDF. Cela ne signifiait pas que son appartement n’était pas
surveillé depuis une fenêtre de l’immeuble d’en face. Mais Anatole serait
rassuré. Elle lui adressa un signe de la main puis ils gravirent les marches.


Liliane jeta le chapeau de Librecksin sur une patère
dans l’espace fort réduit que les propriétaires appelaient vestibule, ouvrit la
porte du salon et alluma le lustre, au lieu des lampes tamisées à la lueur
rosée comme elle l’aurait souhaité.


Il s’agissait d’un entretien d’affaires, pas d’un
rendez-vous intime. La lumière vive ne flattait pas les lieux, révélant l’usure
des meubles miteux, mettant en relief le désordre de la coiffure de la jeune femme, son
maquillage outrancier, son bleu de travail souillé et ses ridicules sandales
argentées dont les talons apparaissaient sous le pantalon. Elle avait
l’impression de ressembler à un gâteau trop cuit servi avec une garniture ratée
sur un plat ébréché.


Liliane fut contrariée d’apprendre que Librecksin
souhaitait lui emprunter de l’argent. Il usurpait sa prérogative. En effet, des
espèces sonnantes et trébuchantes, elle avait davantage l’habitude d’en
recevoir pour ses faveurs que d’en distribuer, quelle qu’en soit la contrepartie.
Elle serait sans doute renvoyée du théâtre. Il lui fallait une compensation.
Anatole lui affirma qu’il était en position délicate à Paris. Elle accepta de
faire de son mieux dès le lendemain matin s’il lui confiait les diamants, du
moins quelques-uns. Face à son refus, l’entretien s’envenima. Il proposa
d’envoyer Mantoni travailler en Angleterre, où il pourrait lui-même suivre et
négocier les toiles en toute sécurité avec les acheteurs arabes qui avaient
déjà accepté les conditions de Tolla. De Londres, il n’aurait aucun mal à
gagner Anvers, où il pourrait vendre suffisamment de diamants pour ses besoins
immédiats. Il serait alors en mesure de lui rembourser dix fois sa mise. Mais
Liliane ne se laissa pas impressionner. L’Angleterre et la Belgique lui semblaient
bien loin. Elle était à Paris, ville où Anatole était traqué. Quand la chasse
serait lancée, il aurait encore plus peur de se montrer. En somme, son avis
était qu’elle risquait de se faire escroquer. Elle s’énerva un peu. Librecksin,
craignant d’alerter les voisins, céda. Il admit la force de ses arguments et
sortit les diamants qu’il tria avant de lui en remettre un tiers. Liliane
décida de ne pas profiter davantage de la situation. Il se cachait à l’Hôtel
de l’Europe et de la Rose, un petit établissement bon
marché situé au fond d’une cour, boulevard
des Italiens. Elle promit de l’y
rejoindre le lendemain avec l’argent qu’elle pourrait trouver, avant son
départ pour l’aéroport, où il prendrait un vol pour Londres. L’accord fut
scellé d’un baiser furtif. Tandis que Liliane manipulait les pierres avec un
ravissement contemplatif, Librecksin traversa la pièce, récupéra son chapeau
dans le vestibule et partit en claquant la porte.


La jeune femme réfléchit. Anatole ne lui servait à
rien. Elle glissa les diamants dans une enveloppe, bien décidée à les garder.
Par ailleurs, si elle donnait son complice à la police, les autres pierres
seraient retrouvées. Elle-même se gagnerait la reconnaissance des autorités et
empocherait la récompense de l’assurance. Liliane tendit la main vers le
téléphone. Derrière elle, doucement, sans un bruit, la poignée tourna et
Librecksin entrebâilla la porte. Il l’entendit composer le numéro, puis elle
demanda :


— La préfecture ? L’inspecteur
Chiffard, s’il vous plaît*.


Il y eut une pause. Alors, Anatole intervint sans un
bruit.


— Allô ? fit
une voix à l’autre bout de la ligne.


Liliane retint son souffle, mais des doigts puissants
se refermèrent sur sa gorge, coupant sa communication avec la police.
Librecksin rattrapa de sa main gauche le combiné qui tombait et raccrocha. Puis
ses deux mains se joignirent autour du cou de la jeune femme, interrompant à jamais toute communication.


Librecksin traîna le cadavre dans la salle de bains,
le déshabilla et le plaça dans la baignoire. Il fallait que Liliane
disparaisse. Si on la retrouvait, la police ferait vite le rapprochement avec
lui. Si elle se volatilisait, on penserait plutôt qu’elle s’était enfuie et
avait quitté la France. Dans la cuisine, il trouva ce qu’il cherchait : un
jeu de couteaux à découper, y compris la lame impitoyable d’un couteau à
surgeler. Il se mit à l’œuvre.


Un carton à chapeau contenait la tête, le cache-sexe*
à paillettes et le bleu de travail : direction la
Seine. Le reste, enveloppé dans des sacs en plastique, serait éparpillé dans
les gares. En traversant le salon avec une valise, il aperçut le paquet de Miss
Seeton. Il l’examina et se mit à rire.


La chance était décidément de son côté. Son œuvre de
boucher amateur ne lui avait pris que peu de temps. Il lui en avait fallu
davantage pour nettoyer la baignoire et effacer ses empreintes digitales dans
l’appartement.


Il avait étudié son parcours avec soin. D’abord,
l’étape la plus longue, la plus délicate, qui le mènerait à la gare de Lyon,
située non loin de la Seine. Ce n’est que lorsque le taxi s’approcha de la
Bastille qu’ils rencontrèrent les premières nappes de brouillard. Aux alentours
de la gare ferroviaire, il tournoyait, enveloppant les piétons d’un halo
fantomatique. Anatole descendit de voiture, empila ses valises sur un chariot
de porteur dans un souci de crédibilité et, muni de son carton à chapeau, se
dirigea vers le pont le plus proche.


Sur les quais, il dut avancer à l’aveuglette. Sur le
pont d’Austerlitz, on n’y voyait pas à deux mètres. Anatole ne croisa personne,
et pas un cri n’accompagna la chute du paquet.


De retour à la gare, il retrouva ses bagages intacts
et déposa la plus grosse valise à la consigne. Puis, avec une assurance
grandissante, il chargea le reste dans un taxi. Le risque considérable de
laisser les valises sans surveillance était désormais passé. Mais le brouillard
qui, plus tôt, lui avait rendu service, commençait à devenir gênant. En effet,
la voiture roulait au pas dans la rue de Lyon, rasant le trottoir, tandis que
le chauffeur ne cessait de grommeler qu’il fallait être fou ou criminel, voire
les deux, pour vouloir se déplacer un jour pareil. Le brave homme n’avait
qu’une envie : rentrer chez lui en métro.


À mesure qu’ils montaient vers le nord, le brouillard
se dissipait. Le boulevard Magenta était même dégagé. Librecksin se débarrassa
d’une autre valise à la gare de l’Est, puis, après un court trajet, d’une autre
à la gare du Nord. Enfin, il se dirigea vers Saint-Lazare. En sortant de la
gare, il ne lui restait à présent que le cadeau de Miss Seeton. En outre, il se
trouvait à deux pas du Casino de Paris.


Librecksin se tenait au coin de la rue d’Athènes, en
face du théâtre. Sa situation financière s’était améliorée. Sachant où Liliane
cachait ses objets de valeur, il était à présent plus riche de plusieurs
milliers de francs et de quelques bijoux négociables. Non loin de là, le
souffle de la nuit parisienne jaillissait d’une cave, où un accordéon gémissait
l’air traditionnel de Si tous les cocus.


La façade du Casino de Paris était plongée dans la
pénombre, hormis une faible lueur qui brillait au fond du foyer. Il consulta sa
montre : dix heures et demie. La répétition générale ne devait pas être
terminée. Il ignorait ce qui avait amené Miss Seeton sur ces lieux et n’était
pas certain qu’elle fût encore là. C’était une possibilité, rien de plus, mais
le jeu en valait la chandelle en ce jour où la chance semblait sourire à
Librecksin. Il se rendait bien compte que, s’il ne se chargeait pas de la
vieille dame, Mantoni refuserait de se rendre en Angleterre. Cet imbécile devenait hystérique
à la simple évocation de Miss Seeton. Selon lui, elle avait le mauvais œil. Par
ailleurs, Anatole se tourmentait à l’idée qu’elle ait vu son visage. Il était
presque certain que non. Mais elle avait aperçu Mantoni, ainsi que le cylindre
en carton contenant les toiles. Enfin, elle n’avait sans doute pas fait le rapprochement.
Au moment où il avait surgi derrière elle, Miss Seeton parlait à Liliane. En
recevant le coup sur la tête, elle s’était un peu retournée. Avait-elle pu
entrevoir ses traits avant de s’évanouir ? L’image devait être trop floue
pour que cette vieille empoisonneuse soit en mesure de le reconnaître.
Néanmoins, cette quasi-certitude ne le satisfaisait guère. Il était plus
raisonnable de se débarrasser de ce témoin éventuel.


Il regarda en direction de la Trinité. Le clocher de
l’église disparaissait à nouveau dans le brouillard, et la place était
enveloppée d’une épaisse brume. Si Miss Seeton était toujours au théâtre, les
conditions étaient idéales, car Librecksin pourrait agir en toute discrétion.
Sinon, il utiliserait le paquet comme prétexte pour s’introduire à l’hôtel, le
lendemain matin.


Des cris, des trépignements et des bis jaillirent de
la boîte de nuit, saluant les dernières notes de Si tous les cocus. Anatole tourna la tête. À présent, la façade du théâtre était drapée de
brume. Il avança dans la rue de Clichy. Derrière lui, l’accordéoniste entonna
une version médiocre de Vous qui passez sans me voir, de Jean Sablon.


Fort opportunément, la porte de service s’ouvrit et
une silhouette émergea. Librecksin se sentit triompher. Pas de doute possible,
ces vêtements, ce chapeau, ce parapluie qui se frayaient un chemin dans
l’obscurité… Il accorda à sa proie quelques secondes pour s’éloigner du théâtre
puis se lança à sa poursuite. Il la rattrapa sous un réverbère, près de
l’église. Armé d’un couteau, il leva le bras et frappa. Alertée par une
sensation de danger, sa victime se retourna soudain, brandissant son parapluie
pour dévier la trajectoire du couteau qui manqua le point sensible situé entre
la clavicule et l’épaule. La lame effleura les côtes, formant une longue
estafilade. Librecksin lâcha son paquet et se pencha sur la silhouette inerte
pour donner le coup de grâce, mais il perçut des cris. Deux silhouettes en
pantalon accouraient dans sa direction. Anatole s’éloigna du corps et se fondit
dans la pénombre de la rue de la Trinité pour s’engager dans la rue Blanche. Si
Miss Seeton n’était pas morte, elle était sérieusement touchée, et pour
longtemps. Cette fois, pas de Mme de Brillot pour la sauver in extremis.


Mme de Brillot n’aimait guère Paris. Elle trouvait sa
réputation aussi surfaite que la tour Eiffel. C’était une ville où chaleur et
gaieté artificielles servaient de vernis à une vie maussade dans une cité
essentiellement grise, où la générosité était rare et la violence féroce. Assise
dans le hall du Ritz, un verre intact posé devant
elle, elle ignorait les tentatives de Thrudd pour animer la conversation.


Soudain, elle sut ce qui l’avait dérangée dans la
loge des danseurs. Deux hommes, deux tabourets, mais un seul fauteuil. Se
levant d’un bond, elle se précipita vers les cabines téléphoniques et pria le
standard de lui passer l’entrée des artistes du Casino de Paris. Elle dut patienter
un certain temps pour obtenir une réponse puis une voix morose lui demanda ce
qu’elle désirait.


Le directeur ? Il n’était pas là. D’ailleurs, il
n’y avait personne. La générale était terminée, et le théâtre fermé. Une
loge ? Non, il ne voulait pas. Il n’était pas payé pour fouiller les
loges. Comme s’il n’avait pas assez de travail à surveiller le théâtre et
répondre aux questions de la police ! La police ? À propos de
l’agression, bien sûr. Où ? Mais à la Trinité. Par chance, ce n’était pas
quelqu’un de la troupe. Une vieille dame, d’après ce qu’il avait compris. Non,
il ne l’avait pas vue. Il n’allait pas quitter les lieux alors que des meurtres
étaient commis à chaque coin de rue. Non, il ne savait rien. L’un des Cyrcil
Twins était revenu en courant, affolé, et avait utilisé le téléphone sans
demander la permission ni payer la communication, ce qui devrait être
régularisé. Il avait appelé une ambulance et la police, puis était reparti
précipitamment. À quoi bon, avec le temps qu’ils avaient mis pour arriver, à cause du
brouillard. Quel hôpital ? Comment le saurait-il ? Cela ne le
concernait pas.


Mme de Brillot raccrocha. Elle regarda l’horloge de
l’hôtel par la porte de verre. Presque minuit. Son meilleur contact à la
préfecture serait… Thrudd Banner s’était levé, le regard rivé sur la porte à
tambour. Pour l’amour du ciel… Deux délicates silhouettes masculines se tenaient,
hésitantes, près de l’entrée. L’un d’eux, tête nue, tenait un long paquet. Le
second, coiffé d’une casquette à visière, portait un parapluie et un sac à
main. Ils échangèrent un regard, puis Cecil avança :


— Coucou, mes chéris…


Le réceptionniste de nuit, un homme au long nez, leva
les yeux, scandalisé par l’intrusion au Ritz de
ces… créatures vulgaires. Il faillit appeler un groom pour les chasser, mais se
ravisa. Si Mme de Brillot connaissait ces êtres déplorables, alors il se devait
d’en faire autant. Entendant les salutations chaleureuses, il renifla. Ah,
voilà l’explication. C’étaient des Anglais, et nul n’ignorait que ces gens-là
ne savaient pas se tenir. Il regarda avec mépris ce groupe insolite s’installer
autour d’une table. Le jeune homme ôta son horrible casquette, de même que sa
perruque jaune mal ajustée, révélant une chevelure grise entourée d’un bandage.
Mon Dieu, c’était la vieille dame anglaise, celle dont la suite avait été
réservée par M. Stemkos, rien de moins, avec l’ordre d’accéder à toutes ses
requêtes. Il se précipita vers eux. Avec un sourire aussi artificiel que les
dents qu’il découvrait, le réceptionniste s’inclina.


— Mademoiselle a eu un accident ?
Puis-je faire quelque chose pour vous ? En quoi puis-je vous être
utile ?


Miss Seeton secoua la tête, puis s’arrêta. Bien
qu’elle se sentît mieux, son pauvre crâne n’était pas encore en état de subir
une telle épreuve.


— Mon chou, fit Cecil – le
réceptionniste tiqua –, si vous pouviez nous apporter des
sandwiches… Miss Seeton n’a pas dîné, et moi, je n’ai mangé qu’une petite
omelette depuis ce matin.


Il interrogea des yeux Mme de Brillot et Thrudd
Banner, qui se rendirent compte que la curiosité pouvait prendre le pas sur la
faim, car ils n’avaient rien avalé non plus.


Des sandwiches ? Le réceptionniste fit la
grimace. Pour une protégée de M. Stemkos ? C’était inouï. Le dentier
étincela de nouveau. Malheureusement, la salle à manger était fermée et le chef
absent, mais il se permettait de suggérer une crème vichyssoise, un pâté maison aux truffes, un saumon
mayonnaise avec une salade, le tout, bien entendu,
arrosé de champagne. Il étudia le costume qu’arborait Miss Seeton. Mademoiselle
préférait peut-être que cette collation fût servie dans sa suite ?


— Non, répondit la vieille dame d’un ton
ferme.


Elle était si soulagée d’être assise après ces
péripéties et cette bien fâcheuse histoire d’agression dans la rue. Dieu merci,
ce n’était pas trop grave. Le brouillard, puis la police, les questions,
l’ambulance, l’hôpital… Elle se sentait maintenant presque gaie et n’avait
guère envie de bouger. Cecil avait raison. Pour la première fois depuis le
début de son voyage, elle avait vraiment faim. Mais elle était bien décidée à
rompre avec cette coutume continentale de servir des repas tardifs dans les
chambres d’hôtel.


— Vous êtes bien inspiré, mon chou. Je
pourrais vous embrasser, déclara Cecil en dévorant le réceptionniste des yeux.


L’employé se retira vivement pour s’acquitter de sa
tâche.


Les sentiments de Mme de Brillot auraient eu la
sympathie du commissaire Delphick : un mélange de soulagement et
d’exaspération qui lui donnait envie de gifler Miss Seeton pour se défouler des
heures passées à se ronger d’inquiétude. Comment osait-elle surgir d’outre-tombe,
du moins de l’hôpital, avec un simple bandage, en pantalon d’homme, sans parler
de la perruque ridicule et de la casquette !


— … alors vous comprenez, mes chéris,
s’excusa Cecil, que nous n’avons pas osé prendre de risques. Nous pensions que
c’était vous qui l’aviez frappée, et il n’y avait rien à faire avant de quitter
le théâtre à part lui poser un bandage. Nous l’avons gavée d’aspirine, d’un
demi-somnifère, puis nous l’avons cachée dans les toilettes. C’est Cyril qui a
eu l’idée de se déguiser en Miss Seeton, et nous avons tiré au sort, mais c’est
lui qui a gagné. Je crois qu’il a triché car il adore se travestir. Ainsi, il est
parti. Il lui ressemblait à s’y méprendre et nous l’avons suivi. Puis, près de
l’église, cette ordure l’a agressé avec un couteau.


Incidemment, sa colère perçait à travers
l’affectation.


— Nous sommes arrivés à grands cris mais
il s’est enfui dans le brouillard ; nous avons répété mille fois à la police
que nous ne l’avons pas vraiment vu. Ce n’était qu’une silhouette. Et Cyril qui
saignait sur le trottoir… Cette chérie a tenu à rester à ses côtés, sachant que
l’assassin pouvait revenir à n’importe quel moment. Elle s’est montrée très
courageuse. Je suis allé téléphoner, et les secours ont mis très longtemps à
arriver à cause du brouillard. Enfin, nous voilà. Miss S se sent encore un
peu groggy, fit-il en lui adressant un sourire chaleureux. Mais elle ira mieux
dès qu’elle aura mangé, vous allez voir.


Comme pour répondre à ses vœux, des serveurs vinrent
dresser le couvert et servir le repas. Ils mangèrent de bon appétit.


— Et votre frère… hasarda Thrudd, levant
sa cuillère à soupe.


— Mon frère ? répéta Cecil, peiné. Oh
non, mes chéris, nous ne sommes pas parents.


Il rit.


— Simplement bons amis. Et voisins. Moi,
je viens du Lancashire et Cyril d’un trou sordide appelé Yorkshire. C’est si
province…


— Vous m’avez eu, avec cette même couleur
de cheveux, admit Thrudd.


— J’espère bien, mon chou. La teinture provient
du même flacon.


— Plus sérieusement, reprit le
journaliste, pouvons-nous faire quelque chose ? Comment se porte
Cyril ?


— Ça va, répondit sèchement le jeune
homme, trahissant à la fois sa colère et son inquiétude, qu’il dissimula
aussitôt. Ils l’ont dopé, recousu et bordé dans un bon lit. Si vous aviez vu le
docteur – tout bronzé et très séduisant –, Cyril sera
ravi en se réveillant et…


— Vous croyez que l’homme au couteau est
le même que celui qui a assommé Miss Seeton au théâtre ? fit Mme de
Brillot en émergeant de ses pensées.


— Oh, oui ! affirma l’intéressée.
C’était lui.


Elle se sentait de mieux en mieux.


— Ou plutôt, ce devait être lui, à cause
du cadeau.


— Le quoi ?


— Ceci.


Cecil souleva le cadeau de mariage d’Anne et Bob.


— Voyez-vous, expliqua Miss Seeton, je
l’avais en ma possession. Ensuite, il a disparu. Mais je l’ai retrouvé sur le
trottoir, alors ce devait être le même homme.


Le papier était un peu froissé et la boîte déchirée à
une extrémité. Peut-être devrait-elle demander au magasin qu’on lui refasse le
paquet ? Mais non. Il portait encore l’étiquette à son nom et l’adresse de
l’hôtel, alors mieux valait le laisser tel quel et le remballer une fois
arrivée à la maison.


La maison. Ce matin, son cottage lui semblait si
loin. Paris était plongé dans le brouillard et Mme de Brillot lui avait annoncé
que les vols étaient annulés jusqu’à nouvel ordre.


Ils avaient eu de la chance. Le portier du Ritz avait persuadé un chauffeur de taxi de les conduire à l’hôpital
Lariboisière, le plus proche des lieux de l’agression. Ils avaient couvert un
Cyril enjoué de corbeilles de fruits, de fleurs et de gratitude. Fort
heureusement, hormis des courbatures et les démangeaisons de sa plaie, son état
n’était pas grave. En fait, il était même en pourparlers avec le personnel
soignant pour sortir sur-le-champ. L’ouverture du Casino de Paris avait été
repoussée de deux jours, jusqu’à jeudi, le temps de mettre au point les
changements apportés au spectacle, et il tenait à répéter, au mépris des
prescriptions du médecin qui voulait lui interdire de travailler pendant deux
semaines.


En quittant l’hôpital, les deux femmes découvrirent
que les rares voitures qui circulaient s’étaient immobilisées. Seul un bus
occasionnel avançait au pas, dépassant les véhicules stationnés sur le
trottoir. Miss Seeton songea aux purées de pois londoniennes de son enfance.
Mme de Brillot haussa les épaules. Il ne leur restait plus qu’à marcher. Elles
errèrent à l’aventure dans la rue du Faubourg-Poissonnière. Le seul moyen de
distinguer le trottoir de la chaussée était de se fier aux obstacles. Rue
Lafayette, Mme de Brillot se rendit compte qu’elles étaient en retard. Elle se
décida à prendre le métro bondé, mais serra fermement le bras de sa compagne
jusqu’à la station Chaussée-d’Antin. Elle savait d’expérience que, si elle la
perdait de vue, Miss Seeton pouvait fort bien se retrouver en Espagne ou à
Tombouctou. Elles émergèrent sur le boulevard Haussmann, à quelques mètres des
bureaux de Stemkos. Trois minutes plus tard, elles se présentaient pour le
rendez-vous de Miss Seeton avec le multimillionnaire.


Dès que la porte de l’ascenseur se fut refermée, Mme de Brillot
poussa un soupir de soulagement. Elle n’avait rien noté de suspect, mais cette
odyssée dans le brouillard lui avait mis les nerfs à vif. À présent, l’espace
d’une demi-heure, elle laissait cette responsabilité à quelqu’un d’autre. Elle
donna des instructions précises à la réceptionniste. En aucun cas Miss Seeton
ne devait quitter les lieux avant son retour. Elle se rendait chez Étienne, aux Capucines, près de l’Opéra.


Enfin seule, elle apprécia l’anonymat de la rue
déserte. Au café, elle s’installa machinalement dans un coin, sur une
banquette. Le mauvais temps avait vidé les tables situées en terrasse. Elle
commanda un Campari, rassembla ses idées et se mit à préparer un rapport.
Impressionnés par sa personnalité, les hommes ne l’approchaient pas, même si
beaucoup la suivaient des yeux.


Dommage que, par une telle matinée, Stemkos demande à
voir Miss Seeton. Lui aussi voulait sans doute obtenir un rapport. Eh bien, il
apprendrait au moins que Mantoni se trouvait à Paris. Quant au reste, le style
très personnel de Miss Seeton rendrait hermétique le moindre récit et
empêcherait quiconque d’en tirer des conclusions. À son avis, Librecksin
séjournait également dans la capitale. Nul autre à part Mantoni ne possédait de
raison d’attaquer la vieille dame, et puisque l’Italien avait fui avant
l’agression au théâtre, il ne restait donc que Librecksin, ce que confirmait la
disparition simultanée de Liliane. Maintenant, comment retrouver la trace
d’Anatole ? La police le recherchait déjà, ainsi que la jeune femme. Il
allait certainement essayer de partir pour l’étranger. La police surveillait
les ports, les aéroports, mais Librecksin était intelligent. Il se déguiserait,
obtiendrait des faux papiers. Elle dégusta son Campari d’un air pensif. Où donc se
trouvait-il en ce moment ?


À une centaine de mètres de là par les grands
boulevards, à l’agence Cook de la place de la Madeleine, Librecksin, qui arborait
moustache et perruque grise, muni de papiers aussi faux que son accent,
essayait d’obtenir de la jeune femme assise derrière le comptoir la promesse
que son ami et lui auraient des places réservées sur le prochain vol vers
l’Angleterre dès que le brouillard serait dissipé. Une fois outre-Manche,
Mantoni et lui ne risqueraient plus d’être identifiés par Miss Seeton. En
outre, quand cette maudite femme découvrirait le tour qu’il lui avait joué la
veille, la bombe à retardement lancée au cas où il manquerait son objectif,
elle serait trop occupée avec la police pour se soucier de lui. Jamais, en
trente-cinq ans de haine contre toute autorité, il n’avait autant détesté
quelqu’un. Elle avait tué Tolla, démantelé son organisation, fait de Mantoni un
imbécile et l’avait forcé, lui, Anatole Librecksin, à supprimer Natalie contre
son gré et à s’enfuir. Avec un sourire cruel qui dérouta l’employée, il se dit
que Miss Seeton allait voir à qui elle avait affaire. Il possédait quelques
longueurs d’avance sur elle, à supposer qu’elle se remette de sa blessure.


Miss Seeton se remettait en fait de sa surprise,
étonnée de constater que Mr. Stemkos paraissait satisfait des événements
regrettables de la soirée et de l’hospitalisation de Cyril.


Il était naturel, songeait-il, que la police
britannique porte en si haute estime cette petite femme qui savait si
précisément ce qu’elle faisait. Une heure après son arrivée à Paris, elle avait retrouvé la
trace de Librecksin – il ne pouvait s’agir que de lui –
et de ce peintre italien au Casino de Paris, et avait réussi à obtenir le
concours du reste de la troupe.


— Pourquoi êtes-vous allée dans ce
théâtre ? s’enquit-il.


— Pour réaliser une esquisse de cette
Liliane, commença Miss Seeton. Voyez-vous…


— Et vous l’avez fait ?


Eh bien, non. Elle se rendit compte que non. Il
s’était passé tant de choses. En fait, elle n’en avait guère eu le temps.


— Alors allez-y.


Obéissante, elle fouilla dans son sac, trouva ses
crayons, ouvrit son carnet et fixa désespérément la feuille blanche. Elle ne se
rappelait pas. Finalement, elle n’avait aperçu la jeune femme que deux fois.


Stemkos l’observa un moment, puis se tourna vers les
documents posés sur son bureau. Depuis la défection d’Anatole, les comptables
avaient pris le relais et décelé bon nombre d’anomalies. Un schéma étrange
était apparu. À chaque fois que le secrétaire avait été en position de faire un
massacre, il n’était pas allé jusqu’au bout, et aucune évasion importante
n’avait été enregistrée. Librecksin avait-il perdu confiance au dernier moment,
à moins qu’un changement de personnel inattendu ne l’ait empêché d’agir ?
Il était impossible d’émettre un jugement avec si peu d’éléments, mais le fait
est que l’embauche d’un nouvel employé, le renvoi d’un autre, la promotion d’un
cadre ou un échange de personnel entre Genève et Paris coïncidaient avec chaque
opération douteuse. Il traça un point d’interrogation dans la marge, tendit la
main vers le téléphone et convoqua le chef comptable.


— Sur ce compte, l’article numéro
dix-huit*…


Noyée dans ce flot de paroles incompréhensibles, Miss
Seeton se concentra et revit les gens et les événements de la veille. Bien sûr…
Elle commençait à saisir… Son crayon traça un trait hésitant, puis un autre.
Elle changea de crayon, puis se mit à travailler rapidement, très concentrée.


L’armateur termina sa conversation, repoussa les
documents qu’il consultait et se pencha en arrière, tapotant sur son bureau du
bout des doigts. Les comptables n’avaient pas remarqué la coïncidence.
Existait-il un lien entre le fait qu’Anatole n’ait pas provoqué de catastrophe
et ce mouvement de personnel ?


Anatole… Il crispa la mâchoire. Natalie avait payé sa
trahison. Librecksin s’acquitterait aussi de sa dette. Comme tout individu à la
tête d’un empire, Héraclès Stemkos ne pouvait perdre la face. Le ridicule était
une chose, l’humiliation en était une autre. L’expérience lui avait enseigné
que le seul moyen de combattre un scandale était de provoquer soi-même un
scandale. Il ne fallait jamais donner l’impression de se retirer pour panser
ses blessures. L’idéal serait de se remarier rapidement. Mais non. Il en avait
assez des beautés faciles qui ne valaient pas leur pesant de pension
alimentaire. Il souhaitait rencontrer une femme qui lui ressemble, qui le
comprenne, quelqu’un comme Moucha. Il esquissa un sourire au souvenir de sa
colère quand sa première épouse, au moment de leur divorce, avait refusé son
aide financière, estimant que s’il souhaitait absolument se débarrasser d’elle,
elle-même alors voulait être entièrement indépendante. Moucha… En levant les
yeux, il vit Miss Seeton recroquevillée dans un fauteuil de cuir fauve,
dessinant comme si sa vie en dépendait. D’ailleurs, c’était peut-être le cas.
Hormis sa physionomie, elle lui rappelait Moucha, avec son caractère entier,
son indépendance et son honnêteté. Que ferait Moucha ? Ou une autre femme
de sa trempe ?


— Que diriez-vous si je vous demandais en
mariage ? déclara-t-il.


La vieille dame était si absorbée par sa tâche que la
question lui parvint à peine.


— Je dirais non, répondit-elle sans cesser
de dessiner.


Cette simple suggestion de résistance fit renaître en
lui le combattant.


— Alors vous seriez la première à ne pas
saisir une si belle occasion.


Si seulement Mr. Stemkos ne l’interrompait pas sans
arrêt, juste quand elle avait bientôt fini !


— Cela en dit long sur vos conquêtes. À
moins que ce ne soit votre choix qui soit en cause, déclara-t-elle d’un air
distrait.


Voilà, c’était terminé. Elle tendit le dessin à bout
de bras pour l’étudier. Mon Dieu, le résultat était résolument vulgaire.


Le sourire de l’armateur s’élargit. Il ne s’était pas
trompé. Elle ressemblait à Moucha.


— Alors ? fit-il en tendant la main.


Elle lui céda son carnet avec l’air de s’excuser.


— Je crains que cela ne soit très…
grivois. Je suis navrée.


— Et pour le mariage ?


Le mariage ? Vraiment, ces étrangers avaient un
sens de l’humour bien particulier. Elle rit pour ne pas le contrarier.


— Cette idée vous amuse ?


Eh bien non, franchement, non. Mais elle ne pouvait
évidemment pas le dire trop abruptement.


— Eh bien, non, franchement, non,
admit-elle en s’empressant d’ajouter : Ce que je veux dire, c’est que je
trouve cela très drôle, mais c’est une question de goût.


Elle regretta ses paroles. Les termes étaient mal
choisis. Aussi chercha-t-elle à se rattraper :


— Ou, bien sûr, de manque de goût.


Le sourire de Stemkos s’évanouit et sa mâchoire se
crispa. Ce qui avait commencé par une remarque insignifiante se transformait en
joute verbale. Il pouvait oublier le mariage…, mais une association ? Miss
Seeton trouva qu’il avait l’expression d’un enfant gâté, réprimandé par son
institutrice, et qui s’entêtait, plus déterminé que jamais. Il valait mieux
détourner les pensées de l’armateur.


— Qui vous a mis cette idée ridicule en
tête ?


Il croyait entendre Moucha.


— Il se trouve que vous me rappelez ma
première femme.


Miss Seeton, qui ignorait tout de cette personne, ne
vit pas le compliment.


— Eh bien, je vous suggère de vous
remarier avec elle, fit-elle vivement. Si elle est libre, bien sûr. Et si elle
accepte d’envisager cette éventualité.


Stemkos se pencha en arrière, éclata de rire et
appuya sur le bouton de l’interphone.


— Oui, monsieur ?


— Trouvez ma première femme.


— Votre… ? Bien, monsieur.


Il dévisagea Miss Seeton avec respect.


— Ainsi,
vous possédez une réponse pour chaque problème ?


Il plaça le carnet d’esquisses sous la lampe.


On frappa à la porte. Stemkos émit un grognement
inintelligible. La secrétaire apparut, discrète, élégante, un léger sourire aux
lèvres.


— Le chef du personnel souhaite vous voir, monsieur.


— Pas maintenant, lança le financier.


Il se leva d’un bond, se dirigea vers la fenêtre en
foulant l’épais tapis, puis regarda dans l’obscurité.


— Attendez ! cria-t-il.


Cela devait signifier que les comptables avaient
découvert le rapport avec Anatole.


— Je vais le recevoir une minute, mais,
ensuite, je ne veux être dérangé sous aucun prétexte.


— Très bien, monsieur.


La secrétaire s’enfuit, réprimant un fou rire.


Miss Seeton eut une impression étrange, il régnait
dans le bureau une atmosphère intrigante. Une femme courtaude mais séduisante,
vêtue d’un sévère tailleur noir, les cheveux gris noués en chignon, ferma la
porte derrière la secrétaire et attendit.


— Alors ? fit Stemkos en se
retournant vivement.


— Vous m’avez demandée, monsieur ?


En entendant le son de sa voix, il se figea. Sa tête
fit un mouvement de gauche à droite, comme un taureau qui ne sait pas quelle
victime charger. Était-il victime d’un complot ? Non, il était clair que
les deux femmes ne se connaissaient pas. Ignorant Miss Seeton, il se concentra
sur la nouvelle arrivante.


— Qu’est-ce qui t’amène ici ?


— Ta secrétaire. Elle m’a appelée dans mon
bureau. C’est à deux pas.


— Tu… alors c’est toi, le chef du
personnel ?


— Oui.


Il retourna vers son fauteuil et lui fit signe de
s’asseoir en face de lui.


— Depuis combien de temps ?


Elle s’installa, jambes serrées, lèvres pincées,
comptant sur ses doigts.


— Voyons. Je travaille ici depuis quinze
ans, mais je ne suis chef du personnel que depuis dix ans, monsieur.


— Ne m’appelle pas monsieur !
cria-t-il en frappant du poing sur la table.


— D’accord… Héro, fit-elle en baissant les
yeux.


Moucha était la seule à le surnommer ainsi. Cela faisait presque
vingt ans… Il sursauta sous le choc. Son visage se tordit en un rictus tandis
qu’il réprimait un sourire.


— Le personnel sait qui tu es ?


— Naturellement.


— Et ils t’ont aidée à dissimuler ta
présence. C’est une conspiration.


— Absolument, confirma-t-elle. Une
conspiration de gentillesse.


— C’est donc toi qui as contrecarré les
malversations d’Anatole ?


— Contrecarrer ? répéta-t-elle. Oui,
bien sûr. Dès que je l’ai vu, j’ai su qu’il ne fallait pas lui faire confiance.
Ensuite, je l’ai soupçonné… alors, un petit mouvement de personnel par-ci, une
mutation par-là, pour le déstabiliser. J’ai fait ce que j’ai pu.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ?


Elle lui adressa un regard limpide qui semblait
s’interroger sur sa santé mentale.


— Une femme n’a-t-elle pas le devoir de
veiller sur les intérêts de son mari ?


Il sourit malgré lui. Ses épaules firent des
soubresauts.


— Toi seule, Moucha, pouvais adopter une
telle attitude.


— Une attitude ? répéta-t-elle,
indignée. Ce n’est pas une attitude, mais mon intime conviction.


Pour la première fois depuis presque vingt ans, une
émotion sincère secoua l’armateur. Comment avait-il pu lâcher la proie pour
l’ombre ? Il se pencha en avant et posa la main sur son bras.


— C’est ce que je voulais dire.


Ce geste attendrit Moucha plus que les mots.


— Miss Seeton considère – il
fit un geste vers elle en guise de présentation –, et il semble
qu’elle ait toujours raison, que nous devrions nous remarier ensemble. Enfin,
si tu es libre et si tu acceptes de considérer ma requête, ajouta-t-il en
songeant au commentaire de la vieille dame.


Moucha Stemkos se leva et prit Miss Seeton par la
main.


— Je suis enchantée ! assura-t-elle.
J’ai lu de nombreux articles à votre sujet. Le parapluie de la police anglaise.


La femme d’affaires pragmatique cédait à son
exubérance naturelle.


— Que faites-vous au juste pour
Héro ? Vous recherchez Anatole ? Vous allez retrouver les diamants
qu’il a dérobés ?


Miss Seeton, fascinée par ces deux êtres qui
semblaient attirés l’un vers l’autre tels un aimant et le fer, n’eut pas le
temps de répondre, car Stemkos intervint.


— Miss Seeton nous a concocté une petite
énigme un peu grivoise.


— Une énigme ?


Ravie, Moucha se précipita vers le bureau et étudia
le dessin de Miss Seeton. Une fille nue, trop maquillée, chaussée de sandales,
les genoux croisés pour mieux montrer ses jambes superbes, était assise sur une
valise, entourée d’autres bagages. Sur sa gauche, il y avait de l’eau. Derrière
elle se profilait un pont. À sa droite, des rails en perspective avec un train qui s’éloignait. Moucha leva les yeux et poussa un cri :


— Des dessins cochons ! Mon pauvre
Héro ! Ta virilité t’échappe donc. Tu en es réduit à la
pornographie !


Ils discutèrent des mésaventures de Miss Seeton au
théâtre et de l’impression qu’elle avait eue de Liliane. Ils conclurent que
l’idée à tirer du dessin était claire : Librecksin et la fille avaient
quitté Paris dans l’intention de traverser la Manche.


Stemkos regarda vers la fenêtre, affichant un air
satisfait.


— Avec ce brouillard, ils n’ont pas pu
aller très loin.


Moucha avait bien d’autres préoccupations.


— Mais la pauvre Miss Seeton a perdu ses
vêtements. Il faut les remplacer.


Faisant fi des protestations de la vieille dame,
Stemkos ouvrit un tiroir fermé à clé. Miss Seeton dévêtue n’était pas un
spectacle qu’il souhaitait imaginer. Il tendit une liasse de billets à son
ex-femme.


— Je te laisse t’en occuper.


Moucha frappa des mains dans un élan d’enthousiasme
et prit le bras de Miss Seeton.


— Venez, nous allons faire des emplettes.


— Moucha…


— Quoi ? fit-elle en se retournant.


— Tu n’as pas répondu.


— Comment ?… Ah !


Elle haussa les épaules et tendit les mains, mais sa
pudeur l’empêcha d’aller plus loin.


— Oh, si tu veux…


— Tu as fait des progrès en français.


— Il le fallait bien, pour mon travail.


Ces longues années passées à Paris lui avaient
presque fait oublier son grec maternel.


— J’ai un bon dictionnaire, mais il me
manque encore quelques expressions idiomatiques.


Son caractère s’était assoupli.


— Vais-je perdre mon emploi ?


— Il ne serait pas très heureux que ma
femme soit directrice du personnel.


— Non, en effet, admit-elle, dépitée.


— Mais j’aimerais beaucoup que tu
continues à diriger le bureau parisien. Officiellement, cette fois, en tant
qu’associée.


Ils se regardèrent en silence. Miss Seeton saisit
qu’ils n’avaient pas besoin de mots pour se comprendre. C’était romantique en
diable. Et juste. Ce retour de flamme se lisait dans le regard de Moucha.


— Je te confie donc aussi cette tâche,
grommela Stemkos. Tu verras cela avec ma secrétaire. Elle s’occupera des
formalités et m’informera de la date et de l’heure de la cérémonie. Dis-lui de
m’envoyer le chef comptable.


Les yeux pétillants de bonheur, Moucha s’inclina d’un
air moqueur.


— Bien, monsieur.


Puis elle saisit Miss Seeton par les épaules.


— Venez,
ma chère. Nous allons obéir aux ordres puis nous irons faire les
magasins.


Leurs emplettes commencèrent modestement sur le
boulevard des Italiens, où elles achetèrent un chapeau. Mme de Brillot et
Moucha Stemkos débordaient d’enthousiasme, mais Miss Seeton restait réservée.
Enfin, avec un petit ajout, çà et là, et porté droit au lieu de penché –
ses deux complices et la vendeuse semblaient y tenir –, ce modèle
conviendrait. Dans le brouillard, elles descendirent l’avenue de l’Opéra et
montèrent sur l’échelle du chic en entrant chez Victor faire l’acquisition d’un
manteau. Une fois de plus, Miss Seeton hésita mais ses conseillères la
réduisirent au silence. Ces gros carreaux de laine rouges et noirs semblaient
si… flamboyants. Cependant, elle devait bien admettre qu’il était pratique car
réversible. En cas de pluie, il se transformait en gabardine gris fauve.


Émergeant dans la rue de Rivoli, Moucha les emmena
chez Bamiel, où elles achetèrent un tailleur très sobre et, sur le conseil de
Mme de Brillot, qui se rappelait la robe de dentelle noire, une robe de soirée
grise aux motifs pourpres, perle et noirs. Ces achats ne nécessitaient que peu
de reprises et pouvaient être livrés à l’hôtel dans l’après-midi. Miss Seeton
était sous le choc : assurément superbe, mais vraiment, un peu
extravagant. Ses amies la rassurèrent bien vite et, pleines de fierté, regagnèrent
le Ritz, au coin de la rue, pour le déjeuner.


Leur repas fut joyeux.
Elles burent aux fiançailles de
Moucha et à sa promotion professionnelle. Elles fêtèrent
le goût vestimentaire de Miss Seeton, et Moucha,
follement gaie, évoqua le « dessin cochon ». Mme de Brillot tendit la
main et la vieille dame fut obligée de sourire : elle ressemblait tant au
commissaire Delphick ! Miss Seeton sortit son carnet, non sans un
avertissement préalable :


— Cela ressemble plutôt à ces cartes
postales que l’on trouve dans les stations balnéaires, celles qui ont des
légendes coquines.


— Coquines ? fit la Grecque. De quoi
s’agit-il ?


Miss Seeton le lui expliqua.


— Ah,
je comprends. Et comment allez-vous commenter ce dessin ? fit-elle
en désignant l’œuvre de Miss Seeton.


— Je pense à quelque chose du genre
« bagage abandonné », fit-elle après réflexion.


Mme de Brillot était ailleurs, concentrée sur le
croquis. Elle leva les yeux.


— Abandonné… ? répéta-t-elle
lentement.


Elle se figea, les yeux fixes, tandis que son esprit
tournait à plein régime. Puis elle quitta la table en disant qu’elle devait
téléphoner et reviendrait dans un instant. Le réceptionniste s’approcha de leur
table, désolé de ne pas avoir vu ces dames arriver. Il venait d’apprendre
qu’elles étaient là. M. Eigord, le directeur du Casino de Paris, avait appelé
trois fois et laissé un message. Avec la permission de Miss Seeton, il
passerait la voir après le déjeuner.


— Ainsi, fit Moucha avec ravissement,
plusieurs voies s’offrent à vous. Vous pouvez rester détective, faire des
dessins cochons et gagner beaucoup d’argent, ou devenir une grande vedette au Casino de Paris.


M. Eigord, ses associés, les artistes, le personnel, même les musiciens du Casino de Paris jubilaient.
À l’issue de deux jours et deux nuits de besogne, ils étaient
récompensés. Dans l’après-midi, une légère brise s’était levée, chassant le
brouillard. À six heures, même si les conditions météorologiques étaient
toujours mauvaises sur la Manche et l’Angleterre, Paris était relativement
dégagé, et débordait d’énergie. Après être restés enfermés, les Parisiens
assiégeaient le Casino de Paris.


CASINO DE PARIS


MISSESSE


dans la nouvelle revue


MISS-EN-SCÈNE


avec


CECIL CYRCIL


GRAND SPECTACLE NU ET SATIRIQUE


La version modifiée du final de la première partie était
avancée à la scène trois, constituant la grande ouverture de l’ensemble. Les
cercueils dorés avaient été grattés, sauf celui de Miss Angleterre. Les capes
servaient désormais de drapeaux. Cecil, resplendissant dans sa tenue blanche,
menait une à une les filles au bas des marches et les abandonnait à deux garçons
vigoureux qui les faisaient danser.


Un air de fanfare, puis les lampes clignotèrent le
nom de l’Angleterre. Un coup au fond de la scène, puis les premières mesures de Rule Britannia annoncèrent l’entrée de la nouvelle
vedette : Missesse. Dans un mouvement concerté à défaut d’être synchrone,
la troupe pivota et désigna le cercueil. Les danseuses nues détournèrent leur
attention des messieurs installés dans les loges et aux premiers rangs pour
lever mollement une main dans la bonne direction. Le cercueil doré de Miss
Angleterre, suggérant la Belle au bois dormant enfin tirée du sommeil par le
prince charmant vêtu de blanc, provoqua les rires anticipés des spectateurs.
Cecil ouvrit le couvercle. Le parapluie tomba, suivi du sac à main. Après une
seconde de silence, le public, comprenant la plaisanterie, éclata de rire.
Quand le voile révéla la petite silhouette mal fagotée avec son chapeau démodé,
la salle poussa à l’unisson un cri d’enthousiasme. Au pied des marches, le
reste de la troupe lança des encouragements fervents. Cecil fut rejoint par les
deux boys dans une chorégraphie étudiée tandis que Miss Angleterre, les yeux
écarquillés d’effroi, les chassait de la pointe de son parapluie. Dès qu’elle touchait
leurs orteils, ils sursautaient, se tenaient le pied et revenaient à la charge.
La satire politique sous-jacente déchaîna la salle. Enfin, Missesse, jambes
entrelacées, fut saisie fermement par la taille et portée en triomphe par
Cecil. Quand il fit le grand écart, il crut lâcher prise et resserra son
étreinte.


— Hé, fais gaffe à mes points de suture,
souffla Missesse.


Le rideau tomba sous des applaudissements nourris.







CHAPITRE VI 

LONDRES


OVATION POUR UNE NOUVELLE VEDETTE


MISSESSE À CONQUIS LE CASINO DE PARIS


par Thrudd Banner, notre correspondant à Paris


Le commissaire Delphick baissa son journal pour
s’adresser à son sergent :


— Bob, allez donc voir si les quotidiens
français sont arrivés.


— Je ne pense pas que ce soit possible,
monsieur. L’avion de Miss Seeton est le premier à décoller de Paris depuis que
la nappe de brouillard s’est dissipée.


Mais les bateaux traversent la Manche. Allez jeter un
coup d’œil, je vous dis.


Le sergent Ranger quitta le bureau dans lequel ils
patientaient, à l’aéroport de Londres. Il passa devant la douane, les bureaux
de change, les agences de voyage, atteignit le kiosque à journaux puis revint,
triomphant :


— Il n’y en avait qu’un. Paris Midi.


Les deux hommes échangèrent leurs journaux.


— Vous m’avez bien parlé de l’avion de
Miss Seeton ? observa-t-il. Alors que pensez-vous de ceci ?


Il désigna le gros titre de Banner. Dans Paris
Midi, il trouva ce qu’il cherchait en première page.


UNE NOUVELLE MISTINGUETT ?


Missesse au Casino de Paris


Hier soir, on a assisté aux débuts de*…


Il parcourut l’article, qui n’en révélait guère plus
que celui de Banner.


Bob Ranger, qui lisait le quotidien anglais, resta
soudain bouche bée.


— Mais, monsieur, elle n’a pas pu… enfin,
elle n’aurait jamais…


Miss Seeton – tante Em, comme Anne et lui
l’appelaient désormais –, dans un spectacle nu ? D’accord, elle
ne faisait jamais ce à quoi l’on s’attendait, au contraire, mais quand même…
C’était un peu fort.


— Elle n’a pas pu, elle… elle ne se
commettrait pas… qu’en dites-vous, monsieur ?


Ranger cherchait désespérément à être rassuré.


— J’ai du mal à me l’imaginer, en effet.


Pourtant, l’esprit de Delphick lui avait suggéré
cette vision lors de la dernière réunion chez sir Hubert.


— Je trouve la ressemblance des deux noms
trop énorme. La nôtre doit être mêlée à cette affaire d’une façon ou d’une
autre. Après tout, nous savions qu’elle risquait de se rendre dans ce théâtre.
Évidemment, comme d’habitude, elle est allée trop loin, mais de là à se retrouver
meneuse de revue, j’en doute.


Dès que le haut-parleur annonça l’arrivée du vol en
provenance de Paris, les deux policiers descendirent à la douane. Delphick
s’était arrangé avec les autorités de l’aéroport pour assister à l’arrivée de Miss Seeton, au
cas où. Certes, il ne voyait pas quel problème pourrait survenir. Mais il
préférait être là. Lui et Bob regardèrent les porteurs conduire les chariots de
bagages, puis le tapis roulant se mit en marche et les passagers commencèrent à
sortir de la douane au compte-gouttes, la première classe en tête.


Une femme blonde, élégante, attira l’attention de
Delphick. Elle appela un porteur et rejoignit une personne âgée, elle aussi
bien habillée, coiffée d’un chapeau de bon goût et vêtue d’un manteau à
carreaux rouges et noirs. La vieille dame était encombrée d’un paquet assez
long, d’un grand sac à main et d’un parapluie incongru et démod…
Seigneur ! Il écarquilla les yeux, incrédule : Miss Seeton,
métamorphosée. Sans son objet fétiche, il ne l’aurait jamais… Il sortit
vivement son laissez-passer et, suivi de Bob, s’empressa d’aller l’accueillir.


Miss Seeton était heureuse de se voir enfin de retour
chez elle, de retrouver le commissaire et Bob. Elle leur présenta Mme de
Brillot, qui s’était montrée très gentille et avait tout organisé. Dans
l’avion, elle avait pris connaissance des journaux du matin grâce à son amie,
qui lui avait traduit les articles. Quel bonheur d’apprendre que les Cyrcil
Twins remportaient un vif succès ! Deux garçons si adorables… Ils le
méritaient. Pourtant, elle ne comprenait pas comment ce pauvre Cyril parvenait
à effectuer des acrobaties avec ses points de suture et ses pansements. La
moitié du temps, elle avait été malade d’appréhension. Néanmoins, elle avait
accordé à Mr. Eigord l’autorisation d’utiliser le nom de Missesse et ce qu’il
appelait sans cesse « son numéro ». Cependant, en voyant ses propres
vêtements – raccommodés ou copiés ? – sur scène,
elle avait accusé le coup. Au bout d’un moment, elle s’était rendu compte à
quel point c’était amusant. Et Mr. Eigord avait été très généreux. Après leur
avoir réservé une loge, il les avait emmenées souper, ainsi que les Cyrcil
Twins, Mr. Stemkos et Moucha, et le repas fut très gai. Et les événements
terribles, pénibles, étaient enfin terminés. À présent, elle était
presque arrivée à la maison et se sentait heureuse.


Mme de Brillot, elle, était déçue. Apparemment,
emmener Miss Seeton à Paris avait été une bonne idée, mais, sur le plan
professionnel, ce n’était pas une réussite. En vérité, ils avaient établi que
Mantoni, et par conséquent Librecksin, se trouvaient dans la capitale, sans en
avoir la preuve. Son coup de téléphone de la veille à la police, à l’heure du
déjeuner, s’était révélé utile jusqu’à un certain point, et la Française avait
tiré une certaine satisfaction d’un court paragraphe paru dans les journaux,
faisant état de la découverte des restes d’une femme inconnue – dont
il manquait la tête ainsi qu’un bras – découverts à l’intérieur de
valises déposées dans diverses consignes de gares. Cependant, même si elle et
la police pouvaient présumer qu’il s’agissait de Liliane, ils n’avaient encore
une fois pas de preuve. Mais l’aventure n’avait pas été tout à fait
négative : Miss Seeton avait réconcilié Héraclès et Moucha Stemkos, fait
des Cyrcil Twins des stars et transformé un spectacle médiocre en succès
phénoménal. Cependant, il ne s’agissait que de bienfaits annexes dispensés par
cette bonne fée. L’affaire n’était pas résolue pour autant et cela ne rendrait
en aucun cas la vie à Vanda Galam. Enfin, on ne pouvait gagner à chaque fois.
Il ne fallait pas exiger de Miss Seeton qu’elle règle tous les… détails.


Mme de Brillot désigna leurs bagages au porteur qui
leur demanda si elles avaient quelque chose à déclarer. Elle secoua la tête.


— Si, contredit aussitôt Miss Seeton en
brandissant son paquet avec peine, car il lui semblait de plus en plus pesant.


Miss Seeton se dirigea donc vers le bureau des
douanes, tandis que Mme de Brillot partait en sens inverse.


— N’oubliez pas, lui rappela-t-elle, de
toucher un mot à votre ami sur cette chanson que vous avez si souvent entendue.


Avec un dernier signe de la main, elle sortit de la
vie de la vieille dame avec la même désinvolture qu’elle avait mise à y entrer.


Delphick, qui s’était contenté de sourire en disant
« enchanté », fut étonné du sentiment d’abandon qui le saisit et
comprit pourquoi Miss Seeton était elle aussi un peu perdue. Il regarda la silhouette
élégante et solitaire suivre le porteur. Bob avait déjà pris les bagages de
Miss Seeton. Soudain, il fut frappé : « toucher un mot »,
« très gentille », « tout organisé ». Ainsi, c’était elle,
« l’homme » de Fenn. Delphick devait rendre grâce à la section
spéciale. Pour surveiller une femme, rien ne valait une femme. Il se tourna
vers Miss Seeton qui s’expliquait avec le douanier :


— Non, pas dans les valises. Je parle de
ceci.


Elle lui tendit son paquet.


— Voyez-vous, confia-t-elle, je
préférerais que ce grand jeune homme, derrière moi, n’en sache rien. Il s’agit
de son cadeau de mariage, qui a lieu la semaine prochaine.


— Cela vous a-t-il coûté plus de dix
livres ? s’enquit le fonctionnaire en souriant.


— Mon Dieu, non. Enfin, je ne crois pas.
C’était de l’argent français, alors ce n’est pas pareil qu’ici. Enfin, il en a
fallu pas mal, admit-elle.


Il posa le paquet sur la valise ouverte afin que le
couvercle dissimule le contenu et défit la ficelle.


— Dites-moi, fit Delphick. Quel est donc
ce mot de passe, cette chanson qu’évoquait votre amie ?


— Oh, une mélodie russe, je crois. Qui
parle de l’Inde.


Oblon s’était plaint qu’on eût vu Miss Seeton ivre et
en train de chanter.


— Vous l’avez fredonnée en Italie, au
restaurant ?


— Mais oui, fit-elle, étonnée qu’il soit
au courant. Du moins, c’est Mme de Brillot qui a chanté. Moi, je me suis
contentée de fredonner.


— Que s’est-il passé ?


— La police l’a arrêté.


— Qui donc ?


Il apparut à la vieille dame que Delphick ne
connaissait pas tous les détails et elle s’empressa de les lui fournir.


— L’homme qui s’était trompé de mallette,
qui a pris celle de l’autre, quand il s’est mis à chanter. Pas là-bas, bien sûr,
ici. La première fois. Et il a essayé de prendre le sac à main de Mme de
Brillot. Je veux dire l’autre, en Italie.


Delphick secoua la tête pour remettre de l’ordre dans
ses idées. Cela finirait par sortir, si c’était important. Un air russe ?
Sur l’Inde ?


— Vous parlez du Chant de l’Hindou, de Rimski-Korsakov ?


— Peut-être, répondit-elle. Je n’y connais
pas grand-chose en musique.


De sa belle voix de baryton, Delphick entonna :


Les diamants chez nous
sont innombrables.


Les perles dans nos mers incalculables ;


C’est l’Inde…


Derrière lui retentit une exclamation suivie d’un
bruit sourd. Il regarda autour de lui. Miss Seeton fit volte-face.


Malgré la difficulté de trouver un siège, Librecksin
reconnut que le vol charter jouait en sa faveur. La police se trouvait bien en
évidence à Orly, mais une multitude de visages rend la vision plus floue. Les
déguisements revêtus par lui et Mantoni, ainsi que leurs faux passeports,
franchirent les obstacles sans encombre.


À présent, à Heathrow, perdu dans la foule entourant le tapis à bagages,
il avait confiance en sa bonne étoile. Les deux hommes se dirigèrent vers la
porte « rien à déclarer ». Soudain, l’Italien s’arrêta, tremblant.


— Polizia, souffla-t-il.


Librecksin observa la scène. Un homme d’une
cinquantaine d’années, et un autre, très imposant, bien plus jeune, se tenaient
derrière une femme, au bureau des douanes. Le trio leur tournait le dos et,
police ou pas, aucun des deux hommes ne semblait se soucier de ce qui se
passait autour de lui. Librecksin rassura l’Italien apeuré. Puis l’aîné des
deux hommes se mit à chanter. Mantoni étouffa un cri, lâcha sa valise et le sac
de toile contenant les tableaux. Allora, il s’était
fait avoir. Ce Librecksin l’avait trahi. À présent, les flics anglais se
moquaient de lui, le tournaient en dérision. La chanson s’interrompit, et
l’homme se retourna. La femme aussi.


— Mon Dieu, fit Miss Seeton. C’est Mr.
Mantoni !


Librecksin resta figé. Elio ouvrit la bouche, comme
pétrifié par cette vision d’enfer. Trahi… Il se mit à bafouiller d’une voix
aiguë. Trahi… Il devint fou.


L’espace d’un instant, Delphick fut désarçonné. Un
petit homme, déblatérant en italien – il ne distinguait que diavolo,
strega et tradimento[20] –,
se jeta sur l’homme grisonnant qui l’accompagnait et l’entraîna à terre. Dès
que Miss Seeton eut prononcé le nom de Mantoni, les deux policiers passèrent à
l’action. Bob Ranger sépara l’Italien de sa victime et le maintint fermement,
malgré ses cris et ses coups de pied, tandis que Delphick aidait l’autre à se
relever.


— Et celui-ci, vous le connaissez ?
demanda-t-il.


Miss Seeton le dévisagea. Pour une artiste, le
changement de couleur d’une chevelure n’était qu’un détail, comparé à la
structure osseuse.


— Naturellement. Il s’agit de Mr.
Librecksin.


Elle regarda autour d’elle, hésitante. Quel dommage
que Mme de Brillot ne soit plus là.


Deux policiers en uniforme, alertés par le tapage, se
frayèrent un chemin dans le cordon de passagers regroupés autour des
belligérants. Delphick montra sa carte.


— Je suggère que vous gardiez ces deux
hommes pour les fouiller pendant que nous confirmons leur identité.


Puis il s’adressa à Miss Seeton.


— Si vous êtes prête, nous allons devoir y
aller. Désolé, ajouta-t-il en lisant son expression. Mais je vais vous prier de
faire une déposition et de la signer. Ce ne sera pas long.


Miss Seeton se tourna vers le fonctionnaire des
douanes et remarqua qu’un homme plus âgé, au visage de granit, l’avait rejoint.


— Ce paquet vous appartient, madame ?
demanda ce dernier.


— Oui, répondit-elle en se penchant pour
murmurer. Voyez-vous, comme je l’ai déjà expliqué, il s’agit d’un cadeau de
mariage pour ce grand jeune homme, là-bas. Je désire lui faire la surprise.


— L’effet aurait été garanti.


Son air grave inquiéta la vieille dame.


— N’aurais-je pas dû rapporter ce
cadeau-là ? Une expression fugace menaçait de faire craquer le masque de
gravité du douanier.


— Franchement, non, madame, je ne le pense
pas.


Il recula d’un pas pour céder la place à un jeune
collègue.


— Ce monsieur aimerait que vous le suiviez
afin de lui fournir une explication.


Haley se présenta au bureau. Grâce à une information
de la Sûreté, la répression des fraudes l’avait envoyé vérifier tous les vols
en provenance de Paris au cas où Mantoni chercherait à entrer en Angleterre. Il
possédait aussi une photo de Librecksin. Et voilà que les douaniers
commençaient à s’énerver à cause de la découverte d’un crime. Il baissa les
yeux vers les bagages de Miss Seeton. Se sentant défaillir, il leva les yeux au
ciel et déglutit.


— Où avez-vous… ? commença-t-il,
avant de s’interrompre.


— Il faut admettre que la dame l’a déclaré
elle-même, hasarda l’aîné des douaniers.


Haley n’écoutait pas. Il regardait fixement devant
lui le Pébroc, en tenue chic, suivie de l’Oracle en personne, accompagné de
son sergent. Eh bien, que faisaient donc les douaniers, à appeler un modeste
inspecteur alors que l’affaire était déjà en bonnes mains ?


— Je ne voudrais pas m’imposer,
commissaire, fit-il. Je… vous le laisse.


— Vous nous laissez quoi ?


— Vous ne l’avez pas vu, monsieur ?


— Pas encore.


Haley hésita.


— Je crois que vous feriez mieux de venir
jeter un coup d’œil de ce côté. Si nous baissons le couvercle, les gens vont le
voir. La moitié s’évanouira et les autres se précipiteront aux toilettes.


Delphick et Bob Ranger se déplacèrent pour découvrir
un bras humain enveloppé dans un sac en plastique et posé sur un plat en étain.
Miss Seeton les rejoignit.


— Oh, non, fit-elle en retenant son
souffle. Mon Dieu, souffla-t-elle. C’est affreux. Cette pauvre jeune femme.


— Vous savez à qui il appartient ?
demanda Delphick.


— Bien entendu.


Elle désigna la marque de naissance.


— Je me souviens d’avoir observé cette
marque de naissance au théâtre. C’est la dénommée Liliane. Mme de Brillot m’a
dit que c’était une amie, enfin, pour être sincère, j’ai compris qu’il
s’agissait de la maîtresse de Mr. Librecksin.


Elle désigna Anatole.


Celui-ci eut un sursaut, mais deux mains resserrèrent
leur prise sur son bras et il ferma les yeux. Il n’y avait plus rien à faire.
On trouverait les diamants dans sa poche, les toiles dans le sac de Mantoni.


Cette sorcière l’avait eu, et le tour qu’il lui avait
joué, cette bombe à retardement destinée à la faire arrêter par la police française, avait trop tardé et fini par
lui exploser au visage.


 


Bob décida de ne pas parler à Anne du fameux bras,
cela risquait de gâcher son plaisir de recevoir un si beau plat en étain. Enfin, on ne savait jamais. Soudain, il
se prit à penser que, en tant qu’infirmière,
elle trouverait peut-être cela assez drôle. Les femmes étaient plus solides que les hommes dans de tels cas. Il regarda Miss Seeton avec un respect
mêlé d’affection. En la voyant arriver, il avait d’abord cru qu’elle
s’était métamorphosée. Mais non, seuls le chapeau et le manteau avaient changé.
Tante Em était fidèle à elle-même. Qui d’autre rapporterait de voyage un plat
déjà garni pour le servir aux douaniers ?


 















[1]        Les
mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte (N.d.T.)







[2]        Bonjour.
(N.d.T.)







[3]        Mais
alors. (N.d.T.)







[4]        Gênes
se dit Genova en italien, Genoa en anglais. Genève se dit Geneva en anglais.
(N.d.T.)







[5]        Ne
vous inquiétez pas. (N.d.T.)







[6]        Vite,
faites vite. (N.d.T.)







[7]        Vous
n’avez rien à déclarer ? (N.d.T.)







[8]       C’est
moi. (N.d.T.)







[9]        Pauvre
petit. (N.d.T.)







[10]      Allez
vite ! Courez ! (N.d.T.)







[11]      Voilà !
Voilà ! Tiens ! Attends ! (N.d.T.)







[12]      Suisse.







[13]      Mlle
Seeton en prison.







[14]      La
Seeton et la police festoient à minuit. (N.d.T.)







[15]      L’un des
plus célèbres musées d’art de Londres. (N.d.T.)







[16]      Bâtiment
de Piccadilly abritant entre autres la Royal Academy. (N.d.T.)







[17]      Célèbre
champ de tir du Surrey où sont organisées les grandes compétitions. (N.d.T.)







[18]      Roman de
George du Maurier (1894). (N.d.T.)







[19]      Nom du
drapeau britannique. (N.d.T.)







[20]      Diavolo : diable,
Strega : sorcière, Tradimento : trahison.
(N.d.T.)
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