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    On frappa à la porte.


    Claire Fielding et Julie Simpson échangèrent un regard surpris. Claire voulut se lever.


    — Ne bouge pas, dit Julie. Je m’en occupe.


    Elle quitta le canapé, traversa le living.


    — C’est sans doute Geraint, il aura oublié quelque chose, une fois de plus.


    Claire sourit.


    — Il regrette peut-être de m’avoir prêté son DVD des Desperate housewives.


    Julie éclata de rire et quitta la pièce. Claire Fielding se chercha un petit coin confortable sur le canapé et se rassit. Elle souriait, parcourant la pièce du regard et s’attardant sur les cadeaux posés sur la table du salon. Des grenouillères et des vêtements. Des manuels d’éducation à l’usage des jeunes parents. Des petits jouets. Et les lettres. Claire s’était dit que les ouvrir avant la naissance lui porterait malheur, mais tout le monde avait insisté, et elle avait fini par céder, faisant fi de ses scrupules…


    Elle cherchait la bonne place sur le canapé, essayant un côté puis l’autre pour permettre aux ressorts d’accueillir favorablement le poids énorme de son ventre distendu. Elle tapotait sur la sphère de son abdomen. Sourit, mais pour un temps seulement : elle se pencha en avant, gémissant sous l’effort, et attrapa son verre de limonade. Elle en but une gorgée, le déposa. Saisit ensuite un petit beignet d’oignons. On lui avait raconté tant d’histoires horribles sur les femmes enceintes, constamment malades, incapables d’avaler quoi que ce soit durant leur grossesse. Ce n’était pas le cas de Claire. Elle avait de la chance. Trop sans doute. Elle tâta son ventre, espérant qu’il n’était gros que du bébé, sachant que ce n’était pas vrai. Elle aurait voulu être comme l’une de ces people, Posh ou Angelina Jolie qui retrouvaient leur silhouette quatre jours après l’accouchement. Elles prétendaient qu’il suffisait d’un bon régime et de quelques exercices, mais Claire savait que la chirurgie était passée par là. Pour elle, la vie réelle était bien différente, il faudrait qu’elle s’attelle à la tâche. Peu importe. On n’en était pas encore là. Elle retrouverait son corps d’avant et repartirait de zéro. Rien qu’elle, et son enfant.


    Elle n’était plus ni angoissée ni déprimée. Ni désespérée ni au bord des larmes. Tout cela c’était le passé. Terminé. Comme si tout était arrivé à quelqu’un d’autre. La vie avait été dure, mais ça valait bien le coup. Ô oui !


    Claire sourit. Peut-être avait-elle été plus heureuse un jour, mais elle ne savait plus quand. Une chose était certaine : il y avait longtemps, très longtemps qu’elle ne s’était sentie aussi bien dans sa peau.


    Elle entendit des bruits dans l’entrée.


    — Julie ?


    Des coups sourds contre les murs et sur le sol, comme si on se tapait dessus, on se bagarrait. On aurait dit un match de football ou de catch. En tout cas, on se battait.


    Claire fut parcourue d’un frisson. Oh non, mon Dieu non. Pas lui, pas maintenant…


    — Julie…


    Cette fois la voix de Claire trahissait l’affolement, incapable de réprimer l’effroi que les bruits faisaient naître en elle, devinant qui pouvait en être responsable.


    Un dernier coup sourd, puis ce fut le silence.


    — Julie ?


    Pas de réponse.


    Claire se hissa du canapé à grand peine. Tout avait été si vite qu’elle en avait comme le vertige, mais cela ne l’empêcha pas de se diriger vers l’entrée.


    Elle saisit son téléphone portable déposé sur la table du salon, quitta la pièce et s’engagea dans le couloir. Elle savait qui elle y trouverait et était prête à appeler à l’aide. Même la police s’il le fallait. N’importe quoi, pour se débarrasser de lui.


    Elle arriva dans le vestibule. S’arrêta net, bouche bée. Elle s’était attendue à tout sauf à ce qu’elle découvrait là, à tout sauf à ça. L’horreur absolue. Trop horrible pour que son cerveau puisse assimiler la scène. Elle n’en croyait pas ses yeux.


    Elle tourna le regard vers le sol, y découvrit Julie. Ou plutôt ce qui restait d’elle.


    — Oh mon Dieu…


    Claire aperçut alors une silhouette penchée sur sa meilleure amie, et elle comprit. Elle savait que sa vie normale, sa vie à elle avait pris fin dès l’instant où l’on avait frappé à la porte. Et que cette vie s’engageait dans autre chose. Un film d’horreur, peut-être. Un cauchemar.


    La silhouette l’aperçut. Sourit.


    Claire vit la lame. Elle étincelait sous la lampe, le sang en tombait goutte à goutte sur le tapis. Elle voulut fuir, mais ses jambes refusaient de bouger. Elle voulut crier, mais son cerveau refusait d’envoyer à sa bouche les signaux nécessaires. Elle lâcha son portable et demeura là debout, incapable de bouger.


    La silhouette était sur elle.


    Un coup de poing et tout fut noir.


    


    Claire ouvrit les yeux, voulut se redresser, mais elle ne pouvait plus bouger. Ni les bras, ni les mains, ni le dos, rien. Ses yeux se refermèrent. Même ses paupières étaient lourdes. Très lourdes. Elle essaya encore de les soulever, y parvint. Mais les maintenir ouvertes exigeait un effort surhumain.


    Elle pouvait seulement regarder en l’air. Incapable de tourner les yeux vers la gauche ou vers la droite. Elle reconnut le plafond de sa chambre à coucher. Le plafonnier était allumé et l’aveuglait. Elle voulut cligner des yeux pour s’en protéger, mais ses paupières alourdies restaient closes. Son instinct lui dit qu’il ne fallait pas et elle s’efforça de les maintenir ouvertes, lumière ou pas.


    Elle essaya de comprendre ce qui se passait. Elle vit une ombre se déplacer sur le mur, s’y dessiner comme une menace, issue d’un vieux film d’horreur en noir et blanc. En train de s’affairer hors de son champ visuel.


    Claire se rappela les événements. La silhouette dans l’entrée, l’agression. Et Julie… Julie…


    Elle ouvrit la bouche, voulut crier. Aucun son n’en sortait. Une vague de panique la parcourut. On l’avait sans doute paralysée. Droguée. Elle sentit ses yeux se fermer. Tenta une nouvelle fois de les ouvrir. Un vrai combat, le plus dur de sa vie, il fallait qu’elle les tienne ouverts. Elle savait que sans cela, c’était la fin.


    Elle essaya une fois encore de remuer les lèvres, d’émettre un son, d’appeler au secours. Rien. Aussi fort qu’elle s’époumonât dans sa tête – et c’est comme si elle n’arrêtait pas de hurler – tout ce qu’elle parvenait à produire c’était un minable gémissement de chiot.


    Au plafond, elle vit l’ombre se rapprocher d’elle.


    Non, s’il vous plaît… laissez-moi, partez, ne me touchez pas, ne me touchez pas…


    Peine perdue. Juste de quoi raviver les douleurs dans sa tête, faire vibrer son oreille interne.


    Claire sentit de nouveau ses paupières se fermer malgré elle, lutta pour les soulever. Chaque fois c’était plus dur. Comme de respirer, le travail de ses poumons ralentissait à chaque inspiration empoisonnée. L’effroi et la panique ne faisaient qu’accélérer les battements de son cœur et l’aidaient à pomper plus vite la drogue qui plongerait son corps tout entier dans la torpeur. Elle savait que les minutes étaient comptées.


    À l’aide… s’il vous plaît… enfoncez la porte, s’il vous plaît…


    L’ombre de la silhouette s’étendait maintenant par-dessus son corps, occultant la lumière du plafonnier. La perplexité vint s’ajouter à l’effroi et à la panique qui envahissaient Claire : qui étaient-ils donc ? Pourquoi faisaient-ils cela ?


    C’est alors qu’elle vit le scalpel. Et qu’elle sut.


    Pas mon bébé… s’il vous plaît, pas mon bébé…


    La silhouette se pencha sur elle, la lumière scintillait au fil de la lame du scalpel, acérée comme celle d’un rasoir.


    Non… aidez-moi, mon Dieu, aidez-moi…


    La silhouette commença à entailler.


    Claire ne sentait rien. Vit seulement l’ombre grotesque de l’intrus projetée au plafond, la lumière exagérant le mouvement du bras qui découpait.


    Mon Dieu, non, s’il vous plaît… à l’aide, aidez-moi, aidez-moi, non…


    La silhouette enfin se redressa. Par-dessus Claire. Elle souriait. Tenait dans sa main quelque chose de rouge, qui ruisselait.


    Non…


    Un autre sourire et la chose rouge et ruisselante fut soustraite à sa vue. Claire était incapable de crier ou de bouger. Incapable même de pleurer.


    L’ombre se dirigea vers la porte et disparut. Claire se retrouvait seule. Criant et hurlant dans sa tête. Tentant de lever les bras, de mouvoir les jambes. Peine perdue. Cela lui coûtait trop d’efforts. Même respirer exigeait trop d’efforts.


    Elle sentit que ses poumons faiblissaient. Que ses paupières se fermaient. Elle sentait sa pompe à sang ralentir dans tout son corps…


    Claire tenta une dernière fois de lutter, mais sans résultat. Son corps peu à peu renonçait. Et elle était dans l’incapacité de lui résister.


    Les poumons de Claire cessèrent de se gonfler, son cœur cessa de battre.


    Ses yeux se fermèrent, pour de bon.
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      —

    


    Bon Dieu !


    L’inspecteur détective Philip Brennan, arrivé sur les lieux avec sa brigade spéciale, enfila ses gants de chirurgien, rabattit le capuchon de sa combinaison de papier neuve, encore froissée, et se retrouva au seuil de l’enfer. Il le savait : une fois qu’il aurait écarté le ruban jaune entourant la scène du crime et serait entré, il franchirait la ligne séparant l’ordre du chaos. La vie de la mort.


    Il souleva le ruban, pénétra dans la pièce. Tout ce sang…


    — Seigneur…


    Le ruban avait repris sa place, la ligne était franchie. Trop tard pour reculer. Il embrassa la scène du regard et sut aussitôt qu’il ne pourrait plus quitter cet appartement, s’en détacher mentalement ou émotionnellement, avant d’avoir trouvé celui qui avait fait ça. Et même alors.


    L’entrée ressemblait à un abattoir. Aussi maculée de sang que si l’on y avait déversé des litres de peinture rouge de très haut, aspergeant les murs et le sol comme dans une macabre œuvre tachiste qui aurait viré au brun en séchant. Mais la peinture n’avait pas cette odeur-là. Une odeur de cuivre terni ou de viande rance. Il essaya de respirer par la bouche. Le goût qu’il perçut sur la langue était aussi infect. La sueur lui picota la peau, ajoutant à son malaise.


    — Quelqu’un pourrait couper le chauffage ? cria-t-il.


    D’autres individus revêtus d’une combinaison blanche s’affairaient dans l’appartement. Tous attentifs, concentrés. Il remarqua que certains d’entre eux tenaient des sacs en papier, parfois remplis. On y avait recours dans les cas extrêmes pour recueillir les vomissures qui pourraient contaminer la scène du crime. Un des policiers avait entendu l’inspecteur et chercha le thermostat.


    Le corps gisait toujours dans l’entrée, prêt à être embarqué sur la civière et conduit à la morgue pour y subir l’autopsie. La police scientifique avait terminé son travail et relevé les derniers indices, mais avait laissé le corps en place pour que Phil puisse l’examiner et peut-être y découvrir quelque chose qui ferait démarrer l’enquête.


    Il tourna les yeux vers le sol, ravala sa salive. C’est une femme qui était étendue là, le buste tordu, les bras écartés, et les mains crispées comme si elle avait désespérément tenté de retenir le dernier souffle qui s’échappait de son corps. Elle portait des jeans et un T-shirt. De part et d’autre de son cou, la veine et l’artère jugulaires avaient été sauvagement entaillées. Les traces faites par ses bras dans le sang maculant le parquet prouvaient qu’elle s’était débattue. Comme l’auraient fait les ailes ensanglantées d’un ange.


    Phil lança un regard à l’agent de la police scientifique qui était près de lui.


    — Je peux traverser ?


    L’agent acquiesça.


    — Je crois que celle-ci nous a tout dit. On a tout ce qu’il faut.


    — Les photos aussi ?


    L’agent acquiesça une nouvelle fois.


    Phil enjamba le corps, évitait que ses semelles ne transportent le sang dans l’appartement. La porte de la chambre à coucher était ouverte. Il se dirigea vers la pièce, jeta un regard à l’intérieur. Il sentit son estomac se révulser.


    — Bon Dieu, ça c’est le pire…


    Une silhouette revêtue d’une combinaison blanche entendit la voix de Phil, quitta un groupe de silhouettes semblables rassemblées à l’autre bout de l’entrée, et vint le rejoindre dans l’embrasure de la porte.


    — Parce qu’il y en a de moins pires ?


    — Pas comme celle-ci…


    Ici l’odeur était plus forte.


    Il n’aurait pu la décrire ; c’était celle de la vie, celle de la mort, c’était tout ce qu’un corps humain peut être. Quelque chose qu’il avait déjà senti avant. Quelque chose qu’il ne pourrait jamais oublier, il le savait.


    Il regarda le corps étendu sur le lit et sentit les muscles de sa poitrine se contracter, ses bras trembler. Non. Ce n’était pas le moment de succomber à la panique. Il inspira profondément par la bouche, refoula ses émotions, se remit à respirer normalement. Réagis en flic, pensa-t-il ; c’est à toi de mettre de l’ordre dans tout ce bordel.


    Clayton Thompson, sergent-détective de l’équipe de Phil. Grande taille et belle allure, le blanc de son capuchon rehaussant son teint hâlé ; les sourcils froncés par la concentration avaient fait place au sourire assuré, parfois même effronté qu’il affichait habituellement.


    — J’aurais dû attendre votre arrivée avant d’entrer, patron. Désolé.


    Phil tenait toujours à réunir son équipe sur la scène du crime. Entrer ensemble permettait de confronter les premières réactions, de partager les théories, d’élaborer une conclusion commune. Cela l’ennuyait un peu que Clayton ne l’ait pas attendu, mais étant donné la gravité de la situation, c’était bien compréhensible.


    — Où est Anni ? demanda-t-il.


    En réponse à la question, une tête pointa dans l’embrasure de la porte de la salle de bains.


    — Ici, patron.


    L’agent détective Anni Hepburn était petite, svelte, avec des cheveux en pétard de couleur variable, contrastant toujours avec sa peau foncée. Aujourd’hui les mèches dépassant de sa capuche blanche étaient surtout blondes.


    Elle jeta un rapide coup d’œil à Clayton.


    — Désolée, on aurait dû vous attendre, mais l’équipe scientifique disait que…


    Phil fit un signe de la main.


    — Nous sommes tous là. Allons-y.


    Les yeux de Clayton et d’Anni se croisèrent un bref instant. Quelques secondes, pas plus. Phil s’en aperçut mais espérait que ce n’était pas ce qu’il croyait. Il était plutôt jaloux de l’attirance que Clayton exerçait sur les femmes, et il savait que son collègue faisait tout pour leur plaire. Mais avec les membres de sa propre équipe, il préférait pas. Pas avec Anni. De toute façon, ce n’était pas le moment de penser à ça. On était là pour le boulot.


    Il retourna dans la chambre, contempla le spectacle qui s’offrait à lui. L’équipe scientifique avait fait placer des lampes à arc et les avait braquées sur le lit, plongeant la scène dans une atmosphère irréelle, comme s’il s’agissait d’un film ou d’un décor de théâtre. Ils évoluaient dans cette lumière, en respectant un silence presque révérencieux, s’agenouillant, se penchant, observant de près tout ce qu’ils voyaient, grattant et ensachant, prélevant et enregistrant. Comme dans une mise en scène où les accessoiristes mettaient la touche finale.


    Ou comme des suppliants devant l’autel sacrificiel, se dit Phil. Une femme était couchée sur le lit, nue, bras et jambes écartées, les poignets et les chevilles attachés au cadre en métal. On lui avait ouvert le ventre et ses yeux étaient révulsés comme pour voir défiler à l’intérieur de sa tête le spectacle dont elle seule était témoin.


    Phil sentit sa gorge se serrer. La scène de l’entrée dépassait déjà les bornes. Celle-ci risquait de lui rappeler la tasse de café, les deux toasts de pain complet et la pâte à tartiner qu’il avait ingurgités au petit-déjeuner. Juste ce qu’il lui fallait un mardi matin.


    — Seigneur, s’exclama Clayton.


    — Impensable à Colchester, dit Anni en secouant la tête.


    Les deux autres la regardèrent. Elle était visiblement secouée.


    — Ce genre de choses ne se produit jamais ici. Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ?


    Clayton s’apprêtait à répondre. Phil sentit que ses deux collègues glissaient sur une pente non professionnelle. Il devait les rappeler à l’ordre.


    — Bien, dit-il, Que savons-nous ?


    Anni se reprit aussitôt, glissa la main dans une poche de sa combinaison et en retira un calepin qu’elle ouvrit. Phil resta grave tout en appréciant le fait qu’elle s’était ressaisie aussi vite, que son professionnalisme était assez solide pour lui faire reprendre le dessus.


    — L’appartement appartient à Claire Fielding, expliqua-t-elle. Elle est institutrice et travaille sur la route de Lexden.


    Phil hocha la tête, les yeux toujours fixés sur le lit.


    — Un petit ami ? Un mari ?


    — Un petit ami. Nous avons examiné ses numéros de téléphone et son journal, et nous croyons avoir un nom. Ryan Brotherton. Vous voulez que je m’en occupe ?


    — Terminons d’abord ce qu’il y a à faire ici. Sait-on quelque chose de celle qui est dans l’entrée ?


    — Julie Simpson, répondit Clayton. Une autre institutrice, une collègue de Claire Fielding. C’est son mari qui nous a contactés.


    — Elle n’était pas rentrée chez elle hier soir ? s’enquit Phil.


    — Exact, répondit Clayton. Il nous a appelés quand il a vu qu’elle n’était toujours pas là. Il était minuit passé. Apparemment, elles ont tenu une sorte de petite réunion hier soir. Il a téléphoné à plusieurs reprises mais n’a jamais obtenu de réponses. De toute évidence, elle n’était pas le genre à faire des excès.


    — En tout cas, pas à une réunion de collègues, ajouta Anni.


    — Il a fait une déposition ? demanda Phil.


    Clayton fit signe que oui.


    — Par téléphone. Plutôt déboussolé.


    — Bien. Nous le recontacterons plus tard.


    Anni le regarda, l’air ennuyé. 


    — Il y a, hum… il y a autre chose.


    Elle se tourna, désigna la porte du living. Phil, heureux d’avoir une excuse pour ne plus regarder Claire Fielding, la suivit et s’arrêta sur le seuil. Il parcourut la pièce du regard, cherchant instinctivement à se faire une idée du mode de vie, de la personnalité de la victime. Du genre de femme qu’elle était.


    La pièce, qui était décorée avec goût, témoignait certes d’un budget limité, mais les quelques bibelots et autres touches personnelles révélaient qu’on l’avait mis à profit avec une certaine créativité. Il y avait des livres et des CD, des objets exotiques et des photos encadrées, le tout reflétait une existence pleine et riche. Mais autre chose y retenait l’attention.


    Sur la table du salon se trouvaient des bouteilles de vin, blanc et rouge, vides ou à moitié vides, de la limonade et plusieurs verres. Au milieu des bouteilles et des verres gisaient pêle-mêle les reliquats de cadeaux ouverts. Des boîtes, des sacs, des emballages, du papier de soie. Les cadeaux se trouvaient là aussi. Des jouets de plastique dans les tons pastel ou les couleurs primaires. Des grenouillères, des châles, des bonnets, des brassières, des chaussons, des chaussures.


    — Cette petite réunion…, dit Anni.


    — Mon Dieu…, rétorqua Phil.


    Il savait qu’Anni ne le quittait pas des yeux, guettant sa réaction, mais il ne se sentait pas encore capable de la regarder, elle ou Clayton. Son pouls s’accéléra. Il essaya de l’ignorer.


    — Vous remarquerez que l’une d’elles ne buvait pas, lança une voix depuis la chambre à coucher.


    Ils se retournèrent tous les trois. Nick Lines, le médecin légiste, se redressa à côté du lit, observant Phil par-dessus ses verres de lunettes. Il était grand, avait le crâne rasé, le nez crochu, une silhouette de macchabée, une mine d’enterrement et, pour couronner le tout, un humour de potence. Il paraissait toujours excité sur les scènes de crime, se disait Phil, aussi excité d’ailleurs qu’en toute autre occasion. Lines ôta ses verres et le regarda. 


    — À en juger par le premier examen, je suppose que c’est parce qu’elle était enceinte.


    Phil fixa le ventre ouvert avec une horreur accrue. Il n’osait formuler la question que tous les trois avaient en tête.


    — Merde, fut tout ce qu’il pût articuler.


    — Tout juste, répondit Lines d’une voix d’outre-tombe. Elle était enceinte, et avant que vous le demandiez, la réponse est non. Aucune trace dans tout l’appartement. Dès qu’on a compris quel était son état, c’est la première chose qu’on a faite.


    Phil sentit son cœur battre la chamade, son pouls s’emballer, il essaya de se calmer. Il ne ferait rien de bon dans cette enquête tant qu’il serait dans cet état d’esprit. Il se tourna vers le médecin légiste, sa voix se faisait pressante.


    — Qu’est-ce qu’on sait Nick ?


    — Eh bien, comme je le disais, je n’ai que des hypothèses ; ne me demandez pas de les confirmer maintenant. D’abord ce qu’on voit au premier coup d’œil. Le nez cassé, des ecchymoses sur tout le visage, elle a reçu des coups de poing. Violents. On dirait aussi qu’on lui a injecté quelque chose dans la nuque, et dans le bas du dos. J’ignore ce que c’est, mais on peut supposer que c’était un produit destiné à la paralyser.


    — Et la… l’incision ?


    Nick Lines haussa les épaules.


    — Exécutée avec une certaine dose de compétence, dirait-on. Pour celle de l’entrée, ils savaient où trouver les vaisseaux. Idem pour celle-ci. Ils savaient exactement ce qu’ils faisaient.


    — Heure du décès ?


    — Difficile à dire pour l’instant. Hier soir, tard. Dans les vingt-trois heures, par là. Je dirais entre vingt-deux heures et deux heures du matin.


    — Des traces de rapports sexuels ?


    Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Lines. Phil savait que c’était là sa manière de manifester son irritation quand on lui posait trop de questions au début.


    — Comme a répondu le président Mao à qui on demandait si la Révolution française avait porté ses fruits, il est trop tôt pour le dire.


    — Des indices sur qui a fait le coup ? questionna Clayton.


    Lines soupira.


    — Je me contente de vous dire comment elles sont mortes. À vous de trouver pourquoi.


    — Je voulais dire quel genre de personne, précisa Clayton, que la réponse avait visiblement heurté.


    — Corpulence ou ce genre de chose.


    — Rien pour l’instant.


    — Elle en était où dans sa grossesse ? demanda Anni.


    — Déjà bien avancée, je crois.


    — Mais combien de mois ?


    Lines lui lança un regard de dédain professionnel, visiblement de plus en plus irrité :


    — Je suis médecin légiste, pas voyant.


    — Et nous devons aussi faire notre boulot, rétorqua Phil, dont l’irritation égalait maintenant celle du médecin.


    — Est-ce que le bébé est mort ou y a-t-il une chance qu’il soit encore en vie ?


    Nick Lines détourna les yeux de Clayton et contempla le corps étendu sur le lit.


    — À en juger par l’état de la matrice, je dirais qu’elle était presque arrivée à terme. À quelques semaines près.


    — Ce qui veut dire ?


    — Ce qui veut dire oui. Il y a beaucoup de chance que le bébé soit encore envie.
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    Marina Esposito entra lentement dans la pièce, la parcourut du regard. Elle était nerveuse. Moins pour ce qu’elle venait faire ici que pour l’aveu public que constituerait sa présence. Une fois qu’elle aurait fait le pas, sa vie ne serait plus la même, changerait à tout jamais de direction.


    La salle était grande, les murs peints dans les tons pastel, le sol recouvert de parquet. L’endroit dégageait une impression à la fois de chaleur et de froideur, comme presque tous les centres de fitness. Elle s’était glissée dans le vestiaire en évitant de se faire remarquer, soucieuse d’échapper aux regards et surtout à la conversation, et de se changer aussi vite que possible, espérant que son corps ne la désignerait pas comme l’une des leurs. Elle les avait souvent entendues, les avait vues rire et parler, mais savait instinctivement qu’elle ne ferait jamais partie du lot, qu’elle ne serait jamais comme elles. Quel que soit le dictat des circonstances. Maintenant c’étaient ces mêmes femmes qu’elle découvrait ici et son cœur se serra. Les cheveux relevés ou attachés dans la nuque, chaussées de baskets ou pieds nus. Toutes portant des maillots de couleurs vives, presque fluorescents, et des joggeurs assortis. Soigneusement maquillées. Marina portait un pantalon de jogging gris, un T-shirt noir, et de vieux tennis. Elle se sentait moche et terne.


    Quelqu’un s’arrêta derrière elle.


    — Vous êtes perdue ?


    — Oui, répondit-elle en se retournant. Elle voulut parler mais les mots ne venaient pas.


    — Yoga prénatal ? dit la femme, remarquant le tapis de sol enroulé sous le bras de Marina.


    Marina fit signe que oui.


    La femme sourit.


    — Alors c’est chez nous. Elle se tapota le ventre. Il était beaucoup plus gros que celui de Marina. Dur et ferme, il tendait à l’extrême son maillot de couleur orange vif et ressortait fièrement par-dessus la taille de ses collants rabaissés. Sous le tissu, Marina reconnut le nombril distendu et protubérant comme le nœud d’un ballon. La femme souriait comme si avoir cette taille et cette forme était la chose la plus naturelle au monde. Elle regarda le ventre de Marina.


    Mon Dieu, se dit Marina. Regarder les ventres. Dorénavant c’est ainsi que je devrai saluer les gens.


    — Combien de mois ?


    — Seulement… trois. Quatre.


    La femme tourna les yeux vers la salle.


    — Commencer tôt, c’est bien.


    Marina sentit qu’elle devait rendre la pareille.


    — Et… vous ? Combien ?


    La femme se mit à rire.


    — Vous voyez le volume, ça peut arriver à tout moment. Huit mois. À propos, moi c’est Caroline.


    — Marina.


    — Enchantée. Eh bien, entrez, je vous en prie. On ne va pas vous mordre.


    Caroline entra dans la pièce, Marina à sa suite. Elle examinait maintenant l’autre femme, avait quitté son ventre des yeux et observait pour la première fois son visage. Le milieu de la trentaine, enjouée, pleine d’entrain. Sans doute une femme au foyer du côté de Lexden. Soucieuse de garder la forme, déjeunant avec des amies pour occuper ses journées, fréquentant régulièrement ces séances de gym, le coiffeur et la manucure, courant les magasins. Pas du tout le genre de Marina. Caroline s’arrêta pour parler à d’autres femmes, les saluant comme de vieilles copines. Toutes semblaient sorties du même moule qu’elle. Parées de couleurs vives et bien rondes. Riant et gloussant. Marina avait le sentiment d’être tombée dans un congrès de Teletubbies.


    Elle aurait voulu faire demi-tour, sortir.


    Mais le prof arrivait justement et ferma la porte derrière elle, lui coupant toute possibilité de retraite.


    — Nous avons un nouveau membre… Le prof fit signe à Marina d’entrer dans la salle.


    Caroline l’invita à avancer et Marina, tentant de masquer sa réticence, traversa la pièce, déroula son tapis et attendit que la séance commence.


    Ça y est. C’était fait. Elle était publiquement reconnue.


    Elle était enceinte.
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    Phil ne put prononcer un mot.


    Il fixait ses deux subalternes frappés de la même stupeur devant l’énormité de ce qu’ils venaient d’entendre.


    Il y a beaucoup de chances que le bébé soit encore en vie…


    — Merde… Phil retrouvait sa voix.


    — Exactement, dit Nick Lines.


    Il se tourna vers le lit.


    — Maintenant, si vous voulez bien m’excuser ?


    Phil acquiesça et fit sortir son équipe de la chambre, laissant le médecin légiste poursuivre son travail. Aucun des trois ne s’était remis à parler.


    Il sentait sa poitrine se serrer, son pouls s’accélérer. Il entendait même le bruit sourd du sang pompé dans tout son corps, percevait les battements de son cœur comme les coups d’un gigantesque métronome, marquant les secondes, comme une horloge l’enjoignant de se dépêcher, de trouver ce bébé…


    Il appela un des agents en uniforme qui se trouvaient dans le living.


    — Bien, je veux que tout…, il s’arrêta. C’est bien Liz, n’est-ce pas ?


    Elle acquiesça.


    — Bien. Liz.


    Il parlait vite mais clairement. Dans l’urgence et non dans la panique.


    — Je veux que l’on inspecte tout l’immeuble. Que l’on questionne tout le monde, les non ne seront pas à prendre comme des réponses, que l’on obtienne un maximum de renseignements par le porte-à-porte. Vous voyez ce que je veux dire : a-t-on entendu quelque chose, vu quelqu’un de suspect. Quelqu’un a bien dû voir ou entendre quelque chose. Utilisez votre instinct, laissez-vous guider par ce qu’on vous dira. J’ai remarqué que tous les appartements sont équipés d’un portier vidéo. Si quelqu’un est entré, l’appareil a dû le capter. Et le voir. Et je veux qu’on passe le quartier au peigne fin. À fond mais vite. Il baissa la voix.


    — Vous savez ce que nous recherchons.


    Le policier hocha la tête, se mit en route et commença ses recherches.


    — Patron…


    Phil se tourna, vit Anni. Elle était la plus haut gradée de son équipe et c’est lui qui avait demandé qu’elle les rejoigne. Elle était spécialisée dans les affaires de viols, d’abus sexuels sur les enfants, de toute situation où une présence masculine eût été un obstacle à la découverte de la vérité. Pourtant ce n’est pas la raison pour laquelle Phil avait fait appel à elle. Elle avait une intelligence et une intuition qu’il avait rarement rencontrées dans sa carrière. Et malgré sa coiffure changeante et son sourire espiègle, elle s’avérait plus solide que le plus fort des plus forts quand il le fallait. Même plus que lui. C’est pour toutes ces raisons qu’il lui pardonnait la manière affectée dont elle orthographiait son prénom.


    — Oui, Anni ?


    — Et Julie Simpson ?


    Phil regarda alentour, essayant de se représenter mentalement ce qui avait dû se passer.


    — Pour ce qui est de…, il fit un geste en direction de la chambre à coucher, alors je crains bien qu’elle ait été au mauvais endroit au mauvais moment.


    Anni fit un signe de la tête, comme s’il venait de confirmer ce qu’elle pensait. Puis elle fronça les sourcils.


    — Ne devrions-nous pas réserver notre jugement ?


    — Bien sûr.


    Il sentit à nouveau son sang pompé dans tout son corps, son horloge intérieure lui rappelait que le temps pressait.


    — Mais…


    — On dirait qu’ils avaient organisé une petite fête, dit Clayton. Une distribution prénatale de cadeaux ?


    Anni le regarda.


    — Toi, tu connais ça, n’est-ce pas ?


    Clayton se mit à rougir.


    — Ma belle-sœur. Elle en a organisé une…


    Anni ne put s’empêcher de sourire malgré la situation.


    Phil mit un terme à leur échange.


    — Bon. Réfléchissons. Ainsi Claire Fielding a organisé une petite fête prénatale. Qu’elle ou le bébé ait été la cible, celui qui a fait ça a dû se dire qu’elle était seule. Erreur de calcul ou que sais-je ?


    Il soupira, essayant de contrôler son rythme cardiaque.


    — Mais au cas où ça aurait un rapport avec Julie Simpson, demandez aux deux Oiseaux d’exploiter cette piste. Parlez au mari. Vérifiez s’il sait qui d’autre était là.


    Les Oiseaux. Le DC1 Adrian Wren et le DS2 Jane Gosling. Immanquablement, ils se retrouvaient toujours à deux. Mais pour l’instant personne n’avait envie de rire de leurs noms d’oiseau.


    — Vous croyez qu’il s’agit du bébé, patron ? reprit Anni. Il l’a pris, pas vrai, qui que ce soit qui ait fait ça.


    — Comme je l’ai déjà dit, et sans vouloir tirer de conclusion hâtive, c’est l’explication la plus probable.


    Anni jeta un nouveau coup d’œil à l’intérieur de la chambre.


    — Vous croyez qu’il est encore en vie ?


    Phil soupira.


    — Nick pense que oui, nous devons donc supposer la même chose.


    — Jusqu’à preuve du contraire, dit Clayton.


    — Ouais, merci Docteur mauvais augure.


    Clayton avait tout pour devenir un détective exceptionnel, Phil le savait. L’homme n’avait jamais caché ses ambitions, mais en dépit de ce qu’il pensait et disait aux autres, il n’était pas encore tout à fait au point. Et il arrivait que ses commentaires, non seulement irritent Phil, mais trahissent encore ce manque à gagner.


    — J’en suis conscient.


    — Si on oublie un instant tout ce merdier, dit Anni en s’interposant, je crois qu’il y a une autre possibilité à envisager.


    — Que c’est lui, c’est ça ? demanda Clayton.


    Phil savait à quoi ils se référaient tous les deux, il jeta un coup d’œil autour de lui pour voir si on pouvait les entendre et se rapprocha d’eux.


    — Pas ici. Vous savez ce que les murs ont, et ce n’est pas de la tarte.


    Il soupira, mit de l’ordre dans ses idées, soucieux que son expérience passe à l’action, prenne la relève. Il entendait toujours les pulsations de son cœur, chaque battement lui rappelant l’inaction qui l’éloignait progressivement de la capture de l’auteur du crime.


    — Bon. Élaborons un plan. Anni, rassemblez les preuves. Soyez présente aux autopsies. Voyez ce que vous pouvez en retirer. Faites en sorte que Nick donne la priorité à cette affaire. Empêchez-le de se débarrasser de vous. Je suis sûr que pour cette histoire-ci le budget sera revu à la hausse.


    Elle acquiesça.


    — Ensuite : tous les antécédents de Claire Fielding. Qui l’aimait, qui la détestait. Ses amis, sa famille, ses collègues de travail, tout le paquet. Son petit ami, Clayton, c’était quoi son nom ? Brian…


    — Ryan. Ryan Brotherton.


    — Exact. Voyons ce qu’on peut apprendre sur lui, puis vous et moi nous lui rendrons visite. Voyez ce qu’il a à dire, où il était au lieu de se trouver ici.


    Clayton fit signe de la tête.


    — Ensuite…


    Mais la phrase de Phil fut brutalement coupée par la sonnerie stridente du téléphone. Tous cessèrent de s’affairer et échangèrent des regards. Un silence sinistre s’installa, uniquement rompu par le son insistant. Comme quand quelqu’un fait son apparition à une séance de spiritisme et que les vivants essaient d’entrer en contact avec les morts.


    Phil aperçut le téléphone dans le living et se dirigea vers Anni. Qui que ce soit à l’autre bout du fil, on s’attendait certainement à une voix féminine.


    Anni traversa la pièce, décrocha. Elle hésita, approcha le combiné de son oreille.


    — A… allô ?


    Toute la pièce était plongée dans l’expectative, observant Anni. Elle sentait les regards fixés sur elle et se détourna.


    — Puis-je vous être utile ? Sa voix restait calme et polie.


    Ils attendaient. Anni écoutait.


    — Je crains que non, dit-elle finalement. Qui est à l’appareil ?… Je vois. Puis-je vous demander de rester en ligne, s’il vous plaît ?


    Elle colla le récepteur contre sa poitrine, recouvrant le microphone de la paume de sa main. Elle fit signe à Phil de s’approcher. 


    — C’est l’école primaire All Saints où travaillait Claire Fielding. Ils sont étonnés de ne pas la voir ce matin. Elle articula la suite en silence : Qu’est-ce que je dois leur dire ?


    Phil préférait ne pas annoncer la mort de quelqu’un à des collègues avant d’avoir prévenu la famille.


    — Ont-ils déjà contacté le mari de Julie Simpson ?


    — Je ne crois pas. Il leur aurait dit ce qui se passe.


    — Bien. Dites-leur que nous enverrons quelqu’un ce matin pour leur parler. Mais rien de plus.


    Anni hocha la tête et reprit le téléphone.


    Phil se tourna vers Clayton, baissant la voix pour ne pas être entendu à l’autre bout du fil :


    — O.K. Comme je l’ai dit, que les Oiseaux enquêtent sur Julie Simpson. Les médias ne vont pas tarder. Avant de partir, j’appellerai Ben Fenwick. Faites-le venir pour qu’il s’occupe d’eux.


    — Le Roi du Cliché est en route ! lança Clayton.


    — En effet, acquiesça Phil sans se montrer le moins du monde irrité par ce commentaire, mais il est bon dans ce genre de choses, et il semble être apprécié. Il passe bien à l’écran. Ce coup-ci, ils seront de notre côté – du moins pour l’instant –, entre-temps nous déciderons de la procédure à adopter. Et nous chercherons si les parents de Claire Fielding habitent dans le quartier. Nous enverrons quelqu’un pour leur parler.


    — On ne devrait pas demander à l’inspecteur détective en chef d’annoncer la nouvelle, patron ? Tout ce qui est public relations, pour lui, c’est du gâteau !


    — Ouais, mais l’idée pourrait lui venir d’amener une équipe de caméramans avec lui. Vérifiez qui est au commissariat. Trouvez-moi un homme d’un grade convenable pour le faire. Tirez à la courte paille si nécessaire.


    — Bien patron.


    Clayton notait tout.


    Anni s’éloigna du téléphone.


    — On ferait mieux d’envoyer quelqu’un là-bas tout de suite. Ils ne garderont pas le secret très longtemps. Et c’était bien une fête prénatale.


    — Comment le savez-vous ?


    — Lizzie, c’est Lizzie Stone qui vient d’appeler, elle savait que Claire avait invité ses amis pour une soirée hier. Des enseignants pour la plupart, je crois.


    — Juste, rétorqua Phil aussitôt. Je ne me rappelle pas qui l’a dit, mais c’est vrai. Je changerai d’avis quand les faits l’exigeront. Donc. Anni, mettez les Oiseaux au travail. Adrian pour récolter les indices, Jane poursuivra ce qu’elle faisait. Vous vous rendrez à l’école primaire All Saints, prenez autant d’hommes que vous pouvez. Pour les dépositions, tout le saint tremblement. Séparez les gens, ne leur donnez pas l’occasion de se concerter. Je veux savoir exactement ce qui s’est passé à cette petite fête hier soir. Mettez Millhouse à pied d’œuvre pour qu’il centralise tous les éléments de l’enquête au poste. Et faites en sorte qu’il mette tout le paquet sur le système informatique. Nous aurons besoin de personnel supplémentaire. Le DCI3 Fenwick donnera son accord, je m’en porte garant, parce que je veux que l’on réexamine au peigne ultrafin les cas de Susie King et de Lisa Evans. Que la moindre similitude soit signalée et consignée. Et faites venir des hommes pour visionner les caméras de surveillance de tout le quartier, dans les appartements de cet immeuble-ci et des autres, plaques d’immatriculation, et tout le reste. Trouvez toutes les références et vérifiez-les plutôt deux fois qu’une…


    Les deux autres acquiescèrent.


    — Des questions ?


    Ils n’en avaient pas. Il les regardait tous les deux. Ils étaient spécialisés dans les affaires de meurtre et de violences criminelles, et c’est lui qui était allé les pêcher. Il savait la confiance mutuelle qu’ils se portaient et il espérait que le regard intercepté un peu plus tôt n’allait pas la gâter. Il observa leurs visages et ne perçut dans leurs regards que de la détermination. La volonté d’attraper un double meurtrier et un enfant peut-être encore en vie. Aucun d’eux n’était près de rentrer à la maison. Ou de sortir. Il eut un accès de mauvaise conscience, se demanda comment ils prendraient tout ça. Il pouvait se l’imaginer.


    Il chassa cette pensée de son esprit. Il y reviendrait plus tard.


    — Bien, dit-il. Allons-y. On a du pain sur la planche.


    Et il se hâta de quitter l’appartement.


    


    
      
        1Detective Constable : agent détective.

      


      
        2Detective Sergent : sergent détective.

      


      
        3Detective Chief Inspector : inspecteur détective en chef.
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    Phil était devant l’immeuble, occupé à détacher les fermetures velcro de sa combinaison de papier, et se dépêchant d’agripper son téléphone. Il repensa aux paroles d’Anni : Impensable à Colchester…


    Colchester. Dernier avant-poste de l’Essex avant qu’il ne devienne le Suffolk. Si, comme le chantait David Byrne, le ciel est un lieu où rien ne se passe, alors le ciel et Colchester ont beaucoup de points communs. Mais Phil ne le savait que trop bien : quelque chose aussi bien que rien peut se passer n’importe où.


    Il inspecta les alentours. L’appartement de Claire Fielding était situé dans le Parkside Quarter, pris en sandwich entre la rivière, le Dutch Quarter et le Castle Park. Le Dutch Quarter : une série de rues tortueuses et de ruelles datant du seizième siècle, avec des bâtisses édouardiennes dressées entre la rue haute et la rivière. Un village urbain, le quartier s’était auto-décrété branché, avec ses rues recouvertes de pavés ronds, ses cafés du coin et même son gay club. Le Parkside Quarter était un site plus moderne où s’élevaient des maisons de style citadin et des immeubles d’appartements, des tours de bois bidon et des fenêtres aux volets clos, conçus pour être en harmonie avec les édifices plus anciens mais offrant tout au plus le spectacle piteux d’une version kitsch de leur environnement.


    Il était sur un chemin qui longeait la rivière, ombragé par une rangée de saules pleureurs et pommelé de taches de lumière. C’est le chemin qu’empruntaient les joggeurs et les mamans avec leur landau pour aller à Castle Park ou en revenir. Sur l’autre rive se dressait une rangée de vieux cottages en mitoyenneté. Derrière eux, tout en haut, se trouvait la North Station Road, avec sa gare qui permettait aux banlieusards de rallier au plus vite le centre-ville. Tout cela semblait si banal, si normal. À l’abri de tout. Paisible et heureux.


    Pourtant, aujourd’hui, le Dutch Quarter garderait le silence. On n’y verrait pas de joggeurs ou de mamans sur le chemin de la rivière. Des policiers à quatre pattes y passaient tout au crible. Il baissa les yeux vers le sol. Espérait que leurs gants tiendraient le coup. Des canettes de bière forte, des bouteilles de cidre en plastique jonchaient le sol comme autant de sculptures abstraites. Sans oublier les préservatifs utilisés et quelques aiguilles de seringue moins nombreuses qu’à l’habitude mais non moins tristement efficaces.


    Il leva les yeux vers le pont, des gens à l’abri du danger, heureux, plongeaient leurs regards dans son monde à lui. Des banlieusards portant des cappuccinos, des téléphones portables et des journaux, en train de gravir le chemin de la colline, s’arrêtaient pour regarder ce qui se passait en bas, comme des pies nuisibles à l’affût de tout ce qui brille.


    Il les ignorait, tout occupé qu’il était à s’extraire de sa combinaison de papier. Il aperçut sa silhouette dans la vitre d’un appartement du rez-de-chaussée. Il était grand, près d’un mètre quatre-vingt-cinq, et il était plutôt bien fait, il n’avait pas d’estomac ou de graisse sur la poitrine, mais il faut dire qu’il faisait tout ce qu’il fallait pour garder la forme. Non qu’il soit d’une nature particulièrement narcissique, mais son boulot l’obligeait à rester debout de longues heures durant, à manger sur le pouce et, s’il n’y prenait garde, à boire trop d’alcool. Et il aurait été facile de succomber à la tentation comme la plupart de ses collègues, raison pour laquelle il restait membre d’un club de gym, pratiquait la course à pied et le vélo. Certains lui avaient suggéré le football à cinq, lui conseillaient de se bouger, de se faire de nouveaux amis, de s’amuser et d’avaler quelques bières avec eux. Il avait rejeté la proposition, tout cela ne lui disait rien. Non qu’il soit peu sociable, mais il avait toujours préféré sa propre compagnie.


    Il essayait d’échapper à l’image stéréotypée de l’officier de police, jugeant que les costumes, les cheveux en brosse et les souliers noirs bien cirés étaient une autre sorte d’uniforme. Il ne possédait même pas une seule cravate, et préférait généralement le T-shirt à la chemise traditionnelle. Ses cheveux étaient brun foncé, coupés courts avec une houppe sur le front, et il préférait chausser n’importe quoi plutôt que des souliers noirs. Aujourd’hui, il avait marié le veston et le gilet d’un costume rayé avec des jeans bleu foncé, une chemise à rayures et des bottes brunes.


    Mais ses yeux trahissaient la tension qui l’habitait. Des yeux de poète, lui avait dit un jour une ex-petite amie. Expressifs et mélancoliques. Quant à lui, il trouvait qu’ils lui donnaient plutôt un air piteux, car pour l’instant ils étaient cernés.


    Il respira profondément, tout en frictionnant sa poitrine. Dieu merci, l’accès de panique qui s’était emparé de lui dans l’appartement ne s’était pas prolongé. C’était déjà ça. D’habitude quand ils survenaient, ils agissaient comme des cerceaux métalliques oppressant son torse, l’étreignant dans un étau qui se resserrait et entravait progressivement sa respiration. Ses bras et ses jambes se mettaient alors à trembler et à s’agiter de spasmes.


    C’était un syndrome dont il souffrait depuis son enfance. Il l’imputait à son éducation. Abandonné par une femme qu’il n’avait jamais connue, il avait été ballotté d’un centre d’accueil à l’autre, et en grandissant, d’une famille d’accueil à l’autre. Sans jamais se sentir vraiment chez lui, sans jamais se fixer. Il préférait ne pas trop repenser à tout cela.


    Pour finir, on l’avait confié à la famille Brennan et la fréquence des accès avait diminué. Don et Eileen Brennan. Il n’était pas du genre mélodramatique, mais il était persuadé que ce couple lui avait sauvé la vie. Et lui avait donné le sens du but à poursuivre.


    Ils lui avaient procuré un foyer.


    Et ils l’aimaient autant que lui les aimait. Tellement même, qu’ils finirent par l’adopter.


    Mais les accès de panique étaient toujours là. Chaque fois qu’il pensait en être venu à bout, qu’il croyait être quitte de son passé, une nouvelle attaque le frappait et lui rappelait la lenteur de ses progrès.


    Don Brennan avait été policier. Il avait foi en l’honnêteté et la justice. Qualités qu’il essayait d’insuffler aux enfants qu’il accueillait. Ainsi Don ne pouvait-il être plus heureux que quand son fils adoptif décida de suivre ses traces dans la police.


    Et Phil aimait cela. Parce qu’il était sûr que la justice et l’équité allaient de pair avec l’ordre. La compréhension. La vie, pensait-il, était laissée à toutes sortes de hasards, et le travail du policier pouvait contribuer à mieux la définir, à lui donner une forme et un sens. Dénicher les coupables, comprendre les raisons de leur comportement, trouver le « pourquoi » qui se cachait derrière l’acte étaient le carburant qui alimentait son moteur professionnel. Il croyait fermement qu’il pouvait mettre de l’ordre dans toute espèce de chaos.


    Il détourna le regard de la fenêtre. Fais-le tout de suite, se dit-il. Mets de l’ordre en toi.


    Il commencerait par les deux meurtres précédents.
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    Lisa King et Susie Evans. Les victimes des deux meurtres précédents. Phil alla puiser les deux noms dans son Rolodex mental, se concentra sur eux. Il avait vu le visage des femmes tellement de fois. Elles le fixaient depuis le tableau blanc accroché dans le bureau des enquêteurs, elles étaient gravées dans sa mémoire.


    Lisa King, agent immobilier, était âgée de vingt-six ans, mariée. Elle avait fixé un rendez-vous pour la visite d’un bien inoccupé situé à la limite de la ville, dans le quartier de Greenstead. Elle n’était jamais ressortie de la maison. Un de ses collègues l’avait découverte plus tard dans la journée. Étendue sur le sol de la maison, droguée, sauvagement tuée à coups de couteau. Le ventre lacéré. Son fœtus mutilé, tué dans la foulée.


    Il y avait eu un grand déploiement médiatique et Phil et son équipe s’étaient acharnés sur la moindre piste, aussi ténue ou fastidieuse soit-elle. Le rendez-vous avait été pris par téléphone à partir d’un portable bon marché, fonctionnant avec une carte pay-and-go, sans abonnement et payé comptant chez un revendeur Asda. Lisa avait pris note elle-même de tous les détails ; il s’agissait de son client. À en juger par la fiche correspondante au bureau, c’est un nom de femme qui avait été donné. Or cette femme n’existait pas.


    Phil et son équipe avaient fait le maximum, mais cela n’avait rien donné. Aucun indice médico-légal, pas d’ADN, aucune image enregistrée par les caméras de surveillance et aucun témoin oculaire ne s’était présenté. Rien. C’était comme si le tueur s’était matérialisé pour perpétrer son crime puis s’était évanoui dans les airs.


    On avait lancé des appels pour que la femme qui avait contacté l’agent immobilier se manifeste. On lui garantissait une protection optimale, la confidentialité, tout. On avait fait venir le mari de Lisa, on l’avait questionné, puis relâché. Les indicateurs habituels, dédommagés d’une manière ou d’une autre, n’avaient rien à rapporter. Tout le monde en parlait ; mais personne ne disait quoi que ce soit.


    Puis, deux mois plus tard, c’était au tour de Susie Evans.


    Mère célibataire, elle vivait dans un appartement HLM de New Town. Enceinte de son troisième enfant, et pour l’instant elle voyageait entre plusieurs petits amis, comme elle l’avait précisé un soir au pub en rigolant. Prostituée à temps partiel et barmaid, la victime n’était pas aussi sympathique que Lisa King, ce qui n’empêcha pas Phil et son équipe de la traiter exactement de la même manière. Il n’était pas d’avis que telle vie vaille plus que telle autre. Il se disait qu’une fois morts, ils étaient tous égaux.


    Son corps avait été découvert dans l’appartement d’un ami. Elle lui avait demandé de le lui prêter pour y inviter un client qui promettait de la payer grassement. Son corps éviscéré avait été jeté dans la baignoire, les murs, le sol et le plafond étaient aspergés de jets de sang artériel, le bébé arraché du ventre, abandonné sur le sol à côté de la mère.


    On avait organisé une enquête de porte-à-porte, mais le quartier était connu pour être hostile à la police. On avait installé une station mobile sur les lieux mais personne n’y était venu fournir des informations. Ici non plus aucune trace d’ADN, aucun indice et certainement pas de caméra de surveillance. Les spéculations allaient bon train : il s’agissait peut-être d’un client particulièrement tordu, faisant une fixation sur les femmes enceintes. Ou encore d’un avortement qui avait horriblement mal tourné. Ou alors, bien plus inquiétant, on avait affaire au même tueur que pour Lisa King et c’était l’escalade. Mais l’enquête n’aboutit à rien. Ils se retrouvèrent donc avec une mère et un bébé morts, c’est tout.


    Puis plus rien pendant les deux mois qui suivirent. Jusqu’à maintenant.


    Phil prit son téléphone mobile. Eileen Brennan, inquiète de le voir toujours célibataire alors qu’il était déjà dans la trentaine, avait voulu le caser et lui avait présenté Deanna, la fille d’une amie. Elle avait à peu près le même âge que lui et était divorcée. Ils ne s’étaient jamais rencontrés, et n’en avaient pas particulièrement envie, mais avaient accepté de prendre rendez-vous pour faire plaisir aux deux vieilles dames. Ce soir même. Il devait l’appeler et, sans trop de regrets, annuler la rencontre.


    Il avait déjà formé le numéro, était sur le point de lancer la communication, quand le téléphone se mit à sonner. Heureux de cette diversion, il répondit.


    — DI Brennan


    C’était le DCI Ben Fenwick. Son supérieur.


    — Monsieur, dit Phil.


    — Je suis en route pour vous rejoindre. Je voulais d’abord vous parler. La voix était forte et autoritaire, aussi à l’aise face à des caméras dans une conférence de presse qu’à un club de golf à raconter des blagues devant un cercle d’amis.


    — Bien, Monsieur. Voici ce que nous avons trouvé…


    Phil lui donna les détails, sans cesser de songer au bébé disparu. L’horloge intérieure le talonnait toujours. Il était content que les badauds du pont ne puissent l’entendre et espérait que personne parmi eux ne sache lire sur les lèvres. Il cacha sa bouche au cas où.


    — Mon Dieu, s’exclama Ben Fenwick, puis il proposa de s’occuper des médias, comme s’en était douté Phil. Et ce n’était pas seulement parce qu’il ne ratait jamais une occasion de montrer sa bobine à la télévision, mais il avait une foule de contacts dans les médias et il était sûr que sa manière de présenter l’affaire ne pourrait que bénéficier à l’enquête.


    — On dirait qu’on a là un tueur en série. Qu’en pensez-vous ? Ai-je raison ? La voix était grave, le ton sévère.


    — Eh bien, nous devons encore nous occuper de tout ce qui touche à la fête, questionner le petit ami…


    — Une intuition ?


    — Oui. Un tueur en série et un kidnappeur de bébés.


    — Magnifique ! De mal en pis ! Il soupira. Et ce qui sortit du microphone ressemblait à des bribes de glapissement électronique.


    — Je veux dire, un tueur en série, à Colchester ! Ça n’arrive pas ce genre de choses. Pas ici.


    — On a déjà dit ça avant, Monsieur. Plusieurs fois. Je suis sûr qu’on a réagi de la même façon du côté d’Ipswich, il y a quelques années.


    Un tueur en série s’en était pris à des prostituées du quartier chaud de la ville de Suffolk. On l’avait attrapé, mais avant cela, il avait encore réussi à tuer cinq femmes.


    Autre soupir :


    — C’est vrai. Mais pourquoi ? Et pourquoi ici ?


    — Je suis sûr qu’on a déjà dit ça aussi.


    — Exact. Écoutez. Ce cas est absolument prioritaire. Dieu sait combien de temps on mettra avant d’attraper ce salopard et de retrouver l’enfant, mais nous devons avancer. Vous aurez besoin d’un peu d’aide.


    — Que voulez-vous dire, Monsieur ?


    — Varier les perspectives. Le point de vue psychologique. Le profil.


    — Je croyais que vous n’étiez pas en faveur de ce genre de choses.


    — En effet. Personnellement, non. Mais j’ai eu le surintendant en ligne, il appelait de Chelmsford. Il pense que ça pourrait être utile. Il a donné son accord financier aussi. Voilà où nous en sommes. Un autre atout dans notre jeu, vous voyez ce que je veux dire.


    — À qui pensez-vous ?


    Phil fut parcouru d’un frisson, comme s’il venait de planter ses doigts dans une prise électrique. Il se doutait de ce que Fenwick allait lui dire. Et espérait se tromper.


    — Quelqu’un qui a des compétences de spécialiste, Phil. Et je sais que vous avez déjà travaillé avec elle.


    Elle. Phil savait exactement de qui il parlait. Il eut un nouveau serrement de poitrine, mais ce n’était pas dû à un accès de panique. Pas tout à fait.


    — Marina Esposito, dit Fenwick. Vous vous rappelez ?


    Bien sûr que Phil se rappelait.


    — Je sais que la dernière fois tout ne s’est pas vraiment bien terminé… 


    Fenwick s’interrompit.


    Phil lança un rire amer :


    — C’est un bel euphémisme.


    — Oui, rétorqua Fenwick, sans se départir de son flegme. Mais aux dires de tous, une excellente psychologue en médecine légale, vous ne croyez pas ? Du moins dans les limites de ses compétences. Et puis, mis à part tout ce qui s’est passé, elle a obtenu des résultats.


    — En effet, répondit Phil. Elle était bonne. Et encore meilleure comme amante, songea-t-il.


    Il sentit sa poitrine se resserrer à ses propres paroles, essaya de l’ignorer. Il soupira. Il se souvenait parfaitement de cette affaire. Comment ne pas s’en souvenir ?


    Gemma Hardy avait dans les vingt-cinq ans, elle était réceptionniste chez un dentiste et partageait un appartement dans le Dutch Quarter. Elle avait des amis et un petit copain. La vie était belle pour Gemma Hardy, elle était heureuse. Mais tout avait basculé. Parce que Gemma avait aussi séduit un déséquilibré mental.


    Au début, il ne s’agissait que de textos, puis ce furent des lettres. Des lettres d’amour, sombres et tordues où l’auteur lui déclarait qu’elle était la seule fille qui ait jamais compté pour lui, qu’elle était son grand amour. Et qu’il était prêt à tuer quiconque se mettrait sur son chemin. Qu’il la tuerait elle plutôt que de la laisser partir avec un autre.


    Effrayée, elle prévint la police. Le cas fut confié à Phil. Avec son équipe il fouilla la vie intime de Gemma. Ils ne trouvèrent personne, rien qui puisse apporter quelque éclaircissement que ce soit sur l’identité de l’auteur. Ils firent surveiller l’appartement. Ne virent personne à part ses copains et son petit ami. L’enquête piétinait, la jeune femme était toujours terrifiée. C’est alors que quelqu’un proposa d’avoir recours à un psychologue.


    On fit appel à Marina Esposito, professeur de psychologie à l’Université d’Essex, toute proche. Elle était spécialiste en déviance sexuelle. Pour elle c’était un cas sur mesure. Elle et Phil examinèrent de près tous les aspects de la vie de Gemma, et ils dénichèrent leur homme : Martin Fletcher. Le copain de sa colocataire. On l’arrêta et il avoua.


    Et tout aurait dû en rester là. Mais ce n’était pas le cas. Pas pour Marina.


    — Pour vous dire la vérité, Monsieur, je doute qu’elle accepte.


    — Je pensais qu’avec un peu de persuasion…


    Le ton de Fenwick trahissait la surprise.


    Phil n’en croyait pas ses oreilles.


    — Persuasion ? La dernière fois qu’elle nous a aidés, elle a failli mourir. Elle a rompu tous les liens. Vous la voulez vraiment sur cette affaire ?


    — Super l’a mentionnée personnellement. Voilà un bon argument pour commencer. Et s’il y a un cas qui est dans ses cordes, c’est bien celui-ci.


    La voix de Fenwick changea de diapason, le politicien fit place à l’ami, au conseiller. Ce qui, chaque fois, avait pour effet d’ébranler la confiance de Phil. 


    — Laissez-moi faire, Phil. Je vais lui parler, voir ce que je peux faire.


    Phil ferma les yeux. Marina était là. Il secoua la tête. Marina était toujours là. Il soupira. Fenwick avait raison. Quoi qu’il se soit passé, elle était la meilleure. Et c’est la meilleure qu’il fallait mettre sur cette affaire-ci.


    — Eh bien, bonne chance alors.


    — Merci.


    Phil se demandait si Fenwick était sarcastique ou non.


    Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Puis :


    — Vous êtes sûr de pouvoir être à la hauteur dans cette histoire, Phil ?


    Phil fut brutalement rappelé à la réalité.


    — Je ne vois pas pourquoi je ne le serais pas. J’ai déjà été SIO4, enquêteur en charge dans des affaires de premier rang.


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Fenwick parlait d’une voix posée, pleine de sollicitude.


    Phil resta muet pendant plusieurs secondes, encore sous le choc des paroles de Fenwick. Il sait. Ce salaud sait.


    Son pouls s’accéléra. C’est cette histoire, se disait-il, le bébé, les secondes qui s’écoulent. Ce n’est que ça…


    — Oui Monsieur, je serai à la hauteur.


    — Bien. Alors je vais lui parler. Parce que nous devons nous procurer toutes les aides possibles dans cette affaire ; un budget est prévu, elle a priorité absolue, nous ne devons donc plus nous inquiéter de cet aspect-là. Il nous faudra aussi des hommes supplémentaires. Des individus supplémentaires, devrais-je dire. Ne parlons pas le langage des dinosaures dans ce service. Il émit un grognement.


    Phil n’écoutait plus. Il avait l’estomac retourné.


    — Bien. Allons-y. Le temps presse…


    — Très juste, patron.


    Phil coupa la communication. Il fixait le téléphone, encore sous le choc des paroles de Fenwick. Mais il n’avait pas le temps d’y penser maintenant. Il devait donner un autre coup de fil.


    Mais quelle importance cela avait-il encore ?


    Clayton fit son apparition au coin de l’immeuble, et vint le rejoindre.


    — Prêt, chef ?


    — Presque, rétorqua Phil. Il regardait Clayton, et regardait son téléphone. Fais-le tout de suite. Débarrasse-toi de ça.


    — Juste un petit coup de fil à donner. Quelques secondes.


    Il s’éloigna pour ne pas être entendu, forma le numéro, espérant que Clayton n’était plus à portée de voix.


    Ce n’était pas bon pour le moral d’entendre un patron se faire réprimander par sa mère.


    
      4SIO : Senior Investigating Officer : chef d’une unité affectée à une tâche spéciale.
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    Il l’avait fait. Vraiment fait. Il était sorti et lui avait trouvé un bébé, comme elle l’avait demandé, comme il l’avait promis. Hester n’en revenait pas.


    Elle baissa les yeux, vit le bébé et sourcilla. Quelque chose n’allait pas. N’allait pas du tout.


    Elle savait à quoi ressemblaient les bébés. Surtout les nouveau-nés. Elle les avait vus à la télévision. Ils avaient toujours l’air heureux et souriaient, et avaient des cheveux. Pas comme celui-ci. Petit, tout ridé, fripé et d’un rose bleuté. Ressemblant plus à Yoda qu’à un bébé. Et il ne souriait pas. Il plissait son petit visage et émettait des gargouillements, des vagissements, des bruits bizarres comme si on était en train de le torturer sous l’eau.


    Mais c’était un bébé, et Hester devrait donc s’en contenter. Un bébé tout à elle. Et quand on a un bébé, il faut l’habiller et le nourrir pour qu’il grandisse. Elle savait tout cela.


    Il poussait des gémissements. Le visage de Hester afficha un sourire.


    — Tu veux manger, bébé ?


    Sa voix tentait d’imiter le ton à prendre avec les bébés. Comme elle l’avait entendu à la télévision.


    — Oui ?


    Nouveaux vagissements.


    — Maman a quelque chose pour toi.


    Maman. Rien que le mot…


    Elle se dirigea vers le frigo, en sortit un biberon, le plaça dans le four à micro-ondes. Elle lui avait donné une liste de ce qu’elle voulait avoir et il lui avait tout rapporté. Du lait en poudre. Des biberons. Des couches. Tout ce que le livre conseillait d’avoir.


    Elle attendit le signal du four. Sortit le biberon.


    — À point, se dit-elle, après avoir laissé tomber quelques gouttes sur sa langue.


    Elle enfonça la tétine dans la bouche du bébé, il tétait fort, elle attendit.


    — Voilà ! Ça va mieux…


    Oui, il était tout petit, et rose, et fripé. Yoda. Mais contrairement à Yoda, ses yeux ne s’ouvraient pas entièrement, même quand Hester tirait sur les paupières. Mais ce n’était pas important. Elle regardait le petit. Elle l’avait enveloppé dans des couvertures parce que c’était la chose à faire, et pourtant il avait l’air d’avoir froid. Et on aurait dit que sa peau n’avait pas la bonne couleur. Aucune importance. Hester avait un bébé. Enfin. C’est ça qui comptait. Et il fallait qu’elle s’y attache. Ça aussi c’était important.


    Elle le regardait manger, parvint à sourire :


    — Si tu savais par quoi je suis passée pour t’avoir, dit-elle, et sa voix d’habitude cassée ressemblait à un gazouillement de bébé. J’aurais pu entrer quelque part, te prendre, mais ça n’aurait pas été correct, hein ? Non… Parce que tu aurais déjà été à quelqu’un d’autre, hein ? Tu aurais eu une autre maman et tu aurais dû l’oublier avant de me rencontrer.


    Elle soupira.


    — Oui, tu m’en as fait voir. Mais tu en valais la peine…


    Le bébé cracha la tétine, se mit à tousser. Hester sentit la colère monter en elle. Il ne se comportait pas comme il fallait. Il fallait qu’il avale tout le biberon. C’est ce que le livre disait. Ce que la télé disait.


    — Putain, fais pas ça cria-t-elle, le ton maternel était oublié. Prends ça…


    Elle enfonça la tétine dans la bouche du bébé, le forçant à boire. Ravala sa colère.


    Le bébé cessa de tousser, prit la tétine. Voilà qui était mieux.


    Il était fripé et n’avait pas la bonne couleur. Et il chialait et n’arrêtait pas de chier. Elle détestait ça. Mais c’était un bébé. Et c’est tout ce qu’elle désirait. Elle s’y ferait donc.


    — Mais tu ferais mieux de ressembler aux bébés de la télé, lança-t-elle à sa petite tête chauve, les vrais bébés, sinon ça va barder…


    Le bébé se contorsionnait et donnait des coups de pied, essayant de se dégager du biberon.


    — Non, dit-elle, tu dois devenir grand et fort. Sa voix avait changé, plus aucune trace de ton maternel. Et tu n’auras pas fini tant que je dirai que tu n’as pas fini…


    Le lait coulait sur les joues du bébé. Il avait cessé de manger. Hester maintenait la tétine enfoncée.


    Elle sourit, regarda sa montre. Ferma les yeux. Son mari allait bientôt sortir. Oui, Elle avait un bébé, mais sa tâche à lui n’était pas achevée. Il devait encore s’occuper de la liste. Puis, quand il aurait terminé, il reviendrait chez elle et ils s’adapteraient tous. Une vraie famille. Complète. Elle ouvrit les yeux. Sourit. Satisfaite de son existence.


    Pour l’instant.


    

  


  
    8


    
      —

    


    Ça vous dirait, un petit café ?


    La voix claire et enjouée sonnait de nouveau aux oreilles de Marina.


    Marina se tourna. Caroline se dirigeait vers la porte avec d’autres femmes du groupe.


    — Certaines d’entre nous ont l’habitude d’aller en ville après la séance, dit Caroline. On va prendre un café au Life. Enfin, celles qui peuvent encore l’avaler. Et souvent aussi un petit quelque chose d’autre.


    — Est-ce que ça n’est pas en contradiction avec ce que vous venez de faire ici ? demanda Marina.


    Caroline se mit à rire, haussa les épaules.


    — Mais que serait la vie sans les petits écarts ?


    Marina sourit.


    — C’est gentil, merci, mais je dois retourner au travail.


    Marina remarqua que Caroline portait maintenant des vêtements de grossesse du dernier cri tels qu’on pouvait en voir dans les magasins les plus huppés. Elle était aussi parvenue à refaire tout son maquillage pendant le court laps de temps qu’avait pris Marina pour se doucher et s’habiller. Comment avait-elle fait ?


    Caroline sourit de nouveau :


    — Vous êtes sûre ?


    Marina perçut alors dans ses traits quelque chose qu’elle n’avait pas remarqué avant. De la fatigue, des cernes autour des yeux. Son sourire trop crispé. Caroline était plus âgée que Marina ne l’avait pensé de prime abord, plus vieille que les filles du groupe. Elle s’habillait jeune, avait un comportement jeune mais ne pouvait camoufler entièrement les années en plus.


    — Ce serait vraiment chouette de vous avoir avec nous.


    Marina lui rendit son sourire : 


    — Une prochaine fois peut-être.


    — O.K., alors une prochaine fois.


    Caroline fit demi-tour et suivit ses amies heureuses et loquaces, toutes vêtues de la même manière. Elles sourirent en passant et Marina fit de même jusqu’à ce qu’elles soient toutes sorties.


    Elles parlaient et riaient en s’éloignant. Elles formaient un groupe que Marina n’aurait eu aucune peine à cataloguer instantanément, à faire entrer dans des clichés. Classe moyenne, maris au travail, le genre de femmes qui accouchaient sans douleur et ensuite retrouvaient en une semaine leur silhouette d’avant la grossesse, en fréquentant assidûment les séances de gym et en suivant le dernier régime à la mode. Le genre de femmes que d’autres femmes enviaient et même méprisaient en secret.


    De loin Caroline aurait pu passer pour l’une d’elles, mais Marina sentait que quelque chose en elle était différent. Quelque chose de singulier. C’est peut-être pour cela qu’elle avait invité Marina à les accompagner. Ou peut-être était-elle tout simplement aimable. Peu importe. Ce n’était pas son problème. Marina attendit qu’elles soient toutes parties et déambula dans le centre de fitness de Leisure World.


    De la musique de supermarché couvrait les ébats aquatiques, les clameurs et les cris perçants des écoliers. Ils profitaient des cinq minutes de pause pendant le cours de natation réglementaire pour se ruer tous ensemble vers les toboggans et les tubes multicolores qui dépassaient sur le flanc de l’immeuble et subissaient un train d’enfer. Elle passa les portes et se retrouva dans l’avant-cour. Le bruit était assourdissant, mais c’est l’odeur de chlore qui commençait à agresser sérieusement ses narines. Elle savait que ce genre de choses pouvait se produire pendant la grossesse. Les sens s’exacerbaient ; les femmes ne pouvaient plus tolérer certains parfums qui ne les avaient jamais incommodées auparavant. À l’université, elle connaissait même une femme qui ne supportait plus l’odeur de son mari. Un frisson d’appréhension lui parcourut le corps. Elle espérait bien que rien de tel ne lui arriverait.


    Une fois dehors, elle s’arrêta sur la bordure du parking de l’Avenue of Remembrance, resserra son manteau autour d’elle pour se protéger du froid de novembre et attendit le taxi qui la ramènerait à son nouveau bureau et à ses clients de l’après-midi. Elle s’était douchée mais ses muscles étaient encore endoloris, elle avait des élancements dans les membres. Demain elle souffrirait.


    Quelques minutes plus tard, un 4x4 passa devant elle, klaxonna. C’était Caroline et ses amies. Marina leur adressa un sourire qui disparut dès que la voiture eut tourné le coin.


    Les changements survenus dans sa vie en un espace de temps record étaient énormes. Quitter le confort et la sécurité de son poste à l’université pour ouvrir un cabinet privé – il est vrai qu’au moment où elle était partie, l’atmosphère n’était pas au confort et à la sécurité – et aussi le fait que Tony, son partenaire de longue date, l’avait demandée en mariage. Mais le changement le plus important était le bébé. Non planifié, et au départ non désiré. Elle en était encore à essayer de l’accepter. Et elle sentait que ça n’était pas prêt de changer.


    Elle regarda sa montre, impatiente de voir arriver le taxi, tuant le temps en imaginant ce qu’elle aurait fait maintenant si elle était encore à l’université. Elle se préparerait probablement pour ses cours de deuxième année, rassemblant des documents, des livres et des notes dans son vieux bureau, s’apprêterait pour le séminaire qu’elle aurait donné. Masques chimériques et Dissociation dans la perception du Soi. Quelque chose du genre.


    Le Soi. Ses mains allèrent se poser automatiquement sur son ventre sous son manteau, comme si souvent ces derniers jours. Elles se mirent à caresser les petits coups. Légers aux yeux d’un spectateur désintéressé, énormes pour elle. Et, elle le savait, ils ne feraient qu’augmenter. Ce Soi – son Soi à elle – elle avait de la peine à le reconnaître. Quand elle songeait à son ancienne vie, à son ancien Soi, elle suffoquait, et avait envie de pleurer. Mais aujourd’hui elle avait dépassé le stade des larmes. Depuis quatre mois.


    Elle sentit quelque chose voleter, comme des papillons dans l’estomac. De gros papillons. Elle sauta, tressaillit et eut peur. Elle essaya de respirer profondément, de se calmer. Tout cela était naturel, il fallait s’y attendre. C’est ainsi que réagissait le corps. Mais pas son corps. Elle ne le ressentait plus comme son corps à elle. Elle n’était qu’une porteuse, un récipient pour cet enfant. Ce qui était bien tant qu’elle le portait, mais quand il l’aurait quittée, que deviendrait-elle ?


    L’aspect physique à lui seul avait déjà de quoi l’angoisser – les changements surviendraient dans son corps avec la croissance du bébé, il lui prendrait de la vie, puis la douleur de l’accouchement lui-même et l’état dans lequel son corps se retrouverait après. Et enfin, toutes ces années où il faudrait être mère.


    Sa première réaction à l’annonce de la grossesse avait été de l’interrompre. Faire sortir d’elle le bébé, ne pas le laisser grandir, empêcher qu’il l’accapare, comme un de ces horribles Bodysnatcher venu d’une autre planète. Et avec son nouveau travail dans son cabinet privé, le moment n’était pas idéal, à commencer par ça.


    Tony avait dit qu’elle pouvait faire ce qu’elle voulait. Après tout c’était son corps à elle. Alors elle avait décidé de mettre un terme à sa grossesse. Pourtant, le moment venu, elle avait été incapable de le faire.


    Marina avait ravalé sa peur, tenté de vivre avec. Yoga prénatal, relaxation et méditation, nourriture saine et pas d’alcool. Heureusement elle n’était pas de celles qui ne peuvent plus rien avaler et sont malades en permanence. Du moins pas encore. Sentir le bébé croître en elle l’ennuyait déjà assez. Le reste aurait été intolérable. Elle pensait aussi que fréquenter d’autres femmes enceintes pourrait l’aider. À surmonter sa peur, son incertitude. Et c’est ce qui s’était passé, un certain temps. Mais maintenant qu’elle se retrouvait seule, les vieux doutes refaisaient surface.


    Elle se demandait comment les autres femmes du groupe l’avaient trouvée. Une longue chevelure foncée, dieu merci sans cheveux gris. Ou plus exactement chimiquement assistés pour éliminer le gris. Un joli visage pour une femme de trente-six ans, se disait-elle, simplement abîmé par les soucis. La structure osseuse du faciès était belle, héritée de la branche italienne ; les soucis, c’est elle qui était venue les ajouter. Maintenant, elle avait les yeux enfoncés, caves, comme ceux d’un spectre. Dès le moment où elle avait décidé de garder le bébé, elle avait espéré qu’il l’y aiderait. Mais quatre mois avaient passé et il n’y avait pas contribué. Elle commençait à se dire qu’il n’y contribuerait jamais. Il lui fallait autre chose.


    Elle vérifia l’heure, tapa du pied. Le chauffeur de taxi venait de perdre son pourboire.


    Elle entendit la sonnerie du portable dans son sac.


    Elle soupira et retira la main de l’intérieur de son manteau pour répondre :


    — Oui.


    — Marina ? Marina Esposito ?


    Elle avait déjà entendu cette voix. Elle mit quelques secondes à la reconnaître, puis elle sut.


    Elle retint son souffle un instant. C’était le DCI Ben Fenwick. Elle expira lentement.


    — Ben Fenwick ?


    — Oui, Marina, salut. Désolé de vous déranger. Je dois vous parler.


    — Ah…


    Elle regarda autour d’elle. Et en face d’elle, soudain elle revit Martin Fletcher, s’avançant vers elle, les traits déformés par la haine. Elle plissa les yeux très fort, les rouvrit. Elle ne voyait plus que le parking plongé dans le froid, et toujours pas de taxi. Le son étouffé des enfants qui criaient loin derrière elle. Martin Fletcher avait disparu. Mais la voix de Ben Fenwick était toujours à l’autre bout du fil.


    — Marina ? Vous êtes encore là ?


    — Oui… oui, Ben. Je suis encore là.


    — Écoutez, je ne vous appellerais pas si ce n’était pas très important.


    Il suffisait qu’elle entende ça pour que la barrière se referme.


    — Écoutez, je suis… je suis occupée. On peut remettre ça à une autre fois ?


    — Je crains que non. Nous avons un problème.


    — Quel genre ?


    Il soupira.


    — Le pire des genres.


    Elle songea à presser le bouton, à couper court. À monter dans le taxi – si jamais il arrivait – et à oublier que Ben Fenwick avait téléphoné. Au lieu de quoi, elle répondit :


    — Quelle sorte de problème ?


    — Nous sommes sur une nouvelle affaire et nous avons besoin d’aide. De votre aide. Il fit une pause comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait dire ensuite. Écoutez, je me rends compte que ça peut être difficile pour vous…


    Dans son champ visuel, elle vit Martin Fletcher s’avancer vers elle, elle était comme aveuglée, un accès de panique paralysa sa poitrine. Elle cligna des yeux pour évacuer la vision, respira profondément.


    Elle parla tout bas, d’une voix contenue :


    — De quoi s’agit-il ?


    — C’est… ce n’est pas le genre de choses dont on peut parler au téléphone. Il serait préférable qu’on se voie.


    Elle sentit un frisson la parcourir. Dis non. Dis non. Dis non.


    — O.K. Où… ?


    — Je vous envoie une voiture.


    — Quand ?


    — Au plus vite, au mieux.


    — Mais je suis… occupée. Des patients… Le ton n’était pas convaincant, même à ses propres oreilles.


    Fenwick soupira, il réfléchissait sans doute :


    — Ne le prenez pas mal, Marina, mais avec tout le respect que je vous dois, je crois que quand vous aurez entendu ce que j’ai à dire, vous nous donnerez la priorité.


    Elle ne répondit rien, réfléchit. Il prit son silence pour une demande d’explications ou de garanties supplémentaires.


    — Écoutez, je suis navré de ce qui s’est passé alors. Nous sommes tous navrés. C’était horrible, inacceptable. Absolument. S’il y avait eu… si on avait pu faire autrement…


    — Vous n’y êtes pour rien, répondit-elle d’une voix faible, et sans conviction.


    Il avait l’air soulagé :


    — Les choses se passeront différemment cette fois-ci. Je vous le promets. Je vous en donne ma parole.


    En dépit de tout, les paroles de Fenwick avaient fait naître en elle une certaine excitation. Peut-être le moment était-il venu de songer à quitter le bureau. C’est comme dans un accouchement, se dit-elle avec un sourire amer, les douleurs se dissipent pour permettre de mieux affronter les suivantes.


    — D’accord, envoyez-moi une voiture. Donnez-moi deux petites heures.


    — Vous ne pouvez pas venir plus vite ? C’est vraiment très urgent.


    — Tout de suite alors. Je suis devant le Leisure World. Dites au chauffeur de se dépêcher. Je gèle ici.


    — Merci Marina. Il vous trouvera.


    Elle raccrocha pendant qu’il en était encore à la remercier. Elle se sourit à elle-même. Et n’essayait même plus de réprimer les frissons qui la traversaient. Quelle que soit la raison pour laquelle ils faisaient appel à elle, ce devait être grave, se dit-elle. Sa spécialité c’était la déviance sexuelle.


    Elle fut secouée de nouveaux frissons. Phil. Elle aurait à travailler avec Phil.


    Elle avait essayé de l’évacuer de son esprit. De se concentrer sur sa vie avec Tony, la naissance prochaine du bébé. Mais voilà qu’il ressurgissait, le coup de téléphone de Fenwick l’avait ressuscité. Il ne s’habillait pas comme les autres flics, et ses vêtements mettaient toujours ses larges épaules et sa taille mince en valeur. La première fois qu’elle l’avait vu, elle croyait qu’il pratiquait le rugby, mais elle avait vite compris que ce n’était pas le genre. Il portait son enfance sur son visage ; le nez avait été cassé et refait, et les petites cicatrices dues à des bagarres ne ressortaient que quand il se fâchait. Ce sont ses yeux surtout qui l’avaient attirée. Des yeux mélancoliques, des yeux de poète. Et puis quand elle parlait, il écoutait. Il la regardait dans les yeux et l’écoutait vraiment. La preuve c’est que quelques jours après, il revenait souvent sur telle ou telle chose qu’elle avait dite. Et ce n’était pas un truc, il ne simulait pas, il était tout simplement comme ça. Elle se disait que cette qualité en faisait certainement un bon policier, mais beaucoup plus pour elle. Avec lui, elle avait la sensation d’être désirée, spéciale.


    Pas étonnant qu’elle en soit tombée amoureuse. Et voilà qu’elle aurait à retravailler avec lui. Et cette fois, tout serait différent. Il le fallait. Parce qu’elle aurait pu dire à Fenwick que ce qui s’était passé avec Martin Fletcher n’était pas sa faute à lui. Mais pour ce qui était de Phil, c’était une autre histoire.


    C’est le moment que choisit son taxi pour arriver. Elle lui fit signe de repartir, lui dit qu’elle avait dû attendre trop longtemps. Le chauffeur descendit, commença à discuter, mais l’arrivée d’une voiture de police derrière lui et la présence d’un policier finirent par lui clore le bec.


    Marina monta par la portière avant.


    Elle espérait que ceci serait le « déplacement » dont elle avait besoin pour chasser ses propres ennuis de son esprit.
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    Il les observait, les regardait entrer, les regardait sortir. Elles ne le voyaient pas, ignoraient même qu’il était là. Pas le moindre soupçon. Elles étaient tellement sûres d’elles-mêmes, de l’importance de la place qu’elles occupaient dans le monde. Bien à l’abri à l’intérieur de leurs cocons. Elles ne tarderaient pas à découvrir que ce n’était qu’un leurre.


    Ou du moins l’une d’entre elles le découvrirait-elle bientôt.


    Il savait qu’elles ne le verraient pas. Il était trop fort pour ça. Et s’en enorgueillissait. Assis dans le parking du Leisure World de Colchester, avec vue sur l’entrée principale, juste assez loin pour ne pas attirer l’attention. Mais lui pouvait les voir. Elles émergeaient de leur séance de yoga, bavardaient et riaient, avec leur ventre plein et distendu, en saillie.


    Des mères porteuses. Toutes. Si tel était son désir.


    Il avait la liste, savait qui serait la suivante. Connaissait l’ordre par cœur.


    Ce n’était pas pour les bébés. De cela il s’en fichait. C’était pour l’amour de la chasse. Planifier. Préparer. Puis la poursuite. L’excitation. La mise à mort. Il avait toujours aimé chasser. Peu importait la race de l’animal.


    Elle était là, sa prochaine proie. Elle s’était arrêtée et parlait avec une autre sur le trottoir. La nouvelle n’avait pas un aussi gros ventre ; en fait, on remarquait à peine qu’elle était enceinte. Sa proie lui demandait de les accompagner. Mais elle refusait. Elle ne semblait pas trop concernée, et partit tout simplement avec son paquet.


    Elle passa à côté de sa voiture. Ne s’arrêta même pas pour le regarder. Il sourit. Dieu invisible possédant le pouvoir sur la vie et la mort.


    Elle monta dans sa voiture et démarra.


    Il n’avait pas besoin de la suivre. Il savait où elle allait. Il la rattraperait plus tard. Il préférait porter son attention sur celle qui était restée sur le trottoir. La nouvelle qui refusait d’accompagner les autres. Il n’aurait pas dû s’intéresser à elle, mais il le faisait. Elle avait quelque chose. Elle était seule, le gros paquet mis à part. Mais ce n’était pas par faiblesse. Juste le contraire, il le sentait. Une forte, une battante.


    Il sourit. Il aimait que ses proies soient comme ça. Un défi. Qui lui donnerait du fil à retordre. Qu’il pourrait démolir.


    Il savait qu’il aurait dû partir, mais il ne parvenait pas à la quitter des yeux. Elle n’était pas comme les autres. Il sentait en elle de l’intelligence, de l’astuce. Rien qu’à la manière dont elle se tenait, ou à voir son langage corporel quand elle parlait au téléphone. Il ne pourrait rien en faire pour l’instant, mais il l’ajouterait à la liste. Et un beau jour, à un moment qu’il choisirait, il reviendrait pour elle.


    Et il prendrait son pied.


    Il était sur le point de démarrer quand un taxi arriva. Elle se pencha pour parler au chauffeur. Il n’avait pas l’air content de ce qu’elle disait. Il allait y avoir du grabuge. Il se cala dans son siège, pour observer la suite. Ça risquait d’être intéressant. Mais avant que quoi que ce soit ne se passe, une autre voiture vint s’arrêter tout près et le conducteur en sortit. Aucun doute quant à sa profession. Même s’il ne le connaissait pas personnellement, il voyait le genre. Un policier. Il pouvait le voir même d’où il était.


    Le taxi s’en alla, de toute évidence mécontent. La femme monta dans la voiture banalisée qui l’emmena.


    Intéressant. Curieux. Il la chercherait, veillerait à la retrouver. Pas question de l’oublier.


    N’ayant plus de raison de rester là, il mit le contact, et partit.


    Elle était repérée.
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    C’était presque l’heure du déjeuner lorsque l’Audi de Phil Brennan quitta la grand-route. Toujours attentif au constant tic-tac de l’horloge intérieure, Phil avait décidé de se rendre au plus vite à Braintree. Il avait poussé le moteur jusqu’à la limite légale, fait le maximum, mais sans utiliser la sirène sur le toit de la voiture.


    Le GPS les avertit qu’ils étaient arrivés à destination. Clayton Thompson tendit la main vers le tableau de bord pour l’éteindre.


    — Ces machins-là, ce n’est vraiment pas ma tasse de thé, lança-t-il.


    — Et moi qui croyais le contraire. Vous aimez pourtant les gadgets.


    Clayton haussa les épaules. 


    — Oui, mais cette petite voix suffisante m’agace. Ça me donne l’impression que les huiles l’ont placée là pour nous espionner. Comme si on devait obéir aveuglément au parcours qu’ils nous dictent. On a beau connaître un raccourci ou préférer un autre trajet, ils nous empêchent de l’utiliser, ils savent toujours mieux que nous.


    Phil sourit gravement.


    — Clayton, je crois que vous venez de découvrir une métaphore qui illustre parfaitement le maintien de l’ordre au vingt et unième siècle, répondit-il.


    Il regarda par la fenêtre. Ils étaient sur un site industriel de Braintree, à quelques miles au sud de Colchester, le long de l’A12. Ils étaient entourés de bâtiments de briques et de métal léger qui s’étendaient de la grand-route à la ligne ferroviaire reliant Londres à East Anglia. Devant eux un double portail grillagé affichant le nom B & F METALS. Derrière les grilles un autre bâtiment de briques et d’acier précédé d’une vaste cour dans laquelle stationnaient d’immenses grues, des camions et des poids lourds. Des voitures étaient garées sur le côté. De vieux récipients de métal étaient empilés tout autour : des bombonnes de gaz, des extincteurs. Un peu plus loin de grandes aires de rangement carrées faites de vieilles traverses de voies ferrées où étaient amassées toutes sortes de ferrailles, de tuyaux, de câbles et de vieux appareils électriques. L’une des grues était en train d’actionner sa grande benne preneuse. Au moment où ils la virent, elle soulevait un amas de métal stocké sur les traverses, pivotait pour aller le déposer à l’arrière d’un haut poids lourd qui attendait.


    Phil échangea un regard avec Clayton, et éteignit le moteur.


    — Allons-y, dit Clayton en quittant la voiture, agissons.


    — Oui, répondit Phil. Le tic-tac de l’horloge.


    Clayton s’arrêta et lui jeta un rapide coup d’œil.


    — Rien à voir avec l’horloge. Pour moi il s’agit tout juste d’échapper à cette horrible musique que vous jouez tout le temps. Glasvegas ? C’est de la merde que vous écoutez.


    Phil le dévisagea sans rien dire.


    — Avec tout le respect que je vous dois, patron, marmonna Clayton, en baissant les yeux.


    Clayton ne manquait pas d’arrogance. Phil le savait. La plupart du temps, il tolérait son subalterne parce c’était un sacré bon flic, mais parfois il dépassait les bornes. Phil avait souvent envie de le cogner. Mais tout aussi souvent envie de le féliciter.


    — En tout cas, c’est meilleur que tous ces navets que vous écoutez, dit Phil. Qu’est-ce qu’on en a à foutre de tous ces chanteurs blacks réchappés d’anciens gangs et qui exhibent leurs parties génitales et leurs comptes en banque tous azimuts ?


    Clayton ne répondit pas, fixant le sol d’un air maussade, comme un vilain petit écolier à qui on colle une retenue.


    — Bon, relevez la tête, dit Phil. On va entrer.


    Il se mit en route, Clayton traînait les pieds derrière lui.


    Ils savaient que ce ne serait pas une annonce de décès ordinaire. Avant de venir trouver le petit ami de Claire Fielding sur son lieu de travail, ils avaient procédé à des vérifications de routine et découvert des éléments intéressants. Ryan Brotherton avait fait de la détention à la prison de Chelmsford pour agression. Les rapports dataient de plus de cinq ans mais d’après les informations qu’ils avaient pu rassembler, c’est son ex-petite amie qu’il avait agressée. Cela leur avait donné une raison de plus de venir lui parler.


    Phil et Clayton entrèrent dans la cour. Des hommes aux crânes rasés, pour la plupart bâtis comme des armoires à glace et portant des vêtements de travail crasseux, s’affairaient à gauche et à droite. Phil vit immédiatement qu’ils étaient repérés. Il devina aussi que la plupart d’entre eux avaient eu des démêlés avec la police et seraient donc peu enclins à les aider ou à leur demander ce qu’ils venaient faire ici. Ils se disaient sans doute que les policiers apportaient de mauvaises nouvelles tout en espérant qu’elles ne les concernaient pas.


    À l’angle du bâtiment principal, ils trouvèrent un bureau dont les vitres étaient zébrées de longues traînées de graisse et de saletés. Ils frappèrent à la porte ; c’est une femme qui vint leur ouvrir ; blonde, d’un âge moyen qu’elle combattait de toutes les manières possibles. Petite mais plutôt dodue, « pneumatique », ses seins, ses lèvres et son front inexpressif trahissaient la chirurgie esthétique ; elle était vêtue comme une secrétaire de film porno des années quatre-vingt. Son sourire se figea dès qu’elle eut compris à qui elle avait affaire, et Phil en déduit qu’elle aussi pouvait bien avoir eu des démêlés avec la police, bien que pour des motifs complètement différents.


    Il lui tendit sa carte de police, Clayton fit de même, puis ils se présentèrent :


    — DI Brennan et DS Thompson. Nous pouvons entrer ?


    — De quoi s’agit-il ? dit-elle d’une voix qu’aucune chirurgie esthétique n’aurait pu adoucir.


    — Il est préférable que nous parlions à l’intérieur.


    Elle jeta un regard aux alentours et les introduisit à contrecœur dans le bureau. Les murs étaient nus et tout y était fonctionnel. De toute évidence, les décorateurs ou les consultants feng shui n’étaient pas passés par là. Deux bureaux, deux ordinateurs, deux téléphones. Au mur le calendrier d’une œuvre caritative. Des meubles de rangement métalliques.


    — De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle sans leur offrir de s’asseoir.


    — Nous cherchons Ryan Brotherton, dit Clayton, s’efforçant de ne pas plonger le regard dans son décolleté, mais sans y parvenir tout à fait, comme Phil put le constater.


    Sachant qu’elle avait le DS dans la poche, elle se tourna vers Phil, et cherchant une fois encore à gagner du temps, elle dit :


    — C’est à propos de quoi ?


    — C’est d’ordre privé.


    Personne ne bougeait. Le téléphone sonna. Elle l’ignora.


    — Vous ne le prenez pas ? dit Phil. C’est peut-être pour le boulot ?


    Elle ne bougeait toujours pas.


    — Vous voulez que je le fasse ? dit Phil en s’avançant vers l’appareil.


    Elle le devança, agrippa le récepteur et dit :


    — B and F Metals, puis elle écouta. O.K., Gary, je peux te rappeler dans une minute ?


    Elle raccrocha, et se tourna vers eux.


    — Ryan Brotherton ? lui rappela Phil.


    — Et moi je voudrais savoir pourquoi vous voulez le voir.


    — Écoutez, dit Phil, essayant de contenir son agacement, il n’a pas d’ennuis, il n’a rien fait de travers. Nous voulons simplement échanger quelques mots avec lui.


    Il la regardait, soutenait son regard. Elle flancha, détourna les yeux.


    — Je vais le chercher.


    Elle quitta le bureau, traversa la cour. Clayton la regardait partir.


    — Tout va bien ? demanda Phil.


    Clayton secoua la tête comme s’il sortait d’une transe. Ses traits ne trahissaient rien :


    — Oui, heu… pas le genre de ferrailleur qu’on a l’habitude de rencontrer, répondit-il.


    — Nous sommes dans l’Essex, rappelez-vous, dit Phil, qui s’efforçait de détourner le regard, mais, aussi attentif qu’un spectateur à Wimbledon, ne pouvait empêcher ses yeux de suivre à la trace le balancement des hanches de la secrétaire. Je me demande pourquoi elle a voulu travailler ici ? Entourée de tous ces hommes ?


    — Vous venez peut-être de donner la réponse, dit Clayton, peu soucieux de dissimuler son regard concupiscent. Je pourrais envisager un changement de carrière.


    — Concentrez-vous, fiston. C’est avec le cerveau qu’il faut penser, n’oubliez pas. Regardez autour de vous. Voyez-vous quelque chose qui pourrait nous aider ?


    Clayton promena un regard scrutateur dans tout le bureau. Il fit un signe négatif de la tête.


    — Moi non plus.


    Phil reporta son attention sur ce qui se passait de l’autre côté de la vitre.


    Ils virent la secrétaire « pneumatique » s’approcher du pied de la grue et faire des signes à l’homme qui était aux commandes dans la cabine. Il fit pivoter le bras de la grue par-dessus un grand conteneur et le laissa là à se balancer, puis il tira le frein, ouvrit la porte de la cabine et se pencha au-dehors. Phil l’examinait. Il était grand, avait les traits fins et n’était pas sans attrait. Il avait les cheveux coupés à ras et le torse bien musclé. Il écoutait ce que la femme lui disait, tourna les yeux vers le bureau qu’elle montrait du doigt. Il n’avait pas l’air content.


    — Visez-moi ces biscotteaux, dit Clayton, quand ils vous tombent dessus, vous n’avez aucune chance.


    Ryan Brotherton quitta la cabine et traversa la cour en direction du bureau. Il n’avait pas l’air de bonne humeur. Arrivé à l’angle du bâtiment, il ouvrit la porte, entra. La pièce n’était pas grande ; avec sa carrure aussi imposante qu’eux deux réunis, on aurait dit qu’il pompait à lui seul tout l’air de la pièce.


    — C’est pourquoi ? demanda-t-il.


    Phil tendit à nouveau sa carte de police :


    — DI Brennan et DS Thompson, répéta-t-il.


    — Qu’est-ce que vous me voulez ?


    — On peut parler un instant ?


    Brotherton haussa les épaules.


    Phil remarqua que la secrétaire « pneumatique » voulait rentrer dans le bureau. 


    — En privé.


    Brotherton vit aussi qu’elle entrait, mais n’essaya pas de l’en empêcher.


    — C’est Sophie. Tout ce que vous avez à me dire peut être dit devant elle. Ses traits se tordirent bizarrement, affichant une expression qui aurait pu passer pour un sourire. Et j’ai appris, M. Brennan, qu’avec des gens comme vous, on a intérêt à avoir un témoin.


    Phil hésitait : fallait-il rassurer Brotherton en lui disant qu’il n’avait rien fait de travers, et insister pour que l’entretien soit privé, ou dire simplement ce qu’il avait à dire à ce type déplaisant, dur à entendre ou pas, et sortir. Il choisit la seconde option.


    — J’ai malheureusement une très mauvaise nouvelle à vous annoncer, M. Brotherton.


    Brotherton ne répondit rien, il attendait.


    Phil et Clayton échangèrent un regard. Phil poursuivit : 


    — C’est au sujet de votre petite amie.


    Brotherton fronça les sourcils. Sophie s’approcha d’eux.


    — Petite amie ?


    — Claire Fielding. Votre petite amie.


    — Vous voulez dire ex-amie, s’empressa de dire Sophie avant même que Brotherton n’ait l’occasion d’ouvrir la bouche.


    Phil les regarda tour à tour. Il savait ce qu’il se passait.


    — Ex-amie. Désolé.


    — Oui ? Et qu’avez-vous à me dire sur elle ? Qu’est-ce qu’elle a encore fait ?


    Il fit un pas en avant, serrant instinctivement les poings.


    — Qu’est-ce qu’elle a encore osé dire sur mon compte, hein ? Quel mensonge a-t-elle encore sorti ?


    Phil resta impassible, il parlait d’une voix neutre.


    — Quel mensonge a-t-elle donc sorti auparavant,

    M. Brotherton ?


    Le bref éclat de voix qu’émit alors Brotherton aurait pu passer pour un éclat de rire. 


    — Ne faites pas semblant de l’ignorer. Sinon vous ne seriez pas ici.


    — Est-ce que ça aurait quelque chose à voir avec votre inculpation d’agression ? dit Clayton.


    — Vous savez foutrement bien que oui. Parce que j’ai fait de la tôle pour cette agression il y a plus de cinq ans, vous vous croyez permis de remuer tout ce foutu passé quand ça vous chante. Chaque fois qu’une nana déclare ci ou ça, vous venez automatiquement me trouver. Eh bien j’en ai marre. Si vous continuez, je vais vous envoyer mon avocat.


    — Ce ne sera pas nécessaire, M. Brotherton, dit Phil. Il n’y aura plus d’accusations contre vous. Du moins plus de la part de Claire Fielding.


    Nouveau grognement :


    — Pourquoi ? Elle a reçu une « ordonnance restrictive » ? On lui a dit de cesser de me harceler ?


    — Non, M. Brotherton, répondit Phil, elle est morte.


    Il attendit, scrutant le visage de Brotherton et de Sophie pour y déceler la moindre expression déplacée que l’on consignerait soigneusement pour s’en servir ultérieurement. Ils échangèrent un regard. On aurait dit que Sophie était sur le point de dire quelque chose, mais Brotherton la fit taire.


    — Que s’est-il passé ? dit-il d’une voix éteinte.


    — Elle a été assassinée. Dans son appartement, la nuit dernière.


    Ses mâchoires s’entrouvrirent, son regard était vide. Phil se dit que chez lui, ce devait être un grand étalage d’émotions, car généralement l’éventail de ses sentiments allait sans doute de la colère à la colère.


    — Quoi… quoi… Puis une pensée lui vint subitement. Elle était enceinte, n’est-ce pas ?


    — En effet, M. Brotherton. De vous ? demanda Clayton.


    — C’est ce qu’elle disait, rétorqua Brotherton, la colère perceptible dans ses paroles indiquait qu’il avait officiellement fait le deuil de Claire Fielding, d’une manière ou d’une autre.


    — Que voulez-vous dire par là ? dit Phil.


    — Ce que j’ai dit. Le plus vieux truc du monde, pas vrai ? Quand on veut attraper un homme, on lui dit qu’on est enceinte de lui.


    Il fit un grand geste du bras, parcourut le bureau du regard.


    — Regardez cet endroit. Je ne fais pas chanter Alan Sugar, mais tout ceci est à moi. Tout ça m’appartient.


    — C’est votre compagnie ?


    Brotherton fit un signe de la tête.


    — Les affaires tournent bien. Et les femmes, quand elles voient ça, elles se disent : « Ouah, il y en aura bien un peu pour moi. C’est mieux que de travailler. » Et quel est le moyen le plus facile d’y arriver ?


    Il haussa les épaules, afficha un sourire d’autosatisfaction comme s’il venait d’expliquer un problème particulièrement épineux aux groupes de discussion de l’Université d’Oxford.


    — Exactement.


    — Mais maintenant elle est morte, M. Brotherton, et votre empire est donc en sécurité.


    Brotherton opina du bonnet, insensible au ton sarcastique de Phil.


    — Alors qui est ce F ? demanda Clayton.


    — Quoi ? De toute évidence la question avait irrité Brotherton.


    — Le F dans votre appellation là dehors. B & F Metals.


    Brotherton haussa les épaules.


    — Je l’ai racheté. Et j’ai gardé le nom pour que les gens sachent avec qui ils traitaient.


    Brotherton se contenta de le regarder.


    — Pourquoi étiez-vous aux commandes de la grue si c’est vous le patron ? demanda Phil en fronçant les sourcils. Vous ne payez pas quelqu’un pour le faire ?


    Brotherton se rengorgea fièrement.


    — C’est bien de garder la main. Ça maintient en forme, on reste fort.


    — Et on ne sait jamais quand ça pourra servir, hein ?


    Brotherton se tourna vers Phil, jouant des muscles, et serrant les poings. Clayton les dévisagea tous les deux, et poursuivit.


    — Ainsi, vous ne la voyiez plus, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Claire Fielding ?


    Il émit un autre grognement, détourna les yeux de Phil.


    — Pourquoi aurais-je dû la revoir ? Il lança un regard autour de lui et sourit triomphalement. Maintenant j’ai Sophie, non ?


    Sophie lui rendit son sourire avec toute la chaleur et l’intensité que ses traits « botoxés » le permettaient.


    — Alors pourquoi vous décrit-elle comme étant toujours son petit ami dans son journal ? demanda Phil.


    — Des conneries !


    — C’est pourtant vrai, M. Brotherton. Et votre nom est encore dans son carnet d’adresses, et elle a une photo de vous dans son portefeuille.


    — Vous savez comment sont les nanas, poursuivit-il avec la même arrogance. Elles ne vous lâchent pas, hein ?


    Mais ses traits ne reflétaient pas ses paroles et une étrange lueur brilla dans son regard. De la peur ?


    — M. Brotherton, où étiez-vous la nuit passée, entre vingt-deux heures et deux heures du matin ?


    — Quoi ?


    Les yeux de Brotherton passaient d’un policier à l’autre.


    — J’étais…, son regard implorait l’aide de Sophie.


    — Il était avec moi, dit-elle, ayant saisi le message visuel.


    — Où ? répéta Phil.


    — Chez moi, lança-t-elle rapidement.


    — Et que faisiez-vous ? dit Clayton.


    — En quoi ça vous regarde ? rétorqua-t-elle, et son visage s’animait enfin.


    — Il s’agit d’une enquête de meurtre ; répondez à la question s’il vous plaît.


    — On regardait un DVD. Avec une bouteille de vin et un plat tout préparé.


    — Quel film ?


    — Comment ? dit-elle.


    — Quel film regardiez-vous ? répéta Phil.


    — Nous… on en a regardé plusieurs, dit Brotherton.


    — Lesquels ?


    La voix de Clayton restait calme et impassible.


    — Quelque chose… quelque chose que Sophie voulait voir et… quelque chose que je voulais voir.


    Brotherton la regarda de nouveau, espérant qu’elle allait prendre la relève.


    — Mais encore ? La voix de Phil restait tout aussi calme et impassible. Comme une machine à questions.


    — Expiation, dit Sophie.


    — Ce n’est pas un pays pour les vieux, dit Brotherton.


    — C’est déjà sorti en DVD ? demanda Clayton.


    — Je l’ai piraté.


    Phil se permit un petit sourire.


    — Vous voulez qu’on vous colle pour ça aussi ?


    — Écoutez… putain, foutez le camp. Vous avez ce que vous vouliez, on vous a dit ce qu’on faisait. Vous avez vos informations, non ? Alors… foutez le camp. Maintenant. Je dois m’occuper de mes affaires.


    Brotherton reprenait peu à peu de l’assurance.


    — Et vous leur faites du tort.


    Une fois encore Phil et Clayton échangèrent un regard, histoire de déconcerter Brotherton et Sophie encore plus que ne l’avaient fait leurs questions. Et les laissant sur cette impression, ils se dirigèrent vers la porte.


    Phil passa le premier, Clayton le suivait. Quand il fut à la hauteur de Brotherton, il se retourna.


    — Comment avez-vous trouvé Romola Garai ?


    — Quoi ? fit-elle étonnée.


    — Briony, dit-il.


    Le visage de Brotherton était livide. Il regarda Sophie pour qu’elle lui vienne en aide, mais elle était aussi perdue que lui.


    — Romola Garai, poursuivit Clayton. Elle joue le rôle de Briony. Le personnage principal d’Expiation. Il sourit. Je me disais que vous pourriez vous en souvenir. Puisque vous l’avez vu hier soir.


    Il sortit à la suite de Phil qui traversait la cour en direction de la voiture.


    — Bien joué, dit Phil quand Clayton l’eut rattrapé.


    — Merci patron. Tout ce que je sais, c’est à vous que je le dois.


    — Vous avez aimé Expiation, non ?


    Clayton sourit :


    — Jamais vu. Simplement vu quelques photos de cette Romola Garai dans le magazine Nuts. Je l’ai trouvée plutôt chaude. Et je me suis souvenu dans quel film elle jouait.


    Ils avaient rejoint l’Audi, ils y montèrent.


    — Alors patron, qu’en pensez-vous ? Pas net ?


    — Difficile à dire. Quelque chose cloche. Il est assez grand et fort pour le faire et il a des antécédents. Et d’après les réponses qu’il nous a faites, il semblerait qu’il y avait encore des choses à régler entre lui et Claire Fielding.


    — Sa mort n’a pas eu l’air de trop le troubler, dit Clayton.


    — En effet.


    — Et il mentait pour hier soir.


    — Ils nous mentent tous, Clayton. Vous ne vous en êtes pas encore rendu compte ?


    Il fit démarrer la voiture.


    — Rentrons à Colchester. Il pensa à Marina. Maintenant elle devait être à la gare. Il eut des frissons mais tenta de se rassurer. Il y avait du pain sur la planche.


    Clayton se retourna pour voir le bureau qu’ils venaient de quitter, jeta un regard aux alentours. Il gémit :


    — Plus ce Glasvegas…


    — Non, dit Phil qui était en train de réfléchir. Grand temps que vous affiniez vos goûts, je pense.


    Clayton écarquilla les yeux.


    — Ah ouais ?


    — Que diriez-vous d’un bon Neil Young ? Phil savait que son DS n’avait sans doute jamais entendu parler de ce chanteur, mais après la dernière remontrance, il n’oserait plus protester.


    — Un classique. Du genre qui vous ranime les cellules mortes du cerveau.


    Clayton secoua la tête :


    — Tuez-moi tout de suite, fit-il tout bas.


    Phil prenait un plaisir à la fois malin et puéril à remettre Clayton à sa place.


    Ils rentrèrent à Colchester aussi vite qu’ils le purent.
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    Marina se pencha au-dessus du lavabo et se remit à vomir. Une main sur la porcelaine, l’autre écartant les cheveux de son visage.


    — Oh, mon Dieu… La voix cassée, surmontant les vagues de nausée, pleurant tout en parlant. Je ne peux pas… je ne peux pas faire ça…


    Elle haletait, suffoquait, attendait de voir si ça continuerait. Elle inspira profondément, retint l’air, l’expira. Elle recommença l’exercice. Elle soupira, les yeux clos, à l’écoute de son corps. Enfin, c’était passé. Terminé. Il n’y avait plus rien à expulser.


    Elle ouvrit les yeux, s’aspergea le visage d’eau froide, mêlant l’eau à ses larmes, et se redressa, passa la main dans ses cheveux, se regarda dans le miroir. Ses yeux étaient plus hagards que jamais. Emplis d’effroi.


    Et il y avait de quoi, songeait-elle.


    Comme elle essayait de contrôler sa respiration, et de se calmer, ses mains allèrent automatiquement se poser sur son ventre.


    Et voilà, pensa-t-elle. Elle était de celles qui étaient malades. Mais elle en connaissait la cause : les photos. On l’avait conduite à la réception du bureau de police principal de Colchester, sur le Southway. Le sergent de service avait averti le DCI Ben Fenwick qui était descendu pour l’accueillir. Il n’avait pas changé d’un iota. Tenue soignée, cheveux grisonnants mais bien coupés. Il avait les traits symétriques et son visage était agréable à regarder, pourtant on aurait dit qu’il évitait d’être attrayant. Marina mettait cela sur le compte d’une certaine fadeur.


    Il vint vers elle, la main tendue, le sourire convenu, lui rappelant une fois de plus le premier de classe zélé qui accueille les nouveaux venus en sixième. Elle était sûre qu’il était passé par là.


    — Marina, dit-il, lui serrant la main et l’invitant à entrer. Bienvenue pour votre retour. Venez. Entrons et parlons.


    Ils passèrent la double porte, Fenwick marchait à grandes enjambées.


    — Vous savez, dit-il sans ralentir le pas, sans vous, nous n’aurions jamais pu arriver à une conclusion satisfaisante dans le cas de Gemma Hardy.


    — Merci. Et nous savons ce qui s’est ensuivi, pensa-t-elle, en courant derrière lui.


    Fenwick capta peut-être ses pensées par télépathie.


    — Bien sûr, ce qui s’est passé après, personne n’aurait pu le prévoir. Et j’en suis terriblement, profondément navré. Mais je suis tellement heureux du succès final.


    Et que je n’ai jamais poursuivi ton service en justice, ajouta-t-elle mentalement.


    — Tout est O.K. pour moi maintenant. Elle était contente de ne pas marcher à sa hauteur, car ainsi il ne pouvait voir ses yeux.


    — Je suis ravi de l’entendre. Ravi. Sa voix avait changé, le ton était plus grave.


    Ils passèrent à nouveau une double porte.


    — Et bien sûr, cette fois rien de pareil ne se reproduira. Rien. Vous avez ma parole.


    Notre Roi du Cliché, se dit-elle. Bien sûr. Comment pourrait-elle oublier ?


    — Merci. Je vous ai entendu à la radio en venant ici, Ben, dit-elle. Un double meurtre ? Deux femmes ?


    Fenwick hocha la tête.


    — Un appartement dans le quartier en pleine expansion, Parkside Quarter. Aucune des deux ne s’est présentée au travail ce matin. Elles ont été tuées toutes les deux à coups de couteau. Méchante affaire. Très méchante affaire.


    Marina fit signe de la tête, traitant déjà l’information, ébauchant de rapides hypothèses. Des femmes, des coups de couteau. La lame est un substitut de l’organe sexuel. Si on avait fait appel à elle, c’est de toute évidence parce qu’elle était spécialiste en déviance psychosexuelle.


    — Bien, dit-elle. Qu’avons-nous d’autre ?


    — Eh bien…, Fenwick s’arrêta et la regarda.


    Instinctivement, elle resserra son manteau autour d’elle. Un manteau ample spécialement acheté pour cacher le ventre bombé. Et quelque chose lui disait qu’elle devait le camoufler. Elle était toujours persuadée que la police, malgré les nombreux stages de formation sur le thème de la diversité, demeurait non seulement raciste mais aussi sexiste en tant qu’institution. Et qu’elle le serait toujours : une maison en briques reste une maison en briques et aucun revêtement de hêtre n’y changera jamais rien, pensait-elle. C’était une chose qu’elle devait tout simplement accepter si elle voulait aider la police dans son travail. Mais elle ne souhaitait pas que ses découvertes soient rejetées ou qu’on l’accuse de s’être fourvoyée sous prétexte qu’elle était une femme souffrant d’une surcharge hormonale.


    Fenwick soupira. Derrière la bonhomie du politicien, elle percevait un homme soucieux et las.


    — Nous pensons qu’il y a un lien avec deux autres meurtres dont nous nous sommes occupés, dit-il.


    Marina reconnaissait clairement les rides que le stress avait creusées sur son visage.


    — C’est une grosse affaire. Une très grosse affaire. On veut y mettre toute la pression. Un maximum de pression. Il faut absolument qu’on arrive à un résultat, et vite.


    Autre soupir. Il se frotta les yeux, puis, conscient qu’elle l’observait, il se reprit :


    — Venez. Je vous ai préparé les dossiers. Et aussi un bureau, allons-y. Par ici.


    Ils longèrent plusieurs couloirs. Elle essayait de se souvenir de la configuration générale des lieux, mais cette fois il la conduisait dans un tout autre département. Fenwick ouvrit la porte du bar. Elle sourcilla, entra à sa suite. Les tables de billard avaient été recouvertes, transformées en bureaux, on y avait installé des ordinateurs et des téléphones, même chose pour les tables, les banquettes. Les meubles-classeurs jouxtaient les distributeurs de boissons. Et des tas de gens y travaillaient. Plus que la fois passée.


    — Pas très orthodoxe, dit Fenwick. La brigade spéciale est généralement basée à Stanway, mais on est en train d’y enlever l’amiante dans les salles d’interrogatoires. Et en plus, on a besoin de beaucoup d’espace pour cette affaire-ci. D’énormément d’espace.


    Le bar lui-même était fermé par des volets, on y avait installé des tableaux blancs qui dominaient la pièce. Ils contribuaient à la concentration de l’équipe, leur rappelant en permanence le pourquoi de leur travail ; les bureaux, les tables et les chaises étaient disposés comme des satellites autour d’eux.


    Elle jeta un coup d’œil sur l’un des tableaux blancs, vit les photos de quatre visages de femme. Elles souriaient, les autres personnages avaient été retranchés des clichés pour qu’elles soient le seul centre d’attention, ignorant, avec leur beau sourire, qu’elles finiraient un jour ici. Des noms y figuraient : Lisa King, Susie Evans, Claire Fielding, Julie Simpson. Des noms ordinaires, des morts extraordinaires. Des lignes tracées au marqueur allaient de l’une à l’autre comme dans un macabre jeu de points à relier. D’autres noms, d’autres dates, d’autres lieux figuraient sous les photos. Mais aucun lien encore entre eux. Marina savait qu’il n’y en avait pas. S’il y en avait eu, elle ne serait pas ici.


    Fenwick qui était près d’une table à l’autre bout de la pièce lui fit signe d’approcher. Elle traversa la salle pour le rejoindre.


    — Nous y voici, dit-il. Ce n’est pas grand-chose, je le crains, mais il y a un ordinateur et un téléphone. Et ceci. Il tapota sur une pile de dossiers posés à côté du clavier. Tout cela est pour vous. On les a photocopiés ce matin. Ce serait bien de ne pas les sortir de cet endroit. Mais s’il le faut absolument, vous connaissez la chanson, restez discrète.


    — Merci.


    — Je peux vous apporter quelque chose ? dit Fenwick, un sourire jouant sur ses lèvres tandis qu’il faisait un geste en direction du bar fermé : Un gin tonic ? Du vin ? De la bière ?


    Marina sourit :


    — Je préfère un café, merci.


    Fenwick chargea un jeune agent d’aller lui chercher une tasse de café. Marina s’assit au bureau, prit son carnet de notes et son stylo dans son sac, s’apprêta à lire.


    — Et voilà. Je vous laisse faire votre… quoi que ce soit que vous fassiez, dit-il, regardant sa montre. Mais je dois vous prévenir. Les photos… elles sont plutôt insoutenables. Et si je vous le dis, c’est qu’elles le sont vraiment. Je devais vous avertir.


    Elle fit signe de la tête et il la quitta. Elle ouvrit le premier dossier, qui portait le nom de Lisa King, et se mit à lire. Elle n’était pas encore arrivée aux photos quand elle eut un haut-le-cœur. L’agent déposa le café sur le bureau et elle en but une gorgée. Il avait un goût amer. Elle le sentit descendre par petites saccades dans son œsophage. Elle poursuivit la lecture.


    Sa tête se mit à tourner. Elle ravala sa salive, battit des paupières. Ouvrit le dossier suivant : Susie Evans. Elle poursuivit sa lecture. Elle respirait de plus en plus difficilement. Bien que la pièce soit grande et ouverte, elle était mal aérée et il y faisait étouffant. Elle avait besoin d’air. Elle eut un nouveau haut-le-cœur, son estomac se souleva. Elle porta les mains à sa gorge, essayant de retenir le liquide acide et la bile qui montaient jusqu’à sa bouche. Elle regarda de nouveau les photos. Et sut qu’elle allait vomir.
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    Phil Brennan arrêta l’Audi dans le parking, coupa le moteur.


    — Allons-y, dit-il à Clayton, en défaisant sa ceinture de sécurité et en ouvrant la portière. Nous avons un rapport à écrire. Voyons si Anni est déjà de retour.


    Clayton ne bougeait pas :


    — Poursuivez sans moi, patron. Il y a juste une chose que je dois faire.


    — Quoi, introduire une plainte pour harcèlement parce que je vous ai fait écouter Neil Young ? Une fois de plus ?


    Clayton s’efforça de sourire poliment. Pendant tout le trajet du retour, l’air semblait ne jouer que sur trois notes. Il avait détesté.


    — Il m’est venu une idée, dit-il. Tout en parlant, il lançait des regards nerveux, dans toutes les directions sauf vers Phil. Il m’a semblé reconnaître quelqu’un chez ce ferrailleur.


    — Qui ?


    Clayton descendait de la voiture.


    — Je ne suis pas sûr. Donnez-moi quelques heures.


    — Ne prenez pas trop de temps, répondit Phil.


    — Oui, je sais, dit Clayton qui se tourna et s’éloigna. Les premières vingt-quatre heures et tout le reste.


    Phil préféra ravaler sa réplique, tempérant l’irritation que son subalterne faisait naître en lui. Qu’il s’en aille, pensa-t-il. Qu’il en fasse à sa tête. Il entra dans le bâtiment, traversa les portes successives, présentant chaque fois sa carte magnétique. Il était tendu, à cran.


    Rien à voir avec Marina. Tout à voir avec le tic-tac de l’horloge intérieure, se disait-il.


    Il se dirigea vers son bureau.


    


    Marina était encore à l’extérieur du bar, rassemblant son courage pour y rentrer. Elle savait ce qu’ils devaient penser d’elle.


    Ces civils ! Ils ne supportent pas la chaleur. Ni la pression. Pourquoi se mêlent-ils de tout cela alors ? Et une femme en plus, qu’est-ce qu’on peut en attendre ?


    Elle savait. Elle était même sûre qu’ils étaient en train de dire ça tout haut. Normalement, elle aurait été à l’intérieur, se serait confrontée à eux, regardant bien en face celui qui oserait remettre en question ses compétences pour le travail qu’on lui confiait. Mais cette fois, non. Cette fois, elle ne leur en voulait pas. Cette fois, elle leur donnait même raison.


    Elle glissa la main sous son manteau, comme pour bercer le bébé qui poussait en elle. Il n’avait peut-être pas été planifié, mais elle ne voulait pas qu’il lui arrive quoi que ce soit. Ni à lui, ni à elle. Comme sur ces photos, dans ces rapports. Des mères mortes. Des bébés morts.


    Elle inspira profondément, ouvrit la porte du bar, y rentra. Quelques têtes se tournèrent vers elle, puis tout le monde reprit le travail. Elle se dirigea vers son bureau, se rassit, saisit un rapport.


    — Ça va ?


    — Elle leva les yeux. Fenwick était debout derrière elle, le regard inquiet. Elle promena un rapide coup d’œil dans la salle, ne vit que des visages bienveillants, personne ne semblait porter de jugement sur elle.


    Elle fit signe de la tête.


    — Oui, c’est juste…


    — Ne vous en faites pas. Personne ne vous blâmera pour votre réaction. Je vous ai dit que c’était une sale affaire. J’ai sans doute déjà connu pire, mais je ne me rappelle pas quand.


    Elle hocha de nouveau la tête.


    — Il y a autre chose, dit Fenwick. Maintenant que vous avez jeté un coup d’œil aux dossiers, il faut que je vous le dise. Dans le premier meurtre, le bébé a été poignardé dans le ventre de la mère. Dans le second, on l’a sorti du ventre. Dans le meurtre de ce matin, le bébé a disparu.


    — Oh, mon Dieu…


    — Alors faites jouer vos dons au plus vite.


    Il posa une main sur son épaule dans un geste de réconfort, à moins que ce ne soit de la condescendance, puis il s’éloigna, l’abandonnant à sa tâche. Elle le regarda entrer dans son bureau et fermer la porte derrière lui.


    Elle parcourut les dossiers qui étaient sur son bureau, puis son carnet de notes. Elle rouvrit le dossier de Susie Evans, en reprit la lecture. Elle était ici pour un travail précis.


    Tout absorbée, elle ne remarqua pas qu’un homme se tenait à ses côtés, jusqu’au moment où il parla.


    — Hello.


    Sa gorge se serra. Elle cessa de lire. Elle voulait lever les yeux mais n’osait pas le faire avant d’être prête.


    — Hello…


    Il avait l’air en forme. Peut-être un peu plus mince, mais ce n’était pas plus mal. Elle eut envie de lui sourire et se redressa sur son siège.


    — Alors tu es toujours ici, hein ?


    — Ils ont essayé de se débarrasser de moi, mais je suis toujours revenu à la charge.


    — Un peu comme moi, dit-elle.


    Phil sourit, puis promena son regard dans la salle, conscient qu’on les observait sans doute. Marina ne savait pas exactement combien de personnes étaient au courant de leur relation, ou de leur rupture, et elle se prit à rougir. Elle saisit la tasse de café comme pour se cacher, la porta à ses lèvres. Il était froid. Elle grimaça, le déposa sur le bureau.


    — Je vais t’en chercher un autre, dit-il.


    — Aucune importance. Je doute qu’il soit meilleur.


    Silence. Elle vit que Phil bougeait les lèvres comme s’il répétait tout bas ce qu’il allait lui dire, sachant qu’il ne le dirait pas.


    — C’est Ben Fenwick qui s’est occupé de toi ? finit-il par demander.


    — Il a satisfait tous mes caprices.


    Phil lui sourit à nouveau.


    — Bien. Tu as tout ce qu’il te faut ?


    Elle fit signe de la tête.


    — Bien. Son regard parcourut à nouveau la salle, puis revint se fixer sur elle. Comment va… Il s’interrompit.


    Elle savait qu’il faisait semblant d’avoir oublié le nom.


    — Tony, lui souffla-t-elle.


    — Tony. Exact. Il est O.K. ?


    — Il va bien. Elle plongea le regard dans sa tasse de café. Tout va bien. Tout est bien qui finit bien.


    Elle essayait de s’asseoir confortablement dans son siège ; elle inspira profondément, sentit tout à coup que son ventre était énorme.


    — Eh bien…, il me semble que tu sais ce que tu fais. Donc, je te laisse faire, O.K. ?


    — O.K.


    — Bien.


    — Tu l’as déjà dit.


    Il rit.


    — Bien. Il se remit à rire. Alors… je suis sûr qu’on se reverra plus tard.


    — C’est ça, à plus tard.


    Il s’éloigna, se dirigea vers son bureau. Elle ne le quittait pas des yeux, puis elle secoua la tête. Non, pensa-t-elle, c’est la dernière chose qu’il me fallait maintenant.


    Elle baissa la tête, passa en revue les papiers qui étaient sur la table. Elle avait de la peine à se concentrer. Trop de choses n’avaient pas été dites entre elle et Phil. Des choses dont ils devraient parler. Si elle décidait qu’elle le voulait. Mais ils devraient attendre.


    Elle reprit la lecture des rapports. Cette fois, elle se concentra.


    Parce que des vies en dépendaient.
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    Emma Nicholls prit place derrière son bureau et adressa au DC Anni Hepburn un sourire qui se voulait confiant et professionnel mais qui, au lieu de cela, trahissait la tension et une émotion à peine retenue.


    Elle était vêtue comme devait l’être une directrice d’école un jour normal de la semaine : un deux-pièces pantalon et veste noirs, une blouse claire, les cheveux coupés au carré. Mais cette journée-ci était tout sauf normale. Deux de ses enseignantes avaient été assassinées et la police avait envahi l’école.


    Le DC Anni Hepburn exerçait le métier de détective depuis assez longtemps pour être capable d’accomplir sa tâche avec le détachement nécessaire à un maximum d’efficacité, tout en éprouvant de la compassion pour les victimes des violences criminelles. Et elle espérait ne jamais changer en cela. Des débris humains, comme elle avait l’habitude de les appeler en secret. Des dépouilles brisées qui réclamaient réparation. Mais elle était détective depuis assez longtemps aussi pour savoir que ce n’était pas toujours possible.


    Elle se disait qu’Emma Nicholls finirait par se comporter comme il le fallait. Elle n’avait pas vu le spectacle qu’Anni avait découvert ce matin-là dans l’appartement de Claire Fielding, ni senti ce qu’elle avait senti. Et, comme la directrice se plaisait à le rappeler, sa relation avec Claire Fielding et Julie Simpson était d’ordre essentiellement professionnel.


    — Essayez de comprendre, dit Emma Nicholls, rejetant la tête en arrière et semblant répéter mentalement ses mots avant de les autoriser à sortir de sa bouche, que mon souci prioritaire est le bien de cette école.


    — Bien sûr.


    — Et j’entends par là le bien de tous. Celui des enfants et celui du personnel sont aussi primordiaux l’un que l’autre.


    — Évidemment.


    Ayant à nouveau sélectionné ses mots à l’avance, elle poursuivit :


    — Cela dit, j’interviens très rarement dans les affaires de mes enseignants, sauf si ce sont des amis personnels ou s’ils me demandent de l’aide.


    Anni hocha la tête, sachant reconnaître un désaveu.


    — O.K.


    Le bureau d’Emma Nicholls était aménagé de telle sorte qu’il était à la fois professionnel et accueillant, avec, accrochés aux murs, des bulletins et des diplômes à côté d’horaires, de plannings annuels et de dessins que les enfants avaient faits spécialement pour elle. Elle semblait être aimée et considérée. C’est d’ailleurs ainsi qu’Anni s’était toujours représenté le bureau d’une directrice d’école primaire, et aussi une directrice d’école primaire.


    L’école était vieille mais venait d’être modernisée. Propre, lumineuse et pleine d’énergie positive. Tous les travaux et les résultats des écoliers décorant les murs prouvaient que c’était un endroit où les enfants étaient mis en valeur et bien éduqués. Et en effet, se dit Anni, c’était Lexden. Un faubourg riche de Colchester. Elle s’attendait donc à ce que l’école soit telle qu’elle l’était.


    Les enfants, ou du moins la plupart de ceux qu’Anni avait pu rencontrer depuis son arrivée à l’école, semblaient pleins d’espoir, de vie, de potentiel et d’enthousiasme à l’égard du monde. Ils avaient l’air émoustillé par l’arrivée des policiers qui amenaient quelque chose de différent, d’excitant et qui allait briser la routine. Mais au fur et à mesure qu’Anni et sa petite équipe de jeunes collègues et d’agents se mettraient à questionner le personnel et à expliquer comment ils procéderaient, les enfants, elle le savait, découvriraient vite le fin mot de l’histoire, aussi discrète que soit son équipe ou aussi prudent que soit le personnel en expliquant les choses. Le meurtre de deux enseignantes – qui plus est aimées, à en croire les multiples témoignages – devait immanquablement les affecter. Et puis, ils finiraient par deviner les raisons véritables de la présence des policiers à l’école. Et ils commenceraient à comprendre que le monde n’est pas tel que le montre la télévision ; qu’il peut être horrible, et cruel. C’est pour cela qu’Anni n’avait jamais voulu d’enfants. Parce que même en s’acharnant à les en protéger, le monde finirait toujours par les rattraper.


    — Et donc, poursuivit-elle, après avoir ouvert son carnet de notes, Claire Fielding et Julie Simpson étaient des amies personnelles ?


    Emma Nicholls semblait être sur le point de répondre, mais au lieu de cela elle poussa un soupir, son regard devint évasif et son amabilité forcée s’évanouit pour faire place à une mine sombre, abattue. Comme la victime d’un cancer qui se remémorait d’un coup la gravité de son état.


    — C’est tout simplement terrible, dit-elle.


    N’ayant rien à ajouter, Anni hocha la tête. 


    — Oh, mon Dieu…


    La mine devenait de plus en plus sombre, de plus en plus catastrophée. Il fallait qu’Anni reprenne la situation en main.


    — Mme Nicholls, dit-elle, je suis terriblement navrée de tout ce qui s’est passé. Je me rends compte que la situation est horrible, mais il faut vraiment que je vous pose quelques questions.


    Emma Nicholls se redressa :


    — Je sais, je sais. Vous avez…


    Son esprit sembla à nouveau s’égarer, ses traits trahissaient la montée progressive des larmes. Elle parvint finalement à se ressaisir.


    — Excusez-moi.


    — Pas de problème.


    La directrice s’autorisa un timide sourire.


    — En des moments comme celui-ci, je regrette d’avoir cessé de fumer.


    Anni sourit à son tour.


    — Je vous comprends. Bien. Claire Fielding et Julie Simpson. Des amies ?


    Emma Nicholls fit signe de la tête.


    — Julie avait la sixième, Claire la quatrième, c’est bien ça ?


    Emma Nicholls refit un signe de la tête. Ses mains gigotaient comme pour saisir une cigarette imaginaire.


    — Et Claire était enceinte.


    Nouveau signe de la tête.


    — Combien de temps lui restait-il avant son congé de maternité ?


    — Deux… oui environ deux semaines.


    — L’enfant était voulu, vous le savez ? Était-elle heureuse d’être enceinte ?


    Emma Nicholls fronça les sourcils.


    — Est-ce si important ? Elle est morte.


    — Je sais. Mais nous devons poser ces questions. Ça nous aidera à trouver qui a fait le coup.


    — Bien.


    Elle ne fronçait plus les sourcils mais se mit à soupirer.


    — Elle semblait heureuse, d’après ce que j’ai pu comprendre.


    — Nous croyons qu’elle avait invité quelques amis chez elle hier soir.


    — Oui, une fête prénatale. Sa lèvre inférieure se remit à trembler.


    — Mme Nicholls, nous essayons de retrouver toutes les personnes qui auraient pu être là hier soir. Pourriez-vous nous donner des noms ?


    Cette fois Emma Nicholls n’eut pas besoin de réfléchir.


    — Chrissie Burrows. Geraint Connor. Ils en parlaient ce matin.


    — C’est tout ? Juste ces deux-là ?


    — Juste… les larmes lui montaient de nouveau aux yeux.


    Anni patienta jusqu’à ce que la directrice ait retrouvé le contrôle d’elle-même.


    — Mme Nicholls, je dois leur parler à tous les deux aussi.


    Emma Nicholls hocha la tête. Anni parcourut rapidement ses notes.


    — Et que sait-on du petit ami de Claire ? Est-ce qu’elle en parlait ?


    Emma fronça à nouveau les sourcils, tandis que son regard se faisait plus circonspect :


    — Son petit ami.


    — Ryan Brotherton, dit Anni, consultant à nouveau ses notes. Du moins c’est ce que nous supposons. Son nom apparaît très souvent dans son journal. Des rendez-vous, et ce genre de choses. Est-ce qu’elle en parlait parfois ?


    — Eh bien, Claire n’avait pas une relation… très facile avec lui d’après ce que j’ai pu comprendre. Comme je l’ai déjà dit, cela ne me regardait pas. C’était une excellente enseignante, très professionnelle, et les enfants l’adoraient. Peu importe ce qui se passait dans sa vie, tant que cela n’affectait pas son travail je n’avais aucune raison de m’en mêler.


    Anni ne répondit rien.


    Emma Nicholls poursuivit :


    — Claire avait rompu récemment avec son partenaire.


    Anni fronça les sourcils. Ce n’est pas le sentiment que lui avaient donné les notes retrouvées dans l’appartement de Claire.


    — Vous avez l’air surprise.


    — Je le suis. J’avais de bonnes raisons de croire que leur relation se poursuivait toujours.


    Emma Nicholls secoua la tête.


    — Une fois encore, je tiens à préciser que j’interviens rarement dans les affaires de mon personnel, mais tous savent que la porte de mon bureau leur est ouverte en permanence. Il y a quelques mois, Claire avait l’air très abattue. Je lui ai demandé si elle souhaitait me parler. Ce n’était pas le cas. Julie…


    Une fois encore sa mine se décomposa quand elle prononça le nom.


    — Julie… m’a dit que Claire et son partenaire avaient rompu. Et que Claire prenait la chose très mal.


    — C’était à peu près quand ?


    Emma Nicholls réfléchit.


    — Environ… au moment où elle a annoncé qu’elle était enceinte. Il y a cinq mois ? Six mois. Quelque chose comme ça. Ses doigts s’étaient remis à gigoter. Tout le monde lui est venu en aide. Et elle a fini par en sortir.


    — Vous croyez qu’elle souhaitait qu’il revienne ?


    La question sembla surprendre Emma :


    — Évidemment. Vous pas ?


    — Oui. Je suppose que moi aussi…, répondit Anni, ébauchant un sourire.


    — Oui. Même lui.


    Anni se pencha en avant.


    — Même lui ? Que voulez-vous dire par là ?


    Emma Nicholls recommença son petit jeu de préparation mentale avant d’exprimer sa pensée.


    — Heu… Je ne crois pas qu’il lui faisait beaucoup de bien. Pas seulement le fait qu’il l’ait laissé tomber quand elle était enceinte, mais…


    Elle renversa la tête en arrière. Anni eut l’impression qu’elle allait lui faire part d’une chose importante. Puis elle se pencha en avant, fit un geste évasif de la main. Mais quoi que ce soit qu’elle était sur le point de dire, il était trop tard.


    — Je ne sais pas. Je ne sais pas. Vous vouliez des faits. Tout ce que je pourrais dire d’autre ne serait que pure conjecture.


    Anni comprit que c’était là tout ce qu’elle pourrait récolter comme informations sur Claire Fielding. Elle consulta ses notes.


    — Et Julie Simpson ?


    — Que voulez-vous savoir sur elle ?


    — Quelque chose s’est-il passé récemment qui aurait pu vous sembler sortir de l’ordinaire ?


    Emma Nicholls se mit à réfléchir et fronça les sourcils. Elle secoua la tête.


    — Rien… Non, rien.


    — A-t-elle des ennemis ?


    — Des ennemis ? Emma Nicholls promena son regard dans toute la pièce comme si elle ne pouvait en croire ses oreilles. C’était une institutrice d’école primaire, pas une… pas une terroriste internationale.


    — Non, dit Anni, mais il se fait qu’elle vient d’être assassinée.


    Le visage d’Emma Nicholls s’assombrit. Elle inclina la tête.


    — Non, dit-elle en regardant le sol, pas d’ennemis. Elle était aimée dans cette école. Très aimée.


    — Pas de…, Anni essaya d’y mettre les formes, pas de liaisons ? Quelque chose du genre ? Quelque chose qui aurait pu mal tourner ?


    — Non. Rien du tout. Rien.


    Anni hocha la tête. Il y avait au moins deux personnes qui pourraient l’aider un peu plus que cette directrice professionnellement réservée, se dit Anni.


    — Chrissie Burrows, Geraint Connor, où puis-je les trouver, s’il vous plaît ?, demanda-t-elle.


    Emma Nicholls arrangea un rendez-vous avec les deux enseignants. Anni rangea son carnet de notes, se leva, remercia la directrice du temps qu’elle lui avait consacré, et partit.


    — Pas de quoi. J’aurais voulu pouvoir vous aider plus.


    — Vous avez fait ce que vous pouviez.


    Emma Nicholls posa la main sur le bras d’Anni, l’arrêta un instant.


    — Il y a autre chose. Vous aviez peut-être raison.


    Anni fronça les sourcils :


    — À propos de quoi ?


    — Ryan Brotherton. Je sais que je vous ai dit que tout était fini entre eux. Mais j’ai l’impression… et une fois encore, ce n’est qu’une hypothèse, pas un fait…, mais j’ai l’impression que ça avait l’air d’être fini mais que ça ne l’était pas tout à fait. Vous voyez ce que je veux dire ?


    — Oui, je vois. Certaines personnes sont comme ça, dit Anni.


    — Surtout les hommes, répondit Emma Nicholls.
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    Caroline Eades quitta le centre-ville pour rejoindre Stanway au volant de son 4x4 BMW. Tandis qu’elle s’engageait sur le rond-point puis sortait sur la route de Lexden, elle avait le sentiment de ne pas conduire une simple voiture mais de manœuvrer un tank. Elle savait que toutes ses amies de la gym l’enviaient, et elles lui répétaient sans cesse combien elles aimaient sa voiture, mais elle la détestait. Elle regrettait d’avoir laissé Graeme la lui acheter.


    Le déjeuner s’était plutôt bien passé, agréable comme toujours. Elle aimait la compagnie de ses amies et ça l’amusait d’entendre les derniers potins. Le Café Life dans la Culver Street West n’était pas le Starbucks ou le Café Nero, et quand c’était son tour, elle insistait toujours pour y aller. Toutes les autres préféraient fréquenter les grandes chaînes, se disant que c’était l’endroit où se montrer. Et parce que chaque jour de la semaine il y avait le même menu que les autres semaines dans toutes les succursales et que l’on savait ce qu’on recevait dans son assiette. Mais Caroline trouvait cela terriblement ennuyeux, et même déprimant. Elle préférait le Life. Et les autres l’y suivaient.


    Avec ses œuvres d’art originales accrochées au mur pour la vente et l’accès à Internet iMac, le Life était très personnalisé, unique en son genre, et quand elle y allait elle s’y sentait un individu à part entière. L’endroit était lumineux et bien aéré, le café et les gâteaux y étaient bons. Non pas qu’elle en prenne plus qu’il n’en faut. Elle faisait des compromis : une tranche de « rocky road » dont elle retirait le sucre glacé. Enfin, presque tout le sucre glacé.


    Elle quitta la Lexden Road avant qu’elle ne devienne la London Road, ressentant des douleurs dans les bras en tournant le volant – même avec la direction assistée, c’était une bête à manier – et prit la direction de son lotissement. Elle s’y sentait progressivement chez elle. Elle y avait emménagé quelque deux ans plus tôt, quittant sa jolie petite maison de St Mary’s, quartier situé de l’autre côté de la zone piétonne du Mercury Theater juste derrière le mur d’enceinte de la ville. Bordé à l’ouest par la Crouch Street, et à l’est par le mur d’enceinte, c’était comme un petit village au sein de la cité, et sa proximité du centre le préservait d’être trop à l’écart. Broad Street aussi avait ses traiteurs, ses boutiques de prêt à porter, ses restaurants, ses pubs et ses magasins de meubles, qui contribuaient tous à la sympathique atmosphère générale. Malheureusement, à l’instar d’une grande partie de la ville, le quartier était maintenant étranglé par la construction de nouveaux immeubles d’appartements et elle y vit le signe de son départ. Actuellement, ce n’était plus qu’un avant-poste de plus de la ville de Colchester, et les boutiques chics de Crouch Street, un faux-semblant de ce qu’était une vraie rue principale au-delà du rond-point de Queensway.


    Le lotissement de Stanway était beaucoup plus éloigné du centre. Retiré, avait dit l’agent immobilier. Sélect. Et c’est bien l’effet qu’il faisait. De grandes maisons de construction solide, conçues avec goût pour des cadres supérieurs. Elles étaient toutes différentes, et chacune avait son espace aménagé pour deux voitures au moins dans l’allée. C’est exactement ce que Graeme voulait. Caroline avait beaucoup aimé la maison de St Mary’s et essayait de se sentir bien ici aussi.


    Elle s’arrêta devant la maison. Le gros 4x4 BMW noir s’immobilisa dans un dernier sursaut accompagné d’un léger bruit de crissement de freins, le pneu avant sur le trottoir. Une fois de plus elle maudissait cette voiture. Peut-être la conduirait-elle avec plus de plaisir une fois que le bébé serait là. Elle pourrait manier le volant plus facilement sans ce gros ventre qui était toujours dans le chemin.


    Elle s’extirpa du véhicule, sortit son sac de gym du coffre, se dirigea vers la porte d’entrée en fredonnant une chanson qu’elle venait d’écouter à la radio. Elle entra, déposa les clés sur la table du hall, alla à la cuisine. Elle était le symbole de tout ce qu’elle avait toujours voulu avoir dans la vie, comme le reste. Une magnifique maison. Une grosse voiture. Un petit ami d’enfance qui était devenu un beau mari. Deux superbes enfants et un troisième en fabrication. La vie, songeait-elle, n’aurait pu être plus parfaite.


    Elle se dirigea vers le frigo, se servit un grand verre de jus d’orange, alla le déposer sur le bar américain. Elle s’assit sur l’un des tabourets, but une grande gorgée, et sentit une vague de fatigue s’emparer d’elle.


    Elle soupira. Épuisée, une fois de plus. Elle se disait que c’était à cause du bébé. Le bébé. Graeme et elle avaient déjà deux enfants plus âgés, presque des adolescents. Alfie, douze ans, et Vanessa, dix. Pourquoi en vouloir un troisième ? Maintenant, à son âge ?


    Trente-neuf ans, ce n’était pas vieux, se dit-elle. Pas trop vieille pour être encore mère. Pas trop vieille pour ne plus être une femme attirante et désirable.


    Elle reprit une gorgée de jus d’orange. Sentit le liquide descendre dans son corps. Il ne fallait pas qu’elle boive trop vite, ça lui ferait de nouveau faire pipi. Surtout si le bébé décidait de s’étendre contre ses reins. Elle inspira profondément en cherchant à s’asseoir plus confortablement. Elle revit le déjeuner en pensées. Les filles. Toutes plus jeunes qu’elle, toutes attendant leur premier bébé. C’était une chouette petite bande, des filles aimables, de compagnie agréable. Mais parfois Caroline avait l’impression qu’elles ne la regardaient pas d’un bon œil. Comme si elles se moquaient d’elle. Comme si elle était trop âgée. Elle essayait d’avoir l’air jeune, de se faire passer pour l’une des leurs, alors qu’elle était déjà beaucoup plus loin. Un peu comme si elles sortaient avec leur maman.


    Elles n’avaient jamais exprimé tout cela, mais c’était le sentiment qu’avait Caroline. Parfois seulement.


    Elle termina le jus, mit le verre dans le lave-vaisselle. Quand elle se leva, des étoiles dansèrent devant ses yeux. Elle fut prise d’un vertige. Elle s’était levée trop vite. Ça lui arrivait souvent ces temps-ci. De plus en plus, au fur et à mesure que le bébé devenait de plus en plus lourd. Le médecin disait que c’était tout naturel, n’empêche, c’était drôlement embêtant.


    Elle s’appuya contre la table haute, reprit son souffle et retrouva l’équilibre. Elle regarda sa montre. Quatre heures encore avant que Graeme ne revienne à la maison. Il fallait qu’elle prépare quelque chose pour le dîner. Elle soupira à nouveau, trop lasse pour se tenir debout, et encore plus pour cuisiner. Heureusement qu’elle avait pensé à téléphoner chez M&S. Du jarret de mouton rôti et des légumes cuisinés. Facile à réchauffer. Et si Graeme n’était pas content, elle lui dirait qu’il n’avait qu’à préparer le dîner lui-même.


    La cuisine reluisait, toute de hêtre et de granit, pleine d’accessoires assortis. Autre soupir. Au moins espérait-elle que Graeme reviendrait dans quatre heures. Ces derniers temps, il rentrait de plus en plus tard. Il faisait des heures supplémentaires, expliquait-il, avant que le bébé arrive. Parce qu’ils auraient besoin d’argent. Les bébés, ça coûte cher, l’avait-elle oublié ? Et quand il arrivait à la maison, il était grincheux et avait le moral à zéro. Il s’irritait à la moindre chose qu’elle disait ou faisait. Quant au sexe, ça ne l’intéressait plus. Admettons que pour l’instant elle soit trop fatiguée pour faire l’amour, mais même durant les premiers mois, quand elle était excitée, lui n’en voulait plus. En réalité, la dernière fois qu’ils avaient fait l’amour, c’est celle où elle était tombée enceinte. Ce genre de chose, on ne l’oublie pas.


    Et les enfants ne lui apportaient aucun réconfort. Dès le retour de l’école, ils montaient directement dans leur chambre, surfaient sur Internet, regardaient la télé. Elle aurait tout aussi bien pu être seule.


    Elle se rassit sur un tabouret du bar américain. Si c’était cela sa vie et si tout était aussi parfait, pourquoi se sentait-elle si malheureuse ?


    Elle eut envie de prendre un bain. De se plonger dans un bon grand bain accueillant et d’y chasser toutes les douleurs et les tensions qu’elle ressentait en permanence. Mais elle ne pouvait pas le faire tant qu’elle était seule à la maison. Que se passerait-il si elle restait coincée ? Si quelqu’un sonnait à la porte et qu’elle ne puisse sortir de la baignoire ? Non. Trop risqué. Elle devrait se résigner à prendre une douche. Cette fois encore.


    Elle monta l’escalier, une marche à la fois, s’appuyant lourdement contre la rampe, entra dans la salle de bains, fit couler l’eau, et commença à ôter un à un ses vêtements.


    Au moins tout ce que j’ai à faire ici est de rester debout se dit-elle. Je ne dois pas bouger.


    Elle entra dans la douche. Ferma les yeux.


    Elle y resta jusqu’à ce que ses jambes s’endolorissent. Ensuite elle se sécha, alla dans la chambre à coucher et revêtit son pyjama et son peignoir. Elle voulait simplement prendre quelques minutes de repos. S’étendre un moment sur son lit. Mais à peine eut-elle les yeux fermés qu’elle s’endormit.


    La dernière pensée qu’elle eut avant de sombrer dans le sommeil était que tout allait s’arranger. Quand le bébé serait né.
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    Chrissie Burrows s’était montrée pleine de bonne volonté, mais elle n’avait pas été d’une grande aide. Anni avait souvent rencontré ce genre de personnage. Sa réaction était assez courante dans ce type de situation, avoir envie de faire l’impossible pour aider, même quand on avait dit tout ce qu’on savait.


    La jeune femme avait dans la trentaine, elle était simple et ronde, et ses yeux laissaient supposer que dans d’autres circonstances elle aurait pu être vive et marrante. Mais pas dans celles-ci.


    La classe vide dans laquelle elles s’entretenaient était étouffante, d’une chaleur accablante. Comme si le chauffage avait été réglé pour que les enfants soient toujours somnolents. Anni tenta de l’ignorer et se mit au travail, cherchant à reconstituer le déroulement de la soirée chez Claire Fielding.


    Chrissie Burrows n’arrêtait pas de tripoter un Kleenex après l’autre, de se tamponner les yeux, de se frotter le nez et de déchiqueter les mouchoirs de ses doigts nerveux.


    — Eh bien… je suis partie tôt.


    — À quelle heure à peu près ?


    — Vers neuf heures. Neuf heures trente au plus tard. Mais plus près de neuf heures, je pense.


    — Vous aviez une raison particulière ?


    Elle réfléchit, secoua la tête :


    — Nous… nous nous amusions tous beaucoup. J’avais donné mon cadeau à Claire, des grenouillères… Les larmes lui montèrent à nouveau aux yeux. Elle reprit un Kleenex dans la boîte. Anni attendit qu’elle se remette de ses émotions avant de poursuivre.


    — Et vous êtes rentrée chez vous.


    Elle fit signe que oui :


    — J’avais encore du travail à faire pour aujourd’hui. Et le trajet était long, c’est pour ça que je n’ai bu qu’un seul verre…


    — Et en partant, avez-vous vu quelqu’un de suspect ? Quelqu’un qui rôdait dehors dans l’escalier ?


    Elle secoua la tête. Son front était plissé comme si, en se concentrant très fort, elle parviendrait à faire resurgir le souvenir ou même la personne dont Anni parlait.


    — Et qui était encore là, à part vous ?


    — Claire, Julie, Geraint… c’est tout.


    — Personne qui ne soit pas de l’école ?


    Elle secoua la tête.


    — L’ami de Claire non plus ? Ryan Brotherton ?


    Chrissie Burrows se redressa sur sa chaise, et quelque chose d’autre apparut dans ses yeux qui n’était pas des larmes.


    — Non. Pas lui. Claire ne voulait plus le voir.


    Le visage d’Anni resta professionnellement impassible.


    — Pourquoi pas ?


    — C’était un… oh ! Elle secoua la tête. Je ne peux pas le dire. Mais il était méchant avec Claire. Très méchant. Se débarrasser de lui était ce qu’elle a fait de mieux.


    — Et Julie ? Y avait-il quelqu’un dans son entourage qui aurait pu lui vouloir du mal ?


    Chrissie Burrows leva les yeux.


    — Julie ? Non. Personne. Personne ne lui voulait du mal. Elle était, elle était… Les larmes lui revinrent aux yeux.


    Anni commençait à avoir une idée du schéma de la soirée.


    Elle fixa attentivement la jeune femme qui était en larmes, se disant qu’elle n’en tirerait plus rien. C’était quelqu’un tout ce qu’il y a de plus normal et qui ne pouvait pas croire qu’un événement aussi extraordinaire et horrible venait d’envahir sa vie et d’emporter deux de ses amies de la manière la plus atroce que l’on puisse imaginer.


    Anni se leva, lui tendit sa carte.


    — Si quelque chose d’autre vous revient, appelez-moi.


    Chrissie Burrows prit la carte sans lever les yeux.


    Un agent entra pour prendre la déposition de la pauvre femme éplorée et Anni se mit en route pour aller questionner Geraint. Soulagée de pouvoir quitter l’atmosphère suffocante de cette salle.


    La police avait réquisitionné l’infirmerie pour les interrogatoires et il l’y attendait. Tout au moins y faisait-il moins chaud que dans la classe. Geraint Cooper était noir et, présumait-elle, avait dans les vingt-cinq ans ou plus. Vêtu avec soin, il était assis avec les mains sur les genoux. Anni n’aimait pas les conclusions hâtives et encore moins les stéréotypes, mais son maintien et son attitude lui donnaient à penser qu’il était homosexuel.


    Elle s’assit face à lui et se présenta.


    — M. Cooper, je suis le DS Hepburn.


    Ils se serrèrent la main. Sa poignée relâchée trahissait un léger tremblement.


    — Je vais faire ce que je peux pour que l’entretien ne soit pas trop pénible, dit-elle avec un petit sourire. Hier soir, vous étiez chez Claire Fielding en même temps que Julie Simpson et Chrissie Burrows. Ce n’est pas une question, mais une affirmation.


    Il fit signe que oui.


    — À quelle heure êtes-vous parti ?


    — Vers dix heures. Quelque chose comme ça.


    — Et où vivez-vous ?


    — Dans le Dutch Quarter. Juste une rue au-dessus de Claire. Sa voix flancha en prononçant le nom.


    — Comment êtes-vous rentré ?


    — À pied.


    — Et comment décririez-vous l’atmosphère au moment où vous êtes parti ?


    Il haussa les épaules.


    — Nous passions un bon moment ensemble. On riait beaucoup. Il la regardait bien en face. Claire s’amusait. Comme nous tous.


    — Pas de dispute, ou quelque chose du genre ?


    La question eut l’air de l’offenser.


    — Non, on riait tout simplement.


    — Et c’était une fête prénatale ?


    Il fit signe que oui.


    — Une fête prénatale. Nous avons apporté nos cadeaux, bu un peu de vin, et ri. Dieu sait si elle en avait besoin.


    — Claire ? Pourquoi dites-vous ça ?


    Il se cala dans son siège, les bras croisés sur la poitrine, comme s’il était sur la défensive.


    — À cause de lui.


    — Vous voulez dire Ryan Brotherton ?


    Il acquiesça.


    — Qu’a-t-il fait ?


    — Oh, je suis sûr que vous savez déjà tout là-dessus.


    — Redites-le-moi tout de même.


    — Il ne voulait pas du bébé. Il voulait qu’elle s’en débarrasse. Elle a refusé. Et elle l’a plaqué.


    Anni attendit. Il se tut.


    — Et c’est tout ?


    Il acquiesça, les bras toujours serrés contre sa poitrine.


    Elle changea d’approche.


    — Quand vous êtes parti, vers les dix heures, avez-vous vu rôder quelqu’un de suspect ?


    Il ne répondit pas tout de suite, réfléchissant.


    — Soit à l’extérieur de l’immeuble, dans la rue, ou même à l’intérieur, dans les escaliers. Quelqu’un. Quelque part.


    Il soupira. Il desserra les bras, sembla se détendre.


    — J’y ai pensé toute la journée. J’ai tourné et retourné ça dans ma tête. J’ai essayé de me souvenir…


    — Et y avait-il quelqu’un ?


    Il soupira.


    — Non. Personne. Désolé. J’aurais préféré qu’il y ait eu quelqu’un.


    — Pas de problème. Et Julie Simpson était encore là quand vous êtes parti ?


    Il fit signe que oui.


    — Elle ne devait pas rentrer chez elle ?


    — Elle a dit qu’elle voulait aider Claire à débarrasser.


    Bien qu’elle connaisse déjà la réponse, elle posa quand même la question suivante pour vérifier que les témoignages se recoupaient bien.


    — Et c’est vous qui êtes parti le premier ?


    Il secoua la tête.


    — Chrissie est partie la première. C’est elle qui habitait le plus loin. Wivenhoe Way.


    Il lui lança un regard entendu en disant :


    — Elle n’a pas trop bu. Elle ne voulait pas qu’on l’arrête sur la route.


    Anni sourit à nouveau.


    — Ça m’est bien égal. Tout ce que je veux savoir c’est qui a tué Claire et Julie.


    Il fit un signe de la tête, comme s’il approuvait.


    — Eh bien je crois que nous savons qui l’a fait, non ?


    — Ah oui ?


    Anni se pencha légèrement en avant.


    — Et ce serait qui, M. Cooper ?


    Geraint Cooper la regarda droit dans les yeux. Anni se rendit compte qu’il tremblait non pas de nervosité, mais de colère.


    — Cela me semble évident, non ? L’ex de Claire. Ce salaud de Ryan Brotherton. C’est lui qui l’a tuée.
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    le DS Clayton jeta un furtif coup d’œil à la ronde. Personne aux alentours. Personne qui le suive.


    Il avait quitté la gare et descendu Headgate en direction du centre. Les magasins s’apprêtaient à fermer et comme le soir tombait, les bars et les restaurants qu’il longeait dans la Head Street se paraient pour attirer le client. Pour l’instant, il était sur le point lui aussi de succomber à leur charme, même si c’était un jour de semaine.


    Quand il avait une soirée de libre, rien n’amusait plus Clayton que de courir les bars avec des copains, pour voir ce qu’il pourrait y dénicher. Il aurait dû être saturé après ces années passées en uniforme à ratisser les quartiers tous les week-ends la nuit, à nettoyer les pubs du centre grouillants des bidasses de la garnison venus pour tomber les filles de la ville ou les étudiantes, avides de faire main basse sur tout ce qu’ils pouvaient dégoter, et prêts à se battre s’il le fallait. Et pourtant il ne semblait pas en avoir assez. Il se remémorait avec tendresse le bon vieux temps ; il s’amusait, il prenait son pied sans se compliquer la vie. Cognait à gauche et à droite quand il le fallait, s’envoyait quelques verres gratuits, et tout le reste.


    Et avec les soldats, le trafic n’était pas toujours à sens unique : Clayton en avait rencontré pas mal de ces femmes prédatrices d’âge moyen, qui comprimaient leur corps dans des vêtements d’adolescentes et essayaient désespérément de libérer de l’alliance leur annulaire devenu trop gros, comme si c’était important, sautant d’un bar dans l’autre avec l’espoir d’aguicher un de ces militaires jeunes et vigoureux pour la nuit. Du temps où il était policier, il avait souvent eu à intervenir pour mettre fin aux bagarres entre de jeunes hommes qui se rabattaient sur ce type de femme quand ils n’avaient pu s’attirer les faveurs d’une fille de leur âge, et les femmes en question étaient toutes émoustillées elles-mêmes par le spectacle, excitées à l’idée d’être le trophée du vainqueur.


    Et il se souvenait aussi, avec un grand sourire qui lui fendait la face, que, quand elles ne réussissaient pas à se taper un soldat, un flic faisait parfois l’affaire.


    Mais aussi plaisants que soient tous ces souvenirs, aussi attirants que soient les bars, maintenant il fallait qu’il les ignore. Ce serait si simple de pouvoir s’asseoir là, d’avaler quelques bières, et de noyer tous les problèmes. Mais il ne pouvait pas. Les choses étaient devenues sérieuses. Il fallait qu’il passe à l’action. Et il avait besoin d’une certaine intimité pour le coup de fil qu’il était sur le point de passer.


    Il sortit son téléphone portable et composa un numéro qu’il trouva dans son carnet d’adresses. Un numéro qu’il n’avait plus utilisé depuis fort longtemps, mais qu’il n’avait pas rayé de sa liste, se disant qu’il pourrait encore lui être utile un jour. Pour une raison ou l’autre.


    Il avait menti à Phil en lui disant qu’il suivait une piste. Rien de personnel, mais il n’avait pas le choix. Il s’agissait de limiter les dégâts. C’est sa carrière qui était en jeu. Il n’était pas parti enquêter sur quoi que ce soit. Il était juste allé se promener dans le centre de la ville pour mettre de l’ordre dans ses idées et décider quelle serait la première chose à faire. Mais quoi qu’il fasse, il devrait procéder avec prudence. S’assurer qu’aucune de ses initiatives ne le mette en danger.


    Il quitta la grand-rue, s’engouffra dans Church Walk, avec tous ses garages et ses magasins grillagés, prit la direction de l’église et du cimetière, ignorant les ados gothiques et les écoliers ivres amassés près des vieilles grilles rouillées. Les arbres et les pierres tombales découpaient leurs sinistres silhouettes sur le ciel qui s’assombrissait. Un décor parfait pour un de ces bons vieux films d’horreur. On répondit au téléphone.


    — C’est moi, dit-il.


    Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Il attendit.


    — Je savais que tu appellerais, dit enfin la voix.


    — Merci de ne pas m’avoir balancé, répondit-il.


    — Avec plaisir, répondit la voix sur un ton que Clayton ne pouvait déchiffrer.


    — J’ai besoin de ton aide.


    La voix se mit à rire : 


    — Bien sûr !


    Une certaine irritation gagna Clayton. Il ouvrit la bouche, pour laisser libre cours à son agacement, mais s’arrêta net. Cela ne servirait à rien.


    — En effet.


    — Pourquoi ?


    — Pour… des choses honnêtes. Pour assurer ta protection.


    La voix rit.


    — Tu veux dire, assurer la protection de l’un de nous. 


    Clayton sentit son irritation tourner à la colère. Il la ravala.


    — Surtout ne…


    — Ne te fous pas de moi ? rétorqua la voix. Avant tu aimais te foutre des autres, si je me souviens bien.


    Clayton ne se laissa pas emporter.


    — Ceci est important. Il faut qu’on parle. Ce soir.


    La voix soupira.


    — Où et quand ?


    — À toi de me dire.


    — Neuf heures. Au Lamb and Flag, Procter Road, New Town. Tu connais ?


    Il connaissait. 


    — Et après il faudra me ramener à la maison.


    — O.K.


    Il raccrocha. Regarda autour de lui. Entre-temps le cimetière était plongé dans une obscurité totale. Les fantômes avaient le champ libre. Il se retourna et se mit en route vers la gare. Il n’en avait rien à faire de ces fantômes.


    Il avait bien assez des siens.
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    Anni Hepburn en était toujours à questionner Geraint Cooper.


    — Donc, c’est Ryan Brotherton qui a tué Claire ? C’est bien ce que vous prétendez ?


    Geraint Cooper acquiesça.


    — Et il ne s’est pas contenté de Claire, Julie aussi a dû y passer.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça, M. Cooper ?


    — Oh, allons. C’est forcément lui. Ce salaud.


    — Et vous avez des preuves, M. Cooper ?


    Il la dévisagea, sa colère retombait un peu.


    — Eh bien… non. Mais ça doit être lui, non ?


    — Et pourquoi est-ce forcément lui ?


    — À cause de ce qu’il était.


    — Et qu’est-ce qu’il était ?


    — Je vous l’ai dit.


    — Vous avez dit qu’il ne voulait pas du bébé et que Claire devait s’en débarrasser. Elle n’a pas voulu et elle l’a plaqué. Ce ne sont pas vraiment des motifs de meurtre.


    — Eh bien, c’était un salaud. Le pire des types qu’on puisse imaginer. Le genre qui fait que les gosses quittent la maison pour ne plus le voir et passent leur vie à le détester.


    — Maltraitance ?


    Il roula des yeux.


    — Et comment !


    — Sur Claire ?


    Geraint Cooper se calma, fit signe que oui. Il baissa la voix :


    — Elle traîne toujours après le même type d’homme. Des mecs imposants, qui donnent l’impression de savoir se conduire. De vrais machos. Je l’ai prévenue qu’il valait mieux pas, qu’il allait lui créer des emmerdes, rien de bon pour elle, mais elle n’en démord pas.


    Il s’arrêta, voulut se corriger :


    — N’en… démordait pas.


    Il soupira à nouveau, réprimant ses larmes, puis utilisa sa colère pour retrouver sa contenance.


    — Oh mon Dieu… de toute façon…, c’est lui.


    — Parlez-moi encore de lui, M. Cooper.


    Il se pencha en avant. Anni ne doutait pas de l’honnêteté et de la sincérité de son regard.


    — Il était odieux avec elle. Ça avait bien commencé, mais c’est comme ça qu’ils font tous. Après un ou deux mois, il s’est mis à changer. Des petites choses. Elle rentrait en retard. Paf. Elle lançait un regard bizarre à quelqu’un dans un pub. Paf. Il n’aimait pas ce qu’elle avait cuisiné. Paf.


    — Mais elle ne l’a pas quitté pour autant ?


    Il fit signe que non.


    — Elle était malheureuse, mais elle l’aimait. Elle n’arrêtait pas de retourner chez lui. Chaque fois. Elle arrivait chez moi ou chez Julie en pleurs et avec un œil au beurre noir ou un truc du genre, et disait qu’elle allait le quitter. Puis elle allait mieux et il l’appelait, lui promettait de ne plus recommencer, et c’était reparti. Elle le reprenait.


    — Bien, dit Anni.


    Geraint Cooper la regarda, l’expression de son visage était dure.


    — Je suppose que vous vous dites qu’elle le méritait, non ? Qu’elle avait ce qu’elle cherchait parce qu’elle était stupide ? Trop naïve ?


    — Pas du tout, M. Cooper, dit Anni, d’un ton qui restait calme et neutre. J’ai souvent vu ce genre de comportement. Trop souvent, pour vous dire la vérité. Et ce ne sont pas des femmes stupides ou trop naïves. Elles sont intelligentes, sensées et mûres. Et souvent elles se demandent elles-mêmes comment elles ont pu en arriver là.


    Ses paroles semblaient l’apaiser.


    — Et ensuite, que s’est-il passé ?


    — Nous sommes intervenus. Julie, Chrissie et moi. Nous étions ses meilleurs amis. Et nous ne pouvions pas tolérer ce qui lui arrivait. Nous détestions ça. Heureusement nous sommes parvenus à la ramener à la raison.


    — Et c’est juste après qu’elle est tombée enceinte ?


    Geraint Cooper fit signe que oui.


    — De Ryan Brotherton ?


    Nouveau signe d’approbation.


    — C’est à ce moment-là qu’elle l’a quitté.


    Anni fronça les sourcils.


    — Vraiment ?


    — Vraiment. Il lui a dit qu’il ne voulait pas de bébé. Pas du tout. C’était hors de question. Elle le voulait. Même de lui. C’est alors qu’il décida qu’elle devait s’en débarrasser. Et si elle ne le faisait pas, lui le ferait. Il emploierait la force.


    Anni ravala sa salive, tenta de ne pas laisser transparaître son émotion.


    — Comment ?


    Sa voix n’était pas aussi calme qu’elle l’aurait voulu.


    Geraint Cooper leva les mains et serra les poings.


    — Avec ça.


    — Bien.


    Elle ravala à nouveau sa salive.


    — Et c’est alors qu’elle l’a quitté ?


    Il acquiesça.


    — Et c’est alors qu’il a décidé qu’elle devait revenir.


    — Et le bébé ?


    Il haussa les épaules.


    — C’est surtout elle qu’il voulait.


    — Et comment s’y est-il pris alors ?


    — Gentil comme tout. Charmant, des fleurs. Il mettait les moyens. Il avait changé, c’était devenu un autre homme, la rengaine habituelle.


    — Et ça a marché ?


    — Non. Comme je l’ai dit, elle nous avait de son côté. Nous l’aidions à être forte.


    Anni sourcilla. C’était en contradiction avec ce que lui avait dit Emma Nicholls.


    — Donc, ce n’est pas lui qui l’a quittée, c’est elle ?


    — Exact.


    — Et il n’aimait pas ça.


    Geraint Cooper roula des yeux.


    — Oh que non !


    — Et qu’a-t-il fait ?


    — Il est devenu méchant. Il téléphonait souvent. La menaçait. Des menaces horribles. Ce qu’il lui ferait s’il l’attrapait. Ce qu’il ferait si elle ne revenait pas. Ce qu’il ferait…


    Une des choses qu’il avait dite fit sourciller Anni.


    — Si elle ne lui revenait pas. Vous dites ça tout le temps, poursuivit-elle. Une autre version que j’ai entendue disait que lui l’avait quittée. Ce n’est pas exact ?


    Il secoua la tête, eut l’air quelque peu mal à l’aise.


    — Certaines personnes peuvent avoir eu cette impression.


    — Pourquoi ?


    — Parce que c’est ce que nous voulions que les gens pensent. C’était pour aider Claire. Nous trois hier soir, chez elle, nous n’étions pas juste des amis en visite. Nous étions ses supporters. Nous l’aidions à tenir le coup.


    Anni se tut, sachant qu’il avait encore des choses à dire.


    — Réfléchissez. Est-ce qu’il n’est pas plus facile de dire que vous êtes enceinte et célibataire parce que votre homme vous a plaquée plutôt que parce que vous avez eu le courage de le quitter après qu’il vous a menacée de tuer votre bébé ?


    — Il a vraiment dit ça ? Dans ces termes-là ? C’est de ça qu’il parlait au téléphone ? Il menaçait de tuer le bébé ?


    Geraint Cooper hocha la tête en signe d’approbation, et continua à la hocher. Et il éclata enfin en larmes.


    Anni referma son carnet de notes. Pour l’instant, elle avait tous les éléments dont elle avait besoin.
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      —

    


    Un très grand merci, dit Phil. J’apprécie vraiment.


    Nick Lines haussa les épaules, pour lui un cas en valait un autre.


    — Les supérieurs ont jugé que cette affaire avait priorité absolue ; j’ai agi en conséquence, c’est tout.


    Phil avait fait des recherches sur le passé de Ryan Brotherton, et comme Clayton n’était toujours pas revenu et que tous les autres étaient occupés, il avait téléphoné à Nick Lines. Le cadavéreux médecin légiste avait été aussi sérieux que sa parole, exécutant les deux autopsies en un temps record. Phil n’avait pas perdu une minute et était accouru à la morgue de l’hôpital de Colchester où il avait dégagé le DC Adrian Wren de ses fonctions présentes pour lui confier d’autres tâches.


    Le bureau de Nick Lines était en contraste total avec la salle d’autopsie où tout était en acier inoxydable, propre, stérile, bref axé sur une efficacité optimale. Ici au contraire régnait une pagaille mêlant objets professionnels et effets personnels. Des articles de journaux étaient accrochés aux murs, sérieux ou rigolos, à côté de photos de films de seconde zone, horreur ou science-fiction, des années cinquante. Des super héros surgis de films d’action y prenaient des poses ridicules sur les étagères. Très surprenant, pensait Phil. Mais il y avait sans doute un lien avec la profession. Nick Lines était de toute évidence un homme à surprises.


    Pendant qu’ils s’entretenaient, un CD jouait une musique de fond. Quelque chose de gothique ou de baroque, nota Phil, mais néanmoins mélodieux. Il ne parvenait pas à le situer.


    — Qu’est-ce qu’on est en train d’entendre là ? demanda-t-il.


    — Les Triffids, répondit Nick, lançant un coffret de CD sur le bureau, content que Phil lui ait posé la question mais cachant son plaisir. Calenture. Brillant album.


    — Bien, dit Phil en entendant les paroles qui racontaient des histoires de paupières cousues et de lèvres suturées. Il en resta là.


    — Et les résultats ?


    Nick hocha la tête, ouvrit un dossier de couleur jaune, se cala dans son siège et joignit les mains. On aurait dit un être machiavélique sorti d’un James Bond, prêt à exposer ses plans pour dominer le monde.


    — C’est la même lame qui a été utilisée pour les deux victimes, dit-il d’une voix traînante, comme si sa découverte l’avait excité au point de le rendre apathique.


    — À peu près sept pouces de long, tranchant lisse, très affûté. Probablement un couteau de chasse, ou quelque chose du genre. En tout cas, une lame très lourde à en juger par la taille et la forme des incisions.


    — Est-ce que cette arme aurait pu être utilisée dans les deux meurtres précédents ? demanda Phil.


    — Je le pense, dit Nick, hochant la tête. Bien sûr, à ce stade-ci, je n’ai pu refaire qu’un examen préliminaire des deux autres cas, mais je pense qu’il y a de fortes raisons de le croire.


    Il reprit ses explications.


    — En réalité, le couteau a été utilisé de manières différentes. Julie Simpson, la première victime, a eu la gorge profondément tailladée. La mort n’a pas dû se faire attendre longtemps.


    Il s’arrêta pour laisser le temps nécessaire à l’effet théâtral. Les paroles des Triffids évoquaient justement ceux qui deviennent plus aveugles d’heure en heure. Ce qui rappela à Phil que le temps s’écoulait.


    — La seconde victime a été expédiée d’une tout autre manière. D’abord immobilisée pendant qu’on lui administrait une drogue.


    — Quelle drogue ? demanda Phil.


    — Je n’ai pas encore reçu les résultats des analyses, mais je suppose qu’il s’agit d’une sorte de curare. C’est une drogue qui provoque un blocage neuromusculaire. Elle enraie les mouvements spontanés des muscles pendant une intervention chirurgicale, elle est généralement administrée dans des quantités dosées avec grande précision.


    Sa voix exprimait une sorte de regret.


    — Mais dans ce cas-ci, la dose a plutôt été excessive.


    Phil sourcilla.


    — Dans quelle mesure exactement ?


    — Très large mesure, dit Nick. La paralysie a dû être instantanée.


    — Et donc c’était pour… quoi ? Pour l’empêcher de bouger ?


    — Plus que ça, répondit le médecin légiste. Ça aurait même dû l’empêcher de respirer.


    — Merde, dit Phil. On pourrait trouver d’où vient le produit ? Il est facile à se procurer ?


    — Ça vaut la peine d’essayer. Si c’est local, vous pourriez retrouver la trace. Mais ce ne sera pas facile. Si quelqu’un l’a chipé dans un hôpital, il aura sans doute effacé toute trace. Et s’ils l’ont trouvé sur Internet, une contrefaçon…


    Il haussa les épaules.


    — Qui sait ?


    Phil prit quelques notes.


    — C’était accidentel, vous croyez ? De lui donner une telle dose ? Ou c’est bien ce qu’il voulait ?


    Nick sourit. Comme s’il avait fait secrètement passer un test à Phil, et que son élève en sortait victorieux.


    — Pour reprendre les paroles tellement galvaudées et stéréotypées du Barde d’Avon : that is the question ! Moi je crois, et je ne fais que croire, qu’il n’en avait pas l’intention. Il voulait qu’elle soit docile. Il l’a donc attachée sur le lit. Il est clair qu’à ce moment-là la drogue était déjà entrée en action parce qu’il n’y a que de faibles écorchures sur la peau à l’endroit des entraves. La femme ne s’est pas débattue, ou plutôt elle en était incapable. C’est alors qu’il a commencé à inciser pour sortir le bébé du ventre. Et pour ce faire, il a employé le même couteau que celui qui a tué Julie Simpson.


    — Est-ce qu’il aurait pu la droguer juste pour la faire taire ? Dans un immeuble d’appartements, avec des gens chez eux, etc.


    — Tout à fait possible. Pas facile en effet de faire ce genre de chose dans le silence.


    Phil réfléchit un instant.


    — Il a agi vite, vous croyez ? demanda-t-il.


    Nick fronça les sourcils.


    — Est-ce que la drogue aurait eu le temps d’atteindre le bébé ? Pouvait-il encore respirer au moment où il l’a extrait ?


    — Pures spéculations, je le crains. Les incisions ne témoignaient d’aucune finesse. Elles ont été pratiquées dans la hâte, ce qui tend à indiquer qu’il opérait dans un but bien précis. Je dirais qu’il y a des chances que la drogue n’ait pas encore atteint le bébé à ce moment-là.


    — Donc on peut en conclure qu’il est encore en vie ?


    Nick haussa les épaules.


    — C’est ce que je dirais, oui.


    — S’y connaissaient-ils ? Je veux dire sur le plan médical ? Une quelconque compétence chirurgicale ?


    Le médecin légiste retourna la question dans sa tête.


    — Compétent… non. Habile… peut-être. Il peut avoir eu une approche rudimentaire de ce qu’il faisait. Il savait où inciser. Mais ce n’était pas un professionnel. Tout juste un amateur enthousiaste.


    — Et que Dieu nous en préserve, répliqua Phil. Et l’ADN ? On a des nouvelles ?


    Nick fit signe que non.


    — Trop tôt encore. Il faut attendre une semaine, peut-être plus.


    — Et pour ce qui est de l’aspect sexuel ?


    Nick sourit, les lèvres serrées.


    — Belle offre, mais je crains que vous ne soyez mon type.


    Phil secoua la tête.


    — Je parie que vous battez tous les records au réveillon de Noël.


    Nick leva un sourcil, ébaucha un petit sourire. Phil préférait ne pas y penser.


    — Non, finit-il par déclarer. Aucune trace de rapports sexuels. Forcés, consentants ou autre. Sur aucun des deux corps.


    — Merci.


    Phil essayait de digérer ce qu’il venait d’entendre.


    — Bien. Si c’est tout, je m’en vais.


    Il fit un geste pour se saisir du dossier.


    — Une ou deux choses encore, dit Nick.


    Phil s’arrêta, attendit. Le médecin glissa un autre feuillet sur le bureau.


    — J’ai pris la liberté de parler à un collègue du service d’obstétrique et de gynécologie. Elle envisageait toutes les éventualités : accouchement difficile, prématuré. J’ai consulté les dossiers de Claire Fielding : on prévoyait une césarienne dans quatre semaines. La mère a été droguée.


    Il soupira :


    — Si le bébé reçoit des fortifiants et beaucoup de lait et si on le tient bien au chaud, il pourra s’en sortir.


    — Où pourrait-on trouver ces fortifiants ?


    — N’importe où. Ça c’est la bonne nouvelle. Mais s’il ne fait pas l’objet de soins constants et précis ou s’il a des difficultés respiratoires, il faudra parler en termes d’heures et non de jours.


    Phil prit le feuillet. Ressentit le carcan familier lui enserrer la poitrine.


    — Merci. Je vais y penser.


    Il ignora la pression qui grandissait à l’intérieur de son torse, se dirigea vers la porte.


    — Autre chose. Tout cela a été exécuté avec une certaine force. Je pense que cet élément, plus l’angle d’attaque de la lame dans la gorge de Julie Simpson exclut la possibilité qu’il puisse s’agir d’une femme. à moins que cette femme soit une adepte de musculation, mesure un mètre quatre-vingt-dix et pèse quelque cent kilos.


    Phil fit un signe de la tête. Pensa à qui pourrait correspondre parfaitement à cette description.


    — Il faut que tu le trouves Phil, dit Nick.


    Phil acquiesça. Sortit aussitôt.
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    O.K., dit Phil, se hâtant d’entrer dans l’ancien bar. On collecte et on rassemble. Alors, qu’avons-nous ?


    Tous levèrent les yeux.


    — Brièvement, dit-il, avant de rentrer à la maison.


    Pourtant personne n’avait l’air sur le point de rentrer. En réalité, le bar avait plutôt l’allure d’un lieu qu’on n’était pas prêt de quitter avant longtemps, du moins pas avant que le tueur ne soit capturé et le bébé retrouvé. Anni rédigeait des rapports à son bureau ; Marina se trouvait juste à côté. Les deux Oiseaux, le DC Adrian Wren et le DS Jane Gosling, étaient également assis à leur table, Adrian, maigre comme un clou, Jane, ronde et trapue. On aurait dit un couple de music-hall qui levait les yeux vers Phil, mais en réalité c’étaient deux flics très dévoués.


    Ben Fenwick fit son entrée.


    — Venez vous joindre à nous, dit Phil.


    L’éclairage du plafond compensait l’obscurité du soir tombant, et conférait à la pièce une luminosité artificielle, voire déprimante. Le tableau blanc posé sur le bar retenait l’attention de toute l’équipe, il était plutôt macabre, affichant des instantanés pris avant et après de Claire Fielding, Julie Simpson, Lisa King et Susie Evans : l’un de leur vivant, l’autre après la mort. Avant : souriantes, affichant l’espoir ou la satisfaction d’être tout simplement là. Après : sans vie et sans âme. Des flèches pointant vers l’extérieur étaient tracées à partir de leurs corps, dépouilles ensanglantées réduites à l’état d’indices ou de parties d’un tout à reconstruire. Sur la droite, un plan de Colchester, les lieux du crime y étaient surlignés. En dessous, une photo de Ryan Brotherton. Un marqueur invitait quiconque à remplir l’espace encore vierge en y notant des faits, des suppositions et autres hypothèses ; à établir des rapports, à faire la lumière sur tel ou tel point obscur, à dévoiler des liens occultes, à mettre de l’ordre dans tout ce fatras, à fournir des réponses. À côté du tableau, un poste de télévision était posé sur un pied avec des lecteurs de cassettes et de DVD.


    — Où est Clayton ? demanda Anni.


    — Sur une piste, répondit Phil. Il ne devrait pas tarder.


    — Coureur de gloire ! dit Anni, juste assez haut pour que Phil puisse l’entendre.


    Il savait que Clayton visait plus haut que Colchester, qu’il aurait préféré un grade supérieur à celui de DS. Cette affaire-

    ci était sans doute idéale et il en profiterait pour avoir de l’avancement. Mais il fallait d’abord obtenir des résultats.


    Phil la fixa d’un regard réprobateur, mais ne releva pas sa remarque. Ce n’était ni l’endroit, ni l’heure.


    — Bien, fit-il, il y a grosso modo sept heures que l’on a découvert les corps de Claire Fielding et de Julie Simpson, et le bébé est quelque part dans la nature. Allons-y. Anni ?


    Anni consulta ses notes, fit part à l’équipe de ce qu’elle avait appris à l’école primaire d’All Saints. Chrissie Burrows, Geraint Cooper et Julie Simpson avaient célébré la grossesse de Claire. Ils étaient plus que des amis, formaient un groupe de soutien pour Claire Fielding. À cause de Ryan Brotherton et de ses menaces. Phil intervint.


    — Ryan Brotherton, dit-il, condamnation pour préjudices physiques sérieux, agression. Il a aussi été incarcéré à Chelmsford, maltraitances familiales, toujours dirigées contre des femmes.


    Marina baissa la tête, elle prenait des notes.


    — Et il menaçait de tuer le bébé si Claire ne se faisait pas avorter ? demanda Fenwick.


    — De ses propres mains, compléta Anni.


    Les coins de la bouche de Fenwick se contractèrent comme s’il voulait sourire mais n’y était pas encore autorisé, et son regard s’éclaira.


    — Il semblerait bien que nous ayons là un premier suspect.


    — Nous verrons, dit Phil. Nous sommes allés le voir.


    Il raconta à toute l’équipe sa visite chez le ferrailleur, décrivit la réaction de Brotherton et celle de sa nouvelle amie qui le couvrait.


    — De toute évidence, elle mentait.


    — Et vous savez pourquoi ? demanda Fenwick.


    Phil hocha la tête.


    — Habitude ? Réaction épidermique ? Je ne sais pas. Je voudrais les revoir tous les deux, séparément. Mais je suis sûr que pour l’instant il lui tient la bride haute. Nick Lines m’a communiqué les résultats de l’autopsie.


    Il leur en fit part. Le type de lame utilisée, la drogue, la taille et la constitution de l’agresseur.


    — Ce Ryan Brotherton me plaît de plus en plus, lança Fenwick


    Phil ne répondit pas.


    — Lines dit que les chances de retrouver le bébé vivant sont très minces. Si on ne prend pas bien soin de lui, ce serait même une question d’heures. Tout au plus un jour.


    À ces paroles, le silence s’abattit sur toute l’équipe.


    Phil se retourna.


    — Adrian, Jane. Les caméras de surveillance ? Le porte-à-porte ?


    — Jusqu’ici rien du côté des caméras, répondit le DS Jane Gosling, mais nous aurons les bandes de l’immeuble et des rues avoisinantes demain matin. Nous avons cherché d’éventuels agresseurs sexuels dans la région, des suspects que nous connaîtrions pour comportements déviants et qui pourraient se recouper avec notre affaire. Mais rien. Quand même ceci : certains résidents de l’immeuble disent avoir aperçu hier soir dans les environs une grande silhouette portant un long pardessus et un chapeau. Mais plus aucune trace après ce que nous croyons être l’heure du décès.


    — Brotherton ? dit Anni.


    — Ça se pourrait, répondit Fenwick.


    Une lueur brilla dans son regard de chasseur.


    — Bien, dit Phil. 


    — Je pense que nous pouvons déjà conclure que cet acte a été perpétré aux seules fins d’enlever le bébé de Claire Fielding. Le mari de Julie Simpson a été interrogé, et même si on ne peut pas le garantir à cent pour cent, je suis presque sûr qu’elle s’est simplement trouvée au mauvais endroit au mauvais moment.


    — Comme Claire, ajouta Anni.


    — Absolument. S’il s’agissait de Claire, c’est une chose, mais si c’est la même personne qui a tué Lisa King et Susie Evans, il se pourrait bien que la cible soit le bébé. Dans un cas comme dans l’autre, cela n’exclut pas nécessairement notre Brotherton.


    — Qu’est-ce que vous pensez, Phil ? fit Fenwick. Votre intuition. C’est lui ?


    Phil sourcilla.


    — S’il n’y avait eu que ces deux meurtres-ci, ces deux meurtres, j’aurais dit oui. Dans des cas pareils, le coupable est presque toujours le mari ou le petit ami. Enfin, neuf fois sur dix. Mais il y a les deux autres meurtres…


    Il haussa les épaules.


    — Je ne sais pas. Il nous ment, mais je crois qu’il nous faut des éléments plus tangibles. Nous devons établir des liens.


    — Nous devons trouver le bébé, dit Anni.


    — Alors, appréhendons notre homme, dit Fenwick, serrant et desserrant les poings. Coffrons-le, faisons-le suer. On verra alors ce qu’il a à dire.


    Toutes les têtes acquiescèrent.


    — Bon, dit Fenwick. Il restait debout, impatient d’agir. En tout cas voilà un plan d’action. Première chose à faire demain matin, Phil, aller le chercher. Le faire parler. Lui sortir les vers du nez.


    Nouvel acquiescement général. Toute l’équipe convergeait vers un même but, concentrée sur le même objectif. Une voix vint troubler cet unisson.


    — Il y a une chose que vous n’avez pas prise en considération.


    Toutes les têtes se tournèrent vers Marina. Elle avait levé les yeux de son carnet, et attendait qu’ils lui prêtent toute leur attention.


    — Quoi ? demanda Fenwick, de toute évidence agacé par cette intervention inopportune.


    — Que ce n’est peut-être pas lui.
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    Arrête, arrête, arrête…


    Hester pressait les mains sur ses oreilles et arpentait la pièce de son pas lourd, secouant rageusement la tête. Peine perdue. Les vagissements du bébé lui entraient toujours dans le crâne. Elle appuya plus fort sur ses oreilles, ouvrit la bouche.


    — La, la, la, je n’écoute pas… non, non, non, je ne peux plus t’entendre…


    S’époumonant, elle trépignait de plus belle, les paupières serrées, propulsant son corps dans tous les sens, donnant libre cours à sa rage impuissante.


    — La, la, la…


    Maintenant elle hurlait. Mais c’était peine perdue. Elle entendait toujours les vagissements, aussi perçants que soient ses cris à elle.


    Hester s’arrêta d’un bloc et se tourna vers le bébé, cette chose qui promettait tant de bonheur et de satisfactions, et qui ne lui apportait que des ennuis. Il était couché dans une vieille baignoire en fer-blanc rouillée, posé sur une couverture loin d’être propre et recouvert d’une autre. Le berceau qui avait été celui de Hester elle-même, et de toute la famille. Elle aurait dû y être sentimentalement attachée – après tout, c’était un objet de famille – et pourtant ce n’était pas le cas. Son cerveau ne fonctionnait pas de cette manière-là. Elle s’était peut-être sentie bien à l’abri et en sécurité dans son petit lit. Mais elle ne le savait plus. Sa mémoire ne remontait pas aussi loin, se disait-elle, elle l’avait verrouillée. Ces souvenirs-là appartenaient à une autre personne. Et elle ne souhaitait pas redevenir cette personne-là, jamais. Elle en serait incapable.


    Elle ôta les mains de ses oreilles. Le bébé hurlait toujours. Ce n’était pas les mêmes pleurs qu’avant, forts et assourdissants, ça ressemblait plutôt à un long gémissement de douleur. En tout cas, c’était pire que les vagissements. Elle s’avança vers lui de son pas lourd, l’arracha à son berceau, le tint par-dessous les bras, fixa son stupide petit visage piaillant et hurlant.


    — La ferme ! cria-t-elle. La ferme ! Je vais… je vais… Elle le secoua violemment. Les mouvements faisaient vibrer le son, c’était drôle et elle aurait ri si ce n’était pas aussi agaçant. Tu vas la fermer ! Ou je te flanque contre le mur ! Ouais, ça au moins ça te fera taire…


    Mais le bébé ne semblait pas comprendre. Il n’arrêtait pas de hurler. Hester jeta un coup d’œil au mur et au berceau, puis avec un soupir d’exaspération, lança le bébé dans la baignoire en fer-blanc. Il rebondit sur les couvertures, eut l’air interloqué pendant quelques secondes, et de surprise cessa de pleurer. Elle le scrutait. Sentait cette odeur.


    — Tu pues… beurk…


    Le bébé était sur le point de se remettre à hurler. Elle le voyait. Il fallait qu’elle fasse quelque chose, très vite. Peut-être qu’elle devait lui changer ses couches. Il était toujours dans les couvertures dont son mari l’avait enveloppé quand il l’avait rapporté à la maison. Donc il n’avait pas vraiment de couches. Pas encore. Mais tout irait bien ; elle avait vu comment on changeait les bébés à la télé. Ils étaient toujours couchés sur le dos avec leurs petites jambes qui gigotaient et ils riaient tandis que les jeunes et jolies mamans souriaient et frottaient leurs petits derrières avec un tissu spécial et leur mettaient de nouvelles couches. C’était facile. Elle pourrait le faire sans problèmes. Et si elle le faisait, le bébé se remettrait à sourire et elle pourrait aussi se remettre à sourire. Facile.


    Elle fit de la place sur l’établi en poussant les outils d’un geste de son gros bras musclé et en soufflant pour évacuer la sciure de bois et les limailles de fer de la surface et y coucha le bébé qu’elle avait sorti de son petit lit. Il restait silencieux, surpris d’être manipulé. Hester sourit. C’est ce qu’une maman doit faire. Bien. Ça marchait.


    Elle enleva les couvertures l’une après l’autre, les retirant aussi vite qu’elle pouvait et les jetant à terre. Le silence du bébé l’encouragea à reprendre le ton maternel, celui qu’elle devait normalement avoir. Elle prit une couche dans le sac et saisit un bout de tissu pour frotter son petit derrière.


    — Attention, gazouilla-t-elle sur un ton approximativement maternel. Qu’est-ce que Maman va découvrir…


    Elle regarda son corps. Couvert de marbrures roses et bleues, comme son visage. Mais il y avait aussi du jaune. Est-ce que c’était normal ? Elle pensait que non, mais le bébé bougeait toujours, donc ce devait être normal. Et il était tout froid aussi. Est-ce que normalement ils étaient froids ? Elle croyait qu’ils étaient chauds. Encore quelque chose que la télé et les livres disaient de travers.


    Hester se sourit à elle-même. Elle devrait peut-être écrire un livre sur les bébés. Ou aller en parler à la télévision. Pour dire la vérité à propos de ce qu’ils étaient réellement. À cette idée, son visage se fendit d’un large sourire et elle se mit à ôter la dernière couverture. Ce qu’elle découvrit alors figea le rire sur son visage.


    — Pouah… non…


    Elle ne savait quoi faire. Elle était prête à se servir du chiffon mais elle n’avait pas envie de toucher. Elle aurait voulu que son mari soit là pour l’aider, mais elle savait qu’il ne ferait rien.


    S’occuper des bébés, c’est l’affaire des femmes, répétait-il. C’est d’accord pour aller t’en chercher un, mais après ça, c’est toi qui t’en occupes.


    Et elle avait accepté. Donc c’était elle qui devait en prendre soin.


    Elle saisit le chiffon et commença le travail, retenant son souffle. Elle finit par y arriver et jeta le carré souillé dans la pile de couvertures. Elle sortit les lingettes qui accompagnaient toujours les langes. Quand on les frottait avec ça, les bébés souriaient. Mais lui ne souriait pas. Ne riait pas. Mais au moins il ne pleurait plus. C’était déjà ça. Elle l’essuya à nouveau. Pour qu’il soit tout propre. Elle jeta la lingette sur le chiffon et sur le tas de couvertures. Et regarda le bébé qui était là tout nu sur l’établi.


    Il avait une petite chose qui ressortait. Toute petite et ridée, mais avec une grosse boule en dessous. C’était un garçon.


    — Oh !


    Elle tendit le bras, saisit la toute petite chose de ses doigts épais. Minuscule. Elle sentit une sorte de tristesse l’envahir. Et en même temps des picotements quelque part dans son corps. La tristesse augmentait.


    Non. C’était le passé. Elle était ce qu’elle était. Elle était Hester. Elle était épouse et mère. Elle était heureuse.


    Elle relâcha la petite chose, et la recouvrit d’un lange. Ça ne devait pas être si difficile que ça. Elle regarda la photo sur l’emballage, essaya de copier. En agissant, elle réfléchissait. À la petite chose du bébé. Elle espérait que son mari souhaitait un garçon. Normalement il devait. C’est ce qu’ils voulaient toujours, non ? Les pères voulaient des garçons. Un nouveau frisson de tristesse la secoua. La plupart des pères. Certains préféraient une fille. Certains en faisaient des filles.


    Elle regarda à nouveau le bébé tandis qu’elle emmaillotait la petite chose. Elle souriait.


    — Espérons qu’il veut un garçon, dit-elle en reprenant le ton maternel convenu, sinon il va te faire disparaître cette chose plus vite qu’il ne faut de temps pour le dire…


    Elle réfléchissait. Il y avait une expression consacrée qu’elle aurait dû utiliser mais elle préférait ne pas y penser.


    — En tout cas, très vite.


    Elle lui enfila un petit maillot d’une pièce.


    — Voilà. Tu vois comme tu es beau ?


    Il était là, étendu, ses petites jambes gigotaient doucement. Les paupières toujours soudées. Mais au moins il ne criait plus.


    Elle vérifia l’heure. Son mari était revenu et reparti aussitôt. Il ne tarderait plus. En général, elle sentait quand il allait revenir. Ça lui laissait le temps de nourrir le bébé en attendant.


    Elle se dirigea vers le frigo, y prit une bouteille de lait. Elle savait qu’elle ne pouvait pas lui donner le sein ; ce serait stupide. Alors elle avait acheté du lait au magasin. Du lait entier. Elle avait lu qu’il valait mieux donner du lait en poudre et autre chose qu’on appelait des fortifiants. Mais elle ne savait pas ce que c’était. Et pour le lait en poudre, elle n’aimait pas ce mot-là. Du vrai lait, c’était bien mieux. Sorti de la vache. Et entier, c’était bien ; car il contenait sans doute tous les fortifiants et les autres trucs dont il avait besoin. Au moins elle savait ce qu’elle faisait, parce qu’elle avait lu qu’il valait mieux ne pas donner d’aliments de régime aux enfants. Le Coca c’était bien quand ils étaient plus grands, quelques mois peut-être, mais pas maintenant. Elle le savait. Elle n’était pas stupide.


    Elle laissa tomber quelques gouttes de lait dans sa bouche. Froid. Trop froid. Mets-le au four à micro-ondes. Elle le fit, attendit la sonnerie, tout en ne quittant pas le bébé des yeux. Il était étendu sur l’établi, avec ses petites jambes qui s’étaient remises à gigoter. Elle sourit. C’est comme ça qu’elle l’aimait, quand il était calme. C’est comme ça qu’elle imaginait qu’il devait être.


    Le four sonna. Elle sortit le biberon, fit jaillir quelques gouttes dans sa bouche. Un peu trop chaud. Mais ça pourrait lui faire du bien. Il faisait froid ici, et ça réchaufferait le bébé. Ça lui donnerait un peu de couleurs, ça le ferait sourire.


    Elle se dirigea vers l’établi, secouant le biberon dans sa main pour qu’il refroidisse. Elle souleva le bébé, le cala sur son bras puissant et approcha le biberon de sa bouche. Elle le regardait, couché tout simplement sur son bras, la petite face tordue en une grimace permanente, comme une gargouille miniature. Pas du tout ce qu’elle avait imaginé. Il avait aussi l’air faible. Faible et jaune. Il lui faisait penser à un très vieux sage chinois dans un temple, comme elle en avait vu dans les films d’arts martiaux. Elle sourit, regarda à nouveau. Non. Il avait juste l’air fatigué, comme s’il voulait dormir. Eh bien, il dormirait, quand il aurait mangé.


    Elle fit courir le biberon sur ses lèvres, pour les humidifier. Il bougea légèrement. Elle en profita pour lui mettre la tétine en bouche. Il sursauta.


    Elle se mit à rire.


    — Oh, on a presque ouvert ses petits yeux !


    Elle lui enfonça le biberon dans la bouche. Qu’il suce. C’était bon pour lui.


    La tristesse l’habitait toujours. Elle essaya de la chasser, en même temps que sa première rage. C’était l’instant béni de la maman et du bébé. Un moment de satisfaction. Elle avait lu ça quelque part. Elle s’assit sur une chaise. Soupira. Les choses ne se passaient pas comme elle l’avait imaginé. Mais elle avait lu aussi que c’était toujours comme ça.


    C’était donc sa nouvelle vie, se dit-elle. Maintenant, elle était une femme complète. Épouse. Mère.


    — C’est moi, dit-elle tout haut au bébé. C’est moi. Et regarde… Je suis complète.


    Le bébé ne répondit pas. Il était là, couché sur son bras, suçant lentement le lait, mais trop faible pour l’avaler et le laissant couler sur son petit visage maladivement jaune.


    Hester ne remarquait rien. Elle se contentait de sourire.
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    Tout est faux, dit soudain Marina. Rien ne colle.


    Tous se tournèrent vers elle, Phil aussi. Il savait ce qu’ils pensaient : que celle qui avait à établir le profil du meurtrier devrait s’en tenir à ce qu’on lui demandait, et laisser le boulot de policier aux professionnels. Il s’abstint de sourire devant son sang-froid.


    Elle poursuivit :


    — Je sais, tout ce que je fais pour l’instant c’est d’essayer de me mettre à jour aussi vite que possible. Je n’ai pas visité les lieux du crime ni parlé à aucune des personnes concernées. Cet après-midi, je n’ai fait que lire les notes relatives à l’affaire. Et je n’ai toujours pas déterminé de profil particulier.


    Elle attendit. Personne ne l’interrompit.


    — Mais d’après ce que j’ai lu sur les morts précédentes et ce que j’ai pu apprendre sur Ryan Brotherton, ce n’est pas lui l’assassin.


    — Pourquoi pas ? dit Fenwick, dont l’irritation était bien tangible.


    — Il commet peut-être des sévices sur ses conjointes, mais ce n’est pas un tueur. Il s’agit de deux choses différentes.


    — Il pourrait faire les deux, reprit Fenwick.


    — Je vais vous expliquer, poursuivit Marina. Pour un homme qui commet des sévices sur sa partenaire, il s’agit avant tout de l’isoler, de la maintenir à l’écart du reste du monde pour pouvoir mieux la contrôler. Il va peut-être lui nuire, oui, mais pas la tuer. À quoi lui servirait-elle encore en étant morte ? Il la veut en vie pour pouvoir la tourmenter.


    Le silence dans la pièce traduisait un malaise grandissant.


    — Et maintenant, le bébé… Marina s’arrêta. Si nous admettons que Claire Fielding, ou plutôt le bébé de Claire Fielding était la cible de l’agression… Et bien, tout d’abord la plupart des auteurs de sévices sur les compagnes ne sont pas heureux de les savoir enceintes. Ce sont eux-mêmes de grands enfants, et ils ont besoin de beaucoup d’attention. Or un bébé leur volera cette attention.


    — Est-ce que ça ne pourrait pas aussi provoquer leur colère ? demanda Anni.


    — Pas à ce point-là. Parce que le bébé est quand même une partie d’eux-mêmes. Ils seront jaloux que la femme le porte, mais ils n’essaieront pas de lui faire du mal. Et il y a encore deux ou trois choses qui n’ont aucun lien avec les deux premiers meurtres…


    — Pour autant que nous sachions, dit Fenwick. À ce stade-ci.


    — Pour autant que vous sachiez, rectifia Marina. Mais il y a le fait qu’il l’a d’abord droguée.


    Phil comprit ce qu’elle voulait dire.


    — Il aurait préféré l’entendre crier, ajouta-t-il. La voir souffrir. Et la drogue l’en aurait empêchée.


    Marina le regarda et lui adressa un sourire. Phil ne put s’empêcher de le lui rendre. On en revint à la discussion.


    — Ou bien il ne voulait pas qu’elle réveille tout le bloc, dit Anni.


    — Il y a ça aussi, dit Marina. Maintenant, laissons le bébé de côté un instant, et examinons les faits. Elle pointa le doigt vers la photo du corps de Claire Fielding, mais sans vraiment regarder.


    — Voici Claire Fielding. Ligotée au lit, bras et jambes écartés. Pourquoi ?


    — Un rituel ? suggéra Phil.


    — C’était ma première conclusion, répondit-elle, sur le point de le regarder une fois encore. Mais il semblerait qu’il s’agisse plutôt d’une volonté de contrôle. On lui a injecté une drogue qui a entraîné la paralysie. Comme l’a établi le rapport d’autopsie, qui que soit l’auteur, ce n’était pas un professionnel. Raison pour laquelle il ne savait pas exactement quelle dose était requise. S’il se trompait sur la quantité, la victime aurait pu crier ou se débattre. Donner des coups. D’où les cordes.


    — Donc…, dit Phil, ce n’était pas un rituel, c’était… quoi ? Plus prosaïque ?


    Marina hocha la tête.


    — Ça se pourrait bien. Et il fallait qu’elle ait les jambes écartées parce que… Elle respira un grand coup.


    — Ça lui plaisait ? dit Phil.


    — Peut-être, dit Marina. Ça pourrait être aussi simple que ça. Mais il y a aussi la volonté de contrôle, d’assujettissement. 


    Elle jeta un coup d’œil à ses notes.


    — De quel type d’entraves s’agissait-il ?


    Phil consulta ses notes à son tour.


    — De la corde. Épaisse, résistante. Nous attendons les résultats de l’ADN.


    — Donc, il s’était bien préparé, ajouta Marina. Il a apporté le couteau et la corde.


    — Et la drogue, dit Phil.


    — Et la drogue.


    — Bon, et pour ce qui est de l’aspect sexuel ?


    Le ton montait dans la voix de Fenwick qui de toute évidence commençait à s’énerver. Il regardait Phil comme quelqu’un qui venait d’apprendre qu’on ne fêterait pas son anniversaire.


    — Les rapports d’autopsie prouvent qu’il n’y a pas eu de rapports sexuels.


    — Ce qui n’exclut pas forcément Brotherton, dit Fenwick. Si par exemple, je ne sais pas moi, il voulait lui montrer qui était le chef, il n’aurait pas pu le faire en lui arrachant son bébé du ventre ? Est-ce que ce ne serait pas une façon de montrer qui décide ?


    Toute l’assemblée se retourna vers Marina.


    — Dit comme ça, ça peut sembler plausible, admit-elle.


    Fenwick leva triomphalement les bras.


    — Bon, et bien alors.


    — Mais ça n’est pas très vraisemblable. Et puis il y a aussi le fait que ce n’est peut-être pas un homme.


    — Quoi ? dit Fenwick. Une femme ?


    — Pourquoi pas ?


    C’était trop pour Fenwick.


    — Parce qu’une femme n’est pas physiquement capable de faire ce que ce personnage a fait. Et on a vu dans les parages rôder quelqu’un qui répondait à la description de Brotherton.


    — Soyons logiques, dit Marina. Qui veut des bébés ? Pas les hommes, les femmes. Elle fit une pause, poursuivit. Je généralise. Mais vous voyez ce que je veux dire.


    — Donc ça pourrait être une grande femme en colère, dit Anni. Fenwick secouait la tête derrière elle.


    — C’est possible, dit Marina. Il y a des précédents relatant ce genre de choses, mais surtout aux États-Unis et toujours avec des liens personnels. Le partenaire s’en va, recommence sa vie avec une autre femme, lui fait un enfant. La fille éconduite prend sa revanche en subtilisant le nouveau bébé.


    Toute l’assemblée tressaillit à l’unisson.


    — Ça pourrait être un homme, dit Phil, pensant tout haut, qui l’aurait fait pour une femme. Prendre un bébé pour elle.


    — Brotherton, dit Fenwick. Il l’aurait fait pour sa petite amie.


    Marina soupira. Fenwick la prit pour ainsi dire au mot.


    — Quelque chose à dire ?


    Marina ne dit rien, gardait la tête baissée.


    Fenwick hocha la tête.


    — Bon.


    Marina leva les yeux. Phil vit qu’elle avait les joues rouges et le regard en feu. Il savait qu’elle était sur le point de donner libre cours à son tempérament italien.


    — Oui, dit-elle, j’ai quelque chose à dire, en effet. Vous m’avez demandé de venir donner un avis de professionnelle et tout ce que vous faites, c’est parler sur mon compte et essayer de me déprécier.


    Fenwick haussa les épaules.


    — Oui, mais une femme, vraiment, s’il vous plaît.


    — On m’a fait venir ici pour que j’esquisse un profil…


    — Ce que vous n’avez toujours pas fait.


    — Je n’ai même pas eu une journée pour le faire.


    Fenwick s’avança vers Marina.


    — Nous avons un suspect.


    — On ne m’a pas fait venir, je crois, pour cautionner tout ce que vous dites.


    — Vous ne voulez pas qu’on l’attrape ?


    Marina le regarda droit dans les yeux, sans lâcher prise.


    — Je veux que vous attrapiez le vrai coupable.


    Fenwick ouvrit la bouche pour dire autre chose, mais Phil était sur ses talons.


    — Monsieur.


    Fenwick se retourna.


    Phil jeta un regard à la ronde. Il ne voulait pas spécialement faire ce qu’il allait faire, mais Fenwick ne lui laissait pas le choix.


    — Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, c’est moi qui dirige cette enquête et vos commentaires ne sont d’aucune utilité.


    Fenwick regarda Phil comme s’il voulait le cogner, mais parvint à se contrôler. Il posa la main sur l’épaule de Phil, le dirigea vers la porte.


    — Venez avec moi.


    Les deux hommes sortirent dans le couloir, laissant le reste de l’assemblée pantois.


    Une fois dehors, Fenwick se tourna vers Phil.


    — Je l’ai fait venir pour qu’elle dresse un profil, pour nous aider à attraper le tueur, ce qu’elle n’a pas encore fait. Au lieu de ça, elle nous sort toutes ces histoires, et va finir par flanquer toute l’enquête en l’air.


    — Son point de vue est valable. Moi je l’écoute.


    — Nous avons un suspect sous la main et tout ce qu’elle fait, c’est essayer de nous dissuader.


    — Nous devrions écouter ce qu’elle a à dire.


    Fenwick émit un vilain grognement, oublieux des acquis de ses longs stages de formation pour policiers modernes politiquement corrects.


    — Oui, elle peut vous dire ce qu’elle veut à vous, vous lui passez tout. Elle fait de vous ce que bon lui semble. Et nous savons tous pourquoi, n’est-ce pas ?


    Phil sentit ses poings se serrer, sa respiration s’amplifier et s’accélérer ; c’était à son tour de lutter pour garder son calme.


    Il y parvint.


    — Comme je l’ai dit : c’est mon enquête, monsieur. Et je la mène de la manière que j’estime la plus appropriée. Vos commentaires ne nous sont d’aucune aide. En fait, vos manières sont déplacées. Supérieur ou non.


    Fenwick ne répondit rien.


    — Je vais rentrer dans la salle, dit Phil, pour poursuivre la réunion. Vous allez nous rejoindre ?


    Fenwick soutint le regard de Phil pendant une ou deux secondes avant de tourner les talons et de s’en aller. Phil le regarda partir, puis, il inspira profondément, expira lentement, et pénétra dans le bar.
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    Phil s’avança.


    Il essayait de parler aussi bas que possible.


    — Je crains que le DCI Fenwick ne veuille pas nous rejoindre pour l’instant. Terminons ce que nous avons à faire ici aujourd’hui avant de rentrer chez nous. Nous poursuivons ?


    Son équipe le fixait, les yeux grands ouverts. Il savait ce qu’ils étaient en train de penser : avait-il chassé un officier supérieur à coups de poings ? Un officier supérieur s’en était-il pris à lui ? Quoi qu’il en soit, l’histoire ferait vite le tour de tout le commissariat.


    — Marina ? dit Phil. Vous disiez donc ?


    Marina leva les yeux vers lui. L’expression de son visage était indéfinissable. Était-ce de l’admiration qu’il percevait dans son regard ? De l’irritation ? Elle se replongea dans ses notes, les lut attentivement.


    — Heu… Oui. Ici. Qu’est-ce que je disais ? Oui. Exact. L’escalade. Regardez toutes ces femmes. Lisa King, Susie Evans, Claire Fielding…, exception faite de la malheureuse Julie Simpson, l’escalade est claire.


    — Il répétait peut-être, ou bien c’étaient des essais ratés, répondit Phil, tentant de reprendre au plus vite le rythme de la discussion. Peaufinage de la technique ?


    Marina acquiesça et pressa le débit.


    — Cette personne veut un bébé. Un bébé vivant. Et si c’est le cas, pour le tueur, ces femmes ne sont que des génitrices, des mères porteuses.


    — Pourquoi ne pas aller en piquer un quelque part ? Dans une maternité ou à la sortie de Prémaman ? dit Phil.


    — Les risques sont peut-être trop grands. Je ne sais pas, ils se disent sans doute que les liens seront plus faciles à nouer avec un bébé pris directement dans le ventre de la mère. Mais, fit Marina, pointant son index vers la carte, ça vaudrait peut-être le coup de considérer l’aspect topographique. Généralement on peut établir le profil d’un criminel à partir de la zone dans laquelle il opère. En considérant sa position, le lieu où il habite et à partir duquel il commet ses crimes. Mais je ne repère aucun réseau de ce genre sur la carte.


    — Où habite Brotherton ? demanda Anni.


    Phil et Marina tournèrent les yeux vers elle.


    Elle rougit.


    — Je demandais, simplement.


    Phil consulta ses notes.


    — Highwoods, lança-t-il.


    — En plein centre, dit Anni en regardant la carte. Enfin, presque.


    — Oui, dit Marina, c’est vrai. Mais ces femmes viennent de milieux différents, de classes sociales différentes, de quartiers différents. Il n’y a aucun recoupement géographique à faire pour ce qui est de l’endroit où Brotherton les aurait rencontrées.


    — Il a peut-être acheté une maison, suggéra Phil. Par l’intermédiaire de l’agence immobilière de Lisa King. Ça vaudrait la peine de vérifier.


    Jane Gosling prit des notes.


    — Il s’est peut-être servi de prostituées, dit Anni. Il a rencontré Susie Evans à New Town.


    Jane prit de nouvelles notes.


    — Je ne crois pas que nous devons éliminer d’office Brotherton, dit Marina. Il y a peut-être des choses que nous ne savons pas encore sur lui.


    — Tout à fait d’accord, répondit Phil. Continuons d’enquêter sur lui. Voyons si on peut trouver un lien quelconque entre lui et les premières victimes. Et nous allons aussi examiner sa messagerie téléphonique. Mais nous ne devrions pas nous braquer sur lui seul.


    — Et s’il ne vivait pas ou ne travaillait pas là où il trouve et tue ses victimes ? dit Anni. Comment repère-t-il ses cibles ? Dans des hôpitaux, des services de consultation prénatale, ce genre d’endroit. Est-ce qu’on pourrait accéder à une base de données de femmes enceintes ?


    — On est en train de chercher, dit Jane Gosling.


    — N’oublions pas non plus de rassembler toutes les informations possibles sur Julie Simpson et Claire Fielding, poursuivit Phil. Elles sont toutes les deux aussi importantes l’une que l’autre. Je veux que l’on retrace tout leur parcours de ces dernières semaines, où elles sont allées, avec qui, à qui elles ont parlé, tout. Ne rien laisser au hasard. Si quelqu’un leur a demandé l’heure dans la rue, trouver qui c’était. Trouver quand c’était. Jane, vous pouvez vous en charger ?


    Jane Gosling, toujours en train de gribouiller, acquiesça sans lever la tête.


    — Vous me permettez d’aller jeter un coup d’œil à la scène du crime ? demanda Marina. Ça pourrait peut-être m’aider.


    — Je vous y conduis dès qu’on a fini ici.


    Il la regarda hocher la tête ; leurs regards se croisèrent une fois de plus, mais furtivement.


    — Bon, poursuivit Phil, je crois que c’est tout ce qu’on peut faire pour l’instant. Les agents vont continuer leur enquête de porte-à-porte et voir ce que les enregistrements des caméras de surveillance peuvent donner, Ben Fenwick pourra contacter les médias pour le suivi de l’info. Entre-temps, que ceux qui rentrent chez eux se reposent. On en a tous besoin.


    — Avant de partir, je voudrais vous demander, dit Adrian Wren, ce tueur en série…


    Marina lui coupa la parole.


    — S’il vous plaît, n’employez pas ce terme-là. Dès qu’on prononce le mot « tueur en série », tout le monde pense au FBI et au CSI. Ça ne nous fera pas avancer.


    — Bon, alors disons cette personne qui tue plus d’une personne l’une après l’autre, reprit Adrian qui récolta quelques sourires polis. Est-ce que ce genre de personnage n’essaie pas toujours de communiquer avec nous, ou de laisser des indices pour nous montrer combien il est intelligent ? De se moquer de nous ? Ou bien est-ce qu’on ne voit ça qu’au cinéma ou dans les romans ?


    — Non, dans la vie réelle aussi, parfois, rétorqua Marina. Les tueurs de ce type ont souvent une très piètre estime d’eux-mêmes et veulent faire étalage de leur intelligence. Parfois c’est une sorte d’appel à l’aide. Ce qu’ils veulent au fond, inconsciemment, c’est être pris. C’est une catégorie de tueurs en série, oui. Mais je ne crois pas que c’est à elle que nous avons affaire dans ce cas-ci. Notre meurtrier semble s’être fixé un but bien spécifique.


    — Rapt d’enfants ? demanda Phil.


    Elle fit signe que oui.


    — Au mépris de tout le reste. Et dans son esprit, la fin justifie les moyens.


    — Eh bien, s’ils ont le bébé à l’heure qu’il est, poursuivit Anni, et s’il est en vie, ce pourrait être une bonne chose. Ils ont enfin ce qu’ils voulaient.


    — Peut-être, dit Marina.


    — Pourquoi peut-être ? s’étonna Anni.


    — Parce que nous présumons que le bébé est en vie, dit Phil. Et qu’on prend bien soin de lui.


    — Exactement, dit Marina. Qu’est-ce qui se passera si, et Dieu nous en préserve, si le bébé meurt et qu’ils ont besoin d’un remplaçant ? Ou pire encore, s’ils prennent goût à ce genre de choses et ont envie de continuer ?


    — Pour fonder une famille ? dit Phil.


    — Marina le regarda droit dans les yeux, et il soutint son regard. Ils se comprenaient. Exactement.


    — Seigneur ! s’exclama Anni. Toute la pièce resta muette pendant quelques secondes, le temps de digérer l’information.


    Le silence se prolongeait. À l’extérieur, les gens rentraient de leur travail, ou sortaient pour la soirée. La vie continuait dans cet autre monde, de l’autre côté de la barrière.


    La porte du bar s’ouvrit. Fenwick entra, affichant un air de triomphe.


    — Voilà, dit-il. J’ai eu Chelmsford en ligne. Ils mettront Brotherton sous surveillance pendant vingt-quatre heures. Les heures supplémentaires sont prévues. Je vous laisse organiser le planning pour la relève des agents, Phil.


    Phil le regarda.


    — J’ai dit, et le détective en chef de Chelmsford était d’accord avec moi, que Brotherton devait être appréhendé pour être interrogé demain.


    Il se tourna vers Marina.


    — Et bien sûr, je crois que vous devriez être présente pour l’observer dans la pièce attenante. Pour voir quelle impression il vous fait. Il jeta un coup d’œil autour de lui, fit un geste en direction de Phil. C’est à vous. Puis il quitta la pièce à grandes enjambées.


    Le silence laissé par son départ fit plus d’effet qu’une bombe.


    La porte se rouvrit. Ils se retournèrent tous.


    — Alors, dit Clayton, qu’est-ce que j’ai raté ?
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    Le DS Clayton Thompson roulait lentement dans l’étroite rue de New Town, des véhicules garés de part et d’autre de la chaussée ne laissant le passage qu’à une seule voiture à la fois. La rangée de maisons mitoyennes, sombres, de briques d’un rouge sale, ne faisait que renforcer le sentiment claustrophobe suscité par cet espace glauque et renfermé. Les seules personnes que l’on rencontrait à New Town à la tombée de la nuit soit vivaient là, soit essayaient d’en sortir. Ou avaient affaire là. Ce n’était pas un endroit où l’on avait choisi de se rendre.


    Colchester était probablement la plus vieille ville connue de Grande-Bretagne, la capitale de l’Angleterre à l’époque romaine. Le plan quadrillé des rues et l’enceinte qui entourait le centre en témoignaient. Colchester avait aussi un vieux château, un théâtre, des esplanades, des parcs et des tas de bâtiments anciens. C’est là qu’était basée l’Université d’Essex. Colchester avait ses boutiques, ses bons restaurants et ses bars. Aussi grande qu’une petite ville, mais avec une atmosphère de grosse bourgade. Elle n’avait pas de tours de béton ou de lotissements décrépis qui auraient gâché la vue.


    Mais la ville n’avait pas nécessairement besoin de cités dortoirs pour connaître les problèmes qui y étaient associés. Colchester avait ses quartiers où la pauvreté et la privation engendraient l’agressivité et les actes criminels. New Town était une sorte de dédale de maisons alignées dans le style édouardien, qui descendait du fin fond du centre de la North Hill jusqu’au bord de la rivière qui longeait le Hythe. L’endroit où se rendait Clayton était déjà mal famé, mais il y avait d’autres zones où lui-même n’aurait pas voulu mettre les pieds une fois la nuit tombée. Du moins pas sans renforts. Et il s’y trouvait aussi des gens qu’il ne souhaitait plus jamais revoir si ce n’est derrière les barreaux. Récemment, des promoteurs avaient essayé de mettre l’endroit en valeur en y construisant des blocs d’appartements assez coûteux, protégés par des grilles, au beau milieu du lotissement. Et les gens du coin avaient bien réagi, en gratifiant ces nouveaux logements du taux le plus élevé de cambriolages, de vols et d’actes criminels de toute la ville.


    Clayton gara sa voiture juste en face du pub au coin de la rue, agréablement surpris d’y trouver de la place, mais anxieux à l’idée d’y laisser son véhicule sans surveillance. Il adorait sa BMW Série 5. Elle était chère à l’entretien et consommait beaucoup, sans compter les mensualités qui couraient toujours. Mais ça pouvait aller. Il se débrouillait en rognant sur d’autres postes. Et ça en valait bien la peine.


    Il avait grandi dans une maison de femmes. Une mère et deux soeurs. Son père était mort quand il avait six ans. Sa mère voulait qu’il travaille dans une banque, un bureau, qu’il gagne bien sa vie, ait un boulot stable. Mais malgré tout l’amour qu’il lui portait et son désir de la rendre fière de lui, ça ne lui disait rien.


    Tout ce qu’il savait de la masculinité lui venait des films, de la télé, des jeux. Si l’homme avait une voiture, il trouverait la femme. Et puis le fait qu’il soit toujours bien habillé et plutôt beau gars ne gâchait rien. Rentrer dans les forces de police allait donc de soi pour Clayton. Tout comme la voiture.


    Il en avait rêvé pendant des années. Passé des journées entières à imaginer ce qu’il ferait quand il pourrait enfin se permettre ce carrosse. Abaisser le châssis ; trouver le type de jantes et de pot d’échappement ad hoc, sans oublier l’installation stéréo, bref toute la panoplie du séducteur. Adolescent, il dévorait les magazines de voitures, surtout Max Power. Son préféré. Il y trouvait le style de vie dont il rêvait, des photos de voitures ou de filles qu’on idolâtre, et quelles filles ! Il y découvrait quelles filles conviendraient pour quelles voitures. Mais maintenant qu’il avait vingt-neuf ans et pouvait enfin se permettre le véhicule qu’il aimait, il se rendait compte qu’il n’avait pas besoin d’extra ; telle qu’elle était, elle était parfaite. Quelque part ça le perturbait, car c’était une partie de son enfance et aussi de ses rêves d’adolescent qui s’envolait. Mais quelque chose de plus fort en avait pris la place. Le jeune homme mûr et sûr de soi. Celui qui était vraiment capable de mener la vie qu’il voulait, de transformer les rêves en réalité. Déjà DS à vingt-neuf ans ; il voyait du pays et sa mère était fière de lui. Rien ne pourrait le retenir, ni personne. Il veillerait à ce que cela dure.


    Il resta assis là un moment, le moteur tournant au ralenti, de la hip hop en stéréo. The Game. Cool, pour les durs. Ça lui faisait prendre l’allure qu’il fallait. Il abaissa le pare-soleil, regarda ses yeux dans le miroir. Cette rencontre était importante. Il fallait que certaines choses soient dites. Mais plus encore, que certaines choses soient tues. Il devrait en faire un max ; ne laisser planer aucun doute, se bétonner. Il inspira profondément, une fois, puis deux. Il n’allait pas renoncer à sa voiture, à son style de vie et moins encore à sa carrière à cause de cette histoire. Exclu. Donc, tenir bon, ne céder en rien. Et si ça ratait, ne pas lésiner sur les moyens. Une fois encore il inspira profondément. Puis une seconde fois. Il contempla de nouveau ses yeux dans le miroir. Releva le pare-soleil, coupa le contact, prit la clé et descendit de voiture.


    Il ouvrit la porte du pub, la laissa se rabattre derrière lui et entra. L’intérieur était aussi lugubre que l’extérieur. Une bande de faux cuir rouge défraîchi courait le long d’un mur derrière quelques vieilles tables rayées et des chaises de bois bancales. Un tapis dont les motifs avaient rendu l’âme pour faire place à des taches plus ou moins sombres recouvrait le sol. Au-dessus du bar était accroché un écran de télévision dont la luminosité et la couleur montraient aux quelques buveurs présents tout ce qui leur passait sous le nez dans le monde. Le comptoir du bar formait un demi-cercle qui cernait le centre du pub. Un unique barman se tenait à l’une des extrémités, bavardant avec un vieil homme qui n’habitait peut-être pas le quartier mais faisait certainement partie des meubles. Clayton aperçut deux hommes assis à une table de coin. Il les connaissait. Deux frères, prétendus entrepreneurs en bâtiment, qui en réalité se cachaient derrière toutes les activités criminelles du secteur. Drogue, prostitution ; et ils prélevaient sans doute un pourcentage sur tout ce qui pouvait être subtilisé dans les voitures chics garées près des nouveaux appartements. Clayton les observait. Ils détournèrent le regard. Il fit la même chose. L’accord était mutuel : ils ne l’ennuieraient pas tant qu’il ne les ennuyait pas non plus.


    Il vit la personne qu’il cherchait, assise à l’une des tables, seule. Devant elle, un verre à demi rempli d’un liquide clair, contre le pied de la chaise un sac d’où dépassait un équipement. Elle le vit. Attendit. Il s’assit en face d’elle, ébaucha un sourire. La femme le lui rendit. Un sourire bien dessiné, un sourire d’usage.


    — Hello étranger.


    Le sourire s’effaça avant même qu’il eût le temps de répondre


    — Hello Sophie, fit-il.


    Elle jeta un coup d’oeil autour d’elle, pour s’assurer que personne ne les écoutait ou ne les observait.


    — Tu en as mis du temps, dit-elle.


    — Le briefing, répondit-il. Et aussi le trafic.


    — Ouais. Mais moi j’ai autre chose à faire que de passer la nuit ici à t’attendre.


    Clayton lui sourit.


    — Désolé.


    Elle ne répondit pas.


    — Personne ne t’a embêtée ?


    Elle secoua la tête.


    — Je leur ai dit que j’attendais quelqu’un. Et je l’ai dit sur un ton qui leur a fait comprendre qu’il valait mieux me foutre la paix.


    — Bien.


    Il laissa son regard courir sur tout son corps. Elle avait quitté ses vêtements de travail. Elle portait des jeans, des baskets et une blouse de couleur pâle, très ajustée et translucide qui laissait voir un soutien-gorge de dentelle noire mettant en valeur un décolleté plus que généreux. Ses cheveux pendaient, accentuant le contour de son visage en forme de cœur, maquillé d’une épaisse couche de fond de teint.


    — Tu es en beauté.


    — Apparemment pas tellement. Voilà des siècles que je n’ai plus de tes nouvelles. Des siècles.


    Elle se pencha en avant. Il ne put s’empêcher de plonger le regard dans son corsage.


    — Mais tu ne m’appelles que quand tu as besoin de quelque chose. Et je m’attendais à ce que tu m’appelles après ce qui s’est passé aujourd’hui.


    — Tu parles d’une tuile ! répondit-il. Je ne m’attendais pas à te trouver là.


    Elle haussa les épaules.


    — Et qu’est-ce que c’était que toutes ces conneries à propos de ces putains de DVD ? Pourquoi tu m’as sorti ça ?


    — Je faisais juste mon boulot.


    — Ouais. Et moi je sais ce que ça implique, hein ?


    Il cessa de sourire. Il était nerveux, mal à l’aise, à cran. Elle prenait le dessus. Il fallait qu’il arrête ça tout de suite.


    — Oui, et bien… Tout ça c’est du passé. Et ça restera du passé. C’est du présent que je veux parler.


    Elle s’autorisa à sourire, rajusta son corsage.


    — J’en suis sûre.


    Clayton la regarda, ses traits se durcirent. Il sentait qu’il perdait le contrôle mais s’y refusait.


    — Et toi aussi, sinon tu ne serais pas ici, pas vrai ?


    Une lueur d’incertitude traversa le regard de Sophie. Il essaya de ne pas sourire. Il la tenait. Oui, elle pouvait lui rendre la vie dure, mais il saurait lui rendre la pareille.


    — Je dois t’avouer que ça a été une fameuse surprise quand je t’ai vu entrer dans la cour. Tu t’en es bien tiré pour ne pas laisser voir que tu me connaissais. Vraiment très bien. Tu devrais être acteur, tu sais.


    — Toi aussi tu as bien joué le jeu, répondit-il.


    Elle éclata de rire.


    — Oh tu sais, laissons là mes talents d’actrice.


    C’était à son tour de le contempler de haut en bas.


    — Tu t’habilles mieux qu’avant. Plus de fric ?


    — Plus de fric, un nouveau job. Il ravala sa salive. Un nouveau moi.


    Nouvel éclat de rire.


    — J’en doute, dit-elle. Chassez le naturel... et compagnie.


    Il avança le buste.


    — Écoute Sophie… C’est comme ça que je dois t’appeler ?


    — C’est mon nom. Sophie Gale.


    — Avant tu t’appelais autrement.


    — Seulement à des fins professionnelles. Et tout ce qui a pu se passer entre nous a toujours été strictement professionnel.


    — Ouais, mais ça c’était après. Je t’ai connue avant tout ça, tu te souviens ? Quand tu utilisais ton vrai nom, Gail Johnson. Quand je t’ai arrêtée au cours de cette descente de police au bordel de New Town. Tu as mûri depuis lors. Tu t’en es bien tirée.


    — Et je suppose que je dois te dire merci pour tout ça, hein ?


    — Entre autres choses.


    — Ouais. Et bien je crois que je t’ai remercié assez de fois comme ça.


    — Écoute.


    Clayton baissa le ton et chuchotait en articulant clairement.


    — Je me souviens encore quand on t’a emmenée de force. Tu n’étais qu’une pauvre petite pute adolescente, terrifiée. Qui aurait fait n’importe quoi pour ne pas finir en taule. Son ton baissa encore d’un cran.


    — N’importe quoi. Alors on a passé un accord, hein ? Tu disais que tu avais des informations sur tous les gros dealers de drogue de la région. Que tu nous fournirais les infos. Aussi longtemps qu’on fermait les yeux et qu’on évitait que tu aies des ennuis. Tu appréciais notre aide à l’époque.


    — Ouais. Et je t’en ai fourni des infos. J’en ai fait coffrer des gens. Mais ça ne te suffisait pas, hein ? Tu voulais plus.


    — Alors j’ai pris des petits cadeaux.


    Le regard de Sophie se durcit.


    — Tu as pris plus que ça.


    Il la regarda fixement. Essaya de ne pas se laisser impressionner par ses paroles. Reprit le contrôle de lui-même.


    — Tu veux que je raconte tout à ton nouveau copain ? Sur ton ancienne vie ?


    — Va te faire foutre.


    Il y avait de la vraie colère dans ses mots qui sifflaient aux oreilles de Clayton. Elle se redressa sur sa chaise. Sourit.


    — Je me demande si ça intéresserait ton nouveau chef de savoir de quoi tu étais capable ? Ce que tu me faisais au lieu de me payer l’argent que tu me devais ? Ce que je devais faire pour toi ?


    Le regard de Clayton se durcit encore plus. La crainte fit place à la promesse de violence.


    — Ne fais pas ça.


    — Alors ne m’emmerde pas non plus. Tant qu’on sait tous les deux à quoi s’en tenir et qu’on est d’accord.


    Ils restaient assis là, en silence, se dévisageant mutuellement.


    — Qu’est-ce qui t’a poussée à accepter cette place ? finit par demander Clayton. Le regret du bon vieux temps ? Je ne savais pas que tu étais du type sentimental.


    Un éclair de fureur traversa le regard de Sophie.


    — Tu ne sais rien du tout sur moi.


    Nouveau silence. Sophie regarda sa montre.


    — Je ne peux pas rester assise ici toute la nuit, dit-elle. Il faut que je rentre bientôt.


    — Je parie qu’il n’aime pas ça du tout que tu sois seule dehors. Il m’a l’air du genre à vouloir tout contrôler.


    Sophie ne répondit rien. Clayton savait qu’il avait touché un point sensible.


    Il tint bon.


    — Bien. On a un peu tâté le terrain. Tu veux savoir ce qu’on a trouvé ?


    Sophie haussa les épaules.


    Il lutta pour cacher l’excitation qu’éveillait en lui ce qu’il allait dire. Il avait repris le contrôle de lui-même.


    — J’ai découvert que quand tu faisais le trottoir, que tu travaillais pour nous, tu connaissais quelqu’un qui nous intéresse.


    — Qui ?


    — Susie Evans.


    Sophie haussa à nouveau les épaules.


    — Et alors ? Un tas de filles de la bande connaissaient Susie Evans. Je ne la connaissais pas particulièrement bien. C’était un petit coup. J’ai toujours visé plus haut.


    Elle réajusta son corsage.


    — Et puis d’ailleurs, moi j’ai quitté le business à l’heure qu’il est.


    — Elle aussi. Elle a été assassinée, tu te rappelles ? Bien sûr que tu te rappelles. C’était dans tous les journaux.


    Sophie détourna le regard, évitant de rencontrer le sien.


    — Et il y a des points communs entre son meurtre et celui de Claire Fielding. L’ex de ton petit ami. Coïncidence ?


    — Ouais, dit Sophie. Ryan ne la connaissait pas du tout.


    Clayton se redressa sur sa chaise.


    — Depuis combien de temps es-tu avec Ryan ?


    — Depuis quelques mois. Je cherchais du travail dans son entreprise.


    — Vraiment ? Étrange parcours professionnel. Pourquoi as-tu fait ça ?


    — J’avais un petit ami qui était marchand de ferraille. Il m’a dit qu’il y avait une place vacante. Il a proposé ma candidature. J’ai obtenu le boulot, j’ai rencontré Ryan. Et j’ai plaqué mon petit ami.


    Clayton ne réagit pas. Le petit ami était probablement un client. Il se demandait si Sophie avait vraiment cessé de faire le trottoir.


    — Donc tu obtiens le boulot, ce qui permet à ce petit ami d’avoir une complice dans la place et des infos sur les affaires d’une autre firme.


    — Excepté que je me suis mise à fréquenter Ryan et que j’ai bazardé l’autre.


    — L’ancien petit ami n’a pas dû être très heureux. Qu’a-t-il fait ? Il est retourné chez sa femme ?


    — Il ne l’avait jamais quittée.


    Clayton afficha un petit sourire de triomphe.


    — Alors maintenant tu es avec Ryan. Et sa petite amie…


    — Ex-petite amie.


    — O.K. Ex-petite amie, alors. Qui s’est retrouvée assassinée. De la même manière qu’une ancienne collègue à toi. Ton copain traîne un passé lourd de violence envers les femmes, et avec toi au milieu, on a un lien entre les deux.


    Sophie se tut.


    — Et il n’y a pas que ça… Clayton se pencha en avant, prêt à jouer son atout. Tu as menti pour lui. Il était dehors quand le meurtre a eu lieu, hein ? Et tu nous as menti en nous disant que tu étais avec lui.


    Sophie se taisait toujours.


    Clayton se redressa, content de lui mais quelque peu déconcerté par son silence.


    — Alors, où était-il ?


    Elle haussa les épaules.


    — Je l’ignore.


    Clayton examina son visage. Elle ne lui cachait pas seulement ce qu’elle savait ; il y avait autre chose.


    — Tu as peur de lui, hein ?


    Il croyait qu’elle continuerait à se taire, mais elle finit par approuver de la tête.


    — Tu sais ce qu’il a fait à d’autres femmes et tu as peur qu’il te fasse la même chose.


    Cette fois, elle hocha la tête et dit :


    — Oui.


    La voix de Clayton trahissait un peu plus de chaleur et d’inquiétude qu’il n’était professionnellement nécessaire.


    — Alors pourquoi restes-tu avec lui ?


    — Pour moi, c’est un chouette mec. Il prend soin de moi. Je ne manque jamais de rien. Tu vois ce que je veux dire.


    Clayton voyait…


    — Et il n’est pas… pas si mauvais que ça. Je connais toute cette histoire avec Claire, ça l’a foutu en l’air. Mais maintenant c’est fini.


    Sa voix était faible, ses paroles sonnaient faux.


    — Non, ce n’est pas fini Sophie. Et tu le sais très bien. Et ça te préoccupe. Je parie qu’elle l’obsède encore. Il était dehors quand elle a été tuée. Et il ne veut pas te dire où il était. C’est bien ça ?


    Elle fit signe que oui.


    — Et c’est pour ça que tu as accepté de me voir.


    — Oui, soupira-t-elle.


    — Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Où penses-tu qu’il était ?


    Sophie se pencha à son tour en avant. Clayton avait une vue plongeante dans son décolleté, mais pour l’instant il n’y prêtait pas attention. Ce qu’elle allait dire était plus important. Il s’agissait du boulot.


    — Je ne sais pas, dit-elle. Il est sorti en disant qu’il devait voir quelqu’un. Pour le travail. Quand il est rentré, j’étais au lit. J’ai entendu la douche, et puis il est venu me rejoindre.


    — Il sort souvent pour le travail ?


    — Parfois.


    — Aussi tard dans la nuit ?


    Elle se tut.


    — Et il prend toujours une douche quand il rentre ?


    Silence.


    — Et c’est ce qu’il a répondu quand tu lui as demandé ? Que c’était pour le boulot ?


    Elle acquiesça.


    — Je croyais d’abord que c’était Claire. Parce qu’il… Elle soupira. Ce n’est pas fini avec elle. Le bébé et tout ça.


    — Il voulait qu’elle s’en débarrasse.


    — C’est ce qu’il disait. Mais… Je crois simplement qu’il avait peur. Tout ce que ça entraînerait.


    — Il n’a rien dit d’autre ? À propos du bébé ? Il n’a rien ajouté d’autre qui pourrait nous aider ?


    Elle fronça les sourcils.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    Il ne savait pas s’il devait la mettre au courant. La disparition du bébé n’avait pas été communiquée aux médias. Et elle semblait ne pas savoir de quoi il parlait. Il décida d’en rester là.


    — Donc c’est là que tu crois qu’il était ? dit-il en poursuivant son interrogatoire. Avec Claire ?


    — Je préférerais ne pas croire ça.


    — Bien sûr. Et que penses-tu maintenant ?


    Au lieu de répondre, elle regarda sa montre.


    — Merde, je dois y aller. Ramène-moi à la maison. Il faut vraiment qu’on parte maintenant. Elle se leva, saisit son sac à la hâte. Clayton se leva aussi, la retint par le bras.


    — Écoute, tu ne dois pas t’en aller. On peut t’aider. Te mettre à l’abri au cas où.


    Sophie secoua la tête.


    — Ouais, je connais la chanson. Merci.


    — On peut t’aider.


    — Ramène-moi chez moi, c’est tout. Et laisse mon passé en dehors de tout ça.


    — Je vais essayer, mais…


    Elle se tourna vers lui, les yeux embrasés de colère.


    — Et moi je te dis que tu vas le faire, merde ! Si je te laisse en dehors de tout ça, tu peux faire la même chose pour moi.


    Clayton soupira.


    — O.K. Je vais le faire.


    — Bien. Allons-y.


    Il la suivit jusqu’à la porte. Le barman les regardait sortir, les yeux braqués sur les fesses de Sophie. Ses traits trahissaient clairement ses fantasmes lubriques. À l’extérieur, le temps s’était refroidi. Clayton pointa sa BMW du doigt.


    — Belle bagnole, dit-elle. J’ai toujours cru que tu t’en sortirais bien.


    Clayton sourit, monta dans la voiture, Sophie s’assit à côté de lui. Il démarra sans attendre.

  


  
    24


    
      —

    


    Fais attention où tu marches, prévint Phil.


    Marina n’avait pas besoin du conseil. Le sang qui maculait l’appartement de Claire Fielding avait séché et formait maintenant des taches brunes et noires, mais on voyait toujours qu’il s’agissait de sang. Le tapis et les murs de l’entrée en étaient recouverts. La première odeur de cuivre terni ou de viande rance s’était un peu dissipée, mais cela n’enlevait rien à l’horreur du spectacle.


    — Oh mon Dieu…


    Phil remarqua qu’en disant cela, Marina avait porté la main à son ventre.


    Ils avaient traversé la ville dans le silence le plus complet, un silence empreint d’une intense émotion. C’était la première fois qu’ils se retrouvaient seul à seul depuis leur rencontre dans le cadre de cette affaire. Ils n’avaient rien à se dire, et pourtant tout à se dire l’un à l’autre. Sans compter la scène dans le bar.


    Phil avait rompu le silence.


    — Tu as vu, Fenwick est toujours le même, hein ?


    Marina ébaucha un petit sourire. Un branleur.


    — Quand même, il t’a au moins mise à l’aise.


    Marina ne répondit pas. Autre silence, puis :


    — Tu l’as cogné ? Quand tu l’as emmené dehors ?


    Phil sourit.


    — Ça t’aurait plu, hein ? Savoir que deux hommes se passent à tabac pour toi ?


    — Pour défendre mon honneur. Et mon intégrité professionnelle, bien sûr.


    — Non je ne l’ai pas cogné évidemment. C’est pour sa protection que je l’ai emmené dehors. Ton sacré tempérament italien commençait à se faire sentir.


    Elle rit.


    — Et il l’aurait bien mérité. J’étais sur le point de sortir moi-même.


    Phil ne quittait pas la route des yeux.


    — Je suis heureux que tu ne l’aies pas fait.


    Le reste du trajet s’était déroulé dans le silence.


    


    — Tout va bien ? demanda Phil, mentalement revenu à l’appartement.


    Marina ne se retourna pas.


    — Je vais bien.


    — Ton ventre… il te fait mal ?


    Elle ne se retournait toujours pas, mais il vit son dos se crisper. Sa main quitta son ventre.


    — Non, non, tout va bien.


    — Tout ceci ne te perturbe pas trop ?


    — Je suis une dure, tu sais.


    — Oui mais… pour autant que je me souvienne…


    — Silence, Brennan. Concentrez-vous.


    Elle observait les traces de sang.


    — Donc ici c’était… Julie Simpson.


    — Ouais, dit Phil, content de pouvoir revenir à l’affaire. Elle a dû venir ouvrir la porte. À en juger par sa position quand on l’a trouvée et par les blessures infligées, il a dû la tuer tout de suite.


    Marina fit signe de la tête, regarda le mur. Elle pointa le doigt :


    — Interphone, dit-elle. Un visiophone ?


    Phil fit signe que oui.


    — Si elle le connaissait, elle a dû lui dire par l’interphone de monter.


    — Et ça implique Brotherton ou bien ça l’exclut ?


    Marina fronça les sourcils.


    — Je ne sais pas. Je ne l’imagine pas le laissant monter.


    — Non, dit Phil. Mais peut-être que l’interphone ne marchait pas. Peut-être qu’il était déjà dans le bâtiment.


    — Quelqu’un l’aurait laissé entrer et il attendait derrière la porte ? Il avait tout planifié, prémédité. Oui, ça pourrait coller.


    — Donc, disons qu’on frappe à la porte. Julie Simpson se lève pour aller ouvrir. Après ça…


    Marina hocha la tête. Elle examinait les murs de près, laissait courir son doigt sur les arcs de cercle formés par le sang séché.


    — Très concluant. Elle ouvre la porte…


    Elle se plaça dans l’embrasure de la porte, où avait dû se trouver l’agresseur.


    — Il la regarde, se dit que ce n’est pas elle qu’il veut – probablement parce qu’elle n’est pas enceinte – puis…


    Son bras faucha l’air et s’arrêta net.


    — Il lui tranche la gorge. S’en débarrasse.


    Elle lança un regard à Phil.


    — Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’est-ce que ça t’inspire ?


    Phil ne savait pas s’il devait réagir ou si elle l’utilisait uniquement comme table de résonance. Il se risqua à répondre.


    — Eh bien… Julie Simpson n’était pas la cible qu’il recherchait. Donc, dégage, bouge-toi de là.


    — C’est exactement ce que je pense. Qu’elle devait dégager. Il ne l’a pas assommée ou ligotée, rien du genre. Il ne l’a pas paralysée avec sa seringue. Il l’a tuée. Liquidée immédiatement. Sans hésitation.


    — Donc… elle était juste un obstacle, conclut Phil.


    — Oui, juste un objet entre lui et sa cible.


    — Claire Fielding.


    — Le bébé de Claire Fielding, rectifia Marina. Si je ne m’abuse.


    — Si tu ne t’abuses pas, oui…


    — Alors.


    Elle reprit la position de l’intrus, mimant ses gestes.


    — Il lui tranche la gorge, la jette à terre. Attend-il de voir si elle est bien morte ? Non. Aucune importance. Elle ne peut plus bouger, ni appeler. Si elle n’est pas encore morte, c’est tout comme.


    Marina s’avança dans l’entrée.


    — Puis il passe ici.


    — Une minute, interrompit Phil. Il lui tranche la gorge et la jette à terre… Il ne la considère pas comme un être humain…


    Une idée lui venait. Des connections se faisaient dans sa tête.


    — Le couteau… Cette personne pourrait-elle habituellement avoir affaire à des animaux ?


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Je ne sais pas moi, un fermier par exemple. Pas un vétérinaire, de toute évidence. Ou bien quelqu’un qui a l’habitude d’abattre du bétail ? Dans un abattoir, peut-être ?


    Marina eut un sourire admiratif.


    — C’est une possibilité. Bien vu. On finira par faire de toi un excellent flic.


    Phil ne put réprimer un sourire à son tour.


    — O.K. alors, tu fous le camp, et laisse-nous agir, nous les pros.


    — Moi j’en ai fini ici.


    Ils étaient là tous les deux debout dans l’entrée, souriant, sans mot dire. D’intenses émotions contenues se propageaient de l’un à l’autre comme par des câbles à haute tension.


    C’est Marina qui rompit le silence.


    — Où se trouvait Claire Fielding ? Elle parcourut l’entrée jusqu’à l’autre extrémité, sa voix avait repris un ton professionnel, attentif.


    — On pense que c’était ici, dit Phil, lui emboîtant le pas, pour ce qui est de la voix aussi.


    Il s’arrêta au bout de l’entrée, indiqua des traces sur le mur.


    — Il y a des signes de lutte ici.


    Un petit pot de fleurs gisait sur le flanc. Il l’a peut-être attaquée, et elle est tombée sur ce pot.


    — Il examina le mur.


    — Pourtant, il n’y a pas trop de dégâts.


    Marina le rejoignit.


    — C’est normal si c’est le bébé qu’il voulait, il évitait de la blesser. Enfin, de ne pas trop l’amocher.


    Elle regarda autour d’elle.


    — Et ensuite ?


    — Nous l’avons trouvée dans la chambre. Ligotée au lit et… enfin, tu connais la suite.


    Marina s’arrêta et regarda autour d’elle.


    — C’est le living, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, montrant du doigt la pièce qui se trouvait à sa droite.


    — Oui.


    — Alors… Elle regarda à nouveau autour d’elle, scrutant la moindre surface, les doigts tendus.


    — C’est O.K., dit Phil, touche tout ce que tu veux. Les gars du labo ont fini leur travail.


    Marina fit un signe de la tête.


    — Cette pièce est-elle dans l’état où vous l’avez trouvée ?


    — Plus ou moins. Des cadeaux sur la table, rien n’a été trop dérangé.


    — Donc on n’a pas touché au living. Ou bien il connaît la configuration de cet appartement, ou bien il sait exactement ce qu’il veut et est braqué sur la manière d’accomplir son forfait.


    — Lequel des deux ?


    Elle lui lança un petit sourire.


    — Je ne sais pas, Phil. Je ne suis pas Derek Acorah !


    Il éclata de rire.


    — Pour commencer, tu es plus jolie !


    Elle ferma les yeux, secoua la tête.


    — Cesse, s’exclama-t-elle.


    Cette interruption semblait l’avoir irritée, mais un léger sourire flottait néanmoins sur ses lèvres.


    — Maintenant on se concentre. Elle n’a pas été choisie au hasard. Elle était ciblée, sélectionnée dans un but précis.


    Elle passa le dos de la main sur ses lèvres. C’est un geste qu’elle faisait toujours inconsciemment quand elle réfléchissait. Phil sourit intérieurement en se le rappelant. Un petit geste touchant, songeait-il.


    — Mais…, elle retira sa main.


    — Cela n’implique pas nécessairement qu’ils étaient intimes.


    — Pourquoi pas ?


    — Eh bien, la plupart du temps ce genre de meurtre est de nature sexuelle. Et tout ce que je vois ici ne me fait pas penser au sexe.


    Phil ne pouvait s’empêcher de garder le sourire.


    — Voilà qui est rassurant.


    Marina rougit.


    — Tu vois ce que je veux dire, dit-elle, cherchant à camoufler le feu de ses joues.


    Elle finit par sourire aussi.


    — Bon. Donc, ce n’est pas Brotherton ?


    — Je ne crois pas. Elle secoua la tête. Quelque chose en lui me fait dire que non. Mais… on ne sait jamais. Je peux me tromper. Ça m’est déjà arrivé.


    — Pas que je sache.


    — Charmeur.


    Elle le regarda et une étincelle jaillit de nouveau entre eux. Elle sourit, et ce faisant, ses traits s’apaisèrent, la tension se relâcha dans son corps et ses yeux s’allumèrent, non plus de colère mais d’une lumière intérieure. Une lumière que Phil n’avait plus eu l’occasion de voir depuis bien longtemps. Il s’avança vers elle, souriant lui aussi.


    — Marina, je…


    Soudain la lumière s’éteignit dans le regard de Marina. La tension resurgit dans son corps, comme si une barrière invisible s’était à nouveau dressée.


    — S’il te plaît, Phil, demanda-t-elle d’un ton qui était ferme sans être dur. S’il te plaît, non.


    — Mais…


    — Non, s’il te plaît.


    Phil sentait l’exaspération monter en lui. Il fallait qu’il dise quelque chose, qu’elle veuille l’entendre ou non. Qu’elle lui ait donné ou non la permission de parler.


    — Écoute Marina. Ça fait des mois maintenant. Tu n’as…


    — Phil, non. Je suis incapable d’en parler maintenant. S’il te plaît.


    — Mais…


    — Non. On ne peut pas… Je ne peux pas avoir cette discussion avec toi maintenant.


    — Pourquoi pas ?


    — Parce que… Elle s’enveloppa dans son manteau.


    Une autre barrière, se dit Phil. Un autre bouclier.


    — Je ne peux pas, c’est tout. Pas maintenant.


    — Quand alors ?


    — On parlera, répondit-elle. Mais pas tout de suite. Il faudra que tu attendes.


    — Attendre quoi ?


    — Que je sois prête.


    Il se contenta de la regarder. Elle était agaçante, un monstre de self-control, une grande gueule, une arrogante. Il soupira. Elle était belle, elle était chaleureuse, elle était spirituelle, elle était brillante. Il savait ce qu’il ressentait pour elle. Et ça n’avait jamais changé. Il ne dit rien, se contenta d’opiner du bonnet. Il ne pouvait pas lui en vouloir.


    Pour évacuer Marina de son esprit, il promena une nouvelle fois son regard dans l’appartement.


    — Je me sens toujours si seul sur les scènes de meurtre, finit-il par avouer.


    Elle leva les yeux vers lui, les sourcils froncés, perplexe.


    Ses propres paroles le surprirent. Il ne se rendait pas compte qu’il les avait pensées et encore moins qu’il allait les prononcer. Sans trop savoir pourquoi il parlait, il poursuivit.


    — Ouais.


    Il hocha la tête, regarda autour de lui.


    — Seul. Tout ça est déprimant. Je veux dire, derrière tout ce qu’on voit, tu me comprends.


    Marina lui était reconnaissante d’avoir changé de sujet et enchaîna aussitôt.


    — Comment ça ?


    — Eh bien…


    Il ressentait soudain une certaine honte à en parler. Mais s’il y avait quelqu’un avec qui se laisser aller, ne serait-ce que verbalement, c’était Marina. Où qu’ils en soient à l’heure actuelle dans leur relation.


    — C’est un peu comme… des bureaux la nuit quand les employés sont partis. Ou… des théâtres quand la pièce est finie et que tout le monde rentre chez soi.


    — Il t’arrive d’aller au théâtre ?


    Il rougit.


    — Tu ne sais pas tout sur moi, tu vois.


    — De toute évidence.


    — Mais c’est comme ça, poursuivit-il, s’échauffant sur le sujet. Tu sais, au théâtre quand ils éteignent les feux de la rampe après le spectacle et que les techniciens allument d’autres lampes pour travailler. Pour débarrasser la scène et tout ranger. C’est vraiment lugubre. Déprimant. Comme si tout ce qui avait créé la vie juste avant, la pièce, les acteurs, le public, et tout le reste, avait disparu. Et toi tu es encore là. Alors que tu ne devrais pas, que tu aurais dû partir avec les autres. Mais tu restes là, tout seul, et pourtant il faut que tu t’en ailles.


    Elle le regarda, en fronçant les sourcils. Fit un léger signe de la tête. 


    — Je sais ce que tu veux dire, répondit-elle.


    Il fit aussi un signe de la tête, se demandant si elle savait ce qu’il voulait dire. Se demandant aussi s’il parlait toujours des scènes de crime.


    — Je crois que j’ai vu tout ce que je devais voir pour ce soir, dit-elle. Ça te dérangerait de me ramener chez moi, ou bien j’appelle un taxi ?


    — Je vais te raccompagner.


    Il éteignit toutes les lumières et ils quittèrent l’appartement. Vide et plongé dans l’obscurité. Comme une scène sans acteurs.

  


  
    25


    I l était temps de se remettre en chasse.


    Il n’en avait pas vraiment besoin. Pas encore. Mais c’était bien de s’y prendre à l’avance. En réalité, c’était même essentiel. Il fallait entretenir le savoir-faire, ne pas perdre la main. S’améliorer sans cesse. On n’est jamais trop vieux pour apprendre de nouvelles choses. En plus, il était doué. Et il aimait faire des choses pour lesquelles il était doué.


    L’animal ne se doutait pas qu’il était en train de l’observer. Et il aimait ce sentiment. Planifier quelque chose dont sa proie n’avait aucune idée, rester assis là à l’espionner, ça le rendait heureux. Il se sentait bien. Il en retirait un sentiment de pouvoir. Un énorme pouvoir. Rien que d’y penser ça le faisait bander. Un plaisir sauvage.


    Celle-ci n’était pas commode. Mais ça ne l’ennuyait pas trop. Elles créaient toutes des problèmes ; tout ce qu’il avait à faire c’était de trouver la meilleure façon de les approcher. Elles dressaient des obstacles entre lui et l’objectif qu’il s’était fixé. Et les obstacles, on pouvait en venir à bout.


    Celle-ci avait une position avantageuse. Le lotissement était ouvert. S’il l’observait d’un côté de la rue, il pouvait être vu. Il connaissait le genre de personnes qui habitaient ici. La moindre chose qui leur aurait semblé louche, chose ou homme, et hop, ils appelaient la police. Donc, il fallait qu’il soit prudent. Qu’il use de ruse.


    Il s’était garé devant l’entrée du lotissement et y était entré à pied. De là, il lui avait été facile de se rendre à la maison qui se trouvait juste de l’autre côté et de trouver un coin obscur où se tapir. Très simple. Ils avaient tous d’immenses poubelles en plastique montées sur des roulettes et de grosses voitures garées en face de la maison. Parfois il y avait même de grands conteneurs et certains s’étaient débarrassés d’un tas d’objets à la suite de transformations. Il y avait plein de coins où se cacher. Et si quelqu’un avait regardé dans la rue, il n’aurait rien vu d’anormal. Une cité ordinaire. Rien qui puisse les effrayer. Personne ne le remarquerait.


    Il surveillait la maison. Elle déambulait d’une pièce à l’autre comme si elle ne trouvait pas sa place. On aurait dit qu’elle avait peur d’oublier ce qui se trouvait dans chaque pièce si elle la quittait trop longtemps. Et elle était restée seule. Toute la soirée. Son mari rentrait de plus en plus tard. Comme s’il n’aimait pas sa compagnie. Aucun problème. Il en serait bientôt débarrassé.


    Elle serait tout à lui. Ou plutôt une partie d’elle serait tout à lui.


    Des lumières au bout de la rue. Elles s’approchaient. Une voiture prenait le tournant et venait vers lui.


    Il resta complètement immobile. La tête baissée, pour que les faisceaux lumineux ne puissent se refléter dans ses yeux. Il attendit que la voiture soit passée. Elle ralentit, s’arrêta. Manœuvra pour aller se garer devant la maison.


    C’est le mari qui rentrait chez lui.


    Le mari coupa le moteur, éteignit les phares. Prit sa serviette qui était posée sur le siège passager, descendit de voiture. Marcha vers la maison. Lentement, comme s’il n’avait pas envie d’y entrer. Puis referma la porte derrière lui.


    Il se leva, se glissa hors de sa cachette et descendit la rue. Il en avait vu assez pour ce soir. Il était temps de rentrer. Il avait à faire. Des devoirs à remplir.


    Mais il reviendrait.


    Très vite.
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      —

    


    P as ici. Après le coin. Il pourrait nous voir.


    Clayton appuya machinalement sur la pédale de frein, puis la relâcha. Il dépassa la maison que Sophie occupait avec Brotherton et se gara juste après l’angle. Il éteignit les phares. Highwoods était un quartier composé de lotissements avec un complexe commercial en plein centre. La plupart des maisons étaient grandes et entourées de buissons de lauriers, mais tellement tassées les unes contre les autres qu’elles paraissaient plus petites qu’elles n’étaient.


    Clayton regarda Sophie dont le visage était éclairé par le plafonnier.


    — D’habitude tu rentres comment de la gym ? demanda-t-il.


    — En taxi. Parfois je prends la voiture. Mais il m’arrive aussi de sortir avec une copine pour prendre un pot.


    — Je parie qu’il n’aime pas ça.


    Elle lui adressa un sourire que Clayton ne put déchiffrer.


    — Il préférerait sans doute que je les ramène ici pour prendre un verre.


    — Car alors il pourrait te surveiller.


    Sophie hocha la tête, affichant un sourire sans joie.


    — Ouais. Et il fait ça très bien. C’est pour ça que la plupart de mes amies préfèrent qu’on se voie en ville.


    Clayton ne répondit rien.


    — Je ne peux pas dire que ça ne me fait pas plaisir ; c’est juste que… Je préfère choisir moi-même, tu vois ?


    — Tu aimes être maître de la situation.


    Ce sourire-ci n’était plus sévère, mais taquin.


    — Parfois…


    Elle se pencha vers lui, chuchota à son oreille :


    — Mais parfois j’aime faire ce qu’on me dit. Si c’est la bonne personne qui me le demande…


    Clayton se mit à bander. Elle se rapprocha encore de lui, lui lécha le bas du cou. Il en avait la chair de poule. Il ne savait plus comment s’asseoir. La main de Sophie s’était posée sur sa poitrine, se promenant sur le devant de sa chemise, glissant progressivement vers la boucle de sa ceinture…


    — Non…


    On aurait dit que quelqu’un d’autre avait emprunté sa voix qui se faisait timide et sonnait faux.


    — Ce n’est pas ce que ton corps est en train de me dire.


    Il se mit à haleter tandis qu’elle touchait son membre en érection.


    — Je ne peux pas…


    — Chut… Je ne le dirai à personne. Elle défit sa fermeture éclair.


    — Et toi non plus tu ne diras rien, hein ?


    — Qu… quoi ? Il croyait qu’elle avait dit quelque chose d’important mais ne savait pas ce que c’était.


    Il y avait aussi autre chose à quoi il devait penser, quelque chose d’essentiel, mais il ne savait plus quoi. Il ne parvenait à se concentrer que sur une seule chose à la fois.


    — Je disais, poursuivit Sophie dont la main se frayait un passage dans son pantalon, tu ne le diras à personne, hein ? Que tu m’as vue, et tout ce que je t’ai dit… Tu me garderas en dehors de tout ça, hein ?


    Il sentit sa main l’étreindre, commencer un mouvement de va-et-vient. Elle enfonça la tête dans son giron.


    — Tu le feras ? dit-elle, levant les yeux, regardant droit dans les siens.


    Il n’y avait pas d’amour dans ces yeux-là. Aucune chaleur. Rien que du calcul et du professionnalisme. Et le reflet de son désir à lui.


    — Non, fit-il entre deux halètements. Non…


    Elle baissa la tête. Il ferma les yeux.


    


    Anni Hepburn avait froid. Elle avait pris la relève des Oiseaux une demi-heure plus tôt, après avoir bien spécifié qu’elle voulait se charger du boulot. Certaines affaires l’excitaient tellement que Phil lui cédait et lui offrait l’occasion de dépenser toute son énergie.


    Elle n’avait pas oublié de s’habiller chaudement, et pourtant elle avait encore froid. Elle ne pouvait pas allumer le chauffage de la voiture car cela aurait pu mettre la batterie à plat. Idem pour la radio. Elle savait qu’ils le faisaient tous, mais si jamais elle devait partir en trombe et que la batterie était morte, c’est toute l’enquête qui en pâtirait et elle n’aurait que des ennuis. Et ça, elle ne le voulait pas. Alors elle restait assise là, enveloppée dans plusieurs couches de vêtements, à surveiller la maison.


    Le commerce de ferrailles, ça doit rapporter, se dit-elle. Belle bicoque. Pas son style, et plus grande que ce qu’elle pourrait se permettre. À moins qu’elle n’épouse un ferrailleur, de toute évidence. Mais s’ils étaient tous comme ce Ryan Brotherton, elle s’en passerait.


    Elle se demandait simplement ce qu’elle allait faire pour ne pas s’ennuyer durant toutes ces heures et éviter de s’endormir, quand une voiture s’approcha. Le véhicule s’arrêta brusquement, puis dépassa le coin, s’éloignant de la maison. Elle se rassit. Probablement rien de spécial, se dit-elle. Mais elle continuait de surveiller.


    Les phares de la voiture s’éteignirent, mais personne n’en sortit. Étrange, pensa-t-elle. Peut-être avait-on envoyé une autre voiture pour surveiller la maison. Mais une BMW, non ! Pas le genre de voiture de patrouille.


    Elle surveillait, attendait. Il y avait deux personnes dans le véhicule ; elle distinguait les silhouettes. Puis il y eut du mouvement, les silhouettes semblaient changer de place, l’une des deux se glissa vers l’autre.


    Oh mon Dieu, pensa-t-elle. Des baiseurs !


    Elle secoua la tête, s’efforçant de ne pas regarder tandis que la tête de la femme disparaissait sous le tableau de bord et que l’homme, en pleine extase, jetait la sienne en arrière. Si elle avait voulu être méchante, elle aurait pu s’approcher de la voiture, frapper à la vitre, sortir sa carte de police et leur flanquer la trouille de leur vie. Mais elle était ici pour surveiller. Et pourtant, la tentation était grande. Non pas parce qu’il s’agissait d’une infraction, mais parce qu’il y avait si longtemps qu’elle avait eu une relation elle-même ou vécu une excitation de ce genre-là, et qu’elle était jalouse.


    Clayton et elle avaient presque été ensemble. Attirance pendant le travail, ce genre de choses. Un soir, il y a de cela quelques jours, ils étaient sortis prendre un verre. Juste pour s’assurer que s’ils s’entendaient si bien, c’était parce qu’ils étaient amis et travaillaient ensemble, ou bien parce qu’il y avait quelque chose de plus. Seigneur, il n’y avait vraiment que quelques jours de cela ? Ça semblait si loin déjà. Eh oui, après elle était allée à son appartement. Eh oui, ils avaient fait l’amour. Ou quelque chose qui s’en rapprochait. Et ce n’était pas fameux. Et après, tous deux savaient qu’ils l’avaient fait, poussés par une sorte de devoir l’un envers l’autre plutôt que par une passion brûlante ou presque. Le lendemain, tout avait été curieusement très simple et ils avaient ri comme on le fait d’une mauvaise idée à évacuer. Et c’était tout. La question avait trouvé sa réponse. C’étaient des amis qui travaillaient ensemble. Rien de plus. Elle ne souhaitait pas que les choses aillent plus loin. De plus, elle savait quel type d’homme Clayton était, elle connaissait sa réputation. Et elle ne voulait pas être un numéro de plus. Une nouvelle conquête à exhiber devant les copains le soir au pub. On en resterait donc là.


    Elle observait toujours et vit les deux silhouettes se séparer. Celle du siège passager sembla réajuster sa tenue et sortit. Anni prit ses jumelles. Un frisson la parcourut. La femme qu’elle observait répondait à la description de la petite amie de Ryan Brotherton, Sophie.


    — Sale garce, traîtresse ! lança-t-elle en riant.


    Elle suivit des yeux Sophie qui s’approchait des grilles de la maison, les traversait, remontait l’allée et entrait chez elle.


    Elle reporta son attention sur la voiture. Les phares venaient de se rallumer et le véhicule faisait demi-tour, sur le point de venir dans sa direction avant de s’éloigner. Elle reprit les jumelles, pour mieux voir le conducteur.


    — C’est pas vrai...


    Clayton. Clayton, indubitablement.


    Son esprit travaillait à cent à l’heure. Elle agrippa son téléphone, elle était prête à appeler. Mais qui, elle ne savait pas. Phil ? Clayton lui-même ? Et pour dire quoi ? Pour lui demander ce qui se passait ?


    Elle soupira, reposa le portable. Non. Elle attendrait jusqu’au lendemain matin, s’expliquerait avec lui.


    Elle restait assise là, observant toujours la maison, ne s’attendant plus à aucun autre événement. Son cerveau carburait à toute allure. Elle n’avait plus froid du tout. Elle avait trop chaud.


    Et elle était en colère. Clayton était donc avec une autre, et ça juste après elle. Le fait qu’il n’y ait rien eu de sérieux entre eux deux n’entrait pas en ligne de compte. C’était un manque de respect. Tout simplement. Mais il n’y avait pas que ça : la femme avec qui il était, était impliquée dans une enquête criminelle. Et ça c’était du sérieux.


    Maintenant plus question de dormir.


    Elle continuait d’observer. De planifier.
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    Que fais-tu là debout dans le noir ?


    La voix fit sursauter Hester qui ouvrit les yeux.


    — Je… Elle ne savait pas. Que faisait-elle debout dans le noir ? Elle baissa les yeux. Le bébé était dans son petit lit, où elle l’avait laissé.


    Elle se pencha sur lui.


    — Je regarde le bébé.


    Dans le noir ?


    Elle cligna des yeux. Ignorant combien de temps elle était restée là, debout. Elle devait avoir eu un trou de mémoire, un trou noir, une fois de plus.


    — Il… il ne faisait pas noir quand j’ai commencé à le regarder.


    Son mari émit un grognement. Tu as préparé le dîner ?


    — C’est… Elle regarda à nouveau le bébé. Il ne bougeait pas. Sa respiration était faible. Quelque chose n’allait pas.


    Eh bien ?


    Elle regarda la cuisine.


    — Je vais te le préparer.


    Complètement désorientée par son trou de mémoire, elle remonta la couverture jusqu’au menton du bébé, évitant de le réveiller, et alluma le réchaud à gaz. Puis elle alluma la lampe au-dessus de la tête du bébé. Avec les moyens du bord elle avait accroché une des lampes de travail de l’électricien au chevet du petit lit, de sorte qu’elle pouvait observer le bébé de n’importe quel coin de la pièce. La lampe répandait une forte lumière et de la chaleur. Elle éclairait bien le bébé mais Hester voyait aussi la condensation couler et miroiter sur les murs nus de briques et de pierres au-dessus du réchaud. Bientôt il ferait plus chaud dans la maison, se dit-elle. Et le bébé était bien enveloppé dans ses couvertures.


    Elle devait avoir regardé le bébé qui dormait pendant un temps assez long. Elle faisait cela assez souvent, rester là immobile, sans changer de place. Perdant toute notion du temps. Cette fois-ci elle n’avait pas vu le jour disparaître pour faire place à la nuit. Et elle n’avait pas entendu son mari rentrer. Mais ce n’était pas tellement étrange. D’habitude, il n’était juste qu’une voix dans sa tête, une présence, et elle savait tout de suite qu’il était là.


    Elle regarda le bébé, satisfaite de voir qu’il allait bien et se dirigea vers la cuisine. Son mari l’avait construite pour elle. Il avait érigé une cloison de placoplatre pour diviser l’espace en deux, et accroché aux murs des étagères et des armoires qu’il avait pu récupérer au cours de ses voyages. Il avait même peint en blanc les murs de pierres et de briques de la cuisine. C’est ce qu’elle aimait. Elle trouvait que ça rendait la pièce plus accueillante. Et c’était important, maintenant qu’ils formaient une vraie famille.


    Elle était dans la cuisine. Elle n’avait rien préparé du tout. Elle regarda autour d’elle pour voir ce qu’elle pourrait cuisiner vite. Il y avait deux lapins dépiautés sur la table, quelques racines comestibles dans un panier. Ça ferait l’affaire.


    — Que penses-tu… que penses-tu d’un ragoût de lapin ? demanda-t-elle, fermant les yeux, espérant que son mari ne remarquerait pas que rien n’était encore prêt.


    Il émit un nouveau grognement. J’ai faim. Maintenant. Tu fais ce que tu veux mais vite.


    Elle fit un signe de la tête, et aussi vite qu’elle le put alluma la cuisinière, y déposa une casserole d’eau à chauffer. Elle regarda autour d’elle. Le bébé était étendu dans son berceau, immobile et silencieux. Bien. Sachant que rien ne pouvait lui arriver de mal, elle prépara le repas.


    Plus tard, quand elle et son mari eurent fini de manger, qu’elle eut débarrassé et lavé les couverts, elle retourna auprès du bébé. Elle ne parvenait pas à s’en détacher. Pendant le dîner, elle n’avait pas cessé de se lever pour aller voir si tout allait bien. Elle avait entendu les grognements exaspérés de son mari, mais il n’avait rien dit. Elle en avait souri intérieurement. Après tout, c’était peut-être un homme compréhensif.


    Tandis qu’elle observait le bébé, son mari s’éclipsa une fois de plus, la laissant seule avec le petit.


    Il n’avait plus pleuré depuis des heures et des heures. Depuis qu’elle l’avait changé et nourri, il était resté calme, se laissant aller à ce qu’elle croyait être un sommeil profond quand elle l’avait bercé dans ses bras. Elle se souvenait qu’avant le trou noir, elle l’avait longuement observé alors qu’il respirait faiblement mais de manière saccadée dans ses bras, ses paupières à peine closes laissant apercevoir une petite bande d’un blanc laiteux quand les globes de ses yeux se retournaient dans les orbites. Il était si petit, sans défense. Elle aurait fait tout pour lui, le câliner, le tenir au chaud, le serrer très fort dans ses bras. Ou mettre ses doigts autour de son cou, pour faire sortir l’air de son petit corps frêle et minuscule. Tout. À cette idée, elle sentit monter son taux d’adrénaline. Elle avait le pouvoir sur la vie et sur la mort. Elle pouvait jouer à être Dieu.


    Le pouvoir. Pour la première fois de sa vie. Cette pensée l’avait fait sourire. Pas étonnant que les gens aillent parfois si loin pour trouver des bébés.


    Hester baissa les yeux sur lui, réfléchissant à ce qu’elle allait faire. Elle aurait voulu le sortir du berceau. Après tout c’est ce que toutes les mamans faisaient. Mais il reposait si paisiblement, bougeant à peine, respirant à peine.


    C’est alors qu’elle se dit que quelque chose ne tournait pas rond.


    Elle se pencha davantage, ajusta la lampe pour mieux voir. Les marbrures roses de son visage semblaient avoir diminué. Maintenant sa peau avait pris une teinte bleue sur tout le corps, mais le jaune s’étendait. Hester se disait que ce n’était pas normal. Il ne ressemblait décidément pas à ce qu’elle avait vu à la télé. Et il n’émettait même plus ses petits gémissements, même ça disparaissait aussi peu à peu. Quelque chose ne tournait pas rond.


    — Ah mon Dieu, mon Dieu…


    Elle regarda autour d’elle, soudain gagnée par la panique, souhaitant que son mari rentre, mais elle ne le voyait nulle part. Il faudrait qu’elle se débrouille toute seule.


    — Mon Dieu, mon Dieu…


    Que faire, que faire… Elle baissa les yeux vers le bébé qui dormait. Elle ne pouvait pas l’emmener chez le médecin, elle n’avait eu que des ennuis avec eux toute sa vie. Alors, que faire ? Fallait-il le nourrir ? Elle regarda sa montre. Non. Le changer ? Il n’y avait aucune odeur. Devait-elle le prendre dans ses bras ? Oui. Ça lui semblait une bonne idée. Et ensuite ? Le tenir. Pourquoi ? Parce que c’est ce que font les mamans, se rappelait-elle. Parce qu’alors il se sentirait mieux.


    Elle se baissa, sortit l’enfant de son petit berceau. Lui caressa la joue. Elle était froide au toucher, la peau était moite. Comme si elle avait caressé les murs derrière lui.


    Elle le pressa contre elle. De la chaleur. C’est de ça qu’il avait besoin. Elle se glissa dans son lit, serrant le bébé contre sa poitrine. Mais à force de rester dans la même position, elle attrapa des crampes dans les bras, alors elle remit l’enfant dans son berceau et rajouta une couverture. La cuve de zinc était juste à côté de son lit. Elle se coucha sur le côté, pour regarder le bébé.


    Et c’est ainsi qu’elle resta jusque tard dans la nuit. À regarder le bébé, guettant le moindre signe annonçant que son état empirait. À un certain moment, elle se réveilla et vit que son mari était rentré.


    — Le bébé ne va pas bien, dit-elle.


    Et alors ? grogna-t-il


    Elle se retourna vers le bébé. Pour la première fois elle formulait la crainte et les doutes qui grandissaient en elle.


    — Je ne… Je ne crois pas qu’il va aller mieux. Pas tout seul.


    Il le faudra, répondit son mari.


    — Est-ce qu’on ne peut pas…


    Non. On ne peut pas. Femme, ne sois pas stupide, bordel.


    Elle acquiesça. Elle savait tout ça.


    Tu n’as qu’à espérer qu’il ira mieux tout seul.


    — D’accord.


    S’il passe la nuit, il ira bien.


    — Et sinon ?


    Alors tant pis. Va dormir. Tu vas avoir du boulot dans la matinée. Bébé ou pas bébé.


    Et il était reparti.


    Elle suivit son conseil, essaya de se rendormir, mais n’y parvint pas. Elle restait là, étendue dans son lit, à regarder le bébé. À un certain moment, elle le prit et le tint contre sa poitrine. Elle sentait quelque chose se produire en elle et elle ignorait ce que c’était. Un sentiment étrange, comme un trou qui se creusait en elle. C’est une sensation qu’elle n’aimait pas mais quelque part elle n’aurait pas voulu être sans cela. Pas maintenant.


    Alors elle tenait le bébé contre elle. Attendant le petit matin.
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    Caroline Eades ne parvenait pas à dormir. Son mari n’avait pas ce problème, couché sur le dos, la bouche ouverte, il ronflait comme un lion grognant de colère.


    Elle ne savait comment se mettre pour être bien. Chaque fois qu’elle y réussissait, trouvant une position qui seyait à son ventre et aux autres parties de son corps, une position où le bébé ne la gênerait pas en s’appuyant sur un organe ou l’autre, il se mettait à donner des coups de pied, ou à s’étendre, ou à changer constamment de place, et elle se retrouvait à la case départ.


    Mais elle se disait que ce n’était pas la faute du bébé. Pas entièrement. Graeme était rentré après neuf heures, avait déposé sa mallette et annoncé qu’il allait prendre une douche. Il n’avait pas envie de dîner, ce qui était une bonne chose, car le jarret de mouton commandé par téléphone n’était plus mangeable à cette heure tardive ; il disait qu’il avait dîné sur le chemin du retour. Puis, après la douche, il avait vidé une canette de bière et était allé se coucher. Sans lui demander comment elle allait, comment s’était passée sa journée, rien. Il n’avait même pas fait attention aux enfants qui se mettaient au lit. Si elle n’avait pas été sûre d’elle, elle aurait pu croire qu’il avait une liaison.


    Au départ, c’était un amour d’enfance. Une vraie histoire à la Roméo et Juliette. Du moins, c’est ce qu’elle avait cru jusqu’à ce qu’elle lise la pièce et voie comment finissaient les deux héros. Elle se jurait que rien de pareil ne leur arriverait à eux deux. Elle ferait en sorte que ça marche, quoi qu’il arrive. Que la fin soit heureuse.


    Et elle y était arrivée. Tout au début, quand il était en train de monter son affaire, elle avait renoncé à ses projets de carrière et s’était mise à son service. En réalité, la plus grande part du travail consacré à la réalisation des projets professionnels de son mari lui incombait. Mais sa première grossesse avait mis un terme à tout cela. Et elle était devenue une mère au foyer, tandis que Graeme travaillait à l’extérieur. Son affaire avait prospéré, et il avait vendu son agence de recrutement à une compagnie nationale qui l’avait autorisé à diriger la filiale locale. Ce qui leur avait permis d’acquérir la nouvelle maison, les deux grosses voitures, et de mettre leurs enfants dans une école privée.


    Et maintenant le nouveau bébé.


    Non planifié, mais bienvenu, du moins pour Caroline. Parce que pour être honnête – et c’était le moment favorable pour l’être quand on était couché dans le noir et que le reste du monde dormait – elle n’avait rien d’autre. Plus d’amis depuis qu’elle avait déménagé, si ce n’était les autres jeunes mamans. Ses deux enfants la traitaient comme une servante attitrée. Son mari l’ignorait. Alors, oui, ce bébé était le bienvenu.


    Elle regarda son mari dormir. L’homme à qui elle avait consacré tous ses rêves et tous ses vœux. À qui elle s’était donnée corps et âme. Son ancien Roméo était là en train de ronfler et de baver d’un côté de la bouche.


    Il valait mieux qu’il n’ait pas de liaison. Car sinon, elle n’aurait plus que ce bébé pour espérer. De grâce, faites qu’il n’ait pas…


    Le bébé se remit à donner des coups de pied. Elle changea de position, essayant de trouver la bonne place.


    Elle soupira. Une autre belle nuit en perspective…
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    Phil était assis sur son divan dans le living. Il but une gorgée de bière. La retint et s’en rinça la bouche, puis l’avala.


    La tête rejetée en arrière, les yeux fermés. Devant lui sur la table, les restes d’un plat indien livré à domicile, la stéréo jouant Elbow : The loneliness of a Tower Crane Driver. Il soupira en entendant la chanson de Guy Garvey qui parlait du long chemin à parcourir avant la chute.


    En rentrant du travail, il repensait à toute l’affaire et plus particulièrement à la conduite de Fenwick. Mais une courte séance de musculation sur son appareil de gym domestique lui avait ôté tout cela de la tête. Et maintenant qu’il aurait dû se préoccuper des approches et des stratégies à adopter pour le lendemain, il se surprit à penser à Marina. Rien qu’à Marina.


    Quand elle était sortie de sa vie, elle lui avait brisé le cœur et il était désespéré. Il repensait à la manière dont elle avait agi, coupant tous les ponts, après ce qu’ils avaient été l’un pour l’autre. Plus de coups de fil, plus de lettres, plus de courriels, rien. Comme s’il était mort pour elle.


    L’explosion de ses émotions était passée par les stades habituels. Tout d’abord il ne comprenait pas sa manière d’agir. Un sentiment cuisant de culpabilité grandissait en lui à l’idée qu’elle pourrait lui reprocher l’histoire de Martin Fletcher. Vint ensuite la colère quand elle refusait qu’il lui explique pourquoi il était innocent des charges dont elle l’accablait. Et la colère tourna à la rage tandis qu’il essayait de la rayer de son existence, se disant qu’elle ne lui convenait pas, mais ne parvenant pas à y croire du tout. Et finalement une sensation de vide et d’hébétude prit la place de tout le reste, quand il dut admettre qu’il aurait à passer le restant de ses jours sans elle. Il se représentait et se rejouait sans cesse les conversations qu’ils avaient eues, inventant et imaginant de nouveaux entretiens qu’ils pourraient peut-être encore avoir, des scénarios différents et de possibles issues.


    Ses rêveries furent interrompues par la sonnerie du téléphone.


    Il se leva d’un bond pour répondre, se disant d’abord qu’il s’agissait peut-être de Marina, puis, dans un cadre plus professionnel, qu’on voulait peut-être lui communiquer les derniers rebondissements de l’affaire. Ou même un autre meurtre.


    Dieu, pourvu que ce ne soit pas ça. Pourvu que ce ne soit pas ça…


    Ce n’était ni l’un ni l’autre.


    — Hello, fils.


    Phil fut soulagé. C’était Eileen Brennan. L’être qui se rapprochait le plus d’une mère pour lui.


    — Hello, Eileen.


    Il saisit la télécommande, coupa le son.


    — Tout va bien ?


    — Très bien, Phil. Et Don t’embrasse aussi.


    Phil avait oublié. Il donnait toujours un coup de fil à Eileen, le mercredi soir.


    — Je suis désolé, dit-il. J’allais justement t’appeler.


    — Ça va, pas de problème ! Elle soupira. On a lu les nouvelles. Ces filles… c’est terrible. J’ai dit à Don que notre Phil allait certainement être chargé de l’enquête.


    Phil perçut de l’admiration dans sa voix. Il sourit.


    — Oui, c’est bien moi.


    — Et c’est pour cela que tu as renoncé à rencontrer la fille de cette pauvre Lynn Lawrence.


    — Oh, s’il te plaît…


    — Est-ce que tu n’aurais pas pu au moins la rencontrer plus tard ? Aller manger un morceau avec elle ?


    — Je ne crois pas que ma compagnie aurait été très agréable.


    — Je m’en doute, Phil. Et elle soupira. Terrible. Nous vivons dans un monde terrible.


    — Pas toujours, rétorqua Phil.


    — Don voudrait en savoir plus sur cette affaire. Je lui ai dit que tu ne pouvais pas tout lui raconter. Il le sait mais il n’arrête pas de se poser des questions. Alors, comment va…


    Et c’était parti. Phil se détendit, ingurgita deux autres gorgées de bière tout en conversant avec elle. Écouter les histoires d’Eileen à propos d’amis qu’il connaissait à peine, ou apprendre que Don ne parvenait pas à faire marcher le nouveau lecteur de DVD était exactement ce dont il avait besoin après la journée qu’il avait eue. Et ça lui prouvait que, contrairement à ce qu’Eileen aurait pu dire, le monde n’était pas partout ce lieu terrible qu’il rencontrait trop souvent, mais un endroit où les gens poursuivaient aussi leur vie normale et leur train-train quotidien. Il entendait certains de ses collègues parler de leurs parents et de leurs responsabilités comme s’il s’agissait d’une corvée qu’ils détestaient. Pas Phil. Il adorait ces conversations téléphoniques avec Eileen.


    Celle-ci touchait à sa fin, comme le lui faisaient comprendre les quelques signes précurseurs qu’il connaissait bien.


    — Je voudrais tant que tu rencontres une chouette fille, Phil. Que tu te fixes. Tu mérites quelqu’un de bien. Quelqu’un qui te rendrait heureux.


    Il lui répondit sur le même ton :


    — Je sais, Eileen. Mais ça n’arrive pas, c’est tout. Je ne rencontre jamais la femme qu’il me faudrait dans mon travail. Seulement des femmes mortes, pensa-t-il mais heureusement sans le dire tout haut.


    — Bon, j’ai essayé. Mais tu es un adulte, et tu peux t’en sortir tout seul. Et à part ça, Don voudrait savoir si tu viens toujours nous voir dimanche. Je crois qu’il a envie d’une bonne compagnie pour aller au pub et y regarder le match de football. D’ailleurs, je ne sais pas pourquoi il veut faire ça. On a une antenne satellite ici.


    Phil l’imaginait assise dans le fauteuil de leur grand pavillon des années cinquante, à Mile End, tout près de la gare principale. Pur style Mock Tudor, des solives à l’extérieur et à l’intérieur. Décorée avec goût, mise sens dessus dessous par des générations d’enfants adoptifs, mais rénovée avec amour. Il aimait cette maison. C’était un milieu bruyant et animé mais aussi chaleureux et rassurant. Elle semblait vide maintenant qu’ils avaient cessé d’être une famille d’accueil et se retrouvaient tous les deux. Mais Phil aimait toujours leur rendre visite. Cela donnait un cachet spécial à ses dimanches.


    — Oui, oui, je viens toujours. Et je m’en réjouis déjà.


    Ils se dirent au revoir, Eileen raccrocha et Phil se retrouva seul.


    Il soupira. Les paroles d’Eileen avaient touché un point sensible. Il parcourut des yeux le living de sa propre maison. Il était bien meublé, plein d’étagères couvertes de livres, de CD et de DVD. Des gravures étaient accrochées aux murs. Tout cela témoignait d’une vie intéressante. Une vie pleine. Il aimait vivre seul. Il l’avait été presque toute son existence. Mais parfois, pensa-t-il, parfois il apprécierait d’avoir quelqu’un avec qui la partager. Quelqu’un avec qui rentrer à la maison.


    Cet auto-apitoiement le fit éclater de rire.


    — Je vais peut-être m’acheter un chien, dit-il, ne s’adressant à personne en particulier.


    Il reprit une gorgée de bière, et pointa la télécommande vers l’installation stéréo. Elbow chantait à nouveau et son esprit se remit machinalement à voguer vers Marina. C’est cet album-là qu’ils écoutaient la première fois qu’ils avaient été ensemble. Chaque piste lui rappelait un aspect de Marina, mais il y en avait une qui l’emportait sur toutes les autres. Il savait que c’était bientôt son tour, il l’attendait avec impatience et excitation, sachant qu’elle raviverait des souvenirs trop forts pour qu’il puisse les supporter aujourd’hui, mais des souvenirs qu’il voulait néanmoins faire renaître.


    Ils s’étaient rencontrés au boulot. Dans le cadre de l’affaire Gemma Hardy. Et l’attirance avait été instantanée. Il avait levé les yeux de son bureau, ce fameux jour où Fenwick avait escorté Marina jusqu’à lui, et comme il était subjugué, il fit une mimique qui frisait le comique. Elle était splendide. Elle détonait dans ce bureau peuplé uniquement d’officiers de police cyniques, de durs à cuire mal attifés et toujours en sueur. On aurait dit qu’elle était tombée d’une autre planète, d’un endroit plus cultivé et plus éclairé. Il était comme médusé.


    Il se rappelait très distinctement leur première rencontre lors du briefing, jusqu’aux détails de sa tenue. Il se les remémorait maintenant. Une robe de velours noir qui mettait en valeur sa silhouette mince et svelte et allait en s’évasant à la hauteur des jambes, sans oublier les bottes de cuir noir à hauts talons qui s’arrêtaient aux genoux et la faisaient paraître plus grande qu’elle n’était en réalité. Une chevelure épaisse, noire et bouclée, tirée en arrière d’un côté et retenue par une barrette scintillante assortie à son collier et à ses boucles d’oreilles. Des yeux ronds, expressifs, de couleur noisette. De belles lèvres rouges et charnues. Sa première pensée avait été qu’il n’avait jamais vu une femme aussi parfaite de sa vie.


    Et sa seconde pensée : n’y songe même pas, tu n’es pas de taille !


    Mais elle n’allait pas tarder à le démentir.


    Pour le cas Gemma Hardy, il fit équipe avec Marina dont les compétences en matière de psychologie venaient compléter l’expérience du détective. Ils étaient seuls sur l’affaire. Au début, il lui était difficile de lui parler. Chaque fois qu’il essayait de l’entretenir du cas présent, il captait furtivement son regard parce qu’il était incapable de le soutenir trop longtemps tandis qu’elle lui souriait, avec ces beaux yeux noisette brillants et écarquillés. C’était perturbant ; il avait l’impression qu’elle le taquinait. Le professeur d’université érudit qui se gaussait de ce pauvre paysan de flic. Il essayait de l’ignorer, de ne pas se laisser déstabiliser et de se concentrer sur la manière de découvrir le désaxé qui s’en était pris à la fille.


    Mais elle continuait de lui sourire. Et lui de se concentrer sur l’affaire.


    Puis ils se touchèrent. Accidentellement, tandis qu’ils étaient penchés tous les deux sur un bureau à examiner des rapports et des photos qui y étaient étalés. Elle voulut indiquer quelque chose du doigt et sa main se posa sur le dos de la sienne. Ce fut pour lui comme une décharge électrique. Comme s’il se réveillait en sursaut, revenait à la vie. Comme s’il était connecté pour de bon à un autre être humain pour la première fois de sa vie. Il la regarda comme en état de choc. Et au moment même, voyant ce regard, il sut : elle ressentait la même chose. Elle était toujours en train de lui sourire ; mais maintenant il voyait ce que signifiait ce sourire. Elle ne riait pas de lui, elle ne se moquait pas. Il y avait de l’affection là-derrière. Et quelque chose de plus.


    — Écoutez, avait-il dit, ignorant les rapports sur le bureau et la regardant bien en face. La main de la jeune femme quittait lentement la sienne, comme à regret. Je me demandais… ça vous dirait d’aller prendre un verre un de ces jours ?


    Phil s’était senti rougir, énormément. Qu’est-ce qui lui prenait de l’inviter à sortir avec lui ? Quelle mouche l’avait piqué ? Il s’était toujours efforcé de passer aux yeux de tous pour un homme plutôt à l’aise avec les hommes quand il le fallait et pour un attrapeur de voleurs dans le cadre professionnel. Il s’était moqué des menaces de mort reçues de certains criminels là où d’autres officiers auraient perdu les pédales. Mais avec les femmes, il était complètement paumé.


    Il gardait la bouche ouverte, prêt à retirer ce qu’il venait de dire, lorsqu’elle lui répondit oui, que c’était une excellente idée.


    — Pourquoi as-tu dit oui ? lui avait-il demandé lors de leur premier vrai rendez-vous au restaurant, The Olive Tree, au centre de Colchester. Un restaurant sympa et confortable, un peu cher mais où l’on mangeait très bien. Le genre d’endroit que fréquentaient les professionnels bien qu’en général pas des officiers de police de son grade. Il se dit qu’ils y seraient à l’abri des regards.


    Ils avaient un peu discuté d’intérêts communs, de l’endroit où ils habitaient, de l’affaire. Puis Phil avait décidé d’accélérer les choses.


    Et sa réaction avait été le même sourire. Elle tenait son verre de vin contre ses lèvres, les deux rouges foncés se mariaient parfaitement et la lueur des bougies dansait dans ses yeux noisette.


    — Pourquoi pas ? avait-elle répondu, avalant une pleine gorgée de vin.


    Elle écarta le verre de ses lèvres humides.


    — Vous êtes un bel homme. Vous êtes intelligent. Vous avez l’air de savoir vous débrouiller quand il faut, mais vous êtes aussi très sensible.


    Phil se mit à rire.


    — Est-ce là l’opinion de la professionnelle ?


    Elle fit un signe de la tête.


    — Non, une opinion personnelle. Mais c’est vrai. Je lis tout cela dans vos yeux.


    Il ne savait quoi dire.


    Elle rit à son tour.


    — Vous êtes content d’être détective ?


    Phil fut surpris de la question.


    — Oui. Et vous, vous êtes contente d’être psychologue ?


    Marina sourit.


    — On dit que tous les psys sont tarés et que tout ce qu’ils recherchent, c’est de se trouver eux-mêmes.


    — On dit que tous les policiers sont des racistes, des voyous, et qu’ils sont violents.


    — Pas ceux qui ont les yeux tendres.


    Phil se sentait légèrement mal à l’aise, mais son honnêteté l’enthousiasmait.


    — Alors, c’est votre cas ? Vous cherchez à vous trouver vous-même ?


    Elle haussa les épaules.


    — Je suis sur la bonne voie.


    Elle lui demanda ce qui lui plaisait dans le métier de policier. Il s’apprêtait à faire une réponse banale et ennuyeuse : les horaires étaient convenables, le régime de retraite, et des choses du genre. Mais en voyant ses yeux et la manière dont ils le sondaient, et aussi après la réponse qu’elle venait de lui faire, il ne pouvait pas se limiter à cela. Elle devait avoir quelque chose de plus, une réponse honnête, elle aussi.


    — Eh bien, voilà comment ça marche. On vous confie une affaire. On vous appelle à l’extérieur. Il s’est passé quelque chose. Un cambriolage, un meurtre. Peu importe. C’est le bordel. En général, on tombe sur quelqu’un en pleurs, une maison saccagée, des vies détruites. Quelque chose du genre. Et personne ne sait plus quoi faire.


    Il haussa les épaules.


    — Et c’est à moi de trouver ce qui se passe. Voir ce qui a foiré et aider à réparer les dégâts. Donner du sens à tout ça.


    Elle l’observait toujours. Soudain il fut embarrassé. Cette femme était différente de toutes celles qu’il avait rencontrées jusque-là. Il leva son verre de vin pour se cacher derrière.


    — Voilà, c’est ça, vraiment ça.


    Elle fit lentement signe de la tête.


    — Êtes-vous allé à l’université ?


    Il secoua la tête.


    — Et vous auriez voulu ?


    Autre haussement d’épaules.


    — Peut-être. À l’époque la question ne se posait pas.


    Elle jouait avec le pied de son verre, fronçant légèrement les sourcils, ce qui avait pour effet de creuser une petite ride sur son front.


    — Vous aimez lire, je parie.


    Une affirmation, pas une question.


    — Mais vous n’en parlez à personne au boulot de peur qu’ils n’en fassent leurs gorges chaudes.


    Il pensait à tous ses rayons de bibliothèque dans son appartement. Couverts d’ouvrages de toutes sortes. Allant de la philosophie et de la poésie à la prose littéraire, aux biographies et aux thrillers grand public. Il avait soif de connaître, de comprendre et il savait que les racines de ce besoin se trouvaient dans son enfance. Pourtant il n’avait pas trouvé ce qu’il cherchait. Et la seule chose qui lui donnait pleinement satisfaction, c’était son boulot de policier.


    Il haussa une fois de plus les épaules. Ses questions le mettaient de plus en plus mal à l’aise.


    — Vous avez eu une enfance difficile, n’est-ce pas ? Beaucoup de blessures. Des dégâts.


    L’euphorie s’était dissipée d’un coup. Phil ne sentait plus que son malaise.


    — Désolé. Les limites sont dépassées.


    — Non. C’est moi qui suis désolée, assura Marina, baissant les yeux sur son assiette. J’ai mentionné cela parce que je pressentais quelque chose, c’est tout. Parce que… Elle fit une pause. Je l’ai reconnu. Elle leva les yeux, le regarda droit dans les siens. Il y a quelque chose en vous qui me rappelle… moi. Je m’excuse si je me trompe là-dessus.


    Phil la regarda, sans rien dire. Elle glissa sa main sur la table. Ils se touchèrent. Il ressentit une nouvelle décharge électrique. Comme si le contact épidermique confirmait qu’ils se comprenaient instinctivement.


    — Vous voulez en savoir plus sur moi ? Je veux bien, dit-elle.


    Elle s’ouvrit alors à lui, lui parla de sa jeunesse à la maison, lui raconta que son père les maltraitait et qu’il avait quitté leur mère et ses deux frères quand elle n’avait que sept ans, ne revenant à la maison qu’occasionnellement pour semer l’angoisse et le trouble dans leur existence.


    — C’était un salaud, : un menteur pathologique, un tyran, un tricheur, un homme qui battait sa femme, s’exclama-t-elle, le regard embué par ces souvenirs désagréables.


    — Et je suppose que c’étaient là ses meilleurs traits de caractère, avait rétorqué Phil, dans l’espoir de la sortir de l’état émotif dans lequel ses propres paroles la plongeaient progressivement.


    Elle sourit. Continua. Lui raconta qu’on l’avait ensuite encouragée à l’école, qu’on avait apprécié son intelligence, qu’on l’avait chouchoutée pour l’inciter à poursuivre ses études. Elle avait réagi positivement, désireuse d’échapper à son milieu.


    — Alors vous n’êtes pas du coin ? Je me disais que vous n’aviez pas d’accent.


    — Je viens de Birmingham, dit-elle. Et ce n’est pas un accent qu’on aime traîner avec soi.


    Elle poursuivit, lui racontant qu’elle avait reçu une bourse pour aller étudier à Cambridge où elle avait opté pour la psychologie.


    — Je suppose que j’ai choisi cette discipline à cause de mon père. Je voulais comprendre pourquoi il était devenu ce qu’il était. Pourquoi il faisait ce qu’il faisait.


    — Et vous avez trouvé ?


    — Oui. Mais je n’avais vraiment pas besoin d’un diplôme en psychologie pour découvrir que c’était tout bêtement un sale vicieux et un fainéant.


    Sa mère était morte peu après d’un cancer, privée de la chance de voir sa fille unique passer son diplôme.


    — Et cela m’attriste vraiment. Je voulais tellement qu’elle soit fière de moi.


    — Je suis sûr qu’elle l’est.


    Marina acquiesça, en détournant les yeux. 


    — Et vos frères ?


    Une ombre plana dans son regard tandis qu’elle commençait à parler.


    — Disons qu’ils ont grandi avec l’idée de ressembler à leur père. Je suis sûre que vos collègues des Midlands ont plus de points communs avec eux que moi.


    Phil leva un sourcil, mais n’en dit pas plus.


    — Alors, vous êtes de Colchester ? demanda-t-elle. Et vous avez vécu ici toute votre vie ?


    — Pas encore, répondit-il en espérant qu’elle rirait. Ce qu’elle fit. Poliment.


    — Donc vous n’êtes pas mariée dit-il, changeant de sujet. Et vous… avez quelqu’un ?


    Une curieuse expression se dessina sur son visage.


    — Je vis avec quelqu’un.


    Phil sentit son cœur se serrer.


    — Oh !


    Marina haussa les épaules.


    — C’est… nous sommes ensemble depuis longtemps.


    — Je vois.


    — Il est… Enfin, j’étais son étudiante. C’était mon professeur. Elle haussa les épaules. Mais on a attendu que j’aie terminé les cours. Enfin, plus ou moins. Il était…


    — Une figure paternelle ?


    — Je suppose.


    Elle poursuivit avant que Phil n’ait l’occasion de dire autre chose.


    — Nous sommes ensemble depuis longtemps. Il est peut-être temps que je… Parfois je me sens un peu comme sa… Elle regarda le vin, le fit tournoyer dans le verre. Je ne sais pas. Voilà, c’est moi tout ça. Et vous ?


    Marina avait été honnête avec lui, et Phil se disait qu’il devait lui rendre la pareille. Il parla. Et Marina écouta attentivement.


    Il lui parla du chagrin d’avoir été abandonné, de devoir grandir dans des maisons pour enfants et des familles d’accueil jusqu’à ce que Don et Eileen Brennan le prennent en charge.


    — Ils m’ont donné tout ce que je n’avais jamais eu. Un foyer. Le sens d’appartenir à une famille. Je ne sais pas… un but.


    Il sourit, but une gorgée de vin.


    — Désolé. Ce n’est pas mon fort de parler de tout ça. C’est que… je ne m’exprime pas très bien.


    Elle posa à nouveau la main sur la sienne. Elle sourit.


    — Vous m’avez tout dit.


    Ils se regardèrent à nouveaux les yeux dans les yeux. Des yeux de couleur différente mais identiques pour l’essentiel.


    Ils se rendirent directement à son appartement.


    Il n’avait pas eu le temps d’admirer son corps qu’ils faisaient déjà l’amour. La connexion n’était toujours pas rompue. Le trac et la nervosité s’étaient évaporés tandis qu’ils mariaient le rythme de leur corps, devinant à la seconde ce qui faisait plaisir à l’autre et y répondant tout aussi vite, reliés qu’ils étaient par une véritable télépathie charnelle. Le contact était terriblement chaud, physique, intense, établi par bien autre chose que les sensations du corps.


    À un certain moment, alors que ses jambes s’enroulaient autour de son bassin pour le faire entrer en elle le plus loin possible, il avait ouvert les yeux pour la voir en train de le fixer. Elle avait souri. Il lui avait rendu son sourire. À ce moment-là, il sut qu’il y avait entre eux quelque chose de plus fort que le désir sexuel ou l’attirance physique. Quelque chose de plus fort que tous les liens qu’il avait connus. Et il fut transporté à un point inimaginable.


    Mais effrayé aussi à un point inimaginable.


    Il jouit.


    Plus tard, alors qu’il était épuisé, exténué, et qu’ils se tenaient enlacés, Phil tenta de s’expliquer ce qui venait de se passer. C’était plus qu’une libération physique. Il lança un coup d’œil à Marina. Et savait sans même le demander qu’elle éprouvait la même chose. C’était l’expérience la plus extraordinaire qu’il lui avait été donné de vivre. Il se sentit à nouveau transporté. À nouveau effrayé.


    La lumière du petit matin commençait à jouer sur les rideaux. Ils avaient à peine dormi. Phil pointa la télécommande pour allumer la stéréo ; la musique d’Elbow résonnait doucement en bruit de fond.


    — One Day like this, un jour comme celui-ci. Le chant d’amour euphorique confortait et alimentait leur humeur.


    — Tu ne vas pas avoir d’ennuis quand tu rentreras chez toi ?


    Son visage était à moitié dans l’ombre.


    — Je m’en occupe.


    — O.K.


    — Je ne fais pas ça normalement, tu sais, précisa Marina.


    — C’est-à-dire que tu fais ça anormalement ?


    Elle lui donna une petite tape.


    — Tu es tordant. Je le pense vraiment. Sauter comme ça dans le lit des gens.


    — Des gens ? Tu veux une partie à trois maintenant ? À quatre peut-être ?


    Elle lui redonna une petite tape.


    — Tu sais bien ce que je veux dire.


    Phil se mit à rire.


    — Oui, je sais. Alors pourquoi l’as-tu fait maintenant ?


    Leurs regards se croisèrent.


    — Pourquoi m’as-tu demandé de sortir avec toi ?


    Phil avait de la peine à soutenir son regard ; l’intimité était trop nue, la connivence trop grande.


    — Je trouvais que c’était bien. Plus que bien, fit-elle.


    Phil ne savait quoi répondre. Il se contenta de la serrer plus fort contre lui. L’incertitude et tout ce qu’il pouvait y avoir de négatif s’évaporaient et faisaient place à cette merveilleuse sensation de paix et d’amour qui emplissait progressivement son âme.


    Il tenait Marina comme si elle était sur le point d’échapper à la réalité, de s’envoler en fumée. Et il savait qu’elle était en proie aux mêmes émotions.


    Et il savait que quoi qu’il arrive, sa vie ne serait plus jamais la même.


    


    Phil dirigea la télécommande vers la stéréo, réduisant Elbow au silence avant que l’album n’arrive à la piste qui lui rappellerait Marina. Ce n’était pas très sain ; un peu comme si l’on grattait une plaie et qu’on l’empêchait de guérir.


    Il vida sa bouteille, la déposa. Regarda le plat à moitié consommé sur la table. Il avait l’appétit coupé. Il y avait une autre bouteille au frigo s’il en avait besoin. Il commençait à avoir mal à la tête. Il essaya d’arrêter le mal, il ne pouvait pas se laisser aller. Il fallait qu’il travaille.


    En essayant de chasser Marina de son esprit, il s’efforça de passer en revue la journée qui venait de s’écouler. De fermer son cœur, de mettre sa vie privée dans un tiroir pour se concentrer sur le tueur qu’il fallait trouver. Et sur le bébé.


    Il revit tous les événements de la journée, à commencer par la découverte du corps de Claire Fielding. Il passa tout au crible, cherchant quelque chose qui aurait pu leur échapper, essayant d’établir des liens cachés.


    Il oublia la solitude de son appartement, de son existence. Se voua tout entier à son travail. Sans se rendre compte que la chanson était toujours sur ses lèvres.

  


  
    30


    Marina était debout près de la fenêtre, un verre de jus de pomme pétillant à la main mais se disant qu’elle aurait préféré quelque chose de plus fort. À l’extérieur, face à elle, un long chemin s’étirait jusqu’à la rivière Colne qui s’écoulait lentement au loin. Sa maison, un cottage de briques peintes avec un porche dont le pourtour était couvert de clématites, était en bord de mer à Wivenhoe, pittoresque petit village essentiellement colonisé par des universitaires qui travaillaient dans l’institution toute proche. Dans le village régnait une atmosphère à la fois culturelle et détendue. C’était un endroit chaleureux et sécurisant, sentiments que Marina ne ressentait pas pour l’instant. Elle porta le verre à ses lèvres.


    Tony était en train de préparer un dîner plutôt tardif. Rien de spécial, des pâtes à l’arrabiata. Ce soir, c’était au tour de Marina de cuisiner, mais quand elle était rentrée, un seul coup d’œil avait suffi à Tony qui lui tendit un verre de jus de fruits et l’embrassa sur le front, lui déclarant qu’il se chargerait lui-même du repas. Elle avait esquissé un tiède refus.


    — Non, non, lui avait-il dit, s’affairant autour d’elle, ses lunettes perchées sur le bout du nez, mon dernier séminaire s’est terminé à cinq heures et depuis lors je n’ai fait que lire et boire du vin, alors… Il l’assit dans un fauteuil comme on l’aurait fait avec une invalide et lui tendit le journal, puis, satisfait de sa propre sollicitude, il se retira dans la cuisine. Elle lui avait souri, et avait accepté son offre. Elle se disait qu’il était vraiment bon pour elle.


    Elle avait jeté un regard autour d’elle dans le living de leur cottage. Il s’y trouvait des livres en abondance, des meubles qui étaient des pièces uniques, la lumière y était tamisée, des tableaux ornaient les murs, aussi originaux que les plantes et les tentures. Ils l’avaient décoré de la sorte pour prouver aux visiteurs mais aussi à eux-mêmes qu’ils étaient des gens intéressants et qu’ils menaient une vie pleine et riche. Tout ici était à l’opposé de la maison dans laquelle elle avait grandi. Mais tandis que Marina se dirigeait vers la fenêtre et contemplait la rivière sombre dont le cours était particulièrement lent, elle eut le sentiment que tout cela appartenait à quelqu’un d’autre, et pas à elle.


    De la musique sortait de la cuisine – des chansons brésiliennes langoureuses que Tony avait trouvées quelque part – en même temps que de délicieuses senteurs qui en d’autres occasions auraient fait gargouiller son estomac d’un plaisir anticipé. Mais pas ce soir. Elle but une petite gorgée de jus, grimaça, déçue en elle-même de s’être attendue à quelque chose qui n’était pas là.


    Elle revoyait la dépouille de Claire Fielding. Et de Julie Simpson. Et les deux autres femmes. Phil avait raison pour la scène du meurtre : elle avait le sentiment qu’ils n’auraient pas dû y aller. La vie continuait.


    Phil. Elle avait programmé ce qu’elle lui dirait la prochaine fois qu’elle le verrait. Elle l’avait fait souvent. Mais les semaines avaient passé, et la vie avait repris son cours sans lui, et elle s’était résignée à ne plus jamais le revoir. Elle se disait qu’après tout c’était peut-être mieux ainsi. Elle s’était remise avec Tony, était enceinte, et avait un cabinet privé flambant neuf. Sa vie avait pris une autre direction, ou plutôt, s’était repliée dans la zone de sécurité d’antan.


    Et voilà qu’ils étaient là, à nouveau réunis. Et elle avait été incapable de lui dire quoi que ce soit. Parce que chaque fois qu’elle pensait à lui, elle revoyait le visage de Martin Fletcher. La porte verrouillée. Et elle ressentait la peur qui lui avait taraudé le ventre et l’avait couverte de sueurs froides, et puis elle pensait à Phil. Et elle en était frappée de mutisme.


    Elle ne s’était jamais rendu compte de l’ornière dans laquelle elle s’était laissé prendre avant que la police ne la mette sur le cas de Gemma Hardy. La routine s’était mue en corvée sans qu’elle s’en aperçoive. Le boulot et la retraite lui offraient la sécurité. Et Tony, son mari, lui offrait aussi la sécurité.


    Mais à l’époque elle ne se souciait pas d’avoir un homme qui l’eût passionnée. Avant de rencontrer Tony elle était attirée par les hommes qui lui rappelaient son père. Elle savait que ce n’était pas bien, que c’était même malsain, mais ça ne l’empêchait pas de retomber dans son travers et de toujours rechercher le même type d’homme. Jusqu’à ce qu’un jour, en se regardant dans le miroir, elle se pose sérieusement la question : qu’était-elle en train de faire ? Elle se dit alors qu’il fallait que ça cesse.


    Et Tony s’était trouvé là. Un homme bon, solide, fiable. Prévenant, agréable, de bonne compagnie. Assez âgé pour être son géniteur, mais diamétralement opposé à son père en tous points. Il ne l’excitait pas, ne l’emballait pas non plus, mais avec lui elle se sentait bien. Et en sécurité. Il était gentil avec elle. Et elle se disait que c’étaient là d’admirables qualités. Il l’invita à sortir avec lui, et elle accepta. Et voilà. Il voulait qu’elle vienne emménager chez lui, qu’elle quitte son appartement du centre de la ville pour son cottage à lui, à Wivenhoe. Elle l’avait fait. Et elle s’y sentait bien aussi. Satisfaite. Du moins c’est ce qu’elle pensait.


    À l’époque de l’affaire Gemma Hardy, elle était prête à affronter de nouveaux défis. Et elle en rencontra un de taille. Qui la mit à l’épreuve, la poussa jusqu’à ses limites. Elle était terrifiée à l’idée de devoir mettre en pratique des choses qu’elle n’avait jamais traitées que de manière théorique, sachant que la vie d’une jeune femme était en jeu. Mais d’un autre côté, elle se sentait provoquée, aiguillonnée. Et quand, grâce à elle, l’équipe obtint des résultats positifs, elle eut un sentiment d’euphorie que l’enseignement ne lui avait jamais procuré. N’aurait jamais pu lui procurer.


    Et il n’y avait pas que ça, car elle rencontra Phil.


    Elle sut dès qu’elle le vit. Il y avait quelque chose en lui, et la connexion fut immédiate. Au début, elle tenta de le nier, y voyant un symptôme découlant du cas qu’elle était en train de traiter, confondant adrénaline et désir avec quelque chose de plus fort et de plus profond, mais plus elle passait de temps avec lui, plus elle parlait avec lui, et plus elle était persuadée qu’elle ne se trompait pas et qu’ils étaient en symbiose à un niveau beaucoup plus profond. Au niveau de l’âme. Elle reconnaissait quelque chose en lui. Quelque chose qu’elle n’avait jamais rencontré de cette manière-là chez d’autres hommes. Quelque chose qu’elle n’avait vu qu’en elle-même. Et elle savait que si un homme pouvait la comprendre – totalement –, c’était Phil.


    Alors quand il lui demanda de sortir avec lui, elle fut incapable de dire non. En dépit de Tony. Et elle coucha avec Phil. À maintes reprises. Et elle se surprit elle-même : au lieu de se sentir coupable de trahir Tony, elle se mit progressivement à envisager son avenir aux côtés de Phil.


    Puis vint Martin Fletcher.


    L’affaire Gemma Hardy était clôturée. Martin Fletcher avait été capturé, et l’équipe avait célébré l’événement. Y compris Marina. Sa première incursion dans le travail policier s’était soldée par un succès retentissant. Elle s’était fait un nom pour la suite. Tout semblait donc lui sourire.


    Une fois l’affaire close, elle était retournée directement à l’université et, le soir, elle s’était retrouvée seule dans son bureau, mettant de l’ordre dans les paperasseries qui s’étaient accumulées en son absence. Elle devait voir Phil plus tard et était heureuse de pouvoir s’occuper ainsi jusqu’au rendez-vous. Il était prévu qu’il passe la prendre à son bureau, il voulait voir où elle travaillait. Elle s’en réjouissait, contente de pouvoir lui faire découvrir l’endroit. Elle n’avait pas le moindre scrupule à être vue sur le campus en compagnie d’un autre homme parce qu’elle avait décidé d’annoncer à Tony que tout était fini entre eux deux. Elle avait donc coupé son portable au cas où il aurait voulu l’appeler.


    On frappa à la porte. Un coup d’abord hésitant puis plus assuré. Elle cria d’entrer. Et la personne entra. Lorsqu’elle leva les yeux, elle eut un coup au cœur et sa main lâcha son stylo. C’est Martin Fletcher qui se tenait là devant elle.


    — Que… que voulez-vous ?


    Il parcourut la pièce du regard comme s’il cherchait la réponse dans les étagères de son bureau. Puis il la regarda en face.


    — Toi, s’écria-t-il, toi…


    Marina était terrifiée. Elle lança un coup d’œil à la porte, évalua la distance, les obstacles sur son chemin. Fletcher devait avoir eu la même idée. Il se retourna et avant même qu’elle n’ait pu se lever de sa chaise, il avait fermé la porte à clé et y appuyait son dos.


    — Ne crie pas, lança-t-il d’une voix menaçante. Ne crie surtout pas.


    Elle ravala sa salive. Elle avait le sentiment d’avoir une pierre dans la gorge.


    — Quelqu’un… quelqu’un doit venir ici d’une minute à l’autre. Très bientôt.


    — Non, ce n’est pas vrai, ils sont tous rentrés chez eux.


    — Si, si, quelqu’un va venir. C’est comme si son cœur allait éclater tant elle respirait fort. Phil… Phil Brennan. Inspecteur. Il a rendez-vous avec moi ici.


    Une expression de crainte passa sur son visage à l’évocation de la police. Bien que terrifiée, Marina pensait en termes de psychologie. Il a peur de la police, mais pas de moi. Il est en colère mais ne peut pas se défouler sur eux, alors la cible c’est moi. Cette idée n’avait rien de rassurant.


    — Que faites-vous dehors ? demanda-t-elle. Je croyais que vous étiez en détention provisoire.


    Il sourit. D’un sourire sinistre comme s’il venait d’entendre une blague racontée par un fantôme sur des ondes lointaines. Ils m’ont laissé sortir. Sous caution, en liberté provisoire. Vices de procédure.


    Puis la colère revint.


    — Toi, tu as détruit ma vie.


    — Non, ce n’est pas vrai.


    — Si c’est vrai.


    Sa colère montait. Il s’éloigna de la porte, s’avança vers elle.


    — Tu m’as pris ma vie. Tu as monté Gemma contre moi. Voilà ce que tu as fait.


    Marina chercha une arme autour d’elle, ou quelque chose qui puisse servir d’arme. Mais elle ne trouva rien. Phil, songea-t-elle, dépêche-toi…


    Il fallait qu’il continue de parler, qu’elle essaie de le raisonner.


    — Non Martin, tu as tort. Je n’ai pas détruit ta vie.


    — Si, tu l’as fait.


    Sa colère redoublée la fit tressaillir. Elle s’efforçait de garder son calme. Respira profondément.


    — Non, c’est faux. Et Gemma n’a jamais été ta petite amie. C’était Louisa, la colocataire de Gemma.


    — Non… Il porta ses mains à la tête, se mit à frapper ses tempes. Non, non…


    — Si, c’était elle, Martin. Louisa était ta petite amie. Pas Gemma.


    — Non, non…


    — Gemma était l’amie de Louisa. Mais pas ta petite amie. Reconnais-le, Martin, il faut que tu le reconnaisses.


    Marina ne put entendre ses dernières paroles devenues inaudibles, elle ne perçut qu’un cri de douleur tandis qu’il se frappait toujours les tempes, les paupières serrées, comme s’il essayait de chasser ce qu’il venait d’entendre de sa tête.


    Marina se remit à chercher une arme autour d’elle, un objet quelconque. Son portable était coupé, sinon elle aurait pu appeler à l’aide. Elle vit le téléphone sur la table. Si elle pouvait l’attraper, donner un coup de fil…


    Elle regarda Martin Fletcher qui avait toujours les yeux fermés, était toujours en train de se marteler les tempes, puis elle regarda le téléphone. Elle pouvait y arriver. Juste tendre la main, s’en saisir rapidement…


    Tandis que sa main tenait déjà le récepteur, il ouvrit les yeux et, poussant un cri, fit un mouvement brusque en avant. Elle essaya de taper le numéro mais il était déjà sur elle, ses mains agrippant les siennes pour s’emparer du récepteur, arrachant les fils du mur, jetant l’appareil à terre.


    — Garce ! Tu vas me le payer…


    Elle tenta de courir vers la porte, tout en se doutant qu’elle ne l’atteindrait pas. Elle avait raison. Il sauta immédiatement sur elle, la forçant à reculer en la tirant par les cheveux. Elle porta les mains à la tête, essaya de dégager ses doigts de sa chevelure, mais en vain. Il la jeta à terre. Elle sentit des mèches entières arrachées par la racine, se dit qu’une partie de son cuir chevelu allait suivre.


    Elle atterrit violemment sur le sol et se mit aussitôt en boule, essayant instinctivement de se protéger tandis qu’elle reprenait son souffle. Elle se doutait que les coups n’allaient pas tarder et elle ferma les yeux, couvrit sa tête et son visage de ses mains.


    — S’il vous plaît, ne me faites pas de mal… ne me faites pas de mal…


    Il s’agenouilla sur elle, son poids la maintenait au sol et l’empêchait de respirer, et il lui plaqua une main sur la bouche.


    — Ta gueule. Ne dis rien. Ne crie pas, ne… surtout ne…


    Elle gardait les yeux fermés, les paupières serrées. Se répétait sans cesse les mêmes mots comme une prière, une litanie : Phil va bientôt arriver, Phil va bientôt arriver…


    Puis les coups commencèrent à pleuvoir. Plus effrayants que douloureux. Elle sentit qu’ils s’abattaient maintenant autour de son visage. Elle bougeait rapidement les mains pour écarter les poings de plus en plus lourds.


    — Garce… garce…


    Il se servait des mots pour se donner du courage. Les claques étaient de plus en plus fortes, de plus en plus appuyées. Puis elle sentit un coup violent s’abattre sur sa poitrine. Elle poussa un cri de douleur. Un autre coup. Et encore un autre.


    Il fallait qu’elle fasse quelque chose, qu’elle l’arrête avant qu’il ne perde complètement le contrôle.


    Elle ouvrit les yeux, les plissa à l’approche du coup suivant. Les leva et vit Fletcher, le visage tordu dans une grimace de colère et de haine, les yeux à moitié fermés. Elle jeta un regard rapide de côté, vit le téléphone à terre. Elle pourrait y arriver.


    Elle parvint à bouger le bras gauche ; il échappait au poids que l’adversaire exerçait sur le reste de son corps. Bien. Elle avança la main, chercha le téléphone à tâtons. Le trouva. Esquivant les coups et les claques, elle l’agrippa, imprima à son bras un mouvement aussi rapide et puissant qu’elle put.


    Le téléphone alla heurter un côté de la tête de Martin Fletcher.


    Ne se fiant pas au hasard, elle recommença.


    Il ouvrit les yeux, la regarda. La colère était passée et avait fait place à la confusion. Pour l’instant elle n’avait pas le temps de réfléchir à cette réaction ; il fallait qu’elle en tire profit. Alors pour la troisième fois, et en poussant une sorte de hurlement, elle souleva le téléphone et lui assena un coup du même côté de la tête.


    Abasourdi, Martin Fletcher fit un bond en arrière. Marina profita de ce moment de stupeur pour se dégager de son emprise. Elle se précipita vers la porte, essaya de faire tourner la clé mais ses mains tremblaient tellement qu’elle ne parvenait pas à la saisir et elle se mit à taper de toutes ses forces.


    — Au secours ! Au secours ! À l’aide, quelqu’un, à l’aide !


    — Non… ne fais… ne fais pas ça s’il te plaît…


    La voix de Martin Fletcher était maintenant ténue et fragile. Il était toujours à la même place, se frottait la tête là où le téléphone l’avait blessé et où le sang commençait à dégouliner.


    Marina l’ignorait, continuait de crier.


    — Non, s’il te plaît, ne…


    Maintenant sa colère s’était complètement évanouie ; il n’y avait plus que cette voix tremblotante et craintive. Elle se tourna vers lui, la psychologue refaisait surface.


    — Tes forces t’ont abandonné, Martin. Je n’ai plus peur de toi…


    Il s’éloigna d’elle en se laissant glisser sur le sol et alla se tapir dans un coin de la pièce. Il se couvrit la tête de ses mains.


    C’est alors qu’on entendit des coups frappés à la porte.


    — Phil ! cria Marina. Je suis ici, à l’intérieur !


    Elle entendit le son de plusieurs voix étouffées par le bois de la porte. Les voix lui rendirent ses forces, et elle parvint à faire tourner la clé dans la serrure. La porte s’ouvrit. C’étaient deux étudiants étrangers accompagnés d’un technicien de surface. Mais pas Phil.


    Elle se retourna vers Martin Fletcher. Il s’était levé et essayait de s’échapper par la fenêtre.


    Elle se précipita vers lui mais il hurla, et l’arrêta.


    — Recule ou je saute !


    Elle resta sur place.


    — Allons, Martin, ne sois pas stupide. Tu vas te rompre le cou si tu sautes d’ici. Tu vas te tuer.


    — Je n’aurais pas dû venir ici… Martin Fletcher était en larmes. C’est de ma faute. Entièrement de ma faute. Je n’aurais pas dû venir…


    — Ce n’est pas si grave, Martin, allons. On va en parler…


    Elle tentait de se rapprocher lentement de lui.


    Il recula vers le rebord de la fenêtre.


    — J’ai dit ne t’approche pas !


    Marina ne bougeait plus.


    — Il n’y a plus rien pour moi. Plus maintenant. Rien que la prison, avec les pédés et les pédophiles.


    — Martin…


    — Dis-le à Gemma, dis-le lui. Je l’aimais…


    — Martin, non !


    Mais ses paroles ne rencontrèrent plus que l’air et le vide. Il avait sauté.


    


    — Ce sera prêt dans cinq minutes.


    La voix de Tony ramena Marina à l’instant présent. Elle grommela une réponse quelconque, se servit une autre boisson.


    Et voilà ce qui s’était passé. Martin Fletcher avait sauté et, bien sûr, s’était tué. Et Phil n’était pas là pour lui venir en aide. Pour la sauver. Il avait essayé de la contacter par la suite, quand il avait appris ce qui s’était passé. Mais elle ne prenait pas ses appels. Elle découvrit aussi qu’il avait essayé de la joindre ce fameux soir quand son téléphone était coupé. Il voulait lui dire qu’au mieux il serait en retard, qu’au pire il n’y arriverait pas. Il y avait eu un meurtre et sa présence était requise sur les lieux du crime.


    Mais cela n’arrangeait pas les choses. Rien n’arrangeait les choses. Elle avait eu besoin de lui à ce moment-là et il n’était pas venu. Et il n’y avait rien d’autre à dire.


    Elle ne pouvait s’empêcher de réagir de cette manière, l’Italienne en elle en était incapable, et elle n’aurait pu se soustraire à son hérédité. Quand un homme disait qu’il serait là, et bien il devait être là. Un point c’est tout, pas de discussion. Et s’il n’était pas là, s’il la laissait tomber, elle avait toutes les raisons d’être furieuse contre lui.


    Durant une bonne semaine, elle se réveillait en pleine nuit en hurlant et le visage de Martin Fletcher était la dernière image qu’elle voyait juste avant son réveil. Tony avait toujours été là pour elle. Tony qui la protégeait, Tony sur qui on pouvait toujours compter. Un homme bon qui s’occupait d’elle chaque fois qu’elle en avait besoin.


    Elle n’eut plus la force de retourner à l’université. Pas après ce qui s’y était passé. Alors elle l’avait quittée et s’était établie à son compte.


    C’est alors qu’elle découvrit qu’elle était enceinte. Tony trouvait que c’était bien. Il en était même heureux. Elle aurait pu croire que le landau dans l’entrée signifierait la fin de la romance, mais pour commencer Tony n’avait jamais été du genre romantique. Et ça n’impliquerait même pas la mort de sa liberté, car il n’allait jamais nulle part.


    C’est lui qui insistait pour qu’elle ne prenne que des boissons non alcoolisées. Il avait même songé à transformer le bureau de l’étage en nurserie, proposant des dessins de couleur, des peintures murales. Il était même allé jusqu’à se procurer un magazine de Prémaman pour lui demander son avis sur les poussettes de bébés. La grossesse de Marina le réjouissait vraiment et elle aurait souhaité ressentir la même chose. Mais en réalité, son nouvel état l’effrayait, et parfois même la déprimait.


    Elle revit Phil une fois encore. Il l’attendait à la sortie un des derniers jours où elle travaillait à l’université. Elle le vit rôder derrière un pilier et prit immédiatement l’autre direction. Il courut derrière elle.


    — Je t’en prie, Marina, je t’en prie…


    Elle s’éloignait en toute hâte.


    — Je t’en prie…


    Mais elle poursuivit son chemin, sans même laisser voir qu’elle l’avait remarqué. Finalement, il comprit que ses mots n’avaient aucun effet sur elle et qu’elle n’avait pas l’intention de ralentir. Il s’arrêta, la laissa s’éloigner. Sortir de sa vie.


    Elle dépassa un autre angle, se retrouva dans une partie du campus qui était pour ainsi dire déserte. Elle alla se plaquer contre un mur de béton nu et pleura toutes les larmes de son corps.


    Finalement elle rentra chez elle. Tony avait regardé une émission à la télé : Question time. Le temps des questions. Elle était passée à côté de lui, était montée directement dans sa chambre et s’était mise au lit. Et c’était la fin de l’histoire avec Phil.


    Jusqu’au coup de téléphone de Fenwick.


    Elle regarda une fois de plus par la fenêtre.


    — Je verse les pâtes dans le plat et j’arrive, lança Tony de la cuisine.


    Marina répondit que pour elle c’était O.K. Elle contempla à nouveau le cours trop lent de la rivière. Elle pensa aux femmes mortes, au bébé enlevé. Et à Phil. Elle essaya de le faire sortir de son esprit, mais il restait là. Ses yeux fixant les siens.


    — Ai-je le temps de prendre une douche ? demanda-t-elle.


    — Mais c’est déjà prêt…


    Tony entra dans le living, la regarda. Vit combien elle était fatiguée, rongée par les soucis. Il sourit.


    — Vas-y. Prends ta douche. Je vais les tenir au chaud.


    Elle s’efforça de lui rendre son sourire, puis monta les escaliers.


    Tentant d’ignorer les émotions contradictoires qui se bousculaient en elle.


    Et la main tout le temps posée sur son ventre.


    


    

  


  
    31


    Il maintenait la poule avec force sur le billot. Les yeux de la bête étaient écarquillés et fixaient droit devant eux. Son bec était ouvert, mais elle était trop terrifiée pour émettre le moindre son. Incapable d’appeler à l’aide ou de donner l’alarme. Elle était étendue là, sous l’emprise d’une grosse main calleuse, rugueuse et sale qui l’empêchait de bouger.


    Le bois était entaillé de traces de lames qui s’entrecroisaient, incrusté de taches de sang séché et de matières qui s’étaient infiltrées dans sa texture après des années d’utilisation.


    La poule leva les yeux, fit une dernière tentative pour s’échapper puis resta couchée silencieusement, s’abandonnant à son destin.


    Le couperet de la hache décrivit un arc de cercle dans l’air froid du matin. S’abattit avec un bruit sourd sur le billot, traversant d’un coup sec plumes, peau, chair et os. Le sang gicla dans tous les sens, sanglante éjaculation. La tête de la poule était là, tournant vers le ciel son regard aveugle. Son corps était pris de convulsions et s’agitait comme un pantin désarticulé, fermement maintenu en place par la main jusqu’à ce que ses mouvements saccadés et ses spasmes prennent fin.


    Il se frotta les mains sur les pans de son long pardessus, laissant de larges traînées de sang et de caillots noirâtres sur le tissu foncé. Des traînées brillantes. Les taches ne tarderaient pas à imprégner l’étoffe. À rejoindre les autres taches plus anciennes qui se mêlaient à la texture du manteau.


    Il se redressa, regarda autour de lui. La maison était au bord de la rivière, juste en amont de la rive boueuse. La rivière coulait lentement vers la mer, plate et huileuse dans la faible lumière du petit matin. Le paysage environnant était lui aussi plat, et désolé, la région marécageuse partait de la rivière pour s’étendre jusqu’à la plage, jusqu’à la mer. Les arbres étaient frêles et dénudés, en cette fin d’automne ils ressemblaient à des sculptures osseuses couvertes de peintures de sang sombre et séché.


    Il déposa la hache, ferma les yeux. Les choses étaient différentes ce matin : Hester avait cessé d’être mère.


    


    Elle était restée éveillée la plus grande partie de la nuit, à regarder le bébé. Elle le trouvait fascinant. Sa petite poitrine qui montait et descendait. Ses doigts qui se serraient et se desserraient, saisissant des créatures invisibles. Des anges ou des démons, se disait Hester. Son visage qui se contorsionnait, sa bouche qui se tordait et mastiquait. C’était comme une petite créature sortie d’un dessin animé de Disney. Pas un bébé réel, en train de mourir, un effet spécial juste pour rire.


    Il s’affaiblit progressivement jusqu’à ce qu’il ne puisse plus bouger. Sa respiration devint si faible qu’elle finit par s’arrêter. Son visage et ses mains cessèrent de se tordre. Toujours fascinée, Hester se pencha tout près, tourna la tête de côté pour mieux entendre le dernier filet d’air quitter son petit corps. Son dernier soupir. Elle le manqua. Mais ça ne changeait rien. Le bébé était mort.


    Il était couché dans son berceau, calme et sans vie. Comme s’il avait besoin que l’on change ses piles. Hester le poussa doucement, lui donna des petits coups. Il ne bougeait pas. Elle le secoua une seconde fois, mais plus fort. Il ne bougeait toujours pas. Elle se pencha plus près de lui, et cette fois utilisa les deux mains. Il bascula légèrement puis revint dans sa position originale quand elle retira ses doigts.


    Et voilà, c’était tout. Le bébé était parti. Hester n’était plus mère.


    C’est alors qu’elle eut une sensation bizarre, une douleur intérieure, comme si quelque chose lui avait été enlevé et ne pourrait jamais être remplacé. Et cette sensation en déclencha une autre. Le sentiment plus ancien mais similaire que quelque chose avait été retranché de son corps. Coupé. Elle avait essayé d’oublier, lutté contre le souvenir qui lui revenait. Mais elle n’avait pas réussi. Elle avait tenté de ne plus y penser pendant des années parce que quand c’était arrivé, c’était tellement douloureux qu’elle n’en pouvait plus et qu’elle avait sombré dans une profonde dépression qui avait duré des jours, et même des semaines. Elle déambulait dans la maison en broyant du noir, sans plus travailler, sans plus cuisiner, pleurant ce qu’elle avait perdu. Et il n’y avait aucun remède possible. Il fallait qu’elle s’y fasse.


    Maintenant, elle se battait contre tout cela. Elle glissa les mains entre ses jambes, les serra de toutes ses forces entre ses cuisses.


    — Non… non… Ne reviens pas, tout est bien. Tout ira bien…


    Et ce faisant, elle se balançait d’avant en arrière sur le lit.


    Peine perdue. Le souvenir, si longtemps réprimé, avait resurgi.


    Le sentiment de culpabilité se ravivait, en même temps que la blessure et l’humiliation. Rampant nue sur le sol, le sang et d’autres sécrétions suintant de son corps, les mots cruels et pleins de haine résonnant encore à ses oreilles. Et toute cette souffrance, taraudant son corps, martelant son cerveau. Plus que n’importe qui aurait pu supporter. Plus que ce que la personne qu’elle était alors ne pouvait supporter.


    Une fois encore elle se souvint que la blessure et l’humiliation l’avaient conduite dans la cuisine. Lui avaient dit d’ouvrir le tiroir. Dans son souvenir elle pouvait à peine voir ce qu’elle faisait, car les larmes déferlaient sur son visage.


    — Arrête… arrête… Se balançant d’avant en arrière sur le lit, couchée en boule dans la position fœtale, les mains toujours fermement serrées entre ses cuisses. Mais déclenchés par la vue du bébé étendu à côté d’elle, ces souvenirs si longtemps refoulés ne cessaient de resurgir. Sans arrêt.


    — Oh mon Dieu… non…


    Elle revoyait sa propre main ouvrir le tiroir, saisir le couteau…


    — Non…


    Elle serrait les cuisses toujours plus fort, gardait les yeux fermés derrière ses paupières soudées.


    — Arrêtez ça… non… Je ne veux pas…


    Prendre le couteau, le placer contre sa peau… Sentir la lame froide et tranchante sur la chair tendre de son bas-ventre. Appuyer légèrement d’abord, juste pour voir l’effet que ça faisait, pour voir si la douleur serait supportable…


    Plus aucun mot, rien que des sanglots étouffés, inarticulés.


    Mais qu’était-ce que cette douleur de plus, quand elle songeait à tout ce qui tourbillonnait encore dans son for intérieur ? Elle appuya plus fort. Sentit le sang perler et dégouliner le long de sa peau sous la ligne tracée par la lame. Goutte à goutte, comme si ce n’était rien. Elle ne pouvait pas dire que ça faisait vraiment mal. Pas en comparaison de tout le reste de son corps et d’elle-même.


    Elle sentit à nouveau sa main saisir la chose entre ses jambes, tirer la peau et les tendons, les étirer…


    De nouveaux sanglots, un nouveau balancement du corps, de nouvelles secousses.


    Tirant, étirant aussi loin que possible… dans l’espoir que tout cesserait enfin, priant et espérant que la douleur cesse quand elle l’aurait fait…


    Juste en finir avec…


    Puis, se rendant compte que quoi qu’elle fasse, ce ne pouvait être pire que ce qu’elle était à présent, elle prit le couteau dans l’autre main et abaissa rapidement la lame.


    Mais les choses ne se déroulèrent pas comme elle avait prévu. C’était plus dur qu’elle n’avait imaginé, plus coriace à trancher. Pourtant elle y réussit, sciant de gauche à droite et de droite à gauche.


    La douleur était beaucoup plus intense qu’elle n’avait cru. Et le sang, tout ce sang…


    Elle sentit qu’elle allait perdre connaissance. Mais non, elle ne pouvait pas. Elle baissa les yeux et vit le travail à moitié achevé, cet odieux morceau de tendon qui pendait au bas de son corps, ensanglanté et mutilé. Dans un sursaut de rage elle enfonça à nouveau la lame et se remit à couper, au milieu d’un jaillissement artériel renouvelé.


    Enfin, elle en était quitte.


    Elle le tenait dans sa main, ce morceau de chair incriminé qui avait maintenant l’air si petit et si innocent. Ratatiné et sans vie.


    Hester avait alors souri de soulagement, ou parce que la douleur avait cessé, elle ne savait plus. Mais elle savait qu’elle avait souri.


    Avant de perdre connaissance.


    

  


  
    


    Deuxième partie
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    Q uand Hester ouvrit les yeux, elle était debout devant le berceau et regardait le bébé. Ses souvenirs s’estompaient et elle attendait le retour de son mari.


    Bordel qu’est-ce qui t’arrive, femme ? Qu’est-ce que tu fous là devant ce berceau ?


    Il était là. Elle se frotta hâtivement les yeux, attendit que les dernières traînées fumeuses se soient évaporées de sa mémoire. Elle ne voulait pas qu’il sache qu’elle pensait à nouveau à ça. Non, surtout pas.


    — Le… le bébé…


    Quoi le bébé ? 


    Elle savait qu’elle devait détourner son attention des souvenirs. Elle sortit les mains d’entre ses cuisses et montra le berceau.


    — Il est mort… Il est mort, répéta-t-elle comme il ne répondait pas.


    Oui, je vois.


    — Que… que doit-on faire ?


    Enterre-le.


    Ce qu’elle fit. Dès qu’il fut l’heure de se lever, elle quitta son lit et enleva du berceau le petit corps maintenant froid et rigide. Elle l’emmena à l’extérieur et se munit d’une pelle. Ce n’était pas simple. La terre froide et dure ne cédait pas et elle dut utiliser la pioche. Elle en frappa le sol à plusieurs reprises jusqu’à ce qu’elle ait remué assez de terre pour pouvoir creuser une tombe peu profonde.


    Elle était là, les yeux tournés vers le trou vide dans lequel la faible lumière du petit matin projetait un filet de clarté. Hester et son mari étaient les seuls occupants de cette bande côtière désertée et désolée. Elle déposa la pioche et saisit d’une main le frêle petit corps. Le ciel était gris et lourd, oppressant comme s’il avait voulu la pousser elle aussi dans la terre et l’y écraser. Elle ôta la couverture du bébé, s’agenouilla et plaça le corps dans le trou.


    Elle se releva, et le regarda longuement. Et elle ressentit quelque chose. Une fois encore ce vide, ce curieux sentiment de douleur à l’intérieur. Qui gonflait dans sa poitrine, s’y installait. Elle ouvrit la bouche, renversa la tête en arrière. Il en sortit une plainte, un long gémissement venu des tréfonds de son être qui la surprit elle-même. Comme le cri d’un animal blessé et acculé, à bout de forces et sur le point de mourir. Comme une souffrance inéluctable. Elle hurlait et criait, la tête renversée en arrière, les yeux fermés. Elle hurlait et criait.


    Elle ignorait combien de temps elle était restée là. Pour Hester, le temps était parfois élastique, extensible, puis redevenait fluide et s’écoulait. Finalement, il redevint solide quand elle ouvrit les yeux. Sa voix s’était tue, sa gorge était rauque. Elle était épuisée, vidée. Elle regarda autour d’elle. Le corps du bébé était toujours couché dans la tombe. Elle ramassa la pelle et se mit à remplir le trou de terre. Chaque pelletée tombait avec un bruit sourd jusqu’à ce que le corps soit entièrement recouvert. Elle tassa la terre de ses pieds, aplatit le monticule, se redressa et se tint là quelque temps encore.


    Le vide qu’elle avait cru ressentir n’était pas là. Au contraire de la douleur qui lui avait arraché ses gémissements et qui avait resurgi dès que le bébé avait commencé à se noircir de boue. En réalité, la douleur ne faisait que s’accroître. Ses premiers souvenirs de honte et de rage étaient complètement oubliés, ou du moins évacués une fois de plus. Cette douleur-ci était plus directe. Elle appelait une décision immédiate.


    Elle tenait le poulet mort et décapité.


    Tiens, dit son mari. Tu sais quoi en faire.


    Elle ne pouvait quitter des yeux le carré de terre tassée et lissée.


    — Le bébé n’est plus là…, dit-elle une fois de plus.


    Ces paroles, elle le savait, étaient inutiles mais elle trouvait qu’elle devait dire quelque chose. Pour remplir le vide entre la terre et le ciel.


    — On allait former une famille, ajoutait-elle.


    Son mari se taisait. Elle poursuivit.


    — Le bébé allait faire de nous une vraie famille.


    Nous irons en chercher un autre.


    Hester sourit, ses yeux brillaient. 


    — On peut ? Parce que c’est ce que font tous les couples quand ce genre de chose arrive. Et c’est comme ça qu’ils deviennent des familles.


    La liste n’est pas épuisée.


    Un autre sourire vint éclairer les traits de Hester.


    — Tu en as un en tête ? Tu es reparti en chasse ?


    Oui, j’en ai un en tête.


    Hester aurait voulu l’embrasser, elle était si heureuse.


    — Et quand pourra-t-on aller le chercher ?


    Bientôt. Pour l’instant rentre avec le poulet et mets-toi au travail. Je commence à avoir faim.


    Hester regagna la maison. Elle se contenta de jeter un dernier regard au petit monticule de terre tassée. Mais elle n’avait plus à le faire. C’était déjà du passé. L’eau coule sous les ponts, et ce genre de choses. Maintenant c’est le présent qui comptait.


    Elle avait un but en vue. Elle allait avoir un bébé. Elle allait à nouveau être mère.


    Elle allait être complète.
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      —

    


    Salut !


    Clayton verrouilla les portières de sa voiture et se hâta de traverser le parking en souriant à Anni. Elle voulut lui retourner le sourire, mais les muscles de son visage s’y refusaient et le résultat n’était pas brillant. Au lieu de cela, elle fit un signe de la tête. Il arriva à sa hauteur, s’arrêta, tandis que son sourire à lui s’évaporait. Scrutant son visage, il fut aussitôt sensible à son humeur. Il fronça les sourcils.


    — Que se passe-t-il ?


    Elle alla puiser dans ses réserves, plissa les coins de sa bouche qui se soulevèrent un tantinet.


    — Rien. Tout va bien.


    Clayton, rassuré, se remit à sourire.


    — Bon. Heureux de l’entendre.


    Ce n’était pas très difficile, songeait-elle, de remettre Clayton en confiance. Mais il faut dire que ce n’était pas le plus profond des penseurs. Ce qui ne l’empêchait pas d’être charmant. Et bel homme. Et elle n’était certes pas la première femme à se laisser prendre au jeu.


    — Bon, dit-elle, toujours en train de se demander ce qu’elle allait dire, qu’as-tu fait hier soir ?


    Il haussa les épaules.


    — Une chose et l’autre. J’ai été à la gym. Il se sourit à lui-même sous cape.


    Elle fit un signe de la tête.


    — Et toi ?


    — Surveillance. Brotherton.


    Une ombre plana sur le visage de Clayton.


    — Quand ?


    Elle haussa les épaules, essayant de garder un ton neutre et détaché.


    — Assez tard. Il n’y a pas longtemps que j’ai quitté l’endroit. Je devrais encore être au lit.


    — Et pourquoi n’y es-tu pas ? demanda-t-il aussitôt.


    Anni sourit intérieurement. Tu te sens coupable ? Tu crois peut-être que je suis ici pour avoir une petite conversation avec Phil ?


    — Je suppose que j’aurais dû rester au lit. Mais je dois profiter au maximum des heures supplémentaires, comme toi, non ?


    Il sourit à nouveau, clairement soulagé de voir ce qu’elle pensait de sa manière d’être.


    — Tout à fait juste.


    Après sa nuit de surveillance, elle était allée directement au travail, se disant qu’elle aurait l’occasion de se rafraîchir au poste. Elle était restée quelque temps dans sa voiture au parking, attendant que Clayton y apparaisse. Elle n’avait rien prévu de spécial à lui dire, mais elle voulait le rencontrer avant qu’il n’entre et entendre ce qu’il dirait à propos d’hier soir, quand il avait raccompagné la petite amie de Brotherton chez elle. Et à propos de ce qui s’était passé dans la voiture.


    — La séance était satisfaisante alors ?


    Clayton eut l’air surpris.


    — Comment ?


    — La séance de gym.


    — Ah, oui.


    Autre sourire de soulagement.


    — Oui. Tu devrais parfois venir avec moi.


    Mais ce sourire-ci avait un sens différent, aucune ambiguïté.


    — On se mettrait à transpirer de concert. Ça pourrait être chouette.


    Au tour d’Anni de sourire. Mais pas tout à fait de la manière qu’il imaginait. Elle ouvrit la bouche pour parler, pour exprimer la pensée directement transférée jusqu’à ses lèvres, contournant son cerveau. Pourquoi n’emmènes-tu pas Sophie ? songea-t-elle. Tu ferais travailler autre chose que ses muscles faciaux ! Mais elle s’arrêta à temps. Elle n’y gagnerait rien à parler de la sorte. Et elle aurait tout à gagner à se taire.


    — J’y songerai, répondit-elle.


    — Bien. Je m’en réjouis déjà.


    Clayton lui adressa un autre sourire, comme s’il se représentait déjà la scène avec précision. Elle se disait qu’en cet instant il s’attendait sans doute à ce qu’elle ait l’air à la fois embarrassée et ravie. Il la connaissait mal !


    Il se dirigea vers les portes. Anni ne le suivit pas.


    — Je te rejoindrai dans un petit moment. Il faut d’abord que je vérifie quelque chose.


    Il haussa les épaules.


    — À ta guise.


    Il se tourna et s’éloigna. Et il adressa un sourire à une autre femme qu’il croisait.


    Anni secoua la tête. C’est plus fort que lui, se dit-elle.


    Elle fit une pause, regarda l’entrée, observa Clayton qui y disparaissait. Elle essayait d’analyser ses sentiments, ses réactions aux réponses de Clayton. Elle se sentait éconduite, c’est un fait certain. Il s’était servi d’elle pour le sexe, et même si elle voulait se persuader qu’elle avait fait la même chose avec lui, elle ne s’en trouvait pas moins offensée. Mais si c’était cela, elle aurait dû s’en épancher directement à lui, lui dire exactement ce qu’elle pensait de lui.


    Non, il y avait autre chose. Ce n’était pas seulement le fait qu’elle l’avait vu avec une autre femme. Cette femme était aussi témoin dans un cas de meurtre à répétition. Et elle y avait peut-être même joué un rôle. Il gardait pour lui des choses qui concernaient toute l’équipe. Des cachotteries qui pourraient nuire à l’enquête. Et elle n’allait pas laisser passer ça comme ça.


    Elle avait réfléchi au meilleur moyen d’aborder le problème et lui avait donné l’occasion de s’exprimer. Il ne l’avait pas saisie ; en réalité il lui avait menti, et avait eu l’air effrayé à l’idée qu’elle ait pu le percer à jour.


    Anni fit demi-tour et se dirigea vers les doubles portes, sa décision était prise. Elle lui parlerait, mais pas tout de suite. Elle allait d’abord essayer de récolter un maximum d’informations sur des liens possibles entre Clayton et Sophie Gayle.


    Phil inspecta toute la pièce. Les Oiseaux étaient là, et Clayton ; même l’extra-terrestre informatique, Millhouse, avait réussi à s’arracher à l’écran de son ordinateur, les yeux cerclés de rouge derrière des lunettes cerclées de noir. Anni était assise à son bureau, Marina au sien. Le regard de Phil s’attarda sur elle un peu trop longtemps.


    Aucune trace de Fenwick.


    La pièce était en tout point pareille à ce qu’elle était la veille. Le tableau blanc, placé devant le bar, dominait toujours l’espace, le lecteur de DVD et de VHS trônait toujours à côté. Les yeux de Phil firent encore une fois le tour de la pièce. La pression se marquait déjà sur les visages de ses collègues. Ce n’était pas tellement qu’ils étaient fatigués, mais ils ressentaient tous la responsabilité collective d’avoir à produire un résultat positif, et au plus vite. Et qui plus est sous les feux des projecteurs des médias et du grand public. Sans oublier les policiers eux-mêmes. Attraper le tueur, retrouver le bébé vivant. Et là… bonjour la pression !


    — O.K., dit-il d’une voix énergique, soucieux d’injecter à ses collègues un peu d’adrénaline et de concentration. Réglons ça au plus vite et finissons-en. De quoi disposons-nous ?


    — Les caméras de surveillance, dit le DC Adrian Wren. Il s’approcha de la télévision et l’alluma. Il y inséra un disque, prit la télécommande et s’assit sur le siège le plus proche.


    — Première chose qu’on a reçue ce matin. Regardez bien.


    L’écran fit apparaître une image de l’immeuble de Claire Fielding, une image avec du grain. Il faisait nuit.


    — Avant-hier soir, dit Adrian. Voici l’heure qui nous intéresse. Il fit un arrêt sur image. Elle montrait une silhouette qui longeait le mur latéral du bâtiment et s’approchait. Une grande silhouette de forte carrure vêtue d’un pardessus boutonné jusqu’au cou et d’un chapeau dont les bords rabattus cachaient le visage. Adrian fit défiler la séquence. La silhouette se dirigeait résolument vers l’entrée de l’immeuble, regarda autour d’elle, attendit. Adrian refit un arrêt sur image.


    Dans la pièce, personne ne parlait ni ne bougeait. Tous avaient les yeux braqués sur l’écran. Phil ne faisait pas exception. Il pensait exactement ce que tout le monde pensait dans la pièce : C’est lui. C’est notre première vision du meurtrier.


    Clayton fut le premier à rompre le silence.


    — Un sacré costaud !


    Il exprimait tout haut ce que tout le monde pensait tout bas : ça pourrait bien être Brotherton. Quelques signes de tête, quelques grognements approbateurs. Ils attendaient la suite.


    — Quelle est l’heure ici ? demanda Phil.


    — Un peu après dix-neuf heures trente, répondit Adrian. Maintenant regardez. Il voudrait rentrer à l’intérieur, mais il ne sait pas comment. Il n’a pas de clé. Alors il attend.


    Il appuya sur le bouton de la télécommande. La silhouette s’approcha de la double porte pour y entrer, n’y réussit pas, puis s’éloigna et disparut derrière le coin. Court passage en accéléré puis la silhouette réapparut portant trois sacs à provisions.


    Phil fronça les sourcils.


    — On n’a pas trouvé de magasins dans le périmètre…


    La silhouette se tenait derrière l’aile gauche de l’immeuble. Finalement une femme s’approcha de la double porte et sortit une clé pour entrer. La silhouette sortit de l’ombre et se fraya un chemin jusqu’à elle, faisant comme si les sacs étaient très lourds. La femme se retourna, sa main maintenait la porte grande ouverte.


    — On dirait qu’il l’appelle, dit Adrian, qu’il lui demande de tenir la porte pour lui. Il regarda à nouveau l’écran.


    — Et c’est ce qu’elle fait, regardez. Là. Elle lui sourit.


    La femme lui tenait la porte grande ouverte. On aurait dit qu’il lui faisait un signe de la tête pour la remercier. La porte se referma derrière eux.


    — Et le voilà à l’intérieur, dit Adrian.


    — Qui est cette femme ? demanda Phil. Est-ce qu’on lui a parlé ? Est-ce qu’elle a donné une description ?


    Adrian lui lança un regard où se mêlaient la jubilation et l’agacement. 


    — Nous l’avons vue. Mais nous ne lui avons pas parlé. Il arrêta le film, revint en arrière jusqu’à ce qu’elle réapparaisse sur l’écran. Regardez bien. Il appuya sur « play ». Ils s’avancèrent tous, les yeux rivés sur l’image.


    — Merde, dit Clayton.


    — Exactement, dit Phil. Julie Simpson.


    Ce fut comme si un soupir collectif d’exaspération s’élevait dans la pièce. Phil secoua la tête.


    — Elle a fait entrer son propre assassin…


    — Si c’était Brotherton, elle l’aurait reconnu, lança Clayton.


    — Pas s’il était déguisé, rétorqua Anni. Son visage était caché.


    Ils fixaient tous l’écran en silence.


    Phil leva la main.


    — Des sacs à provisions ? On n’en a pas trouvé chez Claire Fielding… On a bien fouillé la cage d’escaliers et tous les coins de l’appartement ?


    — Il va les réutiliser, dit le DS Jane Gosling.


    — Très écologiste, fit Clayton.


    — Exact, dit Adrian, ramenant tous les regards vers lui et vers l’écran. Il relança le film. Donc il est à l’intérieur, à sept heures trente-huit.


    Il fit passer la suite en accéléré. S’arrêta au moment où la double porte s’ouvrait.


    — Neuf heures dix, dit-il. Christie Burrows rentre chez elle. J’accélère encore…


    Il arrêta la séquence. On voyait Geraint Cooper sortir de l’immeuble.


    Presque dix heures moins vingt-cinq.


    — Donc nous ne savons pas ce qu’il fait ni où il va, conclut le DS Jane Gosling, mais nous savons que pendant tout ce temps-là il est dans l’immeuble. À attendre le moment propice. Et si jamais quelqu’un l’arrête, il a ses sacs en plastique comme couverture. Il peut faire comme s’il était en train de monter les escaliers.


    Elle se tourna vers l’écran.


    — À ce moment-là, il allait sans doute à l’appartement. Il était sans doute à l’intérieur. En route pour réaliser son plan. Voyons ce qui se passe quand il sort. Elle fit défiler les images jusqu’à celle qu’elle cherchait. La double porte s’ouvrait, la silhouette refaisait son apparition. Il était habillé exactement de la même façon, et portait toujours les sacs à provisions de tantôt.


    — Les sacs contenaient sans doute son équipement, ses outils, camouflés sous des victuailles, suggéra Jane. Et ce qu’il fallait pour envelopper le bébé.


    Elle baissa la voix.


    — Il doit y avoir là une horrible quantité de sang.


    — Mais il a bien dû mettre les accessoires quelque part, dit Phil. Il remarqua que Marina levait les yeux, souriant de ce curieux choix de mots. Il se sentit rougir, regarda autour de lui. Personne d’autre n’avait remarqué. Il poursuivit :


    — Je veux que l’on cherche encore s’il n’y a pas de provisions abandonnées dans l’appartement de Claire Fielding. Et qu’on tâche de savoir dans quel supermarché il est allé les acheter. Examinez leurs caméras de surveillance.


    Ils tournèrent à nouveau leur regard vers l’écran. La silhouette avançait d’un pas décidé mais sans se presser, tournait le coin de l’immeuble et descendait vers la rue située en contrebas. Ils le voyaient tous disparaître progressivement.


    — On a d’autres séquences ? demanda Phil.


    Jane dirigea la télécommande vers l’écran.


    — Ceci. Pris par la caméra sur Middelboroug, juste après le rond-point.


    Tous les yeux étaient braqués sur l’écran où l’on voyait la même silhouette passer sur le trottoir.


    — Maintenant, regardez bien.


    Elle actionna à nouveau la télécommande, pour obtenir un ralenti.


    — Il tourne. Ici. Elle fit un arrêt sur image.


    Ils se penchèrent tous en avant pour mieux voir. Phil fixait intensément l’image, comme tous les autres. Dans l’espoir qu’on reconnaîtrait Brotherton, qu’il aurait les traits de Brotherton, ce qui permettrait de clôturer le dossier. Mais l’image avait du grain, elle était floue. Phil se redressa. Essaya de réprimer son soupir de frustration.


    — Est-ce qu’on pourrait rendre l’image plus nette ? demanda-t-il.


    — On peut essayer, répondit Millhouse. Mais ça risque de prendre du temps si on veut le faire bien. Et de l’argent.


    Adrian éteignit la télévision.


    — Merci pour le beau travail, dit Phil. Je l’apprécie. Et les enregistrements téléphoniques ? Ceux de Claire Fielding ? Ceux de Brotherton ?


    — On les attend toujours, dit Jane Gosling.


    — Bien. Phil se frotta le menton, remarqua qu’il avait omis d’en raser une partie ce matin. Eh bien, tout ça n’est pas concluant, mais…


    Les portes s’ouvrirent. Fenwick entra.
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    Phil s’arrêta de parler et fixa son supérieur.


    — Alors, vous avez vu les films pris par les caméras de surveillance ? demanda Fenwick sans s’avancer.


    — On vient de les voir, répondit Phil.


    — Je suppose donc que vous n’avez plus aucun doute quant au coupable. Et que vous savez ce qui vous reste à faire. Alors, allez-y.


    Marina se leva et se tourna vers lui.


    — Ce n’est pas Brotherton, lança-t-elle.


    Tous les yeux étaient braqués sur elle. Toute la pièce retenait son souffle.


    Fenwick eut un sourire amer.


    — Mais ça ressemble foutrement bien à lui. À moins qu’il n’ait un frère jumeau. Est-ce c’est apparu dans le profil ?


    Les joues de Marina étaient en feu.


    — Je suis sûre que des tas de choses intéressantes apparaîtraient dans votre profil.


    Fenwick fit un pas vers elle. Phil s’interposa.


    — Monsieur, c’est moi l’inspecteur en chef en charge de l’enquête ici. Pas vous. Je vous prie de sortir.


    Fenwick ne cachait plus la colère qui étincelait dans ses yeux.


    — N’allez pas me donner des ordres. Le grand patron veut qu’on appréhende Brotherton. Et moi aussi.


    — Brotherton est un menteur et un manipulateur, dit Marina qui sentait sa colère monter. C’est une brute qui s’attaque à des femmes plus faibles que lui. Mais ce n’est pas un tueur. Il veut des victimes en vie pour pouvoir leur faire mal. Et il ne tuerait jamais son propre enfant.


    — Vraiment ? dit Fenwick, en secouant la tête.


    — Vraiment, dit Marina. Vous voulez des raisons ? Les voici.


    Elle parla vite, fournissant un maximum d’informations en un laps de temps aussi bref que possible.


    — Comme je l’ai dit précédemment, et de toute évidence vous n’avez pas écouté, ce type d’homme violent est essentiellement narcissique. Et puéril. D’un côté ça lui déplaît que sa femme, ou son objet ou sa propriété ou quoi qu’il pense qu’elle est pour lui, porte en elle quelque chose qui lui prenne la vedette. Mais d’un autre côté, il ne ferait jamais de mal à l’enfant parce que c’est une partie de lui-même. Et par extension, il ne ferait pas de mal non plus à la femme qui est en train de le porter.


    Elle parcourut du regard tous les visages tournés vers elle.


    — Demandez aux amis de Claire Fielding. Je suis sûre qu’ils vous diront que les violences ont cessé une fois qu’elle était enceinte.


    — Alors il l’a peut-être tuée accidentellement, insista Fenwick.


    — Et les trois autres meurtres, rétorqua Marina, il les a commis accidentellement aussi ?


    Fenwick la regarda. Phil avança d’un pas, prêt à utiliser la force si nécessaire pour éloigner son supérieur. Ou pour s’interposer s’il se rapprochait trop de Marina.


    Mais au lieu de cela, Fenwick ébaucha un autre sourire.


    — Nous lui poserons la question quand nous l’aurons capturé.


    — Il va de plus en plus vite. Le délai entre les meurtres est de plus en plus court.


    — Raison de plus pour agir vite.


    Marina s’avança vers Fenwick et le regarda droit dans les yeux. Fenwick tressaillit mais ne bougea pas d’un pouce.


    — Donc si un autre meurtre se produit pendant que nous tenons Brotherton, tout est O.K., n’est-ce pas ? Vous en prendrez la responsabilité ?


    — La psychologie est une chose, Marina, dit Fenwick d’une voix aussi condescendante que possible, les preuves physiques en sont une autre. Attrapez-le.


    Il se tourna et sortit.


    Le silence qui suivit était plus assourdissant que la discussion qui venait d’avoir lieu.


    — Et pendant tout ce temps-là, dit Marina dont la voix fendit le silence comme une pierre tombant dans un gouffre, le tueur court toujours.


    Sa voix s’éteignit mais sa colère demeura. Tous les yeux se tournèrent alors vers Phil. Il en était conscient et savait qu’il devait faire quelque chose. Reprendre les commandes.


    — Arrêtons Brotherton, dit-il.


    Marina se tourna vers lui.


    — Mais Phil…


    — Nous n’avons pas le choix. Nous avons émis des réserves, mais nous n’avons rien d’autre pour le moment. On l’arrête.


    Marina se détourna de lui.


    — Mais je veux que tu m’accompagnes dans mon travail sur lui, Marina. Si ce n’est pas lui, je veux qu’on l’écarte aussi vite que possible.


    Lui tournant toujours le dos, elle fit oui de la tête.


    Phil soupira. Ignorant l’étau qui lui enserrait la poitrine.


    — Bien, dit-il. Allons le cueillir.
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    Hester promena son regard dans toute la maison, satisfaite de ce qu’elle y voyait.


    Elle avait rangé les outils, pendu les faux à leurs crochets près de la porte d’entrée, après avoir au préalable poli et huilé leurs lames pour qu’elles restent bien tranchantes. Elle avait ensuite balayé le coin living et placé la vieille cuve en étain au centre de la pièce pour que ce soit la première chose que le bébé aperçoive en entrant dans son nouveau foyer. Elle avait aussi fait la vaisselle et rangé sa cuisine. Elle était même montée sur une échelle pour réajuster les bandes de plastique noir qui recouvraient le bois pourri sur le coin de la façade, empêchant le vent et la pluie d’entrer dans la maison. Tout était fin prêt.


    Elle s’assit dans l’un des vieux fauteuils.


    — Une femme, ça n’a jamais fini, dit-elle, se souriant à elle-même.


    Tout serait pour le mieux. Son mari sortirait bientôt pour trouver le nouveau bébé de substitution. Puis il le ramènerait à la maison. Elle gloussa. N’était-ce pas une jolie chanson ? Ça sonnait comme une chanson à ses oreilles. Si ce n’en était pas une, ça devrait l’être.


    Elle mit les mains sur ses genoux. Elle ne pensait pas au bébé qui était mort. Elle ne s’y autorisait pas. Il était maintenant enterré, dehors dans le jardin à côté des cochons. Elle n’avait rien marqué sur la tombe. Rien ne devait le lui rappeler. C’était le passé. Et ça n’apporterait rien de s’appesantir sur le passé. Ses dures expériences le lui avaient appris. Chaque fois qu’elle revenait sur le passé, elle devenait triste. Si elle pensait au bébé mort, elle pourrait se sentir triste aussi. Et une fois qu’elle se serait sentie triste pour ça, qui sait à quoi elle penserait qui la rendrait encore plus triste ? À elle-même avant le… avant qu’elle ne devienne ce qu’elle était ; à sa sœur…


    Sa sœur. Elle essayait de ne plus y penser. Plus jamais. Elle lui manquait toujours. Elles étaient très proches l’une de l’autre. Mais elle n’était plus là. Il y a très longtemps qu’elle n’était plus là… Si longtemps.


    Hester se leva, frappa ses tempes de ses deux poings pour vider son esprit, pour empêcher ses pensées de s’aventurer une fois de plus sur la mauvaise pente. Elle grognait à chaque coup. Il fallait qu’elle fasse quelque chose pour détourner son esprit de… de… de ça.


    Elle ouvrit la porte latérale et pénétra dans la cour. L’endroit était toujours tel qu’elle l’avait laissé. La hache était posée contre le billot. Le bois était empilé le long du mur de la maison, recouvert d’une bâche. Un moteur rouillé et les pièces détachées de plusieurs vieilles voitures gisaient sur la terre rouge et dure, en train de s’effriter. Deux vieux réfrigérateurs, une étagère de magasin, un divan détrempé ; quelques cageots en plastique, une pile de briques. Des pièces de récupération, destinées à de nouveaux usages. À côté des champs, les poules picoraient dans leur enclos grillagé. Un peu plus loin, séparés de la cour par une clôture, se trouvaient les cochons. Elle respira profondément, les senteurs diverses se mêlaient dans ses poumons. Tout cela, c’était l’odeur de la maison.


    Dehors le froid était mordant, le vent lui cinglait les joues comme une pluie de minuscules stalactites. Elle se tenait à l’arrière de la maison, et regardait par-delà la rivière. Elle contemplait la vision familière du port où les bateaux venus d’Europe déversaient leur chargement. Ils étaient volumineux tous ces conteneurs. Elle ne savait d’ailleurs pas ce qu’ils contenaient, et elle ne s’était jamais posé la question. Elle les avait juste vus entrer dans le port, décharger, et repartir. Rentrer chez eux dans un autre pays. Hester n’était jamais allée dans un autre pays. Elle n’avait même jamais parcouru le chemin qui la séparait du port. Là où n’était pas sa maison, pour elle c’était l’étranger. Mais il faut dire que la place d’une femme, c’est à la maison. C’est son mari qui sortait et se rendait à gauche et à droite.


    Elle tourna le regard vers la plage. La marée s’était retirée, abandonnant des pierres, de la boue et de la mousse. De petites embarcations avaient jeté l’ancre dans la vase et y restaient prisonnières, leurs chaînes ruisselantes d’algues et de débris divers, leurs coques piquées de rouille.


    Hester connaissait bien la plage. Elle connaissait les endroits où l’on pouvait marcher sans crainte et ceux où l’on risquait de s’enfoncer dans le sol. Elle avait vu la chose se produire. Quelqu’un qui promenait son chien et lui avait lancé un bâton. Le chien, trop gros, trop lent avait couru trop loin sans écouter son maître. La boue, le sable et l’eau s’emparèrent de lui et ne le lâchèrent plus. Et quand son maître le rattrapa, il n’en restait plus rien. Aucune trace montrant qu’il avait été là. Juste un bâton plein de boue sur le sol.


    La plage avait ses secrets. Et elle les gardait pour elle. C’est ce que Hester aimait. Parce qu’elle aussi avait ses secrets. Et elle savait comment ne pas les laisser transpirer.


    Les cabanes qui bordaient les herbes des marais et le sable avaient toutes l’air tristes et solitaires. Faites de bois et bâties sur le limon, on aurait dit qu’elles étaient échouées, laissées là par la marée descendante. Comme si la marée leur avait promis de revenir mais ne l’avait jamais fait. Alors elles restaient là, en train de pourrir gentiment.


    Passé les cabanes de la plage, en longeant une longue piste boueuse, on accédait à un petit campement de caravanes. Elles étaient toutes immobilisées, inchangées depuis trente ans au moins. Avant, à leur place, se trouvaient des maisons, de vieilles grandes bicoques qui avaient été démolies et dont on apercevait encore les fondations et les contours sous l’herbe qui les avait recouvertes. Hester n’avait jamais vu grand monde venir dans ce campement, quelle que soit la période de l’année.


    La plage était morne et désolée. Déprimante. Quand le temps était comme aujourd’hui, elle était balayée par les vents, glaciale. Mais pour Hester, c’était chez elle. Elle n’avait jamais eu d’autre chez-soi. N’en aurait jamais d’autre.


    Elle sentait le froid la gagner, la pénétrer jusqu’aux os. Mais cela ne l’affectait pas tellement, elle y était habituée. Pourtant elle rentra à l’intérieur.


    Parce qu’elle avait quelque chose à faire. Avant que son mari ne réapparaisse, avant l’arrivée du bébé. Quelque chose qu’elle devait faire seule.


    Elle ferma la porte derrière elle et se dirigea vers les escaliers.


    Déboutonnant ses vêtements tout en marchant.
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    La pluie s’était mise à tomber tandis qu’ils roulaient sur l’A120 en direction de Braintree. Une pluie battante et glaciale. Phil était heureux d’être dans la voiture plutôt que sur le terrain comme les agents en train de faire l’enquête de porte-à-porte toujours en cours. Et ça ce n’était pas rien. À ses côtés, Clayton était particulièrement calme. Phil n’en déduisait rien. Il était préoccupé par bien d’autres choses. Il en avait même oublié de mettre de la musique.


    — Vous croyez que ce que Marina a dit est juste ? demanda-t-il tandis qu’ils approchaient du rond-point de Braintree.


    — À quel sujet ?


    — À propos de ce que Brotherton a fait à Claire Fielding, est-ce qu’il a fait la même chose à Sophie ?


    — Peut-être bien, répondit Phil. Cela dit, il n’a peut-être pas encore commencé. Mais comme elle travaille pour lui et vit avec lui, il pourrait bien être sur la bonne voie…


    Il se tourna pour regarder Clayton.


    — Qu’est-ce qui vous tracasse autant ?


    Clayton haussa les épaules.


    — Rien. Une simple question.


    Phil sourit.


    — Elle vous plaît, c’est ça ?


    — Oh, la ferme, dit Clayton sans rire. Il regarda par la fenêtre, et ne dit plus rien.


    Le reste du voyage se déroula dans le silence.


    La cour du ferrailleur était exactement dans le même état que l’autre fois, mais sous la pluie battante on aurait dit une photo en noir et blanc. Elle avait quelque chose de sinistre et de déprimant, se disait Phil à qui elle rappelait ces documentaires des années soixante. L’Audi traversa les grilles. Il s’attendait à ce que l’endroit soit déserté en raison du mauvais temps, mais des hommes étaient toujours en train de s’affairer, déchargeant des camions et des poids lourds, remplissant des containers de pièces de métal.


    Phil leva les yeux vers la cabine de la grue. Brotherton s’y trouvait, actionnant l’énorme bras depuis l’une des aires de stockage, soulevant de gigantesques poignées de pièces de métal tordues et les transportant vers le container ouvert, déposé à l’arrière d’un semi-remorque. Phil arrêta la voiture le long du bureau, face à la grue. Il savait que Brotherton l’avait vu ; il se demandait si leurs regards se croiseraient. Mais Brotherton l’ignorait et poursuivait son travail.


    — Allons-y, dit Phil, allons apprendre la bonne nouvelle à notre heureux couple.


    Il descendit de voiture, suivi de Clayton toujours silencieux, et se dirigea vers le bureau. Il frappa à la porte et entra directement sans attendre la réponse. Sophie Gale était assise à son bureau, en conversation avec un homme d’âge moyen vêtu d’une salopette maculée de taches, qui se tenait debout à côté d’elle. L’homme lui avait dit quelque chose qui la faisait rire et ne se privait pas d’admirer sa poitrine généreusement exposée à ses regards, attendant une quelconque réaction. Ils levèrent les yeux lorsque Clayton et Phil entrèrent ; l’homme détacha à contrecœur ses yeux du décolleté.


    — Je suis à vous dans… Sophie interrompit sa phrase en plein milieu. Oh, c’est vous. Je suis occupée, vous devrez attendre.


    — Désolé de débarquer comme ça, s’excusa Phil avec un sourire. J’espère que vous ne nous en voulez pas, mais dehors il pleut à verse.


    Il fit un geste de la main dans sa direction.


    — Je vous en prie, ne faites pas attention à nous. Faites comme si nous n’étions pas là.


    Le regard de l’homme en salopette allait de Sophie aux deux visiteurs. Il était sensible à la tension qui montait soudain dans la pièce. Phil se dit qu’il avait tout de suite compris qu’il avait affaire à la police. Il était habitué à ce genre de réaction. Il attendait donc patiemment.


    De son côté, Clayton semblait particulièrement agité. Et même nerveux, nota Phil.


    Sophie remit plusieurs billets de vingt livres à l’homme ainsi qu’un reçu. Redevenu indifférent à ses seins volumineux, il n’avait qu’une envie, quitter la pièce. Une fois la porte refermée derrière lui, Sophie se tourna vers les deux hommes, en fixant son regard sur Phil.


    — Alors, cette fois de quoi s’agit-il ? demanda-t-elle avec une expression aussi dure que son décolleté était doux au regard.


    — Nous avons à parler à votre ami, dit Phil, sans quitter son visage des yeux. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre où il aperçut quelqu’un qui se dirigeait vers le bureau.


    — Et le voici qui arrive.


    La porte s’ouvrit violemment.


    — Qu’est-ce qui se passe ici, bordel ?


    La voix de Brotherton était plus agacée que furieuse, tout en laissant deviner que le niveau de colère serait vite atteint s’il le voulait.


    Phil toisa le grand bonhomme qui ne portait qu’un T-shirt en dépit du froid et de la pluie et se demanda quel était le meilleur moyen de l’aborder. Du calme, se persuada-t-il. Y aller brusquement et sans ménagement pourrait bien nous valoir de graves ennuis.


    — Nous voulons juste vous dire un mot, M. Brotherton.


    Brotherton ouvrit tout grands les bras.


    — Alors allez-y, et puis foutez-moi vite le camp.


    — Pas ici, dit Phil, d’une voix calme mais autoritaire. En bas, au poste de police, si vous n’y voyez pas d’inconvénients.


    La colère que Brotherton avait eu de la peine à contenir fit soudain surface.


    — Pas d’inconvénients ? Pas de foutus inconvénients ? Eh bien je n’en ai rien à foutre de vos inconvénients ! Alors dites ce que vous avez à dire et magnez-vous, ou bien j’appelle mon avocat.


    — Nous voulons vous parler en bas, au poste, s’il vous plaît.


    Phil ne quittait pas Brotherton des yeux. Son regard était placide et froid, contrairement à celui du géant en face de lui.


    — Au plus vite nous irons, et au plus vite vous serez revenu.


    — J’appelle mon avocat. Je ne dirai pas un mot de plus tant qu’il n’est pas arrivé.


    — Bien, dit Phil, soupirant intérieurement.


    Dès qu’un suspect avait l’assistance d’un avocat, il n’y avait plus rien que lui puisse dire ou faire.


    — Dites-lui de nous rejoindre au poste. Je suis sûr qu’il connaît le chemin.


    Il fit un pas en direction de la porte.


    — Je vous en prie…


    Brotherton se tourna vers Sophie.


    — Appelle Warnock. Tout de suite.


    — Nous aimerions que Sophie vous accompagne, ajouta Phil.


    Brotherton se retourna vers lui. Sa rage venait d’atteindre un palier supérieur, comme Phil pouvait le constater. Il attendait sans doute qu’elle monte encore avant de la laisser éclater.


    — Nous devons lui parler aussi. Si vous voulez bien nous suivre tous les deux ?


    Sophie promena son regard de Phil à Clayton. Elle semblait sur le point de dire quelque chose à ce dernier, mais – et Phil n’en était pas tout à fait sûr – elle sembla changer d’avis en voyant Clayton secouer la tête. Juste un petit mouvement furtif, et Phil n’aurait pu jurer l’avoir vu. Toujours est-il que juste après cela elle se tut. Avec une expression de rage qui faisait pendant à celle de Brotherton.


    — J’ai des putains de choses à régler ici ! Qui va s’occuper de mes affaires ?


    — Ce n’est pas notre problème, M. Brotherton. Nous avons à vous parler à tous les deux. Tout de suite.


    Brotherton regarda les deux hommes, puis Sophie.


    — C’est ce qu’on va voir, dit-il, et il quitta la pièce comme une furie en claquant la porte derrière lui.


    La fureur de Sophie retomba aussitôt.


    — Ryan, non… Elle s’élança à sa suite dans la cour, non sans avoir lancé à Clayton un regard empoisonné et assassin.


    Phil regardait Clayton.


    — J’ai l’impression qu’elle ne vous aime pas beaucoup, lança-t-il.


    — Non, dit Clayton, en secouant la tête.


    Était-ce de la crainte qu’exprimait le visage de son subalterne ? Phil n’en était pas sûr.


    — Alors qu’est-ce qui a provoqué sa réaction ? demanda-t-il.


    — Aucune idée, dit Clayton. Il détourna les yeux de la cour et se tourna vers Phil. Vous ne m’aviez pas dit qu’elle devrait l’accompagner pour l’interrogatoire. Pourquoi ?


    Phil haussa les épaules.


    — Et pourquoi pas ? L’autre soir elle a menti pour le couvrir, vous vous souvenez ? Si nous voulons le faire parler, elle pourrait bien être notre meilleure chance.


    Phil attendit une réponse, mais Clayton ne dit rien. Dans la cour, ils entendirent le grincement furieux d’un embrayage.


    — Je crois qu’on ferait mieux d’aller voir là-bas, non ?


    Ils se précipitèrent dans la cour. Ayant prévu que Brotherton pouvait courir à sa voiture et tenter de s’échapper, Phil l’avait bloquée avec son Audi. Mais Brotherton n’était pas de ceux qui lâchent facilement prise. Sophie était au milieu de la cour, hurlant en direction de la cabine de la grue.


    — Ryan, ne…


    Les autres ouvriers avaient interrompu leur travail pour contempler le spectacle. Phil aperçut alors Brotherton aux commandes de la grue : il plongea la benne dans l’amas de métal qu’il avait prévu de transférer dans le semi-remorque, et la releva quand elle fut pleine. Mais au lieu de déverser le contenu dans le camion, et au milieu d’autres grincement furieux des commandes, il fit pivoter le gigantesque bras qui s’immobilisa juste au-dessus du centre de la cour. Phil vit le monstre se diriger exactement là où Clayton et lui se tenaient. Il ne savait quoi faire.


    Sophie hurla et s’éloigna en courant de l’endroit où elle se trouvait. Phil leva les yeux et vit l’immense griffe vaciller au-dessus de sa tête ; la rotation du bras avait été si rapide que des petits morceaux de métal s’en étaient échappés, se mêlant à la pluie qui tombait toujours. Phil n’était pas un expert, mais il était sûr que le bras de la grue qui se balançait au-dessus d’eux constituait un réel danger.


    Il essaya de capter le regard de Brotherton dans sa cabine, voulut l’appeler, lui demander d’arrêter ce petit jeu, mais le visage de l’homme grimaçait de rage, ses bras puissants actionnaient furieusement les leviers de commande.


    Phil comprit qu’il serait impossible de le ramener à la raison.


    — Patron, courez…


    Il ne fallut pas le lui dire deux fois. Il agrippa Sophie et se précipita avec elle dans le bureau. Les autres ouvriers s’étaient dispersés, la plupart s’étaient réfugiés dans le grand entrepôt qui jouxtait le bureau. Il regarda par la fenêtre. Clayton avait voulu le suivre à l’intérieur mais n’y était pas arrivé. Phil regardait impuissant son DS planté là juste au-dessous de la grue, gelé, à l’affût d’un endroit où se réfugier.


    Phil entendit les griffes de la benne s’ouvrir et les pièces de métal pleuvoir pour de bon. Clayton se dit soudain que ce qu’il avait de mieux à faire était de rejoindre le bureau. Il prit ses jambes à son cou. Les commandes se mirent une nouvelle fois à grincer : Brotherton tentait de faire tourner la grue dont le bras donnait maintenant la chasse à Clayton. Le DS courait de plus en plus vite.


    Phil se tourna vers Sophie, lui saisit les épaules.


    — Bon Dieu, qu’est-ce qu’il fout ?


    Sophie regardait devant elle, la mâchoire pendante.


    — Vous ne pouvez pas sortir et lui dire de cesser ?


    Aucune réaction. Phil retourna à la fenêtre. Clayton était presque arrivé au bureau. Il avait atteint la porte, essayait d’entrer. Elle était verrouillée. La serrure avait dû se fermer derrière Phil et Sophie quand ils l’avaient claquée. Phil se précipita pour l’ouvrir, mais sans pouvoir l’atteindre.


    — Non ! Éloignez-vous de lui !


    Sophie s’agrippait à son dos, toutes griffes dehors, pour l’empêcher d’atteindre la porte. Elle était étonnamment forte. Clayton vit ce qui était en train de se passer par la fenêtre du bureau et comprit qu’il ne parviendrait pas à y rentrer à temps. Il tourna les talons et se mit à courir dans la direction opposée.


    Une fois qu’il se fut éloigné, Sophie lâcha prise. Phil se tourna vers elle.


    — Tu vas avoir des problèmes maintenant, poupée.


    Sophie se contenta de répondre par un sourire bref et hargneux.


    Phil retourna à la fenêtre. Clayton courait en direction de l’entrepôt qui était troué d’énormes portes permettant le passage de plusieurs semi-remorques à la fois. Fort heureusement, toutes les issues étaient ouvertes. Clayton se précipita à l’intérieur, et en fin de course il plongea sur le sol. Phil se dit que son atterrissage sur le béton avait dû être dur.


    Phil aperçut une porte à l’arrière du bureau.


    — Est-ce qu’elle donne sur l’entrepôt ?


    Sophie fit un signe de la tête.


    Phil se précipita pour l’ouvrir, la traversa. L’entrepôt était un gigantesque hangar fait de tôle ondulée et de béton coulé. Clayton était étendu sur le sol, frottant son épaule.


    Au moment où Phil apparut, le chargement de ferraille s’abattait sur le sol à l’extérieur. Le son amplifié par la tôle ondulée faisait penser à une symphonie de Stockhausen interprétée par une bande d’ivrognes délirants. Phil plissa les yeux comme si cette grimace allait empêcher le son de frapper ses tympans. Clayton inspira profondément, se détendit. S’assit.


    — Ça va ? hurla Phil pour compenser le tapage qui résonnait dans sa tête.


    Clayton fit signe que oui, puis grimaça.


    — Mon épaule… Il plia le bras, serra le poing. Fit un signe de la tête. Au moins il n’est pas cassé.


    Phil le rejoignit, l’aida à se relever. Ils sortirent dans la cour, les débris de métal craquaient sous leurs pieds. Phil leva les yeux vers la cabine de pilotage de la grue. Brotherton était affaissé sur les commandes, la tête dans les mains, conscient de ce qu’il venait de faire dans un accès de colère. Phil n’en était pas sûr, mais on aurait dit que le géant était en train de pleurer. Tout au moins ne serait-il plus une source de problèmes pendant un certain temps.


    — Quel est votre verdict, patron ? demanda Clayton toujours en train de se frotter l’épaule. Tentative de meurtre ?


    — C’est ce que je dirais, répondit Phil.


    Encore une belle journée en perspective, pensa-t-il.

  


  
    37


    Hester se tenait debout devant le miroir. Nue. Elle détestait se regarder ainsi, elle ne pouvait supporter la vue de son corps, mais parfois il fallait qu’elle le fasse. C’était un besoin, une nécessité, et elle n’avait d’autre choix que de s’y plier.


    Son corps était son journal intime. Il témoignait de qui elle avait été, de qui elle était, de qui elle serait. Chaque cicatrice, chaque mutilation, chaque modification. Chaque changement était un panneau indicateur de plus sur la carte routière de sa vie. Il racontait son histoire, et bien qu’elle répugnât à en affronter certaines parties, elle ressentait toujours le besoin urgent de les passer toutes en revue. Il fallait qu’elle se remémore qui elle avait été pour apprécier pleinement qui elle était.


    Le miroir était à l’étage, contre la cloison de plastique fraîchement réparée. Il faisait froid ici, la chaleur du radiateur à gaz et du poêle à bois ne montait pas si haut. Elle s’efforçait de ne pas frissonner tandis qu’elle laissait ses mains courir sur sa tête et sur son corps.


    Ses cheveux avaient commencé à tomber peu après qu’elle était devenue femme. Durant sa convalescence après la scène du couteau. Au début elle voulut les laisser pousser, les brosser pour qu’ils recouvrent les parties clairsemées, mais finalement il y en eut trop. Alors elle les rasa et porta une perruque. Une chevelure longue et noire, épaisse et drue. Quand il arrivait qu’elle soit seule à la maison, elle ne s’en encombrait pas, et se promenait la tête nue. Mais elle ne le fit pas très longtemps parce que ça la perturbait et ça la déprimait de plus en plus. Si elle était une femme, elle devait avoir des cheveux. Un point c’est tout. Alors elle remit la perruque qui était vieille et défraîchie, mais qu’elle recoiffait régulièrement, demêlant les nœuds et tâchant de masquer les plaques nues. En général, elle y arrivait, mais pas toujours et pour la maintenir en place, elle portait alors à l’intérieur le fichu prévu pour l’extérieur.


    Ses mains quittèrent sa tête, descendirent le long des deux côtés de son visage. Elle le rasait régulièrement, pour qu’il soit aussi lisse que possible. C’est ce que son mari voulait. Pas d’excuses. Et ce n’étaient pas les lames qui manquaient dans la maison.


    Ses mains descendirent ensuite sur ses épaules et son torse jusqu’à sa poitrine. Elle savait qu’elle touchait ses mamelons parce qu’elle se voyait faire le geste dans le miroir, mais elle ne sentait rien. Elle pressa plus fort, enfonça les ongles dans sa chair jusqu’à ce que la peau devienne blanche. Mais elle ne sentait toujours rien. Et de sombres sentiments l’envahirent une fois de plus. C’était toujours ainsi dès qu’elle touchait ses bouts de sein. Toujours.


    Ça lui rappelait la séance du couteau et tout ce qui s’était passé après. Elle avait pris le couteau parce qu’elle ne pouvait plus supporter ses paroles. Sa voix. Cette voix railleuse, furieuse. La voix de leur père. Qui disait à Hester ce qu’il était, ce qu’il n’était pas. Le battait. Le blessait. Et puis se tournait vers la sœur de Hester. Lui souriait. Parce qu’il la trouvait spéciale. Il ne s’en cachait pas. Et il la gratifiait d’un régime spécial. Hester le détestait à cause de ça. Il détestait ce que cet homme faisait à sa sœur. Mais pire encore, il détestait le fait qu’il ne le lui faisait pas à lui. Parce que Hester, tel qu’il était alors, n’avait rien de spécial. Et n’aurait jamais rien de spécial.


    Sa sœur détestait son père au point qu’elle tenta de s’enfuir par n’importe quel moyen. Et elle y réussit. Mais Hester resta. Alors tout bascula. Elle ne se souvenait pas exactement de ce qui s’était passé. Chaque fois qu’elle y repensait, le souvenir s’estompait, devenait de plus en plus flou. Comme si elle l’avait effacé de son esprit. Mais elle savait certaines choses. Ensuite son père avait disparu. Et c’est alors que son mari était apparu. Et ils devinrent tellement proches l’un de l’autre qu’elle se mit à l’entendre dans sa tête. Sa voix dans sa tête tout le temps. Comme s’il n’était pas à côté d’elle, mais à l’intérieur d’elle, une partie d’elle. Elle aimait cela. L’amour, c’était cela.


    Elle se souvenait aussi d’autre chose. Quelque chose qu’il avait dit quand il était apparu pour la première fois et l’avait vue nue : si tu veux être une femme, je vais faire de toi une putain de femme. Et c’est ce qu’il avait fait.


    On emmena Hester chez des gens qui savaient trafiquer les corps, pour les rendre différents. Ils s’étaient fait des choses à eux-mêmes et les exhibaient fièrement devant Hester. Des corps rasés, tatoués, gravés. Parfois des parties, même importantes, avaient été retranchées, parfois d’autres parties avaient été rajoutées. Ils avaient des piques métalliques en forme de lézard implantées dans les bras ou des boules de métal sous la peau. Des langues coupées et fourchues comme celles des serpents.


    Ils l’emmenèrent, la présentèrent à d’autres. L’amenèrent dans des clubs où elle voyait des gens sur la scène avec la bouche et les paupières cousues, qui se faisaient couper et suturer, se faisaient fouetter, suspendre par-dessus le public à des crochets plantés dans leur peau, laissant dégouliner leur sang sur les spectateurs. Des gens qui se torturaient eux-mêmes pour le plaisir d’autres gens. Pour la première fois de sa vie, entourée de créatures insolites et marginales, les mutilés et les transformés, Hester se sentait à sa place.


    Mais cela n’allait pas durer. Ce qu’elle devait faire était relativement facile. On paracheva d’abord ce qu’elle avait bricolé et on lui fit une poitrine. L’opération n’était pas tout à fait réussie, elle avait été réalisée dans l’arrière-salle d’un club de spécialistes à l’est de Londres. Mais ça fonctionnait. On lui demanda si elle voulait un vagin à la place de l’énorme estafilade qu’elle s’était faite, mais son mari décréta que ce n’était pas nécessaire. Il répondit qu’un trou lui suffisait.


    Ensuite, retour à la maison, et à la vie avec son mari.


    Et maintenant elle était là. Laissant courir ses mains sur la zone balafrée et boudinée dans le haut de ses cuisses, entre ses jambes. Là où Hester aurait dû avoir une matrice, il n’y avait qu’un vide douloureux. Elle posa la main une fois encore à l’endroit où son cœur devait se trouver, et ne sentit que des tissus cicatrisés et insensibles. Rien. Rien qu’une cruelle parodie de femme.


    L’obscurité se faisait en elle, cette fois encore. Elle ferma les yeux. Elle devait résister. Surtout maintenant, aujourd’hui. Parce que c’était un grand jour. Le jour où le nouveau bébé allait arriver.


    Elle se mit à sourire en y pensant. Au nouveau bébé.


    Hester ferma les yeux, l’obscurité en elle se dissipa. Son mari devrait bientôt se mettre au travail. Elle préparerait tout ce qu’il faut pour son retour. Elle revêtirait sa bonne robe, préparerait le dîner. Elle songeait même à prendre un bain. À se faire belle et à ne rien négliger pour l’arrivée du bébé. Il s’agissait d’être une vraie bonne mère. Parce que tout tournait autour de ça. Le voyage qu’elle avait fait, la douleur qu’elle avait endurée. Tout tournait autour de ça. Être une vraie femme. Une vraie mère.


    Avoir une vraie famille.
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      —

    


    O.K., dit Phil, oreillettes et laryngophone. Il fit passer le fil derrière son oreille, se tourna vers le bureau de Marina.


    Elle y était assise devant une console avec un récepteur et un micro.


    — Le son passe par là. Si tu veux me parler, tu pousses sur ce bouton. Moi je t’entendrai, mais pas Brotherton.


    Marina ébaucha un petit sourire.


    — Je m’en souviens, tu sais.


    Il fit une pause, la regarda. Elle vit à son sourire que sa réaction l’avait troublé et qu’il avait basculé pendant quelques secondes vers le mode de relation non professionnelle, brisant le mince vernis qui séparait leurs sentiments de leur volonté de fonctionner comme des collègues. Elle ne voulait pas que ça se produise, maintenant moins que jamais.


    — Passons à autre chose, dit-elle. Voyons plus loin.


    — Voilà des paroles qui vous aident à vivre, répondit Phil.


    Marina ne répondit rien.


    — Bon, dit-il, changeant de sujet, même entretien neurolinguistique que la fois passée ?


    — Pourquoi pas ? dit Marina. Tenons-nous à ce qui marche.


    Elle fit un signe de la tête, jeta un coup d’œil au dossier devant elle, pour se familiariser une dernière fois avec ce qu’elle connaissait presque par cœur, et se sentit fin prête. Au point que le contenu du dossier ou les notes qu’elle avait prises n’avaient plus d’importance. Elle n’avait qu’à suivre l’entretien, à la seconde, prête à intervenir par la parole seulement quand Phil aurait manqué quelque chose ou si elle estimait qu’on devait poursuivre dans telle ou telle voie.


    — Tu vois, dit Phil, avant, avec Fenwick…


    — N’y pensons plus, dit-elle, levant les yeux.


    Phil acquiesça.


    — D’accord. Il est déjà con quand tout va pour le mieux. Ne parlons pas des moments où il est sous pression.


    Elle sourit.


    — Tout à fait d’accord.


    La salle d’observation était très fonctionnelle. Le bureau était impersonnel, bois clair et métal qu’on aurait pu trouver dans n’importe quel bureau de n’importe quelle entreprise du pays. C’était un clone de celui que Marina avait à l’université. Les murs étaient peints dans deux nuances de beige, le tapis était dans les tons gris industriel, assortis aux armoires-

    classeurs. Il y avait deux sièges noirs, réglables et munis d’accoudoirs, et qui avaient déjà bien servi. Au plafond, des tubes au néon éclairaient toute la pièce tandis qu’une lampe de bureau permettait d’avoir un faisceau plus directionnel. La salle était exiguë et manquait d’air, mais l’atmosphère n’y était pas étouffante ; et d’ailleurs le miroir sans tain qui séparait le bureau de la pièce voisine faisait l’effet d’une fenêtre. Mais la raison majeure du manque d’air était la fonction du lieu lui-même. L’énergie qui grésillait sur les murs ne provenait pas seulement du tapis de nylon, car quiconque utilisait la pièce le faisait dans le seul but de contrôler l’existence des autres. Et de ce contrôle émanait le pouvoir qui à son tour engendrait la supériorité. Qui pouvait tourner à la pression et à l’excitation, quand c’était autorisé. Marina pouvait s’imaginer pourquoi tant de policiers passaient pour arrogants.


    Mais ce n’était pas le cas de Phil, Dieu merci. Debout à côté d’elle, il s’affairait avec ses fils et son récepteur. Sans trop de succès, car chaque fois qu’il voulait glisser le boîtier dans sa ceinture, les oreillettes tombaient.


    — Merde…


    — Allez, passe-moi ça.


    Marina se leva, lui prit les oreillettes des mains. Elle se tenait juste devant lui et cala l’écouteur dans son oreille, l’y tint enfoncé avec deux doigts.


    — Maintenant branche-le, dit-elle.


    Phil alla chercher l’appareil qui pendait dans le bas de son dos, et le plaça dans la ceinture de son pantalon. Marina ajusta le fil derrière son oreille, le calant bien dans son cou. Elle percevait sa respiration, la chaleur de sa peau. Mais elle n’était pas consciente qu’elle-même retenait son souffle.


    Phil ne disait rien, il gardait les yeux fixés sur elle. Elle le savait sans même le voir. Elle ne pouvait pas le regarder. Pas maintenant. Pas encore. Ses doigts tremblaient. Elle lissa le col de sa chemise, de son veston. Se recula.


    — Voilà. C’est mieux comme ça.


    Phil ne bougeait pas. Marina non plus. Ils se tenaient tous les deux face à face, Marina évitant toujours que leurs regards ne se croisent. Elle aurait dû partir, aller se rasseoir. Consulter ses notes. Elle savait tout ça. Mais elle resta où elle était.


    — Marina…


    Phil tendit la main vers elle. Elle aurait tant voulu se laisser toucher par lui. Tant voulu. Et aussi lui rendre sa caresse. En dépit de tout ce qui s’était passé entre eux. Mais elle ne pouvait pas. Tout au fond d’elle-même, elle alla puiser dans sa réserve de volonté, et partit. Phil retira sa main.


    — Pas maintenant, Phil. Concentrons-nous. Entre là-

    dedans et fais ce en quoi tu excelles tant.


    Il acquiesça.


    — De quoi ai-je l’air ?


    — D’un policier qui sort d’une bagarre chez un marchand de ferrailles.


    — Et j’ai gagné ?


    Elle sourit, d’un sourire crispé, tendu.


    — Sur certains points, peut-être.


    — Bien. Il sourit, d’un sourire également crispé et tendu. Alors tout va bien.


    Phil ferma les yeux, inspira profondément, une fois, deux fois. Pour trouver ses repères, elle le savait. Pour mieux s’orienter intérieurement vers ce qu’il avait à faire.


    — Bien. Il ouvrit les yeux. Plus aucune trace du Phil d’avant, de l’ex-amant de Marina toujours en conflit intérieur quant à l’issue de leur liaison. Il n’y avait plus que Phil le flic. Un professionnel dévoué qui allait assumer sa tâche. Et quoi qu’ils aient eu à se dire encore, cela pouvait attendre.


    — Bien, dit-il, Allons-y !
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    Brotherton était effondré sur sa chaise, les jambes écartées sous la table. Il avait déjà l’air abattu, brisé avant même que Phil n’ait commencé l’interrogatoire.


    La salle était petite, juste assez grande pour contenir la table et les chaises, et malgré les efforts du personnel d’entretien, elle gardait l’odeur de corps mal lavés et d’esprits malpropres, de vieille transpiration et d’actes désespérés, bref du gâchis humain sous toutes ses formes. L’air semblait avoir été pompé hors de la pièce en même temps que l’espoir.


    Les trois murs pleins étaient couverts de matériaux insonorisants et peints dans un ton vert-de-gris, institutionnel et déprimant. Le quatrième mur portait un miroir. Si Brotherton avait levé les yeux, il y aurait vu sa propre image. La porte était massive et grise. Le plafonnier, un long rectangle de lumière qui grésillait comme une mouche à l’agonie, déversait une pâle et fade lueur. Le genre de lumière qui déprimait Phil, lui rappelait ce qu’il avait dit à Marina à propos de l’atmosphère des théâtres vides, ou des scènes de crime, bref des endroits d’où la vie s’était retirée. Mais ici, il le savait, tout était délibéré. Si tout tournait autour du pouvoir dans la salle d’observation, ici c’était le contraire, tout y était impuissance, désarroi.


    Il s’assit à la table, tâchant de ne pas penser à Marina qui était en train de l’observer. Il baissa les yeux vers la table. Elle était rayée et pleine de traces de toutes sortes, les couches se superposant avec récidive comme des striations géologiques : des noms écrits et gravés sur la surface, des protestations d’innocence et parfois des déclarations d’amour, des tentatives anonymes de dénoncer des membres de la communauté criminelle, les expériences de la police en général et de certains individus en particulier. Phil était sans cesse à l’affût de son nom à lui et du contexte dans lequel il apparaîtrait. C’était une petite tranche d’immortalité – du moins avant que d’autres gribouillis ne le recouvrent – et il ressentait une fierté perverse à l’idée d’avoir exercé sur quelqu’un une influence telle qu’il veuille que le monde entier le sache. Même si tout ce qu’il voulait que le monde sache, c’est que c’était un salaud.


    Il regarda Brotherton qui continuait de l’ignorer. Il inspira profondément. Regarda à nouveau Brotherton.


    — O.K. Ryan, dit-il, le fixant droit dans les yeux dans l’espoir d’établir un contact visuel. Ceci n’est pas un entretien formel sous caution. Il ne sera pas enregistré ou autre chose du genre. C’est juste une conversation entre vous et moi.


    Brotherton haussa les épaules.


    — Je n’ai rien à vous dire.


    Phil sourit.


    — Non. Vous laissez vos actes parler pour vous.


    Brotherton leva les yeux.


    — Que dois-je comprendre par là ?


    Phil se pencha en avant.


    — Allons, Ryan. Donner la chasse à mon DS avec votre grue dans la cour ? Déverser tout un chargement de ferrailles sur lui ? Ça fait preuve d’une belle imagination, pour ne dire que ça !


    Brotherton haussa les épaules, et Phil sentit que le compliment avait fait vaciller quelque peu son vis-à-vis. Il continua dans cette voie.


    — Il n’était pas nécessaire de faire tout ça, vous savez.


    — Ah non ?


    — Non. Pas nécessaire du tout. Pourquoi ne pas nous avoir parlé tout simplement ? M’avoir parlé à moi ?


    — Brotherton plissa les yeux. Que voulez-vous dire ?


    — Ce que je veux dire ? Vous savez ce que je veux dire. Phil arbora un sourire conspirateur, se pencha par-dessus la table : d’homme à homme.


    Brotherton lui lança un regard interrogateur. Phil continua sur sa lancée.


    — Ryan, je n’ai pas cessé de vous dire à propos de Claire, vous le savez, que c’était une situation difficile, je m’en rends compte, mais parlons-en. Et si vous avez quelque chose à me dire, dites-le. Mais vous insistiez pour que Sophie soit présente tout le temps.


    — Et qu’est-ce que j’aurais à vous dire ?


    Phil sourit.


    — Allons. Vous n’êtes pas le premier homme à avoir des problèmes avec les femmes. Et vous ne serez certainement pas le dernier. Ça nous arrive à tous.


    Brotherton eut un rire sec.


    — Même à vous les flics ?


    Phil secoua la tête, soupira. 


    — Vous ne le croiriez pas. Pas très loin de vos problèmes à vous.


    Maintenant Brotherton semblait intéressé. Phil le regarda et l’expression de son visage laissait entendre qu’il hésitait à lui en dire plus, à partager d’autres confidences intimes avec quelqu’un qui se trouvait de l’autre côté de cette table. Il se pencha en avant, pour se rapprocher davantage de Brotherton. Avant de parler, il regarda autour de lui, comme s’il cherchait d’éventuelles oreilles indiscrètes, et baissa la voix.


    — Tout ce que je veux dire, Ryan, c’est que je sais ce que c’est. Parfois on est obligé de…


    Il serra les poings.


    — Vous voyez ce que je veux dire ?


    Le visage de Brotherton était un champ de bataille d’émotions contradictoires. Phil savait qu’il avait envie de le croire, de l’écouter parler, de trouver en lui une âme sœur, quelqu’un qui serait susceptible de le comprendre et de l’aider à sortir du bordel où il s’était fourré. Mais il était d’un naturel méfiant. Phil persévéra dans la même voie.


    — J’avais une petite amie, dit-il. En fait, ma dernière petite amie. Et vous savez ce que c’est. Tout est splendide au début, tout ce que vous faites est bien, elle est toujours là pour vous, n’arrête pas de vouloir vous faire plaisir… Et puis ça commence, n’est-ce pas ? Elles veulent vous changer. Vous ne vous habillez pas comme elles voudraient. Vous n’avez pas l’air de ce qu’elles voudraient. Elles n’aiment pas vos amis. Vous connaissez ça, non ?


    Brotherton acquiesça.


    — Oui, je sais exactement ce que vous voulez dire.


    — Et puis elles arrêtent de vouloir vous faire plaisir. Et avant que vous vous en rendiez compte, vous ne faites plus rien de bien. Phil secouait la tête, d’un air désespéré.


    — Moi je me demande d’abord pourquoi elles veulent sortir avec vous si tout ce que vous dites ou faites est mal et si elles veulent vous changer ?


    — Claire était comme ça, dit Brotherton. Exactement comme ça. Elle était… putain de chiante !


    Phil eut un sourire de connivence.


    — Oui. Exactement. Et qu’est-ce qu’on peut faire ? Parfois on est tellement…


    Il serra et desserra les poings, grimaçant pour feindre la colère.


    — Et il faut que vous le fassiez. Ça vous prend comme ça…


    Brotherton, à nouveau méfiant, changea de position sur sa chaise.


    — Vous n’avez jamais fait ça, vous. Frapper une femme.


    — Vous croyez ? Phil lança un nouveau regard à la ronde, en quête une fois encore d’oreilles indiscrètes, et poursuivit en baissant la voix.


    — Je le répète. Vous n’êtes ni le premier ni le dernier. Vous n’êtes pas le seul.


    Une lueur d’espoir jaillit dans les yeux de Brotherton. Toujours sur ses gardes, mais ne demandant qu’à croire ce que Phil était en train de lui dire.


    — Ah oui ?


    — Oui, dit Phil, sur le ton de quelqu’un qui balance une grande vérité. Vous n’êtes pas le seul ici même. Pour vous dire la vérité, des tas de mecs, ici, détestent poursuivre des cas comme le vôtre, quelle perte de temps et d’énergie alors qu’on pourrait faire du vrai bon travail de policier. Comme attraper les pédophiles ou les vrais voyous.


    Brotherton fit signe de la tête.


    — Tout à fait juste.


    — C’est comme ça que ça devrait être, non ? Tout naturellement. Bien sûr, on ne peut pas le dire. Il faut être politiquement correct et tout le reste. Ils pourraient vous le faire payer.


    Brotherton secoua la tête.


    — Et comment donc. On ne peut plus rien faire ces temps-ci. Je me demande où va ce foutu monde.


    Phil se redressa sur sa chaise, avala son sourire.


    — Racontez-moi.


    Il le tenait.
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    Il était presque l’heure.


    Il s’était garé exactement à la bonne place : ni trop près de l’entrée du lotissement, ni trop à l’intérieur pour éviter d’attirer les soupçons des résidents. Non qu’ils le gênent plus que ça. S’il avait voulu, il aurait pu pénétrer dans chacune des maisons pour y voler quelque chose sans qu’ils s’en aperçoivent. Le genre de personnes qui vivaient ici n’arrêtaient pas de lorgner dehors pour repérer les monstres tabloïdes et du coup loupaient ceux qui étaient déjà parmi eux.


    On était en plein jour. Aussi plein en tout cas que le permettait le ciel gris de novembre. L’heure à laquelle se produisaient la plupart des cambriolages.


    Il éteignit le moteur, attendit. Il passa mentalement en revue le plan qu’il avait mis au point à partir de ses observations et de ses enquêtes, sachant exactement quels obstacles il rencontrerait, quels facteurs fortuits pourraient surgir. Il vérifia qu’il avait tout ce dont il avait besoin dans son sac posé sur le siège passager. Satisfait, il s’appuya contre le dossier. Tentant de se mettre dans le bon état d’esprit.


    Tout ceci avait été préparé à la hâte. Normalement, il passait des semaines – et même des mois – à préparer une opération comme celle-ci. Mais cette fois, il ne disposait ni de mois, ni de semaines. Ni même de jours. Il avait besoin d’un nouveau bébé pour remplacer l’autre. Pourtant, ce n’est pas ça qui était important pour lui. Il s’agissait de chasser. Oui, il s’agissait de chasse. De tuer. C’est tout ce qui importait. Tout le reste n’était qu’une histoire de justification. D’excuses. Il passa une dernière fois tout son matériel en revue, refit un briefing mental, et se trouva fin prêt.


    Il plaça le marteau dans la manche de son pardessus, et sortit de la voiture.


    Il remonta la rue.


    Il sentait déjà l’odeur de sa proie.
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    Graeme Eades pouvait à peine tenir les mains tranquilles sur son volant tant il était excité.


    Tout un après-midi avec Erin. Pas seulement un morceau sur le pouce dans la réserve ou de furtives caresses sur le siège avant de sa Seat garée dans un coin ombragé sur le parking d’un supermarché de banlieue. Non. Ce serait vraiment tout un après-midi. Ensemble.


    Il s’arrêta devant l’Holiday Inn, et coupa le contact. L’hôtel était à l’extérieur de Colchester, à Eight Ash Green, décoré dans ce que Graeme supposait être un style kitsh de ranch américain, et doté des installations habituellement prévues pour les clients en voyage d’affaires. Il le savait pour y avoir déjà organisé les séjours de ses associés. Mais en cet instant peu lui importait. Il n’utiliserait pas la salle de gym ni la piscine et ne profiterait pas des traitements de cure. Tout d’abord il n’y resterait pas assez longtemps et ensuite tout son temps serait pris à autre chose. Et enfin, l’endroit était suffisamment à l’écart du centre ville et il ne risquait donc pas de tomber sur l’une ou l’autre connaissance.


    Il descendit de voiture, saisit le sac à provisions déposé sur le siège du passager, et verrouilla la porte derrière lui. Il s’était rendu au magasin bien connu d’Ann Summers avant de quitter le centre, et y avait acheté des vêtements et des accessoires susceptibles de rendre cet après-midi aussi mémorable que ce qu’il avait imaginé. Des bas, un bustier, des collants sans entrejambe, tout à la taille d’Erin. Il l’avait vérifiée à un moment où elle ne regardait pas. Puis venaient les accessoires. Des crèmes, des lotions, des huiles, des gadgets… Il avait mis tout le paquet. Une fois à l’intérieur du magasin, il avait été incapable de s’arrêter. Il lui fallait tout. La fille derrière le comptoir en était abasourdie et il avait réagi avec un large sourire. Elle n’était d’ailleurs pas mal non plus, se disait-il. Un rien trop petite et quelques kilos en trop, mais il n’aurait pas dit non. Il se disait qu’il aurait pu essayer ce qu’il achetait sur elle. Et il imaginait son visage dans l’orgasme… Il savait ce qu’elle pensait en enregistrant les prix et en emballant les articles. Il y en a une qui va se régaler ! N’est-ce pas ? Rien que d’y penser, il souriait encore plus. En prenant ses paquets, il lui avait fait un clin d’œil. Elle ne le lui avait pas rendu, mais ça n’avait pas d’importance. Il n’avait pas besoin d’elle et l’oublia une fois dehors. C’est à Erin qu’il pensait. Et Erin est tout ce dont il avait besoin. 


    Erin. Il traversa le parking et se dirigea vers l’entrée de l’hôtel. Erin. Il ne pouvait croire à son bonheur. Quand elle avait commencé à travailler dans sa boîte, il ne pouvait la quitter des yeux. Aucun des hommes là-bas ne pouvait la quitter des yeux. Et probablement certaines dames non plus, si elles étaient assez honnêtes pour le reconnaître, songeait Graeme en ébauchant un sourire lubrique. C’était une petite brunette jeune et bien galbée. Et elle aimait que tout le monde le voie. Il ne savait pas exactement en quoi consistait son travail, de la comptabilité peut-être, mais il savait l’effet qu’elle exerçait sur lui. Il l’avait observée tandis qu’elle déambulait dans le bureau, jouant des hanches, les seins bien hauts, adressant un sourire à chacun. Et ça avait suffi. Elle avait l’air si heureuse d’être là, d’être elle-même. Son sourire semblait dire qu’elle était prête à tout pourvu que l’on s’amuse.


    Pas comme Caroline à la maison. Elle avait changé, et vraiment très vite. Grande et grosse et à se plaindre tout le temps de douleurs ici et là. Et toujours la main tendue. De l’argent pour le coiffeur. Pour de nouvelles robes. Pour cette putain de nouvelle voiture, bon Dieu ! Il avait tout acheté, juste pour qu’elle le laisse en paix. Il croyait que l’arrivée d’un nouvel enfant serait un heureux événement, mais rien de tout ça. Il était heureux de s’éloigner d’elle. Et quel soulagement que d’être en compagnie de quelqu’un qui était diamétralement opposé.


    Il était étonné que tout se soit déroulé si facilement. Que tout se soit combiné tout seul. Un jour Erin était entrée dans son bureau pour lui faire signer un document. Elle s’était penchée vers lui, offrant à son regard son plantureux décolleté, et sans même s’en rendre compte, il lui avait lâché un :


    — Bon Dieu, je parie que vous êtes bonne au lit.


    Avant même qu’il n’ait le temps de rougir, elle avait répondu :


    — En effet. Vous voulez vérifier vous-même ?


    Et c’était parti. Ce n’était pas une belle romance de bureau, parce que l’amour n’avait pas grand-chose à voir là-dedans. Juste le désir. Le sexe. Pur et dur. Partout où c’était possible. Dès que c’était possible. C’était génial. Et beaucoup moins cher que quand on devait payer pour avoir la même chose. Mais Graeme n’était pas stupide. Il savait qu’elle ne l’aurait peut-être pas fait s’il n’était pas le patron. Elle lui avait d’ailleurs déjà parlé une ou deux fois d’avancement. Cela ne dérangeait pas Graeme. Il était prêt à l’aider pour n’importe quoi. Pour qu’il puisse la garder plus longtemps.


    Il entra dans le hall, se dirigea vers la réception.


    — J’ai une chambre réservée au nom de M. et Ms Eades, dit-il à la jeune fille derrière le comptoir. Elle vérifia sur l’écran de son ordinateur.


    Pendant ce temps-là Graeme aperçut devant lui son image dans la surface réfléchissante. Depuis Erin, il avait perdu un peu de poids. Il s’habillait mieux aussi, et avait même une coupe de cheveux à la mode. Il jeta un autre regard à son image. Il ne pouvait pas se le cacher : il était bel et bien un homme au bord de la cinquantaine, qui s’efforçait de remonter le temps. Bah, songeait-il en se détournant de son reflet et en se préparant aux plaisirs qui l’attendaient, au moins je n’ai pas acheté de voiture de sport rouge.


    La réceptionniste quitta l’écran et lui donna les renseignements. Elle lui demanda de remplir une fiche. Lui apprit à quelle heure était le petit-déjeuner et parcourut avec lui la liste des services offerts par l’hôtel. Graeme aurait voulu crier : Je m’en contrefous de votre putain de petit-déjeuner ! Je suis ici pour l’après-midi seulement et pour baiser mon employée jusqu’à la rendre dingue ! Mais il s’abstint. Il écouta patiemment et sourit quand elle eut fini. Il prit sa clé électronique et monta dans la chambre où il étala tous ses achats sur le lit, puis il laissa son imagination enfiévrée se déchaîner.


    Tandis qu’il sortait les objets des paquets, y plaçait les piles et vérifiait qu’ils fonctionnaient bien, une pensée lui traversa l’esprit. Cet après-midi, il était censé rentrer à la maison. Caroline savait qu’aujourd’hui il avait fini tôt. Il lui avait promis de faire les courses au supermarché étant donné qu’elle était devenue trop lourde pour se déplacer. Ou trop fainéante. En tout cas, elle trouvait le temps d’aller manger avec ses amies. Des repas que lui payait.


    Eh bien, songeait-il. Elle devra attendre.


    Il alluma le vibromasseur rose en Latex, le sentit bourdonner dans sa main et sourit. Parfait, songea-t-il, regardant sa montre et ajustant son pantalon pour que le renflement progressif et non désagréable qui s’y opérait ne soit pas trop inconfortable.


    Dépêche-toi, Erin, songeait-il, je t’attends…
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    Caroline Eades était exténuée.


    Aujourd’hui  elle n’avait même pas pris la peine de s’habiller ; elle restait assise dans le divan et regardait la télé. D’habitude ses journées étaient bien planifiées : elle allait au cours de yoga ou déjeunait avec ses amies, ou faisait des courses pour la famille. Aujourd’hui, c’était le jour du coiffeur. Mais elle avait téléphoné pour annuler le rendez-vous. Elle n’avait tout simplement pas la force de s’habiller.


    Ça l’avait prise dès son réveil. Comme si elle avait reçu sur le corps un énorme matelas qui l’avait plaquée sur le lit. Elle s’était forcée à se lever, s’était occupée des enfants avant qu’ils partent à l’école, puis juste après elle s’était affalée. Et depuis lors, elle était incapable de bouger. C’était encore pire que ce qu’elle avait ressenti durant les trois premiers mois de sa grossesse. Pas étonnant, avec tout ce poids qu’elle devait traîner partout. Et ces brûlures d’estomac : comme si elle avait mangé du curry toute la semaine.


    C’était donc tout pour aujourd’hui. Dans le divan avec une tasse de thé, en compagnie des programmes de télé. Elle avait choisi Loose Women, ou les harpies hormonales, comme elle préférait dire. Elles gueulaient toutes l’une sur l’autre, se volant la vedette. Faisaient des remarques osées à John Barrowman qui leur répondait sur le même ton. Ça l’épuisait rien que de regarder. Elle zappa. Diagnosis Murder. C’était mieux. Elle commença à regarder mais découvrit bientôt que le scénario même tout simple était trop difficile à suivre pour elle aujourd’hui. Elle en avait assez de chercher d’autres programmes, prit la télécommande et éteignit le poste.


    Elle but une gorgée de thé. Il avait un goût infect. Elle supportait encore le café, mais le goût du thé lui soulevait le coeur. Elle ne s’était pas rendu compte combien son odorat s’était progressivement aiguisé. Tout était accentué, amplifié. Elle trouvait maintenant répugnantes des choses qu’elle aimait d’habitude ou tout au moins ne remarquait pas. Comme l’odeur à l’intérieur du frigo, ou l’after-shave de Graeme. Même l’odeur du thé lui donnait envie de vomir.


    Elle se cala dans le divan, ferma les yeux. Essaya de se détendre. Mais impossible. Quelle que soit la position qu’elle prenait, la manière dont elle se tournait, elle ne trouvait pas sa place. Elle regarda autour d’elle. Le désordre régnait dans sa maison d’habitude impeccable. Graeme ne voulait pas lui payer une femme de ménage, il disait que c’était du gaspillage puisqu’elle ne faisait rien de toute la journée. Mais elle n’avait même pas la force de se lever, sans parler de nettoyer.


    Il fallait préparer le dîner, elle le savait, et elle n’avait personne pour l’aider. Et pas de nourriture au frigo. Graeme avait dit qu’il passerait faire les courses sur le chemin du retour. Ça n’avait pas l’air de lui plaire, mais de toute façon rien ne semblait lui plaire ces derniers temps.


    Elle regarda sa montre. Il aurait déjà dû être là. Il avait dit qu’il prenait congé cet après-midi. Ces derniers temps, il était de plus en plus distant. Il passait plus de temps au travail, et à la maison il la rabrouait régulièrement. Et aussi il s’habillait mieux qu’avant. Avait une meilleure coupe de cheveux. Avait perdu du poids. L’idée qu’il avait une liaison lui trottait à nouveau dans la tête, mais elle n’avait ni l’énergie ni le courage d’affronter le problème pour l’instant.


    Elle reprit une petite gorgée de thé, grimaça. Infect.


    Elle déposa la tasse sur la table, chercha à nouveau sa place dans le divan, et consulta une fois encore sa montre. Il était en retard. Au moment précis où elle se laissait aller aux idées les plus ridicules sur l’emploi du temps de son mari, elle entendit sonner à la porte. Elle soupira. Il avait sans doute oublié ses clés. Ou alors il était trop chargé et voulait qu’elle l’aide à rentrer les sacs à provisions. Idiot. Dans son état. C’était pourtant le genre de choses qu’il était capable de faire.


    Se soulevant à grande peine du divan, elle traversa péniblement le living en se dandinant jusqu’à l’entrée. Nouveau coup de sonnette.


    — Oui, oui, ça va, j’arrive…


    Elle atteignit la porte, tourna la poignée pour l’ouvrir. Elle se dit alors : Graeme ne peut pas avoir oublié ses clés, elles sont sur le même trousseau que sa clé de voiture.


    Elle ouvrit toute grande la porte, leva les yeux. Ce n’était pas Graeme.


    Le marteau s’abattit sur elle.


    Sa dernière pensée : le regret d’avoir annulé sa séance chez le coiffeur.
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    Je ne devrais pas me trouver ici, Clayton. Tu le sais. Tu m’avais promis.


    Sophie chuchotait, faisant siffler ses consonnes. Elle se pencha sur la table, regarda Clayton droit dans les yeux, avec insistance. Elle était fâchée, comme il pouvait le voir. Mais il savait aussi que sous la colère couvait autre chose. Sans savoir quoi.


    — Oui, je sais. Mais que puis-je faire ? Tu devais venir puisque le chef l’a dit. Tu connais les enjeux. Écoute, dit-il, se penchant lui aussi sur la table et parlant à voix basse mais en se contrôlant, contrairement à elle.


    — Ne t’en fais pas. Et ne panique pas. C’est le principal. Retiens bien ces deux choses-là.


    Sophie Gale ne répondit rien. Elle se contentait de le fixer, d’un regard toujours aussi hostile, les bras croisés et serrés contre sa poitrine. Et elle resta ainsi, à le fixer pendant un temps qui sembla durer des heures à Clayton, alors qu’il ne s’agissait sans doute que de quelques secondes.


    Clayton et Sophie étaient dans une pièce jumelle de celle où Phil était en train de parler à Ryan Brotherton. Même couleur terne, lumière déprimante, table rayée, absence d’espoir. Mais ici il n’y avait pas de miroir. Et Clayton s’en réjouissait.


    Il avait demandé de pouvoir mener l’entretien lui-même, désireux de faire avancer l’enquête. Mais il connaissait les règles. Il avait été agressé pendant qu’il travaillait sur l’affaire. Son agresseur était inculpé de tentative de meurtre. Le cas était jugé d’ordre privé et il n’y avait plus de place pour lui dans l’enquête. Procédure habituelle. Mais il avait tout de même espéré.


    Alors il s’était faufilé là avec Sophie et essayait d’avoir un rapide entretien avant qu’Anni ne vienne prendre la relève. De toute l’équipe, ce ne pouvait être qu’elle, se disait-il. Il savait que le délai était serré et que lui et Sophie avaient peu de temps pour mettre au point une histoire plausible.


    — Je suis vraiment dans la merde, dit Sophie.


    — Non, pas du tout, répondit Clayton, mais sans grande conviction, comme il le notait lui-même.


    — Ne sois pas idiot, dit-elle. Si je raconte que Ryan était avec moi à la maison la nuit où son ex a été tuée et qu’on découvre que ce n’est pas vrai, je suis cuite. Mais si je dis qu’il était dehors ce soir-là, alors c’est lui qui m’aura. Dans les deux cas, ce n’est pas réjouissant pour moi.


    Elle se cala sur son siège.


    — Merci beaucoup.


    Clayton à son tour sentit sa colère monter. Et il savait que cette colère plongeait ses racines dans le même terreau qu’elle : la peur.


    — Écoute, dit-il en implorant, les bras tendus et écartés, il ne s’agit pas que de toi, hein ? Il s’agit aussi de moi. Tout ce qui sortira te concernant me concernera aussi. Et on sera tous les deux dans la merde. Et maintenant à cause de ton connard de copain, on m’a retiré l’affaire. Et je ne devrais pas être ici, et on a très peu de temps. Il faut qu’on s’y mette pour nous deux. Songes-y. Il faut qu’on se mette d’accord.


    Nouveau silence.


    — Voici ce que je pense, dit Clayton qui parlait maintenant très vite. Voici ce que nous devrions faire. Je vais raconter à mon patron que tu m’as dit que Brotherton était sorti le soir où Claire Fielding a été tuée.


    Elle voulait l’interrompre, mais il la fit taire en lui mettant la main sur la bouche.


    — Écoute-moi. Je lui raconterai ça. Mais je dirai aussi que tu es terrifiée par lui. Que tu ne voulais pas me dire la vérité et que tu ne la dirais qu’à la condition que Brotherton soit inculpé et mis sous les verrous. Sans caution. Parce que… parce que ta vie est en danger.


    Clayton se redressa, satisfait de lui-même.


    — Ça marchera. Sûr et certain. Qu’en penses-tu ?


    Sophie le regardait toujours fixement.


    — Et toi, quel risque cours-tu alors ?


    Clayton fronça les sourcils.


    — Quoi ?


    — Tu as dit que le risque valait pour nous deux ? Moi je ne vois aucun risque pour toi. Rien que pour moi.


    Clayton soupira.


    — C’est ce que j’ai trouvé de mieux.


    — Eh bien, il faudra trouver encore mieux. Parce que si je raconte ça et qu’ils ne gardent pas Ryan sous les verrous, c’est foutu pour moi. Plus de travail, plus de toit. Sans oublier ce qu’il pourrait me faire.


    — S’il te fait quelque chose, il aura un avertissement.


    Elle roula des yeux, leva les bras au ciel.


    — Ah, génial ! Et moi je me retrouverai dans un putain d’hôpital.


    — Sophie, c’est le seul moyen de nous en sortir.


    — De t’en sortir, peut-être.


    — Et toi tu as une meilleure idée ?


    — Ô que oui.


    Clayton n’aimait pas la lueur mauvaise qui s’allumait maintenant dans le regard de Sophie.


    — Quoi ?


    — Je vais tout dire. Pas à toi, à ton chef. À propos des infos que je donnais. De tous les renseignements que j’ai fournis. Des condamnations auxquelles ça a conduit. Je leur rappellerai quel bon indic j’étais.


    La lueur dans ses yeux devenait de plus en plus perverse.


    — Ensuite je leur raconterai que tu t’es souvenu de moi, et que tu es venu me voir. Et que tu m’as demandé de ne pas parler des petits cadeaux que tu recevais régulièrement. Mais c’était plus que des petits cadeaux, hein ?


    Clayton ne disait rien.


    — Non, poursuivit Sophie. Ça ne te suffisait pas. Tu voulais aussi mener la danse, hein ? Et continuer à approvisionner tes amis. Des étrangers aussi. C’était toi, hein ? Policier Maquereau !


    — Ferme-la.


    — Ouais. Et c’est pour ça que tu es venu me voir. Parce que les petits cadeaux, ce n’est rien. Mais être à la tête des affaires de ton petit empire à toi… Je ne pense pas que ça passera très bien. Je leur dirai tout. Que tu m’as dit que tu me garderais en dehors de tout ça si je la fermais. Que tu m’as même demandé de te faire une pipe en souvenir du bon vieux temps.


    — Ce n’est pas…


    Sophie sourit. Ce n’était pas un bon sourire.


    — C’est la seule façon de s’en sortir, dit-elle en lui renvoyant l’écho de ses propres paroles.


    Clayton soupira, se redressa.


    — Tout ça c’est merdique !


    — C’est toi qui le dis.


    — Il faut qu’on trouve quelque chose. Vite.


    La pièce, déjà petite en soi, commençait à sentir la claustrophobie à plein nez.


    Ils se regardèrent.


    Aucun des deux ne trouvait autre chose à dire.
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    Vous savez, lança Phil comme s’il confiait un secret intime à un vieil ami. Il n’était pas nécessaire de faire tout ça. Avec la grue et la ferraille.


    — Non ? Brotherton avait l’air réellement intéressé.


    Phil exerçait une forte pression sur Brotherton, mais sans que celui-ci se rende compte de ce que le policier était en train de faire. La technique portait ses fruits. Il avait vu les criminels les plus endurcis y réagir comme il le voulait. Même des flics qui s’étaient égarés de l’autre côté de la barrière et avaient fini assis à l’autre bout de la table y avaient réagi comme il le voulait. Et pourtant on les avaient entraînés à ne pas s’y laisser prendre.


    Mais Phil ne voulait pas basculer dans l’insolence. Il restait attentif, concentré. Il était loin d’être arrivé au bout de ses peines.


    — Non, poursuivit-il. Parce que si vous aviez voulu nous faire du mal à Clayton ou à moi, pourquoi ne pas avoir carrément frappé l’un de nous deux ?


    — Mais ça aurait été une agression, non ?


    — Ouais, mais ça vous aurait laissé du temps ; vous auriez pu vous enfuir. Et après ça, un bon avocat aurait pu trouver les bons arguments pour vous en sortir. En disant que je vous avais harcelé, ou un truc du genre.


    — Ah oui ?


    — Ouais.


    Phil crut bon de ne pas mentionner l’inculpation de tentative de meurtre qui pesait sur Brotherton. Il préférait ne pas rompre le contact établi.


    — Vous auriez pu faire ça, assura-t-il, vous avez les muscles qu’il faut pour ça.


    Il attendit quelques secondes pour que l’autre assimile ses paroles, puis poursuivit : 


    — Généralement, je me trouve dans une belle condition physique, mais pour en arriver à un corps comme le vôtre, on se dit que vous devez y travailler dur. Ce n’est pas le boulot dans la cour qui vous permettrait d’être comme ça, hein ?


    — Non, répondit Brotherton, jouant inconsciemment des biceps. Je fais ce qu’il faut pour.


    — C’est bien ce que je me disais. Et depuis combien de temps vous entretenez-vous comme ça ?


    Les yeux de Brotherton se tournèrent vers la droite.


    — J’avais à peine vingt ans. Donc, ça fait une quinzaine d’années ?


    — Quelle persévérance. Et où ?


    Nouveau regard vers la droite.


    — Je m’exerçais dans le centre de loisirs de l’Avenue of Remembrance. Mais maintenant c’est à la salle de gym de High Woods.


    — Bel endroit. J’aime aussi m’entraîner, mais j’ai dû renoncer à la gym pour l’instant. Je viens de déménager. Il rit. Mais rien à voir avec votre calibre. Et c’est bien High Woods ? Ça me conviendrait ?


    Brotherton fronça les sourcils, ses yeux se tournant maintenant vers la gauche.


    — Ouais. Une salle de gym, comme les autres. C’est aussi un centre de loisirs, avec une piscine, un sauna. Il hocha la tête. Pas si moche que certains autres, pas d’esprit de chapelle. Mais vous savez, une salle de gym, c’est une salle de gym quand on vient pour ça. On en retire ce qu’on y apporte.


    Phil acquiesça, donnant l’impression que cette réflexion l’avait inspiré.


    — Bien. Il glissa la main derrière son dos, la fit aller de bas en haut.


    On frappait au miroir. Brotherton sursauta. Phil l’imita.


    — Désolé, dit-il. Ils veulent sans doute me parler. Je reviens tout de suite.


    Il se leva et quitta la pièce.


    


    Quand il entra, Marina l’attendait.


    — Tu as remarqué tout ça ?


    — Ouais. Ses yeux vers la droite, il se souvient. Ses yeux vers la gauche, il réfléchit.


    Phil eut un sourire méfiant.


    — Espérons qu’il ne louche pas ou qu’il n’a pas un tic nerveux. Sinon on est complètement foutus.


    Marina lui rendit son sourire.


    — O.K., dit-il. On peut continuer sur la lancée ?


    — Je crois que oui.


    La technique des entretiens neurolinguistiques impliquait deux types de questions : mémorielle et cognitive. Poser les questions inoffensives ainsi qu’endormir le sujet dans une fausse impression de sécurité, permettait d’établir une échelle de mesure et d’apprécier toutes les questions qui allaient suivre. Le langage corporel du sujet serait différent pour chaque type de réponse. Quand on posait une question mémorielle, Brotherton regardait vers la droite. Mais quand on lui demandait de réfléchir, il tournait les yeux vers la gauche. Maintenant Phil et Marina savaient que si on lui posait une question mémorielle et qu’il réagissait comme pour une question de réflexion, c’est qu’il voulait gagner du temps, se forger une réponse. En gros, qu’il était sans doute en train de mentir.


    — Désolé pour… toute cette comédie. Là à l’intérieur, dit Phil.


    — Aucune importance, dit Marina, la tête plongée dans ses notes. C’est ton travail. Pas besoin de t’excuser.


    — D’accord, répondit-il, en prenant un dossier sur le bureau.


    Le nom de Brotherton était inscrit sur la couverture.


    — Je suis reparti. Souhaite-moi bonne chance.


    Elle sourit.


    — Tu n’en as pas besoin.


    Il lui retourna son sourire.


    — Fais-le tout de même.


    — Bonne chance.


    — Merci.


    Il la laissa seule. Elle regarda dans le miroir. Attendit que la séance reprenne.
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    Clayton regarda autour de lui. Il commençait à ressentir ce que c’était que d’être assis de l’autre côté de la table. Comme si c’était lui qui était piégé, sur le point de se livrer, d’être pris en flagrant délit de mensonge. Il regardait Sophie. Elle le remarqua, détourna les yeux, dégoûtée. Il ne pouvait pas lui en vouloir.


    Il jeta un coup d’œil à sa montre, soupira. Elle semblait indiquer la même heure que la dernière fois. Autre soupir. Même effet que quand on attend chez le docteur, se disait-il. Pour avoir les résultats d’analyses qui confirmeraient le pire. Rien de bon. Une phase terminale.


    Autre soupir. Il résista à l’envie de regarder une fois encore sa montre.


    — Ton copain a probablement craqué à l’heure qu’il est.


    Sophie le regarda fixement.


    — J’en doute. Elle semblait sûre d’elle-même, mais Clayton sentait la nervosité cachée derrière ses paroles.


    — Ce n’est pas le genre.


    Clayton secoua la tête.


    — Ils sont tous le genre.


    Il remonta sa manche, lutta une fois de plus pour ne pas tourner le regard vers son poignet. Il rabaissa sa manche.


    — Il n’est pas différent des autres.


    Sophie se pencha en avant, prête à rétorquer, puis se ravisa. Elle retomba en arrière sur sa chaise. Vaincue.


    Clayton éprouvait la même chose qu’elle. Il ne s’était jamais senti aussi…


    Il n’eut pas le temps de poursuivre ses pensées. La porte de la salle s’ouvrit et Anni Hepburn entra. Elle avait un porte-documents sous le bras. Une lueur de triomphe brillait dans ses yeux. Elle sursauta à la vue de Clayton mais réussit à cacher sa surprise, s’avança, prit une chaise qui était contre le mur, l’approcha de la table et s’assit près de lui.


    Elle lui lança un sourire bref mais indéchiffrable, puis regarda Sophie.


    — Désolée de vous avoir fait attendre, dit-elle. Je suis le DC Hepburn. Je crois que vous connaissez déjà mon collègue le DS Thompson.


    Ce disant, elle tourna les yeux vers Clayton. Ils trahissaient clairement la teneur du message. Comme si le docteur arrivait pour lui communiquer les résultats des tests.


    — Bien. Anni ouvrit le classeur et parcourut rapidement le document. Clayton savait qu’il n’y avait souvent rien dans ces dossiers qu’on ouvrait face aux suspects ; c’était juste un support. Pour quelqu’un qui avait des problèmes avec les autorités, rien n’était plus terrifiant que de voir un représentant de ces autorités ouvrir un dossier qui le concernait, avait un jour expliqué un instructeur.


    Anni leva les yeux, apparemment surprise de voir que Clayton était toujours là.


    — Je croyais que tu n’étais plus sur cette affaire ?


    Clayton sentit le feu monter à ses joues.


    — Ouais. C’est que je…


    Il se leva, fit glisser sa chaise sur le sol, se dirigea à contrecœur vers la porte et sortit. Il regarda Sophie avant de quitter la pièce, mais elle ne le regardait pas. Elle regardait droit devant elle, ses traits étaient insondables.


    Une fois dehors, Clayton jeta un rapide coup d’œil à la ronde, puis se rendit au bureau de Ben Fenwick. Il y avait là une caméra de relais qui lui permettrait de suivre l’entretien. Il grimpa les escaliers en courant, resta devant la porte en retenant son souffle, frappa. Pas de réponse. Il saisit la poignée, la fit tourner et la porte s’ouvrit. Il entra, alluma le moniteur. Se mit à regarder.


    — Sophie Gale, disait Anni au moment où il allumait l’appareil.


    — Oui. Elle parlait d’une voix sèche et cassée.


    Anni leva les yeux du dossier et la regarda bien en face.


    — Mais ce n’est pas votre vrai nom, n’est-ce pas ?


    — C’est…


    Sophie se tourna vers la place où Clayton était assis juste avant. Elle semblait deviner à quoi ce genre de question allait la conduire et maintenant qu’il n’était plus là, elle ressentait le besoin soudain d’avoir un allié.


    — Ce n’est pas votre vrai nom, dit Anni ; non pas sur le ton de la question mais du constat.


    Sophie acquiesça.


    — Gail Johnson. C’est le nom sous lequel vous nous êtes apparue pour la première fois. Quand vous étiez une prostituée.


    — Oui.


    Sourire crispé de la part d’Anni.


    — Bien. Elle se remit à consulter le dossier, fit semblant de lire.


    — Vous n’avez jamais eu d’inculpations, n’est-ce pas ?


    Sophie durcit le ton.


    — Vous savez bien que non. Et vous savez pourquoi.


    — Oui. Je sais pourquoi. Je l’ai découvert aujourd’hui.


    Le regard d’Anni se leva vers l’écran.


    Clayton fit un bond en arrière. Est-ce lui qu’elle regardait ? Savait-elle qu’il était en train de les observer ?


    Elle poursuivit :


    — Vous étiez indicatrice. Vous étiez protégée.


    Sophie fit un signe de la tête.


    Anni prit un autre ton. Moins accusateur.


    — Très bien. Ça n’a pas dû être facile pour vous. Carrément dangereux à certains moments, ai-je envie de dire.


    Sophie haussa les épaules. Clayton pouvait voir qu’elle lâchait du lest. Il savait qu’Anni était en train de la manipuler.


    — Devoir aller avec des hommes sans en avoir envie était déjà pénible. Mais ensuite, venir nous voir pour nous en parler… de ces hommes peu recommandables, dangereux. C’est vraiment de la bravoure. Et je le pense.


    Et en effet, on aurait dit qu’elle le pensait vraiment. Elle sourit.


    — Merci.


    Sophie lui retourna son sourire.


    — Combien de temps avez-vous fait ça ?


    Sophie réfléchit.


    — Oh… tout le temps, j’ai l’impression. Mais j’ai aussi l’impression que ça s’est passé il y a très longtemps. Et que c’est arrivé à quelqu’un d’autre.


    — Alors, combien de temps ?


    — Environ cinq ans.


    Anni eut l’air impressionné.


    — Longtemps, en effet.


    — Oui, je trouve aussi.


    Anni fit signe de la tête, sourit.


    — Mais tout ça c’est du passé maintenant.


    — Absolument. Nouvelle vie, nouveau tout…


    Sophie ébaucha un sourire. Mais même à travers l’écran Clayton sentait qu’elle commençait à baisser sa garde. Il savait exactement ce qu’Anni était en train de faire. Et à quelle issue cela conduirait. Et il ne pouvait rien faire pour l’arrêter.


    — Donc, dit Anni en regardant le dossier et en faisant semblant de lire une fois de plus. Mercredi dix-sept. Vous étiez à la maison. Avec Ryan Brotherton. Votre ami. Dans la maison que vous partagez.


    Elle leva les yeux.


    — Exact ?


    — Oui.


    Retour au dossier.


    — Et vous y êtes restée toute la nuit. Vous avez regardé des DVD. Et vous avez mangé des plats à emporter.


    Sophie acquiesça.


    Anni la regarda bien en face, d’un regard d’où tout sentiment amical s’était retiré.


    — Non. Vous n’étiez pas chez vous. Vous mentez.


    Sophie était interloquée.


    Les résultats des tests étaient là, se dit Clayton. Et ils étaient positifs.
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      —

    


    Mais laissons cela momentanément de côté, dit Anni. Nous y reviendrons. Parlons d’abord de Ryan. Comment vous êtes-vous rencontrés ?


    Sophie, encore sous le coup de la remarque précédente, débita la même histoire, celle que Clayton avait entendue la veille. Elle sortait avec un concurrent de Ryan, apprit qu’un emploi était vacant, fut engagée, puis largua son petit ami et le remplaça par Brotherton. Anni écoutait, elle hochait la tête sans rien dire.


    Il y eut un long silence durant lequel elle consulta une fois de plus le dossier. Clayton fixait toujours l’écran, impuissant. Pieds et poings liés. Maintenant Anni avait le contrôle de la situation.


    — Connaissiez-vous Susie Evans, Sophie ?


    Sophie semblait réfléchir à la manière dont elle allait répondre.


    — Oui, dit-elle, mais pas très bien.


    — Vous avez été emmenée au poste en même temps qu’elle. À la suite d’une rafle.


    Anni consulta le dossier.


    — À la suite de plusieurs rafles.


    Sophie hocha la tête mais ne dit rien.


    — Est-ce que Ryan, votre petit ami, connaissait Susie Evans ?


    Clayton lut la peur et le désespoir dans les yeux de Sophie qui fixait le visage d’Anni.


    — Non. Je ne sais pas. Pas que je sache.


    — Décidez-vous pour une des trois réponses. 


    — Je ne sais pas.


    — Vous ne savez pas.


    — S’il la connaissait, il n’en a jamais parlé.


    — Bien.


    Anni feuilleta quelques pages et sortit un autre feuillet.


    — Bizarre, parce que son nom apparaît une ou deux fois en même temps que le sien. Plusieurs fois, même. Et en même temps que le vôtre aussi.


    Sophie regarda une fois encore autour d’elle, comme si elle cherchait de l’aide ou un soutien dans un des coins de la pièce ; maintenant ses yeux trahissaient la peur à l’état pur. Dans le bureau de Fenwick, Clayton regardait Anni, savait comment interpréter l’expression de son visage. Elle s’efforçait de ne pas sourire. Elle avait marqué un point.


    — Oui. On vous a cueillies toutes les deux plusieurs fois, et il était là aussi. Sans inculpation, c’est pour ça que j’ai mis du temps à récolter cette information, mais on avait noté son nom. Vous ne trouvez pas que c’est une curieuse coïncidence ?


    Sophie regarda la table.


    — Oui. C’est une coïncidence.


    — Une coïncidence. D’accord. Donc, c’est une coïncidence que vous ayez connu Susie Evans. Travaillé avec elle. Et que Ryan Brotherton ait lui aussi connu Susie Evans. Et que Ryan soit maintenant votre petit ami. Et que Susie Evans soit morte. Assassinée. Et que l’ex-petite amie de Ryan, Claire Fielding, soit aussi morte. Et que Ryan, votre petit ami, celui avec qui vous mangiez des plats à emporter en regardant des DVD l’autre soir, ait un lourd passé de violence envers les femmes. En fait, un problème avec les femmes. Un très sérieux problème.


    Elle se cala dans son siège, les yeux rivés sur Sophie comme des rayons laser.


    — Tout ça n’est que pure coïncidence.


    Sophie fixait désespérément Anni.


    Anni se pencha en avant.


    — Et maintenant, vous allez me dire la vérité ?


    Sophie enfouit son visage dans ses mains.


    — Non… Il va me tuer…


    — Oui, dit Anni, d’un ton plus conciliant mais toujours ferme. Il se pourrait bien qu’il le fasse. Donc, je suis votre seule chance, Sophie. Vous feriez mieux de tout me dire. O.K. ?


    Elle acquiesça.


    — La vérité cette fois.


    — Oui, répondit-elle. La vérité.


    


    Phil regagna la salle d’interrogatoire, avec sous le bras un dossier qui portait le nom de Ryan Brotherton. Il le déposa sur la table, et se rassit. Brotherton, impatient, suivait nerveusement ses gestes. Phil ouvrit le dossier, parcourut le contenu. Leva les sourcils.


    — Oh, Ryan…


    — Quoi ?


    Brotherton tendit le cou pour voir ce qui était écrit. Phil éloigna le dossier.


    — Bon Dieu, vous avez un passé de mauvais garçon…


    Il fixa les pages pendant quelques secondes encore, juste assez pour faire monter le niveau d’angoisse de Brotherton, puis il rabattit la couverture du dossier et regarda posément son vis-à-vis. Ce n’était plus le même Phil que celui qui avait quitté la pièce et semblait du côté de Ryan, comme un ami. Ce Phil-ci était différent. Un professionnel. Un missile guidé par infrarouge qui se dirigeait droit sur sa cible. Et il ne la raterait pas.


    — Où étiez-vous dans la nuit du mercredi dix-sept novembre ? demanda-t-il.


    Brotherton eut l’ai décontenancé par le brusque changement de ton.


    — Alors, où étiez-vous ?


    — J’étais… Son regard glissa vers la gauche. À la maison. Avec Sophie. Nous regardions un DVD, je vous l’ai déjà dit.


    — Menteur. Où étiez-vous ?


    — Je vous ai dit où j’étais…


    Fixant droit devant lui, son regard implorant s’efforçait de soutenir celui de Phil et semblait dire : Est-ce que je vous mentirais à vous ?


    — C’est la vérité.


    — Vous mentez, Ryan. Où étiez-vous ? Entre vingt heures et deux heures du matin ? Quand Claire Fielding, votre ex-petite amie, la mère de votre enfant, a été assassinée, où étiez-vous ?


    — Je vous l’ai dit. Les yeux tournés vers la gauche.


    — À la maison. En train de regarder un DVD. Avec Sophie. Demandez-lui.


    Phil eut un petit sourire crispé.


    — Nous allons le faire. Rassurez-vous. Vous pouvez lui faire confiance ?


    — Comment ?


    — Est-ce que vous pouvez lui faire confiance ? Est-ce qu’elle est capable de mentir pour vous ?


    Nouveau regard vers la gauche. Il réfléchissait.


    — Je peux lui faire confiance. Ouais. Avec de la méfiance dans la voix.


    Phil s’appuya contre son dossier, sans quitter l’homme des yeux. Il était temps de changer de musique.


    — Quand est-ce que Claire vous a dit pour la première fois qu’elle était enceinte ?


    Brotherton réfléchit, tournant les yeux vers la droite.


    — Il y a environ… environ cinq ou six mois.


    — Et comment avez-vous réagi ?


    — Je vous l’ai dit, je ne l’ai pas crue.


    — Mais vous avez fini par la croire.


    Brotherton haussa les épaules.


    — Elle a vite fait de vous convaincre. Parce que vous lui avez dit que vous vouliez qu’elle s’en débarrasse, n’est-ce pas ?


    Brotherton le fixait du regard, sans rien dire.


    — En réalité, vous lui avez dit que si elle ne le faisait pas, vous le feriez vous-même. De vos mains. C’est bien cela ?


    Le visage de Brotherton exprimait maintenant la panique.


    — Je… Je veux mon avocat… Je ne dirai plus un mot sans la présence de mon avocat.


    — Nous l’avons appelée, elle est en route.


    La rage et la peur assombrissaient maintenant les traits de Brotherton.


    — Elle ? Qu’est-ce que vous me racontez bordel, elle ? Où est Warnock ?


    Phil avait peine à réprimer un sourire.


    — Nous avons téléphoné à votre avocat, M. Warnock. Il est… indisponible, apparemment. Mais ils envoient quelqu’un de son bureau. Un peu jeune, mais très bonne m’ont-ils assuré.


    Il laissa libre cours à son sourire.


    — Elle vient de s’occuper de victimes de sévices domestiques dans un refuge pour femmes battues, je crois que c’est ça qu’ils m’ont dit. Je suis sûre qu’elle sera très intéressée par tout ceci.


    Phil avait tout inventé, mais il savait quel effet ses paroles provoqueraient.


    Brotherton garda le silence. Phil savait qu’il avait mis dans le mille. Maintenant Brotherton parlerait.


    — Donc, vous avez proposé à Claire Fielding, votre petite amie, de se faire avorter. En utilisant vos propres mains, exact ?


    — Ce n’était pas comme ça…


    Phil se pencha sur la table.


    — Et alors, c’était comment, Ryan ? Dites-moi. Expliquez-moi.


    — Elle… Au début je ne la croyais pas. Mais après, j’étais bien obligé.


    — Et vous êtes devenu furieux.


    Il acquiesça.


    — Vous ne vouliez pas un gosse dans les jambes. Ça vous aurait étouffé, mis des bâtons dans les roues, c’est bien ça ?


    Autre signe d’acquiescement.


    — Trop de responsabilités. Alors vous lui avez fait cette offre très généreuse.


    Brotherton se tut.


    — Et comment Claire a-t-elle réagi ?


    Brotherton ne répondait toujours pas.


    — Non ? Moi je vais vous le dire alors. Elle vous a quitté. Elle a eu le cran de vous laisser tomber.


    — Non, ce n’est pas vrai. C’est moi qui l’ai chassée. Et en parlant il tournait les yeux vers la gauche.


    — Non, vous ne l’avez pas chassée. Vous mentez. C’est elle qui vous a quitté. Mais vous ne pouviez pas l’accepter, n’est-ce pas ? Vous ne pouviez pas admettre qu’un jupon s’envole délibérément loin de vous. Surtout que la femme était enceinte. Votre orgueil était blessé, hein ? Votre ego ?


    Brotherton haussa les épaules


    — Comme chez tout le monde.


    — Comme chez tout le monde. Et ensuite, qu’est-ce que vous avez fait ?


    — Rien.


    — Menteur. Vous lui avez téléphoné. Envoyé des textos. Et vous l’avez menacée.


    — Non, je ne l’ai pas…


    — Si, Ryan. Nous avons les enregistrements téléphoniques.


    Pas tout à fait vrai, songeait Phil, mais ça serait bientôt le cas. Et il était sûr qu’ils corroboreraient ce qu’il était en train de dire.


    Brotherton laissa pendre la tête. Phil était donc dans le vrai. Il n’avait pas le temps de laisser exploser sa joie, mais il avait l’avantage. Il fallait qu’il en tire parti.


    — Vous l’avez traquée ?


    — Non. Les yeux vers la gauche. Un mensonge.


    Phil réprima son sourire. Encore dans le mille.


    — Si, Ryan, vous l’avez traquée. Pourquoi ? Parce qu’elle avait osé s’échapper, s’enfuir ? Parce que vous ne pouviez pas l’avoir alors que vous la vouliez pour la tourmenter ? C’est ça ?


    Silence.


    — Et qu’est-ce que vous pensiez pouvoir obtenir en la traquant ? Qu’elle revienne ?


    Brotherton ne dit rien.


    Phil le regardait froidement. Il avait fait mouche, en pensant et en agissant intuitivement. Il jouait avec le feu mais le contrôlait bien.


    — Vous aimez le sentiment de puissance que ça vous procurait, hein ? Vous croyez que ça lui faisait peur ?


    — Foutez-moi la paix.


    — Parce que vous aimez faire peur aux femmes, n’est-ce pas ?


    — Foutez-moi la paix.


    — Vous aimez leur faire mal…


    Brotherton se leva, agitant les bras.


    — Foutez-moi la paix.


    Les agents qui attendaient à la porte entrèrent, prêt à le saisir au moindre mouvement. Phil se leva aussi. Brotherton fit un pas en avant. Il allait s’en prendre à lui.
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    Il se redressa, ouvrit les yeux. S’accorda quelques minutes de plaisir. Sourit.


    C’en était fini de sa proie. Elle était morte. La salle d’accouchement était saccagée. Le chaos avait supplanté l’ordre. Il sentit le sang de sa proie imbiber ses vêtements. Il adorait ça. Il s’y abandonnait avec délices.


    Cela avait commencé quand il avait pris l’habitude de chasser le lapin et le cerf dans les bois. Il fallait planifier, préparer. Puis venait la chasse, l’excitation au moment de tuer. Puis cet instant de pouvoir, quand il baissait les yeux sur ce qui était encore en vie juste avant, sachant qu’il avait exercé sur l’animal son pouvoir de vie et de mort. Et qu’il avait choisi la mort. Il sortait alors son couteau, l’entaillait et l’ouvrait. De la vapeur s’en échappait lorsque les entrailles encore chaudes entraient en contact avec l’air froid. Le sang giclait, jaillissait comme une fontaine et il s’en emparait. Il s’en arrosait, sentait le liquide chaud et luisant réchauffer sa peau et il humait l’odeur cuivrée de sa proie. Il s’en aspergeait la gorge, l’avalait. C’était comme s’il assimilait l’esprit de la bête abattue, l’ingérait, s’en nourrissait.


    Il baissa les yeux vers sa proie, étendue là sur le sol de son living. C’est juste ça qu’il aurait voulu faire. Recueillir dans ses mains le sang qui giclait, être complètement nu et s’en recouvrir, le sentir sur sa peau.


    Mais il ne l’avait pas fait. Il fallait qu’il mette un peu de discipline dans sa chasse. Qu’il se concentre sur son objectif. Il n’avait pas le temps d’ingérer l’esprit.


    Ou bien… Il regarda le petit bébé qu’il avait extirpé du ventre et qui se débattait. Né dans le sang, avec pour sages-femmes une lame et une porteuse agonisante. Il sourit. Il était là l’esprit, la force vitale venue de l’intérieur de la femme. Il prendrait ça à la place.


    Il sortit la couverture qu’il avait préparée, y enveloppa le bébé, plaça le tout dans son sac à dos.


    Il quitta la maison, ferma la porte derrière lui.


    Il descendit la rue avec le sentiment d’être un dieu parmi les mortels.


    Personne ne le vit passer.
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    La porte de la salle d’observation s’ouvrit et Anni Hepburn entra en trombe. Marina détourna les yeux du miroir à contrecœur.


    — Je crois que Phil a besoin d’aide, dit-elle.


    — Ne vous en faites pas, dit Anni. Il sait se débrouiller tout seul. On tient quelque chose. Ryan Brotherton rencontrait des prostituées. Il connaissait Susie Evans. Et Sophie Gale. C’est comme ça qu’ils se sont rencontrés. Il la connaît depuis des années. Elle nous a dit aussi que Brotherton était sorti mercredi soir. La nuit où Claire et Julie ont été assassinées. 


    Elle regarda l’écran, vit la scène avec les agents qui tenaient Brotherton à distance.


    — Dites-le à Phil. Maintenant.


    — Parle-lui des prostituées. La voix de Marina résonnait forte et claire aux oreilles de Phil.


    — Quoi ?


    — Ça va le calmer, le décontenancer. N’importe quoi. Mais parle-lui de ça, maintenant !


    — Et si on parlait des prostituées, Ryan ?


    Le géant frôlait maintenant la crise de spasmophilie. Les policiers étaient prêts à intervenir. Phil éleva la voix.


    — Les prostituées, Ryan. Vous êtes déjà allé chez elles ?


    Brotherton leva brusquement la tête. Complètement déboussolé.


    — Quoi ? Qu’est-ce que ça a à voir dans tout ça ?


    — Allons, Ryan. Vous détestez tellement les femmes, alors parfois il est plus facile de payer pour se défouler, non ?


    — Non.


    Il avait l’air dégoûté. Ses yeux se tournèrent vers la gauche. Il mentait.


    — Il connaissait Susie Evans, lui souffla Marina. C’était son client. C’est comme ça qu’il a rencontré Sophie Gale. Elles travaillaient ensemble. Et elle nous a dit aussi qu’il était sorti mercredi soir.


    Phil s’efforçait de ne pas laisser transparaître ses émotions. Son visage restait impassible.


    — Asseyez-vous, Ryan. Et parlons.


    Phil se rassit. Brotherton, reprenant son souffle, fit de même.


    — Alors, dit Phil. Vous en êtes sûr ? Vous n’êtes jamais allé chez les prostituées ?


    — Non. Jamais. Les yeux vers la gauche. Autre mensonge. Je ne dois pas payer pour le sexe. Pas besoin.


    — Mais il ne s’agit peut-être pas que de sexe, pas vrai ?


    — Que voulez-vous dire ?


    — Vous savez ce que je veux dire, Ryan. Vous aimez battre les femmes. Mais parfois les femmes de votre vie n’aiment pas ça et vous plaquent. Ou témoignent contre vous et vous font coffrer. Alors vous avez besoin de vous défouler. D’un peu vous détendre. On pourrait se dire que les prostituées peuvent faire l’affaire.


    — Mais voilà, c’est faux. Sa voix était plus faible.


    Phil se cala dans son siège, le fixant à nouveau.


    — Je ne vous crois pas, Ryan. Vous voyez, mon boulot, ça me connaît. Je m’assieds ici et j’écoute les gens assis où vous êtes maintenant. Ils veulent que je croie ce qu’ils sont en train de me raconter. Et la plupart d’entre eux mentent. Certains sont vraiment très bons. Je finirais par les croire. Il croisa les bras.


    — Mais pas vous, Ryan. Je sais que vous mentez.


    — Prouvez-le alors.


    Brotherton essayait de mettre du défi dans sa voix, mais sans succès.


    — O.K., dit Phil.


    Anni Hepburn venait de quitter la salle d’observation pour continuer l’entretien avec Sophie Gale quand la porte se rouvrit pour laisser entrer un Ben Fenwick hors d’haleine. Marina détourna les yeux de Phil, regarda Fenwick. Elle ne l’avait jamais vu aussi ébouriffé et pourtant il exultait. Il avait l’air surexcité.


    — Laissez-moi entrer, lança-t-il, en se précipitant vers le bureau.


    Marina s’écarta, le laissa empoigner le microphone. Fenwick attendit quelques secondes pour reprendre son souffle avant de parler. Ce faisant, il se tourna vers Marina.


    — Comment ça marche ?


    — Bien, dit-elle. Elle ne voulait pas s’engager outre mesure. Surtout après la manière dont Fenwick l’avait traitée. Elle ne voulait pas lui dire qu’elle sentait que Phil était sur le point de faire craquer Brotherton, et de lui faire avouer le meurtre. Que Fenwick avait donc eu raison et qu’elle avait eu tort.


    Fenwick sourit. Avec le regard vide et méprisant d’un trader bourré à la coke.


    — Eh bien, il se sentira encore mieux quand je lui aurai dit ceci.


    Il se brancha et parla dans le micro.


    — Phil ? Ben Fenwick.


    Marina observait l’expression du visage de Phil à travers le miroir. Il leva brusquement la tête et cessa immédiatement de parler. Il ne répondit pas, mais les autres savaient qu’il était en train d’écouter.


    — Les Oiseaux ont chanté.


    Fenwick rit de son propre jeu de mot.


    Ou plus exactement, songeait Marina que l’homme peu à peu agaçait, les Oiseaux en ont fait chanter d’autres.


    — Ils ont examiné les registres de l’agence immobilière pour laquelle travaillait Lisa King. Et devinez quoi ? Brotherton faisait partie des personnes enregistrées. Il est passé par eux pour trouver une maison. Le nom de Lisa King apparaît plusieurs fois à côté du sien pour des visites. Phil, on le tient ce salaud !


    Fenwick se tourna vers Marina, un sourire dédaigneux sur les lèvres.


    — Du travail de policier, lança-t-il.


    


    Dans la salle d’interrogatoire, Phil réussit une fois de plus à se contenir. Il se pencha en arrière, regardant Brotherton d’un air interrogateur. Brotherton avait baissé les yeux vers la table, visiblement terrifié.


    — Vous m’avez demandé de le prouver, dit Phil. De prouver que vous avez tué Claire et Julie. O.K. Je vais le faire. Il y aurait plusieurs façons de le faire. Mais je vous demanderai ceci : depuis combien de temps occupez-vous votre maison ?


    Brotherton sourcilla. Ce n’est pas le genre de question à laquelle il s’attendait.


    — Depuis combien de temps ?


    Il haussa les épaules.


    — Environ deux mois.


    — Et vous étiez inscrit dans les listes de l’agence Haskell Robins ?


    — Ouais, mais ce n’est pas chez eux que j’ai acheté.


    — Mais un de leurs agents a été retrouvé mort, non ?


    Brotherton sourcilla à nouveau.


    — Lisa King. Vingt-six ans. Mariée. Retrouvée dans un immeuble vide avec le ventre ouvert. Enceinte.


    — Attendez une minute…


    Phil mettait la vapeur.


    — Exact. Il ne s’agit que de présomptions. Infimes. Je sais. Alors, on essaie autre chose. Je pourrais vous dire que votre nom apparaît comme celui de quelqu’un qu’on a interrogé au cours de rafles dans des bordels. De plusieurs rafles. Que répondriez-vous à ça ?


    Brotherton, visiblement secoué, ne dit rien.


    — O.K. Donc vous ressentez de la haine pour les femmes. Vous battez vos petites amies, vous battez les prostituées. Mais voilà, une de ces prostituées que vous dites ne pas connaître était Susie Evans. Et vous savez ce qui lui est arrivé. Elle a été assassinée aussi. Et elle était enceinte. Le ventre ouvert, le bébé arraché. C’était aussi le vôtre ?


    Brotherton lança un regard désespéré autour de lui, comprit qu’il n’y avait pas d’issue.


    — Vous traquez les femmes qui vous larguent, vous les menacez. Votre petite amie est enceinte et vous lui proposez de lui arracher son bébé du ventre.


    Phil se pencha en avant.


    — Et ensuite qu’est-ce qui se passe ? On la retrouve morte. Et le bébé a été extirpé de son ventre. Exactement comme pour les deux autres que vous prétendez ne pas connaître. Et vous me mentez à propos de l’endroit où vous étiez la nuit où ça s’est passé. Alors, où aurais-je été chercher tout ça, Ryan ? Il vous faut encore d’autres preuves ?


    Brotherton se cacha la tête dans les mains. Ses épaules étaient secouées. Il pleurait. Phil comprit qu’il avait le dessus et continua sur sa lancée. 


    — On a votre image sur le film de la caméra de surveillance devant l’immeuble de Claire. On a ses enregistrements téléphoniques.


    Il secoua la tête.


    — Non… non…


    — Vous l’avez tuée, Ryan, n’est-ce pas ? Admettez-le tout simplement, et ensuite on débrouillera tout ça.


    Il ne répondait pas, continuait de pleurer.


    — Vous n’étiez pas chez vous ce fameux soir, hein ? Le soir où Claire a été tuée.


    Brotherton ne dit rien.


    — Je sais que vous étiez sorti. Sophie nous l’a dit.


    — Sophie…


    Sa voix était frêle, fragilisée, comme celle d’un enfant à qui on aurait dit que le Père Noël n’existait pas.


    — Oui, Sophie. Elle a cessé de mentir pour vous, Ryan. Alors dites-moi la vérité. Vous étiez sorti ce soir-là, n’est-ce pas ?


    Brotheron fit signe que oui. La vérité sortait. Phil ne tenait plus en place, tant il était excité. Il parvint à ravaler sa jubilation, à la contrôler. Sa voix restait ferme, sa respiration égale, il poursuivit.


    — Vous êtes allé à son appartement, hein ? Vous vous y êtes faufilé et vous l’avez tuée.


    Phil attendit. Ça va venir, se disait-il. La confession. Le point culminant auquel il avait travaillé, qu’il avait minutieusement préparé, brique par brique. Brotherton leva les yeux, son regard brillait, son visage était en sueur.


    — N’est-ce pas, Ryan ? La voix de Phil s’était adoucie, il essayait de l’amadouer. Vous l’avez tuée.


    Brotherton secoua la tête.


    — Non. Je ne l’ai pas tuée. Je jure que je ne l’ai pas…


    Phil l’observait. Guettait la direction qu’allait prendre son regard.


    — Vous avez tué Claire, Ryan. Et Julie. N’est-ce pas ?


    Brotherton secoua la tête une fois de plus.


    — Si, vous l’avez fait. Et Julie. Et Lisa. Et Susie. Vous l’avez fait, n’est-ce pas ?


    — Non… non… Les yeux de Brotherton glissèrent vers la droite.


    — N’est-ce pas…


    — Non…


    Phil s’appuya contre son dossier, épuisé. Il l’avait vu. La voix de Marina venait de le lui confirmer à l’oreille.


    — Bon Dieu, il dit la vérité, Phil. Il ne les a pas tuées.


    Alors, juste pour en remettre sur le dernier point, Brotherton se mit à parler :


    — Oui, j’étais sorti. Pour cette… cette fille que je devais voir… une jeune fille. Je… je ne voulais pas que Sophie l’apprenne…


    Phil fixa Brotherton jusqu’au moment où il en eut assez de le regarder.


    Marina avait raison. Brotherton disait la vérité.
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    Graeme Eades avait le sentiment d’être Superman.


    Il se gara en face de sa maison de Stanway, coupa le moteur, se cala dans son siège et ferma les yeux, soupirant de contentement. L’après-midi passé avec Erin avait dépassé toutes ses espérances. Elle l’avait rejoint dans la chambre d’hôtel peu après son arrivée, et semblait ravie de tout ce qu’il lui avait acheté. Elle était entrée directement dans la salle de bains, en roucoulant et en poussant des petits cris, elle avait enfilé la première tenue, lui disant de s’étendre sur le lit et de s’y mettre à l’aise avant qu’elle ne vienne lui prodiguer ses gâteries.


    Et quelles gâteries. Elle sortit, emplissant superbement le bustier de ses formes rebondies, avançant lentement sur ses hauts talons, avec un air de prédateur et un sourire lascif. Une fois dans la chambre, elle glissa le fauteuil au bout du lit et lui offrit un show au cours duquel elle utilisa au moins la moitié des gadgets qu’il avait achetés. Heureusement qu’il n’avait pas oublié les piles.


    Il était tellement excité qu’il faillit jouir tout de suite, mais elle l’en empêcha. Après un rapide changement de costume elle le rejoignit au lit, où elle ne manqua pas de faire usage des huiles et des lotions. Elle n’arrêtait pas de sourire tandis qu’il s’extasiait à la vue de son corps étonnamment sculptural et parfait, qu’elle unissait au sien dont la fermeté laissait à désirer.


    Alors qu’il était sur le point de jouir, Erin, qui contrôlait et contenait l’orgasme électrique et trépidant qui montait et était sur le point de jaillir de lui, lui parla à nouveau d’avancement. Oui, avait-il haleté. Quoi qu’elle veuille. Elle poursuivit en lui expliquant qu’elle était très bonne dans son boulot et en lui nommant l’employé dont elle voulait prendre la place. Bien sûr, il était d’accord. L’autre méritait d’être foutu à la porte. Il le ferait ? Il le ferait. Et elle aurait sa place ? Oui. Oui. Oui. Elle sourit. Bien. Et elle l’autorisa à jouir.


    Il sortit la clé du contact, prit sa mallette et quitta la voiture. Ses sens étaient encore tout chavirés de la rencontre, elle lui en avait mis plein la vue. Tandis qu’il remontait l’allée, il se souvint de la promesse qu’il avait faite. Il savait qu’il n’avait pas le pouvoir d’engager ou de licencier. Mais Erin l’ignorait. D’accord, il avait peut-être exagéré son importance et menti sur sa position dans l’entreprise. Et alors ? Tous les hommes le faisaient. Surtout quand il s’agissait d’impressionner les femmes. Il lui avait promis la place, oui, et elle lui avait rappelé sa promesse au moment des adieux, mais une fois encore, et alors ? Qu’est-ce qu’elle aurait pu lui faire ? Il lui raconterait que, patron ou pas, ce genre de démarche prenait du temps, qu’il y avait une procédure à suivre, mais qu’elle ne devait pas s’inquiéter. Elle aurait la place. Patience. Oui. Il la mènerait en bateau. Et entre-temps…


    Il sourit. Et la cerise sur le gâteau : il avait tout fait passer aux frais de la compagnie, y compris les achats. C’était quand même mieux que de devoir payer soi-même.


    En approchant de la maison, il avait le sentiment qu’un nuage sombre s’abattait sur lui. À chaque pas qui le rapprochait de l’entrée, le nuage s’assombrissait jusqu’à devenir d’un noir profond au moment où il introduisit la clé dans la serrure. Il s’efforçait à contrecœur de chasser Erin de son esprit et se préparait à affronter Caroline. Il avait une excuse toute prête pour expliquer son retard : une réunion qui s’était prolongée, un client arrivé à l’improviste, quelque chose du genre, comme d’habitude, mais pour être honnête, il s’en foutait. Il en avait assez de son air affligé, de la voir traîner son corps difforme dans toute la maison, jamais heureuse. Mettez-la à côté de Erin, et il n’y avait pas de comparaison. Avant la grossesse peut-être. La première. Mais plus maintenant. Il faudrait peut-être faire quelque chose. Y songer sérieusement.


    Il ouvrit la porte. Il soupira, secoua la tête et entra. Devait-il crier ? Lui dire qu’il était là ? Non. Elle dormait peut-être. Enfin, il l’espérait…


    Il déposa ses clés sur la table, comme à l’habitude. Le vestibule était plongé dans le noir. Il voulut actionner l’interrupteur. Il ne marchait pas. Intrigué, il traversa l’entrée. Ouvrit la porte du living. Prêt à affronter une nouvelle dispute, l’enfer quotidien. Prêt à essuyer tous les reproches qui l’accueillaient habituellement.


    Il s’attendait à tout, sauf à ça.


    Ici à l’intérieur la lumière brûlait.


    Il hurla.


    Et hurla et hurla et hurla.
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    Clayton tira longuement sur sa Marlboro Light, retint la fumée et expira lentement, appuyé contre la portière de sa BMW et tentant de se détendre. Il était dans le parking situé derrière le poste de police. Il gelait. Clayton essayait d’ignorer le froid, mais ses dents qui claquaient le trahissaient.


    Quel bordel. Toute cette histoire. Quel bordel.


    Sophie dans la salle d’interrogatoire, et puis Brotherton. Phil n’était pas arrivé à le casser. Malgré toutes les présomptions, les séquences des caméras de surveillance, tout le saint tremblement, il n’y était pas parvenu. Ils en avaient tous conclu qu’après tout, Brotherton était peut-être innocent. Et Clayton n’était plus sur l’affaire. Incapable donc d’y mettre son grain de sel. Son avenir était entre les mains des autres. C’est ce qui le fâchait le plus.


    Il aspira une autre bouffée, expira lentement. Il vit du mouvement à l’arrière du bureau de police. Anni sortait précipitamment du bâtiment, vêtue de ses jeans et de son T-shirt habituels mais sans la veste, les bras croisés et bien serrés contre son corps dans une vaine tentative de se réchauffer. Elle s’approcha de lui, ralentit le pas. Se retrouva face à lui qui était encore en train de fumer. Elle gardait le silence.


    Clayton avala sa salive. Une fois, puis deux fois. Tira sur sa cigarette. Elle le rendait nerveux. Il la laissait faire. Il n’avait pas le choix. Il la regardait. Elle le fixait droit dans les yeux, attendant qu’il parle. Il sentit son estomac se retourner et sa respiration s’accéléra. Il claquait toujours des dents. Essayait de stopper ça.


    — Merci, dit il.


    Les traits d’Anni restaient impassibles.


    — De quoi ?


    — Tu le sais bien.


    Le mur qu’il apercevait par-dessus son épaule à gauche semblait le fasciner, il gardait les yeux rivés sur lui.


    — Oui, dit-elle, l’exaspération altérant légèrement le timbre de sa voix, je sais. Mais je veux te l’entendre dire.


    Il tira une autre bouffée, s’efforça de ne plus claquer des dents. Expira la fumée.


    — Merci, dit-il, de ne pas avoir été tout raconter à Phil.


    Elle ne répondit rien. Attendant cette fois encore.


    Clayton se disait que puisque la vérité était maintenant admise de part et d’autre, c’était à lui de poursuivre la conversation.


    — Je l’ai reconnue tout de suite, dit-il. Dans la cour du ferrailleur. Et je me suis dit… Il soupira. Que peut-être je pourrais tirer quelque chose d’elle, quelque chose d’important pour l’enquête. Maintenant je comprends que je jouais cavalier seul sans me préoccuper de l’équipe…


    — N’insulte pas mes services de renseignements, Clayton, j’ai vu ce qui s’est passé.


    Autre soupir.


    — C’était juste cette fois-là, dit-il. Hier soir dans la voiture.


    — Je ne veux pas le savoir. Je ne dois pas le savoir. Elle évitait de le regarder.


    — Ouais… juste cette fois-là.


    Rien d’autre à dire. Et il se tut, lui lançant un regard à la dérobée. Il était sûr qu’elle l’avait observé au moment où il regardait ailleurs, sûr qu’elle avait alors furtivement détourné les yeux des siens.


    — C’était… je n’ai jamais rien fait de pareil avant.


    — Ça m’est égal.


    — D’accord, mais écoute…


    Cette fois elle le fixait. Bien en face. Et il y avait une telle intensité dans ce regard qu’il aurait voulu que ça ne lui soit pas égal.


    — Clayton, quand je dis que ça m’est égal, ça m’est égal. Ce que tu fais de ton temps libre, ça ne me regarde pas.


    Clayton sourcilla. Est-ce qu’elle n’était pas fâchée tout simplement parce qu’elle l’avait vu avec une autre femme ? Juste pour ça ?


    — Je me disais, tu sais, que, à cause de l’autre soir, tu étais peut-être…


    Elle éclata de rire, d’un rire dur et caustique.


    — Quoi ? Tu crois que parce qu’on s’est un peu pelotés, nous sommes… quoi ? Des amants ? Et que je t’ai surpris en train de me tromper, hein ? C’est ça ?


    — Eh bien, oui, heu…


    Autre éclat de rire, tout aussi dur mais plus cynique. Elle secoua la tête.


    — Et tu crois que tout tourne autour de ça ? Vraiment ? T’es un foutu salaud ! Et arrogant en plus !


    — Mais alors… pourquoi ?


    Elle lui lança un regard plein de commisération qu’elle aurait normalement réservé à un handicapé mental.


    — Réfléchis un peu, Clayton. Parce que tu as été aperçu dans une voiture en compagnie d’un témoin qui était, comme disent les tabloïdes, en train de se livrer avec toi à un acte sexuel. Pendant une surveillance. Est-ce que ça ne crie pas au scandale professionnel selon toi ? Tout au moins au conflit d’intérêts ? Tu ne crois pas que c’est le genre de choses qui pourrait mettre une condamnation en péril ? Sans parler de cette brillante carrière que tu pensais pouvoir poursuivre.


    — Eh bien, oui… Vu comme ça, oui…


    — Alors ?


    — Je sais tout ça. C’était juste une interprétation. Que tu m’en voulais parce que, tu sais… Nous.


    Anni le regarda droit dans les yeux. Elle voulait dire certaines choses, mais elle s’en abstint. Au lieu de cela, elle secoua la tête et s’éloigna.


    — Je rentre.


    Clayton jeta sa cigarette par terre, et la suivit.


    — Moi aussi.


    Les bras toujours serrés contre son corps, elle se retourna pour le regarder tandis qu’il marchait derrière elle.


    — Fous-moi le camp, Clayton. Fous-moi la paix.


    Elle atteignit la porte avant lui. Il courut vers elle, l’empêcha de l’ouvrir en y plaquant la main. Elle se retourna et lui fit face, furieuse.


    — Laisse-moi y aller. Tout de suite.


    — Qu’est-ce que tu vas faire ? À propos de ce que tu as vu ?


    — Laisse-moi y aller.


    Elle se débattit pour ouvrir la porte. Il l’en empêchait toujours.


    — S’il te plaît, Anni. Il faut que je sache. La voix de Clayton devenait implorante, cajoleuse. Écoute, c’était juste une fois comme ça. Je ne l’ai jamais fait avant. Et je ne le ferai plus jamais. S’il te plaît. Je ne sais pas… je ne sais pas ce qui s’est passé…


    Elle essaya d’ouvrir la porte.


    — S’il te plaît, Anni. Il faut que tu me dises. Tu vas tout raconter à Phil ?


    — Je devrais.


    — Oui, je sais. Et tu vas le faire ?


    Elle cessa de se débattre, le regarda. Soupira. Elle était toujours furieuse, se disait-il. Mais ses traits étaient moins durs.


    — Je ne sais pas. Je devrais le faire. Mais je ne sais pas.


    Il retira sa main de la porte. Elle entra, s’éloignant de lui à grands pas. Clayton se retourna et parcourut le parking du regard, y vit sa BMW, étincelante. Il soupira, secoua la tête.


    Quel bordel.


    Il la suivit à l’intérieur et laissa les battants de la porte se refermer derrière lui.
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    Marina était attablée à la cantine du poste de police, son carnet de notes ouvert devant elle, et portait à ses lèvres une tasse de quelque chose. On avait vaguement voulu rendre l’endroit chaleureux et accueillant en y plaçant des tables et des chaises de couleur vive et en peignant les murs dans des tons non institutionnels. Mais il avait toujours l’air de ce qu’il était : une station où les fonctionnaires de l’État, à court de temps, venaient rapidement faire le plein.


    Elle but une gorgée du liquide, ne sachant trop si c’était du thé ou du café, optant plutôt pour le café puisque c’est ce qu’elle avait demandé. Mais sans trop s’en préoccuper. Elle soupira, le stylo en attente au-dessus du carnet, prête à y écrire quelque chose. À travailler sur ce qui venait de se passer, sur tout ce dont elle avait été témoin, et à trouver un moyen de faire avancer les choses. Elle regardait la page blanche. Soucieuse de la couvrir de mots. Incapable de le faire. Incapable de trouver quoi que ce soit à y écrire. Elle reposa le stylo sur la table en poussant un soupir, but une autre gorgée de café.


    Elle avait eu raison depuis le début. Brotherton n’était pas le tueur. Phil avait essayé de lui sortir les vers du nez, avait persévéré même après qu’elle lui avait parlé, qu’elle lui avait dit qu’il n’était pas l’assassin. Il avait énoncé toutes les preuves, les avait répétées comme une litanie à Brotherton, péché après péché, lui avait demandé de se confesser, lui avait crié de se confesser, l’avait même amadoué pour qu’il se confesse. Mais ça n’avait rien donné. Rien de rien. Non pas parce qu’il était impossible de faire craquer Brotherton, mais parce que, comme le savait Marina, il n’était pas coupable.


    Pour finir, Phil avait abandonné la partie, mis un terme à l’entretien. Depuis lors elle ne l’avait plus revu. Pas plus qu’elle n’avait revu Fenwick dans le cadre de cette affaire, ni Anni ni personne. Dès que Phil était sorti de la salle d’interrogatoire, ils étaient tous descendus dans le hall. Elle ignorait si elle était censée les suivre, mais personne ne s’était retourné vers elle pour l’inclure dans le groupe. Alors, ne sachant ni où aller, ni quoi faire, elle s’était rendue à la cantine, pour réfléchir à ce qu’elle ferait ensuite.


    Rentre chez toi, avait-elle pensé. Retourne à ton boulot quotidien, à ta vie normale. Tu auras ton bébé et puis tu te constitueras peu à peu ta clientèle privée, tu vivras heureuse avec Tony pour le restant de tes jours, et tu ne travailleras plus jamais pour la police.


    Fenwick lui avait clairement fait entendre que ses compétences n’étaient pas appréciées à leur juste valeur et que l’on ne tiendrait pas compte de ses arguments. Alors pourquoi ne pas rentrer tout de suite chez elle ? Elle avait déjà une carrière. Elle n’avait pas besoin de faire tout ceci. Elle n’avait qu’à les laisser continuer sans elle, débrouiller l’affaire tout seuls. Les oublier. Tous, Phil compris.


    Toutes ces pensées qui tournaient dans sa tête la rendirent profondément mal à l’aise et elle posa instinctivement la main sur son ventre bombé. Le bébé semblait enregistrer son mécontentement général. Sans doute le café, se dit-elle. Ou peut-être quelque chose de plus. Comme s’il voulait lui rappeler qu’il y avait bien plus en jeu que les carrières et les réputations de quelques officiers de police. Qu’il y avait des bébés morts et leurs mères. Qu’ils avaient leur mot à dire. Seigneur, songeait-elle, je dois devenir superstitieuse. Ou peut-être simple d’esprit. Elle gigota sur son siège, essayant de s’y asseoir plus confortablement. Incapable d’y arriver. Elle reprit une autre gorgée du liquide chaud et brun, et rangea son carnet de notes.


    Elle était tellement absorbée par ce qu’elle faisait qu’elle ne remarqua pas la présence de quelqu’un à ses côtés, jusqu’à ce qu’il parle.


    — Je peux me joindre à vous ?


    Elle leva les yeux. C’était Ben Fenwick. Elle ne l’aurait pas reconnu à cette voix contrite qui s’accordait pourtant avec tout le reste de sa personne. Il semblait se désintégrer sous son regard. Dans l’obscurité de la salle d’observation, elle n’avait pas prêté attention à son aspect général, maintenant elle le regardait de plus près. La suffisance de politicien qu’il affectait habituellement avait complètement disparu et s’était dissoute au fur et à mesure que l’affaire se corsait. Il n’était pas rasé, ses cheveux étaient en bataille, sa tenue débraillée. Sa cravate était de travers et il avait des cernes noirs sous les yeux. Elle ne l’avait jamais remarqué lors des conférences de presse ; peut-être ne prenait-il soin de son apparence extérieure qu’en ces occasions-là. Peut-être les acteurs avaient-ils tous cet air-là quand ils n’étaient pas sous le feu des projecteurs, se disait-elle. Cela lui rappelait d’ailleurs le contenu du séminaire qu’elle allait donner au moment où il était venu la chercher : Masques chimériques et Dissociation dans la perception du Soi. Elle se dit que c’était bien vrai.


    — Je vous en prie, dit-elle, rassemblant ses affaires. J’étais justement sur le point de partir.


    — Où alliez-vous ?


    — Je m’en vais.


    — Où ça ?


    — À mon travail.


    Il fit signe de la tête.


    — Vous voulez dire que vous nous quittez ? Pour de bon ?


    Elle interrompit ce qu’elle était en train de faire, le regarda.


    — Pourquoi pas ? Je ne suis pas assez payée pour supporter tous les affronts que vous me faites subir. Vous n’avez pas tenu compte de mon avis ou de ma contribution de professionnelle, et c’est peu dire. Vous avez minimisé et ridiculisé tout ce que j’ai dit. Et qui plus est, au vu et au su de toute l’équipe. Elle élevait peu à peu la voix, savait que tout le monde la regardait. Mais peu lui importait.


    — Eh bien, je…


    Elle n’avait aucune intention de baisser le ton. Le moment de régler les comptes était venu. Vous me demandez ce que je pense, et quand je vous le dis, vous l’ignorez parce que ça ne colle pas avec ce que vous vous êtes mis en tête. Résultat, vous avez un innocent qui subit un interrogatoire dans la salle…


    — Il n’est pas si innocent que ça.


    Elle sentit le rouge lui monter aux joues et sa colère grandir. Elle parla en sourdine mais d’un ton déterminé.


    — Innocent du crime dont vous vouliez l’accuser. Et bien, bonne chance.


    Elle se leva, balança son sac sur son épaule.


    — Je vous enverrai la facture.


    — Attendez.


    Il posa la main sur son bras. Elle s’arrêta, le dévisagea. Il y avait plus que du repentir dans son regard. Il y planait une sorte de dernier espoir. Comme dans les yeux d’un naufragé qui s’agrippe aux débris de l’épave.


    — S’il vous plaît. Rasseyez-vous. Ne partez pas encore. Parlons d’abord. S’il vous plaît.


    Marina savait ce qu’elle aurait dû faire. Repousser la main qui lui agrippait le bras, et partir sur-le-champ. Mais elle ne le fit pas. Elle fit glisser le sac de son épaule, et toujours aussi survoltée, se rassit. Elle ne disait rien, se tenait droite sur sa chaise et attendait.


    — Je suis désolé, dit-il.


    Elle attendait, toujours silencieuse. Elle le laissait faire, sachant qu’il en dirait plus.


    Et en effet.


    — J’avais… j’avais tort, soupira-t-il. Oui. J’avais tort. Et je l’admets. J’avais tort de ne pas tenir compte de vos conclusions. Et j’avais très certainement tort de vous parler comme je l’ai fait devant tout le monde à la séance de briefing. C’est impardonnable. J’étais… sens dessus dessous.


    — En effet.


    Il hocha la tête.


    — Et je suis désolé. Autre soupir. Ses épaules s’affaissaient quand l’air sortait de ses poumons, comme s’il se dégonflait. Je suis profondément désolé. Il se frotta les yeux, le visage. Mais il faut… il faut qu’on aboutisse dans cette affaire. Rapidement. C’est comme si… les yeux du monde entier étaient braqués sur nous.


    Malgré la situation, Marina réprima un sourire. Le Roi du Cliché a de nouveau parlé, pensait-elle.


    — Et ça c’est une bonne excuse ! Pour votre attitude envers moi, votre entêtement à poursuivre des chimères…


    — Ce n’était pas de l’entêtement. C’était du solide travail de policier.


    — Oui, mais ce n’était pas notre homme.


    Fenwick soupira.


    — Il faut qu’on le trouve. C’est aussi simple que ça. Il faut qu’on le trouve. Et je croyais qu’on le tenait. En parlant il serrait les poings. Je voulais, je voulais vraiment croire qu’on le tenait…


    Il desserra les poings.


    — Mais ce n’était pas le cas. Et je crois que peut-être, tout au fond de moi, je le savais.


    Autre soupir.


    — Alors, je regrette. Je crois que vous avez été victime… de ça.


    Marina hocha la tête, sa colère peu à peu s’estompait. Non qu’elle veuille qu’il s’en aperçoive.


    — On dit que c’est dans le stress que se révèle la nature profonde d’un être, conclut-elle.


    Il ébaucha un faible sourire.


    — Alors je suis un pauvre con. Et en plus un con odieux.


    Elle ne lui rendit pas son sourire.


    — Je ne m’étendrai pas là-dessus.


    — D’accord. Il posa les mains sur la table, les tendit vers elle. Je suppose que ce que je veux dire, c’est qu’on a besoin de vous. Cette enquête a besoin de vous. Votre contribution est inestimable. Si nous voulons vraiment attraper celui qui a fait ça, je crois que nous devons changer radicalement d’approche.


    — De quelle manière ?


    — Ma tactique n’a rien donné. Alors ce que je veux maintenant, c’est que vous décidiez de la suite de l’enquête, sur la base de vos compétences. Je veux que dorénavant nous nous laissions guider par votre expérience.


    Marina leva un sourcil.


    — Oui, je sais, je sais. Vous auriez dû guider l’enquête dès le départ. C’est ce que j’avais dit au début et je ne l’ai pas fait. J’ai pris peur. Je ne savais plus quoi faire… Je suis désolé.


    — Oui, vous l’avez dit.


    — Voilà.


    Il se frotta les mains, lui adressa un autre sourire.


    — Vous resterez avec nous ? Nous avons besoin de vous. S’il vous plaît.


    Elle le regardait. Il eut un faible sourire, qui dissimulait à peine l’incertitude, l’angoisse et la culpabilité inscrites dans ses traits. La première réaction de Marina fut de l’envoyer au diable, et de s’en aller ; la deuxième de prolonger les souffrances de Ben en ne répondant pas tout de suite. Mais la troisième fut la plus directe, la plus honnête. Celle que lui inspiraient les photos des femmes sauvagement tuées sur le tableau du bureau des enquêteurs. Les instantanés pris avant et après. Elle se soucia une fois de plus du bébé qu’elle portait, tandis que son bras instinctivement se posait sur son ventre comme pour le protéger.


    — Oui, Ben. Je suis toujours avec vous. Mais pas pour vous.


    Cette fois son sourire était franc. Soulagé.


    — Merci. Un immense merci. Je suis…


    — Mais vous tiendrez parole. Je ne suis pas à prendre comme une simple option. C’est clair ?


    Il était sur le point d’ajouter quelque chose mais l’arrivée soudaine de Phil l’en empêcha. Phil était hors d’haleine, surexcité. Le front plissé, les gestes crispés. Marina devina ce qu’il allait dire avant qu’il n’ouvre la bouche. Elle savait. Elle se leva, saisit son sac, son manteau.


    — Il a recommencé, dit Phil. Un autre meurtre.


    Fenwick se leva aussi.


    — Marina, dit Phil en regardant Fenwick. Pas vous, Monsieur.


    Il n’attendit pas la réponse ; il tourna les talons et se précipita dehors.


    Fenwick se rassit. Resta à sa place.
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    Hester tenait le bébé dans ses bras et souriait. Elle était à nouveau une mère fière de l’être.


    Elle avait essuyé la plus grande partie du sang avec un vieux chiffon qu’elle avait lavé et séché spécialement pour nettoyer le bébé. Il était emmitouflé dans des couvertures et elle s’était assise près du chauffage pour le tenir au chaud. Elle n’allait pas répéter les mêmes erreurs. C’était ça la vie, elle l’avait lu quelque part ou vu à la télévision ou ailleurs, un processus d’apprentissage. Alors maintenant elle savait qu’il fallait faire tout ça. Elle avait appris comment soigner un bébé.


    Son mari était tout émoustillé quand il lui avait apporté le bébé. Elle ne l’avait jamais senti aussi vivant. La chasse, avait-il dit. C’est la chasse qui faisait ça. Ça lui était égal à elle. Tout ce qu’elle voulait, c’était le bébé. Son mari était encore resté près d’elle après, comme si son trop-plein d’énergie l’empêchait de bouger. Mais finalement, il était quand même parti.


    Quelque part elle se doutait que ce bébé-ci ne serait pas aussi faible que le dernier. Pour commencer, il était plus grand, et il bougeait beaucoup plus les bras et les jambes. Il avait même déjà les yeux entrouverts. Et c’était une fille. Elle avait vérifié. Elle avait souri en voyant ça, et même gloussé.


    — Mon mari va bien t’aimer, dit-elle, toujours souriante et gloussante.


    Puis, en y songeant, elle sentit quelque chose se tordre à l’intérieur de son corps. Quelque chose de sombre et de triste. Elle espérait qu’il ne l’aimerait pas. Parce que ça pourrait l’éloigner d’elle. Il pourrait l’abandonner. Pour le bébé. Elle devrait le voir grandir en sachant qu’il allait la remplacer elle. C’était impossible. Elle ne le tolérerait pas. Plutôt ne pas être mère du tout que d’être une mère trahie.


    L’obscurité et la tristesse qui l’habitaient maintenant se cristallisèrent, se durcirent au fur et à mesure que ses pensées prenaient cette direction. Une colère subite la fit grimacer. Elle regarda le bébé, en respirant très fort.


    — Il vaut mieux pas, dit-elle. Putain, je t’interdis de…


    Le bébé était étendu là, essayant de regarder autour de lui, ses bras et ses jambes gigotant dans tous les sens. Elle essaya de réprimer sa colère contre lui. Parce que tout ça c’était pour plus tard. C’était l’avenir. Pour l’instant on était ici et maintenant. D’abord la maternité. D’abord élever le bébé.


    Elle était restée assise à le regarder. Elle ignorait pendant combien de temps. Finalement, toute sa colère se retira, faisant place sur son visage à un regard placide et paisible. Son corps s’était calmé, sa respiration était redevenue normale. Elle n’était pas fâchée. Elle était de nouveau mère. Rien qu’une mère. Et maintenant elle devait s’occuper du bébé. C’était le moment de créer des liens. Un moment privilégié.


    Après tout c’était pour ça qu’elle s’était donné tant de mal pour obtenir les bébés de cette manière-là. Ils sortaient directement du corps des mères porteuses pour atterrir dans ses bras. Pas le temps de s’attacher à quelqu’un d’autre. Tout à elle dès le début.


    Le visage du bébé commença à se tordre. Hester savait ce qui allait suivre. Des pleurs, des vagissements. Mais cette fois, elle savait ce qu’il fallait faire.


    — T’as faim, hein ? Tu veux manger ? Tu veux du lait ? Je vais t’en chercher.


    Elle se leva, déposa le bébé sur le fauteuil où elle s’était assise. Il se contorsionnait et hurlait. Elle alla à la cuisine, mais les cris semblaient la suivre.


    — Tout va bien, Maman est en train de réchauffer ton lait…


    Elle déposa le biberon dans le four à micro-ondes. L’appareil était vieux, rouillé sur les côtés, l’émail s’effritait, les boutons étaient usés et il ne faisait plus de bruit, mais il avait l’air de bien fonctionner. Il réchauffait ce qu’on y mettait.


    Le bébé continuait de hurler. Hester essayait de le calmer en attendant que le four ait fini son travail, mais le bébé ne voulait pas s’arrêter. Elle soupira. Elle avait oublié cet aspect-là. Que le son, en atteignant un certain degré, la traversait de part en part. La perçait jusqu’aux os, lui envahissait le crâne. Ces vagissements insistants, assourdissants. Elle continuait de les entendre même quand ils s’arrêtaient. Hester sentit une fois encore la colère monter en elle.


    — Ça vient…


    Mais le bébé ne comprenait pas. Ou bien s’il comprenait, ça ne l’empêchait pas de continuer. Il hurlait et hurlait. Hester surveillait le micro-ondes, attendant qu’il sonne. Ces vagissements…


    — Tu vas la fermer ! Tu vas la fermer, dis !


    S’il allait faire ça tout le temps… Elle se rappelait le dernier qui n’arrêtait pas de pleurer, de crier, de hurler… Elle détestait ça. Elle aurait voulu le tuer. Si celui-ci s’y mettait aussi…


    Le four sonna. Elle ouvrit rageusement la porte, agrippa le biberon. Elle sentit qu’il était trop chaud. Peu importait. Elle traversa la pièce, saisit le bébé, le déposa sur ses genoux, enfonça l’embout dans la bouche du bébé. De surprise il ouvrit grand les yeux, puis se mit à sucer. Il prit une gorgée, puis deux, et recracha le lait qui se mit à couler des deux côtés de son petit visage.


    Hester sentit une fois encore sa colère monter, son visage grimaçait de rage.


    — Qu’est-ce qui se passe, hein ? Tu as dit que tu avais faim. Tu voulais manger. Alors prends !


    Elle réessaya, enfonçant la tétine dans la petite bouche. Mais cette fois encore le liquide chaud ressortait et coulait le long des joues du bébé. La colère de Hester s’accrut.


    — Tiens, prends… prends…


    Mais il ne voulait pas.


    Hester regarda le bébé, puis le biberon, ne sachant quoi faire. Les émotions se bousculaient en elle, si vite même qu’elle ne les reconnaissait pas, ne parvenait pas à les départager. La colère, la peur, l’impuissance. Elle regarda à nouveau le bébé, le biberon…


    Elle se leva. Déposa l’enfant sur son siège, le biberon à côté de lui. Les bras du bébé qui battaient l’air renversèrent le biberon. Le lait se mit à suinter, mouillant la couverture qui l’enveloppait.


    Ça lui était égal. Elle n’y pensait même pas. Il fallait qu’elle sorte. Qu’elle s’éloigne du bébé et de ses vagissements incessants.


    Elle ouvrit la porte latérale et sortit dans la cour. Maintenant il faisait noir et toujours aussi glacial. Il menaçait de pleuvoir ou pire, de neiger. Mais Hester ne s’en préoccupait pas. Elle supporterait tout ça pourvu qu’elle échappe au bébé. À ce bruit, à ce besoin de…


    Elle inspira profondément, expira longuement et lentement. Elle regarda par-delà la rivière, là où brillaient les lumières du port. Des bateaux arriveraient, repartiraient comme toujours. Là-bas, il n’y avait pas de bébé qui hurlait. Rien que la vaste étendue d’eau ouverte sur l’horizon. La mer. L’océan. Le calme. Comme Hester aurait voulu être là-bas, à des kilomètres d’ici.


    Elle soupira. Ce n’était pas la première fois qu’elle pensait à ça dans sa vie. Ce n’était pas la première fois qu’elle pensait à ça cette semaine. Mais même si tout ce qu’elle voyait là-bas semblait être juste de l’autre côté de la rivière, elle savait que ça se trouvait sans doute à des millions de kilomètres d’ici. Et même sur une autre planète. Elle n’irait jamais là-bas, même pas au port, sans parler de la mer. C’est ici qu’elle était chez elle. C’est ici qu’elle resterait.


    Sa sœur s’était échappée. Ou avait essayé. Elle ferma les yeux. Elle n’avait pas envie de repenser à sa sœur. À la nuit où elle était partie. À la nuit où elle était devenue Hester. Non. Toute cette horreur, ces cris, ces vagissements… Non. N’y pense plus. Trop pénible.


    Oui, avait dit son père. Sa sœur était parvenue à s’échapper. Elle était partie pour toujours. Hester savait ce que ça voulait dire. Et ce qu’elle avait à faire. Alors elle était restée.


    Hester soupira. À l’intérieur elle entendait toujours les cris du bébé. Elle ferma les yeux, ne voulait plus rien entendre, mais peine perdue. Elle rouvrit les yeux. Son mari était là.


    Putain qu’est-ce qui t’arrive ? dit-il. Qu’est-ce tu fous ici dehors ?


    — Le bébé, répondit-elle, c’est le bébé. Je ne peux pas…


    Elle était sur le point d’ajouter : « en venir à bout », mais elle savait que son mari n’aimerait pas ça. Qu’il la trouverait faible, essaierait même peut-être de se débarrasser d’elle, de la remplacer. Elle pensa à nouveau au bébé. Et la possibilité de son remplacement à elle. Elle ferait mieux de ne pas lui dévoiler ses pensées. Elle ne voulait surtout pas lui donner des idées.


    Bordel, il fait un boucan de tous les diables cet enfoiré. Tu ferais mieux de rentrer, et d’arranger ça.


    Elle ne savait quoi répondre, secoua simplement la tête.


    Hé, lança-t-il. Tu l’as voulu. Tu n’as qu’à t’en occuper.


    — Tu… tu ne peux pas le faire, toi ?


    Si, je peux le faire. Je peux rentrer là-dedans et le faire cesser. Mais si je le fais, il ne recommencera plus jamais. C’est ce que tu veux ?


    Hester réfléchit un instant. Est-ce que c’est ça qu’elle voulait ? Ça simplifierait tellement les choses. Il ferait tellement plus calme. Rentrer là-bas et juste…


    Tu peux toujours en avoir un autre. On n’est pas au bout de la liste.


    Elle savait ce qu’il voulait dire. Il était tellement assoiffé de sang qu’il avait envie de repartir. Et si ça signifiait qu’elle serait quitte de celui-ci et en aurait un autre, c’était bien. Mais non. Elle ne pouvait pas faire ça. Pas après tout ce qu’ils avaient dû faire pour l’avoir. Elle ne pouvait pas laisser les choses finir comme ça.


    Elle secoua la tête.


    — Je vais y arriver.


    Alors débrouille-toi. Fais-le taire.


    Hester hocha la tête. C’est ce qu’elle était, ce qu’elle avait voulu, ce qu’elle faisait, elle était mère. Elle devait faire face à la situation.


    Et elle en était capable. Aussi longtemps que son mari était auprès d’elle, aussi longtemps qu’ils formaient une famille, elle pourrait y faire face.


    Elle ouvrit la porte. Le bruit aussitôt s’amplifia. Elle entra dans la pièce.
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    Avant Stanway était un village à part entière. Il n’y avait pas si longtemps de cela, songeait Phil, tout au plus vingt ans. Bientôt un zoo était venu s’y installer, puis le complexe commercial. Et actuellement l’endroit était en train de devenir une extension de la banlieue de Colchester.


    Phil se trouvait dans un lotissement moderne composé de maisons cubiques de grandeurs différentes, construites en briques rouges et jaunes. Elles étaient conçues pour évoquer une quelconque architecture non spécifique du passé, dans un style destiné à doter ces nouvelles bâtisses trop légères d’un certain vernis traditionnel et à leur conférer un air de solidité. C’étaient des résidences prétendument destinées aux cadres supérieurs, mais à en juger par les voitures garées là, des Vauxhall, des Ford, des Renault, quelques Volvo et quelques Audi, il aurait plutôt dit qu’elles abritaient des cadres moyens mus par l’ambition ou les illusions.


    Comme Phil le savait, c’était le genre d’endroit que les résidents avaient préféré aux grandes villes et à leurs centres toujours associés à la violence et à la peur. Persuadés que l’argent les protégerait. Et maintenant, ils se retrouvaient confrontés à contrecœur à un meurtre brutal qui leur rappelait ce qu’ils avaient voulu fuir. Phil savait ce qu’ils penseraient : ceux auxquels ils avaient voulu échapper les avaient suivis jusqu’ici. Mais lui était d’un avis différent. Sa terrible expérience lui avait prouvé que dans ce domaine-là il n’y avait pas de frontières. Et que l’argent ne les protégerait pas. Rien ne les protégerait. Les meurtres pouvaient se produire n’importe où.


    La maison devant laquelle il se tenait était en briques jaunes. Elle avait des petites fenêtres carrées, un porche soutenu par des piliers et il supposait qu’elle avait été conçue pour évoquer un vague style Régence. À l’extérieur elle était on ne peut plus ordinaire. Mais une fois qu’il aurait franchi le seuil, Phil savait qu’il pénétrerait dans un monde différent et bien noir.


    Tout le cirque habituel était là. On avait barricadé la rue, dressé les tentes blanches, installé les lampes à arc qui étaient braquées sur la maison. Des résidents transformés en badauds s’étaient rassemblés au coin de la rue, certains expulsés de leurs maisons, d’autres interrogés par les policiers. Phil repéra Anni. Il traversa la rue. Elle le vit arriver, fit un signe de la tête.


    Il regarda autour de lui, embrassant une fois encore toute la scène du regard.


    — Quels sont les dégâts ?


    Anni, emmitouflée dans sa parka et son écharpe, enfonça les mains dans les poches. De la vapeur sortait de sa bouche dans le noir.


    — Méchant, patron, dit-elle. Je vais enfoncer une porte ouverte, mais ça recommence. C’est bien lui. Elle était enceinte. Pas de bébé. Aucune trace.


    Phil hocha la tête, les yeux fixés sur le seuil de la maison.


    — Où est le mari ?


    Anni pointa du doigt.


    — Dans l’ambulance, répondit-elle. C’est lui qui l’a trouvée.


    — Pauvre type, dit Phil. Des enfants ?


    — Deux. Dix et douze ans. On les a embarqués chez grand-maman.


    — Bien.


    Il allait se diriger vers l’ambulance, mais Anni le retint.


    — Patron, dit-elle. Le mari. Il cache quelque chose.


    — Une idée ?


    — J’ai l’impression qu’il ne dit pas tout, rien de plus. Il reste vague quand on l’interroge sur ce qu’il a fait cet après-midi.


    Phil eut un petit sourire en coin.


    — Je crois que nous savons ce que ça veut dire.


    Anni lui rendit son sourire.


    — Il croyait peut-être que j’aurais des préjugés contre lui. Il préfère sans doute se confier à un autre mec.


    Phil se dirigea vers l’ambulance. Maintenant il faisait nuit noire, de l’automne on était passé à l’hiver. Il avait lu un jour qu’un écrivain avait proposé de fixer six saisons au lieu de quatre, les deux saisons supplémentaires seraient placées de part et d’autre de l’hiver. Verrouillage et déverrouillage, c’est ainsi qu’il voulait les baptiser. La période où le monde s’enferme, se cloître dans quelque chose qui ressemble plus à la mort qu’à une hibernation. Et il était bien obligé de le reconnaître tandis qu’il contemplait les arbres maintenant chétifs et dénudés en bordure du lotissement et qu’il sentait le vent glacial souffler dans sa direction. Le monde était sous les verrous, replié sur lui-même. Sur lui-même et sur ses secrets.


    Il arriva à hauteur de l’ambulance. Un homme, milieu de la quarantaine, se disait Phil, quelques kilos en trop, atteint de calvitie naissante mais le camouflant bien et vêtu d’un costume qui avait dû coûter cher mais ne lui allait pas pour autant, était assis sur le chariot, drapé dans une couverture aluminisée. Il tenait un bol contenant un liquide chaud dans les mains, avait l’air absent, comme s’il ne savait plus où il était. Comme s’il ne savait plus qu’il avait des mains.


    Phil se rappela son nom, lui parla.


    — M. Eades ?


    L’homme leva la tête. Et c’était comme si ses yeux étaient enfoncés tout au fond d’une grotte sombre et profonde, et qu’il avait du mal à voir dehors.


    — Je suis l’inspecteur détective Brennan.


    Phil lui tendit la main. L’homme déposa le bol et serra la main de Phil sans bien s’en rendre compte.


    — Je suis désolé pour ce qui s’est passé.


    Graeme Eades hocha la tête.


    — Je vais devoir vous poser quelques questions, je le crains.


    Autre hochement de tête mou et absent.


    Phil commença à l’interroger. Il savait que c’était souvent le pire moment pour le faire, mais il mettait la gomme parce qu’il n’avait pas le temps d’attendre. Parfois il avait de la chance : le témoin en état de choc pouvait se rappeler des choses avec une clarté surprenante, comme quand on défait tout un pull rien qu’en tirant sur un fil, il suffisait de persévérer, et tout démêler devenait un jeu de patience.


    Graeme Eades était indubitablement en état de choc, il avait de la peine à répondre, à rester cohérent. Plus Phil progressait dans ses questions, et moins il croyait pouvoir obtenir des révélations intéressantes, mais il continuait. Et tout en répétant toujours les mêmes questions, il se souvenait de ce qu’Anni lui avait dit : où étiez-vous cet après-midi, à quelle heure êtes-vous rentré, avez-vous parlé à votre femme durant la journée, si oui, à quelle heure… Chaque fois, il recevait les mêmes réponses vagues. Il était sur le point d’abandonner et de remettre l’interrogatoire à plus tard, quand Graeme Eades leva la tête et lui agrippa le bras.


    Surpris de cette réaction, Phil baissa les yeux sur les doigts qui le retenaient. Ils serraient fort, se disait Phil, pas parce que Graeme reprenait des forces, mais plus probablement parce que le choc faisait des remous en lui et qu’il était en train de basculer vers une sorte de folie.


    — Je suis désolé, dit-il.


    — Vous êtes désolé ? demanda Phil, dont le cœur fit un bond.


    Une confession ? Il n’en espérait pas tant.


    — De quoi ?


    — C’est ma faute. Je suis désolé…


    Phil se rassit à côté de lui.


    — De quoi êtes-vous donc désolé ?


    — J’étais… j’étais… avec Erin. J’aurais dû être à la maison et j’étais avec Erin… Puis il pleura toutes les larmes de son corps.


    Phil n’eut aucune peine à deviner le reste. Graeme Eades était un menteur. Mais ce n’était pas un assassin. Rien qu’un adultère. Un mari infidèle coupable et rongé par les remords.


    Phil se leva. Il doutait que l’homme ait encore des choses à lui révéler. En tout cas pas dans cet état. Pas en ce moment. Il quitta l’ambulance, s’adressa à un policier qui attendait près de la porte arrière et parlait à un ambulancier.


    — Voyez si vous pouvez obtenir une déposition quand il se sera calmé, dit-il, puis il reprit la direction de la scène du crime. Il ne pouvait pas remettre ça à plus tard.


    Marina se tenait debout près de la voiture de Phil. Elle avait déjà passé les vêtements ad hoc, bien serré le bonnet autour de son visage, glissé ses jambes dans les couvre-chaussures de papier et fermé les velcros. Elle inspira plusieurs fois profondément, protégeant cette fois encore son ventre de son bras, comme il le remarqua, l’autre bras appuyé sur le capot de sa voiture.


    — Tu es sûre de vouloir faire ça ? demanda Phil en prenant son costume dans le coffre de sa voiture et en le sortant du sac en plastique.


    Elle fit signe que oui, évitant de le regarder dans les yeux et fixant la porte d’entrée. Elle ne disait rien.


    — Tu n’es pas obligée, ajouta-t-il, en enfilant sa tenue. Personne ne te le demande. Et personne ne t’en voudrait si tu attendais d’abord que le corps ait été évacué.


    — Non.


    Elle ne le regardait toujours pas en face, gardait les yeux rivés sur quelque chose qu’il ne voyait pas, quelque chose qui n’était peut-être même pas là.


    — Je veux y aller.


    — Je dois te prévenir. Une fois que tu auras franchi ce seuil, ce sera l’enfer. Tu pourras en sortir, mais ça ne te quittera jamais.


    — Je sais.


    — Bon, si tu en es sûre… Mais je ne voudrais pas que ça te traumatise. Et que tu ne sois plus d’aplomb quand on aura vraiment besoin de toi.


    Elle le regarda, droit dans les yeux.


    — Je ne serai pas traumatisée.


    Il plongea son regard dans le sien, peut-être un peu plus longtemps qu’il n’était nécessaire. Et sa voix se faisait plus douce.


    — J’en suis sûr.


    Il vit l’ombre d’un sourire planer sur son visage. Ils détournèrent les yeux en même temps.


    Anni vint les rejoindre, elle aussi revêtue de son équipement.


    — Bien. Phil mit son capuchon, attacha ses bottes. Il était prêt. Allons-y.
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    Phil avait raison, se dit Marina. C’était l’enfer.


    Elle avait vu l’appartement de Claire Fielding et espérait que cette expérience l’aurait préparée à voir ceci, mais ce n’était pas le cas. Rien n’aurait pu l’y préparer. Elle avait vu l’appartement après qu’il avait été dégagé, que les corps avaient été évacués. Elle avait regardé les photos de la scène du crime et essayé d’imaginer les deux ensemble. Mais ce n’était pas assez.


    Elle eut un flash-back et se revit petite fille, quand sa mère lui lavait les cheveux au-dessus de l’évier et les rinçait en y déversant une cruche d’eau chaude après l’autre. L’école avait annoncé qu’ils emmèneraient son année à la piscine locale pour y prendre des leçons de natation. Marina n’avait jamais nagé dans une piscine auparavant. Et elle s’imaginait que ça ferait le même effet que de recevoir une cruche d’eau chaude après l’autre sur la tête. Mais cette sensation agréable n’avait rien à voir du tout avec le fait de plonger tête la première dans la piscine : rien que le poids et la pression de l’eau froide et chlorée qui pesaient sur elle, la poussaient vers le bas…, elle avait l’impression qu’elle allait geler et se noyer tout à la fois.


    En rentrant dans la maison, elle avait eu la même sensation. Passer les photos en revue, aller faire un tour chez Claire Fielding, tout ça n’était qu’un coup pour rien. Maintenant, elle voyait comment une vie ordonnée et ordinaire avait été ravagée et détruite de la manière la plus horrible qu’on puisse imaginer. Elle sentait la violence, la haine et – il n’y avait pas d’autre mot – la démence qui emplissaient l’atmosphère de la maison. C’était comme si un épais brouillard s’était abattu ici à l’intérieur et refusait de se lever. Elle sentit ses jambes faiblir et elle trébucha. Phil, inquiet, lui lança un regard.


    — Tout va bien ?


    Elle hocha la tête, évitant de le regarder. Le vestibule était le théâtre d’un vrai carnage. Le papier peint beige orné de motifs dorés portait des empreintes de mains ensanglantées qui avaient glissé sur toute sa longueur, signes d’un combat désespéré qu’il n’était pas difficile de se représenter. Les débris de verre qui crissaient sous les pas et un appareil d’éclairage fracassé lui permettaient encore mieux d’imaginer la scène. Mais c’était surtout le sang qui avait giclé sur les murs, sur le sol et au plafond qui lui faisaient tout revivre. Tout ce décor d’abattoir lui permettait d’imaginer le couteau qui s’enfonçait, perçait la peau, tranchait muscles et tendons, le sang qui giclait comme d’une fontaine, comme d’un geyser…


    — Tu es sûre ?


    — Oui.


    Elle avait la gorge sèche et en feu, sa voix était rauque.


    Il ne bougea pas pendant quelques secondes, et elle prit les devants.


    — Allons… allons voir le reste.


    Il la regarda une fois encore, décida qu’il devait la prendre au mot et la suivit.


    — Ça a dû être une belle bagarre, fit-il tout haut. Elle est allée ouvrir la porte, et il… quoi ? Lui flanque un coup de poing ? Lui taillade le corps ?


    Il regarda le tapis. Toutes les taches de sang étaient balisées, des échantillons avaient été prélevés pour les analyses.


    — On dirait que oui, répondit Anni. Mais pourquoi ? Ce n’est pas ce qu’il a fait la dernière fois.


    — Les tueurs en série… Marina inspira profondément. Les tueurs en série font parfois ça.


    — Alors, c’est bien ça ? demanda Phil. On peut conclure qu’il s’agit d’un tueur en série ?


    — Tu crois qu’il subsiste encore des doutes maintenant ? dit Marina.


    — Et on ne pourrait pas imaginer que Brotherton ait fait tout ceci avant d’être emmené au poste ? demanda Anni.


    — Très peu probable, dit Phil.


    — Alors pourquoi est-ce qu’il a agi de cette manière-là ? demanda Anni en les ramenant à la scène. Ce tueur en série ? Pour nous désarçonner ? Pour nous faire croire que c’est quelqu’un d’autre ?


    — Peut-être, dit Marina. Ça arrive qu’ils le fassent. Ou alors, ils décident d’agir autrement. D’une manière qui… qui… leur convient mieux.


    — Voyons où il l’a entaillée, dit Phil. Ça pourrait nous ouvrir une piste.


    Les traces de sang conduisaient au living. Phil marchait devant, ils entrèrent. S’arrêtèrent net, médusés.


    — Bon Dieu… dit Marina. Oh Seigneur… Elle ferma les yeux en serrant fort les paupières, mais pas assez vite pour empêcher que l’image ne s’imprime sur sa rétine.


    Ce qui restait du corps de Caroline Eades était étendu au centre de la pièce, sur le sol. Son ventre avait été grossièrement incisé et l’entaille avait la forme d’un cercle qui partait de l’aine et montait jusqu’à la base des seins. Le bébé avait été extirpé. C’était déjà assez horrible, mais celui qui avait fait ça ne s’était pas arrêté là.


    — Gorge tranchée, dit Phil.


    — Pas simplement tranchée, dit Anni. Il l’a presque décapitée.


    L’entaille avait traversé le cou. Marina voyait luire l’os blanc de la colonne vertébrale au milieu du sang coagulé.


    — Elle s’est peut-être mise à crier, dit Anni. Il devait la faire taire. C’est ce qui explique la quantité de sang dans le vestibule.


    Elle regarda à nouveau le corps.


    — Qu’a-t-il… qu’a-t-il fait à ses bras et à ses jambes ?


    — Il les a cassés, dit Phil qui s’efforçait de garder un ton aussi neutre que possible, mais cachait difficilement son écœurement. Puis… il les a maintenus au sol…


    Les bras et les jambes de Caroline étaient complètement disloqués, formant un angle insolite avec son corps. Ils étaient maintenus en place par toutes sortes d’objets trouvés dans la pièce. Des livres. Un vase. Un lecteur de DVD. La table du salon.


    — Bon Dieu…, répéta Marina. Oh Bon Dieu…


    Phil se tourna vers elle, la prit par les épaules. Les yeux dans les yeux.


    — Marina, regarde-moi.


    — Mais, mais je… je la connais…


    Anni vint rejoindre Phil et regarda elle aussi Marina.


    — D’où ça ? demanda Phil.


    — Oh, mon Dieu…


    — D’où ça ? redemanda Phil, dont la voix se voulait à la fois douce et ferme.


    — Au yoga… elle était au yoga… Elle… elle m’avait invitée à prendre un café avec elle…


    Phil avait besoin que Marina se concentre. Il ne pouvait pas la laisser sombrer dans des souvenirs émotionnels qui la perturberaient.


    — Marina, d’accord, c’est horrible. Horrible. Mais maintenant j’ai besoin que tu te concentres. Que tu oublies tout le reste et que tu reprennes tes esprits. Je veux savoir ce que tu vois. Sa voix était calme, pleine de sollicitude. Dis-moi ce que tu vois.


    Marina tourna les yeux vers le corps, puis vers Phil, ses lèvres tremblaient.


    — Ce que Marina Esposito, la psychologue expérimentée, voit. Ce que cela signifie pour notre enquête. Ce que tu vois là sur le sol va nous aider à attraper celui qui l’a fait. Il baissa encore la voix. Regarde bien. Et dis-moi ce que tu vois.


    Elle inspira profondément, rassembla ses forces. Jeta un nouveau regard au corps, s’efforçant d’imaginer la scène sans implication affective, d’un regard clinique. Laissant ses sentiments de côté, ses émotions, pour travailler de manière analytique. Pour mettre toutes ces années de théorie en pratique.


    — Il est… je veux dire qu’il… je ne… Elle secoua la tête. Bon, laissons ça de côté pour l’instant. Le criminel est entré par la porte de devant ; elle… elle est venue ouvrir ; il a voulu la réduire au silence. Elle s’est peut-être mise à crier… peut-être ne pouvait-il pas prendre ce risque. Alors il a agi très vite. Il est… il est pressé. Il a tout minuté ? Il veut que ça soit vite fini ?


    Elle secoua la tête.


    — Non.


    Un autre coup d’œil au corps étendu sur le sol, aux murs maculés de sang.


    — Il est ici dans un but précis. Il veut le bébé. Pas le temps de lambiner. Et c’est l’escalade. Plus féroce cette fois, moins concentré.


    Elle fit alors une chose dont elle ne se croyait pas capable elle-même. Elle s’agenouilla devant le corps, regarda de près le ventre ouvert.


    — Il savait ce qu’il faisait. Tout était sous contrôle. L’entaille n’est pas faite dans la frénésie ou dans la hâte. C’est le reste de l’agression qui l’est.


    Elle laissa errer son regard sur les autres blessures.


    — Il n’avait pas le temps de la ligoter, de la maîtriser comme Claire Fielding. Les entraves, les bras et les jambes écartés. Je parie qu’il n’a pas utilisé de drogue non plus. Il n’a peut-être pas eu le temps de s’en procurer. Ou alors il était à court.


    Elle jeta un autre regard au corps.


    — Ou il ne veut peut-être plus y avoir recours. Et il commence sans doute à prendre goût à tout ceci. Il fait son travail, mais il y trouve peu à peu du plaisir. Un réel plaisir…


    Elle vérifia la position du corps.


    — Bien. Donc il la fait tomber… Elle imaginait la scène. Mais ce n’était pas suffisant, il lui fracasse les bras, les jambes. Elle ne peut plus se déplacer. Alors il… il veut l’empêcher de bouger, garder le contrôle sur elle. Sans drogue, alors il improvise. Saisit ce qu’il trouve pour la maintenir en place. Puis il se met au travail.


    — Et qu’est-ce que tout cela veut dire ? demanda Phil. Quelle est ton impression ?


    Elle continuait d’examiner le corps, en réfléchissant. Phil et Anni attendaient.


    — Je ne crois pas qu’il faut prendre l’escalade au sens où il perdrait de plus en plus le contrôle de lui-même, finit-elle par conclure. On a affaire ici à une agression féroce et elle a eu lieu juste après la dernière en date. Généralement, dans des cas comme celui-ci, un certain laps de temps s’écoule entre les agressions. L’auteur du crime aime faire une pause, laisser son plaisir se décanter, jouer avec ses trophées jusqu’au moment où le besoin pressant resurgit. Rien de tout ça ici.


    — Pourquoi pas ? demanda Phil.


    — Parce que… Une idée traversa l’esprit de Marina.


    Rien que d’y penser, elle se sentit vidée et eut froid dans le dos.


    — Le bébé est mort. Le dernier bébé qu’il a pris. Celui de Claire Fielding. C’est ça. C’est pour ça qu’il est revenu si vite. Il en voulait un autre pour le remplacer.


    — Et ce bébé pourrait encore être en vie ? dit Anni.


    — Ce n’est pas mon rayon. Mais j’espère que oui. Je dirais que oui.


    — Et la position dans laquelle il a laissé le corps ? demanda Phil.


    — Sans importance, dit Marina en regardant le corps. Je ne crois pas que ça veuille dire quelque chose. Il a eu ce qu’il voulait et est reparti.


    — Ça confirme certaines choses, dit Phil. Que ce n’est pas la femme qui est la cible, mais le bébé.


    — Exact, dit Marina. La femme n’est qu’une enveloppe, une porteuse. Il se fout de ce qui lui arrive. Comme on se foutrait de ce qui arrive à une coquille d’œuf une fois qu’on l’a cassée pour prendre le contenu.


    Phil et Anni regardèrent le corps, assimilant tout ce que Marina venait de dire.


    Marina se tourna vers Phil.


    — Est-ce qu’on peut sortir maintenant, s’il te plaît ?


    — Certainement.


    Ce qu’ils firent. Marina fut surprise de ce qu’elle vit alors. Des équipes de policiers vêtus de blanc s’affairaient à leur tâche dans ce qui avait été une paisible rue de faubourg. Maintenant on aurait dit qu’elle était le centre d’une attaque à l’arme chimique. Rien n’avait été négligé. Les recherches d’empreintes digitales suivaient leur cours. La maison et tout le secteur avoisinant faisaient l’objet de minutieux examens médico-légaux. Les enquêtes de porte-à-porte se poursuivaient, un poste de police mobile avait été installé dans le tournant de la rue pour permettre à quiconque de venir y fournir des informations sous le couvert de l’anonymat. Nick Lines et son équipe étaient arrivés sur les lieux.


    Au bout de la rue, les journalistes se pressaient derrière les barricades qui avaient été dressées pour les empêcher de voir quoi que ce soit du spectacle. Leurs caméras et leurs spots venaient s’ajouter aux lumières de la police, créant une atmosphère irréelle de plateau de tournage. Ils s’agitaient, marchaient dans tous les sens, espérant capter telle image furtive, telle remarque prise au vol, la petite erreur qui leur fournirait une histoire.


    Phil s’arrêta. S’adressa aux deux autres. Reprit les rênes.


    — Anni, recueillez les témoignages. Accompagnez le corps à la morgue. Faites venir Nick Lines immédiatement. Je veux qu’on établisse l’emploi du temps de Graeme Eades, de Caroline Eades et de cette femme du nom d’Erin. Qu’on la trouve et qu’on l’interroge. Essayez de savoir si elle voulait un bébé et s’il avait refusé. Je veux que le département de criminalistique travaille jour et nuit, je veux que tout soit vérifié et revérifié. Il doit avoir laissé des traces ici, il doit avoir…


    — Et qui va faire tout ça ? demanda Anni.


    Phil soupira.


    — Dommage que nous n’ayons plus Clayton. Les Oiseaux ne vont pas tarder. Je vais donner quelques coups de fil. Faites venir tous les hommes disponibles et mettez-les au travail.


    Marina jeta un autre coup d’œil aux journalistes et du coup devint la cible de plusieurs flashs braqués sur elle.


    — Après tout, on aurait dû faire venir Fenwick, dit-elle à Phil. Il aurait pu les calmer.


    — Il sait toujours comment s’y prendre, ajouta Phil.


    — On va être obligé de leur dire quelque chose, dit Anni.


    Phil acquiesça. Leva les yeux.


    — Vous pourriez le faire toutes les deux ?


    Anni et Marina échangèrent un regard surpris.


    — Oh, patron, dit Anni, ce n’est vraiment pas mon truc. Allons…


    — On vous a aussi formée à ça, les médias, vous pouvez le faire, rétorqua Phil qui s’échauffait peu à peu à cette idée. Toutes les deux. Ensemble. Dites ce qui s’est passé, sans entrer dans les détails. Et toi Marina, si tu pouvais regarder la caméra et lancer une sorte d’appel à…


    Il haussa les épaules.


    — À qui pourrait avoir le bébé. Demande qu’il le rende, demande qu’il se fasse connaître et dis qu’on l’aidera, ce genre de trucs.


    — Et tu crois que ça servira à quelque chose ? demanda Marina.


    — En tout cas, ça ne fera pas de mal.


    Phil soupira et Marina comprit quel stress il était en train de subir.


    — Je sais que tu n’as pas été engagée pour ça, mais si quelqu’un peut trouver les mots capables de toucher un point sensible chez cette personne, c’est toi.


    Elle se contenta de le regarder.


    — S’il te plaît.


    Il tourna les yeux vers les équipes de l’info, puis revint à Marina et à Anni.


    — L’affaire n’est plus locale maintenant, elle est nationale. Il nous faut chercher de l’aide partout.


    Marina secoua la tête, lança un regard à Anni.


    — Alors ? demanda-t-elle.


    — Si tu y vas, j’y vais, dit Anni.


    — Merci, répondit Phil.


    Les deux femmes se dirigèrent vers les journalistes qui attendaient. Anni bougonnait que si elle avait su qu’elle passerait à la télé, elle aurait pris soin de se maquiller. Phil les regardait s’éloigner. Il ne pouvait pas entendre ce qu’elles disaient, mais l’assistance avait l’air de tout gober. Anni semblait pleine d’assurance, constata-t-il avec étonnement. Et Marina était sans doute sincère. Il remarqua qu’en parlant elle continuait de toucher son ventre, selon cette nouvelle habitude qui trahissait sa nervosité. Quand elles eurent terminé, elles revinrent auprès de lui. Sous les éclairs de flash qui continuaient de les canarder.


    — Parfait, fit-il.


    Marina sourit.


    — Merci. Je peux maintenant ajouter une rubrique à mon CV : star des médias, dit-elle avec un sourire en coin.


    — Ouais, dit Anni. Et bientôt tu seras dans le jury de Pop Idol !


    Marina lui adressa un autre sourire. Ça compensait un peu la fatigue et la tension.


    Phil se détourna, mais elle continuait de le regarder avec attention. Il porta la main à sa poitrine, l’y appuya fortement comme sous l’emprise d’une douleur subite. Elle savait qu’il s’en cachait auprès d’Anni et de l’équipe, mais ça ne lui avait pas échappé à elle. Et elle savait aussi ce que c’était. Une crise de panique.


    Elle sentit soudain le besoin de protéger Phil, quand il cessa de se frotter la poitrine et inspira plusieurs fois profondément.


    — Allons-y, dit-il, se retournant vers elles. Mettons-nous au travail. Le temps presse pour ce bébé.


    Il les quitta, se dirigea vers le bureau mobile des enquêteurs. Marina le rattrapa.


    — Merci, dit-il, regardant toujours devant lui, les mâchoires serrées. Je te revaudrai ça.


    Marina ne répondit rien. Se contenta de sourire.
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    Le bébé était calme. Enfin. Hester l’avait pris dans ses bras, l’avait tenu, lui chuchotant de se taire. Et elle l’avait bercé. Le mouvement avait dû l’endormir. Il avait fermé les yeux. Finalement il s’était réveillé et voulait manger. Elle lui avait donné du lait et il l’avait pris. Hester se sentait bien. Fière. Elle avait pu s’en sortir toute seule.


    Maintenant le bébé dormait dans son berceau. Hester avait allumé la télé. Hester adorait la télé. Surtout les annonces publicitaires. Mais elle ne comprenait rien à tout ce qui passait entre les pubs. Elle voyait des gens faire des choses et entendait qu’ils riaient à la fin, mais elle ne savait pas ce qui était censé être drôle. Elle observait des gens qui se parlaient avec beaucoup de sérieux mais ne parvenait pas à comprendre ce qui les préoccupait. Elle entendait le public acclamer des chanteurs et des danseurs et se demandait pourquoi l’assistance s’excitait de la sorte. Il fallait téléphoner et voter pour le meilleur. Elle était incapable de faire la différence. Mais parfois c’était l’inverse : certaines choses qui étaient censées être sérieuses la faisaient rire aux éclats. Et elle trouvait très sérieuses certaines choses qui étaient censées être comiques. Mais pour les chanteurs et les danseurs, elle n’y voyait pas clair, et ne savait jamais ce qui était bien ou pas bien.


    Elle regardait le journal télévisé. Elle s’était mise à le regarder quand le premier bébé était arrivé. Elle était devenue accro. Des photos montrant des femmes heureuses disparaissaient pour faire place à un reporter debout devant une scène de crime. Elle savait que c’était une scène de crime parce qu’il y avait toujours des policiers. Et le reporter le disait aussi, d’une voix qui n’avait rien de joyeux.


    Hester n’était pas dupe. Ce n’étaient pas des scènes de crime. C’étaient des salles d’accouchement, comme son mari les appelait. Où les mères porteuses – les siennes – lui abandonnaient leur bébé. Et ainsi elle devenait mère. En regardant ça, elle sentit quelque chose picoter à l’intérieur de son corps. Un mot utilisé par le reporter l’avait frappée : « au hasard ». Elle sourcilla. Ce n’était pas « au hasard », c’était sa liste. Accrochée au mur de la cuisine, celles qui avaient déjà été utilisées étaient barrées, celles qui restaient à prendre ne l’étaient pas. Et il y en aurait encore bien d’autres. Elle secoua la tête, fronça à nouveau les sourcils. Décidément, il y en a qui…


    Elle s’attendait à revoir le même policier que les autres fois. Le grand monsieur bien soigné, avec son beau costume et ses cheveux bien peignés. Élégant, se disait-elle, si on voulait. Puis elle se sentait coupable de penser ça : pour elle, il n’y aurait pas d’autre homme que son mari. Elle n’écoutait jamais ce que ce policier disait, elle regardait seulement la forme de sa bouche quand il parlait. Il y avait des petites rides de chaque côté de ses lèvres, des petites rides plus profondes chaque fois qu’elle le voyait. Elle sourit. Ça devenait un petit rituel familier. Rassurant, à sa manière.


    Mais cette fois c’était différent. Il n’était pas là. Hester cessa de sourire. Elle ne voulait pas ça. À la place, il y avait cette fille noire qui avait une voix sévère et que Hester détesta instinctivement tout de suite, et il y avait quelqu’un d’autre à côté. Une autre femme. Jeune, attirante. La fille noire recula pour la laisser parler. Hester sentait la colère monter en elle. Qui était cette femme ? Qu’est-ce qu’elle voulait ? Où était le policier élégant avec sa belle voix ? Elle parlait, se penchait en avant et disait quelque chose de sérieux. Hester était trop fâchée pour entendre les paroles.


    Mais la femme continuait, elle parlait et regardait. Et Hester sentit que c’est elle qu’elle regardait.


    — Qu’est ce que tu regardes ? cria-t-elle.


    De l’autre côté de la pièce le bébé émit un bruit.


    Hester n’y prenait garde. Elle se sentait mal à l’aise de voir cette femme qui la regardait droit dans les yeux.


    — Pourquoi me regardes-tu comme ça ? Elle criait de plus en plus fort. Le bébé gémit, se mit à gigoter.


    Hester n’était pas stupide. Elle savait que la femme ne la regardait pas vraiment à travers l’écran de télé. Elle savait que ce n’était pas possible. Ou croyait que ce n’était pas possible. Mais cela ne changeait rien. Elle essaya de se calmer, d’écouter ce que la femme était en train de dire. Peut-être qu’en faisant ça, en écoutant les mots, elle pourrait faire sortir la femme de sa tête.


    —… je vous en prie. S’il vous plaît. Si vous avez ce bébé ou si vous croyez connaître la personne qui l’a, contactez-nous. Nous devons vous parler, il y a urgence. Nous avons une assistance professionnelle qui vous attend. S’il vous plaît. Nous voulons simplement vous parler.


    Le visage de la femme était de plus en plus sérieux. Comme si elle tentait désespérément de convaincre les gens de ce qu’elle disait. Comme quand Hester disait un mensonge et savait que c’était un mensonge, mais aussi que ce serait pire de le reconnaître.


    — S’il vous plaît.


    La femme ne clignait même pas des yeux.


    — Pour le bien de ce bébé. Pour votre bien. Vous souffrez certainement. S’il vous plaît. Faites-vous connaître. Et nous vous aiderons.


    Puis le reporter revint.


    Hester pensait que les paroles de la femme éveilleraient sa colère. Mais elle ne savait pas ce qu’elle ressentait. C’était comme si la colère à laquelle elle s’attendait était là à l’intérieur mais se mélangeait à autre chose dont elle ne connaissait pas le nom et qui l’empêchait d’éclater. En réalité, c’était comme si cette autre chose allait l’emporter sur la colère. Elle ne savait pas ce que c’était mais elle n’aimait pas ça. Ça la rendait triste. Et ça, il ne fallait surtout pas.


    Alors, comme elle ne savait pas quoi faire et qu’elle voulait se débarrasser de ce sentiment, elle se mit à hurler sur la télé. Et continua de hurler.


    Le bébé se réveilla. Et tout ça se mélangeait dans sa tête, elle ne savait plus qui criait le plus fort. Finalement elle cessa, il n’y avait plus que les cris du bébé. Hester respirait très fort, elle haletait comme si elle venait de courir longtemps ou avait travaillé dehors dans la cour. Et le bébé pleurait toujours.


    


    Il regardait la télévision à côté de Hester quand la femme apparut à l’écran. Elle parlait à la caméra, avait l’air sérieux. Implorant la personne qui avait le bébé de le rendre. Au début, il fut surpris. Il la connaissait, mais il ne savait plus d’où… puis il sut. Leisure World. Le cours de yoga. Comme pour la dernière. Il sourit. Elle était enceinte aussi.


    Ça lui donnait à penser. Des choses à envisager…


    


    Le bébé hurlait toujours.


    Fais cesser ce putain de boucan, ou je vais…


    La femme avait disparu de l’écran et les infos parlaient d’autre chose. Hester se leva, alla près du bébé, le prit dans ses bras, le regarda. Ne ressentant ni colère ni amour mais d’autres choses. Comme au moment où la femme avait parlé. Des choses dont elle ignorait le nom. Des choses qu’elle détestait ressentir.


    Elle soupira, sut ce qu’elle avait à faire. Ce qu’elle aurait à faire.


    Trouver le moyen de faire taire le bébé.
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    Phil avait pris place sur le divan, Marina à ses côtés. Erin O’Connor était assise en face d’eux.


    Phil comprenait pourquoi un homme comme Graeme Eades avait pu s’éprendre d’elle. Elle s’était mise en boule dans son fauteuil, les jambes repliées sous ses cuisses, et tenait à la main un verre de vin blanc à très haut pied. Son corps était aussi chaleureux et attirant que ses yeux ne l’étaient pas. Deux machines à calculer jumelles. Mais Phil se doutait que Graeme n’avait pas dû beaucoup regarder ses yeux. Le milieu de la vingtaine, estimait-il, ses longs cheveux noirs étaient tirés en arrière et elle portait un pantalon de jogging de velours rose avec une veste à capuchon assortie par-dessus un T-shirt très ajusté. Le survêtement indiquait qu’elle venait de faire de l’exercice. Pour entretenir son meilleur atout, se disait-il.


    Elle sirota son vin blanc. Elle n’en avait pas offert à Phil et à Marina. La maison était petite, située dans un lotissement de maisons jumelées à New Town. Elle était joliment meublée mais ne donnait pas l’impression qu’on y vivait vraiment. Phil devinait d’ailleurs qu’Erin O’Connor n’avait pas l’intention de vivre là encore longtemps, pas plus que dans un autre logement similaire.


    Il avait eu son numéro de téléphone par Graeme Eades. Il avait simplement appelé, expliqué qui il était, obtenu son adresse et était directement venu chez elle. Il ne lui avait pas dit de quoi il s’agissait, seulement que c’était très important.


    Marina était assise à côté de lui. Il avait eu l’intention de la ramener d’abord chez elle, mais Erin O’Connor était déjà en route. Et Marina pouvait assister à l’entretien puisqu’elle faisait partie de l’enquête. Pourtant, elle ne semblait pas vraiment détendue. Elle était assise sur le bord du divan et observait la pièce. Sans doute en train de jauger la propriétaire, pensait Phil, et d’émettre des hypothèses qui, comme il l’espérait, pourraient leur être utiles.


    — Alors, de quoi s’agit-il ?


    Erin O’Connor essayait d’avoir l’air à la fois posé et déconcerté, mais sans succès. C’était là sans doute le résultat d’une visite inattendue de la police en fin de journée, se dit Phil. Ses mâchoires serrées trahissaient une certaine tension. Elle modulait sa voix comme si elle avait pris des leçons de diction pour dissimuler toute trace de son accent de l’Essex.


    Phil se pencha en avant, dans une attitude à la fois confidentielle et professionnelle. Il ressentait de la fatigue et ses muscles étaient douloureux. L’incident dans la cour de Brotheron se faisait encore sentir. Il y avait cela, et aussi le contrecoup de l’accès de panique, il était épuisé. Il avait besoin d’un bon bain. D’un long bain bien chaud. Et d’un grand verre de whisky. Une marque chère au goût riche et fumé. Ou un bon bourbon. Il cligna des yeux. Concentre-toi, se dit-il.


    — Bien, fit-il, dirigeant toute son attention sur Erin O’Connor. Je n’ai pas pu vous dire grand-chose au téléphone, mais je crois que vous connaissez bien Graeme Eades.


    Erin O’Connor se raidit, le verre de vin qu’elle portait à ses lèvres s’arrêta en chemin.


    — Oui, dit-elle, affichant une expression aussi impassible qu’un masque. En effet, au bureau, c’est mon patron.


    Phil hocha la tête.


    — Plus que votre patron, je crois.


    Elle serra fort son verre et Phil se dit qu’elle n’aurait pas l’occasion de boire avant longtemps. Elle s’était fait sans doute la même réflexion, car elle le déposa et croisa les bras sur sa poitrine.


    — De quoi s’agit-il ?


    Viens-en au fait, pensa Phil. Elle pourra l’accepter, c’est une grande fille. Une très grande fille, ajouta-t-il mentalement.


    — Nous croyons que vous avez passé l’après-midi avec lui à l’Holiday Inn.


    — Et alors ? Qu’y a-t-il de mal à cela ? Ce n’est pas illégal.


    Puis, avant que Phil ait eu le temps de répondre quoi que ce soit :


    — Est-ce que je dois appeler un avocat ?


    Phil haussa les épaules.


    — À vous de juger. Mais pendant que vous étiez avec M. Eades ce fameux après-midi, on est entré par effraction chez lui et on a agressé sa femme.


    Elle resta bouche bée, ce qui permit à Phil d’apprécier la qualité d’une dentition remise en état à grands frais sans doute et il se demanda si Graeme avait aussi payé pour ça.


    — Et vous… mais j’étais avec Graeme… Vous croyez que c’est moi qui l’ai fait ?


    Son accent de l’Essex remontait la pente, nota Phil.


    — Non.


    — Vous croyez que je sais qui l’a fait ?


    — Vous le savez ?


    — Non ! L’accent avait complètement repris le dessus. Bien sûr que non ! Oh mon Dieu… et ils ont… qu’est-ce qui s’est passé ? Est-ce qu’ils ont emporté beaucoup de choses ?


    Phil savait que cette remarque n’échapperait pas à Marina. Elle ne demandait pas si Mme Eades allait bien, mais si on avait pris quelque chose. Ça suffisait à lui faire comprendre qu’Erin ne leur apprendrait rien. Ils auraient juste l’occasion de vérifier les emplois du temps. De barrer plutôt que d’ajouter.


    — Le mobile n’était pas le vol, nous ne le pensons pas, dit-il. Elle a été tuée.


    Elle plaqua la main sur sa bouche. Resta immobile. Les yeux écarquillés.


    — Oh mon Dieu…


    — Je dois simplement savoir à partir de quelle heure vous étiez avec M. Eades et à quelle heure vous l’avez quitté.


    — Oh mon Dieu…


    — S’il vous plaît.


    — Oh…


    Erin O’Connor se mit à réfléchir. Avant de parler, elle plissa les yeux.


    — Est-ce que tout ça va me faire perdre mon boulot ?


    — Ce n’est pas à moi de le dire, répondit Phil.


    Il en avait assez de cette femme.


    — C’est à Graeme qu’il faudra en parler.


    — Oh…


    — À partir de quelle heure étiez-vous avec lui, s’il vous plaît ?


    Elle réfléchit.


    — Environ une heure et demie, dans les deux heures, par là. Je suis partie, nous sommes partis vers cinq heures. Quelque chose comme ça.


    — Quelqu’un peut-il le confirmer ? Vous avez dit à la réception que vous partiez ?


    Elle haussa les épaules.


    — C’est Graeme qui a payé la chambre. Il avait tout réglé à l’avance. Quand on a eu fini, on est juste sorti.


    Phil cligna à nouveau des yeux, réprima une envie de bâiller. Il n’aurait pas dû faire tout ceci. Il était trop las. Une voix retentit à ses côtés.


    — Est-ce que vous diriez que Graeme est votre petit ami, Erin ?


    Marina. Elle parlait d’une voix calme et douce. Elle ne semblait plus mal à l’aise. Phil ne la regardait pas, gardait les yeux fixés sur Erin. Attendant de voir quelle serait sa réaction.


    Elle fronça une fois encore les sourcils, but une gorgée de vin. Elle semblait plus à l’aise avec Marina.


    — Je suppose… que nous étions…


    — Des amants ? lui souffla Marina.


    Elle acquiesça.


    — Oui, c’est ça. Des amants.


    Marina sourit.


    — Plutôt une drôle de paire… Je veux dire, vous êtes jeune et très attirante…


    Phil remarqua-t-il qu’Erin rougissait ?


    — Et Graeme est… eh bien… On se voyait.


    Marina sourit.


    — J’aurais cru que vous pouviez trouver mieux.


    — C’est mon patron, dit-elle comme si ça expliquait tout.


    Et d’une certaine manière, songeait Phil, ça expliquait tout. 


    — Est-ce qu’il a beaucoup de copines ? demanda Marina. Des maîtresses dont il est le patron ?


    — Je ne sais pas. Il dit que non.


    — A-t-il promis de…


    Marina haussa les épaules comme si elle venait d’y penser juste maintenant.


    — Je ne sais pas, moi, de vous donner de l’avancement ?


    — C’est exactement ça ! s’exclama Erin O’Connor d’un ton enthousiaste, attrapant au vol cette supposition qui tombait à point. Il m’a dit que j’aurais de l’avancement si je couchais avec lui.


    — Et c’était vrai ?


    — Il m’a promis que j’en aurais. Il allait s’en occuper. Mettre les choses en route demain, disait-il.


    Marina haussa les épaules.


    — Je crois que maintenant tout est à revoir, vous ne croyez pas ?


    Erin approuva. Puis elle devint songeuse. Impressionné, Phil se tourna vers Marina. Elle réprima un petit sourire. Phil savait qu’ils ne tireraient plus rien d’Erin O’Connor. Il savait qu’elle aurait tôt fait de tomber dans les bras du premier venu qui succomberait à ses charmes. Il s’apprêtait à se lever, quand Erin se remit à parler.


    — Vous savez ce qu’il a dit ?


    Il y avait beaucoup d’amertume dans le timbre de sa voix, comme si elle se rendait compte que non seulement elle n’aurait pas l’avancement promis par Graeme Eades, mais qu’elle avait perdu son temps avec lui alors qu’elle aurait pu s’attirer les faveurs d’un autre.


    Phil s’arrêta dans son mouvement, resta où il était.


    — Non, qu’a-t-il dit ?


    — Aujourd’hui. Cet après-midi. Il était… quand nous étions… en train de faire tous ces machins. Et je… je lui ai demandé si tout était O.K. S’il aimait ce que j’étais en train de faire. Et vous savez ce qu’il a dit ?


    Marina et Phil attendirent, sachant que c’était une question rhétorique.


    — Au moins, je ne dois plus payer pour ça...


    Il n’y avait plus rien d’autre à dire. Ils prirent congé et laissèrent Erin à ses pensées, à son vin, à sa petite maison et à ses projets d’avenir.


    


    Dehors dans la rue, Marina s’enveloppa dans son manteau. Phil la regardait.


    — On a perdu notre temps, dit-il. Encore une qui cherche la poule aux œufs d’or.


    Marina haussa les épaules.


    — Tu en rencontres beaucoup, pas vrai ?


    Il sourit.


    — Seulement sur le plan professionnel. Pas dans ma vie privée. Allons. Je vais te ramener chez toi.


    Il se dirigea vers l’Audi. Marina hésita, puis elle resta sur place.


    — Non, lança-t-elle.


    Il s’arrêta, attendit qu’elle l’ait rejoint. Mais elle ne bougeait toujours pas. Il n’avait pas d’autre choix que de rebrousser chemin.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    Elle ne répondit pas tout de suite. Phil attendait, vit sur son visage une expression qu’il ne parvenait pas à déchiffrer. On aurait dit qu’elle luttait contre elle-même. Elle finit par parler.


    — Je… je… je ne veux pas rentrer chez moi. 


    Elle évitait de le regarder.


    Phil ne savait comment réagir.


    — Pourquoi ? Qu’est-ce qui… qu’est-ce qui cloche chez toi ?


    — Rien, dit-elle rapidement. Eh bien…


    Phil sentait son cœur palpiter. Cette fois ce n’était pas un accès de panique, il le savait. Mais c’était quelque chose d’aussi dangereux. L’espoir ?


    Il se tenait droit devant elle. Parlait d’une voix basse et calme.


    — Quelque chose ne va pas ? Dis-moi.


    — C’est que… Elle porta la main à son visage, tamponna furtivement le coin de ses yeux, les petits coups brusques montraient qu’elle s’en voulait de pleurer. Surtout en face de Phil.


    — Quoi ? Dis-moi !


    Marina soupira, regarda autour d’elle, regardait tout sauf Phil. La rue était étroite, exiguë. Des maisons mitoyennes à gauche et à droite, des voitures garées des deux côtés ne permettant le trafic que dans un sens. La nuit était froide. Quand ils expiraient, leurs souffles sortaient de leurs bouches comme des nuages de vapeur.


    — Je… Elle secoua la tête. Je ne voulais pas faire ça. Je me disais que je ne devais pas faire ça…


    Phil attendait, observant les petits nuages quitter sa bouche et s’évaporer dans le noir.


    — Toutes ces choses que j’ai vues aujourd’hui… je ne peux pas, je ne peux tout bonnement pas rentrer chez moi après ça. Emporter tout ça à la maison. Puis, d’une voix paisible, et se parlant comme à elle-même :


    — Une fois de plus.


    — Il n’y a pas d’autre endroit où aller, Marina.


    Phil n’était pas sûr de penser ce qu’il disait. Mais il devait le dire.


    Elle secoua la tête.


    — Si, il y en a.


    Elle leva les yeux. Les yeux dans les yeux.


    Phil ne savait quoi dire. C’était le moment qu’il avait attendu pendant des mois. Le moment qu’il appréhendait depuis des mois.


    Elle se détourna, parcourut une fois encore la rue du regard. Ils y étaient seuls.


    — Tu… Tu m’as manqué. Tu m’as manqué…


    — Tu m’as manqué aussi, dit-il, n’osant croire à son bonheur.


    — Mais je ne pouvais pas. Nous ne pouvions pas. Pas après… Elle soupira. Et puis aujourd’hui. Tout ce qui s’est passé aujourd’hui…


    Elle se tourna vers lui.


    — Aujourd’hui j’ai vu le genre de choses que je ne découvre d’habitude que dans les livres. Comment puis-je rentrer chez moi après tout ça ?


    Sa voix faiblissait, devenait aussi frêle que le murmure d’un enfant.


    — Et si je faisais des cauchemars ?


    — Je serais avec toi. Il sourit. Je pourrais en avoir aussi.


    Elle sourit, les larmes lui revenaient. Phil l’enlaça tendrement. Elle s’abandonna à son étreinte. Elle leva le visage vers lui, cette fois encore les yeux dans les yeux. Dans la lumière des réverbères, les larmes donnaient à ses prunelles l’éclat du diamant.


    Et ils s’embrassèrent, dans la rue étroite et glaciale.


    Phil, fatigué jusqu’à l’épuisement quelques minutes plus tôt, ne s’était jamais senti plus vivant.
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    Le pub du Hole in the Wall était logé, comme le nom l’indique, au fond d’un trou dans le mur. L’ancien mur romain qui entourait la ville se réclamait bien haut de son patrimoine préservé et rafistolé au cours des siècles. Construit dans la Balkerne Gate, une ancienne porte romaine de l’enceinte, le pub avait quant à lui une forme de patrimoine bien particulière. Il n’était pas loin du centre-ville, mais ce n’étaient pas les bidasses ou les bobos alcoolisés qui fréquentaient l’endroit, ce qui le préservait des manifestations de violence et, par ricochet, Clayton y courait moins le risque de tomber sur des collègues.


    Il entra et, peu familier des lieux, tenta de se repérer au plus vite. Pas vraiment un pub pour flics, se dit-il de prime abord, avant de se reprendre : il imaginait bien Phil dans ce décor. Mais à part lui, aucun autre.


    Les murs étaient nus, juste couverts ici et là d’affiches annonçant des concerts au Arts Centre et des pièces au Mercury Theater qui était tout proche ; à part cela, un plancher de lattes et de vieux meubles en bois délibérément hétéroclites. L’une des tables était occupée par un groupe d’hommes portant des salopettes maculées de peinture, sans doute des décorateurs de théâtre qui faisaient une pause. Quelques gothiques étaient assis au bar, et malgré leurs piercings et leur maquillage tribal provocateur, Clayton supposait qu’ils ne faisaient de mal à personne sinon à eux-mêmes.


    La configuration du pub était chaotique. Comme si les différentes parties étaient venues s’ajouter les unes aux autres au fil du temps. Les planchers étaient donc à des niveaux différents et étaient reliés par des escaliers qui y montaient ou y descendaient. On y trouvait des espaces ouverts et des espaces cachés, des plafonds hauts et des plafonds bas, dont certains en pente. Clayton parcourut l’endroit des yeux, sourcilla en entendant le bruit qui sortait du juke-box, un rythme tapageur et insistant qu’il ne viendrait jamais chercher ici, si ce n’était qu’il avait rendez-vous avec la personne dont il avait reçu un texto. Il la trouva assise sur un divan de cuir dans une des sections retirées à l’arrière du pub.


    Sophie.


    Elle était assise avec un verre devant elle – Coca et vodka, devina-t-il – et portait des jeans, des bottes et une veste matelassée, taillée dans une étoffe noire et brillante. Il remarqua la présence d’un très grand sac à côté du divan. Il se dirigea vers elle et regarda encore autour de lui pour s’assurer qu’il ne connaissait personne.


    — Alors ils t’ont laissé partir ? demanda-t-il.


    — Ils devaient. Ils n’avaient aucune raison de me retenir, répondit-elle en buvant une gorgée de son cocktail.


    Il s’assit à côté d’elle.


    — Je prends de gros risques en venant te voir ici. J’espère que ça en vaut la peine.


    Elle déposa son verre sur la table basse, balança les épaules en arrière, ce qui eut pour effet de faire ressortir ses seins. Un pâle sourire plana sur ses lèvres.


    — Moi j’en vaux la peine.


    Clayton ne répondit rien.


    Sophie changea d’humeur. Son sourire s’effaça et fit place à une mimique plus sombre.


    — Je l’ai quitté, dit-elle.


    — Brotherton ?


    — Qui d’autre ?


    Sa voix était aussi morose que l’expression de son visage.


    Clayton regrettait de ne pas avoir commandé sa boisson au bar.


    — Et qu’est-ce qu’il a dit ?


    Elle baissa les yeux, fixait la table.


    — Je ne lui ai pas encore dit. Je suis juste allée à la maison, j’ai pris mes affaires et je suis partie. Il le verra quand il rentrera.


    — Ça va le faire chier !


    — C’est son problème. Elle but une grande rasade.


    Clayton jeta un regard furtif à sa montre. Il se demandait ce que Phil et son équipe étaient en train de faire. Il râlait d’avoir été écarté du groupe. Comme un buteur qu’on empêchait de marquer. Il savait que ce n’était pas le cas, mais c’est ce qu’il ressentait. Tout ça le tracassait. Et sa première pensée avait été : que vais-je raconter à Maman ? Elle était toujours si fière de ses exploits. Et voilà qu’on lui retirait une affaire qui était sans doute la plus importante de toutes jusqu’ici. Ce n’était pas de sa faute, mais comment réagirait-elle quand elle l’apprendrait ? Sa place, c’était là-bas avec les autres, en train de bosser et d’enquêter. Au lieu d’être assis ici à se faire du mouron pour son avenir. Mais il n’avait pas le choix, il le savait. Quand Sophie l’avait appelé, il ignorait pourquoi, mais si jamais c’était pour quelque chose qui puisse sauver sa carrière, il fallait qu’il y aille. Et maintenant, il savait pourquoi il était venu.


    — Eh bien, bonne chance, il se leva, fit mine de partir.


    — Que fais-tu ?


    Elle leva les yeux vers lui.


    Il se retourna, et comme il était debout, son regard plongeait dans son corsage. Et bien, se disait-il, juste là sous mon nez, dommage de ne pas…


    — Je pars. Rien d’autre à ajouter, pas vrai ? Tu le quittes. Bonne chance.


    Un éclair de colère traversa les yeux de Sophie. Une colère que Clayton ne lui connaissait pas.


    — Alors c’est tout ce que tu as à dire, hein ? Bonne chance ? Bonne putain de chance ? Ah mais non, tu ne t’en sortiras pas comme ça, tu me dois quelque chose, Clayton.


    Clayton aussi sentait sa colère monter.


    — Vraiment ? Je te dois quelque chose ? Vraiment ? T’es une grande fille, Sophie. Prends tes décisions toute seule.


    Et il fit mine de repartir. Elle se leva, contourna la table et l’agrippa par le bras. Elle avait une poigne étonnamment forte. Ses ongles s’enfonçaient dans l’étoffe de sa manche. Il se retourna.


    — Si tu pars, Clayton, si tu me laisses là, tu vas le regretter. Tu vas le regretter drôlement, enfoiré !


    — Ah oui ?


    — Oui. Parce qu’il y a des tas de choses que je peux raconter sur toi à ton patron. Ou à ta copine. Le DC Hepburn, c’est bien ça ?


    Elle se remit à sourire. Un sourire sans chaleur, un sourire froid et calculateur. 


    — Elle ne t’aime pas, c’est ça ? Ou peut-être qu’elle t’aime. C’est peut-être ça son problème. C’est peut-être à elle que je devrais parler. Parler de ton passé. Qu’est-ce t’en penses ?


    Une fois de plus, Clayton eut peur de Sophie. Pas seulement à cause de ce qu’elle pouvait révéler sur lui – il en avait déjà fait l’expérience –, mais à cause de son comportement. Un aspect de sa personne qu’il n’avait jamais vu auparavant. Et qu’il n’avait pas envie de revoir. Qui non seulement lui flanquait la frousse, mais le déconcertait. Il ouvrit la bouche pour répondre. Elle l’arrêta.


    — Et ne m’empêche surtout pas de le faire. Parce que tu sais que j’en suis capable.


    Clayton poussa un soupir, trop en colère, trop effrayé pour parler. Elle eut un autre sourire, plus chaleureux cette fois. Ou presque chaleureux.


    — Pourquoi ne pas se rasseoir ? dit-elle. Pour parler de tout ça.


    Elle relâcha la main qui tenait toujours son bras et se mit à le guider doucement vers le fauteuil. Autre sourire. Ça ressemblait plus à l’ancienne Sophie. À celle qu’il connaissait. Ou qu’il croyait connaître. Il se laissa conduire par elle et se rassit à ses côtés.


    — Bien, dit-elle, comme s’ils étaient deux vieux amis qui se retrouvaient. Discutons calmement.


    Elle but une autre gorgée et se prépara à parler.


    — J’ai quitté Ryan. Je n’ai nulle part où aller, nulle part où vivre, Clayton.


    Il commençait à comprendre où elle voulait en venir, un frisson le parcourut.


    — Tu blagues ?


    — Non, je ne blague pas, Clayton.


    Elle répétait son nom, jouait sur la répétition comme un vendeur qui essayait de placer sa marchandise. C’est bien ce qu’elle était, pensa-t-il. C’est ce qu’elle avait toujours été, depuis qu’il la connaissait.


    — Non, tu ne peux pas…


    Elle se pencha tout contre lui, la chaleur de sa voix s’étendait maintenant à la main qu’elle posait sur sa cuisse. Autre sourire. Les clients du bar auraient pu croire, à les voir, qu’il s’agissait d’un couple en train de flirter dans un coin abrité du pub, en train d’avoir une conversation intime et intense qui finirait au lit.


    — Je reste avec toi, Clayton. Tu vis seul, et c’est toi qui as commencé. Tu n’as pas le choix.


    Il poussa un soupir. Garda le silence.


    — En plus, quand Ryan apprendra ce que j’ai fait, il ne sera pas joyeux, hein ? Et il voudra que je revienne.


    Elle se rapprocha encore, sa main entourait maintenant le bras de Clayton, sa cuisse s’appuyait contre la sienne, s’y frottant dans un lent mouvement de va-et-vient.


    — J’ai besoin d’être protégée. Et qui pourrait mieux le faire qu’un policier grand et bien foutu…


    Clayton sentit sa tête tourner, ses mains trembler, comme si son corps tout entier était pris dans un tourbillon et aspiré au fond du cône. Mais il ressentait aussi autre chose. Quelque chose qu’il aurait mieux fait de ne pas ressentir. Parce que malgré ces paroles, malgré ces menaces… il bandait.


    Sophie devinait ce qui était en train de se passer. Elle baissa les yeux vers son entrejambe. Elle sourit, glissa doucement la main sur la braguette. Il eut le souffle coupé.


    — Ohhhh ! fit-elle. C’est pour moi, ça ?


    Il était incapable de répondre. Elle se mit à rire.


    — Eh bien, dit-elle, s’écartant de lui et ingurgitant d’une traite le restant de son verre, maintenant que nous savons à quoi nous en tenir, je crois qu’il vaudrait mieux y aller.


    — Que veux-tu dire ?


    — Aller chez toi, ajouta-t-elle comme si c’était l’évidence même et qu’elle parlait à un enfant trop lent.


    Elle tapota sur le sac qui était à terre à côté du divan.


    — J’ai emporté mes affaires. Son regard cibla à nouveau son entrejambe. Et je me disais que tu avais envie d’y aller très vite pour que je puisse te prouver ma gratitude.


    Il se leva, ajusta son pardessus pour camoufler l’érection. Il se sentait affreusement mal, comme atteint d’un virus ou d’une intoxication alimentaire, il tremblait comme s’il était sur le point de vomir.


    Sophie empoigna son sac, se leva aussi. Elle glissa son bras sous le sien et le guida vers la sortie du pub. Une fois dehors, elle s’arrêta et le regarda.


    — Tu as faim ? Je n’ai rien mangé de toute la journée.


    Elle lui reprit le bras.


    — Et je vais avoir besoin de forces. Allons manger un morceau.


    La nourriture était la dernière chose à laquelle Clayton avait envie de penser. Mais il savait qu’il n’avait pas le choix. À partir du moment où il avait posé les yeux sur Sophie dans la cour de Brotherton, et qu’il l’avait reconnue, il n’avait plus eu le choix. Il se demanda cette fois encore ce que sa mère dirait.


    — Allons, dit-elle en se mettant à gambader dans la rue.


    Clayton se laissa tirer par elle, aussi empressé qu’un détenu dans le couloir de la mort, en route vers son rendez-vous imminent avec le Trône de Dieu5.


    


    
      5Mercy Seat : métaphore de la chaise électrique dans une chanson de Nick Cave.
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    Marina entra dans le living, regarda autour d’elle.


    — Tu reconnais ? dit Phil qui fermait la porte derrière lui et traversait le vestibule. Il vint la rejoindre au milieu de la pièce.


    Elle continuait de tout inspecter, intéressée par l’homme que ce décor trahissait. Les livres dont elle se souvenait. Comme de ses CD. Sa petite collection de DVD. Pour la plupart des vieux films, des Hitchcock ou des films en noir et blanc. Malgré l’absence de touche féminine, l’intérieur n’était pas trop viril, il était tout simplement agréable : deux divans, et des lampes de table qui offraient un éclairage indirect tellement plus intime que la lumière crue des plafonniers. Les gravures accrochées aux murs étaient d’un goût surprenant pour un officier de police, nota-t-elle. Elle se tourna vers lui, sourit.


    — Exactement comme c’était la dernière fois, dit-elle.


    — J’ai bien fait de tout ranger ce matin.


    Son sourire se fit taquin.


    — Tu avais l’intention de ramener quelqu’un ici ce soir ?


    Il ouvrit la bouche et l’espace d’un instant il pensa lui faire une réponse sérieuse, puis son visage se fendit d’un sourire aussi mutin que le sien.


    — J’ai toujours l’intention de ramener quelqu’un le soir.


    Elle rit.


    — Ah, lamentable !


    Elle voulut s’asseoir, mais elle eut l’attention attirée par un coffret de CD posé sur l’installation stéréo. Elle s’en approcha, le prit dans les mains. Sourit. Elbow.


    Phil ébaucha un mouvement d’épaules.


    — Un chouette album.


    — Bien sûr, Mojo-maniaque ! !


    Elle hocha la tête, remit le CD à sa place. Elle s’assit sur le divan, changeant brusquement d’humeur. Elle soupira et cessa de sourire.


    Phil la regardait, soudain inquiet.


    — Tout va bien ?


    — Oui, fit-elle distraitement.


    Elle poussa un autre soupir.


    — Non. Parfois tu sais, quand on voit ce qu’on a vu aujourd’hui… Je… Pourquoi font-ils ça, Phil ?


    — C’est toi la psychologue, à toi de me dire.


    Elle joignait les mains puis les desserrait.


    — Un jour je t’ai dit quelque chose. Mais tu ne t’en souviens sans doute pas.


    — Dis toujours.


    — On était sorti. La première fois, tu sais ? Tu m’as demandé pourquoi j’étais devenue psychologue. Je t’ai répondu que c’était pour comprendre mon père. Je mentais. C’était pour me comprendre moi-même. Je t’ai dit aussi que tous les psychologues ne cherchaient qu’une seule chose : se trouver eux-mêmes. Ce n’est pas tout à fait vrai non plus. Ça ne vaut pas que pour les psychologues, ça vaut pour tout le monde. Pour chacun de nous. Nous voulons tous nous trouver nous-mêmes.


    Elle leva la tête, le regarda droit en face.


    — Toi aussi.


    Il ne la contredit pas. Se tut.


    Elle poursuivit.


    — Nous recherchons tous la sécurité, nous aspirons tous à trouver un endroit dans le monde, dans nos têtes, dans nos cœurs, où nous serons compris et que nous pouvons comprendre. Un endroit où on se sent chez soi.


    Phil hocha la tête, mais ne dit rien.


    — Puis je pense à ce que nous avons vu aujourd’hui. Et à ce qu’il faut faire pour les attraper. Quelle idée ont-ils du chez-soi ? Qu’est-ce qu’ils ont dans la tête et dans le cœur ? Il faut que je comprenne. C’est mon boulot. Il faut que je sonde ma tête et mon cœur à moi pour trouver des parallèles. Voilà ce que je dois faire.


    — Puis c’est l’abîme qui s’ouvre en toi et tout ce qui s’ensuit ; ça fait partie du boulot.


    — Je sais.


    Il se tourna vers elle.


    — Écoute, Marina. Je n’ai jamais travaillé avec quelqu’un d’aussi fort que toi. Tu es la meilleure. Et tu le sais. Tu y arriveras.


    Il sentait ses mains trembler. Puis il la regarda dans les yeux.


    Elle sourit.


    — Aucun doute, Phil. C’est juste que… Je suis capable de trouver des raisons pour des comportements aberrants. Capable de repérer des enchaînements de causes à effets. Mais nous ne pourrons jamais comprendre, tu ne crois pas ? Nous ne saurons jamais vraiment ce qui fait un monstre. Ou pourquoi quelqu’un commet des actes monstrueux.


    — Tu as toujours dit que nous fabriquions nous-mêmes nos propres monstres.


    — Et c’est bien vrai. Mais… Elle soupira. Oh, et puis, je ne sais pas. Je suppose que ce que je veux dire, c’est qu’on en reparlera demain. Ce soir, j’ai juste envie de me sentir… en sécurité.


    Ils se regardaient, les yeux rivés l’un sur l’autre. Phil s’avança vers elle. Marina se rapprocha aussi, puis s’arrêta.


    — Tu m’as laissée tomber, Phil. C’est pour ça que je ne t’ai plus jamais parlé.


    Phil cessa d’avancer, se rassit.


    — Tu m’as laissée tomber, et j’aurais pu être tuée.


    — Je…


    Et voilà, se disait-il. Enfin l’occasion de lui dire tout ce qu’il avait voulu lui dire, de lui sortir tous ces discours et ces conversations qui tournaient dans sa tête depuis des mois et des mois. Pour lui expliquer où il était et pourquoi sa présence était requise ailleurs. Parce que le corps de Lisa King venait d’être découvert. Parce que je devais retrouver la trace d’un tueur. Et je ne pouvais pas te prévenir parce que tu avais coupé ton téléphone. Et ainsi de suite. Mais il ne le fit pas. Il dit simplement :


    — Je suis désolé.


    — Mais il n’y avait pas que ça. Il y avait… je savais que je devais faire un choix. Et si je te choisissais toi, alors je savais ce qui risquait de m’arriver : ne plus jamais connaître la sécurité. Et je n’étais pas sûre de pouvoir y faire face.


    Il ne dit rien.


    — J’ai dit que ce soir je voulais me sentir en sécurité, répétait-elle. Pour que demain je puisse me mettre dans la tête d’un monstre. Et la sécurité… ce n’était pas spécialement être chez moi. C’était être auprès de toi. Même si tu m’as laissée tomber à l’époque. Même si… J’avais horriblement peur. Qu’est-ce que tu en penses ?


    — C’était Lisa King, dit-il. Le début de cette affaire. On venait de découvrir son corps. Je t’ai appelée.


    — Je sais.


    — Des tas de fois.


    — Je sais.


    Il soupira.


    — Je ne savais pas ce qui allait se passer… personne ne pouvait le savoir…


    Elle ne répondit rien, le regarda en face, scrutant ses yeux, comme si elle comptait y trouver une quelconque trace de mensonge, de contrevérité, une hésitation… Mais elle ne découvrit que de la peine dans sa voix et dans ses traits. De la sincérité et de l’honnêteté.


    — Je ne te laisserai plus jamais tomber. Plus jamais.


    Elle sourit.


    — Je te conseille de ne plus le faire !


    Ils s’embrassèrent.


    Ils avaient soif l’un de l’autre, désireux de se consommer au plus vite.


    Ils avaient déjà commencé à s’embrasser sur le divan. Leurs souffles chauds, brûlants, humides se mêlaient dans leurs bouches. Leurs langues se mélangeaient. Phil frôlait de ses mains le visage de Marina, son cou, ses épaules, le bout de ses seins. Marina lui enlaça le cou. Ils se caressaient, se touchaient, retrouvaient la sensation de leur peau sous les doigts, se redécouvraient, s’assuraient qu’ils étaient bien réels tous les deux, et que tout ceci n’était pas un rêve.


    La tension montait, les corps se pressaient de plus en plus l’un contre l’autre. Les doigts s’aventuraient avec plus d’audace, exploraient. La passion, le besoin devenait urgent. Leur respiration se faisait plus courte, plus forte. Les mains vagabondaient, erraient, cherchaient, trouvaient enfin les boutons et les fermetures qu’elles commençaient à défaire.


    — Allons dans la chambre, dit Marina, dans un murmure haletant.


    Ils furent forcés de se séparer un instant, impatients de passer au stade suivant. Phil se leva, Marina l’accompagna. Les mains, les bouches toujours accolées. Ils montèrent les escaliers en trébuchant d’impatience.


    Ils étaient dans la chambre. Phil alluma la lampe de chevet.


    — Non, souffla Marina. Restons dans le noir.


    — Mais je veux te voir… te regarder…


    Ses mains couraient à nouveau sur elle, rencontrant les boucles et les fermetures. Il dénuda ses épaules, ses lèvres couraient le long de son cou, embrassaient sa peau nue. Marina haletait. Les mains de Phil continuaient d’explorer, il fit glisser son top. Elle l’assistait, réagissait à tous ses gestes. Elle déboutonna sa chemise, la lui ôta. Il s’en débarrassa, était maintenant nu jusqu’à la taille. Elle laissa choir le top.


    Phil souriait, souleva une bretelle de son soutien-gorge, puis l’autre, les fit glisser le long de ses bras nus, le dégrafa. Il la contempla, s’abreuva de sa nudité dans la pénombre de la pièce.


    Il sourit.


    — Tu es belle.


    Elle lui rendit son sourire, puis déboucla sa ceinture. Vêtements et chaussures tombèrent dans le noir. Ils étaient maintenant nus, l’un contre l’autre, avec la sensation de l’autre à même la peau. Ils s’embrassèrent encore, puis s’écartèrent. Phil laissa courir son regard sur le corps de Marina : la forme de ses seins, la couleur de ses mamelons, le dessin de sa toison, ses cuisses si douces. Son ventre était peut-être un peu plus rond que dans son souvenir. Peu lui importait. Elle le regarda, elle aussi : ses épaules larges, sa poitrine légèrement velue, ses cuisses fortes, son pénis, dur rien que pour elle. Elle sourit.


    — Tu es belle, dit-il une fois de plus.


    — Toi aussi tu es beau.


    Le temps s’arrêta. C’était un moment qu’ils avaient désiré ardemment tous les deux sans croire qu’ils pourraient jamais le revivre. Tout était si parfait, si facile. Ce n’était pas seulement un acte sexuel. Ils le savaient. C’était une frontière, et une fois qu’elle serait franchie, aucun des deux ne pourrait faire marche arrière.


    — Je t’aime, dit Phil.


    Les mots étaient sortis de sa bouche avant qu’il ne s’en rende compte


    — Je sais. Ne m’abandonne pas.


    — Jamais.


    La frontière était franchie.


    Ils se dirigèrent vers le lit.


    Ensemble.
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    Marina entendit des voix. Des voix fortes, qui argumentaient. Ses yeux s’ouvrirent tout grands et l’espace de quelques secondes, elle se demanda où elle était. Puis, trouvant la pièce manquante du puzzle, elle recomposa tout le tableau et se souvint. Le lit de Phil. Le radio-réveil venait de se mettre en marche, et l’émission Today sur Radio Four l’avait réveillée. Elle referma les yeux. Elle souriait.


    Ils avaient encore fait l’amour trois fois, avaient fini par glisser dans le sommeil aux premières heures du matin. C’était au-delà de tout ce qu’elle avait pu imaginer, mieux encore que dans ses souvenirs : tantôt intense et sacré, tantôt plus épicé et plus cochon, mais toujours d’une grande plénitude physique et affective. Elle s’était endormie dans les bras de Phil qui l’enlaçait. Elle s’y était sentie en sécurité. Venir chez lui avait été la bonne décision.


    Maintenant elle était couchée là, laissant les voix radiophoniques glisser à ses oreilles. C’était un bruit familier, celui qui la réveillait chez elle tous les matins.


    Chez elle.


    Elle pensa à Tony. Elle l’avait appelé en quittant la scène du crime, lui avait dit qu’elle ne rentrerait pas, prétextant une nuit de travail sur le dernier meurtre. Il s’était montré compréhensif et souple comme à l’habitude, lui avait demandé s’il pouvait faire quoi que ce soit pour elle, si elle avait besoin de quelque chose. Ces paroles lui avaient donné mauvaise conscience. Non pas parce qu’elle voulait rester auprès de lui. Mais seulement parce qu’il était si bon envers elle. Comme un père aurait dû l’être. Elle pensa au cottage de Wivenhoe. Qui n’était pas chaleureux ou rassurant, mais trop chaud et étouffant. Il était peut-être temps d’en partir.


    Elle se retourna dans le lit, s’étira, s’attendant à toucher Phil. Mais rien. L’autre côté du lit était vide. Elle rouvrit les yeux, s’assit, regarda autour d’elle. Juste au moment où la porte de la chambre s’ouvrait pour laisser entrer Phil qui portait deux bols de café ; du café fraîchement préparé, à en juger par l’arôme. Il s’approcha du lit, déposa une tasse sur sa table de chevet, l’autre sur la sienne, ôta son peignoir et se glissa, nu, sous les draps, à ses côtés.


    — Je croyais que tu étais parti travailler sans moi, dit-elle en souriant.


    — Comme si j’allais faire ça ! dit-il. Il but une gorgée de café.


    Elle sirota le sien. Délicieux. Avec du lait, et sans sucre. Exactement comme elle l’aimait. Elle déposa la tasse.


    — Tu t’es rappelé que c’est comme ça que je l’aimais.


    Il fronça les sourcils.


    — Pourquoi aurais-je oublié ?


    Ses paroles l’emplirent de chaleur. Il avait toujours prêté l’oreille à ce qu’elle disait.


    — Oui, pourquoi ?


    Il souriait toujours en se tournant vers elle. Il la regarda. Ses yeux se promenaient sur son corps.


    — Nous n’avons pas le temps, dit-elle.


    Il soupira d’un air moqueur.


    — Je sais.


    Marina réfléchit tout haut :


    — Devons-nous aller au boulot ensemble ou bien séparément ?


    — Ça ne regarde personne. Il déposa le bol sur la table de chevet, s’étendit auprès d’elle. Ça te préoccupe ce que les gens pensent ?


    — Et toi ?


    — La fois passée, oui. Les commérages. Tout ce que les gens pensaient, toutes les suppositions qu’ils faisaient.


    — Et maintenant ?


    Il prit un air songeur.


    — Pour l’enquête peut-être. Certaines personnes pourraient prendre ça comme excuse si nous n’obtenions pas de résultats, et ça m’ennuierait. Mais à part cela, non, ça m’est égal.


    Elle alla se blottir contre lui.


    — Bien.


    Ils restèrent étendus ainsi, sans rien dire, pendant un moment, confortablement installés dans leur silence, avec un sentiment de gueule de bois après une longue nuit presque blanche, partagée entre l’amour et le demi-sommeil.


    Il finit par rompre le silence :


    — Bon, et maintenant, qu’est-ce qui se passe ?


    — Je vais le quitter, dit Marina.


    Comme s’il avait suffi d’exprimer l’idée pour qu’elle se réalise. Elle ignorait elle-même ses intentions jusqu’à ce moment.


    — Pour… pour moi ?


    Nouveau silence. Puis Marina :


    — On verra.


    Phil hocha la tête. Sans rien dire. Il regarda sa montre.


    — Nous ferions mieux d’y aller. Il rejeta la couette et sortit du lit. Prit son peignoir et l’enfila.


    — Tu veux prendre ta douche d’abord ?


    — Non, ça ira. Vas-y.


    Il se dirigea vers la porte, se retourna avant de l’avoir atteinte.


    — Je… écoute, je pensais ce que je disais. Hier soir. Je ne te laisserai pas tomber.


    — Bien.


    — O.K.


    Et il sortit de la chambre.


    Marina prit sa tasse, but une nouvelle gorgée de café, puis la reposa. Elle soupira. Elle entendait le bruit de la douche. Elle passa la main sur son ventre, sentit le bébé qui bougeait à l’intérieur. Songeait à d’autres conversations qu’elle devrait avoir avec Phil.


    Elle finit son café, puis sortit du lit. Tout cela devrait attendre encore un peu.


    Elle avait un monstre à attraper.
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      —

    


    Phil ? Un appel pour vous.


    Phil leva les yeux. Il était assis à son bureau où il avait rassemblé ses notes et des photos, en vue du briefing de ce matin. Adrian lui tendit le combiné, l’invitant à parler. Phil articula en silence :


    — Qui est-ce ?


    Adrian répondit tous bas :


    — L’avocat.


    Phil prit le récepteur, transféra l’appel.


    — Inspecteur détective Phil Brennan, annonça-t-il.


    — Bonjour, inspecteur détective, dit une voix de femme. C’est bien vous qui êtes en charge de l’enquête sur les bébés morts ?


    Phil répondit que oui.


    — Linda Curran de Hanson, Warnock & Gallagher. Elle fit une pause, lui laissant le temps de se souvenir. Oui, il se souvenait. Il avait déjà eu affaire à eux et à Linda Curran. À diverses reprises.


    — Bonjour, Linda, que puis-je pour vous ?


    — Je représente Ryan Brotherton, inspecteur détective, et je tiens à vous informer que mon client m’a donné pour mission de poursuivre la police d’Essex, et plus particulièrement vos services.


    Les traits de Phil se durcirent. Sa main se resserra sur le récepteur.


    — Vraiment ? fit-il.


    — Oui, vraiment, répondit Linda Curran.


    Le ton de sa voix laissait entendre qu’elle ne parlait pas de gaieté de cœur ; elle faisait seulement son boulot.


    — Allons, Linda, dit-il. C’est ridicule. De quoi s’agit-il ? De harcèlement ? Où a-t-il été chercher ça ? Nous l’avons inculpé pour tentative d’assassinat.


    Il y eut un bruissement de papier à l’autre bout du fil.


    — Harcèlement, arrestation arbitraire, privation des droits de l’homme élémentaires durant la détention, manque à gagner et détresse affective.


    — O.K., répondit Phil. Passons tout ça en revue. Je peux ? Ou bien ça risque de compromettre l’affaire ?


    — Comme vous voudrez.


    — O.K. alors. Harcèlement. Le nom de Brotherton est apparu plusieurs fois dans une enquête de meurtre. Nous sommes allés le voir à son travail, et quand il a agressé mon DS, nous l’avons appréhendé pour l’interroger. Il n’a jamais été arrêté.


    — Il a agressé votre… ? Vous alléguez qu’il a agressé votre DS ?


    — Il a fait tomber une tonne de ferraille sur lui. Ou plutôt il l’aurait fait si notre DS ne s’était pas écarté à temps. Nous n’alléguons rien. Il ne vous en a pas parlé ?


    Silence. De toute évidence, Linda Curran n’avait pas été informée de l’incident.


    — Et la tentative de meurtre, c’était ça ?


    — C’est bien cela que j’ai noté, oui. Venons-en à ces droits de l’homme élémentaires foulés aux pieds. Ça se serait passé quand ?


    — Durant sa détention. Vous lui avez refusé d’entrer en contact avec un avocat.


    — Ça c’est nouveau. Nous avions appelé Warnock, mais il n’était pas disponible. Vous étiez en route ; nous étions juste en train… de bavarder en attendant votre arrivée. Suivant ?


    — Manque à gagner.


    — Il met le préjudice sur notre compte ? Bon, et la détresse affective ?


    — Apparemment sa petite amie l’a laissé tomber.


    — Tant mieux pour elle. Espérons qu’elle trouvera quelqu’un qui ne l’utilisera pas pour ses exercices de tir à la cible. C’est tout ?


    Nouveau froissement de papier.


    — Ouais. C’est tout.


    — Bien, dit Phil, avec un sourire de lassitude. Tout ça faisait partie du jeu. Il soupira.


    — Eh bien, encore merci, Linda. C’est toujours un plaisir de vous avoir au bout du fil.


    — Pour moi aussi, Phil.


    — Je n’aimerais pas faire votre boulot.


    Elle eut un petit rire bref.


    — Et moi je n’aimerais pas faire le vôtre. À un de ces quatre.


    Elle raccrocha.


    — De préférence pas, se dit-il à lui-même en raccrochant. Un jour, ils étaient sortis ensemble. Ça n’avait pas vraiment été une réussite. Et c’était peu dire. Elle a dû me dire ça par politesse, songeait-il.


    Il s’appuya contre le dossier de son siège, s’étira. Il ne manquait plus que ça. Des ennuis avec Brotherton. Non pas que ça le tracassait vraiment. Il s’en sortirait. C’est juste que c’étaient des complications inutiles, une perte de temps et d’énergie.


    Il vida les dernières gouttes de son café, jeta la tasse en plastique dans la poubelle. Il avait conduit Marina au bureau, puis était sorti pour aller s’acheter un café dans un snack tout proche. De cette manière, ils n’auraient pas l’air d’arriver ensemble, s’était-il dit. Phil imaginait tous ces regards une fois encore braqués sur eux quand ils entreraient dans le bâtiment. Les gens qui questionneraient, qui sauraient. C’était une des raisons pour lesquelles il était ressorti. En réalité, personne ne leur accordait la moindre attention. Quoi qu’il en soit, il n’avait pas de temps à perdre à ça maintenant. Il y avait le briefing de toute l’équipe dans moins de cinq minutes.


    Il rassembla ses papiers, se dirigea vers la porte.


    — Ben Fenwick se fait excuser, dit Phil en s’asseyant.


    Marina réprima à grand peine un petit sourire de suffisance.


    — Je te passe la parole. Il fit un geste en direction de Marina. Elle fit oui de la tête, regarda autour d’elle. Phil, Anni, les Oiseaux, elle-même. Le noyau de l’équipe. Phil faisait de son mieux pour faire croire que l’intérêt qu’il lui portait était purement professionnel. Elle s’efforçait de ne pas trop regarder dans sa direction.


    — Merci, dit-elle. Bien. Nous savons que ce n’est pas Brotherton. Si le profil que j’avais tracé ne nous a pas aidés, le dernier meurtre, lui, l’a fait. J’ai examiné le meurtre de Caroline Eades et j’ai essayé de trouver des similitudes avec les autres. Et j’ai fait des découvertes intéressantes. Pour ne pas dire inquiétantes.


    Elle consulta ses notes, releva les yeux.


    — En général, les tueurs en série opèrent dans la routine. Eh oui, à partir de maintenant nous parlerons de tueur en série. Je crois qu’il n’y a plus aucun doute. Ils obéissent habituellement à un certain schéma. Même type de victime, même méthode de mise à mort, même type de lieu. Mais avec ce tueur-ci, il y a eu des écarts frappants. Je ne sais pas s’ils sont significatifs ; je crois qu’ils peuvent l’être.


    Elle sentit un pincement dans son ventre, y posa instinctivement la main. Elle remarqua que Phil l’observait.


    — Bien, dit-elle. La première fois qu’un tueur en série tue – ou du moins la première fois que nous l’apprenons, car il y a sans doute eu d’autres épisodes avant –, il tue généralement dans un secteur qui a pour lui une signification géographique. Ça peut être là où il habite, où il travaille, où il a perdu sa virginité, peu importe. Jusqu’à présent nous n’avons rien trouvé de pertinent pour le premier meurtre.


    — Mais nous y travaillons, précisa Phil.


    — Dès qu’une nouvelle affaire rentre, nous la comparons avec celle-ci.


    — Bien. Pourtant je ne crois pas que l’endroit ait une quelconque signification dans le cas présent. Pour ce tueur, il y a quelque chose de plus important. Chaque meurtre constitue une escalade par rapport au précédent. Pour Lisa King, le bébé a été tué. Pour Susie Evans, le bébé a été trouvé à côté du corps. Pour Claire Fielding, le bébé a disparu. Idem pour Caroline Eades. Mais dans ce cas-ci, le timing acquiert de l’importance.


    — Pourquoi ? demanda Anni.


    — Parce que les tueurs en série ne prennent pas seulement du plaisir à tuer, ils prennent du plaisir à avoir tué. Ils prennent généralement un trophée ou deux sur la scène du crime, les emportent dans leur repaire et…


    Elle haussa les épaules.


    — Et bien, je vous laisse le soin d’imaginer le reste.


    Tous les visages exprimaient le dégoût.


    — Mais ça ne semble pas être le cas ici. Ce qui donne à penser que ses motivations sont différentes.


    — C’est le moins qu’on puisse dire, lança Adrian.


    — En effet. Mais même dans la noble confrérie des tueurs en série, celui-ci est différent. Pour la plupart des tueurs en série, la motivation principale est d’ordre sexuel. Je ne crois pas que ce soit le cas ici. Il veut les bébés. Et peu lui importe la manière dont il les obtient. Les femmes ne sont rien pour lui.


    Elle se tourna vers le tableau blanc qui était derrière elle, prit un marqueur et écrivit.


    — Voici ce que nous avons. Des lieux différents, des victimes différentes. Le seul point commun est qu’elles sont enceintes.


    — Et aussi un certain lien avec Brotherton, ajouta Phil.


    — Pour toutes, sauf pour Caroline Eades, précisa Marina.


    — Pour l’instant, dit Anni.


    — Oui mais il y a trop de liens, dit Phil, et je ne crois pas qu’il s’agisse de coïncidences. Quelqu’un veut peut-être piéger Brotherton ? Lui faire porter le chapeau ? Attirer notre attention, nous faire suivre une fausse piste, nous détourner du vrai tueur…


    Il mit les mains derrière la tête, fronça les sourcils.


    — Mais tout ça aurait demandé énormément de préparation et d’organisation…


    — Exact. Point suivant, l’escalade. La mort de Caroline Eades semble avoir été improvisée. Il n’avait pas le temps de la maîtriser comme il voulait, il a donc pris ce qu’il avait sous la main. Et en a fait un usage très sommaire. Ce qui me porte à croire que le bébé de Claire Fielding est mort. Il voulait celui-ci pour le remplacer.


    — Tu es sûre de cela ? demanda Anni.


    — Oui, si je tiens compte de ce que j’ai vu hier soir.


    — Et ce bébé est-il en vie ? demanda Phil.


    — J’ai parlé à Nick Lines, dit Jane Gosling. Il dit qu’à en juger par la santé de la mère et l’état d’avancement de sa grossesse, plus la manière dont il a été sorti du ventre – et sur ce plan-là le tueur a l’air de progresser – il y a toutes les chances qu’il soit encore en vie, en effet.


    — Espérons-le, dit Marina. Supposons donc qu’il le soit. Mais il y a autre chose. Une question de sexe. Normalement, les tueurs en série sont des hommes.


    — Revoilà notre histoire de grande femme, dit Adrian. Mais nous avons une photo de lui, la caméra de surveillance. Millhouse a confié le travail à des techniciens qui font des heures supplémentaires là-dessus, mais l’image n’est toujours pas assez nette. Et il ne faut surtout pas précipiter les choses. On pourrait se tromper dans le résultat.


    — Ça pourrait être une femme, dit Marina. Ou alors une femme et un homme qui travailleraient ensemble.


    — Ou un homme qui approvisionne une femme, dit Phil.


    — Exactement, dit Marina. Il y a généralement deux types de tueurs en série. Des psychopathes et des sociopathes. Les psychopathes sont sauvages. Ils chassent leurs victimes et ne se préoccupent pas d’être pris. Les sociopathes sont plus difficiles à trouver. Ils peuvent se fondre dans la société, avoir un boulot stable, mener une vie normale. Puis un jour, c’est parti. Et ils doivent alimenter leurs désirs.


    — Et ils obtiennent du boulot ? demanda Anni.


    — Oui, ils y arrivent, répondit Marina, mais jamais rien de prestigieux. Ils ne deviendront pas président de Microsoft ou quelque chose du genre. Ils peuvent par exemple se servir d’un couteau au travail. Peut-être pour abattre des animaux ? En travaillant à la ferme ? À l’abattoir ? Ce type de boulot-là. Et il y a aussi le mépris de la victime. Un morceau de viande comme les autres.


    Elle parcourut les visages dans l’assemblée. Elle avait toute leur attention.


    — Au début, je croyais que notre tueur appartenait à la première catégorie, un psychopathe. Ce qui, à la réflexion, serait préférable. Mais notre meurtrier est borderline. Il est braqué sur une idée et ne se préoccupe pas de nous narguer ou de nous laisser des messages. Il fait ce qu’il a à faire dans un but bien précis. Il veut quelque chose. Le bébé. Il ne s’imagine pas qu’on l’attrapera parce qu’il ne songe jamais à ça. Il est malin, rusé. Comme un animal. Tout cela, en théorie du moins, devrait le rendre un peu plus facile à attraper. Pourtant…


    Ils attendirent.


    — S’ils sont deux, l’un peut-être le psychopathe, l’autre le sociopathe…


    Une idée lui vint.


    — Si… s’ils sont deux, alors l’un des deux, celui qui se contrôle, le sociopathe, pourrait être celui qui trouve les victimes…


    — Et l’autre celui qui les entaille ? dit Anni.


    — C’est une théorie. 


    — Si c’est le cas, on peut encore imaginer autre chose, dit Phil.


    Ils se tournèrent tous vers lui.


    — Double personnalité. C’est envisageable ?


    — Pourquoi pas, dit Marina.


    — Deux en un. Je crois que c’est encore plus terrifiant. Mais on peut appliquer les mêmes principes.


    — Alors, comment l’attraper ? demanda Phil.


    — Eh bien, je ne crois pas qu’il soit basé à Colchester. Je crois qu’il y vient pour tuer. C’est ce que corrobore le schéma topographique. Et comme les victimes sont réparties un peu partout dans la ville, je crois qu’il les cible selon un autre critère.


    — C’est-à-dire ? demanda Phil.


    — Je ne sais pas, dit Marina. Mais je crois que c’est là la clé. Trouvez comment il les sélectionne, et on l’aura.


    Elle hocha la tête en direction de Phil. C’était à lui.


    — Merci, Marina. Bien. Je veux que l’on réexamine chaque cas individuellement aujourd’hui.


    Il balaya l’assemblée du regard, pour s’assurer que tous avaient bien enregistré sa demande.


    — Signaler toutes les similitudes. Reprendre les anciens rapports, tout le saint tremblement. Marina, tu veux bien t’en occuper aussi ? Je voudrais que tu fasses équipe avec Anni.


    — Certainement.


    — Bien. Tout ce qui vous semble suspect, vous le signalez. On pourra faire des recoupements avec Brotherton et Caroline et Graeme Eades. Attardez-vous sur toute autre coïncidence. Les médecins légistes sont encore en train d’étudier les données des deux dernières scènes de crime. Rien de concluant encore pour ce qui est de l’ADN, mais ils poursuivent les analyses. Et il y a autre chose. Je ne sais pas si c’est important.


    Ils attendaient.


    — Sophie Gale a mis les bouts. L’avocat de Brotherton a téléphoné ce matin.


    Et il leur raconta l’entretien.


    — Souhaitons-lui bonne chance ! dit Anni.


    — Oui mais ne la perdons pas de vue. On devra sans doute encore lui parler.


    Il balaya de nouveau la salle du regard. Malgré la fatigue, ils étaient encore tous prêts à s’y mettre, se disait Phil.


    — Passons en revue tous ces dossiers, toutes ces rues. La bonne vieille méthode policière. On a peut-être perdu un bébé, mais il y en a un autre dans la nature et le temps presse. Il faut qu’on y aille.


    Ils quittèrent tous la pièce.


    Comme Marina se levait, il s’approcha d’elle pour lui parler.


    — Marina, dit Anni. Viens. Tu es avec moi.


    Elle regarda Phil, eut un petit haussement d’épaules en guise d’excuse, et s’éloigna. Phil sortit seul de la pièce.
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    Clayton ne parvenait pas à se concentrer. Il parcourut l’ancien bar des yeux, les murs, regarda par la fenêtre, partout, sauf ce qu’il était censé regarder de près : le rapport posé devant lui.


    Il était cloué à son bureau, sédentaire, chargé de travaux de paperasserie. Empêché de travailler sur l’affaire, d’être le flic qu’il voulait être, qu’il croyait être. Il détestait ce qu’il faisait. Il ne voyait que des visages, enregistrait des mouvements. Il savait ce qu’ils étaient en train de faire, de penser. À propos de lui. Ils savaient. Ils savaient.


    Son cœur battait fort et ses mains tremblaient. Mais que savaient-ils exactement ? S’ils savaient tout, alors c’était cuit, finito. Dans le cas contraire… il lui restait une chance. Une faible chance. Il n’aurait pas dû faire ça. Permettre à Sophie de s’installer chez lui. Il n’aurait pas dû autoriser cette fellation l’autre soir dans sa voiture. Bon Dieu, et s’il remontait encore plus loin en arrière, il aurait dû commencer par ne jamais avoir affaire à elle.


    Tout ce qu’il voulait, c’était être un bon flic. Respecté de ses pairs, apprécié de ses collègues. Et de ces dames. Mais maintenant, ce n’était plus le cas. Parce qu’il était faible. Et cette faiblesse lui faisait faire des choses stupides, et lâches. Comme de fréquenter Sophie.


    Il regarda de nouveau autour de lui. Phil était à son bureau, s’attaquant à une pile de dossiers accumulés devant lui. Il gardait la tête baissée, concentré sur ses papiers. Il ne remarquait pas que Clayton l’observait. Millhouse louchait toujours sur l’écran de son ordinateur, perdu comme d’habitude dans son monde virtuel. Mais c’est de Marina et d’Anni qu’il avait le plus peur. Anni avait rapproché sa chaise de la table de Marina et s’était assise à côté d’elle, pour se plonger dans des rapports et des dépositions, examiner des photos. De temps à autre, Clayton regardait dans leur direction, et trouvait Anni en train de l’observer. Il détournait vite les yeux, furtivement, nerveusement. Comme un coupable.


    Anni n’avait pas parlé. Il le savait. Sinon Phil aurait dit quelque chose. Mais c’était sans doute une question de temps. Elle ne se tairait pas indéfiniment. Elle était aussi ambitieuse que lui et c’était une travailleuse. Elle n’aimerait pas se voir mêlée d’une manière ou d’une autre aux erreurs qu’il avait commises.


    Ils sauraient bientôt où Sophie se cachait. Parce qu’ils auraient sans doute à lui parler. Et quand ils en seraient là…


    Il fallait qu’il se ressaisisse, qu’il réfléchisse à ce qu’il devait faire. Qu’il mette en œuvre un moyen de limiter les dégâts. Clayton soupira, retourna à sa paperasserie.


    Toujours incapable de se concentrer.


    


    Anni relut la déposition. Geraint Cooper, l’ami et collègue de Claire Fielding. Elle arriva au bout. La relut en entier. Déposa le dossier, se frotta les yeux.


    — Rien ? dit Marina en levant la tête.


    — Il y a juste… je veux tellement voir quelque chose là-dedans, je cherche tellement de liens que je finis par imaginer des choses…


    — Fais une pause, dit Marina.


    Anni secoua la tête.


    — Pas encore. Elle but une gorgée d’eau minérale. O.K. Allons-y. Des liens.


    Elle parcourut la liste qu’elle avait dressée.


    — Lisa King. Tuée dans une maison vide. Elle avait fait visiter des propriétés à Ryan Brotherton. Susie Evans. Prostituée. Ryan Brotherton était un de ses clients.


    — Et Sophie Gale, dit Marina. Où l’a-t-il rencontrée.


    Anni hocha la tête.


    — Elle était indic pour la police. En échange de certaines indulgences. O.K. Claire Fielding. Julie Simpson. La petite amie de Brotherton et l’amie de la petite amie. Puis Caroline Eades. Elle feuilleta la pile de papiers qui étaient sur le bureau.


    — Là aucun lien. Aucun.


    — Son mari est le directeur local d’une agence de recrutement. Elle était femme et mère au foyer. Aucun lien avec les autres.


    Marina se cala sur sa chaise. Elle réfléchissait en mordillant une branche de ses lunettes.


    — Que savons-nous de Sophie Gale ?


    Anni fouilla dans sa pile de papiers, sortit un feuillet.


    — Née Gail Johnson. La première adresse connue est à New Town. Appréhendée au cours d’une rafle, relâchée, travaille pour nous. A changé son nom en Sophie Gale.


    — Elle se réinvente.


    — Jusqu’à un certain point. Puis elle réapparaît avec Ryan Brotherton.


    — On peut donc en conclure qu’ils se connaissaient depuis un certain nombre d’années. Et dans un certain nombre de contextes.


    Anni hocha la tête.


    — Nous ne pourrons plus le savoir. Elle est partie.


    — Mais elle va réapparaître, non ?


    Anni eut un petit sourire.


    — Probablement. D’une manière ou d’une autre. En général, elles réapparaissent. Et en général, elles se sont attachées à un mec.


    La vision d’Erin O’Connor traversa alors l’esprit de Marina. Assise dans sa petite maison de New Town, comme si elle n’allait pas y séjourner trop longtemps. Erin O’Connor. Sophie Gale. Deux noms qui semblaient fabriqués. Des noms confectionnés pour les filles. Des noms qu’un homme aurait du plaisir à prononcer, surtout à certains moments et dans certaines situations…


    — Marina ? Tu te sens bien ?


    Marina cligna des yeux. Anni lui lança un regard inquiet.


    — Pardon ?


    — Tu semblais absente pendant quelques secondes.


    Elle secoua la tête.


    — Oui… à des lieues d’ici… Elle était toujours songeuse, comme si elle essayait de se souvenir de quelque chose…


    Quelque chose qu’avait dit Erin O’Connor : Au moins je ne dois plus payer pour ça…


    — Phil et moi on est allés voir la petite amie de Graeme Eades. Erin O’Connor.


    — Son alibi.


    — Tu as vérifié si elle avait des antécédents judiciaires ?


    Anni se dressa sur sa chaise comme si un courant électrique venait de traverser ses cheveux en pétard.


    — Quel type ?


    — Prostitution.


    — Je vais vérifier.


    — J’ai peut-être tort, dit Marina, se rappelant l’air de dégoût qu’affichait la femme en prononçant cette phrase, mais se demandant si cette réaction n’apportait pas de l’eau à leur moulin.


    — Je ne vais peut-être pas lui rendre service, mais j’ai le sentiment soudain qu’il pourrait y avoir un lien.


    — Laisse parler ton instinct ! C’est ça qui marche !


    Anni se leva.


    — Je vais vérifier tout ça.


    Elle traversa le bureau. Marina la regardait s’éloigner.


    Clayton aussi.


    


    Anni demanda à Millhouse de faire une recherche sur Erin O’Connor. Tandis qu’elle attendait, elle parcourut le bureau des yeux. Clayton transpirait comme en plein été. Et il tremblait comme s’il avait la maladie de Parkinson. Elle n’avait parlé à personne de sa relation avec Sophie. Pas encore. Et tant qu’il ne lui fournissait pas de bonnes raisons, elle ne le ferait pas. Mais ça, il ne le savait pas. Elle lui rendit son sourire. Bien. Laissons-le souffrir.


    — Hum… ouais… Millhouse avait les yeux rivés sur son écran. Ici… non, heu… rien…


    Éloquent comme toujours, se disait Anni.


    — O.K., dit-elle, et pour Graeme Eades ?


    — Le mari de la victime ?


    — En personne !


    — Bien… Il appuya sur des boutons, fit défiler des informations.


    Anni attendait. Aussi patiemment que possible.


    — Oh…, finit-il par dire, ici. Oui, ici. Bon Dieu… ouah…


    Anni se pencha pour voir ce qu’il regardait. Et on y était !


    — Graeme Eades, appréhendé, mise en garde, dit-elle. Il y a quatre ans. Il y en avait d’autres avec lui ? Acheteurs ou vendeurs ?


    — Heu, ouais, je vais voir…


    Millhouse poursuivait ses recherches sur l’écran. Anni sentait l’excitation croître en elle. Elle essayait de le cacher. Elle avait connu tant de situations semblables où elle s’était mise à espérer pour voir ensuite ses espoirs battus en brèche par la réalité des faits. Alors quand Millhouse lui avait demandé de regarder l’écran, elle avait essayé de ne pas trop en attendre.


    — Là !


    Elle sourit. Sentit ses doigts de pied se recroqueviller. Pour une fois ses espoirs n’étaient pas vains !


    — Fantastique, Millhouse. J’ai envie de vous embrasser.


    — Heu…


    Elle sourit. Elle pouvait presque lire dans ses pensées : message mal formaté.


    Elle courut vers Marina.


    


    Clayton la regardait partir. Il ignorait ce qu’elle avait découvert, mais se doutait que ce n’étaient pas de bonnes nouvelles. Anni ne s’était même pas rassise près de Marina, elle s’était contentée de se pencher sur le bureau et de lui glisser quelques mots à l’oreille. Puis Marina s’était levée et, avec la même précipitation qu’Anni, avait filé dans le bureau de Phil.


    Bon Dieu, putain… elle a trouvé quelque chose. Sans doute y avait-il un dossier qui parlait de sa relation avec Sophie. Et elle l’avait découvert. Ça devait être ça. Il respirait si fort qu’il craignait une arythmie cardiaque. Comme s’il avait bu trop de Coca.


    Il tenta de se calmer. D’avoir les idées claires. Il n’était peut-être pas en cause. Ils avaient peut-être découvert quelque chose qui allait faire avancer l’enquête. Un scoop. C’était sans doute ça. Après tout, il ne s’agissait peut-être pas de lui.


    Il s’efforça de ralentir les battements de son cœur et de contrôler sa respiration. Il y avait un seul moyen de savoir. Il se leva, traversa la pièce jusqu’à la table de Millhouse.


    — Hello, dit-il, d’un air qui se voulait nonchalant mais sans y parvenir le moins du monde.


    Millhouse émit un grognement pour toute réponse.


    — C’était quoi, heu… Qu’est-ce qu’Anni cherchait au juste il y a quelques minutes ?


    — Graeme Eades, répondit Millhouse, clairement dérangé dans ce qu’il était en train de faire. De toute évidence Clayton n’exerçait pas sur lui le même charme qu’Anni.


    — Je peux y jeter un coup d’œil ?


    — Tu n’es plus sur l’affaire.


    Clayton eut un sourire censé lui faire comprendre qu’ils étaient tous dans le même bain, mais le sourire avorta.


    — Allez, Millhouse. Tu sais ce que c’est. S’il te plaît. Juste pour moi.


    Millhouse soupira, rentra dans le programme.


    — Voilà, dit-il. C’est ce qu’elle voulait voir en premier lieu. 


    Clayton avala sa salive.


    — Bien. En premier lieu ? Et ensuite qu’est-ce qu’elle a regardé ?


    Autre grognement, autre soupir, comme si Clayton lui avait demandé de déplacer une montagne avec une cuiller à thé.


    — Ceci.


    Il pencha l’écran, s’assit au fond de sa chaise. Clayton regarda. Et se remit à trembler. C’était du joli.


    Il se leva. Retourna lentement à son bureau, comme en transe.


    — Surtout ne dis rien, hein ? fit Millhouse.


    Mais Clayton n’entendit pas. Il se rassit.


    Bon Dieu, putain de merde…


    La porte du bureau de Phil s’ouvrit. Phil sortit en enfilant son veston. Anni le suivait. Ils se dirigèrent tous les deux vers la porte d’entrée.


    Clayton restait assis à son bureau, les regarda s’éloigner. Il devait faire quelque chose, mais il était trop consterné pour bouger. La prudence s’imposait. Ce qu’il ferait maintenant était important. Très important. L’avenir de sa carrière en dépendait. Il devait réfléchir. Trouver un moyen de s’en sortir, proprement.


    Oui.


    Mais tout d’abord, il devait donner un coup de fil.
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    Graeme Eades ouvrit la porte. Ce n’était plus le même homme qui regardait Phil. On aurait dit qu’en l’espace d’un jour il avait vieilli au point d’avoir atteint l’âge de son propre père. Mais pire encore, il avait l’aspect d’un fantôme inconscient d’être mort. Le pouvoir de la culpabilité, se dit Phil.


    Il était logé dans un Travelodge situé à la périphérie de Colchester. Sa maison était traitée en scène de crime et passée au crible par les médecins légistes en quête d’indices. Et elle le serait encore longtemps.


    — J’aurais cru qu’il en aurait assez des hôtels bon marché, avait dit Anni tandis qu’ils s’approchaient de la réception et montraient leurs cartes de police.


    Phil n’avait pas répondu et avait simplement demandé qu’on lui indique la chambre de Graeme.


    — M. Eades, dit-il. Nous avons encore quelques questions, s’il vous plaît. Ce ne sera pas long.


    Eades ouvrit toute grande la porte, et rentra dans la pièce. Il portait des chinos et un sweatshirt. Il avait l’air d’avoir dormi avec. Il n’était pas rasé et le peu de cheveux qui lui restaient étaient rassemblés en une drôle de pièce montée faite de spirales et de boucles. Il était assis sur le lit et attendait, la tête baissée. Comme un condamné à mort avant l’exécution. Mais à en juger par son regard, il était déjà mort.


    Phil se tenait devant lui, appuyé contre une armoire encastrée. Anni était assise dans le fauteuil.


    — Nous avons examiné votre passé, M. Eades, et il y a certaines choses que nous voudrions tirer au clair.


    Pas de réponse.


    — Il y a quatre ans, vous avez été appréhendé et vous avez reçu un avertissement pour drague en voiture, est-ce exact ?


    Eades leva la tête. Il sourcilla.


    — Quoi ?


    Phil répéta la phrase. Eades l’interrompit :


    — Qu’est-ce que ça a à voir avec… avec…


    — Donc c’est exact ? Vous faisiez de la drague en voiture ? À la recherche de prostituées ?


    Il baissa la tête, soupira. L’humiliation venait s’ajouter à la culpabilité.


    — Oui, dit-il d’une voix complètement cassée, oui, c’est vrai.


    — Juste cette fois-là, ou plus souvent ? dit Anni. Vous faisiez ça régulièrement ?


    Eades leva les yeux, évitant le regard d’Anni.


    — Est-ce si important ?


    Il s’efforçait de cacher son embarras, le déguisant en colère.


    — Quel est le rapport avec… avec ma femme ? Est-ce que la question est pertinente ? Ça fait partie de l’enquête ?


    — Oui, M. Eades, dit Phil d’une voix égale mais autoritaire. Sinon nous ne vous le demanderions pas.


    Il s’arrêta là, dans l’attente d’une réponse.


    Finalement, Eades, comprenant qu’ils resteraient là aussi longtemps qu’ils n’obtiendraient pas de réponse, soupira.


    — J’avais recours à des prostituées… oui, un peu.


    — Un peu ? demanda Anni.


    — Assez souvent. D’accord, très souvent même. Oui, j’achetais leurs services. Contents maintenant ?


    Phil sortit une photo de son veston et la tendit à Eades.


    — Vous reconnaissez cette femme ?


    Eades regarda la photo. Le visage de Susie Evans était là, souriant. Il fronça les sourcils.


    — Ça me dit… oui ça me dit quelque chose.


    — Vous avez couché avec elle ? demanda Anni. Était-ce une des femmes que vous ramassiez dans la rue ?


    Il regardait toujours la photo. Finalement, il secoua la tête.


    — Non. Je ne crois pas. Pas tout à fait mon type. Mais son visage me dit quelque chose. Il rendit la photo.


    — Elle a été tuée il y a deux mois, dit Phil rangeant la photo dans sa poche.


    Eades leva brusquement la tête, les yeux grands ouverts.


    — Et… et vous croyez que c’est la même personne qui a fait le coup ?


    — C’est une possibilité que nous envisageons, dit Anni.


    — Nous ne négligeons aucune piste, ajouta Phil.


    Anni sortit une photo de sa veste, la tendit à Eades.


    — Et celle-ci ?


    Eades la regarda, incapable cette fois de cacher qu’il la reconnaissait. Il soupira en voyant son visage.


    Phil lui demanda sans attendre :


    — Vous la connaissez ?


    Eades regarda la photo une seconde fois.


    — Oui. Oui, je m’en souviens très bien.


    — Vous vous êtes rencontrés plus d’une fois ? dit Phil.


    — Oui. Régulièrement. Nous nous voyions… Elle avait un appartement où nous allions. Je ne la ramassais pas dans la rue. Parfois on allait à l’hôtel. Oui… Il semblait se perdre dans ses souvenirs.


    — Et vous diriez que vous aviez une relation avec elle ? demanda Anni.


    — Eh bien, je crois, oui. Nous sommes restés ensemble… enfin, on s’est vus pendant très longtemps.


    — Et vous parliez de… exactement de quoi ? dit Phil.


    — Oh, de tout et de rien. De ma vie, de ma famille…


    — Alors pourquoi est-ce que ça s’est terminé ? demanda Anni.


    — J’ai rencontré Erin, dit-il.


    Anni croisa les bras.


    — Et vous ne deviez plus payer pour ça.


    — C’est exact.


    Eades leva la tête, se rendant compte de ce qu’il venait de dire.


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire…


    — Pas de problème, M. Eades, dit Phil. Et il tendit la main pour reprendre la photo.


    Eades semblait ne pas avoir envie de la lui donner. Il soupira, y jeta encore un coup d’œil.


    — Oh, Sophie, dit-il.


    Phil et Anni échangèrent un regard. Ils firent mine de partir.


    Graeme se leva.


    — S’il vous plaît, dit-il, en chancelant. S’il vous plaît, trouvez mon bébé. C’est… elle est… elle est tout ce qui me reste. Tout ce qui me reste de… de… Il grimpa sur le lit, s’y recroquevilla et se mit à sangloter.


    Ils l’abandonnèrent à son chagrin.


    Dehors, Phil secoua la tête, comme pour en chasser la voix de Eades, et l’image de l’homme étendu là.


    — Nous devons la retrouver, dit Phil. Et vite.


    Ils rentrèrent au poste de police.


    


    Clayton était dehors sur le parking. Il gelait, le vent fouettait les pans de sa veste, annonçant la neige et le verglas. Mais il n’y prenait garde. Il tenait le téléphone appuyé contre son oreille.


    — Allons, fit-il, décroche…


    Le répondeur se mit en marche.


    — Hello, ici Sophie. Laissez un message et je vous recontacterai très très bientôt.


    Sa voix se faisait douce et coquine sur les trois derniers mots, promettant sexe et plaisir. Clayton connaissait la chanson.


    — Écoute Sophie, c’est moi, Clayton. Il faut que je te voie. Tout de suite. C’est important. Je ne sais pas où tu es, mais rentre à l’appartement, je t’y retrouverai. Il raccrocha en soupirant.


    Bordel…


    Il rangea son téléphone. Réfléchit. Le ressortit. Il essaierait chez lui. Elle y était peut-être déjà. Sous la douche ou ailleurs. Il composa le numéro, attendit. Entendit sa propre voix sur le répondeur.


    Il laissa un message.


    — Sophie ? C’est Clayton. Si tu es là, décroche. Longue pause. Puis un soupir.


    — O.K. Écoute, je rentre maintenant à l’appartement. Il faut absolument que je te parle. Tout de suite. J’ai laissé un message sur ton portable. Si tu es là, attends.


    Autre soupir.


    — On est dans la merde. J’ai… nous devons… Nouveau soupir. Non, je ne peux rien dire au téléphone. Nous devons en discuter. Nous devons régler tout ça.


    Fin du message.


    Dans la pièce, assise dans l’un des fauteuils de cuir noir de Clayton, Sophie Gale tira sur sa cigarette, retint la bouffée, expira une longue volute de fumée.


    La lumière rouge du répondeur clignotait. Elle ne bougea pas. Porta simplement la cigarette à ses lèvres, reprit une longue bouffée, expira lentement.


    Et attendit.


    

  


  
    63


    Sur l’Avenue of Remembrance, Phil poussait le moteur de son Audi, mais sans dépasser les limites de vitesse. Ils regagnaient le centre de Colchester. À ses côtés, Anni semblait agitée.


    — Patron, dit-elle avec une évidente inquiétude dans la voix.


    — Oui ? dit-il sans quitter la route des yeux.


    — Je crois qu’il y a quelque chose que j’aurais dû vous dire.


    Il lui lança un rapide coup d’œil. Son visage était de profil mais il perçut la tension dans sa nuque.


    — Allez-y.


    Le moteur semblait ronronner dans le silence qui s’était installé entre eux. Anni finit par parler.


    — C’est à propos de Clayton.


    Phil attendit.


    — Il est… Elle soupira. Je l’ai vu. L’autre soir. Quand je faisais le guet devant la maison de Brotherton.


    Phil la regarda, fronça les sourcils. Il ne dit rien, attendant la suite.


    — Il était… il ramenait Sophie Gale à la maison. Dans sa voiture.


    Phil quitta complètement la route des yeux.


    — Il faisait quoi ?


    — Et…


    Trop tard pour faire marche arrière. Il fallait qu’elle continue.


    — Et elle lui a fait une fellation. Dans la voiture.


    Anni tourna la tête vers la vitre. Elle sentait les yeux de Phil posés sur elle, son regard la brûlait. La route semblait se poursuivre toute seule.


    — Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?


    Il parlait d’une voix calme. Contrôlée.


    Anni savait que c’était mauvais signe.


    — Je… Je ne savais pas si c’était à moi de le faire, patron. Je me disais qu’il faisait le con. Je lui en ai parlé franchement.


    — Et qu’a-t-il répondu ?


    — Il m’a dit qu’il vous en parlerait. Qu’il se mettrait à table et vous raconterait tout.


    — Tout ? C’est quoi tout ? Anni soupira, secoua la tête. À propos de… Clayton a travaillé à la brigade des mœurs. C’est de là qu’il connaissait Sophie. Il faisait partie de l’équipe pour laquelle elle était indic.


    — Putain, pourquoi ne m’en a-t-il pas parlé ? Sa voix semblait d’autant plus forte qu’il venait juste de parler calmement et en se contrôlant. Sa main quitta le volant, il massa sa poitrine. Anni remarqua qu’il avait des problèmes de respiration.


    — Tout va bien, patron ?


    Il ignora la question.


    — Pourquoi ne m’en a-t-il pas parlé ?


    — Je ne sais pas. Il a dit qu’il allait le faire. Mais il ne l’a pas fait. Ça m’a donné l’idée d’aller fouiller dans le passé de la fille. C’est alors que j’ai découvert toute cette histoire de prostitution.


    — Dont lui n’allait certainement jamais parler.


    — Je… je ne sais pas, patron.


    Phil soupira et continua de soupirer, il avait le souffle court, respirait de manière saccadée.


    — Patron…


    — Seigneur…


    Sa main s’accrochait maintenant avec force à sa poitrine. Anni craignait la crise cardiaque. 


    — Vous ne devriez pas… vous arrêter ?


    Phil hocha furieusement la tête.


    — Appelez-le. Téléphonez-lui tout de suite. Je veux savoir à quoi il est en train de jouer, nom de Dieu.


    Anni sortit son portable, composa à toute vitesse le numéro de Clayton. Elle attendit. Regarda Phil.


    — Répondeur.


    — Salaud… laissez un message. Dites-lui que je veux le voir au poste. Tout de suite.


    Anni obéit, puis raccrocha.


    — Il était au bureau quand on est parti, dit Phil entre deux suffocations. Appelez-les. Vérifiez s’il est encore là. Non, appelez Marina. Demandez-lui à elle.


    Anni s’exécuta, parla à Marina, écouta la réponse. Raccrocha.


    — Il est parti. Juste après nous.


    Phil serrait les dents, respirait mal.


    — A-t-elle… a-t-elle dit pourquoi ?


    — Elle a dit qu’il avait parlé à Millhouse juste après moi. Puis il est parti à toute vitesse.


    — Et à Millhouse, vous aviez posé des questions sur Sophie Gale, c’est bien ça ?


    — Oui.


    Elle eut un éclair de lucidité.


    — Oh, mon Dieu…


    — Vous connaissez le chemin pour aller chez lui ?


    Anni fit signe que oui.


    — Alors guidez-moi. Tout de suite.


    Phil actionna la sirène.
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      —

    


    Oh mon Dieu, mon Dieu…


    Marina s’était enfermée dans les toilettes. Peu importait qu’on l’entende ou non.


    Après le coup de fil d’Anni, elle s’était sentie mal. Elle ne pouvait décrire exactement ce qu’elle éprouvait, c’était juste une douleur dans le bas du ventre. Une douleur aiguë, comme un coup de poignard. Elle savait que ce n’était pas normal. Alors elle s’était précipitée dans les toilettes, et s’y était enfermée. Et ce qu’elle craignait de pire était arrivé.


    Du sang. Elle perdait du sang.


    — Oh mon Dieu… le bébé…


    Le bébé. Tous ses anciens conflits intérieurs s’étaient envolés. Quelque chose n’allait pas avec le bébé. Elle devait tirer ça au clair. Elle porta la main à son ventre tandis qu’une autre vague de douleurs la parcourait. Elle haletait, se ressaisit. Elle attrapa son téléphone, s’empressa d’appeler son gynécologue, espérant qu’il pourrait la recevoir tout de suite.


    On répondit à son appel, on la recevrait en urgence. Elle nota l’heure du rendez-vous, éteignit son portable. Affaire criminelle ou pas, ceci était plus important. Elle ne s’était jamais rendu compte à quel point c’était important, jusqu’à maintenant.


    Elle tira la chasse, au cas où quelqu’un écoutait dehors, rajusta sa tenue, sortit en trombe pour aller chez le médecin.


    


    — Sophie ?


    Clayton se précipita dans l’appartement, jeta ses clés sur la tablette du vestibule, courut dans le living, regarda tout autour. Il la vit assise près de la fenêtre. Installée dans un fauteuil, immobile. Les stores étaient baissés derrière elle. Il poussa un soupir de soulagement.


    — Seigneur Dieu, je croyais qu’il t’était arrivé quelque chose.


    — Je vais bien, répondit-elle, sans bouger.


    Elle parlait d’une voix étrange, distante. D’une voix qu’il ne lui connaissait pas du tout. Mais il n’avait pas le temps de s’en préoccuper. Il avait trop de choses à lui dire.


    — Écoute, dit-il en traversant la pièce et en allant s’asseoir sur le bras d’un fauteuil, ils ont trouvé un lien. Entre toi et Graeme Eades, le mari de la dernière victime. De quand tu étais… de quand tu travaillais.


    Elle ne répondit rien. Clayton fronça les sourcils. Il s’attendait à une réaction plus forte. Il poursuivit.


    — Ils veulent te parler, d’accord ? On doit réfléchir à ce qu’il y a de mieux à dire. Pourquoi je suis entré en contact avec toi, pourquoi tu es là, O.K. ? Parlons-en. Ce qu’on va faire pour s’en sortir, hein ?


    Sophie se taisait toujours. Elle regardait fixement devant elle.


    Son attitude commençait à l’exaspérer.


    — Sophie…


    Il se leva d’un bond comme si le bras du fauteuil était trop chaud pour y rester plus longtemps, traversa la pièce et s’arrêta devant elle.


    — Tu as entendu ? Sophie, on est dans la merde.


    Elle tourna la tête, leva les yeux vers lui.


    — Tu es dans la merde, Clayton.


    — Quoi ? Nous y sommes tous les deux ! Nous devons, nous devons…


    Il porta les mains à sa tête, serra les paupières, se frappa les tempes de ses poings. Rouvrit les yeux, la fixa.


    — Nous devons régler ça. Tout de suite.


    Il y eut quelques minutes de silence. Au moment où Clayton se disait qu’elle n’avait pas entendu, elle soupira. Il n’y avait aucune trace de résignation dans ce soupir, rien que l’acceptation blasée d’une situation lassante. Ses yeux restaient posés sur lui.


    — Je suppose que ça devait arriver un jour ou l’autre. Tôt ou tard.


    — Ouais, en effet.


    Il s’arrêta. Parlait-elle de la même chose ? Qu’est-ce qui devait arriver tôt ou tard ?


    Elle se leva, s’approcha de lui. Pressa son corps contre le sien tout en lui parlant.


    — Inutile d’encore faire semblant. Je devrais dire que c’était chouette. Mais je mentirais.


    Elle posa la main sur la poitrine de Clayton, lui imprimant des petits mouvements circulaires.


    — Et on en a assez des mensonges, non ?


    — De quoi… de quoi parles-tu ?


    Il l’observait, comme hypnotisé par le contact de sa main.


    — La force d’une chaîne dépend de son maillon le plus faible. J’ai appris ça quand je travaillais chez un ferrailleur. Et ça vaut aussi pour une enquête policière. Et c’est là que tu entres en jeu, Clayton.


    Il n’y comprenait plus rien. 


    — Qu… quoi ?


    — Tant que tu travaillais dans l’équipe, c’était un avantage. Je pouvais en tirer profit. Et quand tout a mal tourné avec Ryan, venir m’installer chez toi me semblait la meilleure chose à faire. Pour te tenir à l’œil, tenir les autres à distance. Mais maintenant on dirait que tout ça ne sert plus à rien. On t’a mis sur une voie de garage. Et ils ont tout découvert pour Graeme Eades et moi.


    — Et alors ? On peut arranger ça. Il suffit qu’on se mette d’accord sur une histoire…


    Elle eut un sourire navré.


    — Non, Clayton. Je crois que là on est allés trop loin. Maintenant on doit tous faire des sacrifices.


    — De quoi parles-tu ?


    — La famille, Clayton. La famille. Les liens familiaux. Plus fort que tout le reste.


    Il y avait de la tristesse dans ses paroles.


    Elle le caressait toujours, pressant son corps contre le sien. Il ne voyait pas ce qu’elle voulait dire, mais il aimait la sensation. Et en dépit de tout, il bandait.


    — Bon, je dois partir maintenant.


    — Non, écoute…


    — Désolée, Clayton. Tu es le maillon le plus faible. Au revoir.


    Au début il n’avait pas senti la lame. Pas le premier coup qu’elle lui avait porté. Ni même le deuxième. Mais il avait senti le troisième. Maintenant la douleur l’emportait sur le choc. Sophie s’écarta de lui. Il baissa les yeux.


    Elle l’avait poignardé dans l’estomac. Fort, vite. Le devant de sa chemise était imbibé de sang. Plus besoin de le frapper au cœur, la pompe laissait déjà jaillir le liquide à torrents.


    — Non, non…


    Il porta la main à son ventre, essayant désespérément d’arrêter le sang avec ses doigts, n’y réussissant pas. Le sang continuait de gicler.


    — Oh mon Dieu, mon Dieu…


    Il titubait dans tous les sens, complètement hagard, et la panique ne faisait qu’accélérer la vitesse à laquelle le sang était pompé hors de son corps. Il implora Sophie du regard. Mais elle avait enfilé son manteau, saisi son fourre-tout posé à côté du fauteuil. Elle ne le regardait même pas.


    — Aide-moi… aide-moi…


    Sa voix, comme le reste de son corps, allait en s’affaiblissant.


    Elle l’ignorait, se dirigea vers la porte.


    Un déclic se fit en lui. Il fallait qu’il l’empêche de partir. Il devait l’arrêter. Appeler une ambulance, appeler à l’aide. Il fouilla dans son veston pour trouver son portable, ses doigts couverts de sang étaient glissants, mais il finit par le saisir, tapa le 999. Peine perdue. Il avait coupé l’appareil sur le chemin du retour.


    — Oh, mon Dieu…


    Il essaya de le remettre en marche avec une pression du pouce. Attendit qu’il se rallume, qu’il trouve le réseau.


    — Allez, s’il vous plaît, allez…


    Des taches noires commençaient à danser dans la périphérie de son champ visuel. Il clignait des yeux pour les écarter. Mais chaque fois elles revenaient de plus belle. Il regarda autour de lui, s’efforçant de rendre sa vision plus nette. Il aperçut Sophie qui atteignait la porte.


    — Non…


    Le téléphone avait enfin retrouvé son signal. Il réussit à composer le 999, porta l’appareil à son oreille. Il entendit la sonnerie. Ses jambes étaient faibles. Il avait envie de s’asseoir. Il lutta contre l’envie, resta sur ses pieds. Attendit une réponse à l’autre bout du fil.


    On répondit. On lui demanda à quel service d’urgence il voulait s’adresser.


    — L’ambulance. J’ai été… poignardé…


    Sophie l’entendit, se retourna. Elle traversa la pièce, lui arracha le téléphone des mains, le jeta aussi loin que possible. Il alla heurter le mur. Se fracassa. Elle fit un signe de la tête, satisfaite d’elle-même, fit demi-tour, marcha vers la porte.


    — Non…


    Ses jambes allaient le lâcher. Dans un dernier sursaut, il parvint à se déplacer, il chancelait, laissant des traînées de sang à chaque pas. Il la rejoignit près de la porte, posa la main sur elle. Elle se retourna, prête à le repousser.


    Clayton savait que sa vie était en jeu. Il savait que son dernier soupir n’était pas loin et il fallait agir. Il l’empoigna, essaya de se rappeler ses leçons d’entraînement. S’accrocha à elle aussi fort qu’il put.


    Ils se battaient sur le seuil de la porte quand l’interphone sonna.


    

  


  
    


    


    


    Troisième partie
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      —

    


    C’est ici ? demanda Phil.


    Anni acquiesça.


    — Ouais.


    Ils échangèrent un regard empreint de gravité. Elle poussa sur le bouton, attendit.


    


    Surpris, Clayton et Sophie arrêtèrent de se battre, regardèrent l’interphone. Tous deux se doutaient de qui ça pouvait être.


    Clayton tendit la main vers le récepteur, voulut presser le bouton d’ouverture de la porte. Mais Sophie le devança et l’en empêcha.


    Les taches noires se multipliaient. Le temps pressait. Avec le peu de force qu’il lui restait, il dégagea sa main et pressa le bouton. Cria dans le récepteur.


    — Au secours… au secours… putain de bordel aidez-moi…


    


    Phil et Anni se regardèrent. Ils en avaient entendu assez.


    — Quel étage ? demanda Phil.


    — Deuxième.


    Ils se précipitèrent dans l’immeuble et montèrent les escaliers quatre à quatre.


    


    Clayton était à bout de force. Ses jambes ne le portaient plus. Maintenant, les taches noires occultaient tout devant lui. Il s’affaissa devant la porte d’entrée. Avant que ses yeux ne se ferment, et malgré la douleur, il eut un sursaut de culpabilité. Sa mère. Comme il avait déçu les espoirs qu’elle avait mis en lui…


    Puis ses yeux se fermèrent. Pour la dernière fois.


    Il ne sentit pas Sophie qui le tirait par les pieds, pour l’écarter de son chemin.


    


    — C’est ici, dit Anni en face de l’appartement de Clayton.


    Phil voulut pousser la porte. Elle était verrouillée.


    — Merde.


    Puis, à sa grande surprise, elle s’entrouvrit.


    Il jeta un rapide coup d’œil à Anni. Elle était prête à intervenir, comme lui.


    La porte s’ouvrit complètement, découvrant Sophie Gale. Elle s’arrêta net, la surprise inscrite sur son visage. Elle s’était dépêchée, se préparait de toute évidence à accueillir quelqu’un d’autre et ne s’attendait pas à les voir.


    Phil commença à lui énoncer ses droits.


    — Sophie Gale, je…


    Il n’eut pas l’occasion de poursuivre. Elle lâcha son fourre-tout et lui appliqua un solide coup de botte entre les jambes. Il s’effondra de douleur. Il était sur le point de vomir, se disait qu’il ne serait plus jamais comme avant.


    Sophie Gale tenta de le contourner.


    Mais Anni l’attendait.


    Bien que petite, Anni savait se battre. Elle avait pratiqué les arts martiaux, et appris quelques mouvements pour avoir l’avantage sur des adversaires plus grands et plus forts qu’elle. Avant que Sophie n’ait le temps de tenter quoi que ce soit, elle replia les phalanges de sa main droite et aplatit sa paume. Puis utilisant toute la vitesse et la force contenues dans le mouvement, elle alla frapper Sophie entre les narines et la lèvre supérieure.


    C’était une partie du corps pleine de terminaisons nerveuses, Anni le savait. L’effet ne se faisait jamais attendre longtemps. Et Anni avait frappé fort.


    Sophie Gale porta aussitôt la main à son visage. Elle hurlait de douleur. Mais Anni ne lâcha pas prise.


    — Sophie.


    Sophie rabaissa les bras. Ses yeux étincelaient de colère. Elle se préparait à sauter sur Anni.


    Anni répéta le mouvement, mais en frappant plus vite et plus fort.


    Sophie tomba à la renverse. Anni s’approcha et s’agenouilla. Lui assena un coup de poing sur le nez. Un violent coup de poing. Le sang jaillit encore plus fort.


    Puis elle prit une paire de menottes dans la poche arrière de ses jeans, attrapa les poignets de Sophie et les immobilisa.


    Elle regarda Phil. 


    — Ça va, patron ?


    Il se redressait sur ses genoux.


    — Ouais… Il pointa le doigt vers la porte ouverte.


    — Clayton…


    Anni sauta par-dessus le corps allongé de Sophie et découvrit ce qui les attendait dans l’appartement.


    — Oh, mon Dieu…


    — Je vais… je vais appeler une ambulance, dit Phil en sortant son téléphone.


    Anni le rejoignit près de la porte, s’arrêta, baissa tristement la tête.


    — Trop tard, patron. Il est mort.
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    Hester baissa les yeux sur le bébé qui dormait dans son berceau. Il était plus rose, plus grand, plus sain que le dernier. Il était exactement comme à la télé ou dans les livres. Il était tout ce qu’un bébé était censé être. Et en le regardant, elle s’attendait à avoir pour lui des débordements d’amour, comme le promettaient les livres. Mais ce n’était pas le cas. En réalité, elle ne savait pas ce qu’elle ressentait.


    Non, ce n’était pas de l’amour. Ou du moins, elle ne croyait pas que c’en était. Parce que l’amour ne faisait pas de comparaisons. L’amour ne jugeait pas l’un par rapport à l’autre. Elle continuait de penser au dernier bébé. Elle savait que celui-ci était différent, avec des besoins différents et tout, mais même si l’autre était malade tout le temps, elle n’en pensait pas moins qu’il était meilleur que celui-ci. Avec celui-ci, rien ne clochait. Il était grand et fort, comme un bébé doit l’être. Mais Hester ne ressentait rien pour lui. Et pourquoi ça ?


    Elle avait lu quelque part que ça arrivait parfois, des mères qui ne s’attachaient pas, qui rejetaient leur bébé. Elles étaient déprimées et ne faisaient rien pour eux. C’était peut-être ça. Peut-être qu’elle le rejetait. Peut-être qu’elle avait tort de ne pas vouloir regarder en arrière et que c’était trop tôt après le dernier. Peut-être. Ou peut-être tout cela ne l’intéressait-il plus. Qu’elle en avait assez des bébés, et qu’il fallait trouver autre chose.


    Elle pensait à tout cela en regardant la télévision. C’était l’heure du journal. Hester regardait pour voir s’ils allaient dire quelque chose. Et quelque chose avait dû se passer, parce que le journaliste avait encore l’air plus sérieux qu’hier et le gentil policier, celui qu’elle aimait bien, parlait de nouveau à la caméra. Mais elle ne comprenait pas ses paroles.


    Le téléphone sonna à l’arrière. Hester n’aimait pas répondre au téléphone, alors elle ferma les yeux, appela son mari. Lui demanda d’y aller. Il ne répondit pas et le téléphone continuait de sonner. Elle devrait y aller elle-même.


    Elle traversa la pièce à contrecœur, décrocha. Écouta.


    C’était pour elle. Et les nouvelles n’étaient pas bonnes.


    Une fois la conversation terminée, elle reposa le combiné et resta là sans bouger. C’était comme une atteinte physique. Comme si on lui avait donné un coup de poing sur la figure. Et ce coup de poing ne l’avait pas seulement blessée ; il avait fait basculer son monde sur son axe. Elle ferma les yeux, assimila l’impact. Les rouvrit. Et à ce moment précis, le monde se transforma.


    Sa tête tournait, son esprit vacillait. Elle regarda la télévision qui crachait toujours ses nouvelles. Maintenant ça n’avait plus d’importance, moins d’importance que ce qui était en train de se passer ici. Elle avait envie de pleurer. De hurler. Alors elle fit les deux. Elle réveilla donc le bébé mais fit aussi apparaître son mari.


    Ferme-la, femme. Pourquoi tout ce putain de boucan ?


    — Ils l’ont attrapée. Ils savent pour les bébés. Et ça veut dire qu’ils vont venir nous chercher…


    Raconte-moi.


    Elle lui raconta. Tout. D’où venait la liste, qui l’avait fournie. Il écoutait, sans rien dire. Ce n’était pas un bon signe.


    Je le savais, finit-il par dire. D’où la liste venait. Tu croyais vraiment que je ne savais pas ? Tu te croyais maligne en me cachant tout ça, mais je le savais. 


    — Mais… pourquoi n’as-tu rien dit ?


    — Pourquoi l’aurais-je fait ? C’était ce que tu voulais. Ce que je voulais.


    — Mais c’était…


    Aucune importance.


    Elle était contente qu’il ne soit pas fâché. Mais pour l’instant ce n’était pas important. Elle sentit la panique s’emparer d’elle.


    — Alors… nous devons faire quelque chose.


    Il ne répondit pas.


    — J’ai dit, nous devons faire quelque chose.


    Le bébé se mit à pleurer. Hester l’ignora. Ceci était plus important.


    — On pourrait s’enfuir, dit-elle. Oui, aller quelque part où ils ne pourraient pas nous trouver. Prendre le bébé. Former une famille.


    Pas de réponse.


    — Parle-moi ! Dis-moi ce qu’il faut faire !


    


    La télévision était toujours allumée. Il la regardait, essayait de se concentrer, décida de ce qu’il allait faire. Les informations. Le gentil détective était toujours en train de parler. Puis l’image changea et on vit la femme d’hier, celle qu’il avait vue à la sortie du Leisure Centre. La jolie femme. La femme enceinte. Il pensait qu’elle répétait la même chose qu’hier jusqu’à ce qu’il comprenne que c’était une rediffusion d’hier soir. Il regardait sa bouche parler. Il sourit. Il élaborait un plan.


    Tous les chasseurs devaient recourir à une stratégie. Surtout une stratégie de sortie.


    Il revêtit son pardessus et alla dehors.


    Il avait une tâche à accomplir.
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    Phil gara son Audi sur le parking, sortit, claqua la porte et la verrouilla. Puis il s’appuya contre la portière, soupira. Les yeux fermés. Clayton Thompson. Son DS. Mort.


    Il secoua la tête, soit en signe d’incrédulité soit pour en chasser les images de l’appartement de Clayton, il ne savait pas. Probablement pour les deux raisons. Son DS, celui qui l’irritait parfois à n’en plus finir mais qu’il trouvait pourtant sympathique, étendu sur le sol de l’appartement, poignardé, fichu. Les murs et le sol maculés du sang pompé hors de son corps tandis qu’il luttait contre la mort, qu’il luttait pour survivre. Tout cela pour rien.


    Dans chaque enquête à laquelle il avait participé, il y avait un moment où Phil, après avoir bu un ou deux verres tout seul, réfléchissait aux problèmes de fond. La vie et la mort. La condition humaine. La raison pour laquelle on était là, à vivre dans cet immense univers. Dieu et une fin divine versus le hasard aveugle de l’évolution. Il regardait les visages des familles lésées, les voyait lutter contre le vide créé par la mort des êtres chers et il savait qu’ils pensaient la même chose que lui. Et quand la victime était un de ces pauvres hères qu’il rencontrait trop souvent, sans personne pour les aimer ou pour les pleurer à la fin, son questionnement ne faisait que redoubler.


    Il passait régulièrement par ce processus, sans jamais trouver de réponses, émettre de convictions ou arriver à des conclusions. Mais au cours de ces sombres nuits de l’âme alimentées par l’alcool, il lui arrivait souvent d’imaginer que les morts faisaient appel à lui. Lui demandaient de se faire leur avocat, de les venger, de ramener la paix dans leurs familles. D’habitude, le jour suivant, il dessoûlait, reprenait sa vie normale, son boulot. Trouvait pour la veille une explication rationnelle et imputait ses idées sombres à un abus d’alcool. Et ensuite, très souvent, il attrapait le meurtrier. Résolvait le crime. Et les fantômes disparaissaient.


    Pourtant il n’était jamais certain qu’ils avaient vraiment disparu. Car quand le meurtre suivant se produisait, ils réapparaissaient, en même temps que la nouvelle victime. Et maintenant, en plus de toutes les femmes enceintes, c’est Clayton qui viendrait s’ajouter, se joindrait à la file de trois heures du matin, qui implorait Phil de les aider, de les venger. Il le savait.


    Il secoua une fois de plus la tête, ouvrit les yeux. Le poste de police était droit devant lui. Il se rejouait sans cesse les étapes de l’enquête. Ré-examinait chaque phrase de Clayton, chaque regard. S’efforçant de trouver quelque chose, un indice quelconque qui aurait pu lui faire comprendre ce qui se passait alors. Il ne trouvait rien. Il avait la sensation profonde d’être ligoté à un rocher de culpabilité et de remords pour être précipité dans la rivière Colne, y sombrer à toute vitesse, un aller sans retour, destination : le fond. Ce faisant, il sentit les arceaux bien connus se resserrer autour de son torse, comme un invisible boa constricteur qu’il véhiculait partout et qui se rappelait régulièrement à son bon souvenir.


    Sa respiration s’accélérait, son pouls s’emballait. Il était au bout du rouleau. Il avait besoin de repos. De s’échapper. Il avait besoin de…


    Marina.


    Cette pensée le frappa comme un éclair qui fend un tronc en deux. Marina. C’était si simple. C’était si compliqué. Marina.


    Revigoré par cette pensée, il traversa le parking, entra dans le bâtiment. Continua jusqu’au bar. À son entrée, il vit tous les regards se poser sur lui. Perçut le non-dit des questions, des condoléances, des témoignages de solidarité. Il savait qu’ils avaient tous envie de s’approcher de lui et de lui parler, tous, mais il savait aussi qu’aucun n’oserait le faire. Finalement ils se détournèrent, reprirent leur travail. Ils attendaient quelque chose. Ils attendaient qu’il le leur dise.


    — Écoutez-moi, dit-il toujours debout. Tous.


    Il attendit que tout le monde se tourne vers lui, inspira profondément, ignorant l’étau qui oppressait sa poitrine.


    — Bon. Vous savez tous ce qui s’est passé. Et c’est un choc. Un des plus forts que nous ayons jamais dû subir. Mais nous tenons la personne qui a fait le coup. C’est déjà ça. Et nous veillerons à ce que le reste de cette affaire soit solidement ficelé et à l’abri de tout risque. Clayton était un bon flic. Pour beaucoup d’entre nous, c’était un ami. C’était aussi mon ami. Et il va me manquer.


    Il inspira profondément. Poursuivit :


    — Mais il y a un boulot qui nous attend. Alors, nous allons continuer. Merci.


    Il s’assit.


    Silence.


    Une personne applaudit. Puis une autre. Et encore une autre. Jusqu’à ce que toute l’équipe s’y mette. Phil sourit, cligna des yeux pour contenir ses larmes.


    — Reprenons le travail, dit-il.


    Ragaillardis par ces paroles, ils obéirent à Phil.


    Phil baissa la tête, jeta un coup d’œil au travail qui l’attendait sur son bureau, tous ces rapports à établir. Ils ne s’écriraient pas tout seuls, alors il s’attela à la tâche.


    Au bout d’un certain temps, il sentit la présence de quelqu’un devant son bureau. Il leva les yeux. C’était Marina. Elle avait gardé son manteau, portait son sac en bandoulière.


    — Hello, dit-elle.


    — Hello, toi…


    — Bien parlé.


    — Merci, répondit-il. Ils avaient besoin que je leur dise quelque chose.


    Elle acquiesça.


    — Tu as entendu ?


    — Toute la salle a entendu. Tout le monde veut la voir dans une salle d’interrogatoire, avoir sa peau. Elle regarda autour d’elle.


    — Cette fois, ils se sentent personnellement concernés.


    — Comment ne le seraient-ils pas ?


    — Et toi ? dit-elle. Tu es toujours sur l’affaire ? À cause de l’intérêt personnel et tout ça.


    Il se frotta les yeux du revers de ses mains. Songeait à l’interrogatoire qu’il avait dû subir dans l’appartement de Clayton. C’étaient ses hommes, et ils s’étaient montrés compréhensifs. Lui et Anni avaient arrêté Sophie Gale et personne ne doutait qu’elle l’avait tué. Mais ils devaient faire leur boulot, comme lui.


    — Eh bien, je suppose qu’on devrait me retirer l’affaire, en effet. Mais le grand patron de Chelmsford veut que je mène l’interrogatoire. Alors… Il haussa les épaules.


    Elle lui sourit, hocha la tête. Gardait les yeux baissés. 


    — Bien.


    — Je veux que tu retravailles avec moi. Cette fois, on ne doit pas rater notre coup.


    — C’est que…


    Elle laissait errer son regard autour d’elle, sur tout et sur tout le monde, sauf sur lui. 


    — Désolée, je ne peux pas.


    Il fronça les sourcils, la regarda.


    — Que veux-tu dire ?


    Elle baissa la voix, comme si elle était embarrassée elle-même de ce qu’elle allait dire.


    — Je… je ne peux pas te dire. Je dois y aller.


    — Quoi ? Mais j’ai besoin de toi.


    Il referma rapidement la bouche, se demandant comment elle avait accueilli cette déclaration. Se demandant aussi dans quelle mesure il avait eu l’intention de la faire.


    — Désolée. Je ne peux pas.


    — Pourquoi ? C’est une question d’argent ? Je sais qu’on peut revoir le budget à la hausse, avoir du liquide du ministère de l’Intérieur…


    — Ce n’est pas une question d’argent. Je voudrais bien rester. Crois-moi.


    Ils se regardèrent dans les yeux. L’honnêteté pouvait s’y lire de part et d’autre. Il la crut. Elle soupira.


    Il baissa la voix.


    — C’est quoi alors ?


    — Je dois… il faut que j’aille chez le médecin.


    — Un rendez-vous chez le médecin ? 


    Phil faillit éclater de rire.


    — Eh bien d’accord. Tu peux déplacer le rendez-vous, non ?


    — Non. Je ne peux pas.


    — Mais si tu peux, il n’y a qu’à…


    — Non. Sa voix était plus forte, plus tranchante qu’elle n’avait voulu.


    Elle jeta un rapide coup d’œil autour d’elle pour s’assurer que personne n’avait entendu. Il semblait que non.


    — Je suis enceinte.


    Phil se leva, se tint là sans ciller, sur le point de perdre l’équilibre, titubant et prêt à s’effondrer comme si on venait de le frapper.


    Marina baissa la tête, détourna le regard.


    — Je suis désolée. Tu n’aurais pas dû l’apprendre comme ça.


    Phil ne répondit rien. Il regarda autour de lui, vit le bureau, ressentit la situation comme irréelle.


    — Je dois y aller. Elle fit mine de s’éloigner. Il posa la main sur son bras pour l’en empêcher.


    — Est-il… est-il de moi ? De nous ?


    Cette fois encore elle détourna les yeux.


    — Je t’en parlerai plus tard.


    — Est-il de moi ?


    Tandis qu’il parlait, Marina porta automatiquement la main à son ventre et caressa la bosse qu’y formait son bébé. Phil vit ce geste, leva les yeux. Les plongea dans les siens. Et ce contact visuel était purement, franchement affectif. Ni l’un ni l’autre ne parvenaient à l’interrompre.


    Et en cet instant, il sut. Et elle sut qu’il savait.


    Le bébé était de lui.


    — Écoute, je dois y aller. Il y a… quelque chose qui cloche avec le bébé.


    Elle réajusta la bandoulière sur son épaule sans que ça soit nécessaire.


    — Il y a un risque que je le perde. Peut-être le stress, a dit le médecin. Je suis désolée.


    — Marina…


    Elle le regarda, toujours les yeux dans les yeux.


    — Je ne voulais vraiment pas que tu l’apprennes de cette façon-là. Je suis désolée. Mais nous allons parler. Bientôt. Je te le promets.


    — Il faut que nous parlions maintenant.


    Elle jeta un coup d’œil alentour, comme un animal acculé et à l’affût d’une issue.


    — Non, pas maintenant. Pas de stress, n’oublie pas…


    — Mais…


    Anni fit son apparition au bout de la pièce.


    — Patron ?


    Ses yeux allaient de l’une à l’autre, ne sachant sur laquelle s’arrêter.


    — Marina…


    — Plus tard, dit-elle, mettant cette diversion à profit pour partir. Nous allons parler. Plus tard. Promis.


    Et déjà elle avait traversé la pièce, passé la porte.


    Phil la regarda s’éloigner, puis aperçut Anni qui attendait toujours sur le seuil. Il secoua la tête, se leva pour aller voir ce que son DC voulait de lui.
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    Phil se tenait à l’extérieur de la salle d’interrogatoire. Il s’était littéralement aplati contre le mur. Sa tête tournait, il était gagné par la nausée et le vertige, une vraie toupie, tout chavirait autour de lui. Il ferma les yeux, respira profondément. Essaya de vider son esprit de tout ce qui se passait autour de lui, de larguer tout ça, de limiter son attention à une seule chose. Une seule personne. Un seul objectif.


    Faire parler Sophie Gale.


    L’interrogatoire de Brotherton avait été mémorable, celui-ci le serait encore plus. Le plus mémorable de tous jusqu’ici.


    Il inspira profondément, une fois, puis deux, soucieux de ralentir son pouls. De se calmer. De se concentrer. De ne pas être un homme en colère désireux de venger la mort d’un collègue. Pas plus qu’un ami éploré. Rien de tout cela ne devait transpercer dans la pièce. Il aurait tout le temps plus tard. Pour l’instant, c’était un professionnel chargé d’une mission précise.


    Il jeta un coup d’œil au dossier qu’il portait sous le bras, le feuilleta rapidement une dernière fois. Accorda une attention toute particulière au papier qu’Anni lui avait remis. Il referma le classeur, ouvrit la porte, entra.


    Sophie Gale était assise à la table et regardait droit devant elle. Elle se tenait bien droite, elle n’était pas affalée comme il aurait pu s’y attendre, ses mains étaient posées sur la table, croisées à hauteur des poignets. Ses cheveux tombaient raides et ternes de chaque côté de son visage. À son entrée, elle ne leva pas la tête. Seul un double battement de paupières attestait qu’elle avait pris conscience de sa présence.


    Il s’assit en face d’elle, déposa le dossier sur la table, leva les yeux. Et fut surpris de ce qu’il vit. Tout ce qu’elle avait pu avoir de glamour ou d’attraits sexuels faciles avait disparu, s’était envolé. Son visage n’exprimait aucun sentiment, il était livide, ses yeux n’exprimaient rien, un masque mortuaire. Elle regardait fixement dans sa direction mais ne le voyait même pas.


    Phil étudia son visage. Il aurait pu croire qu’elle était en état de choc. Mais ce ne devait pas être le cas ; ce n’est pas l’impression qu’elle lui donnait. Il ne percevait pas chez elle le déséquilibre affectif qu’un tel choc engendrait souvent. Il la regarda une deuxième fois, plongea les yeux au fond des siens. Et il y découvrit une lueur, qui brûlait, une flamme sombre. Il se rassit au fond de son siège. Et il comprit. Qu’elle n’avait plus besoin de feindre. Les masques qu’elle portait avant et qui avaient leurré Brotherton et Clayton, n’étaient plus nécessaires désormais. Elle les avait arrachés et n’affichait plus que ce masque de mort, tandis qu’en son for intérieur elle continuait de fulminer.


    Alors Phil se dit qu’il devait trouver le motif de cette rage et y travailler. C’était la seule manière d’obtenir des réponses sur ce qui avait eu lieu, de découvrir ce qui se passait, de retrouver le bébé et d’arrêter un meurtrier.


    Il prit une ou deux secondes pour se composer une attitude ; puis, se rappelant que l’horloge de la garde à vue démarrerait avec sa première question, il commença. Il se présenta d’abord à l’enregistreur, puis présenta Sophie ; il signala qu’à ce stade elle avait renoncé à son droit d’assistance juridique.


    — Alors, Sophie, que s’est-il passé ?


    Pas de réaction, rien que ces yeux qui continuaient de fixer dans le vide.


    — Allons, dit-il, Vous avez tué Clayton. Clayton Thompson. Pourquoi ?


    Rien.


    — Est-ce que vous vous étiez disputés ? Une bagarre ? Est-ce qu’il… avait essayé de vous draguer ?


    Légère réaction, petit mouvement des lèvres, rien de plus.


    Phil soupira.


    — Allons, Sophie, il faut que vous m’aidiez. Comment puis-je comprendre, comment puis-je essayer de vous aider si vous m’en empêchez ?


    Il attendit, certain que ces paroles susciteraient une réponse, d’une manière ou d’une autre. Il avait raison.


    — Vous ne pouvez pas, dit-elle alors d’une voix ténue et creuse qui s’accordait parfaitement avec l’expression de son visage.


    — Que voulez-vous dire, « je ne peux pas » ? Je ne peux pas vous aider ou je ne peux pas vous comprendre ?


    Elle haussa les épaules.


    — Les deux.


    Il baissa la voix, prenant le ton d’un conseiller ou d’un ami.


    — Pourquoi ? Dites-moi. Aidez-moi à comprendre.


    Elle soupira.


    — Il est trop tard pour ça. Elle secoua la tête, ses lèvres se soulevèrent un peu et ébauchèrent un sourire.


    — Trop tard.


    — Pour qui ? Pour quoi ?


    — Il a toujours été trop tard.


    Elle laissa retomber la tête, ses cheveux pendaient comme un rideau entre elle et les questions de Phil.


    Phil essaya une autre approche.


    — Pourquoi Clayton, alors ? Hein ? Pourquoi mon DS, pourquoi lui ?


    Il se contenait mentalement. Gardait le contrôle de sa colère et de sa culpabilité.


    — Pourquoi pas Ryan Brotherton ou… Je ne sais pas. Un de vos anciens clients. Pourquoi Clayton ?


    Elle releva la tête, les yeux toujours fixés dans le vide. Les questions semblaient la faire réfléchir.


    — Parce que… parce qu’il avait cessé de m’aider.


    — De vous aider ? De vous aider à faire quoi ?


    — À…


    Elle secoua la tête, détourna les yeux. Il venait de la reperdre.


    Changeons encore d’approche, se dit Phil. Il ouvrit le dossier qu’il avait apporté. Ce dossier-ci n’était pas là pour la frime. Il contenait des faits et des détails.


    — Sophie Gale, dit-il, parcourant la première page.


    — De votre vrai nom Gail Johnson. Vous avez d’abord attiré notre attention il y a six ans, quand on vous a arrêtée pour racolage. Nous avons passé un accord avec vous. Vous êtes devenue notre informateur rémunéré. Puis vous avez laissé tomber et vous avez disparu. Pourquoi ?


    — J’en avais assez de cette vie-là.


    — Tout à votre honneur. Puis vous réapparaissez avec Ryan Brotherton. Et on l’appréhende pour lui poser des questions dans le cadre d’une enquête de meurtre. Au début, on pense que c’est peut-être le tueur. Un tas de preuves jouent contre lui. Une sacrée foule de preuves. Mais ce n’est pas lui, n’est-ce pas ?


    Aucune réponse.


    — Non. Ce n’est pas lui. Mais il semblerait que quelqu’un se soit donné énormément de peine pour qu’on s’intéresse à lui. Et quelle en serait la raison ?


    Aucune réponse.


    Phil se rassit dans le fond de son siège, la fixant à nouveau.


    — Vous aimez la magie ?


    Les yeux de Sophie rencontrèrent les siens. Elle avait l’air de ne pas comprendre.


    — Ma question n’est pas un piège. Vous aimez la magie ? Je veux dire, les trucs de magie. Pas comme Harry Potter et compagnie.


    Elle haussa les épaules.


    — Je suppose.


    — Je me disais bien. Vous savez comment ça fonctionne la magie ? Vous ne devez pas répondre, je vais vous le dire. En détournant l’attention. Quand un magicien est très bon, il vous fait regarder là où il veut que vous regardiez. Et vous ne voyez pas ce qu’il est vraiment en train de faire. Vous ne voyez pas les pièces de monnaie qu’il glisse dans la paume de sa main pour les ressortir plus tard, ou les cartes qu’il manipule et place là où il veut. Ou les objets dans sa manche. Rien que ce qu’il veut que vous voyiez. Exact ?


    Autre haussement d’épaules.


    Phil se pencha en avant, la voix était douce mais les mots durs.


    — Et c’est ce que vous avez fait avec nous, Sophie. Vous nous avez fait regarder Ryan Brotherton. Pour nous faire croire que c’était un meurtrier. Pour nous faire chercher des liens avec toutes les autres victimes, pas seulement Claire Fielding, en jetant le doute sur son alibi, en vous faisant passer pour une pauvre petite femme battue en attente. Terrorisée par le grand méchant homme. Mais pendant tout ce temps, vous le manipuliez. Et vous nous manipuliez aussi. Pour couvrir le vrai tueur, pour que nous ne trouvions pas les vrais liens. Vous détourniez notre attention. 


    Elle ne dit rien, mais serra les mâchoires. Phil n’en était pas sûr, mais il croyait bien qu’elle tirait de la fierté de ce qu’il venait de dire.


    Il était satisfait de voir que ses paroles avaient l’effet voulu.


    — Un vrai magicien. À part que tout a foiré, pas vrai ? Le dernier, il ne devait pas se produire, n’est-ce pas ? Pas si vite. Certainement pas pendant que Brotherton était en garde à vue avec un alibi en béton.


    Il étudiait ses traits. Elle assimila ses paroles, semblait y réfléchir. De toute évidence, elles ne la réjouissaient pas.


    — Maintenant, nous savons que ce n’est pas vous. Parce que vous étiez ici quand le dernier a eu lieu. Mais il y a une chose que nous savons avec certitude : c’est que vous savez qui fait ça. Alors, dites-le moi.


    Rien.


    Phil soupira.


    — Écoutez, Sophie. Vous êtes inculpée de meurtre. Aucun doute là-dessus. Et vous allez purger pour ça. Et comme c’est un policier que vous avez tué, ça risque d’être très long. Alors si vous voulez qu’on vous facilite les choses, dites-moi ce que je veux savoir. Et je ferai ce que je peux pour vous aider.


    Il ne pouvait croire lui-même ce qu’il venait de dire, mais il devait l’avoir de son côté.


    Il se cala dans sa chaise, attendit. Sophie souriait. De ce sourire dépourvu d’humour qu’elle avait déjà eu, un simple étalage de dents comme chez un squelette.


    — Ça n’a pas d’importance. Vous ne pourriez pas comprendre. 


    Phil sentait la colère monter mais savait qu’elle ne serait d’aucune utilité. Il devait canaliser l’entretien, le faire tourner en sa faveur. Il se pencha vers elle.


    — Alors aidez-moi à comprendre, Sophie. Dites-moi.


    Rien.


    — Écoutez, fit-il en s’efforçant de ne pas céder à la colère, Clayton Thompson avait une famille. Une mère. Deux sœurs. Moi j’ai perdu un ami et un collègue. Ils ont perdu un fils, un frère. Qu’est-ce que vous croyez qu’ils ressentent ? Hein ? Comment croyez-vous qu’ils se sentent après ce que vous leur avez fait ? À un membre de leur propre famille ?


    Alors Sophie se mit à réagir. C’est le mot « famille » qui avait tout déclenché. Elle eut un brusque mouvement de recul comme si on l’avait giflée. Phil vit qu’il avait l’avantage, persévéra.


    — Oui, Sophie, sa famille. Ils l’ont perdu. À cause de vous. Qu’est-ce que ça vous ferait à vous ? Vous avez une famille ?


    Elle se mit à rire. D’un rire sec et amer.


    — Oui, fit-elle d’une voix traînante. J’ai une famille.


    — Et comment croyez-vous qu’ils réagiraient s’ils apprenaient ce que vous avez fait ?


    Autre rire amer.


    — Vous n’avez vraiment aucune idée, n’est-ce pas ?


    — Que voulez-vous dire ?


    — La famille ? Il ne s’agit que de cela, n’est-ce pas ?


    — Que voulez-vous dire ? Expliquez-moi.


    — La famille. Les liens familiaux. Le sang. Plus épais que l’eau. Plus fort que…


    Elle le regardait dans les yeux.


    — Voilà ce que c’est. N’est-ce pas ?


    — Ah oui ?


    Phil ne voyait pas ce qu’elle voulait dire, mais se doutait que ce n’était rien de bon. Quelque chose le frappa dans ses paroles. Il saisit instinctivement le papier qu’Anni lui avait remis avant qu’il entre dans la pièce, le retourna et le glissa sur la table.


    — Est-ce que ceci pourrait être un membre de votre famille ?


    Sophie regarda la photo. C’était celle de l’homme qu’on avait vu entrer et sortir de l’appartement de Claire Fielding la nuit du crime. Elle releva rapidement les yeux.


    Phil saisit l’expression de son visage. S’efforçant de ne pas laisser transparaître son émotion. Parce qu’il la tenait.
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    Tony Scott fixait la page, relut la phrase. Et la relut encore. Il soupira, s’étira. Ça ne valait rien. Il ne comprenait rien à ce livre.


    Il le déposa sur la petite table à côté de son fauteuil, ouvert au dernier passage qu’il avait lu, l’abandonnant là avec ses pages au vent, comme un oiseau maladroit incapable de s’envoler. Il eut un petit sourire de contentement en prenant son verre de vin. Le sourire que méritait un livre dans lequel décidément il n’entrait pas. Il devrait mettre ça par écrit.


    Il but une gorgée de vin, remit le verre à sa place. S’étira dans son fauteuil. Un Ray Lamontagne jouait en bruit de fond. Tony était le premier à admettre qu’il n’aimait pas beaucoup la pop music. Mais ce gars-là était un pro.


    Il regarda sa montre. Presque six heures. Marina avait téléphoné, disant qu’elle venait de terminer et qu’elle était sur le chemin du retour. Il avait écouté attentivement sa voix qui aurait pu trahir son état affectif, mais n’y avait rien décelé de révélateur. Elle avait seulement l’air fatiguée, et même distraite. Mais Tony était sûr que le boulot en était responsable. Et le bébé. L’un dans l’autre c’était beaucoup. C’était sans doute ça la raison.


    Il but une autre gorgée de vin, songea à reprendre sa lecture. Jeta un coup d’œil à la page et se ravisa. On lui en avait tellement parlé qu’il était sûr de l’apprécier, mais ce n’était vraiment pas le cas. Ou alors, se disait-il en sirotant une autre gorgée de vin, ce n’était peut-être pas le livre qui était en cause, mais lui.


    Marina n’était pas rentrée la nuit passée. Il n’arrêtait pas d’y penser. Il s’était dit que tout allait mieux entre eux. Ils avaient essuyé un sale coup à l’époque de l’affaire Martin Fletcher. Et c’était compréhensible. Puis elle était tombée enceinte, et elle voulait quitter l’université. Une idée qui le dépassait, vraiment. Mais maintenant elle retravaillait pour la police.


    Elle avait été licenciée pour la dernière affaire et elle n’arrêtait pas d’en parler quand elle rentrait. Un nom surtout revenait toujours dans sa conversation : Phil. Le CIO en charge de l’enquête, lui avait-elle précisé, fière de ce nouveau sigle qu’elle venait d’apprendre. Et pendant des semaines, c’était Phil par-ci et Phil par-là, tellement même que si Tony n’avait pas su, il aurait pu croire qu’elle avait une liaison avec lui. Mais il savait qu’elle ne ferait pas ça. Pas Marina. Enfin, il ne savait pas vraiment, mais il en était presque sûr.


    Puis vint cette histoire de Martin Fletcher, et tout avait basculé. Il fallait s’y attendre. Elle y avait presque perdu la vie. Mais il avait été au rendez-vous pour la rassurer, lui prodiguer ses paroles – et ses gestes – de soutien, pour la consoler. Et elle avait bien réagi, et tout s’était bien terminé.


    Jusqu’à la nuit passée, où elle n’était pas rentrée.


    La piste était arrivée au bout et une autre commençait. Pour Tony les airs n’étaient pas très différents, mais c’était peut-être pour ça qu’il appréciait l’album. Des mélodies bien agencées, sans beaucoup de variété, mais solides et fiables. On savait ce qu’on obtenait. Toutes des qualités qui, pour être honnête, forçaient son admiration.


    Il regarda à nouveau sa montre. Marina ne tarderait sans doute plus. Il n’avait rien cuisiné ; il avait l’intention de l’emmener au restaurant ce soir. Pour fêter la fin du boulot et pour lui montrer combien il l’aimait. Il espérait qu’elle apprécierait.


    Il prit le livre en main et but une nouvelle gorgée de vin. Il attendait, et buvait, incapable de se concentrer sur le livre, écoutant une musique qui le rassurait, dans sa petite maison. Oui. Il soupira. Tout ça c’était lui. Son monde et tout ce qu’il y avait mis, ici.


    Un coup frappé à la porte interrompit ses réflexions. Tony se leva, le livre à la main, et se dirigea vers l’entrée.


    Marina, pensa-t-il.


    Autre coup à la porte. Plus fort cette fois, plus insistant.


    — J’arrive, cria-t-il. Ce n’était peut-être pas elle. Les Témoins de Jéhovah, sans doute, se dit-il agacé. Personne d’autre ne venait jusqu’ici. Ils rencontraient la plupart de leurs amis dans des bars ou au restaurant ou ils allaient chez eux. Dommage qu’il ait répondu, s’il avait su que c’étaient les Témoins de Jéhovah, il aurait pu faire semblant qu’il n’y avait personne. Et évité ainsi tout affrontement éventuel.


    — Marina, fit-il. C’est toi ?


    Aucune réponse. Mais un autre coup à la porte.


    Tony soupira, ouvrit la porte. Prêt à affronter quiconque se tiendrait là. Il fronça les sourcils. Il ne connaissait pas cette personne mais son allure ne lui revenait pas.


    Puis le marteau fit son apparition.


    Le livre tomba à terre.


    Et avant qu’il puisse dire quoi que ce soit – avant qu’il puisse même penser quoi que ce soit – son monde, avec tout ce qu’il contenait, sombra dans le noir.
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      —

    


    Vous le connaissez, n’est-ce pas, Sophie ? Phil tapota sur la photo. Vous savez qui c’est.


    Sophie ne dit rien. Elle écarta lentement son buste de la table. Sans quitter la photo des yeux.


    — Belle ressemblance ? Hein ?


    Aucune réponse cette fois non plus. Phil vit qu’elle réfléchissait. Décidait de ce qu’elle allait dire. Ce qu’il voulait le plus entendre. Ce qui lui serait le plus utile à elle.


    — Alors, dit-il.


    Il se pencha en avant, regarda la photo avec elle. Les techniciens avaient fait le maximum mais elle était encore floue, et il était impossible d’y distinguer clairement des traits. Mais Sophie savait qui c’était. Et c’était suffisant.


    — Quelle est votre relation avec lui ?


    Elle s’appuya contre le dossier de sa chaise, resta immobile. Le plafonnier jetait une ombre sur ses yeux qui ressemblaient maintenant aux orbites d’un crâne de squelette.


    — Un frère ? Un mari ? Un père ?


    Elle ferma les yeux à l’écoute de ces mots pour que Phil ne puisse y lire sa réaction. Il insista.


    — C’est l’un des trois, n’est-ce pas ? Lequel, alors ? Quel membre de votre famille a tué Claire Fielding et Julie Simpson ? Sans parler de Lisa King, Susie Evans et Caroline Eades. Allons Sophie, dites-le moi.


    Sophie se taisait toujours, et Phil était conscient du calcul qui était en train de s’opérer derrière ses yeux. Mais il y lisait quelque chose de plus. Qu’il avait vu avant. De la folie. Et autre chose encore. Des dégâts. Et il se doutait de l’ordre dans lequel les deux étaient apparus.


    Il parla d’une voix basse, posée. Aussi neutre que possible, en dépit de l’importance du sujet, en dépit de l’adrénaline dont il sentait monter le taux en lui.


    — Alors, ce membre de votre famille, il vole des bébés. Pour que la famille se perpétue, n’est-ce pas ? Et c’est vous qui avez déterminé les victimes.


    Léger signe d’approbation.


    — Pourquoi ?


    — Vous savez pourquoi.


    — Dites-le moi.


    — Les familles, ça doit s’agrandir. Sinon elles meurent.


    — Et c’était la seule façon de le faire ? Arracher des fœtus aux ventres de leurs mères ?


    — Ce ne sont pas des mères, juste des porteuses, dit Sophie, les yeux allumés. Les bébés doivent s’attacher. Qui voudrait d’un article de seconde main ?


    Phil essayait d’assimiler tout ce qu’elle disait, d’étouffer sa rage et son dégoût, de poursuivre avec des questions rationnelles qui la feraient s’ouvrir à lui.


    — Alors, où est-il maintenant ? Où pouvons-nous le trouver ?


    Elle haussa les épaules. Puis son visage se fendit d’un large sourire. Un sourire tordu, malsain.


    — Il est sans doute en train de chasser, répondit-elle.


    Phil fut parcouru d’un frisson.


    — En train de chasser ? Il se pencha en avant. Où ça ?


    Elle haussa les épaules.


    — Où est-il ?


    Sophie ne dit rien, se contenta de fermer les yeux.


    Phil serrait et desserrait les poings, s’efforçant de garder le contrôle de ses émotions. S’il se laissait aller et se mettait à l’injurier, il la perdrait complètement. Il se pencha en avant, pesa soigneusement ses mots.


    — Sophie, dites-le-moi. Si vous ne le faites pas, cette image, cette photo – il la lui brandissait devant le visage – passera à la télévision, sur Internet, dans les journaux dès ce soir. Je sais, la ressemblance n’est pas parfaite. Mais quelqu’un le reconnaîtra. Et on l’aura. Alors autant que vous me racontiez tout maintenant.


    Rien.


    — Sait-il que vous êtes ici ?


    Mouvement de la tête.


    — Je lui ai téléphoné quand je suis arrivée.


    — Vous n’avez pas contacté l’avocat ?


    Elle secoua la tête.


    — Je devais l’avertir…


    Elle fit une pause.


    — Lui. Je devais l’avertir lui.


    Merde, se dit Phil. C’est sans doute la pire des choses qui pouvait arriver maintenant. Il fallait qu’une idée lui vienne rapidement, qu’il trouve un moyen de renverser la vapeur, à son avantage.


    — Il pensera de toute façon que vous êtes responsable, Sophie, dit-il, espérant que ces paroles feraient leur effet, que vous me parliez ou non. Si cette photo sort d’ici, et qu’on a un tuyau et qu’on le poursuit, il pensera que c’est parce que vous l’avez balancé.


    Il se cala dans sa chaise.


    — C’est ce que vous voulez ?


    Pas de réponse.


    — Alors, répondez-moi.


    Rien.


    Il se rapprocha d’elle, et d’une voix basse, confidentielle, comme le ferait un prêtre sur le point d’entendre une confession, il lui dit :


    — Écoutez-moi, nous finirons par l’attraper. D’une manière ou d’une autre. Alors, pourquoi ne pas tout me raconter ?


    Il attendit. Elle finit par lever les yeux, ces yeux fous qui fixaient maintenant les siens. Et elle eut ce même rictus.


    — Je vais tout vous dire.


    Phil réprima un soupir de soulagement.


    — Bien.


    — Mais c’est une longue histoire. Vous devrez tout écouter. Et vous devrez comprendre. Je ne peux pas vous raconter si vous ne comprenez pas.


    Phil respira profondément. Une fois, puis deux. Il aurait voulu bondir sur la table, la saisir par le cou, lui crier au visage de balancer le coupable, de lui dire où il était et ce qu’il était en train de faire. De la frapper, de lui flanquer des coups de poing, tout. Mais il ne le fit pas. Au lieu de cela il dit :


    — Je vous écoute Sophie. Je comprendrai.


    Il jeta un regard à la photo floue en espérant que quoi que cet être soit en train de faire, où qu’il soit, ils arriveraient encore à temps pour l’arrêter.


    


    Marina ouvrit la porte d’entrée.


    Elle entra dans le cottage, et la tête encore baissée sortit la clé de la serrure. Elle était lasse, son corps était endolori et elle avait envie d’un bain. Elle avait besoin de se détendre et de se retrouver seule, de se donner le temps de réfléchir à ce qu’elle allait faire.


    Elle s’arrêta net.


    Le cottage était complètement saccagé. Les meubles renversés, les livres tombés du mur, les bibelots et la vaisselle fracassés sur le sol. Plus aucune trace de l’existence bien ordonnée, civilisée et de bon goût qu’elle s’était construite avec son partenaire. Elle eut le souffle coupé en mesurant l’ampleur des dégâts, et porta instinctivement la main à la bouche. Puis elle découvrit le clou du spectacle. Et elle se mit à trembler de tout son corps.


    Tony était étendu au milieu de la pièce, sur le dos, le corps disloqué. Elle ne l’avait pas reconnu d’abord, parce son visage était couvert de sang et c’est à ses vêtements qu’elle l’avait identifié. Elle traversa la pièce, s’agenouilla à côté de lui. Sa tête gisait au milieu de flaques de sang. Il avait des blessures au front et à la tempe. Elle les toucha. Le crâne était mou, souple comme une coquille d’œuf cassée et vidée, il ne tenait plus que par la fine membrane intérieure.


    Elle retira précipitamment la main, avec une sorte de répulsion au toucher, laissa échapper un murmure.


    Derrière elle, la porte d’entrée claqua.


    Elle se retourna d’un bond, sursauta. Une silhouette vêtue d’un vieux pardessus lui bloquait la sortie. Dans l’une des deux mains l’intrus tenait un marteau qui dégoulinait encore de sang. Dans l’autre main, une seringue hypodermique.


    Marina sut tout de suite qui c’était.


    Elle essaya de se mettre debout mais n’y parvint pas assez vite ; son instinct maternel était de protéger son enfant et d’éviter tout mouvement brusque. Puis l’assaillant fut sur elle. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais il fut plus rapide. Il laissa tomber le marteau, et lui appliqua une grosse main charnue sur la bouche. Elle était rugueuse et calleuse, mais encore glissante et humide du sang de Tony et l’homme la tenait fermement collée à sa bouche. Marina ne pouvait plus émettre aucun son.


    Elle se débattit, essaya d’agripper son agresseur, de lui donner des coups de poing, des coups de pied. Peine perdue. Il était plus grand, plus fort qu’elle. Il la tenait solidement, à l’intérieur des pans de son pardessus. Elle respirait par la bouche. Le pardessus puait.


    Il la retourna, la tenant toujours fermement contre lui. Marina vit la seringue s’approcher d’elle, se débattit de plus belle. Elle sentit à peine l’aiguille lui percer la peau du cou.


    Elle ne sentit pas ses yeux se fermer ni son corps faiblir. Elle n’eut plus conscience que son agresseur la tenait, attendant qu’elle ait complètement perdu connaissance, puis, veillant à ne pas exercer de pression trop forte sur son ventre, il la traîna hors de la maison.
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      —

    


    Vous savez ce qu’on disait de ces villages-là, de ceux qui sont à l’écart de tout ? dit Sophie.


    — J’ai entendu beaucoup d’histoires à leur sujet, répondit Phil. Auquel pensez-vous ?


    Elle eut à nouveau ce sourire malsain. La lumière du plafonnier soulignait la folie de son regard.


    — On n’y savait jamais qui était l’enfant de qui. Elle éclata de rire, puis son visage redevint sérieux. Vous voyez ce que je veux dire ?


    — Ah, dit Phil. Ceux-là. Comme il avait grandi dans la région, il avait entendu toutes sortes d’histoires sur ces communautés côtières et rurales isolées. Et il savait d’expérience que la plupart de ces légendes étaient vraies, du moins à une certaine époque.


    — Quand un bébé mourait dans une famille, un autre bébé disparaissait d’une autre famille pour venir immédiatement le remplacer.


    — Oui, ce genre de choses, oui.


    Elle hocha la tête.


    — Et personne ne disait jamais rien. 


    — Non, dit Phil. Parce que sinon ils auraient dû avouer d’où venait le premier bébé.


    Sophie rit.


    — Je vois que vous les avez entendues aussi.


    — Mais ces villages ne sont plus aussi isolés, maintenant, n’est-ce pas ? dit Phil.


    Sophie cessa de rire. Comme si elle regrettait cette époque.


    — Les grand-routes et tout ça. Mais toujours aussi sinistres, pensait-il. Battus par les vents et inhospitaliers.


    Sophie soupira.


    — Alors, duquel parlons-nous ? demanda Phil, cherchant à localiser son village natal.


    Il passa mentalement en revue la carte de la côte d’Essex.


    — C’était sur la côte ? Jaywick ? Walton ? Ou alors Frinton ?


    Elle ne réagit pas.


    — Ou alors le long d’une rivière ? Bradfield ? Wrabness ?


    Une ombre dansa au fond de ses yeux. Il espérait que quelqu’un suivait la scène sur un moniteur pour capter ce regard.


    — Allons, Sophie, dit-il, pour accélérer les choses. Vous voulez me raconter une histoire. À propos de votre famille. Je suis ici, j’écoute.


    Sophie renversa la tête en arrière, les yeux tournés vers le plafond, comme si elle recevait un signal ou des instructions d’une source invisible.


    — Nous étions quatre…, commença-t-elle. Moi, mon frère, mon père…, elle s’interrompit, son regard avait changé, son visage avait une expression impénétrable.


    — Et ma mère…


    Elle s’interrompit à nouveau, perdue dans ses pensées.


    — Et votre mère ? Phil la pressait.


    Sophie pencha brusquement la tête en avant, fixant de nouveau Phil.


    — Elle est morte.


    — Elle est morte.


    — Ou bien… elle a disparu. Je ne sais pas lequel des deux. L’un ou l’autre.


    — Bon, alors vous n’étiez plus que vous trois.


    Elle serra les paupières, plissa le front comme si elle était en train de réfléchir profondément.


    — Je me souviens… d’autres enfants. Ou du moins je crois me souvenir d’autres enfants. Je ne sais pas. Elle secoua la tête comme pour en évacuer le souvenir, des images gênantes qui n’y étaient pas à leur place.


    — De toute façon nous étions restés à nous trois. Moi, mon frère et mon père.


    — Et ça c’était quand vous étiez Gail ?


    L’espace d’un instant, elle eut l’air de ne pas comprendre, puis elle sourit.


    — Je n’ai jamais été Gail. Pas avant de venir ici, à Colchester. J’ai toujours été Sophie. Ou Sophia.


    — Sophia.


    — Ma mère aimait les vedettes de cinéma.


    — Sophia Loren, dit Phil.


    Sophie acquiesça.


    — Exactement.


    — Et votre frère ?


    — Heston. D’après…


    — Charlton Heston.


    Autre signe d’approbation. Puis elle se rembrunit à nouveau.


    — Oui…


    — Continuez, Sophie, dit Phil, essayant de la ramener sur la piste. Vous étiez en train de me parler de votre mère. Elle est morte ? Ou elle a disparu ?


    — Oui…


    Phil attendit. Plus rien. Elle avait besoin d’un nouveau coup de pouce.


    — Et alors, que s’est-il passé ?


    — On était juste nous trois. Et à partir de ce moment-là, c’est resté comme ça.


    — Et vous étiez… heureuse ?


    Une nouvelle ombre plana dans ses yeux tandis que les souvenirs essaimaient dans sa tête.


    — Mon père…, son front se plissait. Mon père… il avait… des besoins…


    Oh mon Dieu, songea Phil, on y est. Il s’y attendait. Les dégâts qui venaient d’abord, et conduisaient ensuite à la folie. Il baissa la voix et posa une question dont il connaissait la réponse.


    — Quel genre de besoins ?


    — Des besoins d’homme.


    — Et… vous vous en êtes occupée ?


    Elle acquiesça.


    — Oui.


    Sa voix semblait se dérober, s’éteindre. Elle devenait de plus en plus ténue, comme celle d’un petit enfant.


    — Oui, je devais m’en occuper.


    — Et quel âge aviez-vous alors ? Quand il a commencé ?


    Elle haussa les épaules.


    — Quand Maman est morte. A disparu. À partir de ce moment-là.


    — Vous vous rappelez l’âge que vous aviez ?


    Elle secoua la tête.


    — J’étais petite, dit-elle d’une voix qui correspondait à cet adjectif.


    Phil ravala sa salive, mais poursuivit.


    — Rien que vous ? Pas votre frère ?


    Autre froncement de sourcils, autre souvenir sombre.


    — Non. Rien que moi.


    Elle se tut. Phil attendait, se demandant s’il devait intervenir, la presser de parler. Puis elle reprit son histoire.


    — Il a pourtant essayé.


    — Qui, votre père ?


    — Non… mon frère. Il a essayé. Il a essayé d’arrêter mon père de… de me faire des choses.


    — Et il a réussi ?


    Elle le regarda comme si elle n’en croyait pas ses oreilles.


    — Bien sûr que non. C’était juste un gosse. Mon père lui flanquait des claques quand il essayait, il lui en faisait voir de toutes les couleurs. Le rossait autant qu’il pouvait.


    — Il le blessait ?


    Elle fit signe que oui.


    — Gravement ?


    Elle soupira.


    — Il en avait toujours après lui. Heston n’était pas assez bien. Heston était inutile. Un bon à rien. Heston ne savait même pas faire ce que Sophia faisait pour le père, il était inutile à ce point-là. Alors il le battait. Le frappait. Le fouettait. Tout ce qu’il pouvait.


    — Et est-ce qu’il vous blessait, vous aussi ? Je veux dire à part…


    Elle secoua la tête.


    — Non. Jamais. Je ne faisais jamais rien de mal. Pas comme Heston. Qui ne faisait jamais rien de bien.


    Nouveau silence. Puis elle eut un petit rire inattendu.


    — Et vous savez quoi ? Vous savez le plus drôle ? Heston est devenu très jaloux.


    — Parce que… il ne s’occupait que de vous ?


    Sophie acquiesça.


    — Il détestait ce que notre père me faisait. Il n’arrêtait pas de crier, qu’est-ce qui cloche chez moi ? Pourquoi est-ce qu’il ne me fait pas la même chose ? Parce qu’il était jaloux que notre père me fasse tout ça à moi et pas à lui. Parce que c’était de l’amour. Ce que mon père me faisait, c’était une preuve d’amour, disait-il. Et Heston détestait ne pas en recevoir, lui aussi.


    Phil gardait le silence. Il ne savait quoi répondre.


    — Alors, finit-il par dire, tout cela a duré combien de temps ?


    Sophie haussa les épaules.


    — Sais pas. Ou bien, si, je sais. Ses mains posées sur la table se mirent à trembler. Je…


    Elle baissa la tête, ses cheveux lui tombèrent sur le visage, empêchant Phil d’analyser ses traits.


    Phil attendit. Il se dit que Sophie venait d’arriver au stade qu’ils atteignaient tous dans des entretiens comme celui-ci. Quoi que ce soit qu’ils aient fait ou qu’on leur ait fait, ils éprouvaient le besoin de vider leur sac. De tout cracher. De se décharger de tout le poids qui les accablait. Sans se soucier du transfert de ce poids que devrait supporter la personne qui écoutait.


    Mais pas cette fois. Tout ce à quoi pensait Phil pour l’instant, c’était ce qu’elle avait fait à Clayton.


    Elle continua.


    — Il…


    Phil baissa encore la voix d’un cran, jusqu’à murmurer :


    — Et il vous a mise enceinte.


    Oui, fit-elle, la tête baissée, sa chevelure se balançant d’avant en arrière.


    — Et…, Phil se montrait maintenant attentif, compatissant. Et vous avez… mis le bébé au monde ?


    Elle secoua la tête.


    — Il… il est mort. Dans mon ventre. Je n’étais pas… pas assez forte, a-t-il dit.


    Phil sentit la rage et la confusion s’emparer de lui. Sophie avait commis des choses atroces, mais elles ne s’étaient pas produites dans le vide. Quelqu’un l’avait formée, l’avait rendue capable de tels actes. Et cet homme était un monstre. Phil refoulait ses émotions. Il ne pouvait s’autoriser à éprouver de la compassion pour elle, quoi qu’elle ait subi. En réalité, tant qu’il la questionnait, il ne devait rien ressentir pour elle. Alors, il garda son masque professionnel.


    — Vous avez perdu le bébé.


    Elle acquiesça.


    — Et après ?


    — J’en ai eu assez. Je me suis procuré des pilules. J’ai voulu les prendre…


    Ses épaules étaient secouées par sa respiration saccadée et les sanglots qui entrecoupaient ses paroles.


    — Heston m’a trouvée. Il a mis ses doigts au fond de ma gorge. A tout stoppé. M’a sauvée, je suppose. Puis on a parlé. 


    Elle leva les yeux, son visage était baigné de larmes, ses yeux cernés de rouge.


    — Et je savais que je devais m’en aller. Parce que, qu’est-ce qui pouvait m’arriver de pire ? Rien. J’avais déjà connu le pire. Alors je… Je me suis sentie forte après tout ça. Comme… comme si je venais de renaître. Je l’ai dit à Heston, je lui ai dit qu’il fallait que je parte. Et il a dit qu’il m’aiderait.


    — Pourquoi n’est-il pas parti avec vous ?


    — Parce que… parce que quelqu’un devait rester. Pour s’occuper de notre père.


    Les mots étaient prononcés clairement, simplement.


    — O.K., dit Phil. Donc vous êtes partie. Et Heston est resté.


    Sophie acquiesça.


    — Et qu’est-il arrivé ? Quand votre père a découvert que vous étiez partie ?


    Rire amer.


    — Il est devenu fou. Complètement fou. Il voulait m’attraper, mais il ne pouvait pas. Il essaya de savoir où j’étais allée, mais Heston était incapable de lui dire, puisqu’il ne le savait pas lui-même. Le père voulait qu’il continue de chercher. Le battait à mort pour lui faire cracher le morceau.


    Elle eut un petit gloussement puéril comme si ce souvenir était trop dur à supporter et que la seule réaction possible était d’en rire.


    — Il l’a presque tué, oui presque tué.


    Elle soupira.


    — Mais Heston s’en est remis.


    — Et il est toujours là ?


    — Heston ?


    — Oui, dit Phil.


    — On peut dire ça…


    — Que voulez-vous dire ?


    Elle regarda par-dessus son épaule, sans rien dire. Phil décida de laisser ça de côté pour l’instant, continua de la questionner.


    — Et vous êtes venue à Colchester. Et vous avez commencé…


    — Vous savez le reste.


    La phrase était dite sur un ton sec, tranchant.


    — Vous savez tout ce qui m’est arrivé depuis lors.


    — Et votre frère ? Que lui est-il arrivé ?


    Elle rejeta la tête en arrière, réfléchit.


    — Les choses ont changé. Le village a changé. Comme vous l’avez dit, on n’était plus aussi isolés. Les gens de la ville commençaient à s’y installer. De nouvelles maisons y furent construites. De nouveaux lotissements. Des maisons de luxe pour cadres supérieurs.


    Les mots se lovaient hors de sa bouche comme des vers de terre.


    — Je parie que ça ne plaisait pas du tout à votre père, dit Phil.


    Autre rire amer.


    — Ouais. Les gens qui lui parlaient, qui voulaient être aimables. Il détestait ça. Il détestait qu’on fasse attention à lui. Et il ne trouvait personne… pour satisfaire ses besoins d’homme.


    — Alors, qu’a-t-il fait ?


    — Il a forcé Heston.


    Les mots étaient prononcés de manière aussi neutre que possible.


    — Mais pas comme il était. Parce que ce n’était pas un pédé, mon père.


    Autre rire.


    — Oh non. Il était ce qu’il était, mais pas pédé.


    Phil sentait comme une menace grandir à chaque mot qu’il entendait. Il avait la sensation de savoir où cette confession allait mener.


    — Alors…


    Il avait presque peur de poser la question suivante.


    — Qu’a-t-il fait ?


    — Il l’a déguisé.


    Phil hocha la tête. C’est bien ce qu’il attendait. Il regarda le visage de Sophie, comprit qu’il y avait quelque chose de plus.


    — Quoi d’autre ?


    — Il a fait ce qu’il voulait, il l’a transformé en…


    — En vous ?


    Sophie regardait vers le bas. Elle acquiesça. Phil éprouva un petit sentiment de victoire au milieu du malaise provoqué par ces révélations. Ce regard, cette attitude signifiaient qu’il y avait encore quelque chose en elle, une certaine humanité partagée qui couvait sous la croûte de tous ces dégâts, de toute cette folie. C’est ça qu’il devait exploiter, faire resurgir en elle.


    — Donc Heston a pris votre place.


    Autre signe de tête.


    — Mais notre père n’était pas heureux.


    — Parce que ce n’était pas un pédé.


    Elle acquiesça une nouvelle fois.


    — À l’époque il a fait avec. Mais après ça…


    Elle frissonna, comme si elle parlait de son expérience personnelle.


    — Après ça, quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé après ça, Sophie ?


    — Il s’est mis à se haïr lui-même, dit-elle, sur un ton plein d’amertume. Il se détestait lui-même et il détestait Heston. Pour ce qu’ils faisaient tous les deux. Il s’était remis à le battre. Et à le fouetter.


    Phil réprima un frisson.


    — Et Heston supportait tout ça ?


    Autre signe de tête.


    — Il avait peur. Il n’avait pas le choix.


    Elle regarda tout autour d’elle comme si elle sortait d’une transe et découvrait la pièce pour la première fois.


    — Je voudrais boire quelque chose. Je veux m’arrêter. Je veux boire quelque chose.


    — Il n’y en a plus pour longtemps maintenant, Sophie. Continuons. Encore un petit moment puis ce sera fini.


    — Non, je veux boire quelque chose. Je veux m’arrêter.


    Phil ne voulait pas en rester là, il fallait poursuivre. Il voulait poursuivre. Il était en train de progresser, il était sur le point de toucher au but. Pas question de s’arrêter maintenant. Il fallait continuer. Il fallait…


    Il la regarda. Tous les vestiges de son ancien moi s’étaient envolés. Plus question de sexualité, ni d’artifices. Rien qu’une femme ravagée avec un esprit ravagé. Elle la bouclait et refusait de s’y remettre tant qu’elle ne se sentait pas prête. Il soupira, regarda sa montre. Se pencha sur l’enregistreur.


    — Interrogatoire suspendu à…
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    Le mari de Hester était revenu. Elle avait senti sa présence mais pas entendu sa voix. Elle avait essayé de lui parler mais n’avait pas obtenu de réponse. Alors elle avait laissé tomber. Et ensuite, il avait redisparu aussi vite qu’il était réapparu, la laissant toute seule. Avec le bébé.


    Elle était angoissée, mal à l’aise. Incapable de se concentrer sur quoi que ce soit. Son cœur s’emballait, son esprit partait dans tous les sens pour imaginer ce qui pourrait arriver. Ils pourraient faire irruption dans sa maison, lui enlever le bébé. Elle baissa les yeux sur lui, il s’était rendormi après le départ de son mari. Elle essayait encore de ressentir quelque chose pour lui, quelque chose de positif et d’encourageant, mais il ne se passait rien. Ce serait peut-être mieux qu’ils emportent le bébé. Qu’ils la laissent en paix. En paix avec son mari.


    Elle ferma les yeux, tenta de l’appeler. Rien. Aucune réponse. Elle appela encore, plus fort cette fois. Rien. Mais maintenant le bébé remuait. Elle l’ignora, attendait, tendant l’oreille.


    Toujours rien.


    Un frisson la parcourut. Il était peut-être parti, son mari. Peut-être qu’il ne reviendrait pas ; peut-être qu’il l’avait quittée.


    Sa tête tournait, son esprit chavirait.


    Non. Il ne pouvait pas faire ça. Il ne pouvait pas la laisser seule une fois de plus. Comme avant. Comme en ce temps-là. Elle s’efforçait de ne plus y repenser, ça ne faisait que l’attrister. Ça la faisait pleurer quand elle y pensait un peu trop. Mais elle ne pouvait pas s’en empêcher.


    Elle essayait d’évacuer tout ça de sa tête, et pourtant cette époque-là, il y avait des années de cela, quand elle était seule et qu’elle avait peur, qu’elle était angoissée et pleurait tout le temps, cette époque-là lui revenait sans cesse à l’esprit. Avant que son mari n’apparaisse pour l’aimer, avant qu’ils ne forment plus qu’un. Une émotion désagréable s’empara d’elle, mêlée d’un sentiment de solitude et de crainte comme avant, un sentiment qu’elle avait traîné avec elle toute sa vie. Le sentiment qu’elle détestait le plus : la peur d’être seule. Ou de ne pas être aimée.


    Et maintenant il lui était impossible d’atteindre son mari. Et ils resserraient l’étau sur elle.


    Et elle ne pouvait pas le supporter. Elle ne pouvait pas rester seule. Ça la tuerait. Elle avait besoin de lui. Il fallait qu’elle le trouve.


    Elle l’appela, cria aussi fort qu’elle put.


    Rien.


    Elle recommença.


    Aucun signe de son mari. Et le bébé commençait à gigoter. Il poussait des petits cris comme pour tâter le terrain, puis criait plus fort au fur et à mesure que l’air entrait dans ses poumons, prenant peu à peu de l’assurance.


    Et voilà les vieilles émotions qui refaisaient surface, qui se gonflaient dans la poitrine de Hester, attendant de pouvoir éclater.


    Le bébé pleurait toujours.


    Elle se laissa tomber sur les genoux, incapable d’étouffer ces vieux sentiments horribles. Il fallait qu’ils sortent. Elle rejeta la tête en arrière et hurla aussi fort qu’elle put. Tapant des poings sur le sol jusqu’à blesser ses phalanges, s’y cognant la tête. Sans cesser de hurler.


    Elle finit par se taire, mais les cris continuaient dans sa tête. Elle ouvrit les yeux, espérant qu’ils cesseraient, mais en vain. C’est alors qu’elle se rappela que le bébé était là, près d’elle.


    Un nouveau flot d’émotions l’envahit. Plus facile à identifier cette fois. De la haine. Sans le bébé, elle n’en serait pas là. Son mari serait avec elle et ils – peu importe qui ils étaient – ne seraient pas après elle. Après eux. Le bébé. Tout ça c’était la faute du bébé.


    Elle se leva, traversa la pièce jusqu’à lui. S’arrêta devant le tout petit corps qui vagissait. Lui lança un regard dur, empli de larmes.


    Il hurlait. Elle hurla aussi. Il hurla plus fort. Elle hurla plus fort aussi. Quoi qu’elle fasse, il refusait de la boucler.


    Alors elle se pencha, le sortit de son berceau, le tint devant son visage, lui hurlant dessus, la bouche grande ouverte, comme si elle allait l’avaler. Et elle hurlait, hurlait…


    Il se tut enfin. Hester fut surprise. Elle regarda alentour, ne croyant pas à son bonheur. Mais si, il avait bien cessé de pleurer. Elle se sourit à elle-même. Ça ne se trouvait pas dans les manuels des parents. Celle-là, elle venait de l’inventer.


    Elle replaça le bébé dans son berceau, toujours satisfaite d’elle-même. Et puis, les sombres sentiments réapparurent. Son mari absent. Et eux, qui étaient après elle.


    Elle s’efforçait de ne pas se laisser aller. Il fallait qu’elle tienne le coup, qu’elle réfléchisse. Qu’elle fasse quelque chose.


    Elle regarda à nouveau le bébé, réprima la haine qui montait en elle, le besoin pressant de tout lui mettre sur le dos. Parce que c’était la faute du bébé. Elle en était sûre. La rage en elle le lui disait.


    Elle pourrait le tuer. Voilà ce qu’elle pourrait faire. Mettre ses mains autour de son cou et serrer. Elle ne devrait même pas serrer très fort, il était si petit. Ses os casseraient comme des brindilles dans un feu de bois. Facile.


    Elle plaça ses mains rugueuses et calleuses autour du petit cou.


    Il la regarda. De ses grands yeux bleus. Vivants et lumineux, tout ronds dans sa petite face encore informe.


    Mais elle retira ses mains. Incapable de le faire, tant qu’il la regardait comme ça. Malgré toute la haine qu’elle ressentait pour lui.


    Elle l’observait, il gigotait dans son berceau, étirait les bras et les jambes, serrait et desserrait les poings. Mais le visage de Hester restait impassible.


    Quand il sera endormi, se dit-elle. Quand ses yeux seront fermés.


    Alors je pourrai m’en débarrasser.


    Et puis courir.
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      —

    


    Nous avons vérifié, dit Anni dans la salle d’observation. J’ai repéré le nom sur lequel elle a semblé sourciller. J’ai été chercher. Rien. Gail Johnson, Sophie Gale, Sophie Johnson, rien.


    Phil soupira, regarda par la vitre. Sophie s’était rassise, les jambes allongées, les bras sur la table, une attitude qui contrastait fortement avec la personne raide, rigide, qu’il avait connue à la première rencontre.


    Je me rapproche, se disait-il. Je suis en train de la faire craquer.


    La salle d’observation était pleine de gens. Presque tous ceux qui étaient impliqués dans l’enquête étaient là, Anni, les Oiseaux et autant d’agents et d’officiers qu’elle pouvait contenir. Ils attendaient tous, observaient, dans l’attente désespérée de voir le tueur de l’un de leurs collègues, leur ami, craquer et passer aux aveux. Phil était bien conscient de la pression qui pesait sur lui.


    — Continue de chercher, dit-il. Je vais essayer de trouver le bon patronyme.


    Il soupira.


    — Même si je réussis, il n’y a aucune garantie que le bébé est encore bien là. Mais ça sera un début.


    — Trouve-nous un nom, dit Anni. Un point de départ pour moi.


    — O.K.


    — Et nous ne savons toujours pas qui la personne de la photo peut être. Le frère ? Le père ?


    — J’y vais ! lança Phil, souhaitant être aussi sûr de lui que cette exclamation. Il jeta un autre coup d’œil à Sophie, prit une tasse de thé pour la lui apporter.


    — Souhaite-moi bonne chance, dit-il.


    Ce que fit Anni. Son DC semblait avoir passé le cap de la fatigue normale. On aurait dit que chaque heure de la sainte journée l’avait fait vieillir d’un an. Il lui adressa ce qu’il espérait être un sourire confiant, et quitta la pièce.


    Il était dans le couloir qui conduisait à la salle d’interrogatoire. Appuyé contre le mur, tenant la tasse de thé. Il inspira profondément, expira. Inspira encore une fois, expira.


    Bien, se dit-il, entrons et menons l’interrogatoire de notre vie.


    


    Phil remit l’enregistreur en marche.


    — Reprise de l’entretien à… Il regarda sa montre, indiqua l’heure exacte et énonça les formalités coutumières. Il fit glisser la tasse sur la table, dans la direction de Sophie, se rassit. Elle la prit, l’enveloppa de ses deux mains. Elle but, en fermant les yeux.


    — Bien, dit-il, une fois qu’elle eut déposé la tasse, où en étions-nous ? Ah oui. Vous me parliez de votre frère. Et de votre père.


    L’ombre du sourire qui planait sur ses lèvres disparut, faisant place à une expression beaucoup plus sombre.


    — Heston, c’est bien ça ?


    Elle inclina la tête.


    — Johnson ?


    Elle fronça les sourcils, quelque peu déconcertée.


    — Johnson. Votre nom de famille. A-t-il le même nom de famille que vous ?


    Elle secoua la tête.


    — Mon nom de famille n’est pas Johnson.


    — Gale, alors.


    Elle devint pensive. Elle hésitait si elle devait mentir ou non, conclut Phil.


    — Non.


    — Alors, quel est votre vrai nom ?


    Elle se tut, il y avait de l’astuce dans son regard.


    — Si je vous le dis, vous irez directement là-bas. Je ne peux pas vous le dire.


    Phil haussa les épaules, essaya de lui faire croire que ce n’était pas important.


    — Pas grave. Nous trouverons bien d’une manière ou d’une autre. Ce que je veux, c’est en savoir plus sur votre père. Et sur votre frère. Sa voix reprit le registre plus doux, plus compatissant qu’il avait déjà utilisé.


    Il se pencha en avant sur la table, avec un air de conspirateur, comme s’ils étaient là tous les deux pour partager des secrets.


    — Vous me racontiez ce que votre père faisait à votre frère. Et combien il détestait ça.


    Il observait son visage, la douleur et l’angoisse exprimées par ses traits. Lui demander de revivre ces événements, c’était comme forcer un enfant à rentrer dans une pièce qui contenait tous ses cauchemars. En cet instant, il eut pitié d’elle. Puis il se rappela qu’elle avait tué son DS et la haine reprit le dessus. Il s’y raccrocha, l’exploita.


    — Il… détestait ça…


    — Vous l’avez dit. Alors qu’est-ce qu’il a fait ? Il s’est révolté ? Il est parti ?


    Elle secoua la tête.


    — Non. Aucun des deux. Il n’était pas assez fort pour ça. Il a juste… fait avec.


    Elle soupira.


    — Jusqu’à… jusqu’à ce qu’il ne puisse plus faire avec.


    — Il s’est tué ?


    Elle secoua la tête.


    — Tout aurait été plus facile s’il l’avait fait. Non. Il… était juste déguisé. Il avait simplement… il s’occupait simplement des besoins de notre père. Il voulait lui faire plaisir. Notre père continuait de le frapper, de le battre, de le blesser. Lui disant toutes sortes de choses horribles…


    Elle regarda la tasse. Sans la porter à ses lèvres. Phil attendit.


    — Il m’a dit ceci. Qu’il avait rampé dans la cuisine. Il était incapable de marcher. Il saignait de… de ce que notre père lui avait fait. Il rampait. Et il a pris un couteau. Un des grands couteaux. Qui sert à tuer les poules.


    Phil tressaillit, espérant qu’elle ne l’avait pas remarqué. Mais Sophie était plongée dans son histoire.


    — Il l’a pris et… il…


    Elle baissa la voix.


    — Il a coupé son propre pénis.
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    Phil se taisait. Ses paroles l’avaient atteint presque physiquement. Il était pris de vertige, ses jambes tremblaient, il respirait difficilement. Il ne s’attendait pas à ça. À rien d’aussi horrible que ça.


    — Oh, mon Dieu…


    Il n’avait pu se retenir. Les mots étaient sortis tout seuls.


    Sophie hocha la tête, comme si elle l’approuvait.


    — Coupé son pénis, répéta-t-elle tout bas, sur un ton presque respectueux. Il voulait être une femme. Il voulait être aimé…


    — Et il a… survécu ?


    Sophie hocha la tête.


    — Oui, il a perdu énormément de sang. Il a failli mourir. Notre père l’a trouvé, et l’a aidé.


    — Il l’a conduit à l’hôpital ?


    Elle secoua la tête, eut un rire amer.


    — Ne soyez pas stupide.


    — Alors qu’a-t-il fait ?


    — Il l’a cautérisé lui-même.


    — Avec quoi ?


    Elle haussa les épaules.


    — Quelque chose de très chaud. Du métal. Un outil.


    Sa voix restait neutre.


    Phil avait toujours le souffle court. Il ne savait quelle question poser après avoir entendu ça. Sophie, heureusement, poursuivit.


    — Et il s’est remis, je l’ai aidé. En cachette. J’ai dit que s’il voulait vivre comme une femme, je ferais une femme de lui. J’ai trouvé des types qui pouvaient arranger ça. Vous savez, tous ces procédés.


    — Quel genre de types ?


    — Des types qui vous modifient complètement le corps.


    — Où les avez-vous trouvés ?


    Elle haussa à nouveau les épaules.


    — Par des relations au travail.


    — Et que lui ont-ils fait ?


    — Ils en ont fait une femme. Transformé son corps. Autant qu’ils ont pu.


    Sophie fronça les sourcils, pensive.


    — Mais je crois qu’il lui est arrivé quelque chose. À son esprit.


    — Quoi, il a perdu la tête ?


    — Il n’a plus jamais été le même. En rien.


    Elle but une autre gorgée de thé.


    — Bon, alors, il a déménagé après ça ? Ou bien est-il resté avec votre père dans la maison de Wrabness ?


    — Il est resté avec lui à Wrabness.


    Elle s’arrêta, le fixa.


    — Comment saviez-vous ça ? Je ne vous ai pas parlé de ça.


    Elle s’écarta de la table, le visage en colère. Phil continuait de la regarder, rien ne transperçait ni dans son regard, ni dans sa voix. Il savait qu’Anni éplucherait les documents tout de suite.


    — C’est vous qui me l’avez dit.


    — Non, je ne l’ai pas dit.


    — Peut-être pas avec ces mots-là, mais vous me l’avez dit.


    Elle avait toujours l’air furieuse. Il haussa les épaules.


    — Ça ne sert à rien de vous fâcher contre moi, Sophie. Tout finira par sortir, alors autant que vous parliez. Quel est votre nom de famille ? Votre vrai nom de famille ?


    Sa colère se dissipa, pour faire place à un nouveau sourire insidieux.


    — Pas encore, dit-elle. Je suis en train de vous parler de mon frère.


    — O.K. Alors, continuez à me parler de lui. Il vivait à Wrabness.


    Elle acquiesça.


    — Toujours avec votre père ?


    Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais s’arrêta net. Sourit une fois de plus.


    — Non. Il est parti.


    — Parti où ?


    Elle haussa les épaules.


    — Juste parti. Et Heston n’est plus Heston. C’est Hester. Ma sœur.


    — D’accord. Hester. Et il, enfin votre sœur, elle vit seule ?


    Une fois encore ce sourire en coin. 


    — Non, elle n’est pas seule. Elle a un mari maintenant.


    Elle rit.


    Phil ne comprenait pas.


    — Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?


    Autre haussement d’épaules.


    — C’est drôle, c’est tout.


    — Et il est là-bas avec elle ?


    Autre rire.


    — Toujours.


    — Bon. Il fallait avancer. Donc… Hester voulait un bébé, c’est ça ? Et vous êtes allée en chercher un pour elle… pour eux ?


    Sophie regardait ses ongles. Ils étaient cassés et le vernis était écaillé. Elle soupira.


    — Ouais, c’est ça.


    Il sentait qu’il était en train de la perdre. Il avait écouté son histoire et il était sûr que ça lui faisait du bien de s’être déchargée de tout ce fardeau sur lui. À partir de là, elle redeviendrait elle-même. Mais il n’en resterait pas là. Il était temps qu’il remette la pression, se disait-il, qu’il obtienne les réponses qu’il voulait.


    — Alors, dites-moi si je suis dans le vrai. Hester et son mari veulent des enfants. Mais ils ne peuvent pas en avoir. Alors ils vous demandent de trouver des femmes enceintes pour leur arracher leur fœtus et faire semblant que le bébé est à eux, c’est ça ?


    Sophie gardait les yeux fixés sur ses ongles.


    — Oui. C’est ça. Oui.


    — Des femmes qui étaient presque à terme. Et que vous connaissiez.


    Autre signe d’approbation.


    — Ouais.


    — Alors Ryan Brotherton est devenu votre bouc émissaire. Vous lui avez fait porter le chapeau et détourné l’attention de vous-même.


    Sophie bâilla.


    — C’est ça.


    Maintenant Phil sentait la colère monter. Il s’efforçait de la refouler. De la canaliser. Un vrai combat intérieur.


    — Et Clayton ? Pourquoi lui ? Pourquoi tuer Clayton ?


    Elle haussa les épaules.


    — Il était utile. Puis il a cessé de l’être.


    Phil se pencha en avant, se rapprocha, sa voix montait d’un cran.


    — Parce qu’il sentait d’où venait le feu ? Parce qu’il comprenait ce qui se passait ?


    — Ouais, quelque chose du genre. Elle prit la tasse, la porta à ses lèvres, grimaça. Ce thé est froid. Je peux en avoir un autre ?


    Alors Phil lui arracha la tasse des mains, lui cassant un ongle dans la foulée. Il la lança de toutes ses forces à travers la pièce. La tasse alla se fracasser contre le mur, dans une explosion d’éclaboussures brunâtres.


    — Au diable ce thé ! cria-t-il. Parlez-moi !


    Sophie, stupéfaite, leva les yeux. Elle recula, éloigna ses mains de lui, se recroquevilla sur sa chaise. Phil ne la lâchait pas.


    — Et maintenant, putain de bordel, vous allez m’écouter ! Putain de tueuse ! Wrabness. Hester est à Wrabness, oui ou non ?


    Sophie fit un rapide signe de tête.


    — Où ? Dans quelle maison ?


    Elle murmurait.


    — Où ?


    Elle sursauta au son de sa voix.


    — Il y a… une maison à l’écart de la grand-route…


    — Nom ? Numéro ?


    Elle continuait de se mettre en boule comme un fœtus.


    — S’il vous plaît, ne me frappez pas…


    — Nom de la maison. Numéro.


    — C’est… Hillfield.


    — Bien. Et votre vrai nom de famille ?


    Elle murmurait à nouveau, fondant en larmes. Phil s’en foutait.


    — Tout de suite !


    — Croft, c’est Croft. S’il vous plaît, ne me frappez pas…


    Phil se redressa, la tête lui tournait. Il ignorait comment cette démonstration tiendrait le coup à la cour en regard de la procédure légale, mais ça lui était égal. Il s’en occuperait plus tard. Pour l’instant, il tenait une piste sérieuse.


    Il regarda Sophie roulée en boule sur sa chaise. Il aurait dû ressentir de la pitié, et il y succomberait peut-être quand sa colère serait retombée. Mais pas pour l’instant. Ses yeux rencontrèrent la photo sur la table. Et une pensée lui vint subitement.


    Il pointa la photo du doigt.


    — C’est lui, n’est-ce pas ? fit-il.


    Sophie ne répondit pas.


    — Sur la photo. C’est lui, votre frère. Heston. Hester. C’est bien ça ?


    Il n’attendit pas la réponse. Poursuivit.


    — Le mari n’existe pas, n’est-ce pas ? Il n’y a que votre frère. C’est pour ça qu’il veut ces bébés. Parce qu’il ne peut pas avoir d’enfants lui-même. C’est ça, hein ?


    Sophie ne leva pas la tête, elle se contenta d’acquiescer.


    Phil respirait fortement, comme s’il venait de courir un marathon.


    — Hillfield. Wrabness. Croft… c’est ça ?


    Elle hocha à nouveau la tête.


    — Mais il ne sera plus là…


    Il baissa les yeux. Sophie était toujours recroquevillée sur son siège.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Je lui ai téléphoné. Quand on m’a amenée ici. S’il n’est pas idiot, il se sera enfui.


    — Où ça ?


    Elle haussa les épaules.


    — N’importe où…


    — Merde…


    La porte s’ouvrit. Phil se retourna, prêt à crier sur quiconque entrait maintenant, prêt à les flanquer dehors en employant la force s’il le fallait. Mais c’était Adrian Wren. Phil savait qu’il ne l’aurait pas interrompu si ce n’était pas important. Et l’expression de son visage le confirmait.


    — Patron…, Adrian lui fit un geste.


    Phil dicta à la bande magnétique que l’entrevue était terminée, et sortit de la pièce.


    — Nous venons d’avoir Wivenhoe en ligne, dit Adrian. La maison de Marina a été saccagée. Son… compagnon ?


    — Tony, dit Phil, qui cette fois se rappelait le nom.


    — C’est ça. On l’a trouvé étendu sur le sol, la tête fracassée à ce qu’on croit. L’ambulance est en route.


    — Aucun signe de…


    — Non, patron.


    Marina. Le bébé…


    Phil sentit l’étau familier se resserrer autour de sa poitrine. Sa tête tournait, il respirait par saccades. Il espérait avoir mal entendu, mais il était sûr que ce n’était pas le cas. Alors quelque chose l’interpella.


    — Une ambulance ? Il est toujours vivant ?


    — À peine. Mais ils vont voir ce qu’on peut faire. Agressé avec un marteau, dirait-on.


    — Exactement comme Caroline Eades…


    Phil fit un signe de la tête, les yeux tournés vers le sol. Il se souvint de sa promesse à Marina. Elle le trouverait toujours quand elle en aurait besoin. Il ne laisserait plus personne lui faire du mal. La panique s’empara de lui. Il tenta de la refouler. Il regarda la porte fermée de la salle d’interrogatoire.


    — Et elle le sait ? Assise là, putain, elle le sait…


    Il se précipita vers la porte, entra en trombe dans la pièce. Sophie leva les yeux de la table, sursauta, terrifiée à la vue de Phil qui allait se jeter sur elle.


    Mais il n’en eut pas l’occasion. La porte s’ouvrit, deux policiers accoururent et le stoppèrent dans son élan.


    — Mauvaise nouvelle ? dit Sophie, dès qu’elle comprit que le danger immédiat était écarté. Elle rit.


    Il hurlait tandis qu’ils le sortaient de la pièce, le poussaient dans le couloir.


    — Oh mon Dieu, dit-il. Marina.
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    Marina ouvrit les yeux. Cela ne faisait aucune différence. Il faisait aussi noir, qu’ils soient ouverts ou fermés.


    Elle tâta ses bras. Ils étaient endoloris, comme tout le reste de son corps ; mais elle n’était pas ligotée. Était-ce bon signe ou non ? Était-ce un oubli de la part de son ravisseur ? Ou l’avait-on placée à un endroit d’où elle n’avait aucune chance de sortir ?


    Elle tendit une main, tâtonna autour d’elle. Lentement, prudemment, ne sachant sur quelle mauvaise surprise elle pourrait tomber dans le noir. Rien. Sinon un sol de terre battue. Elle baissa la tête pour le humer. Ça sentait le moisi et l’humidité. Une cave ou un sous-sol ?


    La panique s’empara d’elle. Elle était prise au piège. Dans un souterrain. Son cœur se mit à palpiter, lui rendant la respiration difficile.


    — Non, oh non…


    Et Martin Fletcher lui revint à l’esprit. Debout dans son bureau, lui bloquant toute issue possible. Et cette fois encore elle priait pour que Phil vienne à son secours, craignant qu’il ne le fasse pas.


    — Encore, oh non, encore…


    Elle sanglotait. Terrifiée et désespérée, elle se leva. Étendit les bras pour essayer de toucher le plafond. Il était bas, traversé par des poutres de bois. Elle était bel et bien dans un souterrain.


    Elle se rassit sur le sol. Se replia sur elle-même.


    Phil avait dit qu’il ne la laisserait jamais tomber. Qu’il ne l’abandonnerait plus jamais au danger.


    Phil avait menti.


    Elle serra les paupières, les rouvrit rapidement, espérant qu’une lumière filtrerait de quelque part à partir du moment où ses yeux se seraient habitués. Mais rien. Aussi noir que dans un four, comme avant.


    Elle tâta son ventre. Pas question de répit maintenant, pas question de se relaxer.


    Elle étouffa l’hystérie qui montait en elle une fois de plus.


    Elle espérait que Phil – ou quelqu’un d’autre – viendrait la sortir de là.


    Ignorant la petite voix intérieure qui lui disait qu’avec Martin Fletcher elle avait eu beaucoup de chance. Et qu’une chance pareille, ça ne se représentait pas deux fois. Personne ne la trouverait. Elle était abandonnée.


    Elle serra les bras contre sa poitrine.


    N’osant plus bouger. Et elle pleura.


    


    — Je ne sais pas ce qui m’a pris, dit Phil. Très peu professionnel. Ça ne se reproduira plus.


    Il était dans le bureau de Fenwick, debout devant lui. Suant et débraillé, désireux de passer à l’action mais sachant qu’il devait se soumettre à tout ceci avant de pouvoir faire autre chose. On l’avait séparé de Sophie Gale et amené ici juste après. Anni et le reste de l’équipe étudiaient les différentes pistes révélées par l’entretien.


    Fenwick assis de l’autre côté du bureau le regardait d’un air aussi froid et posé que possible. On aurait dit qu’il luttait lui aussi pour rester calme et professionnel.


    — Je n’aurais pas dû mener cet interrogatoire, Monsieur. J’étais trop impliqué dans l’affaire. Et maintenant vous ne voulez sans doute pas que j’aille moi-même à Wrabness. Je comprends. Mais tout dans sa voix et son attitude disait le contraire, qu’il ne comprenait pas.


    Fenwick soupira.


    — Quel gâchis, dit-il. Partout. Et je ne peux pas m’en prendre à vous pour ce que vous avez fait parce que vous pourriez me retourner cela à cause de…


    — Votre précédente ingérence.


    — Merci de me le rappeler.


    Autre soupir de Fenwick.


    — Mais au bout du compte…


    Et c’est reparti pour le Roi du Cliché…


    — Au bout du compte, il nous faut travailler ensemble. Donc, vous restez le CIO de cette affaire et vous irez à Wrabness.


    Phil ressentit un énorme soulagement.


    — Merci, patron.


    — Mais plus d’erreurs. Si on fout tout en l’air, les autorités vont nous tomber dessus à bras raccourcis.


    — Monsieur.


    Phil tourna les talons pour quitter le bureau.


    — Et, Phil ?


    Il s’arrêta.


    Fenwick avait l’air peiné et fatigué. Comme s’il avait tiré une leçon mais qu’elle lui avait été imposée.


    — Je ne vous blâme pas. J’aurais sans doute fait la même chose. Mais chapeau pour l’entretien.


    — Merci, patron.


    Phil sortit du bureau, se rendit au bar. L’activité y était intense. On composait les équipes, préparait le matériel, les policiers revêtaient les tenues de protection. On avait fait appel à une unité de tireurs. Anni contrôlait tous ces préparatifs, les coordonnait. Elle leva les yeux à son entrée. Il se dirigea vers elle.


    — Je fais toujours partie de l’équipe, dit-il en réponse à la question qu’elle n’avait pas eu le temps de poser, visant en même temps tous ceux qui étaient à portée de voix. En fait, je suis toujours votre CIO.


    — Heureux de l’entendre, patron.


    — Alors, qu’est-ce qu’on a ?


    Elle consulta l’écran qui était devant elle.


    — Hillfield est la propriété de la famille Croft. Petite ferme.


    Elle leva les yeux.


    — Fermier…


    — O.K., dit Phil, sentant le petit frisson familier qui accompagnait toujours les débuts de l’action. Ça correspond au profil. Nom ?


    — Dernier nom en date sur les titres de propriété : Laurence Croft.


    — Le père ?


    — On dirait que oui, à en juger par la date de naissance. Pas de date de décès, mais rien n’atteste qu’il vit encore là actuellement. Juste…


    Elle fit dérouler le document.


    — Hester Croft. Une personne. C’est tout.


    — Sexe ?


    — Féminin.


    Elle chercha plus loin.


    — La maison est située sur un terrain d’environ un hectare. Ils possèdent quelques cottages.


    Elle lut plus loin.


    — Non, ils ont été démolis il y quelques années, et le terrain est devenu un parc à caravanes.


    — Et je suppose que ça se trouve dans un endroit idéalement perdu ?


    Anni eut un petit sourire.


    — Eh bien, c’est à Wrabness.


    — Bien, dit-il. Il jeta un coup d’œil à l’équipe réunie.


    Ils interrompirent tous ce qu’ils étaient en train de faire, le regardèrent. Dans l’expectative. Tous sur le qui-vive.


    — On est prêt ? Alors allons-y.
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    Le bébé pleurait toujours. Hester était assise à même le sol dans un coin de la cuisine, le plus loin possible de lui. Les mains cachant ses oreilles, ses longues et grosses jambes recroquevillées sous son corps, elle s’était mise en boule pour se faire toute petite.


    — Chut… chut.


    Mais le bébé ne cessait pas de pleurer.


    Elle avait voulu s’en débarrasser, mais elle n’avait pu se résigner à le faire tant qu’il était éveillé. Alors elle avait attendu qu’il dorme. Mais il ne voulait pas s’endormir, et restait là à hurler.


    Le bébé, c’était déjà dur, mais il y avait quelque chose de pire encore. Elle avait appelé son mari, et il n’était pas venu. Elle avait fermé les yeux, et l’avait supplié mentalement de venir. Rien. Aucun bruit dans la maison, excepté ses sanglots et les cris du bébé. Telle était la réalité. Elle n’entendait plus sa voix, ne percevait plus sa présence. Elle sentait qu’ils n’étaient plus réunis. Elle était toute seule.


    Son mari l’avait quittée. Il était parti.


    Elle garda les yeux fermés, essaya de couvrir le bruit des pleurs du bébé avec les siens. Le bébé. Tout était la faute du bébé. Si le bébé n’était pas venu tout bouleverser, ils seraient encore heureux ensemble, comme avant. Rien que Hester et son mari. Seuls à deux. Chacun étant tout pour l’autre. Mais non. Il fallait qu’ils aient un bébé. C’était censé rendre leur vie complète. Au lieu de ça, il les avait séparés.


    Hester sentit la colère monter en elle. Elle criait et s’agitait dans tous les sens, comme pour la faire sortir.


    — Non… non… non… non…


    Elle voulait que ça cesse. Elle voulait remonter le temps, retourner en arrière pour que les choses soient comme avant. Rien qu’eux deux. Elle cessa de hurler, et le son se flétrit et mourut dans sa gorge. Plus d’espoir. Il n’y avait plus d’espoir.


    Elle ne savait pas quoi faire. Elle savait que si son mari était parti, il n’y avait plus aucune raison de rester à la maison avec le bébé. Mais elle ne pouvait toujours pas le croire. Elle ne voulait pas le croire. Il fallait qu’il soit là près d’elle, il fallait qu’il revienne.


    Hester se leva. Elle ferait une dernière tentative pour le trouver et si ça ratait, elle saurait qu’il était parti pour de bon et elle déciderait ce qu’il lui restait à faire. Elle traversa la pièce jusqu’à la porte de derrière, ferma les yeux en passant à côté du bébé, elle n’avait pas envie de le voir, d’admettre sa présence.


    Elle ouvrit la porte de derrière, alla dans la cour. S’arrêta, tendit l’oreille. La rivière faisait son bruit de fond habituel, comme des parasites sur un écran de télé sans images. C’était un bruit rassurant, qui lui rappelait le chez-soi. Mais maintenant il n’y avait plus que le bruit de la solitude, comme un appel à l’aide qui n’aurait jamais de réponse.


    Elle attendit que ses yeux se fassent à l’obscurité, puis scruta toute la cour. Elle y connaissait toutes les formes et toutes les ombres de ces formes. C’était sa maison. Elle savait tout ce qui était là. Elle passa tout en revue, passa tout au crible. Ne vit rien, ni personne. Il n’était pas là.


    Mais elle ne céderait pas. Pas encore. Elle ferait une dernière tentative. Elle ouvrit la bouche et se mit à crier. Aucun mot n’en sortait, juste un désir inarticulé, un long cri de solitude et d’abandon. Elle savait que cela suffirait à le faire revenir s’il était là. Elle espérait que cela suffirait à le faire revenir.


    Elle s’arrêta, tendit l’oreille. Rien. Juste le bruit de la rivière.


    Hester soupira et fit demi-tour, rentra à la maison. Le bébé était toujours en train de pleurer et cette fois elle ne prit pas la peine de se couvrir les oreilles ou de détourner les yeux en passant près de lui. Le bébé était là, et lui n’était pas là, et c’était tout.


    Elle retourna à sa place dans le coin, observant le bébé. Prenant sa décision. Elle réfléchissait, essayait de comprendre ce qui s’était passé. Elle avait quelques idées. Tout allait bien avant que le bébé arrive. La vie était belle. Mais maintenant le bébé était ici et son mari était parti. Alors, se dit-elle, si elle se débarrassait du bébé, son mari reviendrait peut-être…


    Elle ne savait pas si c’était vrai, mais ça valait le coup d’essayer. Pourtant, elle y avait déjà pensé, mais avait été incapable de le faire tant qu’il était éveillé. Mais maintenant, au contraire, avec ces hurlements constants à ses oreilles, elle se disait que ça n’avait pas d’importance. Elle pourrait s’en débarrasser. Si ça lui rendait son mari, elle pourrait s’en débarrasser.


    Elle se leva.


    Se dirigea vers le berceau.
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    Une lumière apparut. Marina croyait d’abord l’avoir imaginée. Elle était éloignée et faible, mais ce n’en était pas moins une lumière.


    Elle s’assit, plissa les yeux pour mieux voir et parvint à se faire une idée de son environnement. Des murs de briques, un sol de terre, des chevrons au-dessus de sa tête. Cela confirmait son impression première. Elle était dans une cave ou un sous-sol. Mais ce n’était pas un simple espace rectangulaire ; il y avait des niches et des voûtes. Elle s’accroupit et se déplaça en silence dans la direction de la lumière. En face d’elle, il y avait d’autres espaces, creusés et reliés par des tunnels. Là où c’était nécessaire, le plafond était maintenu en place par de lourds étais ou des supports de bois. Un câble électrique courait au plafond.


    Elle frissonna de froid, et elle se regarda. Elle était sale, ses vêtements étaient noirs de crasse. Ses bras et ses jambes étaient couverts de coupures et d’ecchymoses.


    Elle regarda les murs. Un établi était installé contre l’un d’eux, il était très grand et semblait massif, sa surface était rayée et criblée de trous. Il y avait des outils cloués à la planche accrochée au-dessus, ils étaient vieux et rouillés mais encore utilisables. Marina regarda autour d’elle, tendit l’oreille. Elle n’entendait rien, ne voyait personne. Mais elle savait que quelqu’un était là. Devait être là. Avançant lentement, elle rampa jusqu’à l’établi, examina les outils qui pendaient sur la planche. Des marteaux de tailles variées, des burins, une foreuse manuelle. Son regard s’arrêta sur les tournevis. Tous de tailles différentes, disposés dans l’ordre croissant, allant du plus petit au plus grand. Elle décrocha le plus grand, l’examina. Le manche de bois était usé, la peinture écaillée, mais il était toujours solide. La tige de métal était rouillée mais intacte. Elle en observa l’extrémité. Plate et acérée. Souvent utilisée. Ça conviendrait.


    Elle le prit dans une main, le serra très fort. Elle regarda autour d’elle. Il n’y avait aucune issue là où elle se trouvait ; le seul chemin où elle aurait pu s’engager était le tunnel au bout duquel brillait la lumière.


    Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Elle avait encore des douleurs dans le ventre mais préférait ne pas penser au bébé, ne pas se demander si quelque chose clochait de ce côté-là. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il fallait le protéger. Et en tant que mère, c’était son devoir de le faire.


    En tant que mère. C’était la première fois qu’elle parlait d’elle-même en ces termes.


    Serrant aussi fort qu’elle pouvait le tournevis dans sa main, elle commença à ramper dans le tunnel en direction de la lumière.


    


    Tout le cirque s’était remis en marche.


    Phil et Anni étaient dans la voiture de tête et roulaient vers Wrabness. Ils étaient suivis d’autres voitures et fourgons qui envahissaient la route de leur massive présence policière. Ils avaient utilisé les sirènes et les gyrophares pour sortir de Colchester, et évacué sur les bas-côtés les derniers véhicules de l’heure de pointe. Mais sur les routes secondaires, leur nombre impressionnant avait suffi à dissuader les véhicules de rester dans leur chemin.


    Phil était assis à l’arrière. Il ne tenait pas compte du GPS, il étudiait une carte de Wrabness et s’efforçait de fixer son attention sur la tâche qui l’attendait. De ne pas penser à Marina non plus. Il soupira, incapable de se concentrer. C’était toujours la même chose dans une situation comme celle-

    ci. Il était censé être formé et préparé à ce qui allait arriver, à faire le point une fois sur place, à agir en conséquence et en fonction de ce qui était nécessaire. Mais chaque situation était différente. Il avait beau regarder la carte de près, préparer tout ce qu’il voulait, il savait que ça ne servait à rien. Il devait attendre d’être là, en plein dans la mélasse, pour qu’un plan d’action lui vienne à l’esprit.


    Il lança un regard à Anni qui était assise à côté de lui. Elle s’était tue depuis qu’ils étaient dans la voiture. Sans aucun doute en train de se préparer mentalement, comme il le faisait lui-même.


    — Tout va bien ? Vous vous sentez prête ?


    Elle le regarda, surprise, comme s’il venait de la sortir d’une transe ou d’un sommeil profond.


    — Oui, ça va.


    — Certaine ?


    Elle hocha la tête. Phil se dit qu’il y avait autre chose, il attendit, sans la quitter des yeux.


    — C’est juste que j’essaie… dit-elle, que j’essaie de me faire à tout ça, je suppose. Clayton, et maintenant ceci.


    — Fatiguée ?


    — Complètement crevée. Caféine, sucre et adrénaline, je ne tiens plus qu’avec ça. Mais ce n’est pas ce que je voulais dire, patron. C’est que… tout va bien maintenant. Mais demain, ou après, quand on subira le contrecoup, qu’est-ce qu’on fera ?


    Phil haussa les épaules, prenant un air désinvolte. Il s’était posé la même question.


    — C’est pour ça qu’on a des cellules de soutien, je suppose.


    Elle acquiesça, apparemment satisfaite, et retomba dans son silence.


    Phil préférait ne pas penser à demain. Il évitait aussi de penser à la nuit qui les attendait et à ce qu’ils étaient sur le point de faire. Et il s’efforçait de ne pas penser à Marina.


    Mais sans succès. Un jour, quand il était petit garçon, il avait lu une bande dessinée où un vilain bandit disposait de tous les pouvoirs possibles. Quand le héros pensait à un pouvoir en particulier, le méchant le perdait. C’est ce qu’il ressentait pour Marina. Il essayait d’imaginer tous les malheurs qu’elle était peut-être en train de subir. Aussi horribles ou inquiétants soient-ils. Et il espérait que comme ce super héros, il pourrait les abolir rien qu’en les imaginant.


    Il préférait ne pas penser aux contrecoups du lendemain. Tout ce qui l’occupait maintenant, tout ce à quoi son monde se ramenait, c’était la volonté d’attraper un tueur, de savoir Marina et le bébé de Caroline Eades à l’abri du danger. Et aussi le bébé de Marina. Mais pour ça il faudrait encore attendre des mois. Il fut parcouru d’un frisson. Hester était peut-être déjà en train de l’emmener, de prendre la fuite là où ils ne pourraient jamais les trouver. Il espérait que non. Il était incapable de… tout ce qu’il pouvait faire, c’est espérer que non.


    C’est à cet espoir qu’il se cramponnait tandis qu’ils approchaient de Wrabness.
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    Hester sortit le bébé du berceau. Le contempla. Il avait les yeux grands ouverts, et pleurait toujours.


    — Il est temps de dormir, dit-elle.


    Elle tenait la petite fille presque tendrement contre elle, et la berçait, en lui chuchotant de se taire. En lui parlant sans arrêt.


    — Oui, disait-elle au bébé, à voix basse, Dors. Dors. Voilà, c’est bien…


    Les vagissements du bébé commençaient à faiblir. Hester le regarda, la regarda, sourit tristement.


    — Il faut que tu dormes, bébé. Oui… Parce que mon mari ne reviendra pas tant que tu es ici. Non… il ne reviendra pas…


    Elle lui chuchota à nouveau de se taire.


    — Alors, je crois qu’il faut que tu partes… que tu partes…


    Le bébé se calmait en entendant les paroles de Hester, ou du moins le ton de sa voix.


    — Chhhhut… voilà…


    Hester sourit de voir que le bébé se taisait enfin, s’apaisait.


    — Bien, bien, mon bébé. Elle se souvint de son sexe. Brave petite…


    Elle sourit de nouveau, contente de s’en être souvenue.


    Le bébé commençait à fermer les yeux.


    — C’est bien, petite… endors-toi… tout sera plus facile une fois que tu dormiras…


    Hester se mit à caresser le cou du bébé.


    Les yeux du bébé se fermèrent.


    


    — Eh bien, voici Wrabness, dit Anni, regardant alentour. Sinistre endroit.


    Phil eut un petit sourire.


    — Tu n’es sans doute pas la seule à le penser.


    Ils ne distinguaient pas grand-chose dans l’obscurité, mais Phil doutait que l’endroit soit plus agréable en plein jour. Tout y était plat, désolé. Derrière eux, des champs et des arbres s’étendaient à perte de vue. En tout autre lieu, ils auraient pu créer une atmosphère bucolique, mais ici les quelques rares maisons n’en paraissaient que plus isolées, abandonnées.


    Ils avaient pris la direction de Hillfield, de la propriété des Croft. Cela les avait d’abord conduits sur une route à deux voies, puis sur un chemin à voie unique. Ils s’étaient garés le long de la route, bloquant l’accès si jamais quelqu’un ou quelque chose voulait passer. Des policiers avaient déjà commencé à tendre les rubans à chaque bout de la route et à ériger des barrières.


    Phil observait le paysage hivernal avec Anni. Les arbres étaient dénudés et les champs plongés dans l’obscurité n’étaient plus que de vastes étendues désolées. Il apercevait la rivière et, au-delà, les lumières du port de Harwich qui luisaient loin sur l’autre rive, et semblaient aussi distantes et inaccessibles qu’un mirage. Près d’un portillon fait de cinq planches, un panneau invitait à s’engager sur une piste de terre qui conduisait à la plage.


    — La maison est là en bas, dit Phil. Voilà le chemin que nous cherchons.


    Ils sortirent tous des voitures et des fourgons. Les unités de tireurs étaient fin prêtes, armes aux poings, gilets pare-balles revêtus. Chacun avait reçu ses instructions, savait ce qu’il était censé faire, où et quand. La nuit était froide, d’un froid mordant, mais chaude et animée par l’adrénaline et la testostérone.


    — Bien, dit Phil à l’équipe rassemblée autour de lui, On est tous prêts ?


    Signes et grognements d’approbation.


    — Tout le monde sait ce qu’il doit faire ?


    Nouveaux signes et grognements d’approbation.


    — Bien. Alors, on y va.


    Il s’approcha du portillon, l’ouvrit. S’engagea sur le chemin de terre. Il conduisait à la plage. Il n’était pas éclairé. Plus ils s’éloignaient des lumières de la route, et plus il faisait noir. Ils étaient équipés de torches électriques et bien que Phil répugne à les utiliser de peur de se faire repérer, il n’avait pas le choix. Il alluma la sienne, ouvrant toujours la marche.


    Ils longèrent d’abord une vieille maison où une montagne de vieilleries entassées dans le jardin ressemblait à une installation d’art contemporain, puis une série de murs de briques, recouverts de mousse, de lichen et de lierre. Tout au bout, un portail. Phil promena le faisceau de sa torche. Un parc à caravanes. Petit, les caravanes étaient vieilles, une bonne trentaine d’années, lui semblait-il. La plupart d’entre elles avaient l’air bien entretenues, à part une seule qui se détachait du lot. Elle était encore plus vieille et toute piquée de rouille. Il se demanda en passant quel genre de personnes venaient passer les vacances ici. Il poursuivit son chemin.


    Au bout de la piste, ils arrivèrent à la plage. Il s’arrêta.


    — Si on est à la plage, dit Anni, ça veut dire qu’on est allé trop loin. C’était avant.


    Phil regarda autour de lui. Il distingua les silhouettes de maisons guindées qui se découpaient sur le ciel sans étoiles, avec l’allure d’extraterrestres difformes en balade, sortis tout droit d’un film de science-fiction des années cinquante. La plage était parsemée de vieilles embarcations rouillées, abandonnées sur le sable humide et sale. Enchaînées et délaissées, on aurait dit qu’elles étaient venues mourir là. Il se retourna pour observer le chemin qui montait. Du côté opposé au parc à caravanes s’étendait un champ. Au-delà se trouvait ce qui ressemblait à une grande cabane ou grange faite de lattes de bois noir, apparemment à l’état d’abandon. Il se tourna vers Anni.


    — Vous croyez que c’est là ?


    — Je crois bien, dit-elle.


    Il s’adressa à toute l’équipe.


    — Voilà notre objectif, dit-il. Allons-y.


    Il s’engagea dans le champ.


    — Souvenez-vous bien, dit-il quand il eut l’attention de tous ses hommes. D’après le témoin, nous avons affaire à quelqu’un qui a une double identité. Son nom est Hester, elle est transsexuelle. Mais elle a une autre personnalité qu’elle appelle son mari. Et c’est à lui que nous devons faire attention. C’est lui le meurtrier. Il se peut qu’elle soit Hester en ce moment-ci, ou pas. Mais quoi qu’on fasse, nous ne voulons pas avoir affaire au mari. Alors faisons ça rapidement et proprement, d’accord ?


    L’équipe le suivit, avec prudence et en silence.
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    Les yeux du bébé se fermèrent.


    — Voilà… brave petite, voilà…


    Hester tenait le bébé dans une main, lui caressait le cou de l’autre. Si fragile, si petite la différence entre la vie et la mort. Comme un jouet, un jouet d’enfant. On pouvait jouer des années avec et puis un jour on décidait de le brûler ou de le mettre en pièces. Simplement pour voir ce qui se passait. Et on le voyait. Une fois le moment passé, on restait là avec un morceau de plastique fondu, ou avec quelque chose de cassé et d’inutile. Juste bon à jeter.


    Et c’est ce que le bébé était maintenant. Ça ne prendrait qu’un moment, moins d’une minute, juste quelques secondes. Et tout serait fini. Tout redeviendrait normal. Son mari pourrait revenir et ils seraient à nouveau ensemble.


    Juste quelques secondes.


    La respiration du bébé changea de rythme. Elle s’était endormie. Hester se remit à sourire. Elle avait réussi. Elle avait parlé au bébé, l’avait bercé, l’avait endormi. Comme le ferait une vraie maman.


    Elle soupira.


    Une vraie maman.


    Mais ça n’avait pas d’importance. Pas maintenant. Elle avait un plan. Elle devait le suivre. Elle devait agir et arriver à ses fins.


    Elle replaça la petite fille dans son berceau, sans la réveiller. La recouvrit. La regarda. Puis s’agenouilla à côté d’elle, mit doucement ses doigts autour de sa petite gorge.


    Mais elle eut comme un flash, qui l’arrêta net.


    Elle. Elle l’avait appelée elle. Pas lui. Elle. Comme le ferait une mère.


    Ça voulait peut-être dire quelque chose. Qu’après tout elle était une vraie mère. Qu’elle ne détestait pas le bébé ; qu’elle était capable d’en prendre soin.


    Elle ferma les yeux, elle commençait à avoir mal à la tête. Non. Il fallait qu’elle le fasse. Il fallait qu’elle le tue. C’était la seule manière de ramener son mari. Il ne reviendrait pas tant que le bébé serait là, elle le savait. Quoi qu’elle ressente, ça elle le savait.


    Alors il fallait qu’elle le fasse. Il fallait.


    Elle replaça ses doigts autour du cou du bébé. Essaya de parler. Les mots ne sortaient pas. Elle remarqua pour la première fois qu’elle était en train de pleurer. Ça la stoppa.


    — Bouh… au revoir, bouh bébé…


    Toujours en sanglots, mais aussi calmement que possible pour ne pas la réveiller, elle plaça tendrement les mains autour du cou du bébé.


    Et se mit à serrer.
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    La maison était encerclée.


    Phil avait peine à croire que quelqu’un puisse y vivre. Sa première impression était la bonne. Elle était à l’état d’abandon, des bandes de plastique noir et des planches colmataient les trous, et des taches entières de moisissure mangeaient le revêtement de bois. Des tuiles étaient tombées du toit et il y avait un tel bric-à-brac dans la cour qu’elle aurait fourni son pire cauchemar à un inspecteur de l’hygiène.


    C’était l’endroit qu’ils cherchaient. Il en était sûr.


    L’équipe était en place. Phil se tenait en face de ce qu’il supposait être la porte d’entrée, à ses côtés une équipe armée d’un bélier était prête à l’enfoncer. Il parla dans sa radio.


    Donna le signal.


    Le bélier était en place.


    La porte sortit de ses gonds et vola en éclats.


    Ils chargèrent.


    


    Les mains de Hester entouraient le cou du bébé quand elle entendit le bruit.


    C’était un fracas énorme, comme une explosion. Elle avait d’abord cru que c’était un tremblement de terre ou une bombe… Et sa première pensée avait été : pourvu que ça ne réveille pas le bébé.


    Mais ensuite elle entendit qu’on bougeait derrière elle. Qu’on criait, qu’on courait, il y avait des lumières et des hommes. Dans sa maison. Dans sa maison à elle.


    Elle se retourna, suffoquée, essayant de comprendre ce qui se passait. N’y parvenant pas. Qu’étaient-ils en train de faire ? Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle était terrifiée.


    Il y avait des hommes. Et des femmes. Certains portaient des armes effroyables. Ils lui criaient tous dessus. Lui disaient de faire ceci ou cela. De s’écarter, de se coucher par terre, des choses du genre. Son regard allait de l’un à l’autre, elle essayait de comprendre ce qu’ils voulaient qu’elle fasse. Se coucher, s’écarter, et ils pointaient leurs armes sur elle.


    Son cœur battait à en éclater. Elle ne savait pas quoi faire. Elle se détourna d’eux, les entendit crier encore plus fort, et les vit se rapprocher d’elle. Elle regarda le bébé. Il commençait à se réveiller. Ils avaient fait tant de bruit qu’ils avaient réveillé le bébé.


    Désespérée, elle la saisit et la sortit de son berceau. Il fallait qu’elle la berce pour qu’elle se rendorme. Elle ne devait pas rester éveillée, pas maintenant. Elle colla le bébé contre sa poitrine, se retourna.


    Ils avaient tous reculé d’un pas. Ils criaient toujours sur elle, mais maintenant les mots étaient plus ordonnés. Déposez le bébé, écartez-vous, couchez-vous par terre, mettez les mains sur la tête. C’était comme un jeu dont elle ne connaissait pas les règles et qui la dépassait.


    Alors elle tenait le bébé collé contre elle.


    Il se mit à pleurer.


    Elle ferma les yeux. Pria pour qu’ils s’en aillent tous.


    


    Anni observait toute la scène. Elle vit Phil à la tête de l’équipe, donnant ses ordres avec fermeté. Elle repéra les lieux autour d’elle. Elle localisa d’abord les sorties et les entrées, par où on pourrait les surprendre et les attaquer. Des hommes s’étaient positionnés près de toutes les issues. Elle examina tout ce qui l’entourait.


    Elle avait déjà vu des endroits sordides, mais jamais comme celui-ci. On aurait dit que quelqu’un était venu squatter une vieille grange ou un garage délabré. On avait essayé de créer une apparence de foyer : il y avait des fauteuils et un canapé avec des têtières. Mais tous les meubles étaient vieux et délabrés, comme s’ils avaient été récupérés dans un dépotoir. Une vieille baignoire en étain avait été transformée en berceau ; il y avait aussi un semblant de cuisine, mais Anni n’aurait jamais voulu manger quoi que ce soit qui en serait sorti.


    Le plus effrayant de tout, c’était la personne qui tenait le bébé. Elle s’attendait bien à trouver quelque chose ou quelqu’un hors du commun. Mais elle n’était pas préparée à la vue du personnage qui était là devant elle. Grande, plus d’un mètre quatre-vingt, elle portait une robe d’été à fleurs délavée, par-dessus ce qui ressemblait à deux couches au moins de maillots et de T-shirts, ainsi que des vieux jeans sales et des bottes crasseuses. Une perruque mal adaptée avait glissé sur l’arrière de son crâne qui était chauve et son maquillage avait sans doute été appliqué sans miroir. Enfin, elle avait aussi une barbe de plusieurs jours.


    Anni s’efforça de réprimer son dégoût et de se concentrer. Elle pensait à Graeme Eades. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il sanglotait dans un hôtel bon marché, complètement repenti et rongé par les remords, les suppliant de lui ramener son bébé, le seul lien qu’il avait encore avec sa femme morte. Ce souvenir l’aida à se focaliser sur ce qu’elle allait faire.


    Elle jeta un coup d’œil à Phil, qui se tenait en face d’elle, parlant de la voix calme et posée qu’il utilisait dans ses entretiens pour faire céder les suspects. Les cris du début et les armes brandies n’avaient rien donné, si ce n’est que Hester avait serré le bébé encore plus fort contre elle. Phil avait donc changé d’approche. Il lui demandait de déposer le bébé, et de s’éloigner. Mais ces paroles, même dites d’une voix aussi rassurante, n’avaient aucun effet non plus. Anni croyait savoir pourquoi.


    Elle posa doucement la main sur la manche de Phil. Il la regarda, se tut. Elle fit un mouvement des yeux qui voulait dire : laissez-moi essayer. Il acquiesça. Elle se tenait à sa hauteur.


    — Écoutez-moi, dit-elle. Je m’appelle Anni. Et votre nom, c’est Hester ?


    Les yeux de Hester regardaient partout, vagabondaient dans tous les coins, essayant de saisir ce qui se passait, papillonnant comme une hirondelle prise au piège dans une grange. Elle avait toujours les mains autour du cou du bébé. Anni savait que la moindre pression pouvait le tuer.


    — Vous êtes Hester, n’est-ce pas ? C’est votre nom ?


    Anni s’efforçait de parler d’une voix douce, mais devait hausser le ton pour couvrir les pleurs du bébé. Elle ne quittait pas Hester des yeux, voulant attirer son regard.


    — Hester…


    Les yeux de Hester cessèrent de vagabonder, elle prêtait maintenant attention à Anni, sensible au son apaisant de sa voix.


    — Votre nom c’est Hester, n’est-ce pas ?


    Hester la fixa, clignant des yeux. Elle fit signe que oui.


    — Bien. Écoutez Hester, je ne suis pas ici pour vous faire du mal. Personne ne veut vous faire du mal, d’accord ? Nous nous faisons juste du souci pour vous. Pour vous et le bébé.


    Anni attendit, espérant que les mots étaient bien entrés dans sa tête. Elle continua de parler, de la même voix douce et rassurante.


    — Écoutez-moi Hester, pourquoi ne déposez-vous pas le bébé, hein ? Ensuite on pourra parler. Vraiment parler.


    Hester baissa les yeux sur le bébé, se mit à lui chuchoter de se taire et à le bercer. Les cris du bébé faiblissaient progressivement.


    Anni se rapprocha de deux ou trois centimètres.


    — Vous êtes bonne pour les bébés, Hester. Très bonne. Pourquoi ne le déposez-vous pas, hein ? Comme ça on pourra parler…


    Hester fronça les sourcils, tenant toujours le bébé fermement contre elle. Le berçant.


    — De… de quoi ? Pourquoi…


    — Vous êtes ici toute seule, vous devez prendre soin d’un bébé, vous avez besoin d’aide, Hester…


    — J’ai mon… mon mari, il va… il est parti, il… doit revenir…


    — Votre mari. Bien.


    La dernière chose qu’ils voulaient c’est que le mari revienne pendant que Hester tenait le bébé.


    — Écoutez, Hester, ne vous en faites pas pour votre mari maintenant. Il n’est pas ici. Ne pensez qu’à ce qui est le mieux pour vous et pour le bébé. Je peux vous aider, Hester. Vous procurer l’aide dont vous et le bébé avez besoin.


    Autre pas en avant.


    — Allons, Hester, parlons, d’accord ? Juste deux femmes qui vont parler.


    Elle risqua un autre pas. Hester qui berçait toujours le bébé avait réagi quand Anni avait dit « deux femmes ». De toute évidence, c’était la bonne chose à dire. Anni continua sur sa lancée.


    — Écoutez, elle montra du doigt l’équipe qui était derrière elle, n’ayez pas peur d’eux. Ce sont des hommes. Ils ne comprennent pas. Les fusils et tout le reste, les cris, c’est comme ça qu’ils réagissent.


    Elle se retourna vers Hester, la regarda droit dans les yeux.


    — Les femmes sont différentes, n’est-ce pas ? Nous savons comment parler, sans avoir recours à tout ça. Alors, allons-y.


    Autre pas en avant. 


    — Parlons. Rien que vous et moi.


    Le regard de Hester passait d’Anni au bébé et à l’équipe armée jusqu’aux dents. À en juger par l’expression de son regard, elle était desemparée. Elle continuait de bercer le bébé qui s’était tu.


    Anni risqua un nouveau pas en avant. Maintenant elle était presque à sa hauteur.


    — Allons Hester, vous devez être fatiguée de rester ainsi debout. Vous êtes fatiguée ?


    Hester réfléchit, puis fit signe que oui.


    — C’est bien ce que je pensais. Anni tendit les bras.


    — Laissez-moi déposer le bébé, puis nous pourrons parler. Bien parler. Vous et moi. D’accord ?


    Anni sourit. Espérant qu’elle avait l’air sincère et digne de confiance.


    Hester regarda le bébé, puis Anni, tout son monde se ramenait maintenant à ce choix. Ses mains commençaient à lâcher prise et elle se mit à lui tendre le bébé.


    Le cœur d’Anni battait la chamade, ses mains tremblaient. Elle espérait que ça ne se voyait pas trop.


    — Allons Hester. Laissez-moi prendre le bébé et nous pourrons bavarder…


    Hester, encore hésitante et avec la confiance simple qu’aurait eu un enfant, tendit les mains qui tenaient toujours fermement le bébé.


    Anni s’approcha tout près d’elle, sans cesser de sourire. Elle plaça ses mains sous le bébé, et l’enleva doucement à Hester.


    Anni tenait maintenant le bébé tout contre elle. Elle leva les yeux, vit le visage de Hester. En attente. Confiante. C’était vraiment comme trahir un enfant, pensait-elle.


    Elle fit un signe de tête à Phil qui donna ses ordres. Hester fut prise d’assaut, empoignée par les hommes du commando, collée au sol. Elle émit un cri de rage qui se mua en un long gémissement plaintif.


    — Je suis désolée, dit Anni, mais ses paroles se perdirent dans le vacarme.


    Elle entraîna le bébé loin de Hester, jusqu’à l’arrière de la maison. Phil la suivit.


    — Bien joué, dit-il.


    — Appelez les infirmiers, dit Anni, sans se retourner. Je vais dehors.


    Et elle quitta la maison, serrant le bébé contre sa poitrine. Toujours sans se retourner.


    Veillant à ce que personne ne voie les larmes qui coulaient sur ses joues.


    

  


  
    81


    
      —

    


    Nous avons fouillé toute la maison, Monsieur, dit l’un des policiers. Aucune trace de Marina Esposito. Aucune trace de personne. Mais nous avons trouvé ceci.


    Il tendit un bout de papier à Phil.


    — Il était cloué au mur de la cuisine.


    Phil regarda et n’en crut pas ses yeux. Elles étaient toutes là. Lisa King, Susie Evans, Claire Fielding, Caroline Eades. Et d’autres noms suivaient. Il y avait une date à côté de chaque nom. Les dates présumées des accouchements, se dit Phil. Mais c’est le nom qui figurait au bas de la liste qui lui importait le plus.


    Marina Esposito, était-il écrit d’une main apparemment différente, mais tout aussi mal que pour les autres noms. Et juste à côté, fait partie des flics.


    Phil s’efforça d’effacer toute trace de panique et de désespoir de sa voix. Il s’adressa au policier.


    — Vous avez regardé partout. Les sous-sols aussi ? Les greniers ?


    Le policier secoua la tête.


    — Rien. Nous avons regardé partout.


    — Dans les dépendances ?


    — On a vérifié aussi. À part les poulets et les cochons, il n’y a personne d’autre ici.


    — Continuez de chercher.


    Phil s’empressa de sortir. On était sur le point d’emmener Hester sous escorte. Il courut jusqu’au fourgon, se planta face à elle. Les policiers la tenaient fermement pour qu’elle ne puisse pas se dégager.


    — Où est-elle ? dit-il. Où l’avez-vous mise ?


    Hester le regarda, la bouche entrouverte, le regard horrifié.


    Phil lui brandit la liste sous le nez.


    — Ici, dit-il, pointant le nom du doigt, Marina Esposito. Ici. Voilà son nom. Alors où est-elle ? Où l’avez-vous mise ?


    Hester voulut reculer, terrifiée. Elle murmura quelque chose. Phil ne lâcha pas prise.


    — Où est-elle ? Où est-elle ?


    Hester tremblait, voulait s’écarter de lui, cacha son visage dans les bras de l’un des policiers qui la tenait.


    — Non… non… ne… ne me faites pas mal… allez-vous en, allez-vous en… 


    — Où est-elle… ?


    Phil comprit que ses paroles ne servaient à rien. Hester ne savait pas.


    Ce n’était pas elle. Elle ne savait pas.


    Il se tourna et partit.


    — Oh mon Dieu…


    Ils l’embarquèrent dans le fourgon.


    Phil resta là à la regarder partir, il avait le cœur aussi sombre, lourd et noir que la nuit de Wrabness.


    Il se sentait perdu.


    


    Marina continua de ramper, penchée au maximum, elle avançait très lentement. La lumière devenait plus forte au fur et à mesure qu’elle se rapprochait de la source, les ombres qui se dessinaient maintenant derrière le coin s’allongeaient et dansaient. Il y avait aussi du bruit. Un bruit de martèlement, rythmé.


    Elle se colla tout contre le mur, tenant le tournevis bien serré dans la main. Elle risqua un regard derrière le coin.


    Les murs étaient couverts d’étagères bien alignées, contenant des boîtes de conserve, des cartons de lait, des bouteilles d’eau. L’endroit ressemblait à un garde-manger où survivre en cas de catastrophe planétaire. Au centre de l’espace, une silhouette était agenouillée et enfonçait des clous dans du bois. Marina regarda de plus près, essayant de distinguer ce qu’elle était en train de faire.


    Elle vit de grandes pièces de bois en équerre, du grillage de métal. Les pièces de bois formaient des cadres, et le grillage devait les recouvrir. Un frisson glacial lui parcourut l’échine, mais ce n’était pas à cause du froid. Elle savait ce qui se préparait là


    Une cage. Une cage pour elle.


    Elle poussa un petit cri. Il lui avait échappé. Elle se maudit de n’avoir pu le retenir.


    La silhouette cessa de clouer, leva les yeux.


    Il sourit. Pas d’un sourire agréable.


    — Hello, fit-il. Bienvenue dans votre nouveau foyer.
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    Le bébé avait été emmené en ambulance à l’hôpital. Les infirmiers qui l’avaient soumis à un rapide examen préliminaire avaient conclu qu’elle se portait fort bien, tout compte fait, mais qu’elle devait recevoir au plus vite des soins. On contacterait Graeme Eades.


    Anni était assise sur le pas de la porte, elle regardait la plage au loin. Elle s’était emmitouflée dans une couverture jetée par-dessus son manteau.


    Phil s’assit auprès d’elle.


    — Hello, fit-il.


    Elle hocha la tête, son regard fixait toujours l’horizon.


    — Bien joué là à l’intérieur, fit-il.


    Elle soupira.


    — J’ai menti.


    — Vous avez fait ce que vous deviez faire. Ce qu’il y avait de mieux à faire.


    Elle secoua la tête.


    — J’ai menti à un être humain détruit et vulnérable. À cause de moi, une pauvre créature solitaire et foutue dans sa tête s’est sentie encore plus mal qu’avant.


    — Vous avez fait votre boulot, Anni.


    Elle ne répondit pas, regardait toujours au loin.


    — On rentre à l’intérieur ?


    Elle ne répondit pas tout de suite.


    — Je crois que je vais encore rester ici un petit peu. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, patron.


    — O.K.


    Phil se leva, regarda autour de lui. Constata cette fois encore combien l’endroit était désolé. Il regarda par-delà les champs le chemin qu’ils avaient pris pour venir, et son regard rencontra le site des caravanes. Qui aurait envie de venir passer ses vacances ici, se dit-il, et ce n’était pas la première fois.


    Quelque chose l’intrigua.


    Le site des caravanes.


    — Anni…


    Elle leva les yeux.


    — Quand vous avez fait des recherches sur la famille Croft, est-ce qu’on ne disait pas quelque part qu’ils possédaient un parc à caravanes ?


    Anni, arrachée à ses pensées, le regarda, surprise.


    — Oui, oui en effet…


    Elle se leva, regarda dans la même direction que lui.


    — Et vous croyez…


    — Ça vaut le coup d’essayer, dit-il. Dites à tous les autres où je suis parti. Si je trouve quelque chose je reviendrai, je vous ferai savoir.


    Il saisit sa torche électrique, et courut vers le champ.


    


    Marina reculait devant l’homme. Elle brandissait le tournevis.


    — Ne… Elle avait la gorge sèche et parlait d’une voix faible et rauque. Ne vous approchez pas… je vais… je vais vous transpercer… Mais ses paroles n’étaient pas convaincantes, même à ses oreilles.


    L’homme se remit à sourire. Secoua la tête.


    — Non, vous ne le ferez pas. Sa voix lui ressemblait : rude, calleuse, sauvage, puissante. Il était grand, corpulent, avec de longs membres épais. Il portait un vieux pantalon de costume, retenu par des bretelles, et une chemise jadis blanche dont les manches étaient retroussées, il était sale et en sueur. Il avait des bottes de travail aux pieds et sur le sol, à côté de lui, gisait un vieux pardessus qui semblait suppurer. Il était chauve, mais ses bras épais et puissants étaient couverts de poils. Son abdomen protubérant, en saillie par-dessus son pantalon et prêt à faire sauter les boutons de sa chemise, avait l’air aussi dur que du granit. Il se retourna, accordant toute son attention à Marina. Ses yeux ressemblaient à des mares sombres, stagnantes et dangereuses, son visage mal rasé était rouge comme du mauvais sang. Il sourit, découvrant des dents jaunes et tachées.


    — C’est… c’est vous, n’est-ce pas ? Vous êtes celui qui a pris tous ces… tous ces bébés…


    — Mon idiote de putain de garce. C’est elle qui les voulait. Elle n’était pas foutue de la fermer, elle me cassait les oreilles… alors j’ai dû le faire. Pour qu’elle se calme. Il sourit à nouveau et ce sourire s’étendit à ses yeux stagnants. Mais je ne peux pas dire que ça me déplaisait.


    — Alors… Elle continuait de reculer en parlant. Pourquoi… pourquoi suis-je ici ?


    Il pointa le doigt vers son ventre.


    — Qu’est-ce qui est en train de grandir là-dedans, hein ?


    Marina chancela sur ses jambes.


    Il éclata de rire. D’un rire profond et sauvage, qui ressemblait au prélude d’un rugissement d’animal.


    — J’peux plus continuer avec elle, hein ? Pas quand vous êtes tous sur mon dos. Sa voix qui avait baissé d’un cran, était maintenant froide et cinglante. Et je ne vais pas arrêter, ça non. Je vais peut-être devoir me cacher, un petit temps. Vivre sous terre. Pour leur échapper.


    Autre sourire.


    — Et… J’ai besoin de compagnie ici en bas. Puis quand le gosse sera né, on remontera. On trouvera un autre endroit. Toi et moi et le gosse. Pour l’élever convenablement.


    Marina secoua la tête. Elle avait du mal à saisir ce qu’elle entendait. C’était tellement irréel. Un vrai cauchemar.


    — Mais… mais pourquoi moi ?


    — Parce que j’t’ai vue.


    — À la télé ?


    — Ouais. Et aussi en face du Leisure Centre. J’t’ai filée. Je te t’nais à l’œil. J’savais que tu viendrais un jour à point.


    — Ils vont… ils vont me chercher…


    — Qu’ils cherchent tout ce qu’ils veulent, ils ne te trouveront jamais.


    Marina s’arrêta, le fixait.


    — Et tu ne t’échapperas pas non plus. Aucune issue pour toi. Pas ici en bas. Alors faudra t’y faire. Parce que tu vas être ici un bon bout de temps.


    Il reprit le marteau en main.


    — Il faut qu’je termine ça. Ta nouvelle cage. Et après, on fera mieux connaissance toi et moi.


    Et ce disant, il lui tourna le dos, s’agenouilla devant le cadre en bois, et se remit à clouer.


    Le cœur de Marina battait si fort et si vite qu’elle eut le sentiment qu’il pouvait lui pousser des ailes pour s’échapper de son corps. Et voilà, se dit-elle. Et voilà. On n’était pas à Hollywood, personne ne viendrait la délivrer in extremis. Et Phil. Pas de Phil. Malgré toutes ses promesses, malgré tout ce qu’il lui avait dit. Qu’il ne la laisserait plus jamais tomber, qu’il serait toujours là pour l’aider. Eh bien non. C’était fini.Pour le restant de ses jours.


    Elle se mit en boule par terre.


    Éclata en sanglots.
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    Phil arriva à hauteur du mur de briques, l’éclaira de sa torche électrique puis dirigea le faisceau à l’intérieur du parc à caravanes. Il quitta la piste de terre et s’engagea dans l’herbe. Regarda tout autour de lui.


    Les caravanes étaient peu nombreuses. Et elles étaient toutes plongées dans l’obscurité. Il s’arrêta, tendit l’oreille. Il entendait son équipe s’affairer à Hillfield, mais le site lui-même était parfaitement silencieux. Il promena le faisceau lumineux autour de lui, l’arrêta sur la caravane qui était cachée juste derrière le mur le plus proche de la grille d’entrée. C’est celle qu’il avait aperçue en descendant le chemin. Crasseuse, vieille et piquée de rouille. Non pas que les autres soient beaucoup plus attirantes, mais celle-ci était certainement la moins accueillante de toutes.


    Phil s’en approcha. Et trébucha sur quelque chose.


    Il laissa tomber la torche, le faisceau lumineux l’éclaira en plein visage, il se pencha pour la ramasser. Ce faisant, il essaya de voir ce qui l’avait fait trébucher. Il promena le faisceau sur le sol, y découvrit un rebord qui le conduisit jusqu’au mur de briques. Il s’agenouilla pour l’examiner. C’étaient les vestiges d’un autre mur, abattu mais pas complètement.


    Il retourna dans l’autre direction, suivant le rebord avec sa torche. Il conduisait au centre du site, virait ensuite à gauche. Il le longea, le suivit. Sur tout le champ il y avait des zones surélevées. Comme si l’herbe avait poussé sur les fondations de maisons qui s’y étaient trouvées avant.


    Phil réfléchit. On avait parlé de propriétés… Il se rappelait. Laurence Croft avait été propriétaire d’une série de maisons qui avaient été démolies et le terrain avait été transformé en parc à caravanes. Tout ça paraissait logique. À en juger par le travail de bricolage dans la maison, il était normal qu’il en arrive là.


    Il revint à la caravane rouillée. Quelque chose clochait. Toutes les autres avaient leurs bombonnes de gaz fixées à l’extérieur, mais pas celle-ci. Les autres avaient leurs rideaux ouverts, dans celle-ci ils étaient fermés. Et il imaginait difficilement que quelqu’un puisse loger ici. Alors pourquoi était-elle là ?


    Il s’en approcha, l’éclaira de sa torche. Il se pencha pour voir de plus près l’escalier sous la porte. Il y avait des traces dans l’herbe, des traces de boue, comme si on avait traîné quelque chose. Ou quelqu’un. Les traces montaient sur les marches et conduisaient à l’intérieur de la caravane. Le cœur battant, Phil tourna la poignée. Elle céda.


    Il ouvrit lentement la porte, la tête rejetée en arrière, il maintenait son corps à l’écart, au cas où quelqu’un sauterait sur lui. Il promena sa torche à l’intérieur. Prêt à riposter.


    Rien. Il promena une fois encore sa torche à l’intérieur. De la saleté dans tous les coins, des sièges en train de moisir, des plans de travail qui pelaient de partout, du Formica écaillé, une table avec un pied cassé, des rideaux crasseux. À part cela, rien d’autre. Personne. La caravane était vide.


    Phil entra à l’intérieur. Il n’y avait pas que la crasse, il y avait l’odeur. Comme si l’endroit était resté fermé trop longtemps. Une tombe. Il regarda autour de lui, promenant la torche, inspectant tout. Ce n’était vraiment pas une maison de vacances. Mais la caravane avait une raison d’être, il n’en doutait pas. Il lui suffisait de trouver laquelle.


    Il promena le faisceau lumineux sur les armoires, sous la table, sur les chaises, sur le sol. Et il trouva.


    Les traces de boues conduisaient à un carré au centre du sol de la caravane. Le tapis était le même que tout autour, mais il avait été découpé. Phil s’agenouilla, le déroula. Une surface carrée avait été taillée dans le sol, munie de charnières, puis replacée. Une trappe !


    Il savait ce qu’il aurait dû faire. Appeler les autres. Faire venir une équipe jusqu’ici, faire ouvrir la trappe. Voir ce qu’il y avait là à l’intérieur. Mais il ne pouvait pas leur confier cela. Il avait fait une promesse à Marina. Si elle était ici, alors tant pis. Il la trouverait, d’une manière ou d’une autre.


    Il inspira profondément, puis il ouvrit la trappe.


    Il ne s’était pas attendu à cela. Il ne trouva pas un vide sanitaire ou une cavité peu profonde, mais un tunnel conduisant vers le bas. Une échelle de bois était accrochée d’un côté, un gros câble noir de l’autre. L’électricité, se dit Phil. Quoi que ce soit, ou qui que ce soit qui était là en bas, on avait installé le courant.


    Il promena le faisceau de sa torche sur le sol de la caravane, y découvrit une crête sous laquelle devait courir le câble. Il devait y avoir un générateur caché quelque part, se dit-il.


    Il regarda au fond du trou. Il y faisait très sombre, noir comme dans un four.


    Il devrait appeler les autres, pour qu’ils lui ouvrent la voie.


    Il jeta un nouveau coup d’œil dans le trou.


    Il y plongea les jambes, et se mit à descendre.
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    Ferme-la ! Putain ferme-la ! Si y a une chose que j’supporte pas, c’est une putain de garce qui se met à chialer !


    Le ravisseur de Marina se tenait debout au-dessus d’elle, la colère fulminait dans ses yeux. Il s’était rué vers elle, dégageant une énergie presque primitive, s’était penché et l’avait frappée en plein visage.


    Elle cessa aussitôt de pleurer. Il faut dire que la douleur était horrible. Le coup avait été si violent qu’il lui aurait presque arraché la tête.


    Elle ne doutait pas un seul instant qu’il soit capable de la tuer. Elle se rendit compte qu’en comparaison de tout ce qui lui était arrivé jusqu’ici – Martin Fletcher, Tony par terre chez elle –, elle n’avait jamais ressenti une telle peur.


    Il se pencha à nouveau sur elle. Elle voulut se redresser sur ses pieds, mais n’y parvint pas. Elle était toujours assise et essaya de l’esquiver dans cette position.


    Il la rattrapa aussitôt. Elle recula vers le mur. Il fonça sur elle, elle se remit à gémir.


    Puis se souvenant du tournevis, elle le brandit des deux mains. Espérant qu’il ne remarquerait pas combien ses mains tremblaient.


    — Ne faites… non, ne faites pas… Elle en perdait la voix.


    Il baissa les yeux sur elle.


    — Tu vas te servir de ça, hein ?


    Elle pointait toujours le tournevis dans sa direction, les mains encore tremblantes.


    — Et tu vas me frapper avec ça ?


    Il se mit à rire. D’un sale rire.


    — Eh bien vas-y, prends n’importe quoi et menace-moi avec, et apprends à t’en servir, parce que tu vas voir, bébé ou pas bébé, moi je saurai t’arrêter.


    Il voulut encore se rapprocher, les mains tendues vers elle.


    Marina se remit à pleurer.


    Puis la lumière s’éteignit.


    


    — Nom de Dieu…


    L’obscurité était totale.


    Une fois sur l’échelle, Phil voulut se servir de la torche, dans l’intention de mesurer la profondeur du trou, mais il avait de la peine à la tenir en même temps que les montants, elle lui tomba des mains et rebondit par terre au fond du puits.


    En étendant le bras pour la récupérer, il perdit l’équilibre et faillit suivre la torche dans sa chute. Il tâtonna désespérément autour de lui pour trouver où s’agripper quand sa main rencontra le câble noir attaché de l’autre côté du puits. Il s’y accrocha, espérant se remettre d’aplomb, mais il pesait de tout son poids sur le câble qui céda et lui resta dans la main.


    Son corps se balançait dans l’obscurité, il s’efforçait de ne pas tomber. Heureusement il parvint à se raccrocher à l’échelle de l’autre main. Il s’y agrippa, retrouva l’équilibre. Il inspira plusieurs fois profondément, et poursuivit sa descente.


    En s’approchant du fond, il remarqua une lueur orientée vers le haut. Sa torche. Heureusement qu’elle n’était pas cassée car il était certain d’avoir arraché le câble électrique. Il descendit de l’échelle, ramassa la torche. Inspecta les lieux.


    Il conclut très vite qu’il se trouvait dans la cave de la maison qui se dressait jadis au-dessus de lui. Un rapide examen des murs le confirma. De la brique nue avec des chevrons au plafond et un sol de terre battue. Il promena la lueur de sa torche dans tous les coins. Aucune trace de Marina.


    Il regarda encore autour de lui, aperçut une porte dans un des murs. Vieille et massive, taillée dans du bon bois bien solide. Il s’y précipita et saisit la poignée. Elle était fermée à clé. Il voulut tirer mais elle refusait de céder.


    — Merde…


    Puis il eut les yeux attirés par quelque chose. Il y avait un renfoncement dans un des murs. Il avait dû abriter un grand foyer, avec une cheminée alimentant le reste du bâtiment. Quelqu’un l’avait trafiquée. Des briques étaient empilées d’un côté de l’ouverture et on aurait dit qu’un tunnel avait été creusé à travers le mur de la cheminée elle-même.


    Il examina le trou avec sa torche, en calcula mentalement les dimensions. Il n’y avait pas d’autre ouverture dans la pièce, aucune porte, ce devait donc être l’unique issue. Phil détestait les endroits confinés. Il évitait d’ailleurs les ascenseurs, dès que c’était possible.


    Pourtant il se mit à quatre pattes, la torche serrée entre les dents. Il aurait vraiment dû faire demi-tour, aller demander aux autres de descendre ici, les envoyer dans le tunnel. Il y plongea le regard pour voir s’il apercevait de la lumière ou s’il entendait du bruit.


    Puis, un cri.


    — Marina !


    Et il avança sur les genoux, dans le tunnel, maître de sa phobie des espaces clos.


    


    Dans l’obscurité soudaine, Marina sentit la présence de son agresseur en face d’elle. Ce n’était pas ce genre de situation qui empêcherait l’homme de mettre la main sur sa proie. Qui l’empêcherait de lui faire mal. S’arc-boutant contre le mur, elle parvint à se redresser. L’adrénaline la fouetta intérieurement. C’était soit agir soit se soumettre. Et elle ne céderait pas sans se battre.


    — Foutu générateur, grommela-t-il. Foutues coupures de courant…


    C’était maintenant ou jamais. Elle serra le tournevis dans ses deux mains et frappa devant elle de toutes ses forces.


    L’outil toucha quelque chose. Il avait heurté une masse solide. Elle continua de pousser, fort, toujours plus fort.


    Il cria. De colère ou de douleur, elle ne savait pas.


    Elle pesa de tout son poids sur le tournevis, l’introduisit aussi loin qu’elle put, tout son corps emporté dans le mouvement. Puis, sentant qu’elle ne pouvait plus aller plus loin, elle lâcha le manche.


    — Garce…


    Elle ferma les yeux, tenta de se représenter la configuration des lieux. Elle tourna à droite, quitta l’espace où il construisait la cage et, penchée en avant, elle s’éloigna de lui aussi vite qu’elle put.


    — Putain de garce…


    Elle l’entendait se débattre derrière elle, essayant de la rattraper.


    Son cœur était près d’éclater tandis qu’elle longeait les murs à tâtons. Ses doigts rencontrèrent un coin. Elle le contourna. Il y avait une sorte de niche, un renfoncement. Une vieille cheminée peut-être ? Peu importait. C’était un endroit où elle pouvait se glisser, se pelotonner et espérer qu’il ne la trouve pas.


    Elle poussa son corps à l’intérieur, se rendit compte que le bébé l’empêchait d’aller plus loin. Elle espérait qu’il allait bien, mais si ce n’était pas le cas, il n’y avait plus rien qu’elle puisse faire. Il fallait qu’elle songe d’abord à sauver sa propre vie.


    Elle se fit aussi petite que possible, retint son souffle.


    Pria le Bon Dieu auquel elle avait cessé de croire depuis longtemps, que l’homme ne la trouve pas.


    Pria Dieu qu’elle puisse survivre.
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    Phil rampait.


    Il s’aidait de ses coudes pour progresser dans le tunnel. La torche pesait lourd dans sa bouche, il la serrait fort entre ses dents et en avait des crampes dans la mâchoire. Il avait envie de la lâcher, de faire une pause, mais il savait qu’ensuite il ne pourrait pas la reprendre. Le tunnel était trop étroit pour qu’il puisse bouger les bras et utiliser les mains pour la remettre en place. Alors il continua.


    Maintenant il était engagé. Impossible de faire demi-tour. Il y avait juste assez d’espace pour aller de l’avant. Les murs et le plafond du tunnel l’enserraient. De la brique, de la pierre et de la terre tout autour, avec ce qui ressemblait à des étançons pour soutenir le plafond. Ça n’avait pas l’air très solide. S’il s’y cognait, s’il se poussait un peu trop fort, tout risquait de s’effondrer sur lui d’une seconde à l’autre.


    Il fut pris de vertige. L’air venait à lui manquer. Il essaya de garder son calme, de ne pas paniquer, de se concentrer sur sa progression. L’autre possibilité aurait été de s’arrêter. Mais cette possibilité-là n’était pas vraiment envisageable.


    Puis ça le reprit. L’accès de panique Il sentit l’étau familier se resserrer autour de sa poitrine, il respirait par saccades.


    — Non… pas maintenant…


    Il ferma les yeux, pria pour que la crise passe vite. Mais ce n’était pas le cas. Il devait la combattre, pour pouvoir avancer. Il n’avait plus de force dans les bras, plus de puissance dans le corps. Il ne pouvait plus bouger.


    Pourtant il le fallait. Il ne pouvait pas se payer le luxe de s’arrêter. Il devait lutter, passer outre. Ne pas céder surtout. Il se poussait, se tirait à la force des bras, inspirant profondément entre chaque mouvement. Il recommença, encore et encore. Ça y était, il y parvenait, il était sur le point de gagner…


    C’est alors que le tunnel se rétrécit.


    — Oh mon Dieu…


    Il se sentit encore plus enserré. Il ferma les yeux, continua d’avancer. Les larmes coulaient maintenant sur ses joues. Il les ignorait. Tenait bon.


    L’air changea de consistance. Il était moins confiné. Et il sut qu’il avait réussi. Il était arrivé à l’autre bout.


    Il s’extirpa du tunnel et se coucha sur le dos, haletant comme s’il venait de courir un marathon. Ses jambes étaient faibles, sa poitrine en feu, mais peu importait. Il avait réussi.


    Puis il y eut un autre cri.


    


    — Garce, salope…


    Il l’avait trouvée. Marina hurla quand il l’attrapa par les cheveux pour la tirer hors de la niche.


    — Amène-toi... t’as cru que tu t’échapperais, hein ? De moi ? J’ai construit cet endroit, sale garce, je connais tous les recoins…


    Il réussit à la sortir. Une douleur cuisante lui transperça la tête et la nuque. Elle se débattait, hurlait, luttait. Peine perdue. Il était trop fort pour elle.


    — Tu m’as blessé, tu m’as drôlement blessé, salope…


    — Eh bien ne me blessez pas moi, dit Marina, parce que si vous me blessez, vous blesserez aussi le bébé. Et alors je ne vous servirai plus à rien, non ?


    Il s’arrêta, sembla réfléchir à ce qu’elle venait de dire. Puis se remit à la traîner sur le sol.


    — Mais je pourrai quand même encore prendre mon pied avec toi… t’en fais pas pour ça…


    Il respirait fortement, sa poigne n’était pas aussi forte qu’elle aurait cru. Elle eut un mouvement de joie. Elle l’avait vraiment blessé. Un bon point.


    Mais ça n’arrangeait pas vraiment les choses.


    Sans qu’elle s’en rende compte, les larmes coulaient sur son visage tandis qu’il la traînait vers sa cage.


    


    Phil promena sa torche autour de lui, essayant de trouver d’où venait le cri. Il inspecta les lieux. Un établi et un vieil assortiment d’outils sur le mur au-dessus. Une sorte de magasin de survie, se dit-il. Il s’approcha de l’établi, décrocha un lourd marteau à pied-de-biche et prit la direction de l’endroit d’où lui semblait venir le cri.


    


    Marina agitait les jambes tandis que son ravisseur la traînait dans le passage. Elle utilisait ses mains pour essayer de dégager sa tête de la poigne ou du moins d’atténuer la douleur. Il marchait plus lentement, conséquence de sa blessure sans doute, mais il était toujours aussi fort. Trop fort pour qu’elle puisse lui résister.


    Au fur et à mesure qu’ils avançaient, Marina commençait à mieux voir.


    Au début elle crut qu’elle s’accoutumait à l’obscurité, mais après avoir cligné des yeux plusieurs fois, elle comprit qu’une lumière venait dans sa direction.


    Son cœur se mit à battre plus vite et l’espoir grandit en elle. Ça y est, se dit-elle, les secours. Mais l’espoir retomba aussi vite qu’il était monté. Et s’il s’agissait d’un complice ? S’ils étaient plusieurs ?


    Elle ne savait quoi faire. Mais il fallait qu’elle agisse.


    Elle s’y risqua.


    — Par ici, cria-t-elle, je suis là…


    Son agresseur grogna, se retourna. Vit ce qu’elle regardait.


    Il fit une pause de quelques secondes, la lâcha et courut.


    


    Phil tourna le coin et s’arrêta net. Il crut d’abord que la lumière et le manque d’oxygène lui jouaient des tours. Il cligna des yeux. Une seconde fois. Oui, Marina était bel et bien là, étendue sur le sol devant lui.


    Il eut un large sourire en même temps qu’un immense soulagement envahissait son corps. Il courut vers elle, se laissa tomber à ses côtés, déposa le marteau, la prit dans ses bras.


    — Oh mon Dieu, oh Marina… Il la serrait fort contre lui. Je t’ai dit que je ne te laisserais pas tomber...


    Il vit que Marina ne partageait pas ce sentiment de soulagement.


    — Il est ici, Phil, il rôde par là, pas loin de nous…


    Phil se redressa, la regarda. Il était sur le point de lui poser d’autres questions, mais elles se figèrent dans sa gorge. Parce que l’agresseur de Marina était sur lui. 


    — Phil !


    Il sentit des mains enserrer sa gorge, prêtes à l’étrangler. Un rugissement d’animal primitif résonna en même temps. Phil se sentait étourdi. Il porta la main à son cou, voulut desserrer la prise. Sans y parvenir. La poigne était trop forte.


    Il lâcha la torche, tâtonna tout autour de lui pour trouver le marteau, sans succès.


    Le rayon de la torche projetait toute la scène sur le mur, y dessinant de grotesques ombres chinoises. Il voyait l’homme debout derrière lui, une silhouette haute de deux mètres cinquante. Il fallait qu’il résiste.


    Il propulsa son coude en arrière, aussi fort et aussi vite qu’il put. L’homme grogna de douleur, relâcha sa prise. Phil en profita et recommença. La prise se relâcha encore. Il agrippa les pouces de l’homme et les écarta de toutes ses forces des autres doigts.


    L’homme poussa un hurlement de douleur. Rugit comme une bête sauvage. Phil continuait d’exercer la pression jusqu’au moment où il entendit les articulations craquer. Puis il lâcha prise, et se dégagea en se contorsionnant. Il se retourna et lui fit face.


    L’homme était plus âgé que Phil ne l’aurait cru, grand, solidement bâti et chauve. On aurait dit une version plus vieille et plus mauvaise de Hester. Phil sut tout de suite qui il était. Laurence Croft. Le père de Hester. Le mari de Hester.


    Sophie avait donc eu tort. Ou bien elle lui avait menti.


    Croft voulut lui asséner un coup. Phil essaya de l’esquiver, mais la main droite de l’homme vint frapper son visage d’un solide coup de poing. Phil virevolta, perdit pied, tant le coup avait été violent.


    Il tomba à plat sur le dos et en eut le souffle coupé. Il cracha du sang, et une dent.


    Puis Croft se rua sur lui, prêt à lui asséner un nouveau coup de poing au visage. Phil voulut bouger, mais ne fut pas assez rapide. Il sentit l’os de son nez se briser au contact des phalanges. Il sentit le sang jaillir de son visage meurtri.


    Croft se pencha sur lui. Phil voulut s’asseoir, riposter, la tête lui tournait.


    Croft éclata de rire, prépara son poing pour lui asséner un autre coup plus violent encore et sans doute fatal.


    Puis il s’arrêta net.


    Il écarquilla les yeux, sa tête fut prise d’un mouvement convulsif et s’affaissa sur son épaule. Ses bras tombèrent de chaque côté de son corps. Phil ouvrit les yeux, déconcerté.


    La tête de Croft fut prise de nouveaux soubresauts, il ouvrit une fois encore les yeux tout grands. Et encore.


    Puis ils se révulsèrent, et l’homme s’effondra sur le côté, heurtant le sol dans un énorme bruit sourd qui fit écho tout autour.


    Phil leva les yeux. Marina était là, debout, penchée sur le corps inerte de Laurence Croft… Tenant en main le marteau qu’il avait cherché en vain, l’esprit sans doute égaré par le sang ou d’autres choses.


    Le marteau tomba sur le sol. Phil se leva, alla vers elle. La tint dans ses bras, avant que les larmes ne jaillissent.


    Leurs larmes à tous les deux.
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    Novembre ne tarda pas à faire place à décembre, puis ce fut Noël.


    Mais pour Phil, il n’y aurait pas de fêtes.


    Il était chez lui, et pour toute décoration il n’avait que quelques cartes envoyées par des collègues, dont l’une de Don et Eileen. Et une lettre de Marina. Il ouvrit l’enveloppe.


    Phil soupira, décida de ne pas la lire, pas maintenant. Pour y faire face, il lui fallait un remontant. Il se leva, alla à la cuisine, se prit une bière, et revint à son divan. Il actionna la commande à distance, alluma la stéréo. Il savait quel CD il entendrait.


    Il ferma les yeux, se frotta le visage de ses mains. Son nez était en bonne voie de guérison. Et il espérait qu’il en irait ainsi du reste de son corps. Il but une grande gorgée de bière. Songea à tout ce qui s’était passé depuis cette nuit à Wrabness.


    


    Il avait trouvé la clé de la porte dans la poche du pardessus de Croft, ce qui leur avait épargné un autre trajet pénible dans le tunnel. Mais de toute évidence, Marina souffrait beaucoup, elle avait collé ses mains à son ventre dès qu’ils avaient échappé au pire. Il l’avait aussitôt embarquée dans une ambulance qui l’emmena à l’hôpital.


    Puis il ne restait plus qu’à faire le point.


    Une fois son nez rafistolé, il était retourné au poste, Anni avait repris sa place à ses côtés, il s’agissait de voir clair dans ce qui venait de se passer.


    — Donc, finalement le mari de Hester était bien réel, dit Anni, qui s’affala, épuisée, sur le siège de son bureau.


    Phil acquiesça.


    — Sophie nous a bien eus.


    — Pourquoi ?


    Il haussa les épaules.


    — Pour protéger son père ?


    — Après tout ça ?


    — Qui sait ? Peut-être qu’elle l’aimait encore.


    — Ou bien elle a simplement menti.


    — Ils nous mentent tous. Vous n’avez pas encore compris ?


    — Quoi ?


    — Désolé. Quelque chose que j’ai dit à Clayton… Il soupira, les yeux humides.


    — Seigneur, quel gâchis…


    


    Les spots des médias étaient braqués sur eux. Phil tenta d’y échapper autant que possible, laissant le soin à Fenwick d’y réagir. Après cela, tout alla très vite.


    On retira Laurence Croft de la cave. Mort. Phil savait qu’il y aurait une enquête, mais on lui avait fait comprendre qu’aucune charge ne serait retenue contre lui ou Marina. Au pire, il serait décoré.


    Hester fut mise en sécurité dans un hôpital et placée sous surveillance psychiatrique. Phil croyait qu’on aurait tôt fait de conclure à la démence de cet homme – il avait du mal à dire de cette femme. Le bébé se portait bien et serait bientôt confié à son papa. Phil espérait que Graeme Eades s’en sortirait.


    Brotherton allait être jugé pour tentative de meurtre. Et Sophie Gale/Croft avait été officiellement accusée de meurtre.


    Ce qui le ramena aux funérailles de Clayton.


    C’était la partie la plus pénible de toute l’histoire. Elles eurent lieu à la Colchester Baptist Church à Eld Lane, en plein centre-ville. Le bâtiment géorgien détonnait au beau milieu des galeries commerciales de briques rouges qui dataient des années quatre-vingt et mangeaient la plus grande partie du centre.


    Lorsque Phil fut à l’intérieur, la main appuyée sur le dossier du banc en face de lui, il fut frappé par la taille du cercueil qui semblait tout petit comparé aux orgues immenses qui jouaient derrière. Comme il semblait insignifiant.


    Le pasteur parlait de l’homme qui avait si peu de temps à vivre sur terre, et Phil savait que dans l’église tout le monde songeait que le temps imparti à Clayton avait été particulièrement court. Vingt-neuf ans. Il était aussi conscient du clivage entre la famille de Clayton et ses collègues de travail. On l’avait prié de dire quelque chose au nom de tout le service, mais il n’avait pu se résoudre à le faire. Trop de peine, trop de culpabilité. Il avait demandé à Fenwick de parler à sa place.


    Le pasteur s’étendit ensuite sur l’espérance comme vertu. Phil avait observé l’assemblée. La mère et la sœur de Clayton avaient l’air traumatisées. Même Anni était en larmes. Il ne croyait pas que parmi ceux-là il y en ait beaucoup qui partagent cette vertu.


    Après la cérémonie, Fenwick s’était approché de lui à la sortie.


    — Il y a une réception au domicile de la famille. Nous sommes invités.


    Phil fit un signe de la tête.


    — Allez-y, avait-il dit.


    — Je crois qu’ils apprécieraient que vous veniez aussi.


    — Allez-y, Ben.


    Fenwick acquiesça, mais ne bougeait pas. Il avait autre chose à dire. Phil attendit.


    — Vous savez, tout pourrait sortir, à propos… de Clayton. Au procès de Sophie Gale.


    — Je sais.


    — Je veux dire… je ferai ce que je peux, mais…


    — Je sais que vous ferez pour le mieux.


    Phil lança un regard au cortège funèbre qui sortait de l’église. Il fallut soutenir la mère de Clayton.


    — Faites ce que vous pourrez, Ben.


    Il s’éloigna.


    


    Il avait tenté de contacter Marina, mais sans succès. Elle n’était pas à son travail, et certainement pas à la maison. Son médecin lui avait conseillé quelques jours de repos. Elle en avait besoin pour le bien du bébé. De leur bébé, songeait Phil. Personne ne savait où elle était.


    Tony Scott avait survécu à l’agression, mais ses blessures à la tête l’avaient laissé dans le coma. Phil avait questionné ses infirmières et avait appris que Marina était venue à son chevet.


    


    Il continuait d’honorer ses dîners du dimanche soir chez Don et Eileen.


    La première fois fut la pire. Eileen avait préparé un excellent rosbif. Phil en avait toujours associé l’odeur et le goût au bien-être et à la sécurité. Mais pas cette fois. Assis à la table, essayant de manger consciencieusement, il découvrit qu’il était incapable d’en apprécier l’arôme et le goût.


    Don avait fait carrière dans la police. Il savait ce que Phil était en train d’endurer. Ou croyait le savoir. Ils étaient au courant de tout concernant Clayton, Hester, Croft et le reste de l’affaire. Mais pas pour ce qui était de Marina. Ils ne lui posaient pas de questions, mais il savait que s’il voulait leur en parler, ils seraient là pour l’écouter. Et que s’il n’avait envie de rien dire, ils seraient là aussi.


    Il déposa son couteau et sa fourchette, repoussa son assiette, murmura une excuse.


    Eileen fit un signe de la tête, se tut.


    Phil ne bougea pas. Il se rendait à peine compte qu’il était en train de pleurer.


    Eileen posa la main sur la sienne. Don était tout près.


    Ils restèrent ainsi tout un temps.


    


    Maintenant Phil était seul à la maison. Buvant sa bière, écoutant sa musique.


    Il regarda la lettre de Marina, but une gorgée de bière, termina la bouteille. Il la déposa, reprit la lettre en main. Se mit à la lire.


    


    Cher Phil,


    


    Désolée de ne pas t’avoir contacté plus tôt. Je sais ce que tu dois penser de moi. Mais je n’avais pas le choix. Pardonne-

    moi. Je dois régler des tas de choses dans ma tête. Des choses importantes. Il n’y a pas que toi. Je croyais qu’après Martin Fletcher, rien ne pourrait m’arriver de pire. Je me trompais. Même si cette fois tu étais là pour moi. Enfin.


    Tu sais que ce bébé est de nous deux. Je sais que tu le sais. Et sans doute devrions-nous être ensemble pour lui. Lui ou elle. Je l’ignore. Et puis il y a Tony. Je me sens coupable de ce qui lui est arrivé. Je me sens en partie responsable. Je dois tenir compte de lui aussi.


    Je suis déboussolée pour le moment. Complètement déboussolée. J’ai besoin de temps pour réfléchir. Pour voir clair. J’espère que tu me laisseras le temps.


    Et j’espère que tu sais que je t’aime. Quoi qu’il arrive, je t’aime.


    


    Marina


    


    


    Phil déposa la lettre, prit sa bouteille de bière. Vide. Il se leva, alla en chercher une autre dans le réfrigérateur. Les mots de Marina lui trottaient dans la tête. Guy Garvey était en train de chanter que c’était une bien belle journée ; Phil était loin d’être d’accord. Les paroles du pasteur aux funérailles de Clayton lui revenaient aussi sans cesse à l’esprit. L’espérance comme vertu.


    Il prit une autre bière, revint dans le living, se rassit. Commença à boire.


    Se disant qu’une vertu pouvait se changer en malédiction.


    Puis on sonna à la porte.


    Phil n’y prêta pas attention.


    On sonna une seconde fois, avec insistance.


    Agacé, il poussa un soupir, déposa la bouteille et alla à la porte. Il l’ouvrit.


    C’était Marina.


    Elle le regarda, ébaucha un sourire.


    — Hello.


    — Hello, toi.


    Phil ouvrit grande la porte, s’écarta pour la laisser passer. Elle entra dans le vestibule et alla directement dans le living. Il la suivit.


    Il entra dans la pièce, la vit là, debout. Il ne savait quoi faire, ni quoi lui dire. Puis il la regarda dans les yeux. Et il vit ce qui s’y trouvait. Il n’y avait plus de doute.


    Il traversa la pièce, l’enlaça. La serra contre lui aussi fort qu’il put.


    Guy Garvey chantait toujours que la journée était belle.


    Et cette fois, Phil était d’accord.
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