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« J’ai moi-même des théories sur le futur. Le temps n’est qu’une autre dimension de l’espace. On peut avancer ou reculer dans le temps comme dans l’espace. La moitié de nos rêves ne sont que des souvenirs confus du futur. Et, tout comme on peut être séparé de ceux qu’on aime dans l’espace, on peut en être séparé dans le temps ; c’est la plus grande tragédie qui soit. »

 

Mary Westmacott

Musique barbare

 

« Comme tout cela était différent jadis, lorsque j’étais venu pour la première fois à Styles !

— Qu’y a-t-il ? me demanda vivement Miss Cole. 

— Rien. J’ai été simplement frappé par le contraste. Je suis venu ici jeune homme, il y a des années, vous comprenez. Je faisais la comparaison entre ici et maintenant. 

— Je vois. C’était une maison heureuse, alors ? Tout le monde était heureux ici ? 

— Cette maison n’a jamais été heureuse. Elle ne l’est pas plus maintenant. Tout le monde ici est malheureux. » 

 

Agatha Christie Hercule 

Poirot quitte la scène

 

« La passion peut passer et mourir, mais n’y avait-il jamais eu autre chose ? Elle l’avait aimé et avait vécu avec lui, elle avait porté son enfant. Avec lui, elle avait connu la pauvreté et il se préparait calmement à ne plus la revoir jamais. Que tout cela était effrayant ! (…)

Elle savait maintenant qu’elle était arrivée au bout de ses forces. Elle devait s’enfuir. »

Mary Westmacott

Portrait inachevé
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Vendredi 3 décembre 1926

 

Elle claqua la portière, en ayant l’impression de fermer une porte sur son passé. Le silence était maintenant palpable, loin de la maison et de ses occupants, alors que toute la journée, il lui avait semblé évoluer au sein d’une cacophonie de mensonges et de faux-semblants. Tout cela pour en aboutir à ce simple geste : entrer dans sa Morris Cowley, et s’élancer vers le destin nébuleux qui l’attendait. Soudain prise d’un frisson, elle posa son front sur le large volant gainé de cuir noir qu’elle serra de ses mains gantées. Carlo s’était douté de quelque chose ; elle ne pouvait rien cacher à sa secrétaire, à celle qui était devenue sa meilleure amie, son alliée dans cette maison. Chère Carlo ! Elle avait finalement accepté cette invitation, et était partie pour Londres ; mais elle avait encore téléphoné après son dîner, pour s’assurer que tout allait bien. Elle devait être en train de danser maintenant… Elle méritait bien de s’amuser. 

La cuisinière l’avait regardée bizarrement, également. Vingt-trois heures ! Elle n’avait certainement pas l’habitude de voir sa maîtresse sortir à cette heure-là. Et même Rosalind avait eu toutes les peines du monde à s’endormir. Avait-elle capté la tension qui régnait dans la grande maison ? Archie et elle avaient pourtant été attentifs à la tenir à l’écart de leurs conversations… Mais les enfants peuvent être si perspicaces ; surtout Rosalind…

Un jappement lointain retentit soudain, étouffé par les murs épais de la résidence, et par la distance qui la séparait du garage. Peter ! S’il réveillait Rosalind ! Elle se pencha et lança le moteur, priant pour que la Morris démarre sans qu’il soit besoin de sortir pour lui donner un coup de manivelle. Elle ne s’en sentait ni la force ni le courage.

Un rugissement suivit les quelques hoquets du moteur et emplit les murs du garage. Apparemment, le trajet aller-retour jusque chez Mrs Hemsley, chez qui elle et Rosalind avaient pris le thé, avait suffisamment chauffé le moteur pour qu’il soit prêt ce soir à un nouveau périple.

C’était ce qu’elle avait prévu.

Elle jeta un coup d’œil fugitif sur la place vide à côté de la Morris – l’emplacement de la Delage d’Archie –, et eut un nouveau frisson. 

Il n’était pas là. Il était avec elle. Oh ! bien sûr, en tout bien tout honneur, comme il le lui avait affirmé maintes et maintes fois ! Il était chez leurs amis les James, à Godalming, qui servaient de chaperons. Conversations autour du thé, parties de golf (elle était une bonne joueuse !), promenades dans le parc… 

Oh oui ! Archie se comporterait en gentleman. Il voulait l’épouser, refaire sa vie avec elle. Cette Nancy Neele qu’il ne voulait même pas voir chez eux il y a quelques mois. Il ne voulait pasqu’elle lui gâche son dimanche de golf ! 

Et maintenant, il était avec Nancy. Il voulait passer le reste de sa vie avec Nancy, loin de cette maison, loin de Rosalind, loin d’elle, sa femme.

Et tant pis s’il ne laissait que décombres derrière lui !

Un nouvel aboiement retentit. Elle releva la tête, soudain dégrisée. Elle essuya fébrilement ses yeux, tremblant que la cuisinière ou son mari ne viennent s’enquérir de ce qui la retenait dans le garage, débloqua le lourd frein à main, alluma les phares et lança la Morris dans la pente qui longeait la maison.

Les fenêtres de la salle à manger et de la cuisine perçaient la masse sombre, toute en longueur, de la grande maison plongée dans l’obscurité de la nuit, comme des yeux surveillant son départ. Elle entrevit une ombre se profiler derrière un rideau – la cuisinière ? La bonne ? Ou pire encore Rosalind, réveillée par un sombre pressentiment ?

Elle écrasa la pédale de l’accélérateur et s’engouffra sur la route, laissant derrière elle le portail ouvert, où, sur une plaque prétentieuse, s’inscrivait le nom de sa maison : Styles. 

 

« Voyez-vous, Georges, la jeune fille est un des phénomènes les plus intéressants, surtout quand elle est intelligente. »

Hercule Poirot

Christmas pudding

 

« Le meurtre n’est jamais que la fin. L’histoire débute bien avant ça – des années plus tôt parfois –, avec les mille et une causes et la longue suite d’événements qui font que des individus donnés sont présents un jour donné, à une heure donnée, dans un endroit donné. »

Superintendant Battle

L’Heure zéro
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Lundi 7 février 2398

(calendrier grégorien – AD)

Lundi 7 février 256

(calendrier martien – MC)

 

Le succès de la translation d’un sujet animal, après celle de spécimens végétaux, sans aucune perte de cohérence cellulaire ni perturbation quantique observable nous autorise maintenant à tenter l’ultime étape, qui validera toutes les recherches menées jusqu’ici… 

 

Historienne soupira, retira lentement ses doigts du clavier et se renversa sur son fauteuil. Devait-elle insister sur la facilité avec laquelle l’opération avait été conduite ? Et sa rapidité : à croire que, dans ce qu’elle estimait être le milieu du XVIIIe siècle, les animaux de ferme étaient quasi à l’abandon. Et ils étaient si peu méfiants ! Cette poule s’était laissée approcher et capturer, sans pratiquement se débattre. 

Ou devait-elle arguer de son bon état physique malgré la translation ? Oui, mais voilà : comment se comportait une poule à l’état ordinaire ? Elle n’avait rien trouvé à ce sujet dans les banques de données martiennes. Ou du moins, rien de précis : les poules picoraient leur repas constitué de graines, caquetaient d’une manière apparemment inopinée, sans rapport avec un stimulus extérieur discernable, voletaient sur quelques mètres en cas de geste brusque, puis reprenaient leur occupation antérieure sans émoi…

Tout cela, Historienne avait pu le constater par elle-même. Sans élément de comparaison, il était difficile de savoir si cette poule miraculeuse se comportait comme toutes les poules.

Elle relut rapidement son texte, puis pianota sur le clavier :

 

Toutes les données recueillies ces dernières années, toutes les analyses menées par Guérisseur et Chronomestre, tendent à démontrer l’innocuité de la translation d’un sujet humain. Ceci devant constituer le parachèvement du programme temporel, mais aussi un pas décisif dans la réussite du projet Renaissance… 

 

Elle fut interrompue par une icône qui était apparue à gauche de l’écran : un petit berceau stylisé qui projetait des couinements alarmés au-dessus de lui.

Elle sauvegarda son texte et se dirigea vers la chambre d’Ali. Elle devait faire un cauchemar… La venue du Martien avait dû la perturber, comme l’aurait fait tout changement dans la routine. D’ailleurs, depuis son arrivée, tout le monde dans la station semblait dans un état de nervosité extrême. Et bien sûr, Ali n’était pas encore pleinement accordée à son Mentor. Elle avait eu toutes les peines du monde à s’endormir la veille, et Historienne était décidée à lui laisser encore trois bonnes heures de sommeil.

La porte s’ouvrit silencieusement devant la jeune femme, révélant une pièce plongée dans l’obscurité, d’où émanaient quelques sanglots étouffés. Elle effleura la plaque de luminosité et vint s’asseoir sur le lit de sa fille, tandis qu’une lueur tamisée d’un vert apaisant chassait l’obscurité profonde.

— Ali ? murmura Historienne à la silhouette cachée sous son drap. 

— Mam ? 

Le drap se souleva, et une petite forme aux cheveux blonds ébouriffés se précipita dans ses bras.

— J’ai eu un drôle de rêve, dit la petite fille en reniflant bruyamment. 

Historienne caressa les joues humides d’Ali, comme pour effacer ses pleurs :

— Tu t’en souviens ? 

Ali secoua la tête avec une moue boudeuse.

— Et bien, c’est fini, maintenant. Il faut dormir. 

Elle tapota le coussin, et s’inclina lentement pour inciter Ali à la lâcher. Celle-ci se laissa faire, puis releva le drap jusqu’au menton, en lançant à sa mère un regard de reproche.

— Tu veux un peu d’eau ? 

Nouveau basculement saccadé de la tête (Historienne se maudit d’avoir un jour appris à sa fille le langage gestuel de leurs ancêtres terriens).

— Bon. Je vais te laisser dormir alors. 

Elle se leva lentement, en se doutant que ce ne serait pas aussi facile.

— Mam ? 

Historienne se rassit avec un sourire résigné. Ali la regarda d’un air pensif, puis leva la main pour caresser les fiches de liaison du Mentor de sa mère. Les doigts suivirent les fines connexions descendant jusqu’à la tempe droite, brillantes dans l’obscurité, puis effleurèrent les circuits qui se faufilaient dans les plis du front, tandis que ses grands yeux noirs scrutaient l’œil cybernétique, un peu plus lumineux dans la pénombre.

— Quand j’aurai ça, je n’aurais plus de mauvais rêves ? 

Historienne sourit, se souvenant d’avoir posé cette même question à sa propre mère.

— Tu en auras, mais ça ne te réveillera pas. 

Ali accueillit l’information avec un hochement de tête, puis effleura ses propres ports récemment installés sur le pariétal et le sphénoïde de son crâne en partie rasé ; les premiers éléments de son futur Mentor.

— Ça gratte. 

Historienne se saisit doucement de la main et la posa sur le drap :

— Mais Guérisseur a dit de ne pas les gratter. 

Nouvelle moue boudeuse. Visiblement, Ali cherchait un autre prétexte pour que sa mère reste auprès d’elle.

— Je peux avoir la Terre ? 

Historienne sourit, moins de la demande, qui n’était pas inédite, que de la voix enjôleuse que sa fille avait prise.

— On va voir s’il n’y a pas trop de radiations solaires… Et après, on dormira. Entendu ? 

Elle se leva et alluma d’un doigt l’écran posé sur la tablette de travail encombrée de dessins naïfs et de crayons mâchonnés. Elle accéda en quelques pressions tactiles au programme domotique, et l’instant d’après, un ronronnement se faisait entendre.

Historienne s’assit et suivit le regard de sa fille fixé vers le plafond. Les volets métalliques se rétractaient lentement, laissant place au magnifique champ d’étoiles qui enveloppait la station, se détachant sur le noir profond de l’espace. Au centre, petite boule perdue dans l’immensité, se découpait la masse sombre de la Terre, soulignée d’un liseré amarante semblable à un champ électrique crépitant.

— Non ! couina Ali. La Terre bleue ! 

Historienne se releva et lança le programme virtuel, qui s’accorda immédiatement à la vue en temps réel de la baie. La Terre morte fut aussitôt remplacée par la simulation informatique de celle qui existait auparavant. Cinq fois plus grande que l’originale, bleue comme les océans féconds qui la recouvraient, et striée d’un blanc cotonneux, comme les nuages qui auréolaient son atmosphère disparue.

Elles demeurèrent silencieuses, perdues dans la contemplation de leur planète d’origine, de leur vrai foyer, la Lune où elles étaient nées, et qu’elles ne quitteraient sans doute jamais, n’étant qu’un lieu d’exil, un refuge d’autant plus cruel que l’objet de leur désir, le paradis d’où elles avaient été chassées, était constamment sous leurs yeux. Pour Historienne, la Terre était sa raison de vivre, le but de toutes ses études, la source d’espoir de l’humanité. Qu’y voyait Ali ? Historienne n’en était pas sûre. Peut-être simplement un globe brillant, parcouru d’ombres hypnotiques et apaisantes. Un objet de rêves et de mystères, de fugaces conversations entendues dans la station et de préoccupations lointaines.

— Quand je serai grande, dit soudain Ali, je serai Rêveuse. 

— Ce n’est pas un métier, sourit Historienne. 

— Pourquoi ? 

— Car rêver n’est utile à personne. 

Ali étouffa un bâillement.

— Alors, je m’occuperai de Snoogie. 

— Snoogie ? 

— C’est le nom de la poule ! dit Ali d’un ton de reproche. 

— C’est vrai. Je l’avais oublié. Tu n’auras pas trop de travail, alors. Une seule poule… ! 

Ali ne répondit pas. Historienne se pencha et vit que les petites paupières se fermaient, malgré les efforts d’Ali pour demeurer éveillée.

— Dors, maintenant, murmura-t-elle. On se verra dans quelques heures. 

Elle l’embrassa sur le front, puis quitta la pièce en éteignant derrière elle. Si le taux de radiations solaires augmentait, l’ordinateur fermerait de lui-même les volets protecteurs de la baie.

Elle se servit un verre d’eau dans le coin cuisine, et revint à sa table de travail ; le texte sur l’écran virtuel clignotait, comme s’il souhaitait la rappeler à l’ordre. Elle soupira, jetant un coup d’œil sur les dossiers alignés dans son imposante bibliothèque : quels arguments pourrait-elle y trouver pour convaincre le Directoire de Renaissance ?

Un son modulé se fit entendre, et l’écran de l’ordinateur afficha une petite fenêtre vidéo montrant le couloir et une personne se tenant devant la porte de leur appartement. C’était Tech. Elle regarda l’heure : 0700 ?

Elle se leva, alarmée : que pouvait-il se passer pour qu’on vienne à cette heure-là, pendant le jour de repos décadaire de la station ? Elle n’était même pas censée être réveillée.

— Entrez. 

L’ordinateur, obéissant à sa voix, ouvrit la porte qui disparut silencieusement dans la paroi. Tech, l’air encore plus jeune que d’habitude, lui jeta un regard hagard :

— Historienne ? Vous ne dormiez pas ? 

— J’avais un rapport à finir. Qu’est-ce qui se passe ? 

Son état de nervosité difficilement contrebalancé par son Mentor, Tech bafouilla :

— Il… On a convoqué une réunion à 0900. 

— Une réunion ? Aujourd’hui ? Et on t’envoie prévenir tout le monde ? 

Une vague d’inquiétude pointa dans son esprit, aussitôt jugulée par son Mentor. Ce fut d’une voix calme qu’elle demanda :

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— C’est… C’est le Martien… 

Historienne fronça les sourcils en le voyant se dandiner sur ses jambes : le Mentor de Tech avait-il des défaillances ? Qu’est-ce qui pouvait le mettre dans cet état ?

— Oui… ? insista-t-elle doucement. 

— Il… Il est mort ! 

 

 

« La dissimulation n’est-elle pas la première, la plus facile de toutes les défenses ? La plus primitive, la plus élémentaire ? Songez au lièvre qui se tapit au sol, au pluvier qui volette sur la lande afin de détourner le chasseur de son nid ?… Voyons, Hugh, la ruse est un instinct ! C’est la seule arme qui reste quand on est acculé au mur. »

Mary Westmacott

L’If et la rose

 

« Les femmes ont toutes le même défaut : cette manie de compliquer, de dramatiser la vie. Comment voulez-vous démêler ce qui est judicieux de ce qui ne l’est pas ? »

Mary Westmacott

Le Poids de l'amour 
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Vendredi 3 décembre 1926

 

Les dernières lumières de Sunningdale avaient disparu depuis longtemps, ainsi que les quelques routes recouvertes de macadam. L’éclairage public ne concernait d’ailleurs que les artères principales de la petite ville du Berckshire, et les alentours de la gare, d’où partaient à intervalles réguliers des trains pour Londres. Carlo se trouvait sans doute dans l’un d’entre eux en ce moment même, rentrant de sa soirée.

La circulation automobile était tout aussi limitée à cette zone, et c’était sur des routes désertes que la Morris s’élançait maintenant, ses puissants phares constituant l’unique source de lumière à des miles à la ronde. 

La jeune femme observait l’univers en réduction à travers le pare-brise : une bande de terre aux ornières boueuses, coupant une campagne typiquement anglaise de prés et de bocages. Les écharpes de brouillard qui s’effilochaient sous ses yeux ressemblaient à des doigts brumeux qui s’élevaient de la terre pour saisir l’intrus vrombissant qui rompait la tranquillité de ces lieux. Elles devinrent plus fantasmatiques encore quand la lune se leva et les habilla de reflets laiteux.

Elle jeta des coups d’œil fascinés au globe lumineux qui se découpait au loin ; une lune gibbeuse, traversée d’ombres mouvantes ; elle faillit déraper dans un virage et se reprit, décidée à garder les yeux collés à la route. Ce n’était pas le jour pour avoir un accident. Elle avait un rendez-vous… Peut-être le plus important de sa vie…

Elle tenta de regarder l’heure à sa montre-bracelet, mais la voiture n’était pas pourvue de plafonnier, et les phares se contentaient d’éclairer loin devant elle. La lune bondit soudain au-dessus des reliefs, et la clarté rasante fit apparaître son reflet sur le pare-brise. Elle observa avec curiosité son visage : ses yeux bleus, un peu écarquillés, sortant de l’ombre de son chapeau-cloche, ses cheveux roux flamboyants, son nez romain, qui lançait des ombres étranges sur ses joues tandis que la voiture progressait sur la route, sa bouche aux lèvres pincées, entrouverte, comme légèrement étonnée. Faisait-elle ses trente-six ans ? Certains disaient que non, mais fallait-il les croire ? Nancy avait vingt-sept ans…

Elle revint précipitamment sur ses yeux. Comment les aurait-elle qualifiés s’il s’était agi de l’un de ses personnages ? Fuyants ? Inquiets ?

Elle secoua la tête, s’arrachant à sa contemplation. Ces adjectifs ne lui plaisaient pas. Elle n’avait pas peur ! Elle ne fuyait pas ! Au contraire, elle prenait sa vie en main. C’était Archie qui fuyait. Il fuyait le domicile conjugal, il fuyait Rosalind… Il la fuyait, elle !

Mais il allait voir… ! Elle ne se laisserait pas faire ! Pour qui la prenait-il ? Une écervelée ? Une mijaurée victorienne échappée d’un roman de Jane Austen, accrochée à ses mouchoirs en dentelle et pleurant son abandon ?

Elle sentit soudain des larmes perler à ses paupières. Elle renifla bruyamment, serra ses doigts sur le volant, et tenta de chasser ces pensées. Ce n’était plus le temps des regrets.

La conductrice se concentra sur son chemin, sur la route vide de véhicules, ponctuée de temps à autre de poteaux indicateurs. Elle était à l’heure. Plus que quelques kilomètres, et elle reprendrait sa vie en main, malgré tous ceux qui étaient contre elle !

Un éclair de lumière dans son rétroviseur intérieur l’éblouit soudain. Elle ralentit brusquement et faillit caler. Le levier de vitesse renâcla quelque peu quand elle rétrograda (« Toujours bien écouter le régime moteur pour passer les vitesses », lui répétait Archie quand il lui apprenait à conduire la Morris, « sinon tu cales et il faut sortir pour redonner un coup de manivelle ! Et je ne le ferai pas ! »).

Elle parvint finalement à ralentir suffisamment pour jeter un coup d’œil derrière elle. Elle scruta l’obscurité, à la recherche d’une autre voiture souhaitant peut-être la dépasser, mais ne vit rien. À sa droite, la lune continuait de grimper à l’assaut du ciel, sans révéler l’origine de cette lumière aveuglante.

Elle rétrograda une nouvelle fois, puis atteignit le point mort. Elle se contorsionna sur son siège pour embrasser l’ensemble du paysage derrière elle, mais ne vit rien de curieux. Avait-elle rêvé ?

Et soudain, un éclair de lumière illumina le ciel. Elle sursauta, leva la tête pour apercevoir une traînée brillante qui perçait de lourds nuages grisâtres. Et disparut tout aussi rapidement.

Elle cligna des yeux, une nouvelle fois éblouie, puis les écarquilla pour tenter de percer l’obscurité. Qu’est-ce que c’était ? Quelque chose qui tombait du ciel ? Un avion en flammes ?

Elle continua à observer autour d’elle, attentive au moindre mouvement, au moindre reflet jeté par la lune… Mais l’explosion qu’elle redoutait ne vint pas, ni quoi que ce soit d’autre d’ailleurs.

Elle reprit sa place, puis, au ralenti, passa les vitesses. Bientôt, la Morris reprenait sa course sur les routes campagnardes, laissant derrière elle ce phénomène mystérieux.

Mais non ! Cela n’avait rien de mystérieux ! C’était sans aucun doute un avion, peut-être en difficulté, mais qui avait fini par reprendre sa route. Le moteur en flamme s’était peut-être éteint durant la descente en piqué… Archie lui avait dit que cela arrivait parfois…

Elle frissonna. Des souvenirs de la guerre lui revinrent ; alors qu’elle était seule à Londres, et qu’Archie était sur le front français, dans les Royal fliying corps ; chaque nuit, elle tremblait que son avion soit abattu par la chasse allemande, ou que le moteur n’explose tout simplement, ce qui se produisait plus souvent qu’à son tour avec les prototypes peu fiables qui étaient expérimentés en temps de guerre. Elle avait connu cette angoisse sourde pendant quatre longues années. Elle ne disparaissait que pendant les quelques permissions qu’Archie avait le droit de prendre, mais revenait de plus belle quand venait l’heure de se dire au revoir, et pour Archie de retourner au front. 

Elle eut un sourire triste : ces années de guerre avaient paradoxalement été les meilleures années de leur couple. Ils s’étaient mariés quelques temps après le déclenchement des hostilités – quand les politiciens claironnaient que la guerre ne durerait que quelques mois –, avaient connu plusieurs fois la joie des retrouvailles, et, pendant qu’Archie se couvrait de gloire dans le ciel français, finissant avec le grade de colonel, elle avait écrit son premier roman, par défi, tandis qu’elle travaillait bénévolement à l’hôpital de Torquay. 

Elle eut un long frisson. Pourquoi ressasser continuellement ces souvenirs ? Le passé était le passé. Seul le présent comptait. Elle était là, et Archie était avec Nancy Neele.

Elle serra les dents : mais plus pour longtemps !

Le panneau annonçant Newlands corner apparut sur le bord de la route. Elle rétrograda posément, et s’engagea sur le chemin obscur. Elle y était presque ! 

Bientôt, des reflets opalins rampant dans l’obscurité lui apprirent qu’elle était arrivée. Elle quitta lentement la route de terre battue et s’engagea sur le bas-côté. Elle serra le frein à main, et sortit dans le froid de la nuit.

Elle resta un long moment immobile, emmitouflée dans son manteau de fourrure, le col relevé, observant l’étang de Silent pool éclairé par les phares de la Morris, au travers des bouffées de vapeur qu’elle exhalait à chaque expiration. 

Presque minuit. Ce serait bientôt l’heure. Elle observa la route pour voir si personne ne pouvait la surprendre, et se pencha dans l’habitacle.

Elle ouvrit la mallette posée sur le siège et vérifia son contenu ; elle leva devant ses yeux son permis de conduire périmé qui constituerait certainement l’indice déterminant, le déposa sur les vêtements soigneusement rangés, ferma la mallette, puis se redressa.

Elle débloqua le frein à main et sortit rapidement de la voiture, emportant son sac à main. Les roues commençaient à descendre lentement la pente ravinée. Elle fit le tour et s’arc-bouta contre le capot, poussant la Morris vers l’étang.

La voiture dévala le versant rocailleux, ses phares toujours allumés tressautant sur leurs supports métalliques, le moteur toussant et crachant comme s’il redoutait ce qui allait suivre.

Soudain, une des roues buta contre un nid-de-poule et entraîna l’essieu vers la gauche. La Morris eut une embardée qui lui fit quitter sa trajectoire, et le bullnose si caractéristique de la Cowley s’engouffra dans un alignement de buissons. 

La jeune femme contempla, effarée, sa voiture bloquée à mi-pente, les phares disparaissant dans la masse de branchages épineux, le radiateur et les larges garde-boue profondément enfoncés dans les vrilles feuillues du roncier.

Non ! Il fallait que la voiture disparaisse dans l’étang ! Qu’elle ne soit pas retrouvée tout de suite ! Elle lâcha son sac, courut dans la pente et atteignit la Morris. Le moteur toussait de protestation, et le pot laissait échapper une fumée noire. Elle en fit rapidement le tour, et examina les dégâts. L’étang n’était qu’à quelques dizaines de pieds… Peut-être en forçant le barrage de buissons d’un coup d’accélérateur, ou en poussant… ?

Elle choisit cette solution et s’appuya contre le capot. Elle poussa longtemps, tentant de déplacer la lourde Morris, puis changea de tactique et se mit dos au coffre, plantant ses pieds dans la terre meuble.

Épuisée, elle s’aperçut qu’elle n’avait fait progresser la Morris que d’un pied dans l’enchevêtrement de buissons. En nage, elle ôta son manteau de fourrure et le jeta sur le siège arrière, avant de se remettre à pousser.

Tout à coup, l’obscurité, à peine tenue en respect par les phares enfoncés dans les buissons, et par les reflets blafards de la lune sur l’étang, disparut, remplacée par une lumière plus éblouissante que le soleil.

Elle se redressa, confuse, observant l’univers de lumière blanche dans laquelle elle baignait maintenant, et les ombres allongées qui rampaient sur la pente, chaque feuille, chaque caillou, chaque détail de la carrosserie se découpant nettement sur un tapis de clarté pâle.

Et ces ombres couraient vers l’étang, comme si cette lumière coruscante…

Elle se retourna et poussa un cri de surprise. De l’autre côté de la route, un bosquet de bouleaux semblait avoir pris feu. Et d’entre les arbres, des pinceaux lumineux s’échappaient, en une explosion nitescente dirigée vers elle, comme si une batterie de projecteurs était cachée là, attendant qu’elle vienne plonger sa voiture dans l’étang.

Elle se reprit et recula lentement. Qu’est-ce que ça pouvait être ? Un cirque itinérant qui faisait un essai d’éclairage ? une batterie antiaérienne cachée, cherchant des zeppelins ? Mais la guerre était finie depuis longtemps…

Elle leva la main pour protéger ses yeux, tentant de comprendre le phénomène entre ses doigts écartés. Des doigts presque translucides tant cet éclairage aveuglant transperçait toute chose autour de lui, tandis que sa main semblait avoir perdu toute couleur.

Et soudain, d’entre les arbres, s’extrayant de cet océan de lumière, elle vit des silhouettes apparaître, ombres grises se découpant dans le clair-obscur. Des silhouettes humaines qui marchaient posément, se dirigeant droit sur elle.

 

 

« En tant qu’historien, il s’intéressait surtout au passé ; mais à certains moments, l’incapacité de prévoir l’avenir l’irritait profondément. Or, il vivait un de ces moments. »

Mary Westmacott

Le Poids de l’amour

 

« Quoi de plus terrible que de vivre dans une atmosphère de suspicion ? D’être scruté par des yeux dans lesquels l’amour se change bientôt en crainte ? Quoi de plus terrible que de soupçonner vos proches et ceux que vous aimez ? Cela empoisonne tout, cela infecte tout. »

Hercule Poirot

ABC contre Hercule Poirot
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Lundi 7 février 256

(calendrier martien)

 

Historienne gagna sa place autour de la grande table et posa le disque contenant son rapport devant elle. Seul Recycleur était présent, assis de l’autre côté de la salle, la tête baissée sur l’écran qu’il avait fait apparaître devant lui.

— Oh ! Historienne, vous êtes là ? Vous savez ce qui se passe ? 

La jeune femme lui sourit, remarquant les yeux cernés et le clignotement saccadé des paupières :

— Un problème avec le Martien, je crois. 

Recycleur cligna plusieurs fois des yeux, le regard encore plus dans le flou que d’habitude :

— Le Martien ? Quel Martien ? 

— Celui qui est arrivé hier, lui rappela Historienne avec un sourire patient. Celui qui vient étudier le translateur. 

— Ah oui ! 

Visiblement, Recycleur avait complètement oublié qu’ils avaient tous été réunis dans cette même salle l’après-midi précédent, pour être présentés à leur hôte, le premier Martien autorisé à visiter la station expérimentale. Rien d’étonnant : Recycleur était exceptionnellement distrait, sans que Guérisseur puisse dire si cela était dû à son âge – cent vingt-cinq ans tout de même – ou à un mauvais fonctionnement de son Mentor, ce que naturellement se refusait à considérer Surveillant.

Elle examina le crâne chauve, de nouveau penché sur son écran, la crête de cheveux blancs qui le couronnait, formant des favoris asymétriques sur ses bajoues flasques et bleutées – Recycleur n’utilisait pas de laser dermique, mais de vieux et – pour Historienne – mystérieux instruments de rasage. Elle s’attarda sur les connexions de son Mentor, plus épaisses que les siennes, sur la peau rougie autour des plots d’un ancien modèle, que le vieil homme s’obstinait à ne pas changer. C’était peut-être à cause de toutes ses excentricités, de ses manières surannées, qu’Historienne éprouvait un certain attachement pour Recycleur.

Elle fut interrompue dans ses pensées par l’arrivée comme d’habitude tonitruante de Botaniste, qui vint s’asseoir près d’elle en maugréant :

— Une réunion un jour de repos ! Et cet imbécile de Tech n’a même pas été capable de m’en fournir la raison ! 

— Je crois – Historienne baissa la voix, sans trop savoir pourquoi – je crois qu’il s’est passé quelque chose de grave… avec le Martien. 

Botaniste fronça ses sourcils épais, mais n’eut pas le temps de réagir ; la porte de la salle de réunion s’effaça dans la paroi, et le reste de l’équipe de la station temporelle fit son apparition, menée par Superviseur qui vint prendre place face à Historienne.

Bientôt, chacun avait rejoint son fauteuil habituel autour de la grande table ronde qui servait aux réunions décadaires ; Historienne remarqua alors l’absence de Guérisseur, et échangea un regard interrogatif avec Botaniste.

— Désolé de vous avoir réunis si tôt un jour de repos, commença Superviseur, sa voix onctueuse faisant taire les quelques murmures naissants. Vous avez compris que nous avons un grave problème ; je viens de passer la dernière heure en discussions avec le Directoire de Renaissance… 

Il eut un soupir fatigué ; son corps enrobé semblant avoir encore plus de mal que d’habitude à se carrer dans le fauteuil ergonomique. Guérisseur entra sur ces entrefaites et s’installa sans un mot, après avoir hoché la tête en direction de Superviseur.

— Ce matin, reprit ce dernier avec une expression attristée sur son visage bonhomme, j’avais rendez-vous avec notre hôte Martien, Chronomestre et Tech afin de lui faire visiter le translateur temporel. Nous devions nous retrouver devant ses appartements, mais il ne s’est pas présenté. Comme personne ne répondait à nos appels, j’ai demandé à Recycleur de déverrouiller la porte… 

Il s’interrompit, frottant ses mains l’une contre l’autre :

— Quand nous l’avons découvert, il était mort. 

Il y eut quelques remous autour de la table, venant surtout de ceux qui n’avaient pas encore été mis au courant.

— Ce n’est pas ce qu’on appelait jadis un incident diplomatique, Historienne ? demanda aigrement Surveillant. 

Elle ne répondit pas. Superviseur reprit la parole :

— Il est évident que Mars ne va pas être contente. Il a fallu trois ans pour organiser cette visite ; et – gardez cela pour vous – le Directoire m’a fait comprendre que les Martiens avaient usé de pressions économiques sur Renaissance pour obtenir qu’un de leurs spécialistes vienne visiter la station. 

— Ils veulent les secrets du translateur ! intervint sèchement Chronomestre. 

Tous les regards se tournèrent vers la haute silhouette de l’inventeur du translateur temporel, dont les yeux lançaient des éclairs :

— Et si nous perdons l’avantage technologique qu’il nous procure, nous deviendrons immanquablement dépendants de Mars, comme nous l’étions il y a encore trente ans. Un blocus nous affamerait, et nous obligerait à abandonner définitivement le projet Renaissance. Peut-être même à revenir sur Mars ! 

Historienne pas plus que les autres n’ajouta rien. Ce que venait de dire Chronomestre était évident pour tout le monde. Les quelque trente mille habitants de Renaissance n’étaient qu’une goutte d’eau comparés aux trois millions de Martiens. Leurs échanges commerciaux – elle était bien placée pour le savoir – avaient toujours été déséquilibrés, la Lune ne fournissant que peu de matières premières. Leurs quelques usines de transformation ne pouvaient suffire à produire ce qui était nécessaire pour vivre et prospérer dans les conditions extrêmes d’un planétoïde dépourvu d’atmosphère, et surtout d’eau. Seule Mars pouvait fournir certains produits alimentaires indispensables à la vie, ainsi que les cultures nécessaires à l’alimentation en oxygène. Si les meilleurs savants de l’humanité n’avaient pas été rassemblés ici, sur Renaissance, louant leurs services comme consultants, créant les produits de haute technologie que réclamait une société martienne en pleine expansion, l’équilibre entre les deux planètes n’aurait jamais existé, et leur mode de vie aurait tout simplement disparu. En tout état de cause, Renaissance était dépendante de Mars. 

Mais tout avait changé avec l’invention du translateur temporel. Lentement, avec mille précautions, l’équipe dirigée par Chronomestre avait fait des sauts dans le passé, rapportant des spécimen végétaux rares ou inconnus sur Mars, ainsi que des objets à l’antiquité indéniable que les riches monades Martiennes s’arrachaient.

Une source de richesse qui disparaîtrait instantanément si les Martiens disposaient de leur propre translateur. Un secret que le Directoire protégeait depuis des décennies, ce qui expliquait l’importance de ce qui était arrivé cette nuit : si Mars réagissait violemment à la mort d’un de ses plus grands savants, venu en apprendre plus sur l’appareil qui procurait un tel avantage économique à leur unique voisin, il pourrait s’ensuivre… une guerre !

Historienne frissonna : ce mot issu du fond des âges et que l’on ne rencontrait plus que dans les livres et les vids historiques pourrait-il retrouver toute son actualité ? Uniquement parce qu’un homme était mort ?

— Qu’est-il arrivé à ce… Martien ? demanda-t-elle. On ne peut certainement pas nous reprocher son décès… ? 

— Il s’appelle – s’appelait – Isaac Mathias Pathwanehan, rappela Superviseur. Vous savez combien les Martiens apprécient les patronymes archaïques. Et ce n’était pas un accident. 

Il se tourna vers Guérisseur, qui secoua la tête, ébouriffant ses cheveux blancs qui formaient comme un nuage vaporeux autour de son crâne brillant, au front largement dégarni.

— Ce n’est pas un accident, confirma-t-il de sa voix grave ; ou j’ai été incapable d’en comprendre la cause… 

— Un suicide ? intervint Botaniste avec une moue dégoûtée. 

Guérisseur croisa les doigts sans regarder personne :

— En l’absence d’autre explication. 

Un silence gêné se fit autour de la table. Historienne observa les gouttes de sueur perler sur le nez busqué de Guérisseur, tandis qu’une pellicule humide identique miroitait sur le front de Superviseur.

— Comment… – elle s’éclaircit la gorge – Comment est-il mort ? 

Guérisseur lui lança un regard mauvais, comme s’il lui reprochait ce qui s’était passé. Devenu le centre de l’attention, le responsable de la santé de tous les membres de la station se renversa sur son fauteuil.

— D’après les examens que j’ai pratiqués post mortem, il semblerait que ce Martien soit mort d’une rupture de la liaison moelle épinière-cerveau. 

— Provoquée par… ? insista Botaniste rompant le nouveau silence qui avait suivi les paroles de Guérisseur. 

Celui-ci soupira et termina dans un murmure :

— Un objet fin et long entré par l’angle interne de la cavité orbitale gauche, qui a ensuite traversé en diagonale les lobes frontaux, puis le cervelet, et enfin… 

Il y eut des grimaces de dégoût tout autour de la table.

— Et… Historienne attendit que l’attention de Guérisseur, qui paraissait ébranlé par ses propres paroles, se porte sur elle : vous avez retrouvé… l’objet incriminé ? 

— Non. 

— Mais alors… Ça ne peut pas être un suicide ! 

Guérisseur la foudroya du regard. Botaniste se renversa sur son fauteuil, ébranlée, et Superviseur serra ses mains croisées jusqu’à ce que ses phalanges deviennent blanches.

— Il ne peut y avoir d’autre explication, intervint Surveillant de sa voix atone. 

Superviseur lui lança un regard d’espoir. Historienne observa le visage en lame de couteau de Surveillant, ses traits accusés, aux maxillaires tendus, la mince ligne de ses lèvres, qui s’entrouvrait à peine pour parler.

— Si j’ai bien compris, la porte des appartements du Martien était fermée. Et tout comme nos propres appartements, ils sont accessibles uniquement sur invitation de la personne qui y réside. J’ai moi-même programmé la commande vocale à son arrivée. 

— C’est vrai ! sourit Superviseur, l’air de quelqu’un dont un grand poids vient d’être enlevé des épaules : j’ai dû demander à ce que l’on accède aux commandes manuelles ; il a fallu démonter un panneau de contrôle du couloir pour pouvoir accéder aux vérins pneumatiques ! 

— Et bien sûr, vous oubliez le plus important : il est impossible qu’un seul d’entre nous ait pu commettre… – Son visage impavide laissa soudain transparaître une légère émotion – … un tel acte de violence barbare. Nos Mentors l’auraient empêché. 

Historienne baissa la tête comme une gamine prise en faute. Bien sûr, son Mentor, tout comme celui de tous les habitants de la station, prévenait tout acte issu d’une émotion forte. Il aurait été impossible pour qui que ce soit de… d’enfoncer un objet dans l’œil de quelqu’un, fût-il Martien.

Elle frissonna à cette évocation, mais se reprit :

— Mais l’arme a disparu ! S’il s’était suicidé – et encore faudrait-il pouvoir expliquer pourquoi ce savant a attendu de venir sur notre station pour mettre fin à sa vie, alors qu’il devait rêver depuis des années d’étudier le translateur –, l’objet qu’il a utilisé devrait encore être dans sa main, ou à proximité. Sans compter qu’il existe des moyens certainement moins douloureux de s’ôter la vie ! 

— Il est mort pratiquement sur le coup, lâcha Guérisseur à mi-voix. Quand on touche certaines parties du cerveau… 

— Ce n’est pas normal, coupa Historienne emportée dans son élan. Rien de tout cela n’est logique. Le taux de suicide des Martiens est pratiquement nul – leur environnement et leur système social est assez dangereux comme cela ; il est infinitésimal chez les membres des grandes monades qui dirigent le conseil de terraformation martien ; et Pathwanehan était issu d’une de ces familles. Et s’il ne s’agit ni d’un accident, ni d’un suicide… 

Elle prit à témoin tous les regards tournés vers elle :

— … C’est un crime ! 

Superviseur baissa la tête ; Guérisseur la releva comme choqué ;

Surveillant garda un regard impassible, tandis que Recycleur écarquillait les yeux :

— C’est quoi un crime ? 

— C’est ainsi que l’on appelle sur Mars le fait de mettre fin à la vie d’une autre personne, déclara tranquillement Surveillant. Généralement d’une manière violente, et bien sûr, contre son gré. 

— Pourquoi ferait-on cela ? demanda Recycleur à mi-voix. 

Superviseur observa Historienne un long moment, puis poussa un soupir :

— Le Directoire semble avoir abouti aux mêmes conclusions que vous, Historienne. Et si nous ne connaissons même plus la signification du mot, il va leur être difficile de trouver un spécialiste dans ce domaine. 

— C’est ce qu’ils font ? demanda Guérisseur l’air choqué. 

— Ils ont même fait mieux : nous avons ordre de ne pas nous rendre à Renaissance. Ni permissions, ni jours de repos. Les techs qui y sont allés hier ne peuvent plus nous rejoindre… 

— Quoi ? éclata Botaniste. Je suis censée m’occuper du jardin hydroponique toute seule ? 

— Il y a plus grave… murmura Historienne. 

— Quoi ? Tu vas venir m’aider pour bouturer… 

— Tu ne comprends pas, Botaniste. Historienne dévisagea tous ses collègues assis autour de la table. S’il y a eu un crime, c’est qu’il y a un criminel. Et il est parmi nous ! L’un de nous a tué ce Martien ! 

Superviseur baissa la tête, l’air gêné, tandis que tous jetaient des regards horrifiés à Historienne.

— Il faut faire quelque chose ! éclata Botaniste qui fit le geste de se lever, mais fut arrêtée par son Mentor. Elle se rassit précautionneusement, le regard vide. 

— Le Directoire cherche quelqu’un pour résoudre cette crise, intervint Superviseur en écartant les mains, dans un geste d’apaisement habituel chez lui. Ils doivent nous recontacter dès qu’ils l’auront trouvé. 

— Ils ne trouveront personne, commenta tranquillement Surveillant. 

— C’est exact. Historienne est la meilleure spécialiste dans ce domaine. Ils ne trouveront pas mieux, renchérit Guérisseur en lui coulant un regard par en-dessous. 

La jeune femme le dévisagea, choquée. Comment devait-elle prendre cette assertion ?

— Ils ont sûrement des spécialistes sur Mars, dit Recycleur. 

— Bien sûr… Avec la violence qui règne là-bas ! coupa Botaniste qui avait retrouvé sa contenance. 

— Le Directoire y a pensé. Mais faire venir un spécialiste martien ici signifie confier une grave crise à un étranger… 

— … Qui pourrait accuser n’importe lequel d’entre nous de ce… crime, et ne travaillera que pour les intérêts de Mars ! intervint Guérisseur. 

— Je rappelle que je n’étais déjà pas d’accord sur la venue de ce premier Martien, dit posément Surveillant. Quelqu’un non équipé de Mentor ne devrait même pas être admis à Renaissance. 

— Oui, déclara tranquillement Superviseur ; mais qui d’autre pourrait mener ce genre… d’enquête ? Toutes ces procédures d’investigation criminelle nous sont totalement inconnues… 

Il y eut un long silence autour de la table. Tous se regardaient avec circonspection, assimilant peu à peu les informations qui leur avaient été délivrées, et anticipant les conséquences des décisions qu’ils prendraient. Historienne elle-même se sentait perdue. Comment aurait-elle pu penser qu’un acte aussi archaïque qu’un crime puisse survenir dans leur société policée depuis plus d’un siècle ? Une bouffée d’angoisse pour sa fille la fit frissonner, avant que son Mentor ne délivre les endorphines nécessaires pour rééquilibrer son organisme, et garder son esprit clair.

Et soudain, alors que son regard se posait sur son disque de rapport posé devant elle, une idée folle lui vint à l’esprit.

— Je crois… elle se tut, surprise des regards inquiets qui se tournaient vers elle : je crois que je sais comment trouver le spécialiste qui nous manque… Quelqu’un qui pourra résoudre ce crime ! 

 

 

« Au fond, nous sommes de pauvres esclaves obsédés par la fuite du temps. Mais le déroulement chronologique ne signifie rien. Si l’on considère l’éternité, on peut enjamber le temps à sa guise. »

Mary Westmacott

Le Poids de l’amour

 

« Si le temps est infini (…), nous pourrions circuler à travers lui de n’importe quelle façon. »

Agatha Christie

Lettre à Max Mallowan. Nov. 1930
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Vendredi 3 décembre 1926

 

Elle se recula, frappée d’horreur, et son dos heurta le capot de la Morris. Qui étaient ces êtres ? Venaient-ils pour elle ? Et ce silence… !

Elle longea la voiture à reculons et se précipita dans l’habitacle, craignant à tout moment qu’une main se pose sur son épaule. Quel genre de main, elle se refusait à y penser.

Elle récupéra son sac que ses doigts fouillèrent fébrilement, avant de saisir un objet froid et anguleux. Elle se redressa vivement, et fit face aux vagues de lumière qui continuaient à baigner la pente accusée qui menait à l’étang de Silentpool. 

Les silhouettes s’étaient rapprochées. Difformes, grotesques. Des caricatures de formes humaines, aux membres gourds, pourvues de têtes globuleuses, à la gémellité inquiétante dans cette lumière coruscante qui effaçait formes et couleurs. Il y en avait quatre qui avançaient vers elle d’une démarche maladroite, pataude. L’une d’elles se détourna soudain et se pencha précautionneusement sur un arbuste, avec d’étranges mouvements saccadés, posant à côté d’elle une sorte de valise carrée.

Pétrifiée, la jeune femme dut rassembler tout son courage pour lever le revolver d’Archie vers ces êtres effrayants. Serrant l’arme dans ses deux mains tremblantes, elle la pointa sur la première silhouette et balbutia :

— Arrêtez ! Qui… Qui êtes-vous… ? 

Les formes grotesques se figèrent. Dans le silence oppressant, elles semblèrent communiquer dans un mystérieux langage muet, leurs têtes tournées les unes vers les autres.

Puis, l’être le plus proche d’elle leva les mains et, sous ses yeux horrifiés, se saisit de sa tête, qui se sépara du reste du corps avec un chuintement qui sembla résonner dans toute la vallée.

Elle recula, le revolver toujours levé devant elle. La silhouette avait enlevé une sorte de casque. Et dans le clair-obscur qui lui faisait cligner des yeux, elle distingua le visage d’une jeune femme, blonde, aux cheveux coiffés à la garçonne, qui l’observait avec un sourire.

Et soudain, du globe brillant qui lui tenait lieu il y a quelques instants encore de tête, une voix masculine avec un étrange accent s’éleva :

— Historienne ! Faites attention ! Je crois que c’est une arme ! 

Ou du moins c’est ce qu’il lui sembla comprendre, tant l’accent et même les mots sonnaient étrangement à ses oreilles.

Sans tenir compte de cet avertissement, la jeune femme au corps si disgracieux reprit sa marche vers elle, arborant toujours ce sourire chaleureux. Elle leva alors le revolver devant ses yeux et visa le visage d’autant plus effrayant qu’il était avenant :

— N’avancez pas ! Je vous préviens… 

Soudain, elle sentit ses bras devenir lourds, ses doigts fourmiller. Ses jambes fléchirent, comme si elle était épuisée. Du coin de l’œil, elle vit un des êtres brandir un objet dans sa direction. Un objet qui émettait un étrange bourdonnement.

— Non ! cria la jeune femme en se tournant vers ceux qui la suivaient. On ne sait pas ce que ça peut lui faire ! 

Elle tenta de crisper ses mains sur le revolver, de relever l’arme, mais elle s’écroula contre la portière, glissant contre la carrosserie. Comme dans un rêve, elle vit la jeune femme se précipiter vers elle, avec des mouvements étrangement décomposés, et la prendre dans ses bras. Clignant des yeux, elle tenta de scruter les intentions de ce beau visage, qui se penchait sur elle avec une expression angoissée.

Et soudain, de ces fines lèvres blanches sortirent des paroles ; une question qui lui parut incongrue, qui sembla mettre une éternité à se frayer un chemin jusqu’à son cerveau :

— Ne vous endormez pas ! D’abord, dites-moi : comment vous appelez-vous ? 

Elle observa le visage qui paraissait authentiquement inquiet, le sourire crispé qui essayait de lui transmettre un peu de chaleur. Rassemblant toutes ses forces, elle ouvrit une bouche pâteuse et répondit :

— Mon… Mon nom est Agatha… Agatha Miller Christie… 

 

 

« Les hommes vénéraient la pierre et ont construit Stonehenge. Aujourd’hui, Stonehenge est toujours debout, alors que ceux qui l’ont bâti sont morts depuis des siècles dans l’anonymat. Pourtant, aussi paradoxal que cela puisse paraître, ces hommes vivent encore en toi et en moi, leurs descendants, alors que Stonehenge et ce qu’il représentait sont morts. Les choses qui meurent perdurent et les choses qui restent périssent.

C’est l’homme qui subsiste à travers le temps. »

Mary Westmacott

Musique barbare
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Historienne pénétra dans le laboratoire, la tête lourde. Ali avait encore eu des cauchemars, et elle avait dû se lever deux fois dans la nuit pour la rassurer.

Puis, elle s’était astreinte à s’enquérir de l’état de Snoogie, laissée en liberté dans la serre hydroponique. Botaniste l’avait rassurée à ce sujet, tout en maugréant sur l’absence des techs qui restaient confinés à Renaissance.

Mais la vue de la poule sautillant dans les allées, picorant les graines de maïs que Botaniste faisait venir de Mars à grands frais, l’avait rassérénée. Cela faisait plus de dix jours que l’animal avait subi la translation, et il semblait qu’il ne s’en portât pas plus mal. 

Leur premier sujet humain devait donc lui aussi être en pleine santé.

Elle revêtit soigneusement la combinaison de protection, et fit tous les tests d’étanchéité requis, puis pénétra dans le sas où elle se soumit au bain d’ultraviolets et aux jets pressurisés qui devaient éliminer tout agent pathogène.

Elle entra finalement dans le laboratoire proprement dit, où elle eut la surprise de voir Guérisseur sans combinaison.

— Nous ne sommes plus en environnement stérile ? demanda-t-elle, pincée. 

Guérisseur, assis devant une paillasse couverte d’écrans et d’instruments de mesure, lui fit signe qu’il n’entendait rien. Naturellement : le micro d’Historienne ne fonctionnait que de combinaison à combinaison. Elle descella laborieusement son casque, ce qui lui laissa le temps de se calmer.

— Alors ? dit-elle finalement ; il n’y a aucun risque ? 

— J’ai fait tous les tests possibles : je n’ai décelé aucune trace de contamination. 

Historienne ôta sa combinaison et s’approcha de la table d’opération qui occupait le centre du laboratoire médical. Sur celle-ci, était étendu le premier sujet humain à avoir été extrait du passé, en partie caché sous un drap.

— Comment va-t-elle ? demanda la jeune femme en jetant un coup d’œil aux moniteurs qui affichaient les informations médicales habituelles. 

Guérisseur quitta des yeux son écran et observa à son tour la femme aux cheveux rouges qui était maintenue endormie depuis son arrivée dans la station.

— J’ai fait tous les tests que j’ai pu trouver dans la banque de données médicales : variole, syphilis, malaria, grippe… même le SIDA… 

— Ce virus n’est apparu qu’à la fin du XXe siècle. C’était noté dans mon rapport. 

— Si vous croyez que je vais faire confiance aux guérisseurs de cette époque… J’ai juste trouvé des substances bizarres sur son visage – j’étais en train de les analyser. De la graisse d’origine animale mêlée à des pigments végétaux… 

— De la graisse animale ? 

— Je ne sais pas ce que c’est… Est-ce que les femmes de cette époque s’enduisaient de phéromones artificielles… ? Peut-être pour séduire leur mâle ? 

— Du maquillage ! s’écria Historienne. Ce n’est que du maquillage ! Allons, Guérisseur, même les Martiennes en portent ! 

Il grommela quelque chose de dédaigneux sur les Martiennes et leur apparence, qu’Historienne ne crut pas un instant. Le père d’Ali lui avait avoué que le principal intérêt des vids commerciaux martiens était le charme de leurs interprètes féminins ; et que tous les hommes de Renaissance fantasmaient sur les Martiennes à la beauté exotique.

— On ne les appelait pas guérisseurs, à propos, mais médecins, rectifia tranquillement Historienne en se penchant sur le visage de la jeune femme, écartant les câbles qui la reliaient aux appareillages disposés contre le mur, pour examiner le visage lisse, les cheveux coupés à mi-longueur, ramenés sur le côté droit, comme pour dissimuler les ports d’un Mentor. Le nez était rond, sans être proéminent ; mais une Martienne l’aurait fait refaire sans hésitation. La peau était souple et en bonne santé – ses lectures sur la pollution atmosphérique du XXe siècle, elle s’en apercevait, lui avaient donné des idées préconçues. La taille était aussi plus grande que la moyenne des femmes de l’époque, lui sembla-t-il ; les hanches peut-être un peu fortes. C’est joli ces cheveux rouges, dit-elle finalement à haute voix, en revenant vers le visage. 

— C’est une teinture. 

— Vous êtes sûr ? s’étonna Historienne vaguement déçue. 

— Je l’ai examinée des pieds à la tête, répondit-il d’un air entendu. Encore une bizarrerie des femmes de cette époque, je suppose… 

Historienne hocha la tête :

— Et son activité cérébrale ? 

Guérisseur soupira et fit apparaître une fenêtre sur son écran, sur laquelle des tracés brillants rampaient sur des trames numérotées :

— Je n’ai rien vu d’anormal. Chronomestre est venu plusieurs fois tester… Je ne sais quoi. Des appareils qui étudient les variations moléculaires, je crois… 

— Oui, au niveau quantique. Il a dû aussi vérifier la stabilité de son ADN. 

— Exact. Je n’ai pas compris pourquoi… 

Historienne sourit intérieurement : le désintérêt – réel ou feint – de Guérisseur pour les travaux menés dans la station était bien connu.

— Vous n’étiez pas là lors des premières expériences de translation temporelle. Mais vous avez dû lire les rapports de Chronomestre. D’après lui, on ne peut utiliser le translateur temporel que si la cohérence quantique de l’univers est respectée. 

— De l’univers ? répéta Guérisseur d’un ton surpris. Il rejeta d’un geste machinal ses cheveux, qui formèrent de nouveau un halo au-dessus de sa tête, accentuant la forme triangulaire de son visage à la glabréité soignée. Ce n’est pas un peu… prétentieux ? 

Historienne sourit sans quitter des yeux la forme étendue. Voyant au-delà d’elle le miracle de ramener à la vie une personne qui était morte depuis plus de quatre cents ans. Un témoignage vivant du passé, avec qui elle pourrait bientôt parler, échanger des vues et des opinions…

— Cela semble l’être. Mais d’après Chronomestre, l’univers entier est interconnecté au niveau quantique. La moindre perturbation dans sa trame peut avoir des effets inimaginables et indécelables à l’autre bout de la galaxie. 

— Dans ce cas, pourquoi s’en préoccuper ? 

— Parce que ce que nous faisons est inédit, répondit-elle en se tournant vers lui. Réfléchissez ! Pourquoi n’avons-nous pas tout simplement envoyé Chronomestre trois jours dans le passé empêcher ce meurtre ? Il aurait suffit qu’il reste dans la chambre du Martien, ou le prévienne… 

Guérisseur s’ébroua, l’air surpris :

— Il… Il y aurait eu deux Chronomestres… la même personne… en double. Ce qui est impossible. Nous n’avons jamais réussi à envoyer une personne dans le passé de la station. Les premières expériences réussissaient à envoyer des objets inertes, des spécimens végétaux ; mais personne n’a pu remonter le temps à moins de quarante ans en arrière. Nous pouvons sans doute atteindre la Préhistoire, assister à l’extinction des dinosaures, mais nous ne pouvons assister à la création du translateur temporel qui permet ces miracles. 

— Pourquoi ? 

— D’après Chronomestre, l’univers l’empêche. Elle sourit : pour éviter sa propre annihilation. 

Guérisseur se carra dans son fauteuil le front plissé.

— Imaginez que je puisse remonter soixante ans en arrière, continua Historienne, et que j’aille à Renaissance empêcher que vos parents se rencontrent… 

— Je… ne naîtrais pas… ? 

— Et j’aurais changé l’avenir. Mais il y a pire : je pourrai empêcher mes parents de se rencontrer… 

— Mais… mais alors, vous n’existeriez pas. Et donc, il est impossible que vous remontiez dans le passé et… 

— Vous avez compris : c’est un paradoxe. Et d’après Chronomestre, l’univers tend à se protéger des paradoxes. C’est pour cela qu’à l’origine, lors des premières translations, nous ne rapportions rien du passé. Le moindre caillou, le plus infime brin d’herbe, est composé d’atomes qui n’ont pas disparu. Ils sont toujours là, peut-être sur Terre, peut-être dans l’espace après la Catastrophe, ou sur Mars. Un des atomes de ce brin d’herbe que j’aurais pu ramasser dans le passé a peut-être été mangé par un herbivore, qui lui-même a été mangé par l’un de mes ancêtres, et fait peut-être maintenant partie de moi. Cet atome existe depuis le Big Bang, et existera toujours… Mais peut-il exister en deux endroits à la fois ? 

Guérisseur soupira :

— Vous me donnez mal à la tête ! Comment se fait-il dans ce cas qu’elle soit là ? Ses atomes aussi doivent exister en double… ? 

— Ce n’est pas si simple. Nous avons commencé à ramener des spécimens végétaux et animaux après les travaux de Physicien, à Renaissance. D’après sa théorie, l’univers compense les irrégularités que nous provoquons. Jusqu’à un certain point toutefois. C’est pour cela que Chronomestre hésitait tellement à ramener un sujet humain. C’était l’ultime test : soit son incursion à notre époque aurait détruit l’univers, parce que deux objets ne peuvent occuper le même espace simultanément, soit cette arrivée prend place dans un système plus complexe, plus élastique que nous le pensions ; dans un nouveau modèle d’organisation de l’univers que Chronomestre tente en ce moment même de définir mathématiquement. Voyez-vous, nous ne l’avons pas faite venir uniquement parce qu’elle pourrait résoudre le crime du Martien. C’est… L’expérience ultime du translateur ! L’aboutissement des recherches sur le voyage temporel ! 

Guérisseur sembla digérer ces informations, puis murmura :

— En l’amenant ici, vous avez modifié le passé. Et vous modifiez l’avenir, surtout si elle résout… notre problème, ce dont je doute pour ma part. 

Historienne regarda le visage paisible, toujours endormi.

— Je ne suis pas sûre d’avoir modifié le passé, Guérisseur. Je ne l’ai pas choisie au hasard. Voyez-vous, Agatha Christie n’est pas seulement le plus grand auteur de romans policiers de l’histoire. La personne adéquate pour résoudre notre problème. Mais elle est aussi connue pour avoir disparu pendant une dizaine de jours, en 1926. Une disparition qui n’a jamais été résolue ; un mystère auquel les historiens ont tenté de trouver des dizaines d’explications, mais qui subsiste de nos jours. 

Guérisseur vint la rejoindre près de la table :

— Vous voulez dire… Que c’était son destin de venir dans le futur… ? Que tout était écrit ? Ou que vous n’auriez pas pu l’extraire du passé si elle n’avait pas été destinée à venir ici… ? 

Historienne ne releva pas son regard effaré :

— Je ne sais pas… 

Ils restèrent silencieux quelques minutes, contemplant la forme allongée, dont la présence leur paraissait de plus en plus miraculeuse… Et dangereuse.

— On a terminé d’installer une chambre supplémentaire dans mes appartements, reprit Historienne. On peut l’y amener tout de suite ? 

— Il vaut mieux. Elle se réveillera dans quelques heures maintenant. 

— Oui… Elle se sentira certainement mieux dans un environnement non médicalisé. Elle sera sûrement effrayée après son expérience. Et la présence d’Ali devrait la rassurer. Elle a une fille du même âge, d’après mes recherches… 

Guérisseur lui lança un regard interrogatif :

— Qui est morte elle aussi depuis quatre cents ans. Vous croyez qu’elle pourra… assimiler ces concepts ? 

— Je l’espère… 

Elle allait sortir, quand Guérisseur reprit la parole :

— Vous l’avez quand même faite venir pour résoudre ce que vous appelez un crime, Historienne. Vous avez eu l’assentiment du Directoire de Renaissance, mais de justesse, à ce que j’ai cru comprendre… 

Historienne se tourna vers lui :

— Et alors… ? 

— Vous l’avez dit vous même : s’il s’agit d’un crime, il ne peut avoir été commis que par l’un d’entre nous… 

Il croisa ses doigts et se pencha en avant, fuyant son regard :

— Êtes-vous sûre, Historienne, de vouloir réellement trouver le coupable ? 

Historienne l’observa un moment, hésitante.

— Je vous attends chez moi, dit-elle enfin. 

Elle quitta le laboratoire et se dirigea vers le monorail qui la ramènerait à la station expérimentale. Mais, sans trop savoir pourquoi, elle rebroussa chemin et pénétra dans le dôme qui abritait le translateur.

Historienne se sentit immédiatement toute petite dans l’immense coupole dont l’unique fonction était d’abriter l’imposante machinerie du translateur. Elle porta son regard à plus de dix étages au-dessus du sol, où les quatre pylônes recourbés se rejoignaient, achevant leur courbe élégante, à l’endroit précis où ils généraient en leur sein le champ agravifique qui était la raison de leur présence à tous ici.

Ils ressemblaient à des arcs bandés visant les quatre points cardinaux, prêts à envoyer la flèche qui viendrait prendre place au sein de leur configuration. Une flèche constituée par leur navette, qui venait se positionner au centre du champ énergétique, hissée par une rampe à crémaillère depuis un hangar attenant, puis descendue au bout d’un câble de carbotitane tressé par un treuil du sommet de la structure sphérique. Un câble qui se désagrégeait sous les vagues de puissance des courants gravimétriques, une extrémité demeurant dans le présent, fumante et déchiquetée, tandis que l’autre accompagnait la navette vers sa destination.

« La porte vers tous les ailleurs ». C’était ainsi que Chronomestre l’appelait, lors des rares moments où son discours se faisait compréhensible… et étrangement poétique. Elle sourit en se remémorant les regards effarés de Guérisseur. S’il avait tenté de comprendre les explications de Chronomestre, il aurait été encore plus perdu. Elle-même n’était pas totalement sûre de saisir toutes les implications qui découlaient de l’activation de ce noyau d’énergie, qui permettait, par de subtiles modulations de son champ magnétique, de translater un être.

Chronomestre avait tout un vocabulaire abscons pour qualifier ce qui se passait quand leur navette se retrouvait au confluent des forces générées par les pylônes. Mais Historienne n’en retenait que la quintessence : ils pouvaient remonter le temps ! Se retrouver dans une autre époque, loin des dômes et des couloirs souterrains de Renaissance. En un temps où la Terre n’avait pas subi la Catastrophe, où elle était encore le réceptacle de toute vie connue dans l’univers. 

C’était le rêve de tout historien. Retrouver les racines de leur civilisation, en vivre les tourments et les grands moments, les hauts faits et les régressions ; mesurer l’écart qui existe entre l’homme d’hier et celui d’aujourd’hui.

Et faire le pari qu’il est infime. Qu’un grand esprit du passé pourrait, par son intelligence et sa pénétration, par sa connaissance de la psychologie humaine, expliquer comment un meurtre avait pu avoir lieu ; ici, sur Renaissance.

Là où, d’après tous leurs philosophes et dirigeants, s’était constitué l’apogée de la civilisation humaine. Un lieu et un temps où, enfin, la part animale de l’homme avait été jugulée, et où seule la pensée rationnelle avait sa place.

Un Éden retrouvé, où, visiblement, s’était insinué un serpent.

 

« L’avenir, quel sombre et mystérieux domaine ! D’ici vingt ans, qu’adviendrait-il ? Une autre guerre ? C’était peu probable. De nouvelles maladies ? Les gens s’accrocheraient-ils des ailes aux épaules et voleraient-ils dans les rues, tels des anges profanes ? Voyagerait-on sur la planète Mars ? S’alimenterait-on d’horribles petites pilules sorties de flacons de pharmacie, au lieu de bons beefsteaks et de savoureux petits pois ? »

Mary Westmacott

Le Poids de l’amour
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Historienne leva à sa hauteur la robe empesée que lui avait fournie Renaissance. Leur hôte l’apprécierait-elle ? À moins qu’elle ne préférât porter les habituelles combinaisons unisexes, comme Historienne le faisait. Agatha Christie venait d’une époque si étrange. Une période de révolutions, de bouleversements économiques et sociaux, où ce qui avait été tenu pour acquis pendant des siècles devenait soudain caduc en quelques décennies…

D’après ses lectures et ses recherches, la romancière du XXe siècle était issue d’une culture victorienne qui avait laissé une empreinte profonde en elle ; mais en même temps, elle s’assumait en tant que femme, jouissait d’une liberté intellectuelle et d’un esprit d’aventure qui était aussi la marque des femmes de cette époque. Peut-être ne verrait-elle aucun inconvénient à porter des pantalons… 

Historienne sourit. Elle se doutait que ces réflexions auraient paru bien étranges pour quelqu’un qui n’était pas versé dans l’étude historique. Différencier l’homme et la femme, attribuer aux sexes des capacités, des statuts, et des modes de vies différents… Tout cela apparaîtrait pour tout habitant de Renaissance comme un archaïsme improductif. Historienne soupçonnait même qu’une telle idée serait incompréhensible pour la plupart d’entre eux.

Et pourtant, quand elle avait proposé de faire venir un spécialiste du passé ; quelqu’un qui pourrait résoudre ce crime inexplicable, l’un des arguments qui emporta la décision fut que ce spécialiste serait une femme. 

Elle se souvenait encore de la diatribe de Surveillant contre ceux qui ne portaient pas de Mentor. Il n’avait plus rien dit quand Guérisseur avait argué qu’une femme, qui n’était pas l’esclave des tempêtes provoquées par la testostérone masculine, serait un élément plus docile qu’un mâle du passé, plus aisément contrôlable, et en tout état de cause, moins dangereux pour la sécurité des habitants de la station.

Comme si les hommes du passé avaient tous été des barbares assoiffés de sang, aux réactions impulsives et prompts à une violence irrationnelle ! Il est vrai que c’était aussi de cette façon que les habitants de Renaissance se représentaient les Martiens…

Un signal sonore l’avertit soudain que quelqu’un était devant sa porte. Elle regarda l’écran de l’ordinateur, puis vérifia que la jeune femme était encore endormie – elle avait programmé un détecteur de mouvement dans la chambre où elle dormait –, avant d’ouvrir la porte.

— Chronomestre, le salua-t-elle. 

— Elle n’est pas réveillée ? 

Historienne leva la tête pour observer les yeux fiévreux de celui que l’on considérait comme le plus grand savant de Renaissance. Il la dépassait de deux bonnes têtes, tout comme il toisait tous ceux qui habitaient la station, d’ailleurs. Une silhouette longiligne, mal fagotée dans une combinaison grise garnie de poches d’où sortaient des outils lasers aux poignées usées, et, couronnant le tout, une tête chauve, étrangement grosse, sur laquelle les plots et les connexions de son Mentor ressortaient.

— Pas encore. Je préférerais… 

— La voir seule, je sais. J’en ai pour un instant. 

Il entra en jetant des coups d’œil saccadés sur l’appartement :

— J’ai pratiqué de nouveaux tests sur la poule… 

— De nouvelles informations… ? demanda Historienne comme Chronomestre s’était interrompu. 

— Un rapport de Physicien. Une nouvelle théorie… 

Le sarcasme n’était même pas déguisé. Physicien était l’autre grand savant de Renaissance. Et dans une société vouée à la recherche, qui plaçait la réussite intellectuelle au sommet des valeurs communautaires, la rivalité entre scientifiques n’était pas quelque chose d’anodin.

— Il continue à vaticiner sur le danger des translations temporelles. Et sur leur impact sur la cohésion universelle. 

— Je pensais que la translation d’un sujet humain constituerait une preuve que l’impact est moindre qu’on ne le pensait. 

Chronomestre soupira :

— Un addenda à sa théorie. Et le Directoire le prend au sérieux ; surtout dans les circonstances actuelles. 

Historienne se surprit à jeter un coup d’œil à la porte de la chambre où l’on avait transporté leur hôte.

— Quels genre de tests avez-vous pratiqué ? 

Chronomestre se tordit les mains :

— D’après lui, le translateur a créé un hiatus dans l’univers, une faille comparable à celle d’un trou noir ou d’un vortex gravifique… 

Historienne hocha la tête : logique, puisque la base du translateur temporel était un vortex gravifique.

— … Et toujours d’après lui, l’univers – je me demande s’il n’est pas en train de se transformer en prédicateur religieux ! – l’univers donc, va compenser ces irrégularités, les intégrer à sa macrostructure. Mais il va mettre du temps… 

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Historienne un peu perdue. 

— Physicien pense que l’univers va tenter de minimiser l’impact de ce que nous ramenons ici. En empêchant les spécimens d’accroître leurs potentialités vitales. Comme si l’univers réfléchissait et nous surveillait comme un père attentif à ce que nous ne fassions pas de bêtises ! 

— Leurs potentialités vitales ? 

— Il part de l’échelle de complexité moléculaire, continua Chronomestre en marchant de long en large, agitant ses longs bras. Puisque la cohérence temporelle au niveau atomique ne pose pas de problème – sinon, nous ne pourrions rien ramener du passé –, il pense que c’est à l’échelle au-dessus, en terme de complexité évolutionnelle, que le problème va se poser. 

— Attendez que je comprenne… le coupa Historienne : les premiers spécimens végétaux que nous avons ramenés… 

— … Ne constituent pas un obstacle : ce sont des organismes relativement simples… La poule par contre est un gallinacé : presque au summum de l’échelle évolutive, de la complexité génétique terrestre. 

— Vous voulez dire que si nous avions ramené une larve, ou un insecte… 

— Son impact aurait été négligeable. Mais toujours d’après lui, cette poule pose un problème. Il nous a suggéré de contrôler régulièrement ses organes de reproduction et son système nerveux central. 

— Parce que d’après lui, elle pourrait subir une détérioration de ce qui fait d’elle… une poule ? 

— Qui l’empêcherait d’agir, de se reproduire, et ainsi d’interagir avec notre époque… 

— Mais alors… Historienne regarda la porte de la chambre : l’organisme le plus complexe qui existe est… 

— … Le cerveau humain, termina lugubrement Chronomestre. 

Historienne accusa le coup :

— C’est pour cela que vous avez pratiqué des examens de son ADN ; et des scanners cérébraux… 

Chronomestre acquiesça :

— Pour le moment, tout va bien. Mais d’après Physicien, son organisme pourrait subir à terme une dégénérescence cellulaire que nous ne pourrions empêcher. Un effondrement de son système synaptique, lymphatique et nerveux qui la transformerait… en légume. 

 

* * *

 

Agatha Christie se réveilla lentement, se retournant dans son lit avec un sentiment d’inconfort diffus. Le matelas était dur, et une légère vibration lui rappelait une cabine de transatlantique. Elle se retrouva l’espace d’un instant sur les nombreux bateaux qu’elle avait pris, lors du tour du monde qu’elle et Archie avaient entrepris en compagnie de l’abominable Beltcher.

Elle se redressa soudain, effrayée. Elle n’était plus sur un bateau ! Elle était partie de Sunningdale ! Elle avait rejoint Newlands corner ! Elle avait plongé la voiture dans l’étang, comme prévu !

Non ! Un instant… Elle n’avait pas réussi à la pousser dans… Elle avait été interrompue…

Tout lui revint d’un coup. Ces lumières irréelles, ces êtres terrifiants ! Et cette jeune femme à la voix douce…

Dans la même fraction de seconde, elle découvrit son environnement : elle était assise dans un lit bas, sans tête de lit, contre le mur d’une petite pièce plongée dans la pénombre.

Dans un geste de protection, elle tira sur elle un drap léger, d’une matière douce qu’elle ne connaissait pas, et scruta les ombres autour d’elle. Quel était cet endroit ? Elle toucha d’un doigt tremblant le sol tout près d’elle, puis la paroi, de la même matière froide et lisse comme de la porcelaine. Le plafond était constitué de barres métalliques soutenant des plaques de verre épaisses, occultées par des volets. Et le lit était un futon japonais – elle en avait vu dans des revues – constitué d’un matelas posé sur un cadre de bois supportant une surface qui ressemblait à de la paille tressée.

Elle huma l’air avec angoisse, en s’asseyant contre le mur. Une odeur de renfermé, comme si l’air passait par d’innombrables tuyaux avant de parvenir dans ses narines. Pas étonnant que cela lui ait fait penser à un cargo. Et il y avait cette vibration sourde, comme le ronronnement lointain d’un moteur, mais pas cette odeur de combustible qui la faisait suffoquer et lui gâchait les voyages en mer.

Elle se leva lentement, attentive à ne pas faire de bruit. Elle était habillée d’une sorte de tunique d’infirmière, aux manches larges. Encore une fois, la matière lui sembla étrange ; comme du papier crépon.

Elle fit un pas, et se retrouva devant une table calée contre le mur, à gauche du lit. Son sac était posé dessus. Elle le fouilla rapidement, mais le revolver avait disparu. En soupirant, elle examina la table : le plateau était de la même matière que les parois et le sol, mais il était gravé de rainures et d’encoches. Une sorte de clavier de machine à écrire était posé dessus ; un clavier très léger, et d’une matière tout aussi inconnue d’Agatha ; certaines touches portaient des signes mystérieux, et elle ne vit aucun ruban d’encre, ni le cadre devant supporter le papier.

Bizarrement, la peur qu’elle avait éprouvée en se réveillant avait laissé place à de la perplexité. Cette petite pièce qui aurait à peine contenu son dressing à Sunningdale ne lui semblait nullement terrifiante, n’évoquait pas un kidnapping ou la cave d’un sadique. Elle était simplement… énigmatique.

Elle contourna le lit, et vit sur la paroi opposée à la table un cadre accroché au mur. Elle s’en approcha, et l’examina perplexe : c’était un simple sous-verre, sans encadrement, abritant ce qui semblait être une plaque émaillée. Une vieille publicité pour Coca-Cola, aux bordures piquetées de rouille. Une jeune femme juchée sur le capot d’une voiture futuriste aux lignes profilées, qui buvait à la bouteille cette boisson américaine au goût piquant. Une Française, sans doute : le maillot de bain était si près du corps qu’il en était choquant.

Elle la considéra perplexe. Qui s’amuserait à décorer un appartement d’une réclame sur plaque ? Un de ces objets réservés aux murs des drugstores ou aux devantures de garages ? Et sous verre qui plus est.

Ce qu’elle vit plus loin sur le mur la laissa encore plus perplexe : posé sur une tablette qui semblait faire partie intégrante de la paroi, elle reconnut un arrosoir en étain.

Elle s’approcha lentement, plissant les yeux pour mieux voir. C’était bien un arrosoir, avec son anse et sa pomme amovible. Un arrosoir qu’elle aurait pu employer pour son jardin… Utilisé comme objet décoratif dans une maison ?

Un léger sifflement la fit sursauter. Une clarté aveuglante inonda la pièce. Elle se retourna vivement, pour voir, dans l’encadrement d’une ouverture qu’elle n’avait pas remarquée, une jeune femme.

Une grande jeune femme, habillée d’une sorte d’ensemble chemise-pantalon gris, portant des chaussettes pourvues de semelles plates. Agatha reconnut celle qui lui avait demandé son nom au bord de l’étang. Son visage, qu’elle voyait mieux maintenant, arborait un sourire amical, qui creusait à peine ses traits fins. Elle portait très courts des cheveux blonds en brosse, qui contournaient des taches sur l’occipital droit.

Agatha écarquilla les yeux : cela lui rappela ces broches que l’on posait aux Gueules cassées pour ressouder les os du crâne. Mais celles-ci étaient aussi fines que des tatouages mélanésiens, et brillaient comme de l’or. D’étranges ramifications qui partaient de douilles au sommet du crâne, pour gagner la tempe droite et le front, descendant jusqu’à l’arcade sourcilière. Une arcade qui abritait un œil étrangement froid, comme un œil de verre…

— N’ayez pas peur… 

Agatha sursauta. Les mots étaient en anglais, mais l’accent était étrange. Si elle n’avait pas eu l’occasion, lors de son tour du monde, d’entendre toutes les altérations possibles de l’anglais, de l’Afrique du Sud à l’Australie, en passant par la Californie ou le Canada, elle n’aurait sans doute pas compris le moindre mot.

— Qui… Qui êtes-vous ? Où sommes-nous… ? 

La jeune femme se déplaça lentement vers la table, et prit une chaise pliante sur laquelle elle s’installa :

— Asseyez-vous, Mrs Christie. 

Agatha jeta un coup d’œil à l’ouverture, alors que la porte se refermait silencieusement, glissant sur des rainures invisibles. Elle obéit et s’assit sur le lit, ramenant les pans de sa jupette sur ses cuisses.

La jeune femme l’observait avec un sourire :

— C’est ce que j’ai trouvé qui se rapprochait le plus de vos « chemises de nuit », dit-elle. Si vous trouvez cela inconfortable, dites-le moi. 

Agatha secoua machinalement la tête. Vos chemises de nuit ? 

— Où sommes-nous ? Et qui êtes-vous ? 

La jeune femme continuait à sourire, de ce sourire impersonnel et figé que médecins et infirmières réservaient aux blessés et aux malades en phase terminale à Torquay.

— Je m’appelle Historienne. 

Agatha crut avoir mal compris :

— Vous êtes historienne ? 

— Je suis historienne, mais c’est aussi mon nom. 

Agatha hocha la tête. Était-elle en Russie ? Les Bolcheviques avaient-ils entrepris d’éliminer les noms propres dans leur souci de rationalisation et de fonctionnalité économique ?

— Et la vraie question n’est pas où nous sommes, mais quand, reprit Historienne. 

Agatha leva les yeux.

— Nous ne sommes plus en 1926, reprit la jeune femme. D’après votre calendrier chrétien, nous sommes en 2398. Dans votre futur. 

Agatha faillit se lever, mais se ressaisit. Cette femme était folle ! Et pourtant, dans la même fraction de seconde, l’étrange mobilier de la chambre lui sembla trouver un sens.

— Rassurez-vous, dit Historienne. Nous vous ramènerons chez vous. À votre époque. 

Agatha leva la tête : le sourire de la jeune femme semblait réconfortant.

— Vous voulez dire que ce que j’ai vu… Les lumières… C’était une machine à remonter le temps ? Comme dans Wells ? 

— Oui ! sourit de plus belle Historienne. Je ne savais pas si vous connaissiez ce livre. 

Agatha l’avait lu, bien sûr. La Machine à explorer le temps, La Guerre des mondes, tous ces romans d’anticipation qu’elle appréciait, d’Herbert Georges Wells ou de sir Arthur Conan Doyle. Elle avait souvent pensé en écrire un. 

Mais pas se retrouver dedans ! 

— Alors, nous sommes dans la Terre du futur… ? dit-elle finalement en examinant ce qui l’entourait. 

Historienne eut un sourire torve :

— Nous ne sommes pas sur Terre… 

Agatha haussa un sourcil pendant que la jeune femme se penchait sur l’étrange clavier de machine à écrire. Un geste fit apparaître, d’une des rainures sur le plateau du bureau, une sorte de rectangle qui flotta dans l’air, se subdivisant en une dizaine d’autres plus petits, portant des symboles abscons. Puis, Historienne pianota sur le clavier, et Agatha vit par-dessus son épaule des lignes s’inscrire sur l’écran principal, des rectangles s’ouvrir, d’autres disparaître, formant une sarabande endiablée sur le mur blanc.

Et soudain, un vrombissement se fit entendre, venant du plafond. Elle leva les yeux pour voir les volets qui occultaient la verrière se replier, comme les soufflets d’un accordéon, laissant place à un ciel étoilé.

Et à l’horizon, des crêtes montagneuses, grises, se découpant d’une manière surnaturelle sur le noir du ciel. Un ciel sans nuage, d’une obscurité profonde, dans lequel les étoiles ne scintillaient pas, mais perçaient de leur éclat argenté une matière noire et profonde, opaque et vibrante comme un voile de velours.

— … Nous sommes sur la Lune, termina Historienne. 

Agatha se leva, ayant aperçu au-dessus d’elle une forme ronde, grisâtre, soulignée d’un liseré orangé.

— C’est… C’est la Terre… ? 

Historienne acquiesça.

— Nous sommes sur la Lune, dans le futur… résuma Agatha comme pour elle-même. 

Historienne ne répondit rien. Agatha continuait à scruter l’angoissant paysage, froid et immobile.

— Et vous… enlevez des personnes du passé… Pourquoi… ? 

Elle se tourna vers la jeune femme, dont le sourire avait disparu.

— En fait, répondit Historienne, vous êtes la première… Le premier sujet humain à avoir été translaté. 

Agatha ouvrit de grands yeux.

— … Et à ce propos, si vous ressentez le moindre malaise, des douleurs ou des névralgies, quelque chose d’étrange ou d’inconfortable, n’hésitez pas à nous en faire part… 

— Je suis… Un cobaye ? 

— Nous avons aussi une poule, répondit Historienne avec ce qui parut à Agatha une candeur désarmante. Elle vient du XVIIIe siècle. 

Agatha se rassit, revenant sur la baie vitrée et son paysage qui semblait immuable. Elle eut un frisson intérieur : elle ne pouvait douter de ce que lui disait… Historienne. Elle était bien dans le futur, sans aucun doute, aux mains d’êtres humains qui avaient semblait-il conquis la lune, réalisant le rêve inachevé des héros de Jules Verne.

Mais que lui voulaient-ils ? Pourquoi venir la chercher elle ? 

La porte s’ouvrit brusquement, la faisant sursauter, pour laisser entrer une petite forme blonde qui se précipita dans la pièce.

— Mam ! Mam ! 

— Ali ! s’écria Historienne. Tu devais rester avec Botaniste ! 

Agatha vit la petite fille – qui ne devait pas avoir beaucoup plus de six ans – s’arrêter net en la voyant. Elle plissa sa petite frimousse en penchant la tête, la considérant bizarrement. Agatha examina la tenue composée, comme celle de sa mère, d’une chemise et d’un pantalon, et haussa les sourcils devant les broches qui apparaissaient sur son crâne, à peine cachées par ses cheveux blonds en bataille.

— Tu es la dame du passé ? dit la petite voix avec sérieux. 

Agatha sourit malgré elle.

— Ali… menaça sa mère en se levant. 

— Botaniste est en train de travailler ; elle n’a pas le temps de s’occuper de moi ou de Snoogie ! débita Ali, comme si elle avait préparé sa réponse à l’avance. 

Historienne jeta un coup d’œil sur Agatha :

— Je suis désolée, Mrs Christie… Si elle vous dérange… 

— Mais non, voyons. Et appelez-moi Agatha. Et comment s’appelle cette adorable petite fille ? 

— Je suis Ali. Et je ne suis pas adorable. Je suis une peste. Mam le dit tout le temps. 

— Je suis sûre que non… 

Mais Ali ne l’écoutait plus. Elle avait levé la tête vers la baie vitrée, et s’était précipitée sur le clavier :

— C’est mieux la Terre bleue ! 

Elle tapa quelques touches, déplaça ses doigts sur l’écran, et l’instant d’après, la luminosité changeait.

Agatha leva les yeux : la Terre avait soudainement fait un bond vers la chambre, occupant maintenant un bon tiers de la baie. Elle avait aussi changé : au lieu d’une boule grisâtre environnée de rouge, elle voyait maintenant une sphère d’un bleu tendre, parcourue de vagues blanches, dévoilant dans leur lent mouvement des masses brunes et vertes.

Elle se leva, sidérée : cela ne pouvait être que des nuages ; et le bleu représentait les océans, scintillants sous la lumière du soleil, tandis que les parcelles brunes…

— C’est la Terre du passé ! annonça fièrement Ali. 

Historienne regarda sa fille : comment avait-elle appris à faire cela ? Il y a quelques jours encore…

— La… Terre du passé… ? 

Historienne regarda Agatha qui lui lançait un regard anxieux.

— Je vous expliquerai, dit-elle. Vous devez être fatiguée… 

— Tu es venue trouver le méchant qui a tué le Martien ? l’interrompit Ali en la toisant d’un air sérieux. 

— Que… Quoi ? bafouilla Agatha. 

— Ali ! Comment sais-tu ce genre de choses ? 

La petite fille se tourna vers elle :

— J’ai entendu ! 

Historienne soupira : Ali avait l’habitude de traîner dans toute la station, accueillie par l’un ou l’autre de ses occupants, selon leurs disponibilités. Sans amis, seule enfant de la station, elle s’ennuyait. Pas étonnant qu’elle soit au courant de tout.

— Tu veux voir Snoogie ? demanda la petite fille à Agatha, dont le regard était de plus en plus perdu. 

— Tout à l’heure, Ali, intervint Historienne. Nous avons à parler. File dans ta chambre. 

Ali lui lança un regard vexé, mais obtempéra assez rapidement. Historienne se tourna vers son hôte :

— Je suis désolée. Vous devez être fatiguée. Il est déjà tard. Il faudrait peut-être vous reposer maintenant. Nous pourrons reparler de tout cela demain matin. 

Agatha acquiesça, les yeux écarquillés.

— Je peux vous donner quelque chose pour dormir, si vous vous sentez nerveuse ou… 

— Non, non… répondit Agatha d’une petite voix. Je voudrais juste… 

Historienne se pencha vers elle pour mieux entendre.

— … Savoir pourquoi vous m’avez fait venir ici… Ce qu’a dit Ali… À propos de ce… Martien ? 

Historienne soupira. Elle aurait aimé garder cela pour le lendemain. Elle n’avait cessé d’y penser ces derniers jours. Faire venir ici Agatha Christie, la seule personne qu’elle connaisse dans le passé de la Terre qui puisse résoudre une énigme policière… Croyait-elle vraiment que la romancière pourrait trouver le coupable ? Ou voulait-elle simplement accélérer le projet temporel, en translatant un sujet humain ? Un témoin du passé qui pourrait lui raconter la Terre d’autrefois, mieux que ne le faisaient les banques de données. Certes, le Directoire de Renaissance avait suivi son idée, avec l’appui de Superviseur. Mais le doute l’avait peu à peu gagnée. Et les déclarations de Chronomestre l’avaient elles aussi effrayée.

Historienne s’assit face à Agatha :

— C’est vrai, dit-elle. Nous ne vous avons pas choisie au hasard. Pour la première fois dans l’histoire de Renaissance, il y a eu un meurtre ici. Et… nous avons pensé que la Maîtresse du roman policier, la Reine du crime, pourrait nous aider à résoudre notre problème. 

Agatha écarquilla ses grands yeux bleus :

— La… quoi… ? 

 

Lundi 6 Décembre 1926 (AD) 

 

* * *

 

Mystère autour de la disparition d’une femme écrivain.

Daily mirror

 

* * *

 

Recherche publique pour Mrs. Christie.

10 000 motards fouillent les campagnes du Surrey.

 

L’avis de la police :

 

« Nous sommes convaincus que la romancière disparue est morte »

 

Aujourd’hui, la population s’est jointe aux recherches concernant l’auteur de romans de mystère disparu, Mrs Agatha Christie.

Mrs Christie a disparu de sa maison, Styles, Sunningdale, Berckshire, dans la nuit de vendredi de la semaine dernière. Plus tard dans la soirée, sa voiture a été découverte abandonnée sur une route près de Newlands corner, un célèbre point de vue du Surrey dans le district de Guilford. 

Des recherches policières intensives ont été conduites depuis. Les environs ont été fouillés de manière exhaustive.

Daily news

 

* * *

 

Le deputy chief constable du Surrey, William Kenward, a été chargé de l’enquête sur la disparition de la romancière. 

Daily Sketch

 

 

« La vie est comme un bateau, comme l’intérieur d’un bateau. C’est une juxtaposition de compartiments étanches. Vous émergez de l’un d’eux, verrouillez les portes, et vous vous retrouvez dans un autre (…) J’ai toujours éprouvé cette impression au sujet des voyages. Vous passez d’une vie à l’autre. Vous êtes vous-même, mais un vous-même différent. Et ce nouveau vous-même est libéré des centaines de toiles d’araignée et de filaments qui vous enferment dans le cocon de la vie domestique quotidienne. »

Agatha Christie.

Une autobiographie
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— Mais je ne suis pas celle que vous croyez ! 

Agatha se tut, un peu surprise de sa réaction. Elle n’avait pas l’habitude d’élever la voix. En fait, tous ses amis la considéraient comme excessivement timide, surtout en présence d’inconnus. Mais la placidité d’Historienne, son humeur toujours tranquille, avait comme le don de la crisper. Agatha se dit qu’elle n’avait jamais été confrontée à quelqu’un qui soit plus discrète qu’elle, et, peut-être par contraste, acquérait-elle un peu de ce caractère et de cette assurance que son éditeur, son agent, et tous ceux qui lui voulaient du bien, s’échinaient à vouloir qu’elle fasse preuve.

Ou bien cet univers du futur, dans lequel elle se trouvait malgré elle plongée, la déconcertait-il au point qu’elle ne puisse se départir d’une certaine nervosité.

Son réveil, dans la petite chambre, ne l’avait pas trop déstabilisée. Mais la salle de bain, oui ! Il n’y avait pas de baignoire, et la douche n’utilisait pas d’eau, mais des ondes soniques, d’après Historienne. Seul un minuscule lavabo délivrait une quantité rationnée d’eau soigneusement filtrée et récupérée par la suite.

Son hôte lui avait expliqué que l’eau était avec l’oxygène la denrée la plus précieuse sur la Lune, qui en était presque totalement dépourvue. En tout cas, cette douche sonique, si elle s’était révélée moins désagréable que son nom ne le laissait présager, ne l’avait pas ravigotée comme l’auraient fait ses mains et son visage plongés dans une simple bassine d’eau.

Historienne semblait assez fière des robes qu’elle lui avait procurées, mais Agatha s’était décidée à mettre une de ces tenues « unisexes » – le nom seul la faisait sourire –, et c’est ainsi vêtue qu’elle avait pris son petit déjeuner avec cette étrange famille, Historienne et Ali, dont la conversation décousue et les éclats de voix intempestifs lui rappelaient Rosalind. Un petit déjeuner composé de céréales, de lait et de jus de fruits, extraits de paquetages hermétiques et de sachets translucides qui s’alignaient, identiques, dans les placards du minuscule coin-cuisine de l’appartement.

Agatha eut un léger pincement au cœur en pensant à sa fille, à qui Ali ressemblait par bien des aspects, mais il passa très vite. Elle avait souvent été séparée de Rosalind pour des vacances à l’étranger, Madge, sa sœur, ou Carlo se chargeant d’elle en son absence. Et Historienne lui avait répété le matin même qu’ils ramèneraient Agatha à son époque, pratiquement au moment où ils l’avaient enlevée. L’avantage des voyages temporels…

Agatha était bien obligée de la croire. Ce qu’elle ne croyait pas, en revanche, c’était la raison ahurissante pour laquelle elle avait été choisie comme premier être humain extrait du passé.

— Je ne suis pas… – comment avez-vous dit ? – la Reine du crime ! Je ne peux pas l’être ! Je n’ai publié que huit livres. Et l’un est un recueil de nouvelles, et il y a aussi deux romans d’action, et un livre de poèmes ! 

Historienne quitta des yeux son clavier et tourna un regard rieur vers elle :

— Seulement huit ? Vous avez quand même eu le temps de créer le détective le plus connu de la littérature après Sherlock Holmes. 

— Hercule Poirot ? 

Agatha lui jeta un regard horrifié :

— Mais il est vieux ! Et ridicule ! Et il est à la retraite dans mon dernier roman ! Je ne pensais même pas… 

— Et dans ces huit publications, continua Historienne en accentuant son sourire, vous avez réussi à écrire un classique de la littérature mondiale. 

— Que… Quoi… ? 

— Le Meurtre de Roger Ackroyd. 

Agatha resta muette. Roger Ackroyd, un classique ? Il n’avait pas été vendu à plus de mille exemplaires… ! Et même si Edmund Cork, son agent, prévoyait d’importantes rentrées d’argent avec l’édition américaine et les traductions… 

Elle s’assit, plus bouleversée par ces révélations que par sa situation. Elle n’avait toujours écrit que par plaisir… En amateur. Bien sûr, depuis quelques années, elle s’était astreinte à un vrai travail littéraire, construisant ses intrigues, fouillant la psychologie de ses personnages – mis à part Hercule Poirot, ce personnage caricatural dont elle pensait se débarrasser en le mettant à la retraite… Elle comptait aussi de plus en plus sur les royalties de ses romans, surtout pour boucler les fins de mois, Styles s’étant révélée un gouffre financier, bien au-dessus des moyens de la famille Christie. Mais elle n’avait pas d’emploi, ni de formation. Dans son milieu, une femme ne travaillait qu’exceptionnellement, et surtout pour contribuer aux revenus du ménage. 

Elle était loin de s’imaginer que ses livres passeraient l’épreuve du temps… Qu’ils seraient encore connus au-delà de leur année de parution, qu’ils soient autre chose qu’un bon exemple d’une mode littéraire éphémère, comme beaucoup de critiques considéraient les Detective novels… Et qu’elle-même soit considérée comme la Reine du crime ! 

— Je ne suis pas… un écrivain… dit-elle finalement d’une petite voix interrogative. 

— Toutes nos banques de données disent le contraire, répondit Historienne. 

— Vos quoi ? 

— Notre bibliothèque si vous préférez. Et sinon, pourquoi croyez-vous que l’on vous lise encore ? Que ce soit sur la Terre avant la Catastrophe, sur Mars ou ici à Renaissance, vos livres sont toujours lus, et même étudiés dans les écoles. 

— Grâce à… Roger Ackroyd ? 

Il sembla à Agatha que le visage d’Historienne se fermait.

— Vous en avez écrit d’autres… dit-elle finalement. 

Agatha haussa un sourcil, l’invitant à continuer. Mais Historienne resta muette.

— Je ne peux rien vous révéler sur le futur… Votre futur, veux-je dire… 

La romancière ne répondit rien, réfléchissant à cette réponse. Elle n’était ici que de passage. Et elle allait reprendre sa vie, comme Historienne le lui avait promis. Et grâce à la magie des voyages dans le temps – de la translation temporelle – cette fantasmagorique portion de temps qu’elle était en train de vivre disparaîtrait, et sa vie suivrait son cours normal, avec quelques heures de décalage ; une simple parenthèse qu’elle ne pourrait jamais raconter à personne, tant elle était incroyable. Elle l’avait cru, et les hésitations d’Historienne lui en apportait la preuve… 

Mais cette femme connaissait son futur ! Elle connaissait sa vie, ce qu’elle allait devenir, la date exacte du jour où elle mourrait ! Elle savait si Rosalind allait être heureuse, faire un beau mariage, avoir des enfants… !

Elle savait si Archie et elle allaient pouvoir se retrouver !

— Vous savez tout de moi… dit-elle enfin. 

— Et je ne peux rien vous dire. Tout ce que vous allez apprendre sur notre présent est beaucoup trop loin dans votre futur pour que vous puissiez interférer avec lui. Mais en ce qui concerne le XXe siècle… 

Elle se tourna vers l’écran qui flottait dans l’air au-dessus de son bureau.

— J’ai fait bloquer l’accès aux banques de données vous concernant ou concernant les événements de votre siècle. Je ne peux pas vous laisser connaître votre proche avenir, une fois que nous vous aurons ramenée à votre époque. Cela pourrait être… dangereux. 

Agatha pinça les lèvres :

— Si je suis un écrivain si important, des livres ont dû être écrits sur moi. Et vous les avez lus ! Vous savez si Rosalind va vivre en bonne santé ou être victime d’un accident ! Et vous me le cacheriez ? 

Historienne plongea ses yeux dans ceux de la romancière :

— Je peux vous assurer que vous n’avez pas à vous inquiéter, ni pour vous ni pour votre fille. 

Agatha attendit quelques secondes, mais Historienne paraissait ne pas vouloir en dire plus. Mais ce fut comme si un poids venait de lui être enlevé de la poitrine. Une sensation incroyablement physique, comme si elle avait anticipé toutes les souffrances possibles, tous les chagrins imaginables.

— Mais… 

Agatha réfléchit, recomposant tout ce qu’elle avait vécu ces dernières vingt-quatre heures :

— Vous saviez où me trouver… À Newlands corner. Vous saviez ce que j’y faisais… Vous savez pour… Archie. 

Historienne lui lança un regard triste :

— Mrs Christie… – Agatha –, je vous en prie, ne me posez plus de questions à ce sujet… 

Un lourd silence s’abattit entre les deux femmes. Historienne se tourna vers son écran, laissant Agatha plongée dans ses réflexions. Et celles-ci s’agitaient dans sa tête comme un manège endiablé, la laissant tétanisée, incapable d’une quelconque réaction.

— Voulez-vous visiter la station ? 

La proposition interrompit les réflexions d’Agatha, et réussit à l’extraire de sa torpeur. Visiter la station ? Oui ; le futur l’intriguait. Et elle n’avait pas quitté ce qu’Historienne appelait ses appartements depuis son réveil. 

Elle regarda autour d’elle, embrassant du regard l’étrange architecture de cette pièce. Mis à part les trois chambres, à peine assez grandes pour accueillir ces couchages japonais, un bureau, et de minuscules ruelles, tout était concentré sur une surface plus petite que son salon de Styles. Côté sud – si l’on pouvait dire –, dans la partie où le plafond en pente, aux verrières pour l’instant occultées, était la plus basse, le coin cuisine : quelques placards muraux, un minuscule évier, une cuisinière, une machine à laver, qu’Agatha était impatiente de voir fonctionner, et une table où elles avaient pris le petit déjeuner, assises sur des chaises pliantes. Le plus étonnant avait été pour la romancière cette extrême économie de l’eau, traitée comme une denrée rare et précieuse, et aussi le fait que les reliefs du repas, ainsi que la vaisselle – apparemment moulée dans une matière souple et légère – avaient été jetés dans des ouvertures du mur ; et Historienne avait soigneusement séparé les déchets du repas des liquides et des éléments de vaisselle. « Recyclage », avait-elle mystérieusement commenté. 

Aucune porte ne séparait cette cuisine en alcôve du coin salon, où des fauteuils faisaient face à des placards muraux, ni celui-ci du bureau qui occupait tout le côté nord : deux fauteuils autour d’un vaste secrétaire, et ce qu’Historienne appelait sa bibliothèque, mais qui ne contenait presque aucun livre. À la place, des étagères supportaient des boîtiers translucides au contenu mystérieux. La paroi nord recelait une large porte qu’Agatha n’avait pas encore vue ouverte. 

Le mur ouest abritait les chambres : celle d’Ali au nord, celle d’Historienne ensuite, puis celle d’Agatha, qui, d’après Historienne, avait été rajoutée spécialement pour elle. La salle de bain se trouvait face à la chambre d’Historienne, au centre de l’appartement, partageant la paroi qui créait le coin-cuisine et l’espace bureau, et qui abritait apparemment tout un mystérieux système de plomberie et d’évacuation des déchets.

Mais la petitesse et l’absence d’intimité n’étaient pas ce qui choquait le plus Agatha. Tout était blanc. D’une blancheur de porcelaine, comme les couloirs d’un hôpital, sans tissu muraux, sans rideaux, sans plantes ou fleurs coupées pour égayer les lieux. Les meubles étaient fonctionnels, et peu nombreux ; il n’y avait presque pas de bibelots ou de cadres, de portraits ou de photos. C’était moins un espace de vie qu’un lieu de travail, et, sans les quelques – et mystérieux – jouets qu’Ali avait laissé traîner avant de rejoindre Botaniste, l’on aurait pu croire à une pièce inhabitée et sans plus de vie qu’un entrepôt. 

Et Historienne lui avait dit que les autres appartements étaient identiques, les chambres supplémentaires en moins. Quel mausolée ! Bien digne d’un lieu qui ne portait pas le nom de ville ou de village, mais que l’on nommait station ! 

— Agatha ? 

— Oui… Allons visiter la station. 

Historienne l’entraîna vers la large ouverture et toucha une plaque près du chambranle. Sans un bruit, une partie de la paroi s’effaça, révélant l’épaisseur des murs – plus de deux pieds ! – et du battant.

— Pourquoi une porte aussi épaisse ? demanda-t-elle surprise. On se croirait dans le coffre-fort d’une banque. 

— Ce sont des portes pressurisées. En cas d’accident, chaque appartement est indépendant du reste de la station. 

— D’accident ? s’inquiéta Agatha. 

— Si une brèche s’ouvrait dans les murs ou les verrières, l’air s’échapperait instantanément, remplacé par le vide lunaire. Nous serions asphyxiés en quelques secondes. Avec ce système de sas pressurisés, chaque appartement est indépendant, ce qui permet à la majorité de la station de survivre et d’attendre les secours de Renaissance. 

Agatha suivit Historienne dans un vaste couloir, affectant une forme largement circulaire, bloqué des deux côtés par des portes identiques à celle qu’elles venaient de franchir. En face d’elle, le mur central autour duquel tournait le couloir était recouvert d’une sorte de mousse, un peu semblable à du lierre grimpant. Elle avança sa main pour caresser une espèce de tapis d’algues rêche et d’une couleur vert sale. Au-dessus d’elle, des lampes aveuglantes étaient braquées sur ce mur feuillu.

— C’est une mousse végétale, expliqua Historienne. Une hybridation martienne. Elle nous fournit en oxygène, produit dans la serre que je vous ferai visiter, et nous débarrasse du gaz carbonique que nous exhalons. Elle leva un doigt : les radicelles de cette plante sont guidées par des tuyaux osmotiques, et par chimiosynthèse, elles alimentent en gaz carbonique les végétaux alimentaires et médicinaux des jardins hydroponiques. 

Agatha hocha la tête, étourdie, et franchit une nouvelle porte à la suite de son hôte, pour se retrouver dans un couloir identique, si ce n’était qu’une porte s’ouvrait cette fois dans la paroi centrale. Historienne pressa sur une plaque et attendit.

— Nous ne devrions pas… flotter ? dit soudain Agatha. Ou nous sentir plus léger ? 

— Vous avez raison, sourit Historienne. La gravité lunaire est bien moindre que celle de la Terre. Mais un dispositif antigravitationnel reproduit la gravité terrestre. 

— C’est cela, ce bourdonnement que l’on entend tout le temps ? 

— Ah ? Oui. On s’y fait. Cela faisait longtemps que je ne m’étais aperçue de sa présence… 

La porte s’ouvrit, révélant une grande cabine, pouvant abriter une vingtaine de personnes, et un panneau arborant de gros boutons.

— Un ascenseur ? 

— À l’origine, dit Historienne en entrant, la station était un observatoire de contrôle – à cause du trafic satellitaire, vous comprenez. C’est là que nous allons. La vue est étonnante. 

La porte se referma avec un chuintement qui se réverbéra dans les oreilles d’Agatha, et la cabine monta. Quelques secondes plus tard, les deux femmes se retrouvaient dans une immense pièce plongée dans l’obscurité.

— Les volets sont en place, commenta Historienne. Ne bougez pas. 

Guère rassurée, Agatha vit une ombre passer devant elle, puis, plus loin, un écran lumineux apparaître. Elle entendit ce pianotement qui lui devenait familier, suivi d’un bourdonnement.

Au-dessus d’elle, lentement, l’espace se dévoilait.

Elle se sentit soudain emportée dans les étoiles. Un champ d’étoiles immense, formant une voûte qui couronnait la masse gris-bleu de la Terre, comme un dirigeable flottant dans la nuit, si proche qu’elle semblait pouvoir être touchée. Et tout autour d’Agatha, se détachant d’une plate-forme circulaire sur laquelle elle se sentait esseulée, des crêtes de montagnes bleutées grimpaient à l’assaut du ciel. Elle tourna sur elle-même, stupéfaite. Elle avait l’impression d’être sur un immense surf, mais ce n’était plus les vagues d’Hawaï qu’elle chevauchait : elle flottait dans l’espace, et le vide étoilé l’aspirait, comme si une main géante avait voulu l’emporter au-delà de ces rochers arides.

Elle tituba, et serait tombée si une main adroite ne l’avait pas rattrapée.

— Vous allez bien ? 

Historienne se tenait auprès d’elle, ses traits fins seulement éclairés par la clarté des étoiles :

— Le dispositif antigravitationnel est moins performant ici qu’aux étages inférieurs. Et la coupole est tellement transparente qu’on a l’impression la première fois d’être éjecté dans l’espace. 

Agatha acquiesça, le souffle court. Maintenant qu’Historienne était à côté d’elle, les perspectives s’étaient rétablies, et elle pouvait voir la surface vitrée qui la protégeait du vide stellaire, formant une vaste demi-sphère s’élançant depuis le plancher, ainsi qu’une énorme machinerie centrale qui ressemblait à un télescope.

— Venez, dit Historienne en la prenant par le bras. 

Agatha marcha à petits pas vers ce qui semblait être le vide, sans que le paysage de crêtes et d’étoiles ne change. Ce ne fut qu’à l’aplomb du mur de verre qui se fondait dans le sol obscur qu’elle remarqua une forme au loin ; une immense bulle, aux reflets scintillants jouant sur la superstructure alvéolée, reliée à la station au sommet de laquelle elles se trouvaient par une voie ferrée construite sur un immense viaduc.

— Voilà la coupole abritant le translateur temporel, commenta Historienne ; et le monorail qui y mène. 

— C’est… la machine à remonter le temps ? 

Historienne acquiesça en souriant :

— Elle est isolée de la station temporelle à cause du danger que pourrait causer le vortex gravifique. C’est là que se trouve la plupart des laboratoires de recherches. Nous ne faisons qu’habiter ici. 

— Le danger… ? 

Historienne entraîna Agatha dans la direction opposée.

— Comme toute singularité, le vortex est un élément dangereux à manipuler. C’est pour cela que la station est isolée du translateur… – elle s’arrêta à l’autre extrémité de la coupole, qui surplombait quelques casemates sans décoration entourant une large surface bétonnée, éclairée par des batteries de projecteurs – … et que notre station de recherches est elle-même isolée de Renaissance. C’est ici qu’arrivent et décollent les navettes qui nous permettent de rejoindre la seule ville de la Lune. 

Agatha écarquilla les yeux pour suivre, le doigt pointé par Historienne, sans rien voir d’autre qu’une nouvelle crête rocheuse qui masquait l’horizon, et peut-être un nimbe un peu plus prononcé ourlant certaines crêtes. Soudain, une étoile se détacha de ses sœurs, lentement d’abord, puis plus rapidement. Agatha vit, stupéfaite, un objet sombre, agrémenté de lumières clignotantes, descendre en une courbe gracieuse vers l’extrémité du cratère.

— Un chalutier d’eau. C’est un engin qui extrait l’eau gelée que l’on trouve dans les strates rocheuses du pôle sud, la traite, puis la transporte jusqu’à Renaissance. 

Le chalutier terminait son approche, allumant de puissants faisceaux lumineux braqués vers le sol ; Agatha vit une masse rectangulaire pourvue de chenilles, aux arêtes vives, trouée de hublots éclairés, avant qu’elle ne disparaisse derrière les crêtes.

— Nous sommes dans un cratère ? 

— Exact. Le cratère Alphonsus. Pour limiter les dégâts au cas où le vortex deviendrait instable. Renaissance est construite dans – ou plutôt, sous – le cratère adjacent au nôtre, Ptolemaeus, en lisière du Mare Nubium. 

L’afflux de noms latins faillit étourdir Agatha, qui tentait toujours désespérément de saisir les inflexions de son hôte, mais elle ne manqua pas de relever l’extrême prudence des concepteurs de ces merveilles.

— Vous voulez dire que ce vortex, qui est à la base du translateur, pourrait exploser à tout moment ? 

Historienne lui lança un regard pénétrant, puis s’approcha du télescope et des batteries de machines qui occupaient le centre du dôme.

— Vous avez compris pourquoi nous vivons sur la Lune ou sur Mars… La Terre est morte. Plus rien ni personne n’y vit depuis la Catastrophe… 

Agatha acquiesça, soudain effrayée. Un écran de la taille d’un tableau noir apparut au-dessus d’une console.

— Cette catastrophe a pour origine un vortex gravifique. Semblable en tout point à celui qui est généré pour effectuer les translations temporelles. Approchez. 

Agatha vint rejoindre la jeune femme devant l’écran. Dès qu’Historienne cessa d’appuyer sur les touches d’un clavier, une image se forma : une vue du système solaire, avec son ballet de planètes dont le déplacement autour de l’immense soleil était matérialisé par des traits blancs, et parmi elles, la Terre.

— Vous connaissez les neufs planètes du système solaire, je pense… 

— Neuf ? 

Historienne releva vivement la tête, puis se pinça les lèvres :

— Pluton a été découverte après 1926… Peu après, je crois… 

Elle soupira, puis reprit :

— Ce n’est pas trop grave. Je ne pense pas que vous soyez familiarisée avec les Trous noirs… 

Agatha secoua la tête.

— Ce sont des étoiles à l’ultime stade de leur développement. Elles s’effondrent sur elles-mêmes et créent un gouffre gravifique, qui aspire toute matière qui passe à sa portée, y compris la lumière qui ne peut s’en échapper, d’où leur nom. 

L’image changea devant les yeux quelques peu effarés d’Agatha. Elle se concentrait maintenant sur une portion d’espace où apparaissaient à gauche le soleil, et à droite Jupiter. La Terre se trouvait entre les deux.

— Les astrophysiciens ont découvert par la suite que des poches de perturbation gravifique existaient, indépendamment de sources stellaires. On les a appelé des singularités, tant à cause de leur origine mystérieuse que de leur instabilité. Ce sont comme des déchirures de l’espace-temps, un trou par lequel se glisse la matière, et qui sont généralement d’importantes sources gravitationnelles. 

Agatha acquiesça, tentant de suivre les explications d’Historienne.

— En 2142 de votre ère, un vortex gravifique est soudainement apparu dans l’espace, non loin de la Terre. 

Agatha vit apparaître l’image d’un tourbillon, non loin de la petite boule bleue qui représentait l’endroit où elle habitait.

— Si la Terre s’était trouvée à proximité de ce vortex, continua Historienne d’un ton calme, elle aurait été détruite par les perturbations des champs magnétiques et gravifiques. Elle aurait littéralement explosé. 

Agatha leva machinalement la tête vers la sphère sombre qui flottait, et frémit.

— Ce n’est pas ce qui est arrivé. Malheureusement, le soleil se trouvait dans son cycle d’éruptions solaires ; le plus important, celui qui a lieu tous les onze ans. Ces éruptions sont habituellement sans danger, si ce n’est la perturbation des télécommunications entre la Terre, Mars et la Lune. Mais cette fois… 

Agatha reporta son regard sur l’écran : un train d’ondes venait d’apparaître, comme des petites vagues partant du soleil et rejoignant le tourbillon.

— Les particules accélérées issues du soleil – électrons, protons, ions – ont provoqué un accroissement du champ magnétique du vortex. Il s’est littéralement nourri du flux de particules, et a grandi, augmentant l’influence de son champ gravimétrique. Pour finalement créer une sorte de flux qui a rejoint le champ magnétique de Jupiter… 

Le train d’ondes s’était transformé en centaines de petites flèches qui firent lentement le tour du vortex, avant de partir vers Jupiter autour de laquelle elles tournèrent avant de retrouver le vortex, puis le soleil, formant un immense huit dans l’espace.

— Cela ne serait jamais arrivé sans ce vortex : Jupiter est trop petite et trop loin du soleil pour que leurs champs magnétiques puissent interagir. Mais la singularité a permis cette catastrophe astronomique, en créant un pont de matière en accélération constante ; une véritable corde magnétique alimentée aussi bien par l’éruption solaire que par le vortex gravifique. Et la Terre s’est retrouvée effleurée par le flux amplifié des trains d’ondes magnétiques. 

Agatha tressaillit : la petite boule bleue avait poursuivi sa révolution et était maintenant touchée par les petites flèches. Sa couleur d’un bleu profond s’affadissait, se ternissait…

— Il y eut d’abord des aurores boréales gigantesques, puis une élévation brutale de la température ; et la ionosphère, la couche d’ozone, puis la plus grande partie de l’atmosphère ont été comme soufflées, tandis que les perturbations magnétiques provoquaient des séismes importants sur toute la surface de la Terre. 

Agatha écarta ses yeux de l’écran, scrutant le visage fermé d’Historienne, hypnotisée par le récit monocorde.

— Cela n’a duré que quelques minutes. Onze milliards de personnes sont mortes presque instantanément, asphyxiées, brûlées par les radiations, ou victimes des tremblements de terre. Le vortex a disparu, sans doute parce que son énergie était épuisée. 

— Et… Vous… ? demanda Agatha après avoir dégluti. 

— Cent vingt mille personnes vivaient sur Mars à l’époque, des scientifiques pour la plupart, venus de tous les pays de la Terre, tentant de terraformer la planète afin qu’elle ressemble à celle-ci. Mars se trouvait heureusement à l’opposé de la Terre et de Jupiter, de l’autre côté du soleil. Nos ancêtres ne se sont aperçus de la catastrophe que quelques jours plus tard. Trop tard pour intervenir ou pour venir en aide à qui que ce soit, si ce n’est aux occupants de cette base justement. 

Historienne se redressa et éteignit l’écran.

— Nos ancêtres ont survécu, malgré toutes les difficultés. 

— Et… La Terre ? 

— Il n’y a plus rien de vivant ; ni animaux, ni végétaux, sinon dans les profondeurs océaniques. Et ce que nous y avons implanté. 

— Implanté ? 

— C’est le but du projet Renaissance. La raison de notre présence sur la Lune depuis plus d’un siècle : faire renaître la Terre, reconstituer son atmosphère, relancer le cycle végétal et animal, grâce aux banques génétiques que nous possédons. Un projet qui prendra peut-être plus de dix mille ans, d’après nos dernières estimations. 

Agatha fit quelques pas, se retrouvant au contact de la grande baie, devant le dôme brillant dont les alvéoles renvoyaient l’éclat des étoiles.

— Et… Vous avez un vortex gravifique dans cette coupole… ? 

Historienne eut un sourire triste :

— Vous comprenez maintenant pourquoi la station est isolée de tout ? 

 

* * *

 

Le déjeuner qui suivit fut silencieux. Ali aidant Botaniste dans les jardins, les deux femmes mangèrent seules, un repas dont Agatha observa les rapides préparatifs d’un œil suspicieux : ouverture d’« emballages sous vide », programmation d’un « four à micro-ondes »…

Historienne lui expliqua pendant le repas la dépendance de la station Renaissance vis-à-vis de Mars, d’où provenait la plupart de leurs produits alimentaires, acheminés par navettes à des prix prohibitifs.

Mars, heureusement, possédait des élevages ovins et bovins, implantés au tout début de la colonisation, ainsi que des banques génétiques qui avaient produit des fermes de volailles, de porcs, et même d’autruches. Grâce au clonage et aux ressources illimitées de ces banques génétiques, à qui la Terre avait précautionneusement confié un échantillon de tous les végétaux et animaux existant sur la planète, Mars produisait maintenant largement de quoi faire vivre sa population.

Agatha retrouva sa bonne humeur, après avoir mangé une sorte de ragoût insipide, en croquant dans une pomme présentée par son hôte avec un sourire.

— J’adore les pommes ! dit-elle, malgré tout étonnée par la petite taille du fruit. 

— Je sais… 

Le goût surprit quelque peu Agatha, mais elle avait mangé des pommes de toutes variétés aux quatre coins du monde, et elle la termina rapidement.

— Qu’est-ce que ça veut dire, vous savez ? 

— Votre passion pour les pommes est bien connue de… 

Historienne s’interrompit. Agatha lui lança un regard :

— … Mes biographes ? dit-elle dubitative, mais tout en sachant – sa modestie dut-elle en souffrir qu’elle avait raison. Comment des gens du futur l’auraient-ils trouvée à Newlands corner, sinon ? 

— Je vous l’ai dit, confirma Historienne : vous êtes un grand écrivain. 

— Et… votre spécialité est la littérature ? Ou la recherche d’individus à extraire de leur époque ? 

— Non, sourit Historienne. Mon travail, comme celui de tout Historien de Renaissance, est d’étudier la Terre. 

La jeune femme expliqua qu’à l’origine, le projet Renaissance avait été le fait de scientifiques de haut niveau, décidés, il y a plus d’un siècle, à retrouver les connaissances perdues lors de la Catastrophe. Des expéditions furent alors organisées pour tenter de découvrir, dans les vestiges des grandes cités terriennes, les banques de données numériques concernant l’ensemble des connaissances que Mars ne possédaient pas : biologiques, agronomiques, minières… Tout ce qui était indispensable à la survie de la petite colonie laissée à l’abandon et qui n’avait pas prévu de se retrouver seule dans l’univers.

Ce fut à la suite de ces expéditions, et des observations réalisées sur place, que la possibilité de ramener la Terre à la vie devint peu à peu une réalité scientifique. Une première implantation fut créée, ici même, dans ce qui était une ancienne station de surveillance orbitale abandonnée. Puis, peu à peu, Renaissance devint une véritable cité, construite autour de gisements d’Hélium 3 du cratère Ptolemaeus, fournissant l’énergie nécessaire à la vie d’une véritable fourmilière, en expansion constante comme les gens fuyaient la difficulté de la vie sur Mars. 

— C’est par la suite que nous avons trouvé d’autres débouchés à nos visites sur la Terre… conclut Historienne. Thé ? Café ? proposa-t-elle en se levant. 

Agatha haussa un sourcil en voyant la poudre noire lyophilisée que lui présentait Historienne :

— Du thé, merci. Vous parliez de ces… étranges objets dans ma chambre ? 

Historienne acquiesça en souriant. Agatha se dit qu’elle n’avait pas eu grand mérite : les rares objets de décoration qu’elle voyait autour d’elle étaient un Sisley sous verre, une console Louis-Philippe près de la porte, et une petite statuette de jade représentant un cheval cabré, à l’antiquité évidente, et précautionneusement placée sur une étagère hors de portée d’Ali.

— Vous collectez des antiquités. 

— Comme je vous l’ai dit, beaucoup de villes terrestres ont été détruites par les séismes, mais les sous-sols ont parfois subsisté. Et dans ces sous-sols, les réserves de musées, mais aussi les coffres-forts des banques, abritant les trésors de collectionneurs privés. 

— Vous… pillez les ruines ? 

— Nous sauvons les trésors artistiques de la Terre, rectifia Historienne en servant le thé, contenu en fine poudre dans de petites boules à l’aspect translucide, qu’Agatha huma d’un nez méfiant – mais elles ne sentaient rien. Et nous comptons bien qu’un jour, nos descendants rassembleront tout ce que nous avons trouvé dans un musée, construit au milieu d’une véritable ville, sur Terre. Elle eut un sourire crispé : bien sûr, il faudra les racheter aux Martiens, mais nous pensons que ceux-ci nous rejoindrons sur notre planète-mère, quand nous aurons réussi à recréer une atmosphère. 

— Comment ? 

Historienne porta sa tasse à ses lèvres :

— La Terre possède en fait une atmosphère. Mais la catastrophe a détruit la ionosphère, ce qui a permis aux radiations solaires de brûler toute vie animale et végétale. Et bien sûr, sans végétaux pour fournir l’oxygène nécessaire à la vie humaine et animale, la planète est inhabitable. Toutefois, les radiations solaires n’ont pu pénétrer les profondeurs océaniques. Notre but est de recréer la vie à partir de ses bases mêmes : les cheminées volcaniques océaniques. 

Historienne se lança dans de longues explications, qu’Agatha eut du mal à saisir : ces cheminées volcaniques, situées sur les lignes de faille sous-marines, produisaient chaleur et lumière, mais aussi l’hydrogène sulfuré dont se nourrissaient des micro-organismes appelés stromatolites. D’après la jeune femme, ceux-ci étaient à l’origine de la vie sur Terre, en se transformant en bactéries, elles-mêmes productrices d’oxygène. C’était le but de Renaissance : permettre un renouveau végétal qui produirait le gaz carbonique indispensable pour recréer la couche d’ozone protectrice de l’atmosphère, nourrie de l’oxygène d’une vie animale hyper-spécialisée sur laquelle travaillaient les généticiens dans deux laboratoires flottant sur les océans terriens.

Un jour, cette végétation et ces animalcules deviendraient amphibies, puis se répandraient sur la surface, aidés par les scientifiques de Renaissance, aiguillonnés par eux, dans le but lointain d’accueillir de nouveau la vie humaine.

Agatha demeura silencieuse, observant le regard dans le vague d’Historienne en buvant son thé, meilleur qu’elle ne s’y attendait, surtout après avoir vu la petite boule se dissoudre dans l’eau frémissante, libérant son contenu. La jeune femme vivait étonnamment dans l’avenir, ses pensées tournées vers un but que ni elle ni sa fille ne verraient jamais. Tout le monde ici vivait-il dans l’illusion d’un avenir si lointain ? Dix mille ans ? Les pyramides d’Égypte elles-mêmes étaient plus jeunes ! 

— Alors, ces objets, ils sont à vous… ? dit-elle finalement pour changer de sujet, en embrassant l’appartement du geste. 

— Non, malheureusement. Historienne eut un sourire espiègle : ils attendent des offres de la part des monades Martiennes. Nous vendons toujours aux enchères, très cher, en échange de produits alimentaires ou manufacturés. 

— Même cette espèce de réclame dans ma chambre ? s’étonna Agatha. 

— La plaque émaillée Coca-Cola ? Un original en bon état de 1956 : ça vaut très cher ! Et ce n’est pas ce que nous avons de plus étrange dans nos réserves. D’ailleurs… 

Elle avala son thé :

— Si vous avez terminé, je vais vous faire visiter notre dépôt. 

Quelques instants plus tard, les deux femmes se retrouvaient dans l'ascenseur, après avoir traversé les mêmes couloirs vides et passé les lourdes portes pressurisées, qui s’effaçaient pourtant silencieusement dans les parois à leur approche. 

— Vous êtes nombreux dans cette station ? 

Historienne lui lança un regard incisif :

— Nous sommes quatorze normalement. Mais certains de nos techs sont assignés à Renaissance, à cause du meurtre. Nous ne sommes plus que neuf en ce moment… 

Agatha acquiesça :

— Je trouvais que nous étions étrangement seules… 

— La plupart travaillent aux laboratoires du dôme, et ceux qui n’avaient rien d’urgent à faire ont dû être réquisitionnés par Botaniste : à cause de l’absence de ses techs, elle doit s’occuper seule des jardins, qui demandent un entretien constant. 

Il y eut un silence pendant que la cabine continuait sa descente.

— Vous trouverez peut-être certains de mes collègues… méfiants, reprit Historienne au bout de quelques secondes. 

— Méfiants ? Pourquoi ? 

La jeune femme leva un doigt sur son front, montrant les connexions brillantes qui reliaient son œil droit à ces plots noirs sur son crâne :

— Vous n’avez pas de Mentor. 

La porte s’ouvrit avant qu’Agatha n’ait le temps de s’interroger. Elles se trouvaient maintenant dans une immense salle, sans fenêtres, éclairée par la lumière crue de néons qui s’allumaient l’un après l’autre, avec des claquements secs, dévoilant des murs couverts d’étagères, et un sol parsemé d’empilements de caisses et d’objets les plus divers.

— C’est notre dépôt, dit Historienne en l’entraînant dans les allées formées d’alignements de caissons étiquetés. Ces caisses sont en partance pour Mars via Renaissance ; le reste est du matériel de la station – pièces de rechange, parois amovibles, ordinateurs… Mais ici… 

Elles étaient arrivées devant un espace délimité par des marquages au sol, composé d’étagères aux montants métalliques, et de masses recouvertes de bâches. Agatha n’eut aucun mal à reconnaître la silhouette biscornue d’un grand-bi sous l’une d’elle.

— … C’est ce qui reste de la dernière expédition que j’ai commandée, il y a quatre ans. Avant que je sois affectée ici, pour assister Chronomestre dans le projet temporel. 

— Ce sont… des reliques retrouvées sur Terre ? 

— Sous Terre, plus précisément. Sous les décombres d’une ville appelée Le Cap. Vous connaissez ? 

Agatha eut comme un coup au cœur. Le Cap… L’Afrique du Sud… Elle avait aimé cette ville, découverte en compagnie d’Archie lors de leur Tour de l’Empire Britannique, une étrange expédition destinée à inciter les entrepreneurs de ces pays lointains à présenter leurs produits lors d’une grande exposition des Richesses de l’Empire qui eut lieu en 1924. Elle se souvenait encore avec émotion des jardins de l’hôtel Mount Nelson, des plages où elle et Archie avaient découvert le surf, du musée rempli de merveilles datant de la Préhistoire… 

Historienne continuait son récit, décrivant par le menu comment elle avait découvert, dans les manifestes d’une compagnie d’assurances américaine dont les fichiers avaient été collectés par hasard, des listes d’objets précieusement conservés par de riches collectionneurs dans des banques sud-africaines. Mais Agatha l’écoutait à peine : elle avait tout à coup éprouvé physiquement la perte de la Terre, comme quelque chose qui lui aurait été arraché. Ce qui n’était auparavant qu’un événement lointain, qui ne la touchait pas vraiment – après tout, elle vivait encore il y a deux jours sur cette planète qu’on lui présentait comme morte –, était soudain devenu quelque chose de palpable, autant que la disparition d’un être cher.

Elle se senti un instant déracinée, comme lorsque elle avait dû mettre en ordre sa maison natale, Ashfield, après la mort de sa mère, dans le but de la vendre. Quitter sa maison avait été un déchirement, et c’était cette même boule à l’estomac qu’elle retrouvait, maintenant qu’elle savait – qu’elle ressentait – qu’un lieu où elle avait été heureuse avait irrémédiablement disparu. 

Elle ne dit rien toutefois, et suivit Historienne le long des étagères, à moitié vides, admirant des bijoux flamboyants dans leurs écrins de satin, des services de porcelaine de Chine, des cahiers d’esquisses d’un nommé « Picasso », et autres merveilles improbables, voisinant sans façon avec des objets qu’elle ne reconnut pas, ou dont elle ne comprenait pas la valeur : machine à écrire, cafetière en acier, et ce qu'Historienne lui présenta comme un micro-ordinateur HP de la première génération… Son trouble passa peu à peu, et elle se sentit graduellement gagnée par l’enthousiasme d’Historienne, qui effleurait chaque objet avec amour et dévotion. 

Et soudain, son regard fut attiré par une masse derrière elle. Une forme cachée sous une bâche grise, mais qui ne pouvait être confondue avec aucune autre. Elle s’en approcha, et fit glisser la housse, découvrant la masse sombre aux reflets acajou d’un grand piano à queue.

— Oh ! vous avez trouvé ça ? s’exclama Historienne en la rejoignant. Il nous a fallu des heures pour l’extraire de la chambre forte où nous l’avons déniché. 

Agatha caressa le bois, fascinée, puis souleva le couvercle qui protégeait les touches, dévoilant l’alignement d’ivoire. Elle remarqua un peu surprise les lettres qui décoraient le fronton – Yamaha. Elle ne connaissait pas cette maison. 

— C’est un piano de concert Yamaha de 1951, modèle CFIIIS, lut Historienne sur un document attaché à l’un des pieds. Un des meilleurs pianos de concert de l’époque d’après le certificat d’authenticité. 

Agatha acquiesça lentement, continuant à admirer le piano, testant la flexibilité des pédales.

— Vous… vous savez en jouer ? demanda timidement Historienne. Aucun de nous ne le sait ici. Les enchères sur Mars sont très importantes par contre. 

Agatha appuya timidement sur une touche, produisant un Si bémol un peu étouffé. 

— J’oubliais : vous avez étudié pour être concertiste. À Paris… 

Agatha lui lança un regard incisif : cette femme savait tout de sa vie ! 

— C’est un très bel instrument, dit-elle finalement. 

— Nous espérons le vendre très cher, sourit Historienne en aidant Agatha à remettre la bâche. 

— Il le mérite. 

— Mais il ne partira pas de si tôt. Pourquoi… Pourquoi ne pas organiser un concert ? Un récital, ou je ne sais pas comment vous appelez cela ? 

— Quoi ? s’écria Agatha, surprise. 

— Mais oui ! J’inviterai toute la station ! Nous n’avons jamais eu ce genre d’événement culturel ici. Nous recevons tout par vid, de Renaissance ou de Mars… 

— Mais… mais… 

Un raclement de gorge interrompit les protestations affolées d’Agatha. Elle se retourna pour voir un petit homme rondouillard qui se tordait nerveusement les mains entre deux caissons, le corps engoncé dans une tenue informe d’un bleu électrique.

— Superviseur ! s’exclama Historienne en se retournant. 

— Je vous cherchais partout, dit celui-ci d’une petite voix. Agatha examina le visage poupin, au front largement dégarni, mettant en valeur les connexions du Mentor, les yeux ronds, comme étonnés, la bouche formant un pli interrogatif. 

— Je vous présente Mrs Agatha Christie, dit Historienne. Superviseur est le responsable de la station. 

Agatha bredouilla un « enchanté », tandis que Superviseur lui lançait un regard écarquillé, se tenant prudemment à distance.

— Euh… Historienne, j’ai reçu des nouvelles du Directoire… 

Il s’interrompit, l’air gêné, en jetant un regard en coin vers Agatha.

— Si c’est au sujet du crime, répondit Historienne, vous pouvez parler devant elle : ça la concerne. 

Agatha réprima un regard horrifié. Elle avait complètement oublié cet autre aspect de sa présence ici !

— Euh, eh bien, balbutia Superviseur, les Martiens ont très mal réagi à l’annonce de la mort de Pathwanehan. Ils ont gelé leurs exportations et les nôtres, et immédiatement envoyé une navette pour enquêter sur sa mort. 

La nouvelle sembla prendre Historienne de court. Agatha remarqua le même regard de détresse sur le visage de leur vis-à-vis.

— Historienne reprit celui-ci d’un ton geignard, il faut absolument découvrir le coupable, et avant leur arrivée. Du moins, si vous pensez toujours qu’il s’agit d’un crime. 

— Quoi ? Vous croyez encore aux théories de Guérisseur ? 

Superviseur parut démonté, et se tortilla encore plus.

— Ce n’est pas grave… soupira Historienne. Nous allons nous mettre au travail dès… demain matin, termina-t-elle en jetant un coup d’œil à une horloge murale. Quand arrivent les Martiens ? 

— Étant donné la distance actuelle entre Mars et la Terre, ils devraient alunir… dans moins de huit jours ! 

 

Mardi 7 décembre 1926 (AD)

 

Mrs Christie et son mari sont extrêmement populaires dans la région, et l’anxiété sur le destin d’une femme aussi brillante ne peut qu’égaler la sympathie que l’on peut éprouver pour le colonel Christie qui ne trouve de réconfort, dans ces moments pénibles, que dans la présence de sa fille Rosalind.

Daily mail

 

* * *

 

Le superintendant Kenward, de la police du Surrey, déclare qu’il va peut-être même procéder à des recherches en aéroplane.

Daily news

 

* * *

 

Une voyante déclare que le corps d’Agatha Christie pourrait être retrouvé dans une cabane abandonnée.

Daily sketch

 

* * *

 

« Il ne fait aucun doute que de nombreuses informations fournies par la presse sur cette affaire sont sans aucun fondement ».

Superintendant Kenward

Rapport au Ministère de

l’intérieur sur L’Affaire Christie

 

 

« Pour vous dire la vérité, je ne me suis jamais trouvée face à un vrai meurtre. Et pour ne pas cesser de dire la vérité, je ne crois pas qu’un vrai meurtre soit de mon ressort. J’ai tellement l’habitude de truquer les cartes, si vous voyez ce que je veux dire. »

Ariadne Oliver

Cartes sur table

 

« Un bon roman policier, moi, ça me plaît ! Mais on écrit trop de bêtises ! Le coupable découvert au dernier chapitre. Et à la stupeur générale ! Mon œil, oui ! Un vrai crime, on saurait tout de suite qui a fait le coup. »

Agatha Christie

La Mystérieuse affaire de Styles
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Vendredi 11 février 256 (MC)

 

Agatha s’était réveillée la tête lourde, et avec un nœud à l’estomac.

Sa nuit avait été hantée de rêves nébuleux, des images de son passé voisinant avec des scènes de destructions, sans ordre ni linéarité. Elle avait revu Ashfield, les longs couloirs d’Ealing, son appartement d’Addison Mansions ; et chaque fois, ces endroits où elle avait été heureuse l’oppressaient soudain, alors qu’elle errait d’une pièce à l’autre, cherchant quelqu’un qu’elle ne parvenait pas à trouver. Elle criait son nom, mais elle ne se souvenait pas de ce qu’elle criait, qui elle recherchait si désespérément. Et soudain, le salon de musique, le boudoir aux tentures d’aubépines en fleurs ou les chambres aux lourdes armoires victoriennes disparaissaient dans une lumière aveuglante, comme un feu tombé du ciel, avant que tout ne s’embrase autour d’elle.

Après son réveil, elle était restée au lit, repassant dans sa tête les événements des derniers jours. Son départ de Styles, son enlèvement, son arrivée ici, et les incroyables révélations d’Historienne. Et cet univers effrayant de gens déracinés, luttant pour leur survie que ce soit sur Mars ou dans cette station, guidés par des rêves et des espoirs lointains. 

Des gens qui avaient construit une société dans lequel le mot même de crime n’existait plus que dans… ses romans ! Il fallait être aussi peu accoutumé à la violence et à la mort pour croire qu’une romancière puisse résoudre un meurtre. 

Historienne avait passé la soirée à lui expliquer l’importance de cette enquête. Et elle avait compris que, bien que les termes pays, nations ou états n’aient plus cours dans cet univers, il y avait bien eu un incident diplomatique entre la Lune et Mars. Deux sociétés qui apparaissaient, tant au travers de ses propres observations que des explications d’Historienne, radicalement différentes. 

Et ce nœud dans l’estomac s’expliquait par le fait que, ce matin, était programmée une visite à la scène du crime. Et donc le début de son enquête. Une enquête qu’elle devrait résoudre – Historienne avait insisté – avant que les Martiens ne fassent alunir leur navette à Renaissance.

Avec un soupir résigné, elle se leva, se rendit à la salle de bain, croisant Historienne qui lui lança un bonjour guilleret – comment pouvait-on vivre dans cette absence d’intimité ? – et prit une douche qui ne la réveilla pas, aussi efficaces que fussent les ondes soniques. Elle examina ensuite longuement son visage dans le miroir. Elle n’avait jamais abusé du maquillage, mais l’absence de celui-ci la faisait paraître… âgée. Et sa coiffure était atroce ! Elle faisait ses trente-six ans, tout compte fait ; la jeune fille qu’Archie avait épousée avait eu un enfant ; et cet enfant avait huit ans maintenant. Comment pouvait-elle encore penser qu’elle était une jeune femme ? 

Le petit-déjeuner fut presque identique à celui de la veille, si ce n’était qu’Historienne avait rajouté une pomme au menu. Ali lui posa de nombreuses questions sur la Terre, le passé, lui demandant notamment si elle avait assisté à des tournois de chevaliers, ou s’il y avait des poules dans son jardin, avant de disparaître impulsivement dans les couloirs, la bouche pleine et en courant.

— Elle reste avec moi d’habitude, expliqua Historienne en sirotant son thé. Je travaille à mon bureau, et elle joue dans le salon ou dans sa chambre. Mais je ne veux pas qu’elle nous accompagne voir… 

Elle lança à Agatha un regard entendu. Celle-ci se dit que les nannies de son époque seraient bien utiles dans cette station. 

— Son père est… demanda-t-elle en laissant diplomatiquement sa phrase en suspens. 

— Il vit à Renaissance. Il est peut-être sur Terre en ce moment : il avait une expédition prévue dans une ville appelée Moscou. 

— Il est historien lui aussi ? 

La jeune femme acquiesça en souriant.

— Et vous êtes… divorcés ? 

Le mot était comme une potion amère dans sa bouche, mais elle parvint à le prononcer sans trembler.

— Divorcés ? Oh non ! Ali est grande maintenant. 

— Je ne comprends pas… 

Historienne parut soudain se rappeler à qui elle avait affaire :

— Oui ! J’oubliais : il n’y a plus de mariages tels que vous les connaissiez. Simplement des contrats de procréation. Quand deux personnes sont engagées dans une relation, et désirent avoir un enfant, elles signent un contrat quinquennal devant le Directoire, dans lequel elles s’engagent à subvenir aux besoins affectifs et éducatifs de l’enfant – si elles ont l’autorisation du comité génétique, bien sûr. Le contrat est renouvelable, mais rares sont ceux qui le font. L’enfant reste généralement avec la mère, même si certains pères décident de s’en occuper. Nous avons donc vécu ensemble pendant les trois premières années de la vie d’Ali, et puis nos affectations nous ont séparés. Mais il vient voir souvent Ali, quand il a des permissions. 

Agatha, le premier instant de choc victorien passé, examina cet aspect de la vie de couple. Un… « mariage » uniquement fondé sur le bien-être de l’enfant. Et qui se terminait quand l’enfant était considéré comme grand. Était-ce logique ? Moral ? Fonctionnel ? Comment la notion de couple avait-elle pu évoluer de cette façon ?

Et soudain, elle réalisa que sa situation n’était pas si différente de celle d’Historienne : Archie partait vivre sa vie, loin d’elle, alors que Rosalind était grande. Et sa fille vivrait avec elle, dans sa maison, dans l’environnement qu’elle créerait pour elle, voyant peut-être son père de temps à autres, hors de sa présence sans doute…

Elle aspira un grand coup, mais s’aperçut que ces questions qui la torturaient il y a quelques jours encore ne lui brûlaient pas les yeux, ni ne nouaient son estomac. Elle mit cela sur le compte de la difficile journée qui l’attendait, et qui obnubilait déjà son esprit.

En se levant à l’instigation d’Historienne pour « commencer son enquête », elle se dit qu’elle pouvait sans doute éliminer la quête d’héritage comme mobile du crime. Cette société était décidément bien différente de celle qu’elle décrivait dans ses romans.

 

* * *

 

La porte s’effaça dans la paroi dès qu’Historienne eut placé une carte devant la plaque près du chambranle, et prononcé une longue série de chiffres et de lettres sans signification apparente.

— Superviseur m’a fourni l’accès à cet appartement, expliqua la jeune femme en croisant le regard interrogatif d’Agatha. 

Celle-ci regarda les autres portes qui s’ouvraient dans cette portion du couloir – le cadran nord-est selon les plans de la station –, entre deux portes de pressurisation :

— Et ceux-ci ? 

— Nous ne pouvons pas y entrer, à moins d’y être invités par celui qui y vit. Le déverrouillage est à commande vocale, actionné de l’intérieur. 

— Et pour entrer dans vos appartements ? Hier, vous n’avez rien dit quand nous sommes revenues du dépôt. 

Historienne montra la plaque transparente :

— J’ai passé ma main devant la plaque près de ma porte : il y a un scanner qui lit les empreintes digitales. Elle sourit : je n’ai pas besoin de vous expliquer qu’elles sont inimitables. 

Agatha sourit en retour et reporta son attention sur la pièce obscure qu’avait révélée la porte en s’effaçant, puis quelque chose se mit en place dans son esprit :

— Attendez une minute ! Si la sécurité des portes est si élevée, pour qu’un meurtre ait lieu, il faut donc que la victime laisse entrer le meurtrier ? 

— C’est exact. 

— Mais la victime – le Martien – ne connaissait personne dans la station. Et le meurtre a eu lieu très tard dans la nuit… 

— Entre 0200 et 0400 d’après Guérisseur. 

— Mais alors… 

— C’est votre spécialité : le crime en chambre close. 

Agatha ne releva pas et aspira une grande bouffée de l’air recyclé de la station. Les appartements du Martien s’éclairèrent.

Historienne la précéda dans ce qui était effectivement la copie conforme de ses appartements, mis à part qu’une seule chambre occupait le mur à sa droite. L’espace bureau était identique, les rayonnages vides de livres et de bibelots, et le coin cuisine semblait ne jamais avoir été utilisé. Il n’y avait aucun meuble superflu, aucune décoration, si ce n’était d’étranges barres métalliques, montées sur trépieds, arborant ce qui ressemblait à des boutons sur toute leur longueur, disposées aux quatre coins du bureau.

— J’imagine que l’appartement a été nettoyé ? 

— Bien sûr, répondit Historienne en touchant quelque chose sur l’un de ces étranges piliers qu’Agatha avait remarqué. Mais Superviseur a eu la bonne idée, avant de condamner les lieux, de faire un hologramme de la scène du crime. Bien sûr, il pensait surtout à se justifier de l’incident devant le Directoire. 

— Un quoi… ? commença Agatha avant de se retourner, stupéfaite. Derrière elle, assis sur un fauteuil devant le bureau auparavant immaculé, un homme était apparu. Un homme affalé contre le dossier, la tête penchée, le visage et les vêtements maculés d’un sang qui avait formé une tache sombre sur le sol. 

Elle se recula vivement contre la porte, poussant une exclamation étouffée.

— Oh pardon ! dit Historienne : je vous ai surprise… 

L’homme, les affaires abandonnées sur le bureau et la tache de sang disparurent instantanément sous les yeux effarés d’Agatha. Ne restèrent qu’un fauteuil inoccupé, tourné vers la porte, et un bureau vide. 

Agatha se redressa, tentant d’empêcher ses mains de trembler.

— C’est une projection holographique. En trois dimensions, expliqua Historienne. C’est comme une photographie, mais en plus perfectionné. Vous connaissiez l’appareil photo à votre époque, je crois ? 

Agatha acquiesça lourdement, s’en voulant déjà de sa frayeur :

— Ce n’est rien… J’ai été surprise, c’est tout. 

Elles restèrent silencieuses un instant, Historienne observant Agatha d’un œil inquiet.

— Ça ira, je vous assure, insista Agatha. Voyons… le corps. 

Historienne lui lança un dernier coup d’œil, puis ralluma les projecteurs. Agatha vit les quatre piliers luire de toute leur longueur, tout en émettant un ronronnement presque inaudible, et une lueur émaner de petites lampes rondes. Au confluent de ces faisceaux invisibles, la scène changea de nouveau. Le bureau, tourné comme celui d’Historienne vers la bibliothèque, et le fauteuil n’avaient pas bougé, mais ils étaient de nouveau occupés.

Agatha s’approcha lentement, suivie d’Historienne qui murmura :

— Je vous comprends. Je ne l’avais pas encore vu moi non plus. Mais vous, vous devez avoir l’habitude des morts violentes, non ? 

— Je ne suis qu’un écrivain, rétorqua sèchement Agatha. 

Elle reporta son attention sur la victime. Pathwanehan – le Martien – avait été un homme d’une soixantaine d’années, portant beau, avec une belle et abondante chevelure poivre et sel qui changeait Agatha des Mentors. Il était vêtu d’une sorte de costume à la coupe bizarre, sans revers, veste et pantalon d’une étrange couleur anthracite ; la chemise boutonnée jusqu’au col avait été blanche. Il ne portait pas de cravate. Sa tête était penchée sur l’épaule droite ; du sang séché, mêlé à de l’humeur aqueuse, avait coulé de son œil gauche tuméfié, maculant sa veste, sa chemise et son pantalon. Une petite tache noire qui paraissait avoir été frottée s’étalait au-dessous du fauteuil. 

Agatha frissonna, recula d’un pas, et essaya d’agir… comme Hercule Poirot l’aurait fait.

Le petit détective belge aurait certainement immédiatement noté l’étrange position des bras. Le gauche était posé sur la cuisse, les doigts recroquevillés, tandis que l’autre gisait sur le plateau du bureau, comme s’il avait voulu atteindre quelque chose.

Elle examina le bureau, disposé de profil par rapport à la porte. Un écran semblable à celui d’Historienne était allumé, flottant au-dessus d’une rainure horizontale. Un plan en coupe de la station apparaissait sur l’image. Un clavier se trouvait à proximité de la main – le Martien travaillait sans doute quand il avait été dérangé. Un étrange stylographe était posé près du clavier. Mais la main semblait se diriger vers une mallette entrouverte, tournée vers le cadavre.

Agatha avança sa main pour voir ce qui se trouvait à l’intérieur, mais ses doigts traversèrent la mallette, sans rien saisir. Elle se recula avec un hoquet de surprise.

— Ce n’est qu’un hologramme, dit Historienne. Mais nous l’avons rangée dans la chambre, si vous voulez la voir. 

— Tout à l’heure, peut-être, murmura Agatha, la gorge sèche. Elle agita ses doigts devant les yeux, encore stupéfaite d’avoir vu sa main traverser ce qui semblait pourtant si réel ; elle avait soudain l’impression d’évoluer dans un monde fantomatique, constitué d’illusions trompeuses. Qu’est-ce qui était réel et qu’est-ce qui ne l’était pas dans cet étrange univers ? 

— Je vais nous chercher un verre d’eau. 

Agatha profita de l’absence d’Historienne pour fermer les yeux et respirer profondément, la tête appuyée contre le mur. Que faisait-elle là ? Jouant les détectives amateurs dans une société du futur qui n’avait même pas de système policier. Et tous ces gens étranges, aux cerveaux opérés de façon si barbare, attendaient d’elle qu’elle trouve le coupable d’un crime auquel ils ne semblaient même pas croire. Que feraient-ils si, comme il fallait s’y attendre, elle ne trouvait pas le fin mot de l’affaire ? Refuseraient-ils de la ramener chez elle ? Et Historienne ? Elle avait une telle confiance en ses capacités ! Comprenait-elle seulement la différence entre fiction et réalité ?

Elle se ressaisit en entendant des verres s’entrechoquer. Elle rouvrit les yeux pour voir la jeune femme apporter deux verres sur un plateau, en donnant l’impression de porter un trésor. Et c’était sans doute le cas pour elle : elles se trouvaient sur la Lune après tout : une boule de roche morte, sans eau ni oxygène.

Elle accepta le verre avec un sourire de remerciement et but lentement. D’où que vienne cette eau – elle avait coupé court aux explications d’Historienne concernant le recyclage de celle-ci avant d’être définitivement dégoûtée –, elle était fraîche et n’avait pas d’arrière-goût.

Historienne attendit patiemment qu’elle termine, récupéra le verre, puis se tourna vers le corps, reculant d’un pas, comme un élève laissant de l’espace au maître pour opérer. Agatha réprima un gémissement, et revint à la victime.

— Vous avez exclu le suicide, c’est cela ? 

— À cause de l’arme du crime. On ne l’a pas retrouvée. 

Agatha avait posé la question pour rompre le silence : qui se suiciderait en s’enfonçant un objet dans l’œil ? Mais effectivement, quelle que soit l’arme, elle ne se trouvait pas à proximité du corps. L’assassin avait dû l’emporter avec lui.

— Et on ne sait pas de quel objet il peut s’agir ? 

— Non, mais… – elle sortit, l’air satisfait, un dossier qu’elle portait roulé dans une poche – Guérisseur m’a donné ça. Je pensais que ça pourrait être utile. 

Agatha ouvrit la chemise, et en sortit des feuilles souples qui n’étaient pas du papier. Elle reconnut la photographie aux rayons X d’un crâne, sans doute celui de la victime. Elle fut surprise par les couleurs vives, et ne comprit rien aux différentes indications chiffrées. Une autre feuille représentait le schéma d’un crâne vu de profil, une flèche noire entrant par l’orbite et perçant la boîte crânienne. Une légende expliquait les différentes parties du cerveau et de la moelle épinière qui avaient été traversées et endommagées.

— C’est utile ? demanda Historienne avec une petite voix qui rappelait celle d’Ali. 

— C’est dommage qu’il n’y ait aucune indication sur ce que pourrait être l’arme. Un objet long, fin et pointu, d’accord. Mais lequel ? Vous avez fait des recherches ? 

— Dans l’appartement uniquement… 

— Et… excusez-moi, vous pourriez éteindre ça, le temps que je réfléchisse ? 

Agatha vit l’image du mort disparaître avec soulagement. Les deux femmes allèrent s’asseoir à la cuisine, et restèrent silencieuses un long moment.

— Vous avez des idées ? s’enquit Historienne au bout de quelques instants. 

Agatha gémit intérieurement. Cette femme la prenait bel et bien pour un détective ! Une version tangible et féminine d’Hercule Poirot, faisant travailler ses petites cellules grises pour discerner ce que le commun des mortels ne pouvait voir. Alors qu’en fait, et c’était bien le plus paradoxal, Historienne connaissait mieux son œuvre qu’Agatha elle-même : la spécialiste du passé, elle, avait certainement lu tout ce qu’elle avait publié après 1926, et qui sait pendant combien d’années encore, si elle avait dû devenir la Reine du crime ! Peut-être même la prenait-elle pour un autre détective de sa création. Elle caressait depuis un moment l’idée de se débarrasser de l’encombrant et grotesque petit détective belge, et de créer un enquêteur plus crédible. Une femme, peut-être… 

Et c’était peut-être ce détective au féminin qu’Historienne voyait à travers elle. Sans comprendre la différence entre ce qui était réel, et les fictions tarabiscotées qu’Agatha inventait.

Et maintenant, elle attendait d’Agatha, du haut de sa position d’experte en crime, qu’elle découvre ce qui s’était passé dans cet appartement désert, où les cadavres apparaissaient et disparaissaient en appuyant sur un bouton.

— La position du corps est bizarre, dit-elle finalement, intriguée malgré tout, et décidée à jouer le jeu. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Le bureau, comme le vôtre, est tourné vers le mur, de profil par rapport à la porte d’entrée ; et comme le vôtre, il y a un fauteuil en vis-à-vis. J’imagine que c’est là que s’installent les personnes qui viennent travailler avec vous… 

— C’est exact. 

— Si une personne était entrée et s’était installée de l’autre côté du bureau, on peut supposer que le Martien aurait déplacé ses affaires sur le côté et éteint l’écran, pour ne pas gêner son champ de vision. D’autre part, son fauteuil pivotant n’aurait pas été tourné face à la porte d’entrée… 

Historienne la regardait, la bouche entrouverte, buvant ses paroles.

— … On peut donc supposer que le Martien a fait entrer le criminel, a tourné son fauteuil vers lui, et c’est là qu’il a été frappé. 

— Oui, s’écria Historienne. C’est sûrement cela. 

— Mais non ! reprit Agatha après un instant de réflexion. Il se serait sans doute levé à l’entrée de l’inconnu. Du moins… Si ces règles de courtoisie existent encore. 

Elle leva un œil interrogatif vers Historienne, qui secoua la tête :

— Pas dans la station. À Renaissance, peut-être. Mais je ne sais rien à ce sujet sur les Martiens. Il est vrai qu’ils… Comment dirais-je ? Ils sont très attachés aux usages tels qu’on les pratiquait sur Terre. Dans leurs monades, ils aiment à recréer la façon de vivre terrienne. Je ne sais pas pour Pathwanehan… 

— Et puis, renchérit Agatha, le coup a dû être porté de haut en bas pour transpercer l’œil. L’intrus devait donc être debout. Mais pourquoi le criminel n’a-t-il pas plutôt visé la gorge ? Pourquoi ne pas faire le tour du fauteuil et l’assaillir par-derrière ? 

— Il y a deux mètres de la porte au fauteuil. On dirait… qu’il est entré, s’est dirigé vers Pathwanehan et a porté le coup. Mais il n’aurait jamais laissé entrer quelqu’un… Surtout à cette heure avancée de la nuit. Les Martiens sont très… attachés à leur sécurité. Mars est une planète dangereuse ; seuls les individus les plus forts, les plus rusés y ont survécu. Les crimes y sont nombreux, les conflits entre monades se règlent souvent par l’assassinat. C’est une des raisons qui ont fait que nos ancêtres ont quitté Mars. 

— Peut-être pensait-il n’avoir rien à craindre… 

Agatha se leva, faisant les cent pas dans le minuscule espace cuisine.

— Tout cela n’est pas logique. Qu’il connaisse ou non la personne, il se serait levé. Si ce que vous me dites sur le respect des Martiens pour les vieux usages est réel, les règles de courtoisie doivent encore s’appliquer. Il se serait levé par exemple, si une femme était entrée… 

— Oui, vous avez raison : ils ont ce genre de comportement dans les vids qu’ils tournent. 

— Les vids ? 

— C’est comme du cinématographe… 

— Bien. Et s’il s’était agi d’un homme, et si votre… analyse du caractère des Martiens est juste, il se serait levé pour ne pas se trouver en position d’infériorité face à un interlocuteur debout. Elle eut un geste d’énervement : Mais tout cela n’explique pas la position des mains… 

— Que voulez-vous dire… ? 

— Même en imaginant qu’il soit resté assis, quand le meurtrier a fait le geste de l’attaquer, le réflexe normal aurait été de lever les mains devant son visage, de tenter de saisir le bras de l’agresseur… Mais dans ce cas, ses mains ne se seraient pas retrouvées dans cette position… Pas sa main droite, en tout cas. 

— Peut-être le meurtrier a-t-il déplacé le corps après. Je sais que Superviseur et Guérisseur ne l’ont pas fait. Ils me l’ont assuré. 

Agatha plissa les yeux, tentant de visualiser la scène, comme elle le faisait quand elle écrivait ses scènes de crime.

— Il est peut-être temps de voir ce qu’il y avait dans la mallette. 

Historienne partit dans la chambre et revint bientôt avec la petite valise noire, à l’aspect rigide et pesant, aux serrures imposantes. Elle la posa sur la table et approcha sa chaise pliante contre celle d’Agatha.

Celle-ci l’ouvrit lentement, dévoilant une série d’objets mystérieux, engoncés dans des logements à leur taille, parmi lesquels un clavier plus petit que celui qui se trouvait sur le bureau. Historienne la devança et appuya sur un bouton. Un écran s’alluma sur la paroi intérieure du battant.

— Son ordinateur ! s’écria Historienne. Avec un accès codé. Ça doit être là qu’il gardait ses notes et ses rapports. 

Agatha examina l’écran, où un message réclamait effectivement un mot de passe. Depuis deux jours qu’elle vivait avec Historienne, elle avait compris que loin d’être de simples machines à écrire, ces ordinateurs servaient à beaucoup de choses.

— Et ça ? demanda-t-elle en se saisissant d’un objet carré, lourd, un peu similaire à une lampe torche à cause de la fenêtre vitrée qui s’ouvrait sur l’une des arêtes. 

— Ça ressemble à un laser dermique, dit Historienne. Un rasoir si vous préférez. 

Agatha le reposa et examina les autres objets, qui paraissaient anodins : un communicateur, uniquement utilisable sur Mars, un scanner spectrographique, et une trousse contenant des outils laser. Historienne put expliquer l’utilisation de chacun d’eux, et les relier aux travaux du savant qu’était Pathwanehan.

— C’est tout ce qu’il avait ? demanda finalement Agatha. 

— Nous… Nous n’allons pas… fouiller ses affaires personnelles ? 

Agatha lui jeta un regard étonné :

— Ma chère, c’est ce que nous venons de faire. 

Elles se rendirent dans la chambre et examinèrent les effets du Martien, contenus dans une valise à peine vidée. Le placard mural abritait quelques costumes, soigneusement rangés sur des cintres. Historienne parut choquée quand Agatha se mit à fouiller chaque poche, mais celle-ci n’en eut cure : elle avait truffé ses romans d’assez de bouts de papier aux messages sibyllins pour espérer faire semblable découverte dans cette étrange réalité.

Elles terminèrent leur visite par la salle de bain, où ne se trouvait qu’une sorte de vanity dans lequel elle reconnut peu de choses. Historienne toutefois n’y vit rien de suspect : savon liquide, déodorant, matériel de rasage, peigne, shampooing, brosse à dents, etc. 

Les deux femmes regagnèrent finalement la cuisine, guère plus avancées.

— Ça va être bientôt l’heure de déjeuner, dit Historienne. Je dois aller récupérer Ali. 

Agatha acquiesça, l’esprit ailleurs. Ses pensées revenaient toujours sur l’étrange position des mains de la victime. Elle n’arrivait pas à les faire cadrer avec l’arrivée impromptue d’un assaillant. Pas si impromptue d’ailleurs : Pathwanehan avait bien dû ouvrir à son meurtrier. Mais alors, pourquoi cette étrange posture ?

— Agatha ? 

— Oui, pardon. Allons-y. 

Elles allaient sortir, quand Agatha eut un léger remords.

— Pouvons-nous voir de nouveau le corps ? Si nous ne sommes pas trop pressées… 

Historienne sourit et ralluma les projecteurs. Le corps réapparut, toujours assis, la main droite toujours posée sur le bureau, tentant d’attraper… quoi ?

Elle avait entendu Historienne présenter la veille au soir les circonstances générales du meurtre – l’arrivée de ce Martien venu voir le translateur temporel, la petite réunion de bienvenue, le rendez-vous pris avec Superviseur –, mais aussi les conclusions de celui qu’elle appelait Guérisseur : que l’objet était entré par la cavité orbitale gauche, et avait tranché presque instantanément la moelle épinière, entraînant la paralysie et la mort. 

Bien. Si le coup violent avait entraîné la paralysie, la position du bras pouvait s’expliquer : le fauteuil était placé de profil contre le bureau, et l’accoudoir formait butoir, ce qui expliquait que le bras droit soit resté dans sa position première. Mais cela n’expliquait pas pourquoi la main était sur le bureau.

Elle recula jusqu’à la porte et fit les trois pas qui la séparaient du fauteuil. Un homme assez grand n’aurait eu besoin que de deux pas, surtout s’il s’était précipité vers le Martien. Qu’aurait-elle fait si elle avait été à la place de Pathwanehan ? Elle se serait sans doute levée. Et si l’intrus avait levé la main, dans un geste hostile, elle aurait levé les bras. À cette distance, même s’il y avait eu une arme sur le bureau – et apparemment, il n’y en avait pas –, le réflexe le plus naturel aurait été de lever les mains en protection.

Elle secoua la tête, perplexe. Pathwanehan devait avoir toute confiance en celui qu’il avait fait entrer. Sinon, rien n’avait de sens.

Elle examina le corps une nouvelle fois. Peut-être y avait-il quelque chose qu’elle n’avait pas vu, qu’elle n’avait pas compris. Quelque chose qu’un vrai policier verrait tout de suite. Mais comment faire comprendre cela à Historienne ?

Elle soupira, et allait rejoindre la jeune femme qui se tenait près de la porte, quand ses yeux tombèrent sur les jambes du mort. Et quelque chose accrocha son regard, une petite tache de couleur qui se détachait du gris terne du sol.

L’instant d’après, elle était à quatre pattes, tentant stupidement de saisir la projection holographique de quelque chose qui lui échappait. Elle jura de dépit.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Historienne d’un ton alarmé. 

— On dirait… un indice ! 

 

 

« En général, dans tout roman policier, les indices abondent. »

Capitaine Hastings

Le Mystère de Hunter’s Lodge

 

« Voyons Poirot ! Vous n’allez pas vous mettre à nier aux détails leur valeur d’indice ?

— En aucun cas. Ces détails, comme vous dites, ont leur importance. Le danger, c’est de leur attribuer une importance démesurée. La plupart d’entre eux sont insignifiants. Seuls un ou deux sont essentiels. Ce sont le cerveau et les petites cellules grises (il se tapota le front) qui comptent. Les sens égarent. La vérité, on doit la chercher à l’intérieur, non à l’extérieur. »

Agatha Christie

Une Étrange disparition
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Les deux femmes étaient côte à côte, à quatre pattes, se déplaçant lentement autour de l’image virtuelle du fauteuil, tentant de ne pas couper les faisceaux tridimensionnels des projecteurs holographiques.

— Qu’est-ce que c’est ? souffla Historienne, les yeux écarquillés. 

— Je ne sais pas… On voit mal. 

Agatha colla sa joue contre le sol, tentant de mieux discerner le minuscule objet qui était collé contre la semelle de la chaussure droite de la victime, à un pouce de la chaussure gauche. C’était indubitablement quelque chose qui n’avait rien à faire là. Une sorte de mince plaque, de forme vaguement ovale, et de couleur rosâtre, tombée sur le sol.

— C’est un indice ? demanda Historienne perplexe. 

— Vous n’avez aucune idée de ce que ça peut être ? 

Historienne secoua la tête, et rampa sur ses genoux pour tourner autour des jambes du Martien. 

— Ça doit bien appartenir à quelqu’un, dit Agatha : le sol est immaculé. Peut-être était-ce simplement quelque chose qui était collé aux semelles de ses chaussures ? Quelque chose qui n’a rien à voir avec le meurtre. 

— Non. Vous oubliez que, tout Martien qu’il est, il ne vient pas de « l’extérieur ». Il n’y a pas plus d’extérieur sur Mars que sur la Lune. Et les prospecteurs travaillent en combinaison pressurisée. D’ailleurs, ses semelles sont plates : rien n’aurait pu y rester coincé. 

Agatha se redressa, décontenancée. Ces « projecteurs holographiques » étaient bien utiles, mais dans la circonstance, ils étaient surtout irritants : on ne pouvait ni saisir, ni déplacer l’image qui avait été prise.

— Vous savez… Agatha jeta un coup d’œil furtif au visage d’Historienne. 

— Quoi ? 

— Non, c’est une idée stupide… 

— Allez-y : ça peut nous donner une piste. 

Agatha soupira :

— Je ne sais même pas si ça existe encore : d’après la taille et la couleur, ça pourrait ressembler… à un faux ongle. 

— Un faux ongle ? 

Historienne regarda ses propres ongles d’un air étonné :

— Vous faisiez des prothèses esthétiques pour les ongles ? Mais ça repousse, non ? 

— Non ; ce n’est pas d’usage médical. C’est… comme du maquillage. Vous savez : les femmes se mettent du vernis sur les ongles. Les Américains ont inventé de faux ongles que l’on place sur les vrais. C’est… purement esthétique… et sans doute très vain. Mais c’était une idée idiote : vous ne portez pas de maquillage dans votre univers. 

— Les Martiennes en portent ! 

Elles se regardèrent, à genoux l’une en face de l’autre.

— … Mais je ne connais aucune habitante de Renaissance qui possède du maquillage, termina piteusement Historienne. 

— Et comme il n’y a pas de Martienne ici, cela règle la question. C’est peut-être complètement autre chose, de toutes façons. 

Agatha se releva, ses jambes commençant à s’ankyloser. Historienne alla éteindre le projecteur, puis se pencha :

— Non, c’est parti. 

— Qui a nettoyé cet appartement ? On peut peut-être… je ne sais pas… Regarder dans la poubelle ? 

Historienne secoua la tête :

— Je ne crois pas : tout ce qui tombe sur le sol est ramassé par les aspirateurs. Et je ne sais pas comment ils fonctionnent. 

Elle se dirigea impulsivement vers le mur qui créait le coin-cuisine, et séparait la salle de bain du salon ; elle déplaça une banquette et révéla une plaque rectangulaire, qui paraissait scellée. L’ouverture se voyait à peine, se confondant avec la paroi. 

— C’est de là qu’ils sortent. Mais je ne sais pas bien comment ils fonctionnent. C’est le travail de Recycleur. 

Agatha l’avait suivie, perplexe. De quoi parlait-elle ?

— Oh ! Ali ! Il faut que j’aille la récupérer avant que Botaniste ne devienne folle ! Elle se tourna vers Agatha : nous irons voir Recycleur tout à l’heure. Si cet objet est encore récupérable, lui saura où le trouver ! 

 

* * *

 

Agatha fit à peine attention au déjeuner, ses pensées entièrement tournées vers les appartements de la victime. Étrangement, alors qu’elle s’attendait à rester bouche bée devant le cadavre, et à démontrer son incompétence en matière criminelle, elle avait eu de nombreuses idées, avait été capable – lui semblait-il – de faire des observations pertinentes. Elle commençait à se dire que son travail de romancière avait finalement pu la préparer à affronter la réalité d’un meurtre.

Elle fit à peine attention aux commentaires d’Ali qui parlait de cette fameuse Botaniste et de son jardin, sur lequel elle régnait apparemment de manière dictatoriale. Elle avait même embauché la petite fille pour racler la moisissure des cuves, ce que celle-ci racontait en plissant le nez d’un air dégoûté.

Et c’est avec une excitation retenue qu’Agatha se retrouva, avec Historienne, devant les appartements de Recycleur, situés d’ailleurs seulement deux portes avant ceux du Martien, près d’un couloir barré par une porte pressurisée, et qui menait vers la station de transport qu’Agatha avait entrevue du haut de la coupole.

— Comment sait-il que nous voulons le voir ? demanda Agatha après avoir attendu devant la porte fermée. 

— Une caméra se déclenche après que quelqu’un soit resté immobile devant la porte quelques secondes. Et si l’occupant des appartements n’est pas devant son ordinateur où apparaît l’image, une alarme sonore le prévient au bout d’un moment. 

La porte s’effaça enfin dans la paroi, révélant un Recycleur visiblement étonné de recevoir des visites :

— Historienne ? Nous avions rendez-vous ? 

— Non, Recycleur, sourit-elle. Pouvons-nous entrer ? 

Il se recula, en jetant des coups d’œil circonspects à Agatha, qui avança sur la pointe des pieds, retrouvant un appartement en tout point semblable à ceux qu’elle avait déjà vus, mis à part que celui-ci était dans le plus grand désordre :

— Qui êtes-vous ? demanda finalement Recycleur, en regardant Agatha avec de grands yeux, dont le gauche – Agatha s’en aperçut avec un frisson – était froid et sombre comme l’objectif d’un appareil photographique, et percé d’une petite lueur clignotante au centre d’une pupille noire comme la nuit. 

Celle-ci dévisagea à son tour ce personnage au nom encore plus étrange que les autres. Historienne l’avait présenté comme le responsable des systèmes de survie de la station. Une tâche primordiale, qui comportait la supervision aussi bien de l’approvisionnement en air et eau, que du recyclage des déchets, en passant par la gestion des fournitures et des stocks.

Recycleur était un petit homme rondouillard, qu’Agatha elle-même dépassait d’une demi-tête, aux cheveux en bataille formant une couronne, et dévoilant un crâne chauve d’où ressortaient de manière douloureuse les connexions du Mentor. Il était vêtu d’une combinaison dépareillée constellée de taches.

Son appartement était à l’image de son apparence chiffonnée : des outils luisants de graisse traînaient sur le bureau et sur un établi longeant le mur, voisinant sans façon avec des fruits dont certains à moitié pourris. Des vêtements sales étaient jetés sur la banquette du salon, tandis qu’une odeur forte émanait de la cuisine, qui, même de l’autre bout de la pièce, semblait dans un fouillis innommable.

— C’est Mrs Christie, Recycleur. La femme du passé, précisa-t-elle. 

— Oh ! s’écria Recycleur. Et… quelle est votre fonction ? 

Agatha lança un coup d’œil à Historienne, qui vint à son secours :

— Elle est venue enquêter sur la mort du Martien. Vous vous souvenez ? 

Les yeux de Recycleur se plissèrent, et son front arbora une série de rides horizontales témoignant de la profondeur de l’effort.

— Le Martien qui a été tué ? dit-il finalement. 

— Oui. Nous enquêtions dans son appartement, et nous voudrions vérifier si un des aspirateurs n’aurait pas ramassé un indice qui nous serait utile. 

Agatha remarqua qu’Historienne parlait plus lentement, détachant ses mots. Elle se demanda si leur interlocuteur n’était pas affligé de surdité. Il est vrai qu’il paraissait bien vieux ; soixante, soixante-dix ans peut-être…

— Un aspirateur… Oui, bien sûr… Laissez-moi prendre mes outils… 

Il se dirigea vers son établi, pendant qu’Agatha regardait autour d’elle, peu surprise par un désordre qu’elle associait avec l’apparence de vieux célibataire de Recycleur. Plusieurs verres remplis de café froid avaient été oubliés sur le bureau, servant de presse-papiers pour des montagnes de documents dont il était difficile de saisir l’importance. Les rayonnages étaient aussi remplis que ceux d’Historienne, mais dans un fouillis incroyable, livres et piles de dossiers voisinant avec des outils oubliés, des pierres aux couleurs chatoyantes, et une photo encadrée : une silhouette pataude, en combinaison et casque, qui saluait l’objectif, perdue dans un grand désert rocailleux aux tendres reflets orangés.

— Pourrais-je… vous poser une question, Mr… heu… Recycleur ? 

Celui-ci se retourna, ayant terminé de mettre divers instruments mystérieux dans une mallette, et la regarda d’un air surpris, comme s’il avait douté que la « femme du passé » pût parler. 

— Euh… bien sûr, bafouilla-t-il en jetant des coups d’œil à Historienne qui arborait un sourire rassurant. 

— Pourriez-vous me dire, si cela ne vous dérange pas, ce que vous faisiez entre deux et quatre heures du matin, il y a quatre jours, le… 7 février ? 

— Entre 0200 et 0400, la veille du jour de repos, corrigea Historienne. 

Le regard hagard de Recycleur allait de l’une à l’autre, la lèvre inférieure ballante.

— Eh bien… je ne sais pas… C’est déjà si loin… Je devais dormir, à cette heure. Je me couche tôt. 

— Vous pouvez vérifier les entrées de votre ordinateur, Recycleur ? Juste pour vérifier. Ça nous rendrait service. 

Avec force clignements d’yeux, le vieil homme obtempéra, faisant apparaître des fenêtres sur l’écran de son bureau, sous le regard intéressé d’Historienne penchée sur son épaule.

— Non, rien. Ce jour-là, j’ai utilisé l’ordinateur pour la dernière fois à 0028. Vous voyez ? 

Historienne le remercia chaleureusement, puis tous se rendirent à l’appartement du Martien.

Recycleur ouvrit de grands yeux devant la pièce vide, puis se dirigea posément vers l’ouverture rectangulaire qu’Historienne avait dévoilée. Il passa une carte devant un opercule minuscule, et le battant disparut dans la paroi, révélant un compartiment aussi grand et profond qu’un placard à chaussures, où se trouvait tout un appareillage complexe de tubulures et de voyants électroniques, le tout relié à un écran pourvu d’un minuscule clavier. Mais ce que remarqua Agatha, ce fut deux étranges objets posés au sol.

Cela ressemblait à de gros cancrelats ; des cancrelats en acier, d’un pied et demi de long, pourvus d’yeux globuleux et d’antennes, apparemment montés sur roulettes. Des brosses rondes leur servaient de crocs. Agatha suivit du regard Recycleur qui en avançait un au centre de la pièce, puis, après avoir vérifié un numéro gravé sur une plaque du carénage, actionnait un petit appareil pourvu d’un cadran et d’une série de boutons.

Le « cancrelat » se déplaça soudain sur ses roues, silencieusement, et commença à arpenter le sol, évitant les pieds des trois personnes qui l’entouraient, sans apparemment faire cas de leur présence.

— Eh bien, il fonctionne, cet aspirateur. Pas de problème. Voyons le deuxième. 

Le même manège se répéta avec le second aspirateur, pendant qu’Agatha suivait des yeux le premier, qui s’était posément dirigé dans la cuisine.

— À quoi servent ces choses ? murmura-t-elle à Historienne. 

— À nettoyer et aspirer les sols, répondit celle-ci sur le même ton. Il y en a dans chaque appartement, et même dans les couloirs. Vous n’en avez pas vu parce qu’ils sortent de nuit, une fois que les détecteurs de mouvement ont révélé que plus personne n’occupe les pièces. 

Agatha observa, fascinée, l’étrange ballet des aspirateurs qui s’étaient séparés et quadrillaient les sols, sans s’occuper d’eux.

— Je ne vois pas le problème, dit Recycleur d’un air satisfait. Ils fonctionnent parfaitement. 

— Nous voudrions surtout savoir s’ils n’ont pas ramassé quelque chose d’utile, répondit Historienne d’un ton patient. 

— Ah… Un objet qu’ils auraient aspiré… 

Il rappela les aspirateurs avec sa télécommande, puis se pencha. Les deux femmes le rejoignirent dans le même mouvement. Il prit un outil, et dévissa une plaque sur le sommet de la carapace. Soudain, l’élément ainsi libéré sauta dans l’air, passant devant les yeux des deux femmes surprises, puis retomba au sol.

— Hum… C’est le ressort qui est trop tendu… Rien de grave. 

Il écarta des fils et des tubes dans l’habitacle de l’aspirateur, et décoinça un loquet, braquant une petite lampe dans l’ouverture. 

— Le réservoir est pratiquement vide… commenta-t-il. Vous aviez perdu quelque chose ? 

Agatha lança un regard d’avertissement à Historienne, que celle-ci parut comprendre.

— Nous cherchions quelque chose que le Martien aurait pu laisser tomber. 

— Oh ! mais depuis le 7 février, il n’y aura plus rien ! 

— Comment cela ? 

Recycleur se leva et montra quelque chose dans le compartiment :

— Une fois que leur réservoir est plein, les aspirateurs se relient au tube de recyclage, ici, montra-t-il en pointant le doigt sur un réseau de canalisations, et tout est envoyé dans les cuves de valorisation, dans les sous-sols. Et comme le compartiment est petit, cela se fait à peu près tous les deux jours. 

Les deux femmes examinèrent à leur tour l’appareillage qui se trouvait derrière les aspirateurs, pendant que Recycleur faisait rentrer ceux-ci.

— On peut accéder à ce compartiment ? demanda Historienne. Je ne crois pas l’avoir jamais vu ouvert chez moi. Et je n’ai vu un aspirateur qu’une fois, il y a longtemps. Je m’étais endormie au bureau, et je l’ai vu en me réveillant. 

— Il vous a fait peur ? Oui, ils sont très silencieux… et efficaces. Si vous voulez, je vous laisse ma carte de déverrouillage. Mais ne touchez à rien dans les tubes et les réglages. Le terminal de service est protégé par un code de toute façon… 

— Merci, Recycleur. 

— Bon, si vous n’avez plus besoin de moi… 

Il sortit, après avoir jeté un nouveau coup œil perplexe sur Agatha. Elles s’entre-regardèrent.

— Vous le soupçonnez ? demanda Historienne. 

— Je n’en sais rien. Il faut bien que quelqu’un ait commis ce crime. Autant demander à chacun son alibi pour la nuit du meurtre. 

Historienne resta silencieuse un instant, puis dit d’une voix posée :

— Je ne vois pas Recycleur commettre un acte violent : c’est quelqu’un de très doux, très tranquille, à sa manière brouillonne. Mais… 

— Quoi ? 

— J’ai vu les entrées de son ordinateur. Il a dit la vérité : le 7 février, il s’en est servi pour la dernière fois à 0028… Mais il l’a rallumé et utilisé à 0330 ! 

 

* * *

 

Les deux femmes se retrouvèrent dans la cuisine de l’appartement de Pathwanehan, où Historienne avait déniché des « boules » de thé. Elle prépara celui-ci silencieusement, sous le regard un peu honteux d’Agatha.

La romancière avait compris qu’Historienne avait de l’affection pour le vieil homme, et l’imaginer coupable la mettait mal à l’aise.

Et la situation mettait tout aussi mal à l’aise Agatha. C’était une chose de demander aux gens leurs alibis ; c’en était une autre de donner l’impression de soupçonner tout le monde, et d’interroger les gens sur leurs amis, questionner leurs motivations, leur état d’esprit, leurs habitudes. Les deux femmes sirotèrent finalement leur thé sans parler, évitant de croiser leurs regards.

— Quel âge a Recycleur ? demanda Agatha pour rompre le silence. 

— Cent vingt-cinq ans, répondit tranquillement Historienne. 

— Je vous demande pardon ? 

Historienne haussa un sourcil :

— Il n’est pas si vieux que cela : il connaît son travail, et la station fonctionne très bien. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire… Il n’a pas l’air d’avoir plus de soixante-dix ans. 

— Nous vivons une vie plus calme qu’à votre époque. Moins de stress, de pollution, une nourriture plus équilibrée, un suivi médical performant et constant… 

— Et… quel âge avez-vous ? 

— Quarante-trois. 

Agatha écarquilla les yeux : Historienne était plus âgée qu’elle ! Et malgré Ali, sa silhouette était sculpturale. Et son visage ! Sa peau était ferme et douce, avec seulement quelques rides d’expression, ses mains étaient blanches, soignées. Et sa poitrine ! Elle aurait utilisé l’adjectif « arrogante » dans un de ses romans, si elle avait osé parler de ce genre de choses ! Même cet œil droit à la fixité et à l’éclat dérangeants, visiblement artificiel, ne pouvait dénaturer la beauté d’Historienne.

La romancière se sentit soudain vieille, laide et décatie. Elle ne ressentait pas seulement – et avec quelle cruauté – ses trente-six ans. Elle se sentait aussi comme venant d’une époque dépassée, révolue ; dramatiquement archaïque. Et cette dernière révélation, l’âge de ces gens, leur étonnante conservation physique (étaient-ils immortels, de surcroît ?), avait fini par atteindre son moral. Il y a quelques heures encore, elle pensait que les membres de cette étrange société auraient quelque avantage à posséder une domesticité telle qu’elle avait pu la connaître étant petite, à Ashfield.

Mais quel besoin d’une cuisinière quand les repas se préparent en quelques minutes ? Quel besoin de bonne quand ces étonnants aspirateurs nettoient tout, de nuit, sans déranger personne ?

Quel besoin de maquillage, de sport, de grand air, de belles toilettes, quand on ressemble à cela à quarante-trois ans et après avoir eu un enfant ? 

— C’est étrange de penser que quelqu’un de la station puisse avoir commis un crime… dit Historienne, rompant à son tour le silence. C’est moi qui ai incité Superviseur et le Directoire à faire des recherches dans cette direction. Et je suis toujours convaincue qu’il s’agit bien d’un crime… Mais soupçonner des gens avec qui je travaille, je vis depuis quatre ans… 

Agatha sortit de sa torpeur, chassant ses pensées sinistres :

— C’est peut-être un suicide… 

— Comment ? s’exclama Historienne surprise. 

— Vous vous êtes focalisée sur l’absence de l’arme du crime. Mais si un de ces aspirateurs l’avait tout simplement ramassée ? 

— Mais… c’est impossible ! Ils ne sortent que lorsqu’il n’y a personne dans la pièce. 

— Ce n’est pas exactement ce que vous avez dit : ils ne sortent la nuit que lorsque il n’y a plus de mouvement. Et un mort ne bouge pas. 

Historienne sourit largement. Agatha n’eut aucun mal à suivre le cheminement de ses pensées : si c’était un suicide, personne n’avait commis de crime, et tout redeviendrait normal dans la station, sans cette atmosphère de suspicion qu’Historienne commençait à trouver pesante.

— Mais… comment peut-on prouver cela ? On ne retrouvera jamais l’arme si elle a terminé dans la déchetterie. Les éléments métalliques sont refondus, traités et reconvertis en barres qui sont expédiées aux usines de transformation de Renaissance. 

— Vérifions déjà si ces aspirateurs ont pu prendre l’arme. Leurs compartiments m’ont paru bien petits. Laissons traîner cette nuit un objet ressemblant à l’arme du crime, et voyons s’il disparaît. 

— Il suffît de… Historienne s’interrompit : vous ne voulez pas que je demande à Recycleur… 

Agatha termina lentement son thé, gênée.

— Autant faire nos propres expériences. Elles ne feront que confirmer… ce que Recycleur nous dira. 

— Oui, vous avez raison. Et de toutes façons, je peux trouver les spécifications des aspirateurs dans les banques de données. Venez, allons-y, ajouta-t-elle en se levant ; je vais chercher dans mes appartements quelque chose qui pourrait faire l’affaire. 

Agatha se laissa entraîner en souriant :

— Vous avez une idée sur l’objet que l’on pourrait utiliser ? Il doit être métallique, long et fin, à peu près un pied de long… 

— Un pied ? 

— Dans les trente centimètres. L’objet a… pénétré sur une douzaine de centimètres, et il fallait une prise pour la main du meurtrier. 

Historienne acquiesça. Elles sortirent de l’appartement du Martien et se retrouvèrent dans le couloir.

— Un moment, dit Agatha en s’arrêtant. 

Historienne avait déjà passé la porte de pressurisation qui s’était ouverte. Elle se referma avec un léger chuintement quand la jeune femme fit demi-tour.

— Que se passe-t-il ? 

Agatha montra une ouverture dans la paroi qui abritait l’ascenseur, une plaque rectangulaire au milieu du feuillage, située au niveau du sol.

— Imaginons que le meurtrier ait laissé tomber son arme dans le couloir en sortant de l’appartement… 

Historienne lui jeta un coup d’œil perplexe :

— Ça ne coûte rien de vérifier. 

Elle passa la carte devant un opercule identique à celui du réduit dans la chambre du Martien, et le battant s’effaça. Un compartiment apparut, mais un peu plus grand et plus profond que le précédent. Quatre aspirateurs étaient alignés comme à la parade, reliés par des tubes à des tuyaux derrière eux, ronronnant comme des chats.

— Regardez ! s’écria Agatha. 

Elle montrait un petit objet métallique qui vibrait sur le sol, placé dans un coin d’angle, sous un large tube ouvert à la base qui tentait vainement de l’aspirer.

Historienne le prit dans la main : c’était une simple vis, d’un doigt de long.

— Voilà la solution à notre problème : quand un objet est trop grand pour qu’ils l’aspirent, les aspirateurs le poussent sous ce tuyau. 

— Et il disparaît définitivement, dit Agatha en s’accroupissant pour passer sa main sous le tube. Le souffle d’aspiration était fort ; mais sans doute pas assez pour l’objet qu’elle avait en tête. 

Et soudain, quelque chose attira son regard. Une petite tache sur un des côtés de l’ouverture. Elle s’en approcha, et tenta de comprendre ce qu’elle voyait, avant de pousser une exclamation.

— Quoi ? demanda Historienne. 

— Venez voir. 

La jeune femme rejoignit Agatha, et vit ce que celle-ci regardait. Deux petites traces noirâtres, parallèles, à une vingtaine de centimètres du bord du compartiment.

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Si je ne me trompe pas, dit Agatha en passant un doigt précautionneux sur les taches, c’est du sang. 

 

* * *

 

— Du sang ? 

— Du sang séché, répondit Agatha en levant un index couvert de petites particules. L’arme était là, sans aucun doute. 

— Pourquoi dites-vous cela ? 

Agatha se concentra sur les taches. Elle ne pouvait pas se tromper. Elle avait vu assez de sang, en avait nettoyé assez de litres à l’hôpital de Torquay pendant la guerre. Il s’infiltrait partout, maculait les plinthes, s’incrustait dans les rainures du carrelage. Laver les salles chirurgicales était un travail que l’on donnait toujours aux nouvelles recrues.

— Regardez, dit-elle : deux traces longilignes, plus longues que larges, et séparées par un demi centimètre je dirais. 

— Qu’en concluez-vous ? 

Agatha passa sa main au-dessus des taches.

— Le meurtrier est sorti de l’appartement. Craignant d’être surpris l’arme à la main, il ouvre le compartiment et dépose l’arme, puis referme et s’en va. Plus tard, il passe la récupérer et la détruit. 

Historienne lui jeta un regard stupéfait.

— Regardez : l’arme était pleine de sang, qui a coulé lentement, produisant ces taches. Comme elle était posée sur le sol, le sang a coulé de part et d’autre, formant ces marques parallèles. Et cela nous donne une idée de la largeur de cette arme. On doit pouvoir prouver cela en analysant le sang : s’il est du même groupe que celui du Martien… 

— Il y a mieux ! s’écria Historienne. Si c’est son sang, l’ADN le révélera ! 

— Le quoi ? 

— Venez ! Nous allons le recueillir dans un récipient et demander à Guérisseur de l’analyser. 

Quelques minutes plus tard, Agatha raclait le sang avec un couteau et le poussait dans un verre.

— Mais j’y pense, dit Historienne qui observait la manœuvre, comment le meurtrier a-t-il ouvert le compartiment ? 

Agatha se releva sans répondre, évitant le regard de la jeune femme.

— Recycleur… conclut celle-ci d’une voix triste. 

La romancière la considéra :

— Il semble distribuer ces cartes de déverrouillage sans en faire grand cas… Peut-être y en a-t-il d’autres disséminées dans la station. 

Historienne retrouva le sourire :

— Et le fait qu’il nous confie cette carte prouve qu’il n’a rien à cacher, non ? 

Agatha acquiesça. Historienne avait l’air d’y tenir. Mais elle pouvait imaginer une demi-douzaine de raisons qui inciterait Recycleur à s’auto-incriminer de la sorte.

Historienne l’entraîna dans une autre portion du couloir, qui contournait le large espace central de l’ascenseur. La station était construite comme la roue d’un chariot, l’ascenseur formant le moyeu, tandis que le couloir circulaire qu’elles empruntaient le séparait des appartements qui s’alignaient contre le cercle extérieur.

Cette fois, elles se retrouvèrent à l’aplomb du cadran ouest, fermé par une porte pressurisée qui attendit pour s’ouvrir que les deux autres portes qui barraient le couloir se soient remises en place.

Un tunnel aveugle d’une trentaine de mètres s’ouvrait, menant à une petite pièce où aboutissait le monorail qu’Agatha avait aperçu de la terrasse d’observation. Une grande cabine, de la taille d’une rame de métro et pourvue de nombreux sièges, les accueillit et démarra lentement.

Après avoir franchi plusieurs lourdes portes, s’écartant à peine devant leur véhicule qui prenait de la vitesse dans un couloir obscur, la cabine se retrouva soudain à l’extérieur. Agatha s’approcha de la baie qui s’ouvrait dans le carénage, fascinée. Le sol lunaire s’étendait dans toutes les directions, aride, caillouteux, étrangement immobile, chaque élément du décor ressortant clairement sur un tapis d’ombres allongées. Agatha avait déjà vu des déserts, en Afrique du Sud ou en Australie, mais ce paysage était plus oppressant encore, sans doute à cause de l’obscurité profonde qui régnait. Ce n’était pas une nuit telle que la Terre pouvait en connaître, quand le ciel est clair et que les étoiles ressortent, mais plutôt comme si le vide glacial de l’espace s’était abattu sur des montagnes qui n’avaient jamais connu la vie.

La Terre ressemblait-elle maintenant à ce paysage inerte, sans atmosphère, sans plus aucun arbre ou plante, sans animaux ?

Puis, le paysage changea brusquement. Face à elles, au bout de la mince ligne du monorail qui s’élevait au-dessus d’entretoises métalliques d’apparence fragile, le dôme du translateur s’était détaché des ombres et des reliefs du cratère, grandissant sur le fond étoilé du ciel. Et Agatha s’aperçut rapidement que les perspectives étaient trompeuses : elle avait du mal à savoir si le dôme était gigantesque ou près de leur véhicule, de même que les lointains reliefs pouvaient sembler se rapprocher ou se reculer selon les changements de perspective.

Avant qu’elle n’ait pu se faire une idée, la cabine s’engouffrait dans un puits obscur, puis s’arrêtait dans une petite pièce semblable à celle qu’elles avaient quittée.

— C’est donc ici que se trouve le translateur temporel ? 

— Après cette série de sas, dans ce couloir. Mais allons d’abord voir Guérisseur. 

Agatha la suivit dans un couloir où s’ouvraient de nombreuses portes, jusqu’à ce qu’Historienne s’arrête devant l’une d’elles.

— Guérisseur… eut le temps de dire la jeune femme quand la porte se fut effacée. 

— Un instant, un instant… 

Agatha vit un homme se lever de derrière son bureau et la dévisager longuement, avant de braquer sur elle un objet translucide. Haussant un sourcil, elle observa le manège de cet homme qui occupait les fonctions de médecin.

Et se dit que si elle avait dû décrire un savant fou à la Mary Shelley pour l’un de ses romans, elle aurait pu s’inspirer de cet étrange personnage. Peut-être à cause de ses yeux bleus délavés, les pupilles semblant se confondre avec la sclérotique, donnant à son regard une fixité dérangeante. Ou de ses cheveux fous, s’élevant en corolle autour du crâne, comme s’il avait été sous l’influence d’un champ électrique. À moins que ces longues mains de pianiste, noueuses, aux doigts remuant sans repos, ne soient plus effrayantes que tout le reste. Des mains d’étrangleur, se dit-elle. 

— Bien, dit-il après son étrange examen. Je vois que ma patiente se porte bien. À moins que vous n’ayez quelque chose à m’apprendre, Historienne ? 

La jeune femme lança un coup d’œil interrogatif à Agatha.

— Je me sens bien, répondit celle-ci. 

— Nous ne sommes pas venues pour cela, Guérisseur. Nous aimerions que vous analysiez ce sang, reprit Historienne en montrant le verre et son dépôt. 

— « Nous » ? répéta-t-il en se rasseyant. 

— Mrs Christie a commencé l’enquête. 

Guérisseur ne dit rien, se renversant dans son fauteuil en invitant les deux femmes à s’installer sur des sièges face à son bureau. Puis il joignit les mains, considérant longuement Agatha.

— Et… d’où vient ce sang ? 

Historienne se tourna vers Agatha, qui prit la parole :

— Nous aimerions savoir s’il s’agit de celui de la victime. 

Un silence s’installa. Aucune émotion ne transparut sur le visage de Guérisseur.

— Alors, vous pensez toujours qu’il s’agit d’un crime ? 

— Allons Guérisseur, soupira Historienne, vous vous suicideriez en vous plantant un objet dans l’œil ? 

— Je ne suis pas Martien. Qui sait ce qui peut passer par la tête de ces gens-là ? 

— Et l’arme du crime ? Il se serait levé pour la détruire après se l’être plantée dans l’œil, puis se serait tranquillement assis, attendant la mort ? 

Guérisseur eut un sourire en coin :

— Vous n’êtes pas la seule à lire les vieux romans policiers ou à regarder les vids d’avant la Catastrophe. J’ai trouvé une explication dans l’une d’elles. 

Les deux femmes se regardèrent, stupéfaites.

— En fait, dit Guérisseur l’air content de lui, si l’arme du crime a disparu, c’est qu’elle a fondu. 

— Quoi ? 

— Ce Martien a dû réfrigérer une sorte de stylet, long et fin, dans le congélateur de son appartement. Il se l’est enfoncé dans l’œil, et son arme a ensuite fondu sous l’effet de la chaleur, se mêlant à l’humeur aqueuse qui a coulé de sa blessure. 

Agatha tressaillit, l’esprit en feu. Quelle bonne idée ! Quelle intrigue extraordinaire elle pourrait créer avec une arme du crime pareille ! 

— Et le mobile ? balbutia Historienne. 

Guérisseur sourit largement :

— Il voulait exactement ce qui se passe : Mars s’est toujours méfiée de Renaissance, et a toujours voulu récupérer ses expatriés, et notamment les scientifiques qui lui font défaut. Elle a une bonne excuse pour le faire maintenant, tout en critiquant notre système social basé sur les Mentors. En montrant à tous qu’un meurtre est possible même avec une population guérie de ses penchants primitifs, Mars va pouvoir lancer une campagne de dénigrement contre nous, et à terme nous assimiler. Et bien sûr s’emparer du translateur temporel. 

— Il… Il se serait suicidé pour cela ? s’exclama Historienne. 

— Quel beau sacrifice ! ironisa Guérisseur. Un martyr de l’histoire Martienne ! 

Historienne lança un regard dépité à Agatha. Et il semblait à celle-ci qu’elle comprenait pour la première fois la signification de « faire fonctionner ses petites cellules grises ». Son cerveau semblait bouillonner. Tout ce que venait de dire Guérisseur paraissait si logique, si rationnel, si… parfait ! 

Elle avait décidément besoin de temps pour y réfléchir.

— Pou… pourrons-nous avoir quand même les analyses de sang ? 

Guérisseur lança un regard méprisant sur le verre.

— Bien sûr. Vous les aurez demain. 

— Et… 

Agatha se mordit les lèvres. Quelles questions avait-elle prévu de poser à cet homme ? Son esprit semblait vide…

— Pouvez-vous me dire ce qu’a révélé l’autopsie ? 

— L’autopsie ? répéta Guérisseur l’air surpris. 

— Vous n’en avez pas fait ? 

— Pour quoi faire ? La cause de la mort était évidente. 

— Et… vous pourriez la faire maintenant ? 

Guérisseur se pencha sur son bureau :

— Difficilement : le corps a été incinéré. 

Agatha chercha de l’aide auprès d’Historienne, mais celle-ci secoua la tête :

— On incinère toujours les corps immédiatement après la mort. C’est une mesure prophylactique normale à Renaissance. 

— Surtout quand il s’agit d’un Martien, renchérit Guérisseur. Qui sait quelles maladies peuvent se propager dans leurs terriers ! 

Agatha décida de ne pas s’avouer vaincue :

— Et auriez-vous trouvé quelque chose dans ses effets personnels ? Une arme par exemple ? 

— Une arme ? Les armes sont d’usage courant sur Mars, et peut-être à votre époque, mais on n’aurait jamais accepté ce Martien ici avec une arme quelle qu’elle soit. 

Historienne confirma d’un hochement de tête.

Agatha en resta muette. Elle plissa le front, tentant d’extraire de son cerveau des questions intelligentes. Mais en pure perte.

— Bien, dit Guérisseur en se levant, si vous n’avez plus rien à me demander… 

Les deux femmes se levèrent et sortirent après des politesses empruntées, sous le regard impassible de Guérisseur. Agatha suivit Historienne dans le couloir puis dans la cabine du monorail sans les voir, la tête en feu. Il ne leur fallut que quelques minutes pour se retrouver à la station où Historienne reprit la parole :

— Je dois aller voir Superviseur. Il m’a demandé un rapport sur nos découvertes. J’imagine qu’il croyait que nous trouverions le fin mot de l’histoire en un jour, termina-t-elle avec un sourire pincé. Je peux vous laisser seule dans l’appartement ? 

Agatha acquiesça. Elle avait besoin de réfléchir. Et un peu de solitude lui ferait le plus grand bien.

Elle s’installa dans le coin salon, sur la banquette dure et peu confortable, et remit ses idées en place. L’arme congelée ? Étonnante idée ! Dans quel roman policier Guérisseur avait-il trouvé cela ? Il avait parlé d’une « vid »…

Mais un homme pouvait-il se suicider de cette façon ? Même dans le plus grand esprit de sacrifice ? Et comment être sûr de son coup ? Il fallait de grandes connaissances médicales pour…

Des connaissances médicales ? 

Agatha se leva, incapable de rester en place. Bien sûr ! Pour tuer un homme de cette façon, il fallait soit être incroyablement chanceux, soit connaître parfaitement le corps humain, et notamment la boîte crânienne !

Et quel meilleur moyen d’égarer les soupçons que de parler de suicide ? Et de se débarrasser du cadavre avant que quiconque puisse en faire l’autopsie ?

Encore un suspect ! gémit intérieurement Agatha. Et dire qu’elles lui avaient laissé l’échantillon de sang. Pouvait-on avoir confiance en lui ?

Un moment !

L’esprit d’Agatha fit un nouveau bond. Comment l’hypothèse du suicide, si séduisante soit-elle, pouvait-elle expliquer le sang dans le compartiment du couloir ?

Il n’y avait qu’une réponse : elle ne le pouvait pas ! 

Elle faillit pousser un cri de joie, quand elle entendit un bruit derrière elle. Elle se retourna pour voir Ali se précipiter dans l’appartement, suivie par une femme qu’elle ne connaissait pas.

— Bonjour Agatha ! claironna Ali en se précipitant dans la cuisine. 

— Bonjour, ma chérie, répondit machinalement Agatha, en dévisageant celle qui venait d’entrer. 

— Bonjour, je suis Botaniste. Je ramène la gamine avant qu’elle ne mette le feu à mes serres. Vivement que son Mentor soit finalement actif ! À un moment, elle est exubérante, et l’autre apathique. Il fallait que je la surveille tout le temps ! Et je n’ai pas que ça à faire ! 

Agatha tenta d’arborer un sourire de bienvenue, et examina la nouvelle arrivante. Botaniste était très différente d’Historienne. « Carrée » était le mot qui lui venait à l’esprit ; de caractère aussi bien que de corps, semblait-il. Sa combinaison paraissait avoir du mal à la contenir, même s’il était évident qu’elle renfermait moins de graisse que de muscle. Botaniste était une femme forte, sans aucun doute. Sa voix puissante résonnait encore aux oreilles d’Agatha, et ses mains aux doigts épais arboraient les ongles en deuil de tous les jardiniers. Son visage était plat, sans trait remarquable, et ses cheveux noirs tirés en arrière pour former une minuscule queue de cheval sur la nuque accentuaient son air sévère.

— Je suis désolée, dit finalement Agatha, Historienne n’est pas là. Mais elle va bientôt revenir. 

— Pas grave, répondit Botaniste. Si vous pouvez vous occuper de la gamine… 

— Bien sûr… 

Botaniste pencha la tête de côté, la considérant avec l’esquisse d’un sourire.

— Vous ne vous souvenez pas de moi, hein ? 

— Pardon ? 

— Je faisais partie de l’équipe qui vous a extraite du passé. Ma première fois dans le translateur ! 

— Je… Je me souviens surtout de vos tenues… répondit Agatha, peu désireuse de se remémorer cette nuit, et la peur qu’elle avait connue. 

— Oui ! Guérisseur nous a obligés à porter des scaphandres autonomes, par peur de contaminer la station à notre retour. Je ne vous dis pas ce qu’a dû subir Historienne pour avoir enlevé son casque ! 

Agatha se souvint soudain d’une silhouette qui s’était arrêtée pour cueillir des plantes.

— Vous aviez fait bonne chasse ? 

Un large sourire éclaira le visage de Botaniste. Un sourire tout en dents, qui transforma l’image qu’Agatha s’était faite de la jeune femme.

— Vous pouvez le dire ! Un roncier sauvage, sans fleur ni mûrons, mais je ne désespère pas d’en faire pousser dans quelques temps. 

— Attention, c’est très envahissant. 

— Oui, j’ai vu ça dans les banques de données. Je devrais peut-être en mettre pour empêcher certaines personnes d’aller n’importe où dans mes serres ! 

Un blanc se fit dans leur conversation, qu’Agatha ne sut comment remplir. Elle n’osait plus demander à visiter ces fameux jardins hydroponiques maintenant.

— Et vous, reprit Botaniste, tout va bien ici ? Vous avez trouvé le coupable de ce crime ? 

— Heu… pas encore. 

— Ah ! C’est embêtant. Tant que cette histoire durera, mes techs ne reviendront pas de Renaissance. Et s’occuper de ces serres toute seule, ou presque… 

— Vous vous souvenez de la nuit du crime ? s’enquit timidement Agatha. 

— Pas plus que cela. J’ai bien autre chose en tête… 

— C’était le 7 février, entre… 0200 et 0400. Vous vous souvenez de ce que vous faisiez ? 

Botaniste croisa les bras, l’air soudain furieux :

— Vous… Vous me demandez ce que je faisais ? 

— Je… 

— Vous me soupçonnez, c’est cela ? Vous croyez que j’aurais tué ce Martien que je ne connaissais même pas ? 

— Je n’ai pas dit cela… 

— J’aurais tout entendu dans cette station ! 

Avant qu’Agatha ait pu faire le moindre geste, Botaniste s’était retournée et s’était ruée dans le couloir. Le porte se referma silencieusement sur elle.

 

Mercredi 8 décembre 1926 (AD)

 

Les recherches pour retrouver

la romancière disparue continuent

 

Hier, cinq cents hommes acheminés par autocar ont fouillé les environs de Newlands corner. Les mares et les étangs ont été dragués, sans que rien ne puisse être découvert. À Albury, des filets ont été placés à travers les écluses, et les vannes de celles-ci ouvertes. Mais le corps de Mrs Christie reste introuvable.

Evening news

 

* * *

 

On suggère, dans certains milieux, que Mrs Christie pourrait souffrir de ce que les psychologues appellent une « dépression nerveuse » avec perte temporaire de mémoire concernant son identité. Dans un tel état, son subconscient, contrôlant toutes ses actions, a pu imaginer un plan ingénieux de disparition semblable à ceux que son esprit créatif a l’habitude d’élaborer dans des conditions normales, comme elle l’a fait si souvent dans ses œuvres de fiction.

Daily mail

 

* * *

 

Est-ce l’empreinte de Mrs Christie ?

 

Nos reporters ont pu découvrir une cabane abandonnée dans les bois aux environs de Newlands corner, qui aurait récemment été occupée. Un flacon d’opium a pu y être retrouvé, ainsi qu’une carte postale, des lettres anonymes et un poudrier.

Bien que la police se refuse à dévoiler ses informations, nos reporters ont pu visiter cette cabane, et prendre en photo une empreinte de chaussures féminines découverte sur le seuil, et qui semble correspondre à celles portées par la romancière la nuit de sa disparition.

Daily sketch

 

 

« Tout le problème d’un bon roman policier, c’est qu’il doit y avoir un coupable évident, dont on doit découvrir, pour une raison quelconque, que sa culpabilité n’est pas si évidente que ça, et même qu’il n’a pas pu commettre le crime dont on l’accuse. Bien qu’au bout du compte, et cela va sans dire, ce soit bel et bien lui qui ait fait le coup. »

Agatha Christie

Une Autobiographie

 

« Pour comprendre ce crime, il nous faut trouver le mobile. C’est toujours l’obstacle contre lequel je me heurte. Quel peut être le mobile du meurtrier ? »

Hercule Poirot

La Maison du péril

 


11

Samedi 12 février 256 (MC)

 

— Pourquoi tu n’as pas de nom de métier ? demandait Ali en engouffrant une cuillerée de céréales noyées de lait. 

— Toi non plus, tu n’en as pas, répondit Agatha avec un sourire. 

— Moi je suis une petite fille. Toi, t’es une adulte. 

Historienne leur lança un regard amusé en buvant son thé.

— Si tu veux, je peux être ta tata. Tata Agatha, ça te convient ? 

— C’est quoi une tata ? 

— Eh bien, c’est ainsi que les enfants appellent la sœur de leur mère. 

Ali plissa le front, se saisit d’un verre de jus d’orange à deux mains, qu’elle porta ensuite précautionneusement à ses lèvres, avant de regarder sa mère :

— C’est quoi une sœur ? 

— Dans le passé, expliqua la jeune femme, les parents pouvaient avoir plusieurs enfants. On appelait les filles des sœurs, et les garçons des frères. 

— Ah… Comme sur Mars alors. 

Agatha cacha sa surprise. Cette société contrôlait donc les naissances ? Dans quel but ? Et comment ?

— Mais tu n’es pas la… sœur de mam… 

Agatha renonça à expliquer plus avant, se cachant derrière sa tasse de thé. Elle avait appris depuis longtemps avec Rosalind que la logique enfantine était un gouffre sans fond, dans lequel il était facile de se perdre corps et biens. Et d’autre part, elle avait bien autre chose en tête. Sa nuit avait été courte, ses préoccupations l’empêchant de dormir d’abord, puis hantant ses rêves.

Et cette réflexion inconsciente avait porté ses fruits. Un détail lui était apparu plus clairement ; une idée dont elle brûlait de faire part à Historienne depuis qu’elle s’était levée.

— Où vas-tu ce matin ? demandait celle-ci à sa fille. 

— Superviseur doit me montrer son travail… répondit-elle d’un ton las. 

— Ali fait le tour de chaque membre de la station, expliqua Historienne à Agatha ; étudiant leur métier, apprenant les bases de leurs connaissances, afin de trouver ce qui l’intéresse le plus, et se spécialiser ensuite. 

Agatha acquiesça vaguement, la tête ailleurs.

— Vous devez comprendre cela, reprit Historienne : vous même n’avez jamais été à l’école. Vous avez appris à lire toute seule… 

— Oui… 

Un flot de souvenirs, de jeux dans le jardin, d’histoires racontées par sa nourrice et de visites à d’autres familles s’imposa à Agatha. Sa mère ne croyait pas que les enfants dussent aller à l’école trop jeunes ; elle croyait à une éducation progressive, au rythme de chacun.

Il est vrai que dans sa jeunesse, les femmes étaient destinées à trouver un mari, puis à le seconder efficacement, en gérant sa maisonnée, en l’appuyant dans sa carrière… Des conceptions qui commençaient déjà à être remises en cause en 1926. Elle n’était pas très étonnée de constater, quatre cent ans plus tard, que l’évolution avait transformé le statut de la femme, lui accordant la même place dans la société, lui donnant les mêmes obligations que les hommes.

Et donc les mêmes responsabilités. Elle n’était pas encore très sûre que cette évolution, qu’elle voyait se dessiner à son époque, et à laquelle elle devait préparer Rosalind, soit pour le mieux. Elle se souvenait avec nostalgie de son enfance sans souci ni obligations, et ne pouvait s’empêcher d’être un peu triste pour Ali, obnubilée déjà par son futur métier qui – comme le prouvaient ses questions – occupait toutes ses pensées.

La petite fille disparut finalement dans le couloir, traînant les pieds tout en lançant un soupir ostensible.

— Venez, dit Agatha en entraînant Historienne. Nous allons revoir les lieux du crime. 

Quelques minutes plus tard, elles se retrouvaient dans la salle de bain de l’appartement du Martien, où Agatha se mit en devoir de vider le vanity de Pathwanehan.

— Que cherchez-vous ? demanda Historienne un peu inquiète. 

— Ceci ! 

Agatha montrait triomphalement une petite boîte qu’elle ouvrit, dévoilant une sorte de stylographe trapu, pourvu de voyants et de curseurs, ainsi qu’une minuscule paire de ciseaux et un jeu de petites brosses, le tout rangé dans des compartiments séparés.

Historienne prit l’ensemble dans ses mains :

— Et bien ? Ce n’est qu’un nécessaire de rasage. Un épilateur facial laser, avec scanner dermique intégré, et ce qu’il faut pour couper et coiffer moustaches et barbes. Les Martiens apprécient ce genre de cosmétique masculine. D’ailleurs, c’est une fabrication locale. Elle montra un petit « R » sur une arête de la boîte : C’est un produit de Renaissance. 

— Et vous vous souvenez de ce que contenait la mallette ? 

— Oui… l’ordinateur, un scanner spectrographique, une trousse à outils… 

Historienne s’interrompit, comprenant soudain où voulait en venir Agatha :

— Et un épilateur ! 

— Pourquoi aurait-il deux nécessaires de rasage ? appuya Agatha : il ne porte même pas de barbe ! 

Les deux femmes retournèrent dans la cuisine où elles avaient laissé la mallette et Historienne s’empara de l’objet.

— Ça ne vient pas de Renaissance, dit-elle en examinant le petit boîtier. Mais ça ressemble à un rasoir. 

— Ça ne pourrait pas être autre chose ? Quelque chose qu’il aurait tenté d’atteindre s’il s’était senti en danger ? 

— Une arme ? 

— Cela expliquerait bien des choses… 

Historienne réfléchit quelques secondes, retournant l’objet dans ses mains.

— Allons consulter Recycleur, dit-elle enfin. 

— Non… Allez-y sans moi. Je vais… examiner le corps une nouvelle fois. 

Historienne, pressée d’avoir la réponse au mystère du second rasoir, partit rapidement après avoir allumé les projecteurs holographiques.

Agatha fit lentement le tour du corps, toujours dans la même position, figé pour l’éternité dans son fauteuil. Elle ne pouvait même pas imaginer les distances qu’avait parcourues cet homme, simplement pour mourir ici d’une façon affreuse.

Elle se plaça derrière lui, évitant de voir son masque figé et l’horrible blessure à l’œil, et regarda par-delà le corps la porte d’entrée de l’appartement. Qui avait-il vu entrer par cette porte ?

Elle se tourna vers le bureau : d’après ce que lui avait expliqué Historienne, l’image de celui qui attendait dans le couloir apparaissait instantanément sur l’écran. Et celui-ci était effectivement allumé. Pathwanehan avait donc ouvert la porte en toute confiance à une personne mystérieuse, qui s’était précipitée pour le tuer.

Mais Historienne disait que les Martiens étaient très méfiants… Un point qu’il lui faudrait éclaircir. Elle devait en savoir plus sur la psychologie de cet homme, et sur la société à laquelle il appartenait.

Elle revint à l’indice qui gisait, toujours aussi mystérieux, près de la chaussure de la victime. Qu’est-ce que ça pouvait être ? Historienne n’en savait pas plus qu’elle. Mais peut-être un des membres de cette station reconnaîtrait-il un objet usuel, éventuellement lié à sa spécialité…

Oui, mais sa présence ici incriminerait celui qui saurait de quoi il s’agit…

Agatha soupira. Décidément, il était plus simple de suivre une trame policière quand on connaissait le coupable à l’avance.

Et il restait un point qui n’avait pas été complètement expliqué : pourquoi les habitants de cette station considéraient-ils comme impossible le fait que l’un d’eux puisse commettre un meurtre ? Comment agissaient ces Mentors qui les défiguraient ?

— Agatha ! 

Historienne venait d’entrer, faisant sursauter la romancière.

— Vous aviez raison. Recycleur a découvert le secret de l’épilateur ! 

— Et bien ? 

Historienne sourit largement, avec une joie enfantine :

— C’était bien une arme. Qui envoie un faisceau laser ; c’est le même principe qu’un rasoir, mais en beaucoup plus puissant. Il n’y a pas plus d’une ou deux charges, d’après Recycleur, assez toutefois pour tuer ou blesser grièvement quelqu’un. 

Agatha se tourna vers le corps affalé dans son fauteuil. Il avait donc bien une arme. Et sans doute tentait-il de s’en saisir. Il se méfiait donc de son visiteur nocturne. Mais alors, pourquoi ne pas la sortir de la mallette avant d’ouvrir ? Pourquoi tout simplement laisser entrer son visiteur ? Tout cela n’avait pas de sens…

— Je ne crois pas vous être très utile, Historienne, dit-elle finalement. 

— Quoi ? Mais… regardez ce que vous avez déjà découvert ! Nous n’aurions jamais pensé à tout cela ! 

— Peut-être. Mais… j’écris des romans qui se passent à mon époque, basés sur la psychologie de mes contemporains, d’un milieu social particulier… Je ne suis pas sûre de saisir complètement votre univers ; la façon dont fonctionne votre société, pas plus que celle de ce Martien. 

Historienne regarda à son tour le cadavre d’un air inquiet.

— Attendez une minute… Si vous voulez en savoir plus sur Mars, cela peut s’arranger. J’ai un programme destiné aux enfants qui pourra vous aider… 

— Aux enfants ? 

— Venez. Mais d’abord, j’ai eu aussi une idée. 

Elle regarda Agatha avec une hésitation ; un peu de rouge colora ses joues.

— J’ai pensé… que je pourrais peut-être décrypter le code de l’ordinateur de Pathwanehan. Il semble bien qu’il nous cachait des choses. L’arme dissimulée le prouve ! 

— Vous avez raison. Cela peut être utile. 

Historienne récupéra la mallette, puis elles retournèrent dans les appartements où la jeune femme installa Agatha à son bureau :

— Asseyez-vous ici, dit-elle en allant chercher un objet sur une étagère. 

Agatha s’installa face au clavier, un peu nerveuse, et vit Historienne revenir avec un petit disque brillant tiré d’une boîte translucide. Elle inséra celui-ci dans une fente située sur le côté de la table, et pressa quelques touches. L’écran se déploya comme un éventail.

— Voilà : C’est un documentaire sur Mars destiné aux enfants. Tous les habitants de Renaissance en possèdent un exemplaire. Ali l’a regardé plusieurs fois. Je vous laisse ; je vais étudier la mallette dans la cuisine. 

Agatha acquiesça, soudain interpellée par l’écran. Un petit personnage rebondissait au milieu d’un champ d’étoiles, souriant de toutes ses dents. Bientôt, une boule orangée approcha, et un titre « Visite de Mars » apparut.

Agatha haussa un sourcil et jeta un coup d’œil à Historienne qu’elle pouvait entr’apercevoir, dans le coin-cuisine, penchée sur la mallette, tapant les touches du clavier avec frénésie.

La romancière soupira et revint à l’écran. Le petit personnage, qui ressemblait à la mascotte d’une réclame pour lessive au cinéma, raconta la colonisation de Mars au milieu du XXIe siècle, les stations qui y furent créées par les grandes nations de la Terre et les multinationales ; puis vint la Catastrophe, et l’obligation pour les Martiens de survivre sans l’aide que leur apportait leur voisine. 

Agatha écouta d’un œil distrait, son attention accaparée par la beauté des images – en couleurs ! – qui lui étaient offertes. Les montagnes, hautes de centaines de kilomètres1

, se perdant dans un ciel sans nuage, les vastes étendues de sable rouge, s’envolant pour former des tempêtes grandes comme des continents, les vallées chaotiques de rochers immenses formées par des fleuves disparus depuis des millions d’années. Elle s’habitua même à l’irritant petit personnage et à sa voix de crécelle, et tenta de comprendre les images et les explications illustrées par des schémas.

Elle se demanda si, enfant, elle aurait saisi la complexité de l’univers décrit dans cet étrange programme. Après la Catastrophe, alors que six stations de terraformation expérimentales étaient déjà installées, la colonie martienne fut uniquement préoccupée par sa survie immédiate pendant plus de vingt ans, avant que peu à peu, l’approvisionnement en eau et en air par l’intermédiaire de serres hydroponiques ne permette une expansion qui avait jusqu’à aujourd’hui été exponentielle.

Les héros épiques de cette époque aventureuse furent présentés par le petit bonhomme aux accents emphatiques : le prospecteur d’eau, qui partait dans le désert rouge repérer les strates glaciaires existant dans le sous-sol, vendant ensuite la concession aux stations avoisinantes ; le mineur, qui fouillait les flancs des montagnes pour en extraire les métaux rares nécessaires au remplacement des composants d’ordinateurs, indispensables à la survie des colonies ; l’aréologue, spécialiste de l’environnement martien, chargé de « construire » génétiquement et d’implanter les végétaux qui pourraient un jour lointain transformer la planète aride en nouvelle Terre, en fournissant l’oxygène et en absorbant le gaz carbonique. Des images montrèrent les étapes que connurent certains des spécimens les plus étonnants, du lichen grisâtre s’accrochant à l’ombre des vallées encaissées, insinuant ses racines dans les anfractuosités de la roche pour résister aux fréquentes tempête ? de sable rouge, jusqu’aux champs d’arbustes à l’écorce poreuse aux vrilles souples qui se pliaient au vent pour mieux le combattre. 

Les Martiens vivaient dans ce qu’ils appelaient eux-mêmes des « terriers ». L’absence de couche d’ozone laissant toute place aux radiations solaires, la vie sur la surface était impossible sur le long terme ; les Martiens s’enterrèrent donc, construisant des réseaux de galeries dans les canyons, simples tunnels fonctionnels d’abord, qui se transformèrent peu à peu en villes tentaculaires, véritables fourmilières dont les images impressionnèrent beaucoup Agatha.

Et Mars commença à s’organiser en tant qu’État. Au sommet de celui-ci, un Conseil de Terraformation composé de scientifiques cooptés, guidant sur un très long terme les efforts de chacun pour transformer l’environnement martien. Un labeur de plusieurs milliers d’années. En dessous, les fameuses monades, qui n’étaient autre que des entreprises familiales qui avaient créé un vaste système d’échange, troquant de l’eau contre des produits manufacturés, des cultures vivrières contre de l’acier ou de l’or, nécessaire à la fabrication de microprocesseurs. Jusqu’à ce que cent ans auparavant, une devise – l’Arès – voie le jour pour faciliter les échanges. 

C’est là que le commentaire purement descriptif du petit personnage se changea en analyse critique. Malgré les progrès réalisés dans la construction d’une société équilibrée, Mars était toujours un monde dangereux, dans lequel se faire sa place consistait à prendre des risques, en s’aventurant dans les déserts, les vallées et les immenses montagnes sur d’étranges véhicules à chenilles, pour y trouver le gisement rare ou repérer le microclimat apte à accueillir des implantations écologiques.

Quant au système économique, il était fait autant de poignées de mains que de contrats de cent pages, prévoyant tant d’impondérables et de restrictions qu’ils en devenaient souvent caducs avant même la signature. Le vol, de concession, de gisements, existait ; le pillage aussi. Des bandes armées pouvaient attaquer à tout moment des stations minières isolées. Il n’existait sur Mars aucune police, aucune armée, sauf celles organisées par les monades pour protéger leurs propres intérêts. Et ces forces de sécurité pouvaient tout aussi bien être chargées d’organiser l’assassinat d’un concurrent peu favorable à des accords, que d’aller attaquer une monade émergente et potentiellement concurrentielle.

Et pour équilibrer tout cela, les monades favorisaient les alliances entre elles par le mariage et même l’adoption. Car les monades n’étaient pas des familles au sens où Agatha le comprenait : les liens du sang étaient certes importants, et les querelles d’héritage semblaient nombreuses, mais ils n’étaient pas primordiaux : il s’agissait plus d’une sorte de conseil d’administration, dans lequel le pouvoir de chacun des membres était représenté par le nombre d’actions qu’il possédait, et sur lesquelles il percevait des dividendes.

Ainsi s’étaient construites ces étranges associations, auxquelles chacun pouvait appartenir, par la naissance ou l’héritage, en tant que salarié, en achetant des actions ou encore en en gagnant par son travail dans la société… Un système concurrentiel et méritocratique, aussi bien à l’intérieur de la monade que dans leur interaction entre elles, qui expliquait l’univers de violence de Mars, dont la description colorée était le sujet des nombreuses vids Martiennes. 

Une violence qui avait fini par créer une sorte de dissidence, représentée par un neurologue qui avait proposé un appareillage cybernétique pour limiter les pulsions agressives des individus. Les Mentors.

Mais alors que la communauté scientifique, représentée au Conseil de Terraformation et bien entendu issue des principales monades, était plutôt favorable à ce projet, la majorité des Martiens s’y opposa violemment.

C’est ainsi que se créa Renaissance, d’abord simple base scientifique, puis véritable société, en croissance constante grâce – d’après le petit personnage quelque peu lénifiant – aux Mentors qui permettent à chacun de se consacrer à son travail, pour le bien du plus grand nombre, et dont les vertus sociales attirent chaque année de nombreux Martiens « décidés à quitter leur univers de violence pour trouver un univers de paix ».

Agatha saisissait mieux le problème représenté par le crime qui avait eu lieu pour Renaissance et ses relations avec Mars. Ainsi que les soupçons de Guérisseur. Et elle comprenait aussi que Pathwanehan, tout scientifique qu’il fût, ne se serait pas hasardé dans un environnement inconnu sans arme.

— J’ai trouvé ! 

Le cri de victoire fit sursauter Agatha, perdue dans ses pensées. Elle rejoignit Historienne qui martyrisait toujours son clavier.

— J’ai pénétré dans son système, expliqua-t-elle plus calme. 

— C’est… si compliqué ? 

— Un programme de protection est beaucoup plus complexe qu’un coffre-fort. Heureusement, nous avons l’habitude de décrypter les logiciels informatiques terriens : c’est ainsi que nous découvrons ce qui est caché dans les banques ou les musées, ou ce sur quoi travaillaient les laboratoires de recherches avant la Catastrophe… 

Agatha s’installa auprès de la jeune femme, observant l’écran qui affichait un galimatias qui s’écrivait tout seul, ligne après ligne.

— D’autre part, ce logiciel est aussi une exportation de Renaissance. Un peu transformé, il est vrai, mais nous cachons des suites algorithmiques dans les sous-programmes des logiciels que nous fournissons à Mars. C’est un moyen d’en apprendre sur eux, de conserver l’avantage scientifique. 

Agatha scruta le sourire satisfait d’Historienne :

— Ce genre de… fraude est permise par vos Mentors ? 

— Ce n’est pas vraiment une fraude. Une protection, tout au plus. Et les Mentors suppriment seulement les impulsions violentes. 

— Vous voulez dire… que l’un de vous pourrait commettre un meurtre prémédité de longue date, et froidement réalisé ? 

Historienne parut percevoir quelque chose dans la voix d’Agatha et se rembrunit.

— Je ne sais pas, dit-elle enfin. Peut-être pourrions-nous tuer quelqu’un s’il ne s’agissait que d’appuyer sur un bouton, et de ne pas être présent pour constater l’effet produit. En agissant de loin, sans implication personnelle… 

Agatha acquiesça, intéressée.

— … Mais aucun de nous ne pourrait… enfoncer quelque chose dans l’œil d’un autre ! Ça, c’est impossible ! conclut Historienne avec un frisson. 

L’écran devant elles se ralluma soudain, réclamant toujours un code d’accès. Historienne pressa quelques touches, et une image occupa l’écran.

C’était une photographie apparemment prise dans un verger. Des alignements de pommiers nains en fleurs constituaient le seul décor, sous une voûte lointaine soutenue par une armature complexe. Au centre, se trouvait Pathwanehan, vêtu de pantalons coupés à mi-cuisse et d’un maillot, accroupi, le visage épanoui ; il était entouré d’une ribambelle d’enfants de tous âges, aussi peu vêtus que lui, tenant dans leurs mains des ballons et des peluches ; l’un d’eux chevauchait même un tricycle. Tout le monde souriait largement à l’objectif.

Agatha ressentit un petit pincement au cœur en voyant Pathwanehan non plus en tant que cadavre, mais comme un homme normal, vivant avec sa famille, heureux. L’instant d’après, des icônes apparaissaient sur la photo.

— Que faites-vous ? demanda-t-elle. 

— J’essaye d’accéder à sa dernière entrée. Nous trouverons peut-être un indice. Oh ! s’exclama-t-elle. 

— Quoi ? 

— Il… il s’est servi pour la dernière fois de l’ordinateur le 7 février à 0258. 

— Le jour et l’heure du meurtre… 

— Peut-être a-t-il été interrompu… En tout cas, cela nous donne une heure de la mort plus précise : il était encore en vie à 0258. 

— Reste à savoir ce que tout le monde faisait à cette heure-là… commenta Agatha d’un ton dubitatif. 

— Il suffit de le leur demander. 

— Ils peuvent mentir, corrigea Agatha. Le coupable mentira sûrement. Et peut-être même les innocents, pour des raisons bien à eux. Tenez, vous par exemple, que faisiez-vous à cette heure-là ? 

Historienne lui jeta un regard surpris :

— Je dormais ! 

— Vous pouvez le prouver ? 

Historienne se renfrogna :

— J’ai travaillé tard, mais je n’étais pas en forme. Je suis allée voir si Ali dormait bien, puis je me suis couchée vers 0100. J’ai assez mal dormi, je me souviens : j’avais ce rapport à remettre sur lequel je réfléchissais depuis des jours… j’en attendais beaucoup. C’est pour cela que je me suis levée tôt pour le reprendre, un peu avant 0700, avant qu’Ali ne se réveille. 

Agatha croisa ses mains, hochant la tête :

— Vous êtes plus accommodante que votre amie Botaniste : elle est partie assez en colère quand je lui ai demandé son alibi hier. 

— Botaniste a beaucoup de caractère… Ne vous inquiétez pas, j’irai lui parler. 

Agatha soupira :

— Laissez-moi préparer un thé. Cela nous fera du bien. 

Elle se leva et mit l’eau à chauffer dans le micro-ondes, attentive – comme l’était Historienne – à ne pas en renverser, et prépara la théière et les tasses, sans oublier les petites boules qui se dissolvaient si mystérieusement dans l’eau. 

— Vous avez regardé le documentaire ? demanda Historienne en l’observant. 

— Mars m’a l’air d’un monde bien dur. Les agissements de ces monades me rappellent la conquête de l’ouest aux États-Unis. Tout le monde avait une arme, il n’y avait pas de loi, sauf celle du plus fort… 

— La « conquête de l’ouest » ? Je connais mal cette période. Il faudra que j’étudie cela… 

— J’étais en train de penser, dit Agatha en disposant les tasses et la théière, que tout serait plus simple si le meurtrier était venu de l’extérieur de la station… 

— C’est impossible, soupira Historienne. Il y a bien des Martiens en voyage d’affaires à Renaissance, mais ils sont obligés de porter des systèmes de localisation. Et ils n’ont pas accès aux navettes de transport. Et de toutes façons, personne ne peut entrer dans la station sans y être invité : les portes de pressurisation ne s’ouvriraient pas sans invitation de Superviseur. 

— Nous avons pris plutôt facilement le monorail… 

— Tout est automatisé : quand je me suis assise dans la cabine, l’ordinateur de bord a fait une analyse rétinienne de mon œil. C’est un système encore plus sûr que les empreintes digitales. Et toutes les portes extérieures sont protégées par ce dispositif de sécurité. 

Agatha versa l’eau, pensive :

— Et ces… gens qui n’étaient pas là ? 

— Les techs ? Historienne plissa le front : vous avez raison : les portes auraient pu s’ouvrir pour eux. Bien sûr, aucune navette ne s’est posée à la station de transport, mais il y a des chenillettes… 

Elle but lentement, l’air soucieux :

— C’est un point à vérifier : je vais demander à Superviseur de faire vérifier leurs alibis. 

Les deux femmes burent leur thé, perdues dans leurs pensées, puis Historienne pianota sur son clavier :

— Je me demande ce qu’il peut avoir apporté avec lui… Peut-être des notes de travail. 

Agatha observa les petites fenêtres s’ouvrir et se fermer, avant qu’un texte n’apparaisse. Historienne s’arrêta, pétrifiée.

— Qu’y a-t-il ? 

— C’est le dernier fichier ouvert, dit Historienne d’une petite voix. C’est là-dessus qu’il travaillait avant d’éteindre son ordinateur. Elle regarda Agatha : Avant d’être interrompu par le meurtrier ! 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Historienne déplaça sa chaise :

— Une lettre ! Lisez ! 

Agatha s’approcha de l’écran et lut :

 

7 février 252

 

J’espère pouvoir transmettre le plus rapidement possible cette lettre à notre délégation de Renaissance pour qu’elle vous parvienne. Le voyage s’est bien passé, bien que très ennuyeux. Je suis arrivé aujourd’hui, et j’ai été assez bien reçu, même si je pourrais me passer des contrôles médicaux que les gens de Renaissance se sentent obligés de nous infliger.

Je suis arrivé à la station temporelle en début d’après-midi, un peu déphasé par le décalage horaire : pour moi qui étais encore à l’heure du vaisseau, c’était encore le matin. Je n’ai pas encore vu le translateur, qui se trouve dans un dôme non loin de la station, mais je dois m'y rendre dès demain matin. 

Concernant notre autre préoccupation, les renseignements étaient bons ! J’ai trouvé la personne que nous cherchions ! Je l’ai même rencontrée cet après-midi, sans me dévoiler. Je le ferai sans doute demain, si j'en ai l’occasion, discrètement bien sûr

 

— Il n’y a pas de suite ? demanda Agatha, fébrile. 

— Il a été interrompu, rappelez-vous, répondit Historienne en relisant la lettre par-dessus son épaule. Il a sauvegardé et éteint l’ordinateur, pensant sans doute reprendre plus tard. Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Ça me semble évident, dit Agatha : Pathwanehan venait voir quelqu’un ici ! 

 

 

« Je suppose que je suis dépourvue de l’instinct nécessaire pour vivre émotivement. Sentir que ma volonté, mon cerveau peuvent être submergés par une passion animale m’est intolérable. Je parviens à contrôler mes actes, et, dans une assez large mesure, mes pensées. Mais ne pouvoir contrôler mes sentiments serait une insulte à mon orgueil, et une humiliation. »

Mary Westmacott

L’If et la rose 

 

« Tout votre travail est fondé sur la distinction entre ce que l’on appelle le bien et le mal… Or, pour ma part, je ne suis pas du tout sûr que le bien et le mal existent. Et si ce n’était qu’une sécrétion glandulaire ? Trop de sécrétion d’une certaine glande, pas assez d’une autre… et vous voilà meurtrier, voleur, repris de justice…»

Agatha Christie

L’Affaire Protheroe
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— C’est le meurtrier ! s’écria Historienne. 

Agatha se leva et fit les cent pas.

— Ça y ressemble en tout cas, dit-elle enfin. Et cela pourrait expliquer pourquoi Pathwanehan a ouvert sa porte de manière si confiante : la personne qu’il voulait voir s’est présentée inopinément, et il a saisi l’occasion. Mais qui ? Et pourquoi Pathwanehan la cherchait-il ? 

Historienne relut la lettre et grommela :

— Ça pourrait être n’importe qui… un homme ou une femme. 

— Un Martien ? Quelqu’un du moins qu’il aurait connu sur Mars. 

Historienne releva la tête, les yeux dans le vague :

— Superviseur est né sur Mars. Recycleur aussi, bien sûr… Je ne sais pas pour les autres, mais je ne crois pas… 

— Peut-être lors d’un voyage d’affaires… 

Historienne se passa la main dans les cheveux :

— Je n’y avais pas pensé… gémit-elle. 

Agatha se rassit, perplexe, et observa l’écran :

— Peut-être y a-t-il autre chose dans l’ordinateur qui pourrait nous aider… 

— Oui ! Je vais devoir étudier chaque fichier… Mais ça va prendre du temps. 

— Il me faudrait aussi… les biographies de chaque membre de la station, et notamment leurs liens avec Mars. 

— Ça, c’est plus facile… Historienne l’entraîna vers le bureau où elle pianota avec frénésie sur le clavier : je vais faire une demande aux banques de données du Directoire, et demander l’accès aux fichiers personnels… Ça devrait prendre un ou deux jours, mais étant donné l’importance de cette enquête, je pense que l’autorisation d’accès sera accordée. 

Agatha vit soudain un visage apparaître à l’écran, qui enchaîna immédiatement une conversation avec Historienne, faite de codes et de données chiffrées. Ces ordinateurs faisaient donc également office de téléphone ! Et non seulement pouvaient-ils transmettre la voix, mais aussi l’image de l’interlocuteur !

Elles déjeunèrent ensuite, sans toutefois aborder Le Mystère du crime du Martien, comme Agatha se dit qu’elle aurait pu intituler cette histoire extravagante. Historienne lui posa par contre de nombreuses questions sur sa vie quotidienne, le niveau technologique de la Terre de 1926, comment Agatha avait vécu la guerre… 

Ce ne fut qu’en buvant leur thé que, comme si elles avaient estimé cette parenthèse terminée, les deux femmes revinrent sur le crime.

— Qui nous reste-t-il à interroger ? demanda Historienne. C’est toujours ainsi que Poirot procède au début de vos romans… 

Agatha ne releva pas :

— Je ne pense pas que Botaniste ait envie de s’entendre de nouveau poser la question… 

— Nous irons ensemble. Et il y a aussi Superviseur, Chronomestre et Surveillant… 

— Et celui que vous appelez Tech… 

— C’est vrai, je l’avais oublié… 

Agatha réfléchit quelques instants, se demandant comment présenter ses pensées…

— Je ne prétendrais pas comprendre le sens de vos… titres, qui sont aussi vos noms, mais… 

— Vous vous demandez pourquoi Tech ne porte pas le nom de sa fonction dans la station ? 

Agatha acquiesça en souriant.

— C’est parce qu’il est encore en formation. Il est le tech de Surveillant, c’est-à-dire qu’il l’assiste dans son travail, et apprend la pratique de son métier. Chaque tech, après ses études, doit travailler quatre ans sous la supervision d’un tuteur. Je crois que Tech a encore deux ans à passer sous le contrôle de Surveillant. 

— Et… c’est le seul tech présent… ? 

— Botaniste a deux techs attitrés pour l’aider dans les serres. Chronomestre aussi : le translateur temporel demande une étude constante. Et Recycleur en a un. 

— Pas vous ? 

Historienne sourit :

— Et pourtant, ce ne serait pas du luxe : le travail de recherche avant les translations est immense ! 

— Et les autres techs sont absents, si j’ai bien compris, parce qu’ils sont allés passer leur… permission, leur jour de repos, à Renaissance… 

— C’est cela. 

— Et pourquoi le tech de Surveillant n’a-t-il pas rejoint ses amis ? 

Historienne regarda Agatha, l’air surpris :

— Je ne sais pas… 

— C’est ce que font les techs les jours de repos ? Se rendre à Renaissance ? 

— Oui… C’est ce qu’ils font toujours. Il y a plus de distractions à Renaissance qu’ici, dans cette station désolée. 

Elle se frotta le menton d’un geste saccadé :

— Comment faites-vous pour trouver toutes ces questions ? J’ai l’impression d’être stupide ! De ne rien remarquer de ce qui semble évident… ! 

Agatha but son thé sans rien dire. Poser des questions était facile. Avoir des réponses l’était moins. Surtout des réponses qui mènent à la solution.

— Il y a encore un élément de votre monde qui m’interpelle… Les Mentors. 

— J’ai une idée : pourquoi ne pas joindre interrogatoires et explications ? Les Mentors sont justement le métier de Surveillant. 

— Son métier ? 

— Oui : c’est lui qui est chargé de les contrôler. Vous pourrez aller l’interroger pendant que je m’attaquerai à l’ordinateur du Martien. Je vais voir s’il peut vous recevoir. 

 

* * *

 

Quelques minutes plus tard, Agatha se retrouvait seule dans les couloirs. Elle s’arrêta une ou deux fois pour observer l’étrange tapis de lierre qui recouvrait la paroi centrale, ou pour examiner les rainures dans lesquelles disparaissaient les lourdes portes pressurisées. Comment des battants aussi épais pouvaient-ils s’effacer si rapidement et presque sans aucun bruit ?

Elle considéra la porte que lui avait indiquée Historienne ; la deuxième du cadran sud-est, ainsi qu’elle l’avait désignée, aisément reconnaissable puisqu’elle se trouvait par ailleurs face à l’entrée de l’ascenseur. Une porte semblable aux trois autres de cette portion du couloir, sans signe distinctif. Agatha avisa la petite plaque vaguement luminescente près du chambranle, et tenta de passer la main devant, puis de la presser, sans résultat.

La porte s’ouvrit soudain, ne révélant qu’une pièce en tout point identique à celle d’Historienne.

— Entrez. 

La voix, basse, atone, ne lui inspira guère confiance. Elle fit un pas et entra dans la partie bureau. Un homme lui tournait le dos, examinant toute une batterie d’écrans qui recouvrait le mur. De mystérieuses indications colorées, en évolutions constantes, s’alignaient sur ces écrans, tandis que sur une paillasse, se trouvait toute une collection d’appareils de mesure, des fioles graduées, des tubes à essai, et ce qui pouvait ressembler à des alambics.

— Je suis à vous dans une minute. 

Agatha fit encore un pas, tandis que la porte se refermait derrière elle. Elle tourna la tête. Les appartements de Surveillant étaient d’une blancheur aveuglante. Et il y avait comme une odeur d’éther dans l’air qui lui rappelait les laboratoires pharmaceutiques de l’hôpital de Torquay. Un siège relié à des appareils étranges occupait la paroi à droite de la porte ; il ressemblait à un fauteuil de dentiste, pourvu de harnais, de cadrans, de bras articulés, et surmonté d’une lampe puissante. Il n’y avait par contre aucun cadre au mur, aucune décoration. Le plateau du bureau était aussi immaculé que les murs, avec une simple chemise posée à un angle.

— C’est encore Botaniste, reprit la voix, sans inflexion particulière. Elle est en train de s’énerver contre Tech, qui naturellement ne sait plus où se mettre. Et encore une fois, elle va épuiser son stock d’endorphines. 

Agatha leva un œil sur les écrans derrière la silhouette qui lui tournait toujours le dos. Ils ne montraient que des indications chiffrées, des barres de couleurs qui tressautaient, des tracés qui rampaient sur des graphiques complexes.

— Co… Comment le savez-vous ? 

Il se tourna vers elle, nimbé des lueurs vacillantes des écrans.

— Je sais tout. 

Surveillant s’installa derrière son bureau, invitant du geste Agatha à prendre place face à lui. Elle s’assit avec timidité, tout en observant son vis-à-vis.

L’homme qui se tenait devant elle semblait froid comme de la glace. Le corps était mince, noueux, sa combinaison grise ajustée au plus près. Il se déplaçait avec lenteur et componction, comme s’il était avare de ses mouvements. Mais c’était le visage qui retenait le plus l’attention. Un visage en lame de couteau, aux yeux petits et plissés, mais étonnamment perçants. Les traits étaient durs, accusés, le menton volontaire, les méplats creusés, la bouche mince, le tout sous un casque de cheveux bruns coupés ras qui dégageait largement les oreilles et les connexions du Mentor. Il rappelait aussi bien un ascète du Moyen-Âge que la caricature d’un officier prussien dans un vieux numéro du Punch… 

— Alors, comment se passe votre enquête ? 

Agatha ne se formalisa pas de la légère pointe sarcastique qu’elle sentit dans la question.

— C’est pour cela que je venais vous voir. J’ai… un peu de mal à comprendre comment les crimes sont impossibles dans votre société. 

— Et pourtant, c’est bien le cas. Il pointa un index longiligne sur son front : Les Mentors empêchent toute forme de violence. 

— Comment ? 

Surveillant joignit les mains devant lui, comme s’il faisait une prière, puis il se leva lentement et contourna le bureau. Sa main jaillit soudain vers le visage d’Agatha, qui s’écarta, fermant les yeux, tout en esquissant un geste de protection.

La main se referma sur le dossier du fauteuil. Agatha rouvrit les yeux et abaissa ses bras, retrouvant sa contenance.

— Comme cela, dit Surveillant. 

Il reprit lentement sa place à son bureau.

— Que… Que voulez-vous dire ? demanda Agatha, malgré tout un peu choquée. 

— La violence qui gangrène Mars ou la société de laquelle vous venez est issue généralement de réflexes et de comportements ancrés en nous depuis notre plus lointain passé animal. C’est votre instinct qui vous a poussé à vous protéger le visage, et notamment les yeux, l’accès sans doute le plus aisé à votre boîte crânienne, et donc à une mort certaine. 

Il avait débité son exposé avec morgue, les yeux dans le vague, mais il les releva soudain pour vérifier si tout avait été compris. Agatha s’empressa d’opiner.

— Vous comprenez bien que ces réflexes autonomes de défense, s’ils étaient utiles quand l’homme n’était qu’un singe évolué errant dans une savane dangereuse, sont aujourd’hui superflus, notamment dans des conditions sociales où ne subsistent ni prédateurs, ni comportement agressif à l’intérieur de l’espèce. D’autres réflexes de défiance, que l’on retrouve chez les enfants, existent encore : la peur du noir – nous étions des animaux diurnes, obligés de trouver refuge dans des cavernes occupées par des prédateurs mortels –, d’être seul – alors que seule la meute pouvait nous protéger –, ou d’un changement de l’environnement immédiat, sont des processus adaptatifs favorisant la survie de l’individu et de l’espèce ; ces situations ont été associées dans notre mémoire génétique – notre instinct – à des dangers potentiels. Ils sont aujourd’hui superflus ; pourtant, ils perdurent : il suffit d’observer des enfants jouant ensemble pour constater à quel degré de violence ils peuvent parvenir, soit en réponse à ce qu’ils ont assimilé à un danger, soit à la suite d’une frustration quelconque. 

Agatha acquiesça une nouvelle fois sous le feu du regard perçant de Surveillant.

— Les Mentors ne peuvent empêcher ces réflexes conditionnés. Toutefois, ils peuvent agir pour prévenir le feed-back résultant de ce que notre système nerveux – agissant en dehors de toute analyse approfondie du cortex – assimile à une agression extérieure. C’est pour cela (il montra de l’index son œil droit) qu’une partie du Mentor est constituée d’un dispositif oculaire cybernétique remplaçant l’œil dominant ; celui qui apporte le premier les informations au cerveau. 

Agatha examina avec un frisson intérieur l’orbite de Surveillant. Comme elle l’avait deviné, ce n’était pas des accidents, mais bien une opération chirurgicale volontaire qui avait privé tous les membres de la station d’un de leurs yeux. Une automutilation délibérée, imposée par cette société. Elle comprenait mieux les réticences des Martiens à accepter ces dispositifs intrusifs dans leurs propres corps. Elle les partageait en grande partie.

— Ainsi, quand ma main s’est approchée de votre visage, créant ainsi une situation anxiogène, votre organisme s’est mis en branle pour activer ses dispositifs de défense. Votre œil dominant a envoyé l’information au cerveau, qui, sans avoir assimilé ce qui se passait, a transmis l’information au système nerveux végétatif : votre rythme cardiaque s’est accéléré afin de pouvoir alimenter en sang vos muscles pour fuir ou contre-attaquer, du glucose a été produit pour insuffler de l’énergie, et votre glande surrénale a sécrété rapidement des catécholamines, notamment l’adrénaline et la noradrénaline, qui ont mis votre corps sous tension, entraînant les réflexes de défense. 

Entre-temps, votre cortex en a profité pour analyser le contexte, et a finalement considéré ma pseudo-agression comme inoffensive, ce qui a conduit vos muscles à se relâcher, empêchant vos bras de terminer leur mouvement de protection vers vos yeux.

— Et… Agatha aspira un grand coup : comment vos Mentors empêchent-ils ce genre de réaction ? 

— En bloquant la production de catécholamines et de glucocorticoïdes. Surveillant croisa ses mains sur son bureau, et sa commissure se releva insensiblement : naturellement, je simplifie à outrance : la réponse hormonale à ce type de stimulus extérieur est complexe et globale. La catécholamine est la plupart du temps produite par le corps, mais les Mentors induisent presque immédiatement la contre-réponse par la sécrétion de corticostéroïdes, en stimulant l’hypothalamus. C’est-à-dire ce que votre organisme a fini par faire quand il s’est aperçu que mon geste ne constituait pas un danger. C’est dans ce temps de latence entre la réaction et la contre-réaction que la violence peut s’exercer ; c’est donc là que les Mentors sont les plus utiles. 

— Je comprends, dit Agatha : vous empêchez les réactions impulsives en agissant sur le cerveau. 

— Les Mentors préviennent les agissements incontrôlables en fonction des stimuli extérieurs, corrigea tranquillement Surveillant. Vous, par exemple, êtes un cas typique : vous entrez dans un nouvel environnement – mon bureau –, sans savoir ce qui vous attend, pour rencontrer une personne qui vous est inconnue, et donc un ennemi potentiel. Votre première réaction a dû être d’observer autour de vous pour voir s’il n’y avait aucun danger, de humer l’air pour identifier les phéromones signalantes, de réagir à la lumière. Votre corps était déjà en situation de stress, comme il a dû l’être dès que vous avez été projetée dans ce nouvel environnement. 

— Vous empêchez l’angoisse, le stress de s’installer… 

Surveillant eut un soupir imperceptible, comme s’il désespérait de se faire comprendre : 

— Le stress est positif : il aiguise les réflexes, permet une concentration accrue, toutes choses qui sont indispensables quand on travaille dans des conditions extrêmes, dans la manipulation d’un vortex gravifique ou lors des expéditions dans le passé. Mais le stress peut se transformer en anxiété, qui elle est négative, car source de précipitation et d’erreurs de jugement. Il est indubitable que, grâce aux Mentors, l’efficacité des habitants de Renaissance est dix fois supérieure à celle de tout travailleur dans l’histoire de l’humanité. Ils sont concentrés, affûtés, agissent en osmose avec leurs camarades de travail, et ne se laissent pas distraire par des émotions parasites. 

Agatha tentait désespérément de saisir les implications de ce que disait Surveillant :

— Car les Mentors agissent aussi sur les émotions ? 

— Plutôt sur les réponses de l’organisme à celles-ci. Nous pouvons être en colère – Botaniste l’est en permanence –, mais cette colère ne peut résulter en acte de violence, que ce soit contre soi ou contre un autre ; pas même contre un objet. 

— Et donc, vous ne pourriez pas blesser ou tuer une personne sous le coup de la colère… 

Le soupir de Surveillant fut cette fois plus perceptible.

— Imaginons que ce soit vous qui ayez projeté votre main vers mon visage. Mon cerveau enregistre l’information, mes glandes surrénales mettent en action les mécanismes de défense et de réaction. Mais mon Mentor réagit immédiatement à cette activation et à l’augmentation de température : il agit sur la néoglucogenèse, et stimule la création par l’hypophyse d’opioïdes comme la proopiomélano-cortine ou la proenképhaline, bloquant ainsi la réponse neurovégétative, créant une sorte d’analgésie psychogène. Je n’aurais donc pas réagi, tout simplement. Bien sûr, j’aurais pu par la suite être en colère contre vous, mais cela n’aurait entraîné aucune réaction violente de ma part. 

Il se tourna vers son clavier et fit apparaître sur l’écran du bureau un crâne qui puisait de couleurs vives, traversé de parties métalliques qui formaient un réseau tentaculaire s’infiltrant dans toutes les zones du cerveau :

— Vous voyez : le Mentor est parfaitement intégré à l’ensemble de notre système nerveux et parasympathique. Les plots sur le crâne servent à la régulation endocrinienne, dont je m’occupe moi-même sur le fauteuil derrière vous – certaines substances chimiques exogènes augmentent l’efficacité et la pertinence des hormones endogènes, et une infiltration est nécessaire, toutes les deux décades généralement. Les terminaisons coaxiales permettent à la fois d’enregistrer toute fluctuation du système nerveux – par exemple grâce à cet électromyogramme facial intégré –, mais surtout d’agir en quelques nanosecondes pour compenser et même anticiper les changements d’humeur. 

Agatha observa effarée ce cerveau humain flottant sur l’écran, tentant désespérément de suivre les indications que Surveillant égrenait d’une voix et d’un index péremptoires : les terminaisons coaxiales, visibles sur le front même de son interlocuteur, reliaient le nerf optique de l’œil cybernétique au cortex orbito-frontal, dans lequel l’amygdale servait à percevoir et à produire une valeur émotionnelle selon le contexte visuel. Elles s’infiltraient ensuite dans le système limbique, formé de l’hippocampe et du thalamus, passant par le cortex préfrontal, et reliant ensuite l’ensemble au cortex moteur, qui faisait fonctionner les muscles. Un labyrinthe de ce que Surveillant appelait des « puces » et des « interfaces », produisant des messages électrochimiques au cœur même du cerveau de chaque habitant de Renaissance !

Et elle qui avait cru que ces connaissances en pharmacie pourraient l’aider à comprendre ces Mentors !

— Et encore ne voyez-vous pas les divers dispositifs disséminés dans le corps, continua Surveillant, qui s’interfacent avec le noyau du Mentor, que ce soit dans le bulbe rachidien, le muscle cardiaque, les glandes surrénales… 

— Mais… Agatha se secoua, décidée à comprendre ce que son vis-à-vis lui expliquait : les émotions… existent-elles encore ? La colère, le plaisir, l’amour… ? 

Surveillant eut un sourire discret :

— Mis à part cette évolution, qui permet une meilleure intégration sociale de l’individu, nous ne sommes pas différents de nos ancêtres. De vous. Les émotions existent, mais la passion, plus destructrice, est supprimée par l’action des Mentors. On peut aimer une personne, pas perdre la tête au point de témoigner d’une jalousie maladive ou de manifester un esprit de sacrifice socialement improductif. L’amour existe, et, rassurez-vous, les Mentors ne sont pas programmés pour empêcher les coups de foudre ou les orgasmes. (Agatha rougit violemment devant ces informations indiscrètes : elle n’en demandait pas tant !). Vous devez d’autre part comprendre, continua Surveillant imperturbable, que nos conditions de vie sont très différentes de celles que vous connaissiez. Elles sont inédites, dangereuses, et sources constantes de situations anxiogènes : la lumière solaire est différente, et moins apaisante qu’elle ne l’était sur Terre ; nous vivons dans la plus grande promiscuité, sans l’espace vital nécessaire au mammifère social que nous sommes, dans des souterrains qui favorisent la claustrophobie… Dans les mêmes conditions de vie, les Martiens s’entre-tuent. Nous, nous survivons sans crime, sans acte de violence envers l’autre depuis plus d’un siècle. 

Agatha se sentait presque convaincue maintenant par les explications de Surveillant. Cet homme avait un grand pouvoir de persuasion, c’était indéniable. Elle leva un regard sur les écrans et la paillasse, s’étonnant du matériel nécessaire pour contrôler ces appareils qui agissaient à l’échelle de la molécule :

— Mais vos Mentors n’agissent-ils pas d’eux-mêmes ? Pourquoi avez-vous besoin de ces informations en permanence ? 

Surveillant croisa les doigts devant lui, le regard non plus las, mais pénétré. Il n’expliquait plus des choses évidentes, pour une béotienne venue le déranger dans son travail : il enfourchait son cheval de bataille, sa passion, et quelques inflexions de sa voix monocorde trahirent son enthousiasme profond pour les Mentors et la société qu’ils avaient permis de construire :

— Tout ce que je vous ai dit sur le fonctionnement du Mentor est largement théorique : chaque individu est différent, ne serait-ce que par son vécu qui l’a nécessairement confronté à des situations anxiogènes différentes. Les hommes et les femmes ne réagissent pas de la même façon non plus, l’âge est un facteur déterminant. Si vous vivez chez Historienne, vous avez dû remarquer qu’Ali, dont le Mentor n’est pas complet – il le sera à la fin de l’adolescence, vers sa vingtième année – passe par des états d’excitation et des phases d’apathie. Mon travail est de réguler les premiers ajustements neurosympathiques chez elle, afin de coordonner son Mentor avec sa personnalité. Mais ainsi que vous le voyez (il indiquait les écrans derrière lui, dont certains continuaient à afficher des informations absconses), je dois contrôler de façon permanente et en temps réel l’activité des Mentors, afin d’éviter les dérèglements hormonaux, de prévoir les ajustements nécessaires du système sympathique et médullo-surrénalien – comme dans le cas de Botaniste, qui est dans un état de stress permanent –, et de conseiller des périodes de repos, des séances de luminothérapie, de yoga, ou des cures de sommeil, afin de maintenir la santé de tous à son plus haut niveau. 

— Vous avez à peu près le même rôle que Guérisseur. 

— Pas vraiment : Guérisseur s’occupe des corps, soigne les blessures physiques ; mais sa principale tâche est le contrôle prophylactique de la station : qui sait quelles maladies peuvent nous arriver du passé ? Mon rôle est purement social : je n’ai rien à voir avec le translateur temporel, si ce n’est que je dois tenter de réparer les dégâts après le retour d’une expédition : les voyages dans le passé – vous vous en doutez – sont infiniment anxiogènes. 

— Mais comment faites-vous pour savoir ce qui se passe dans le corps… de tous ? 

— Les Mentors envoient en permanence leur état de fonctionnement par transpondeurs. Mes ordinateurs les collectent ici, et font la comparaison avec l’historique de chacun, ce qui permet d’affiner les analyses. 

Agatha allait poser une autre question, mais un cri la fit sursauter.

— Tata Agatha ! 

Ali venait de se précipiter joyeusement dans la pièce, sous le regard imperturbable de Surveillant. La petite fille contourna le bureau et pianota sur le clavier, faisant disparaître de l’écran le crâne qui tournait lentement sur lui-même.

— C’est déjà l’heure de ton cours, Ali ? demanda tranquillement Surveillant. 

Ali ne répondit pas, mais lança un nouveau cri en regardant derrière l’épaule d’Agatha. Celle-ci se retourna et sursauta de nouveau. Devant le fauteuil tarabiscoté, deux silhouettes étaient apparues : un squelette et un écorché, figés au garde-à-vous, terrifiants de réalisme.

— Ah, commenta Surveillant : voici, les sujets de nos cours d’anatomie. 

Ali s’était rapprochée des deux formes qui la dominaient, et s’amusait à passer sa main à travers une cuisse rougeâtre ou un fémur décharné. 

— J’ai une petite surprise pour toi, dit Surveillant en rapprochant le clavier de ses mains. Les ordinateurs sont ma spécialité : je suis aussi le responsable du réseau informatique de la station, ajouta-t-il à l’attention d’Agatha. 

Soudain, le squelette et l’écorché levèrent vivement les bras comme des pantins désarticulés, faisant reculer la petite fille, et entamèrent une danse étrange, projetant bras et jambes dans l’air, tournant sur eux-mêmes comme des toupies endiablées. Pour Agatha, cela tenait à la fois de la gigue écossaise et de la danse zouloue. Ali éclata d’un rire spasmodique en voyant les évolutions de ses sujets d’étude, et finit par se tordre de rire par terre. Agatha lui jeta un coup d’œil dubitatif. 

— Vous le voyez, commenta Surveillant à mi-voix : en réponse à un stimulus extérieur inattendu, que son cortex analyse comme improbable et comique, son cerveau reptilien a pris le relais, surstimulant les neurones ; ceux-ci se mettent à produire de l’endorphine, qui noie le réseau cortical, ce qui provoque son rire hystérique. 

— Ça… ne lui fait pas mal ? répondit Agatha sur le même ton, alors qu’Ali haletait en se roulant par terre, son rire culminant dans les aigus. 

— Dès que le sang sera saturé d’endorphines, il y aura production de substance P et de bradykinine, ce qui commencera à se répercuter sur le centre de la douleur. Elle s’arrêtera d’elle-même. 

Agatha vit qu’effectivement, Ali était secouée d’un rire moins convulsif, tandis que les deux hologrammes continuaient à se dandiner comme des automates disloqués.

— Je… vais peut-être vous laisser à votre cours d’anatomie. 

Elle jeta un coup d’œil perplexe sur la sarabande du squelette et de l’écorché, appréciant décidément peu l’humour de Surveillant. 

— J’espère que je vous ai convaincue, lança celui-ci alors que la porte s’ouvrait devant elle. 

Agatha se retourna pour être foudroyée par les yeux à l’éclat métallique. Surveillant croisa ses mains et conclut sans ciller :

— Il est impossible que quelqu’un ait pu commettre un crime dans cette station. 

 

 

« — J’en ai la tête qui tourne… ! Dites quelque chose, mon cher ami, je vous en conjure… ! Montrez-moi comment l’impossible peut bien être possible… !

— Que voilà une excellente formule, répondit Poirot. L’impossible ne peut évidemment pas s’être produit. Cela veut dire, par conséquent, que l’impossible est possible en dépit des apparences. » 

Agatha Christie

Le Crime de l’Orient-Express

 

« Dans toutes les affaires criminelles, lorsqu’on interroge les témoins, on se heurte au même phénomène. Ils gardent tous quelque chose par devers eux. Parfois – et même souvent – c’est un détail insignifiant, à la rigueur sans relation avec le crime. Mais, je le répète, ils n’ont pas tout dit. Oh, ne riez pas ! Je m’appelle Hercule Poirot et je sais ! »

Agatha Christie

La Mort dans les nuages
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Le repas avec Historienne fut silencieux, et ce d’autant plus qu'Ali était apparemment restée déjeuner avec Surveillant. 

Les explications de celui-ci tournaient encore dans la tête d’Agatha. Elle demeurait choquée par cet appareillage – ces machines ! – que les habitants de Renaissance portaient en eux, contrôlant leurs émotions, leurs gestes, dirigeant leurs vies. Sa première réaction, viscérale, était de rejeter en bloc ces Mentors qui s’insinuaient dans les moindres recoins du corps, tels des parasites exotiques, ou même d’aller sortir Ali de ce laboratoire à la Frankenstein, pour lui éviter de subir le même sort que les autres. Avant qu’elle aussi perde un de ces jolis yeux bleus et que sa chevelure blonde soit rasée pour laisser la place à ces plots disgracieux et à ses circuits brillants.

Mais d’un autre côté, et bien qu’elle ne comprenne pas complètement leur fonctionnement, il semblait que ces Mentors remplissaient leur rôle. Que les gens de cette étrange société sélénite avaient trouvé le moyen de supprimer la violence, le crime. Ce qui constituait son fonds de commerce, en quelque sorte. Mutiler son corps était un piètre sacrifice pour un tel résultat, elle devait bien l’admettre.

Même si, en définitive, il semblait bien que quelqu’un ait réussi à passer entre les mailles du filet que ces Mentors avaient tendu…

L’odeur du thé la surprit : elle ne s’était même pas aperçue qu’elle avait terminé son repas. Elle regarda Historienne qui l’avait laissée à ses pensées :

— Je suis désolée… Je suis un peu dans la Lune… 

Elle se mordit les lèvres : l’expression ne devait pas être claire dans le contexte. Historienne, heureusement, de par sa connaissance du passé, semblait mieux la comprendre qu’elle-même ne comprenait ce que ces gens du futur lui disaient. La base de leur langage était certes l’anglais, mais un anglais truffé de mots français et allemands – ce qui ne lui posait pas de problème –, mais aussi – plus surprenant pour Agatha – de mots japonais et chinois, dont elle devait parfois demander la signification.

— Vous aviez besoin de réfléchir, sourit Historienne ; je comprends cela : les Mentors doivent être un peu perturbants quand on n’est pas habitué au concept… Surveillant a pu vous expliquer leur fonctionnement ? 

Agatha acquiesça, en se disant qu’un doctorat en médecine ne l’aurait sans doute pas empêchée de se noyer dans le déluge de termes scientifiques utilisés par Surveillant. Mais cela recoupait globalement ce que lui avait dit Historienne.

— Oh, mon Dieu ! Je ne lui ai même pas demandé son alibi ! 

— Vous en aurez l’occasion, dit Historienne en débarrassant la table : la station n’est pas si grande. 

— Il est aussi responsable des ordinateurs, m’a-t-il dit ? demanda Agatha en aidant la jeune femme à faire disparaître reliefs du repas et vaisselle dans les ouvertures appropriées, provoquant à chaque fois un étrange bruit de succion. 

— De leur fonctionnement général, et du réseau d’information. Renaissance n’a pas assez d’habitants pour se permettre des individus monovalents : nous avons tous plusieurs cordes à nos arcs. 

— Vous n’êtes pas qu’Historienne ? 

— C’est assez proche : je suis économiste. La macroéconomie est assez simple à gérer quand elle ne concerne qu’un unique système d’échanges. 

Elles s’installèrent de nouveau à table et Historienne resservit de l’eau :

— Il vous reste quelques personnes à interroger. 

— C’est vrai… répondit Agatha machinalement. 

— Vous semblez perplexe. 

Agatha soupira et but une gorgée de thé :

— J’ai l’impression d’avoir laissé passer quelque chose… Quelque chose d’évident… lors de ma conversation avec Surveillant. 

— Un indice ? 

— Non… pas exactement… 

— Voulez-vous que nous allions voir Chronomestre ? Cela vous donnera l’occasion de voir le translateur. Et ce que vous cherchez vous reviendra sans doute. 

 

Quelques minutes plus tard, le dôme brillant qui reflétait la voûte étoilée2

 se profilait à l’horizon, alors que la cabine du monorail glissait silencieusement sur son viaduc. Le soleil était une lumière aveuglante dans un coin de l’espace, que la baie vitrée cachait derrière une trame pointilliste synchronisée au déplacement de la cabine. Mais même ainsi, la lueur transperçait les paupières d’Agatha si elle tentait de l’observer. De l’autre côté, elle pouvait voir le sol d’un gris cendreux, des rochers aux arêtes dures ponctuant le tapis de poussière, leurs longues ombres d’un noir profond rampant sur les vagues immobiles de la plaine.

— Rien ne bouge jamais ici ? demanda Agatha à mi-voix, le regard perdu sur le chaos de rochers qui parsemait le cratère. 

— Jamais rien, sourit Historienne : il n’y a pas d’atmosphère sur la Lune, et donc pas de vent. Il n’y a pas non plus d’activité sismique. Ce n’est qu’une boule de roche tournant pour l’éternité autour de la Terre. 

Agatha acquiesça, tandis que le monorail se réfléchissait sur la paroi du dôme abritant le translateur, qui occupait maintenant toute la baie avant de l’habitacle. Plus haut, c’était le cratère qui se reflétait, suivant le contour sphérique, se courbant et s’anamorphosant comme la cabine se rapprochait. Le soleil et les étoiles couronnaient cette boule de cristal qui semblait s’ingénier à aspirer toute lumière alentours.

— Pourquoi cette surface ? On dirait un grand miroir… 

— Pour réguler la température. Comme il n’y a pas d’atmosphère, le soleil frappe directement le sol. Il peut y avoir des écarts de température énormes, de plus de deux cents degrés Celsius entre les surfaces éclairées et celles à l’ombre. Renaissance est presque complètement enterrée, mais cette station doit nécessairement se trouver à la surface de la Lune, et l’énergie déployée pour compenser les variations thermiques est considérable. En réfléchissant la lumière solaire, nous économisons nos ressources, tout en profitant de l’effet photoélectrique pour alimenter nos piles à combustible. 

Agatha fut un peu déçue. Ce dôme brillant avec ses alvéoles ressemblait à un bijou précieux : un œuf de Fabergé, ou une balle de golf en cristal. Qu’une telle beauté ne soit que le résultat d’un impératif technique, et non du souhait esthétique d’un architecte inspiré, lui gâchait quelque peu son plaisir.

L’entrée dans la station coupa court à ses réflexions. Historienne la guida par une série de salles protégées par des sas. Chaque passage dans une de ces pièces, où la porte ne s’ouvrait que lorsque la précédente s’était refermée, occasionnait un léger frémissement dans l’oreille d’Agatha.

Les deux femmes aboutirent finalement dans une grande pièce qui ressemblait à une salle d’attente. Une grande baie s’ouvrait dans une des parois. Agatha s’approcha, et observa, le souffle coupé, l’immense construction qui s’offrait à elle, culminant plus haut que n’importe quelle voûte de n’importe quelle cathédrale. Deux petites silhouettes, s’agitant sur le sol, lui permirent de se faire une idée des dimensions des quatre énormes pylônes courbés vers l’intérieur qui s’élançaient vers le lointain plafond.

— Nous pouvons entrer, maintenant, dit Historienne après avoir examiné une série d’écrans. 

Agatha la suivit, ouvrant de grands yeux, ébahie par le gigantisme de cette structure, constatant avec surprise que les pylônes d’apparence éthérée qu’elle avait admirés de loin étaient des masses de trente pieds carrés à la base. Un panneau ouvert dans le pilier le plus proche dévoilait tout un réseau de fils et de tubes, et des lumières clignotant sur des écrans. Le sol par contre ressemblait à l’intérieur d’un garage : établis couverts d’outils voisinant avec des machineries impressionnantes, câbles jonchant le plancher miroitant, ponctué de petits tas de ce qui ressemblait à de la limaille de fer, fosses au fond desquelles stagnaient des flaques à l’aspect huileux, sans compter des cubes métalliques couverts d’écrans disposés, semblait-il, au hasard… Seule la partie centrale entre les piliers, vaste comme un terrain de cricket, était vierge de toute installation, seulement occupée par de petits poteaux noirâtres qui saillaient à intervalles réguliers sur le pourtour de la surface miroitante.

Un personnage se tenait le dos, semblant défier du regard les pylônes dont les sommets se perdaient dans la lueur nébuleuse de rampes de néons lointaines.

— Chronomestre ? l’interpella Historienne. 

L’inventeur du translateur temporel se tourna vers les deux jeunes femmes. Agatha vit un homme d’âge mûr, d’une taille impressionnante, tout comme l’était sa carrure. Il était revêtu d’une combinaison constellée de taches, recouverte de poches aux endroits les plus improbables, d’où sortaient des outils aux arêtes vives. Sa tête, chauve, était étrangement grosse, même pour quelqu’un de sa taille. Agatha se demanda s’il n’était pas hydrocéphale. Les connexions de son Mentor se perdaient dans les plis inquiets de son front et dans les tavelures de sa peau. Une étrange lueur gagna son œil unique quand il les aperçut.

— Historienne ! Je suis heureux de vous voir ! Et encore plus de rencontrer notre invitée ! 

Agatha eut l’impression, sous le feu du regard de Chronomestre, de subir un examen médical. Mais l’œil du savant n’était pas professionnel. Il semblait au contraire avoir du mal à retenir sa jubilation.

— Ah ! comme j’aimerais que Physicien vous voie ! sourit-il finalement. Lui qui disait que c’était impossible ! Vous vous sentez bien… ? Heu… ? 

— Mrs Christie, intervint Historienne. 

— … Mrs Christie ? Je vois bien que oui. Et Superviseur m’a fait part de vos premières découvertes. Votre cerveau fonctionne à la perfection ! 

Agatha, un peu surprise par cet enthousiasme déconcertant, jeta un coup d’œil à Historienne, qu’elle surprit en train d’envoyer des messages muets à leur interlocuteur. Celui-ci finit par se reprendre :

— Eh bien… Que puis-je faire pour vous ? Vous veniez visiter la plus grandiose découverte de l’histoire de l’humanité ? 

Agatha acquiesça vaguement, déroutée par cet accueil. Chronomestre se tourna vers une batterie d’écrans flottant au-dessus d’un établi couvert d’outils et de dossiers :

— Vous tombez bien, reprit-il : nous allions procéder à un calibrage du modulateur de champ magnétique. On est un peu en retard sur le programme, à cause de l’absence de mes techs… 

Il se pencha sur un micro et prononça une série d’instructions incompréhensibles, tandis qu’Historienne entraînait Agatha vers une main courante placée en retrait des postes de travail, et qui encerclait, percée de quelques passages, la fosse délimitée par les piliers.

— Tenez-vous fermement, dit Historienne. 

— C’est… dangereux… ? 

— Ce n’est pas pour cela. Mais on ne peut ouvrir un vortex gravimétrique tout en maintenant le champ antigravitationnel du dôme. Vous ne voulez pas vous envoler jusqu’au sommet des piliers ? 

À une dizaine de pas devant eux, Chronomestre allait d’un écran à l’autre, pianotant sur un clavier ou remuant de petits leviers tout en donnant des ordres. À l’autre bout de la salle, une silhouette faisait de même.

— Tech ? demanda Agatha en désignant l’homme d’apparence juvénile d’un coup de menton. 

Historienne acquiesça.

— Et… Chronomestre porte-t-il toujours ces tenues ? 

— Oui. Pourquoi ? 

— C’est la seule personne que j’ai vue porter une combinaison avec autant de poches… Et elles semblent toutes pleines. 

Historienne lui lança un regard interrogatif.

— Je pensais… murmura Agatha. Je pensais que Pathwanehan ne se serait pas méfié si l’interlocuteur qu’il désirait voir – l’inventeur du translateur qu’il était venu étudier – avait sorti un outil de sa poche. Surtout s’il en porte toujours aussi ostensiblement. 

Historienne sursauta :

— Vous avez raison ! L’après-midi de la réunion, il avait sa combinaison de travail ! 

Son visage se rembrunit :

— Vous croyez… qu’il pourrait porter l’arme du crime sur lui ? Qu’il serait l’assassin ? 

La voix de Chronomestre les interrompit :

— Regardez au centre des piliers, Mrs Christie ! Dans dix secondes maintenant ! 

Agatha écarquilla les yeux, tout en serrant fermement la main courante en acier. Qu’allait-il se passer ?

Et soudain, à quatre étages au-dessus du sol, apparut, avec un vrombissement sourd, une sphère sombre, agitée de mouvements concentriques, comme des arcs électriques qui crépitaient sans bruit, s’enflant pour former un globe d’énergie.

Agatha observa, fascinée, cette sphère de lumière noire venue de nulle part. C’était donc par là qu’elle était venue ? C’était cette boule d’énergie palpitante qui transportait les voyageurs temporels ?

Le vortex, qui ressemblait effectivement à un tourbillon d’huile, atteignit la taille d’une maison, puis lâcha quelque chose, qui tomba vers le sol, comme au ralenti.

Stupéfaite, Agatha vit un ballon rouge rebondir sur la surface miroitante du sol, puis se perdre dans les câbles qui entouraient la machinerie. Une petite cordelette y était attachée.

Elle jeta un coup d’œil à Historienne qui souriait, fascinée elle aussi par le spectacle. Quant à Chronomestre, il observait ses écrans, sans rien faire.

Puis soudain, avec un étrange bruit blanc, le vortex se résorba et disparut, comme aspiré vers ailleurs, comme de l’eau s’écoulant par la bonde. Il n’y eut aucun bruit ; simplement une étincelle, et une vague baisse de la luminosité.

Chronomestre vint vers elles avec un sourire carnassier, et fouilla un placard disposé contre la main courante. Il en sortit un ballon identique à celui qui avait si soudainement été vomi par le vortex.

— Tenez, dit-il en tendant à Agatha le ballon et un gros feutre : vous voulez bien le signer ? 

Perplexe, Agatha s’exécuta, griffonnant un paraphe malhabile sous le regard réjoui de Chronomestre et le sourire tout aussi jubilatoire d’Historienne. Quand elle eut terminé, l’inventeur alla accrocher le ballon à un câble qui pendait du lointain plafond, et actionna un palan électrique qui le fit monter automatiquement vers l’intersection des piliers ; il reprit ensuite sa place derrière ses écrans, s’installant cette fois sur un fauteuil auquel il se sangla.

— Attention, dit Chronomestre en forçant la voix. Nous allons revenir à la gravité lunaire. 

Le vrombissement qu’Agatha entendait en permanence disparut soudain. Avec un hoquet de surprise, elle se sentit soudain très légère, comme si une grande partie de son poids lui avait été enlevé. Elle regarda ses pieds, avec l’impression qu’ils se soulevaient du sol – ce qui n’était pas le cas –, avant de pousser un cri de surprise en voyant les cheveux d’Historienne se hérisser, et, de l’autre côté, un outil se soulever3

 de l’établi devant Chronomestre, et flotter dans l’air. Celui-ci s’en empara et le cala sous ce qui ressemblait à un bloc de cristal.

Et soudain, un nouveau vortex apparut entre les piliers, tout aussi impressionnant que le premier. Il enfla par à-coups, comme se déplace une méduse, ou comme le corps de certains poissons tropicaux qu’Agatha avait observés, avant de se stabiliser à une taille qui ne correspondait pas même au quart de l’espace ménagé entre les piliers.

Historienne lui toucha l’épaule pour attirer son attention, et lui indiqua du doigt un écran. Celui-ci montrait le ballon qu’elle avait signé descendre lentement au bout de son filin. Elle regarda au-dessus du vortex : tout là-haut, à huit étages du sol, le ballon allait bientôt entrer dans celui-ci.

Il s’y enfonça sans incident, apparaissant et disparaissant au gré des fluctuations des vagues d’énergie qui continuaient leur fuite échevelée vers l’extérieur de la sphère, sans cesse remplacées par d’autres quand elles disparaissaient dans un crépitement silencieux.

Et soudain, il y eut un éclair blanc qui ôta toute couleur au dôme pendant une fraction de seconde. L’instant d’après, le ballon avait disparu.

Agatha continua à étudier ce qui se passait, se maintenant fermement à la main courante, notant que les petits tas de limailles de fer étaient agités de mouvements, chaque particule semblant vouloir s’éloigner de l’autre, tandis que ce qu’elle pensait être des flaques d’huile dans les fosses étaient agitées de curieux mouvements tournants. Chronomestre était penché sur ses écrans, étudiant des chiffres et des graphiques, tandis qu’Historienne semblait plongée dans ses pensées.

Après quelques minutes, le vortex se résorba comme le premier, et disparut, ne laissant derrière lui qu’une ficelle pendouillant entre les piliers. Bientôt, le ronronnement reprit, et Agatha retrouva son poids habituel, avec autant de surprise que de regret : elle ne s’était pas sentie aussi légère depuis longtemps.

Elle lâcha précautionneusement la main courante, les doigts douloureux, et accompagna Historienne qui rejoignait Chronomestre.

— Alors, Mrs Christie ? demanda celui-ci d’un ton toujours aussi enjoué. Qu’en pensez-vous ? 

Agatha jeta un coup d’œil furtif sur le sourire d’Historienne, craignant de commettre un impair.

— Je ne suis pas sûre… balbutia-t-elle. Je ne suis pas sûre d’avoir compris… Où est passé le ballon ? 

— Eh bien, mais là, répondit son interlocuteur avec un geste large, désignant le premier ballon toujours coincé au milieu des câblages. 

Agatha lui lança un regard perplexe.

— Allez voir, suggéra-t-il. 

Agatha jeta un nouveau coup d’œil à Historienne, puis obtempéra, s’approchant précautionneusement du ballon rouge, attentive à ne pas trébucher sur les réseaux de câbles qui reliaient chaque pilier. Elle ramassa la sphère, de la taille d’un ballon de football, sans coutures, tâtant la matière souple et caoutchouteuse sous ses mains, et poussa un hoquet de surprise.

Ce ballon, qui était tombé bien avant qu’elle ne fasse quoi que ce soit dans le dôme, portait sa signature ! 

Elle leva un regard à la fois hagard et émerveillé vers Chronomestre.

— Eh oui : nous l’avions programmé pour apparaître cinq minutes dans le passé. Et donc, logiquement, il est apparu avant que nous ne l’y envoyions. 

— Ne vous emballez pas, dit Historienne tandis qu’Agatha tournait le ballon miraculeux entre ses mains : nous ne pouvons envoyer dans un passé aussi proche que des objets inertes, et à la structure moléculaire simple. Impossible de vous envoyer aller voir ce qui s’est passé le 7 février, ou même d’y expédier une caméra. 

— Un problème que j’espère bientôt régler, grommela Chronomestre. Quoi qu’en dise Physicien… 

Agatha les rejoignit, tenant toujours le ballon, comme un objet miraculeux :

— Mais… Vous avez sorti le ballon du placard… C’était déjà décidé, ou… ? 

Elle se racla la gorge, tournant toujours le ballon dans ses mains :

— Vous avez vu le ballon tomber. Vous auriez pu choisir un autre objet, non ? 

— Non, répondit catégoriquement Chronomestre : c’est un ballon rouge qui est apparu. Il fallait donc que j’envoie un ballon rouge. 

— Vous voulez dire… que vous auriez pu décider d’envoyer autre chose ? 

— Si j’avais décidé d’envoyer un ballon jaune, un ballon jaune serait apparu. Mais quand j’ai vu un ballon rouge apparaître, j’ai su que je devais envoyer dans le passé un ballon rouge. 

— Laissez tomber, Agatha, intervint Historienne. Il n’existe pas de rapport de cause à effet dans les translations temporelles. Il n’existe que ce qui est, pas ce que l’on peut en penser. Elle jeta un coup d’œil à Chronomestre : et toute tentative d’explication de sa part ne fera que vous embrouiller de plus belle. 

Chronomestre sourit largement, tandis qu’Agatha tentait de saisir ce qu’elle avait vu. Cela ressemblait à un tour de prestidigitation ; à un numéro de music-hall dans une grande salle londonienne. Elle aurait eu dix mille questions à poser.

Elle suivit ses interlocuteurs vers les écrans où Chronomestre montrait un dossier à Historienne, tout en portant son regard vers le lointain sommet des piliers.

— Cette… ce vortex… Il est si dangereux que cela… ? demanda-t-elle quand il y eut un blanc dans la conversation. 

Chronomestre jeta un regard vers Historienne :

— Je ne sais pas ce qu’on vous a raconté, mais nous contrôlons parfaitement la technologie des vortex. Le champ d’induction qui est généré est protégé par de nombreux dispositifs de sécurité. Il y a juste… 

Il se rembrunit, tandis qu’Historienne intervenait :

— … La phase de latence du vortex. Elle pose toujours problème ? 

Chronomestre se gratta le crâne :

— Vous comprenez, Mrs Christie, c’est ce qui fait peur à tout le monde ici, mais aussi sur Mars. C’est pour cela qu’ils ont tourné le dos à cette source d’énergie – parce qu’à l’origine, la maîtrise des vortex était destinée à produire de l’énergie. 

Agatha ouvrit de grands yeux, un peu perdue. Chronomestre se tordit les mains :

— Comment dire… ? Quand nous générons le champ d’induction, nous ouvrons une porte dans l’hyperespace. Cette porte est le vortex gravifique. Mais l’énergie déployée pour ouvrir le vortex n’est pas reliée à celui-ci : il se maintient ouvert tout seul, en puisant de l’énergie quelque part ailleurs dans l’espace, ou bien tout simplement grâce au champ gravitationnel local – nous ne le savons pas avec certitude. Mais le résultat est que cette porte que nous ouvrons se referme toute seule, après un temps de latence, sans que nous puissions le faire, ni complètement le prévoir. 

— D’où le danger des voyages temporels, expliqua Historienne : si le vortex se refermait alors que nous ne sommes pas à l’intérieur, nous serions bloqués dans le passé ! 

— N’exagérons rien : nous savons que la latence du vortex est liée à sa taille, et celle-ci, c’est nous qui la générons. Un vortex peut grandir, mais pas rapetisser. Et des dispositifs de sécurité avertissent les équipes translatées si le champ s’effondrait sur lui-même. 

— Et… s’il grossissait ? intervint Agatha. Si… j’ai bien compris, c’est ce qui a détruit la Terre… Et c’est sans doute ce que redoute Renaissance, et ce qui explique que vous soyez installés dans ce cratère à l’écart. 

— De toute façon, répondit Chronomestre, en se tournant vers un écran et en pressant des touches, ce problème est en passe d’être réglé. Dans quelques années, et si le Directoire vote les crédits nécessaires, je pense être en mesure de créer un translateur dans l’espace, assez loin de toute station habitée pour qu’il n’y ait aucun danger. 

Historienne et Agatha regardèrent la forme qui se dessinait sur l’écran : une sorte de sphère constituée de piliers reliés aux sommets, qui flottait dans le vide spatial. Historienne commenta le schéma avec Chronomestre, tandis qu’Agatha, désespérant de comprendre leur conversation, se tournait vers le poste de travail opposé au leur.

Elle contourna précautionneusement les immenses piliers et rejoignit Tech, qui, plongé dans ses écrans, ne la vit pas arriver.

— Bonjour. 

Tech sursauta, puis rougit violemment en la voyant debout auprès de lui. C’était un jeune homme qui ne devait pas avoir plus de vingt ans – Mais comment savoir dans cet univers de jeunesse éternelle ? –, aux grands yeux enfantins, aux cheveux bruns un peu plus longs que ceux des autres membres de la station. Il était vêtu comme les autres d’une combinaison grise, sans signe distinctif, qui soulignait une silhouette longiligne.

— Pardon, je vous dérange peut-être… reprit Agatha. 

— Heu… non… Je vérifiais le calibrage du champ magnétique… 

Agatha sourit intérieurement : elle se sentait plus à l’aise avec ce jeune garçon timide qu’avec les autres membres de la station. Et celui-ci était si visiblement décontenancé ! Il lui rappelait un de ses soupirants en Égypte, lors de son « entrée dans le monde ». Tech donnait l’impression de vouloir la fuir, et ce n’était pas qu’une impression : son corps penché sur les écrans de contrôle s’arquait visiblement à l’opposé d’Agatha, comme s’il avait peur d’être touché. 

— Cela ne doit pas être évident pour vous, compatit Agatha d’une voix douce : votre spécialité est bien la surveillance des Mentors ? 

— C’est… c’est exact… 

— … Et Chronomestre vous a enlevé à Surveillant pour continuer ses travaux… 

— Oh, mais c’est normal, dit Tech, venant au secours de Chronomestre. Il y a un programme établi… 

Agatha resta silencieuse un moment, avançant simplement d’un pas comme si elle voulait regarder les écrans. Le corps de Tech se déplaça imperceptiblement dans l’autre direction. 

— Vous devez être très occupé maintenant, dit-elle au bout d’un instant. Vous devez faire le travail de tous vos camarades techs… 

— C’est… exact. 

Elle plongea soudain ses yeux dans les siens :

— Je suis curieuse, Tech : pourquoi êtes-vous le seul qui n’ait pas profité de son jour de repos pour aller à Renaissance ? 

Le jeune homme se décomposa visiblement, la lèvre inférieure tremblante, les yeux fuyants, tandis qu’une pellicule de sueur gagnait son front et ses joues imberbes.

— Je… Je n’avais pas envie… c’est tout, finit-il par balbutier. 

— Et que faisiez-vous à l’heure de la mort du Martien ? Entre 0200 et 0400 ? 

— Je dormais ! Je dormais, répéta-t-il d’une voix plus douce… J’étais fatigué… 

Agatha garda un visage impassible : Tech était tellement nerveux qu’il pouvait tout aussi bien dire la vérité en ayant l’air de mentir. Avait-il quelque chose à cacher ? Ou bien son état de stress positif – comme l’aurait appelé Surveillant – était-il devenu de l’angoisse du simple fait de sa présence ?

Finalement, elle rejoignit Historienne et toutes deux quittèrent Chronomestre qui pestait contre le décalage de champ magnétique qui avait été observé lors des essais. Quand elles sortirent du dôme, il s’en prenait à Tech qui se ratatinait visiblement devant l’imposante présence de l’inventeur du translateur.

— Je l’ai interrogé à propos de son alibi, dit Historienne après avoir passé les sas. Il dit qu’il n’a pas quitté ses appartements. Il préparait la visite de Pathwanehan. Elle sourit : il se demandait ce qu’il pouvait cacher du fonctionnement du translateur. Et il a paru surpris que vous continuiez à enquêter. « Puisque Guérisseur a expliqué comment le suicide du Martien a pu être possible », cita-t-elle avec un sourire. 

Agatha sourit en retour, mais ses pensées avaient pris une autre direction :

— Il pensait… que le Martien était venu espionner ses recherches… ? 

Historienne fit une grimace :

— Vous savez… Je ne suis pas sûre que Mars ne puisse pas construire de translateur. Comme Chronomestre vous l’a expliqué, au départ, les recherches sur les vortex gravifiques avaient pour but de trouver une nouvelle source d’énergie pratiquement illimitée. Ce n’est que par hasard que Chronomestre a découvert la translation temporelle. Si le Directoire de Renaissance a financé l’étude des vortex c’est parce que nous sommes plus préoccupés de recherche fondamentale que Mars. Et que les monades Martiennes n’ont jamais réussi à se mettre d’accord pour investir dans un projet de cette envergure. 

— Vous voulez dire… que Mars peut d’ores et déjà construire un translateur ? 

— Je pense. Peut-être Pathwanehan voulait-il simplement profiter des recherches fondamentales déjà effectuées… pour gagner du temps. 

Agatha plissa le front : l’explication était-elle aussi simple ? Ou Pathwanehan avait-il une autre raison pour venir ici ?

— Comment le voyage temporel a-t-il été découvert ? demanda-t-elle finalement. Vous avez dit que c’était un hasard… ? 

— Ne le répétez pas à Chronomestre, sourit Historienne. Il tentait de calibrer les champs magnétiques pour optimiser le flux d’énergie. Et un jour, il s’est aperçu que quelque chose avait été renversé sur le plateau central sous les piliers. Après avoir interrogé ses techs – de manière assez véhémente, paraît-il –, pour en conclure qu’ils n’étaient pas responsables, il a fait ses propres recherches. Jusqu’à tenter de mettre un objet – je crois que c’était une sphère en plâtre – dans le vortex ouvert. Il a mis une semaine à comprendre que cette sphère qui avait disparu à l’intérieur du vortex, n’était autre que les débris informes qu’il avait découverts dix jours auparavant. Elle eut un petit rire : c’est un de ses techs qui m’a appris cela. 

Agatha hocha la tête, le cerveau en ébullition. Tout cet univers à assimiler… !

— Historienne ? 

Les deux femmes se retournèrent : Guérisseur venait d’apparaître au détour du couloir menant à son laboratoire.

— Je croyais que vous étiez pressées de voir les analyses sanguines que vous m’aviez confiées ? 

Il leur tendit une chemise, l’air renfrogné. Historienne la prit et consulta la feuille qu’elle contenait.

— Et bien ? Quel est le résultat ? 

— C’est bien le sang de ce Martien. Je suppose que vous l’avez trouvé dans la chambre… 

Il leur lança un regard inquisiteur, qu’Historienne esquiva pour jeter un coup d’œil vers Agatha.

— Et si nous l’avions trouvé à l'extérieur de la chambre ? dit la romancière d’un ton tranquille. 

Le visage de Guérisseur se rembrunit. Il observa Agatha d’un air pincé, puis :

— Je dirais que moi ou Superviseur avons marché sur une tache de sang quand nous avons découvert le corps, et contaminé d’autres lieux que la chambre du Martien. 

Historienne se tourna vers Agatha, attendant visiblement son avis. Mais celle-ci se contenta de secouer la tête :

— C’est une possibilité… Oui… 

Guérisseur arbora immédiatement un sourire satisfait, puis les laissa sans un mot.

— C’est vraiment possible ? s’enquit Historienne. 

— Disons… que la thèse du suicide semble arranger tout le monde pour le moment. Inutile de faire des vagues… 

Historienne acquiesça, cependant qu’Agatha se disait que cet univers incroyable pouvait tout aussi bien accueillir un suicide tout aussi incroyable.

Elles se retrouvèrent bientôt dans la salle d’attente du monorail, où elles attendirent un instant la cabine qui n’était pas là. Un chuintement annonça bientôt son arrivée. La porte s’ouvrit devant Superviseur qui sursauta en les voyant.

— Superviseur, le salua Historienne. 

Le responsable de la station salua du menton, tout en coulant un regard vers Agatha :

— J’étais en train d’organiser votre dernier projet avec le Directoire. Et ils sont ravis ! Ils veulent d’ailleurs que tout soit holographié, afin de pouvoir passer l’enregistrement à Renaissance. 

Historienne eut l’air surpris :

— De quoi parlez-vous ? 

— Mais du concert de Mrs Christie, bien sûr. Ou doit-on dire récital ? Je n’y connais pas grand chose… 

Agatha frémit intérieurement : elle avait oublié tout cela !

— Nous avons prévu ce… spectacle pour mardi. Par contre, on ne sait pas où installer l’instrument. Conservateur – un des membres du Directoire – m’a dit que c’était une question d’acoustique… Vous pouvez peut-être nous aider, Mrs Christie… ? 

— Heu… Je vous dirai cela… 

— En tout cas, tout le monde est ravi. Même ici ! Chronomestre m’a dit que c’était la meilleure preuve que le translateur fonctionnait parfaitement. 

— Heu… Superviseur, coupa Historienne visiblement embarrassée. Nous avions justement quelques questions à vous poser. 

— Faites, répondit-il, ses grands yeux ronds s’écarquillant de plus belle. 

— Pourriez-vous nous dire ce que… vous faisiez le 7 février… ? Entre 0200 et 0400 ? 

Malgré la tension perceptible dans la voix d’Historienne, Superviseur ne sembla pas réagir négativement à la question : il leva les yeux au ciel, se gratta le menton, se dandina sur ses pieds en grommelant quelques paroles inintelligibles, puis :

— Je me souviens, je crois. J’étais assez occupé à organiser la visite du Martien… surtout avec nos techs absents. J’ai travaillé tard, puis vers 0130, je suis allé consulter Chronomestre pour mettre au point certains détails… 

Il s’arrêta, ses grands yeux candides se reposant sur Historienne.

— Et… vous l’avez trouvé… ? 

— Oh oui. Dans le couloir. Il venait me voir, justement. Il sourit largement : c’est ce que nos ancêtres appelaient la télépathie, non ? 

Il disparut après un salut empressé, tandis qu’Historienne lançait un regard choqué vers Agatha :

— Ce n’est pas ce que Chronomestre m’a dit ! Il m’a menti ! 

 

 

« Je n’ai pas encore écrit mes mémoires pour déballer les dessous de ma vie sentimentale, comme le font presque toutes mes amies. Je crois que la petite n’apprécierait pas. Elle serait choquée. C’est fou ce que les filles d’aujourd’hui sont choquables, contrairement à ce qu’on pourrait croire. Sa mère ne serait pas du tout étonnée, elle. Sous leurs allures de saintes-nitouches, les femmes victoriennes imaginaient toujours le pire. »

Agatha Christie

Drame en trois actes

 

« Quelle absurdité de vouloir faire de la jeunesse l’âge du bonheur ! La jeunesse… l’âge de toutes les vulnérabilités ! »

Hercule Poirot

Mort sur le Nil
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Ali s’était finalement endormie, après de nombreux faux départs constitués d’autant de verres d’eau et d’histoires lénifiantes.

Les deux femmes se retrouvèrent dans le coin salon, installées sur la banquette, une tasse de thé à portée de main, alors que l’ordinateur diffusait une sonate de Bach en sourdine. La clarté livide de l’écran du bureau constituait la seule lumière.

— Il est tard, dit Historienne en s’étirant langoureusement. 

— La journée fut longue, répondit Agatha. 

— Je n’en reviens pas ! Pourquoi Chronomestre nous a-t-il menti ? 

Agatha but lentement une gorgée de thé. Elle avait encore du mal à mettre de l’ordre dans tout ce qu’elle avait appris durant cette longue journée.

— Peut-être a-t-il simplement oublié… 

Historienne lui lança un regard choqué :

— C’est pourtant lui qui avait le plus de raisons de supprimer le Martien : il venait voler sa découverte ! 

Agatha lui jeta un regard incisif :

— Vous le croyez coupable ? 

— Non ! 

Historienne s’interrompit.

— Peut-être… reprit-elle. Je ne sais pas… 

Il y eut un long silence. Elles avaient discuté de leurs conversations avec les principaux suspects du meurtre, échafaudé quelques hypothèses, mais sans trouver le fil conducteur pouvant les mener à la solution. Agatha ne parvenait plus vraiment à penser clairement. Elle secoua la tête, grattant son crâne de ses ongles.

— Vos cheveux noircissent à la racine, fit remarquer Historienne en lui jetant un coup d’œil. 

— Je sais… il faudrait que je refasse une teinture… Elle soupira : mais je crois que le roux ne me va plus… C’est pour les jeunes ! Je vais revenir à ma couleur naturelle… 

— Vous êtes jeune ! se récria Historienne. 

Agatha sourit tristement :

— Peut-être à votre époque. Mais à la mienne, une femme de mon âge n’est plus désirable, quels que soient les artifices de maquillage ou la couleur des cheveux. Pas étonnant qu’Archie me quitte… 

Historienne ne répondit rien, évitant de croiser le regard dans le vague d’Agatha. Elle finit par se lever souplement et se dirigea vers la cuisine, d’où elle revint portant une bouteille et deux verres.

— Nous avons bien mérité un petit remontant. 

Agatha observa avec méfiance le liquide liquoreux couler dans les petits verres :

— Je n’apprécie pas trop l’alcool… 

— C’est un produit médical, précisa Historienne. Il accélère la cicatrisation des blessures. 

— Vous êtes blessée ? 

— Il soigne aussi les blessures psychologiques, rétorqua Historienne avec un clin d’œil. 

Agatha soutint son regard, puis éclata de rire. Elles trinquèrent et burent lentement l’alcool de fruit, qu’Agatha trouva plutôt sucré mais étonnamment doux. 

— Je pensais… dit-elle après quelques minutes… qu’une société comme la vôtre devait être probihi… probibi… proniniste… 

— Pro-quoi ? demanda Historienne en éclatant de rire. 

— Pro-hi-bi-tion-niste, articula Agatha en riant à son tour. Que vous interdisiez l’alcool. 

— Interdire l’alcool ? Pourquoi ? Nous avons l’air si… sérieux ? 

— Un peu collet monté, peut-être… sourit Agatha. 

Elles se servirent un autre verre, riant quand Historienne en renversa sur le sol.

— Les aspirateurs vont se régaler ! 

Elles repartirent de plus belle, imaginant les petits appareils ivres se cognant contre les parois et le mobilier, puis, insensiblement, le rire se mua en sourires un peu amers.

— C’est donc ainsi que vous voyez notre monde, dit Historienne après un long silence ; austère, fonctionnel… 

— Je ne voulais pas… 

— Non, non… vous avez peut-être raison… Nous sommes une société dont le travail est la valeur primordiale. Un travail qui finit par devenir une fin en soi, puisque ce pour quoi nous travaillons est trop loin dans l’avenir pour que nous constations jamais les résultats de ce dur labeur… 

— Vous ne pouvez pas… Vous translater dans le futur… ? Voir si la Terre revivra… ? 

Une étincelle s’alluma dans l’œil d’Historienne :

— Je ne crois pas que ce soit possible… Physicien et Chronomestre disent que l’univers empêche ce genre de voyage… 

— C’est dommage, commenta Agatha, les yeux dans le vague. 

— Le passé est aussi une aventure. Nous ne ramenons pas que des spécimens biologiques – ou des Reines du crime ! Nous tournons des vids, des images de ce qu’était la Terre, et de ce qu’elle pourrait redevenir… la nature, les villes… 

Elle eut un geste large de la main, embrassant tout un univers trop foisonnant pour être décrit. Le silence retomba, tandis qu’Agatha observait les lueurs pâles dans le fond de son verre.

— Je ne voulais pas critiquer votre monde. Ce que vous avez accompli est stupéfiant. Peut-être ma visite à Surveillant m’a-t-elle donné cette image d’austérité dont vous parliez… 

— Surveillant… murmura Historienne. Il vous a effrayée… 

— Je ne sais pas… répondit Agatha après un instant de réflexion. Il semblait… si distant ; si froid… 

Historienne acquiesça, sans répondre.

— Je l’ai bien connu… dit-elle finalement. Autrefois… 

Agatha se tourna vers la jeune femme. Historienne regardait son verre sans le voir, ses traits fins soulignés par la clarté laiteuse de l’écran. 

— Nous avons eu… ce que vous appelleriez une aventure… 

— Avec Surveillant ? s’étonna Agatha. 

Historienne sourit :

— Vous ne le trouvez pas… séduisant ? Moi non plus, je dois dire ; pas plus maintenant qu’à l’époque… J’étais jeune, continua-t-elle, j’avais seize, dix-sept ans… Il était le Tech du Surveillant de notre module. Ce sont les unités d’habitations de Renaissance, expliqua-t-elle : je suppose que vous appelleriez cela des « quartiers » ; des structures enfouies regroupant une centaine d’appartements et de services communautaires, séparées des autres modules par des sas pressurisés. 

— Des voisins, en quelque sorte, dit Agatha. 

— Oui ; nous étions des voisins. Je le voyais souvent dans les zones publiques, seul la plupart du temps. Vous avez peut-être remarqué que nous ne nous saluons pas dans les couloirs ; nous vivons tellement les uns sur les autres dans nos souterrains qu’il est d’usage de préserver au maximum la vie privée de chacun. C’est ce qui se passe dans les zones publiques : à moins d’un besoin urgent de parler à une personne, nous ne nous adressons pas la parole, nous détournons même le regard… 

Agatha lui lança un regard incisif, mais Historienne reprenait :

— Au début, je l’avais à peine remarqué. Il devait avoir vingt-deux, vingt-trois ans à l’époque… Et comme je l’ai dit, je ne le trouvais pas spécialement attirant. 

Elle but une rasade d’alcool tandis que ses yeux se mettaient à briller.

— Mais peu à peu, étrangement, j’ai commencé à ressentir des choses… Une sorte de chaleur intérieure, un frisson quand je le croisais… Quand j’étais seule chez moi ou dans mes cours, je ne pensais pas à lui. Mais quand je le croisais… J’étais… excitée ! Je finis par noter son emploi du temps, par me trouver comme par hasard dans les mêmes couloirs que lui, au moment, où il les empruntait… Quand j’étais seule, que je ne le voyais pas pendant deux, trois jours, je me faisais l’effet d’une idiote ! Mais si je le croisais de nouveau… ! 

Elle soupira.

— Et finalement, je ne sais pas trop comment, un jour, dans un couloir de service désert, nous nous sommes parlés. Je ne vous dis pas dans quel état j’étais : je bafouillais, je tremblais ! 

Elle tourna la tête vers Agatha :

— La fois suivante, je lui ai pratiquement sauté dessus. Nous avons pénétré dans un local de service, et nous avons fait l’amour ! Je me souviens encore de la froideur des tuyaux dans mon dos, de l’odeur d’aseptisant… 

Agatha fronça les sourcils.

— Pardon, je vous choque sans doute, se reprit soudain Historienne. Vous ne devez pas avoir l’habitude de ce genre de… confidence, à votre époque. 

Agatha but lentement en souriant.

— Les jeunes générations croient toujours choquer leurs aînées… sourit-elle. Elles croient aussi avoir inventé le sexe. Ou le… pratiquer de manière totalement inédite. Je vous rassure, rien de ce que vous pouvez faire dans l’intimité n’est inconnu de mon époque, ou même de celle de mes grands-parents. Je ne suis pas choquée, conclut-elle. 

Historienne lui rendit son sourire :

— Bref, ce fut seulement une aventure sexuelle. Nous n’avons pas dû échanger plus de dix phrases durant les quelques semaines que cela a duré, et nous ne nous sommes jamais vus ailleurs que dans les locaux de nettoyage ou les couloirs de service de recyclage. Puis, il a terminé son stage, et a été nommé dans un module qui venait d’être ouvert à l’autre bout de Renaissance. Je ne l’avais pas revu avant d’être nommée ici. J’ai été assez surprise de le voir… 

— Et… ? s’enquit Agatha. 

— Nous n’en avons jamais parlé. 

Le silence retomba entre les deux jeunes femmes, qu’Agatha finit par rompre par un raclement de gorge :

— Il devait être… plus séduisant à l’époque… 

Historienne éclata de rire :

— Vous devez croire que je manque de goût en matière d’homme. Tenez ! 

Elle se saisit d’un boîtier et fit apparaître un large écran face à elles, contre le mur qui séparait le salon de la salle de bain ; écran qui afficha bientôt l’image d’un homme souriant, tenant un bébé dans ses bras. Un jeune homme bien bâti, au visage un peu rond, au Mentor presque caché par des cheveux châtains ébouriffés.

— Historien, présenta Historienne : mon ex-compagnon et le père d’Ali. 

— Je m’incline : c’est un bel homme. Mais vous l’appeliez comme cela ? Et lui de même ? Ali a pourtant bien un prénom… ? 

Historienne rougit quelque peu :

— Nous n’utilisons plus nos prénoms de naissance après avoir trouvé notre place dans la société. Du moins publiquement. Il est d’usage de les utiliser dans l’intimité, entre nous, compagnons ou amis proches… 

Il y eut un léger malaise entre les deux femmes. Agatha détourna la tête tandis qu’Historienne semblait réfléchir.

— Je m’appelle Mari, souffla-t-elle quelques secondes plus tard. 

Agatha releva la tête, un peu surprise.

— C’est joli, dit-elle. Plus joli qu’Historienne, je dois dire… 

La jeune femme resservit de l’alcool, qu’Agatha tenta vainement de refuser. Elles restèrent silencieuses, tandis qu’Historienne faisait défiler sur l’écran des images d’Ali bébé, la plupart montrant aussi son compagnon. Puis vinrent des images prises durant les expéditions sur Terre. Agatha vit des surfaces couvertes de décombres, des ruines informes dépourvues de toute vie végétale et animale, noyées dans une nuit crépusculaire, où des silhouettes ressemblant à des scaphandriers se mouvaient lentement, transportant de lourdes caisses, prenant des mesures, forant des galeries… 

— Je voulais vous poser une question, Agatha, dit Historienne quand elle fut revenue à l’image du père d’Ali. 

— Je vous en prie… 

— Est-il… d’usage, chez les femmes de votre époque, d’avoir une arme à feu dans leur sac… ? 

Agatha lui lança un regard inquiet, puis secoua la tête.

— Vous… vous n’étiez pas en panne, n’est-ce pas ? Près de cet étang ? Vous y veniez exprès… ? 

Agatha détourna le regard, buvant sans s’en rendre compte, espérant que le feu dans sa gorge annihilât le nœud qu’elle sentait dans son estomac. 

— Je… Pourrions-nous parler d’autre chose… ? 

Historienne acquiesça. Elle resta silencieuse un instant, puis parla du programme du lendemain, et de Botaniste, la dernière personne à interroger. La mention de l’irascible matrone qu’elle avait croisée si fugitivement rappela quelque chose à Agatha. 

Elle fit taire Historienne d’un geste impérieux, et tenta de se concentrer, de mettre de l’ordre dans ses idées… Elle l’avait sur le bout de la langue… quelque chose d’évident…

Elle tourna des yeux écarquillés vers Historienne :

— Mari, Surveillant m’a dit qu’il contrôlait en temps réel l’activité des Mentors de chaque membre de la station… 

— Eh bien, oui, c’est exact. C’est le travail d’un surveillant. 

— Comment ? 

Historienne leva le doigt vers le plafond. Agatha vit ce qu’elle désignait : une petite demi-sphère d’un pouce de diamètre, située près de la cloison qui leur faisait face.

— Un transpondeur, dit Historienne ; il y en a un dans chaque appartement. Quel est le problème ? 

— Vous ne comprenez pas ? 

Historienne se recula, surprise par l’éclat dans les yeux d’Agatha.

— Si ces… transpondeurs envoient en temps réel des informations sur les Mentors de chacun, ils doivent pouvoir dire où se trouvait et ce que faisait chacun des membres de la station à l’heure du crime ! 

Historienne ouvrit de grands yeux, puis ses lèvres dessinèrent un large sourire.

 

Jeudi 9 décembre 1926 (AD)

 

Mrs Hemsley, mère du Colonel Christie, parle :

 

Interrogée par notre envoyé spécial dans le Berckshire, la belle-mère de Mrs Agatha Christie, la célèbre romancière disparue, nous en apprend plus sur l’état d’esprit de Mrs Christie avant sa disparition. Elle déclare que quelques jours après la mort de sa mère, décédée – nos lecteurs s’en souviendront – au printemps dernier, Mrs Christie avait paru perdre le contrôle d’elle-même. Elle souligne aussi l’affolement disproportionné de sa bru quand Peter, le chien de sa petite-fille, Rosalind, avait été renversé par une voiture et présumé mort.

Mais Mrs Hemsley révèle surtout la visite que Mrs Christie lui a rendue le jour même de sa disparition ; une visite pendant laquelle Mrs Christie se serait comportée normalement, mais à l’issue de laquelle, avant de partir, elle serait restée plongée dans ses pensées de longues secondes au volant, avant de démarrer.

Daily mail

 

* * *

 

Révélations : le colonel Christie se trouvait avec sa maîtresse le soir de la disparition de sa femme

Qui est Miss Nancy Neele ?

Evening news

 

* * *

 

Le colonel Christie refuse de répondre à nos questions :

« J’ai dit à la police que je ne voulais pas que mes amis soient mêlés à cette histoire. Elle ne regarde que moi seul. J’ai été poursuivi et harcelé comme un criminel, et je demande seulement que l’on me laisse en paix. Mon téléphone sonne sans arrêt. Toutes sortes de gens me posent des questions sur ma femme. Une voyante m’a même appelé pour me dire que la seule façon de retrouver ma femme était de tenir une séance de spiritisme. »

Daily mail

 

 

« Je me souvins vaguement d’avoir, étant enfant, descendu d’un pas incertain les innombrables marches d’un escalier, et j’entendis l’écho de ma propre voix répétant, pénétrée d’importance : « Hugh descend un escalier ». Plus tard, un enfant apprend à dire « Je ». Cependant, tout au fond de lui, ce « Je » ne parvient pas à pénétrer. Il persiste à n’être pas ce « Je », mais un spectateur. Il se voit lui-même dans une série de tableaux. »

Mary Westmacott

L’If et la rose
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Dimanche 13 février 256 (MC)

 

— … Et ça, c’est un Rilobon ! 

Agatha reçut l’objet dans ses mains en affichant un sourire contraint. Ali s’en saisit de nouveau et appuya sur une touche, ce qui déclencha sur le petit appareil ovoïde une succession d’éclairs colorés, et autant de bruits incongrus.

— Il faut compter avec les couleurs, dit la petite fille en appuyant sur les touches lumineuses, ornées de chiffres qui changeaient inopinément. 

Agatha fit mine de s’intéresser à l’engin, bien trop bruyant à son goût, puis suivit Ali du regard : elle faisait à « tata Agatha » le recensement complet de ses jouets, expliquant leur utilisation, éclatant de rire quand ils se déclenchaient. Elle les sortait l’un après l’autre d’un coffre plein à ras bord posé au pied de son lit, puis les reposait sans en faire plus cas.

Pour Agatha, le seul point commun de ces objets lisses aux couleurs criardes, était les sarabandes lumineuses qui accompagnaient leur fonctionnement, couplées – comme si ce n’était pas suffisant – à des sons stridents ou fracassants.

— Tu veux jouer avec moi ? 

Agatha sursauta : c’était bien le Rilobon qu’elle tenait en main qui venait de lui adresser ainsi la parole. Elle le posa précautionneusement à terre, tandis qu’il entonnait un petit chant de défi. Tous ces jouets étaient-ils donc aussi bruyants ? Où étaient les poupées d’antan, à qui l’on prêtait sa voix, racontait des histoires, avec qui l’on partageait des aventures imaginaires ?

Elle regarda autour d’elle. Elle qui pensait que l’appartement d’Historienne était austère et dépouillé, la chambre d’Ali la démentait complètement. Le sol, les étagères, le bureau même disparaissaient sous les jouets et les peluches, de toutes tailles et couleurs, tandis que les murs, et même les battants de la penderie, étaient recouverts de dessins naïfs, qui jonchaient également la table, occultant les écrans des ordinateurs. Le petit lit, lui aussi, servait d’abri à toute une ménagerie à poils et à plumes, aux couleurs les plus invraisemblables. La table de chevet supportait des objets plus mystérieux, s’extrayant à grand peine des bras, pattes et tentacules d’animaux divers : ce qui pouvait ressembler à un réveil, d’après les chiffres qui défilaient sur un cadran, une sorte de boule bicolore qui luisait doucement… Agatha reconnut aussi une représentation pelucheuse du petit personnage qui lui avait fait visiter Mars le jour précédent.

— Ma chérie, tu ne préférerais pas me montrer tes dessins… ? dit-elle enfin, tentant d’échapper à la présentation d’un nouveau jouet braillard. 

À son grand soulagement, la petite furie blonde accepta de rejoindre Agatha au bureau, s’assit sur ses genoux, et entreprit de lui commenter ses œuvres, une à une. La romancière vit des personnages démesurés, accompagnés parfois d’une petite silhouette souriante, dans laquelle il était facile de reconnaître Ali elle-même. Historienne se caractérisait par ses grands yeux bleus, tandis qu’une autre figure récurrente, plus masculine, devait être le père de la petite fille.

Mais ce qui choquait le plus Agatha était les décors : gris, noirs, composés de lignes droites et d’arêtes aiguës… Elle se souvenait des dessins de Rosalind, peu différents dans le choix des sujets, mais qui éclataient de couleurs vives : le bleu du ciel, ramassé en haut de la feuille, tandis que le bas de la page était colorié du vert du jardin, orné parfois d’arbres lilliputiens. Les personnages, occupant tout l’espace entre les deux, écrasant la maison et sa traditionnelle cheminée fumante, souriaient sous un soleil jaune, aux rayons que sa fille s’appliquait à tracer à la règle.

Mais qu’est-ce qu’Ali pouvait savoir du soleil ? Pour elle, c’était une lueur aveuglante, qui disparaissait derrière des trames pointillistes quand il venait embraser les baies, ou bien était simplement caché par des volets protecteurs, dans la crainte des radiations mortelles que l’absence d’atmosphère ne pouvait pallier. Quant à la nature, aux arbres et aux fleurs, la petite fille n’en connaissait sans doute que les serres « hydroponiques » (quoi que ce mot veuille dire), où les végétaux n’étaient cultivés que pour leur utilité, et certainement pas pour leur esthétique.

— Et ça, c’est le dernier que j’ai fait, babilla Ali en exhibant fièrement une nouvelle page bariolée. 

Agatha frissonna : Ali s’était représentée avec un homme qui devait être son père, debout tous deux sur un tapis de verdure, d’où émergeaient des fleurs rouges. Mais c’était le décor qui avait interpellé la romancière : la petite fille avait hachuré l’arrière-plan de traits gris et noirs, avec une telle violence qu’elle avait parfois percé le papier, tandis que le rouge cramoisi des pétales débordait largement sur le vert des tiges.

Elle éprouva un pincement au cœur en pensant à sa propre enfance, heureuse, insouciante, et vit soudain la débauche de peluches et de jouets de cette chambre d’un autre œil : comme une vaine tentative de masquer une solitude qui n’était pas celle qu’elle-même avait connue, quand elle passait ses journées à s’inventer une famille de chats, ou un cercle de camarades de jeu. Ali était bien seule dans cette station, avec des adultes trop affairés pour s’occuper d’elle, ou bien trop pressés de la faire entrer dans le monde des grandes personnes. Pas étonnant qu’elle se soit inventée une relation privilégiée avec une poule.

Un rire cristallin interrompit ses réflexions : Ali s’était juchée sur ses genoux et observait quelque chose derrière elle, en émettant des bruits aussi saugrenus que ceux de ses jouets. Agatha se retourna et sursauta : un tigre se tenait au milieu de la pièce, couché sur le flanc, feulant sourdement en les observant. L’instant d’après, il avait disparu, remplacé par une autruche qui chercha vainement quelque chose à picorer sur le sol. Ali sauta de la chaise et vint se placer près de l’animal, passant sa main à travers lui. Un hologramme ! 

Agatha tourna la tête : sur l’écran de l’ordinateur, les mêmes animaux apparaissaient, accompagnés de commentaires décrivant leurs particularités et leur milieu naturel.

Un couinement de ouistiti fit se retourner la romancière : Ali s’amusait avec cet animal virtuel comme Agatha s’amusait avec ses chats imaginaires, autrefois. Et même si elle déplorait l’absence d’animaux – les enfants devraient toujours être éduqués en compagnie d’un chien –, le réalisme de ces hologrammes la stupéfiait. Un labrador venait d’apparaître, battant joyeusement de la queue, et l’on aurait dit qu’il regardait la petite fille fascinée.

Oui… On aurait vraiment dit que le chien était dans la pièce. Tout comme le cadavre du Martien semblait être présent dans la chambre !

Elle se leva, le cerveau en feu : Qui avait vu le corps de Pathwanehan ? Le vrai, et non pas sa représentation virtuelle ? Il avait été trouvé par Superviseur, Chronomestre et Tech… Mais d’après eux, ils n’avaient rien touché, et avaient immédiatement averti Guérisseur.

Et celui-ci avait constaté le décès du Martien, emporté, puis détruit le cadavre. Encore Guérisseur…

Agatha observa le paon qui venait d’apparaître, faisant la roue sous les yeux émerveillés d’Ali. Il avait vraiment l’air d’être présent. Réel.

Elle fronça les sourcils : l’avait-on fait venir pour résoudre un meurtre qui n’avait pas eu lieu ? 

 

* * *

 

— Je suppose que Surveillant n’a pas fait de difficultés… 

Agatha n’avait pu s’empêcher de noter le sourire satisfait d’Historienne quand elle était entrée dans la chambre d’Ali. La jeune femme arborait toujours ce sourire alors qu’elles se trouvaient maintenant dans le bureau :

— J’ai encore mieux que ce que nous espérions, annonça Historienne en montrant un disque aux reflets irisés. 

Elle l’inséra dans l’encoche de la table, et l’écran apparut au milieu du plateau.

— C’est pour cela que j’ai été plus longue que prévu. Surveillant a été très accommodant. Il a simplement tenu à cacher les information exactes sur ce que lui révèlent les Mentors. Mais il a ensuite actualisé les données, pour qu’elles soient plus faciles à analyser. Voilà, termina-t-elle d’un ton satisfait. 

Un plan de la station venait d’apparaître sur l’écran, schématisé, avec des points rouges clignotants dans certains appartements ; des flèches reliaient la moitié d’entre eux à des petites fenêtres, où défilaient des indications brouillées.

— Qu’est-ce que cela représente ? demanda Agatha. 

Historienne indiqua un coin de l’écran, où s’inscrivait la date du 6 février 256, suivie de la mention 2200 :

— Grâce à ce programme, nous allons pouvoir suivre en temps réel tout ce qui s’est passé dans la nuit du 6 au 7 févier. Surveillant a actualisé les données sur ce schéma ; l’enregistrement commence à 2200 et se termine à 0700. Elle pointa l’index sur les points rouges : ces indications témoignent des transpondeurs actifs ; vous remarquerez (elle pointa le doigt sur un point bleu) que les chambres des techs, inoccupées, ont des transpondeurs inactifs. 

— Et les couloirs, les serres, les laboratoires du dôme ? 

— Il n’y a pas de transpondeur dans le couloir. Quant aux unités de travail, le système est différent : comme elles sont trop éloignées pour que les émissions radio soient efficaces – le flux constant de données des Mentors crée des bugs qui détruisent l’historique en temps réel –, elles sont équipées d’enregistreurs dont les informations sont relevées chaque fin de journée par Surveillant. Elle indiqua un vaste rectangle au sud de la station : il n’y a que le laboratoire de la serre hydroponique qui soit relié au système général ; l’observatoire, les magasins au sous-sol et les locaux techniques ont aussi un transpondeur, mais il ne m’a pas paru utile de demander leurs relevés. Ce qui nous intéresse est bien sur le schéma : l’accès aux appartements du Martien. 

Historienne appuya sur un carré au bas de l’écran, et les points rouges se mirent à clignoter, à s’allumer et à s’éteindre.

[image: ]


 

— Regardez. 

Elle indiquait les appartements de Pathwanehan. Une lumière rouge située en leur centre venait de s’allumer, reliée à deux cases où défilaient des indications chiffrées, surmontées des noms de Superviseur et de Chronomestre. 

— 2311 : c’est à cette heure qu’ils ont accompagné le Martien à ses appartements. 

Agatha vit la lumière rouge clignoter quelques minutes, puis s’éteindre, les fenêtres disparaissant à leur tour. L’instant d’après, suivant l’index d’Historienne parcourant le couloir du cadran nord, les transpondeurs des appartements de Superviseur, puis de Chronomestre, s’éclairaient à leur tour, indiquant qu’ils étaient rentrés.

— Alors ? demanda Historienne avec un sourire satisfait, arrêtant le défilement de l’horodateur. 

— Cela m’a l’air efficace. Il ne nous reste plus qu’à noter qui a quitté son appartement, ou s’est rendu dans celui de Pathwanehan. 

Toutes deux s’armèrent d’un stylo et d’une feuille de papier, et Historienne relança le programme.

Ce fut un long pensum, les regards scrutant les témoins rouges ou bleus, s’allumant ou s’éteignant pour témoigner d’une présence dans un appartement, ou le départ de leur hôte. Il fallut plusieurs fois revenir en arrière, pour suivre le trajet d’une personne du départ de son appartement à sa destination, et calculer si une halte meurtrière chez Pathwanehan avait été possible.

— C’est normal qu’il y ait une telle activité à cette heure-là ? gémit Agatha au bout de quelques minutes, après avoir griffonné plusieurs lignes. 

Historienne lui expliqua alors le système économique de Renaissance, basé sur le crédit-travail, qui incitait chacun à dépasser le quota horaire minimum imposé afin de recevoir des émoluments plus importants. Ceci bien sûr étant la conséquence d’une société dévolue au travail, et où la réussite individuelle se traduisait par ce que chacun apportait à la communauté. À la question d’Agatha sur l’utilisation de ces crédits si durement gagnés, Historienne expliqua que Renaissance, faute de place, ne subvenait qu’aux besoins minimaux des membres de la société. Seuls l’éducation et les services sanitaires étaient gratuits, et toute personne ne réussissant pas à prouver sa compétence dans son domaine spécifique vivait dans le confort minimal : chambres de quatre mètres cubes, cantines communautaires, minimum de loisirs et de crédits à dépenser, par exemple, dans les fastueux magasins de la délégation martienne.

La jeune femme expliqua qu’elle-même était – si l’on considérait le vocabulaire et le fonctionnement social du monde d’Agatha – « riche ». Par son travail et ses compétences, elle était au deuxième niveau de rémunération de Renaissance (juste derrière Superviseur et Chronomestre), ce qui lui permettait de jouir – avant qu’elle ne soit mutée ici où la place ne manquait pas –, d’un appartement de trente mètres cubes à Renaissance, et d’un pouvoir d’achat lui consentant plusieurs fantaisies d’achat – sans compter bien sûr l’aval de la commission génétique pour la naissance d’Ali. La réussite de son expédition sud-africaine notamment, organisée sous sa supervision, puisque c’était elle qui avait découvert les manifestes des compagnies d’assurance où étaient listés les trésors des banques du Cap, lui assurait un revenu confortable, puisqu’elle touchait encore un pourcentage sur chaque vente d’objet récupéré dans les banques pillées. 

Suivirent des explications passablement nébuleuses sur les contrôles mensuels des historiques d’ordinateurs par les services administratifs – ce qui se rapprochait le plus d’une police à Renaissance –, sur le système d’échanges, basé sur une monnaie électronique indexée sur le coût d’une heure de travail, et finalement sur le relatif confort de la station temporelle, où la combinaison du danger et de l’extrême spécialisation requise pour travailler sur le translateur, permettaient à ses occupants de bénéficier d’un espace et d’une tranquillité auxquels beaucoup d’habitants de Renaissance ne pouvaient que rêver.

— Je vous montrerai des vues de Renaissance, conclut Historienne avec une grimace. Chaque fois que j’y retourne, le bruit, la promiscuité, la presse dans les couloirs et les métros, me donnent mal à la tête et me font regretter cette station. Et je ne parle pas de mes voyages temporels ! Quand je vois la place dont vous disposiez ! Les vastes étendues, les perspectives immenses, l’horizon ! 

Agatha vit avec reconnaissance l’horodateur intégré à l’écran s’arrêter sur la mention 0700. Les deux jeunes femmes comparèrent alors leurs notes, puis se regardèrent effarées.

— Je vais faire un tableau, dit finalement Agatha : nous y verrons plus clair. 

— Bien sûr : comme dans vos romans ! 

Agatha lui lança un regard noir, puis se pencha sur sa feuille, tandis qu’Historienne l’imitait, ouvrant un autre écran qui lui servit de « feuille de machine à écrire » virtuelle, sous le regard envieux d’Agatha. Sa machine à écrire pouvait lui manquer, mais pas le vacarme des touches, ni la corvée de rectifier une erreur.

Quelques minutes plus tard, Agatha contemplait sa copie avec un regard dubitatif : ces gens-là ne dormaient donc jamais ?

 

N’ons pas quitté leurs appartements d’après les transpondeurs :

 

Historienne, Ali et Surveillant.

 

Heure Déplacements hors des appartements

 

2311 Superviseur et Chronomestre quittent les appartements de Pathwanehan 

 

2325 Superviseur (2325) et Chronomestre (2328) regagnent leurs appartements respectifs 

 

0035 Recycleur se rend chez Surveillant 

 

0130 Superviseur sort (affirme avoir rencontré Chronomestre dans le couloir). Chronomestre sort (rencontre Superviseur ?)

 

0145 Botaniste sort et se rend dans le laboratoire de la serre 

 

0148 Botaniste sort du laboratoire 

 

0150 Tech quitte ses appartements 

 

0155 Superviseur rentre dans son appartement 

 

0205 Chronomestre regagne son appartement 

 

0258 Heure présumée du meurtre de Pathwanehan 

 

0304 Guérisseur rentre dans son appartement 

 

0306 Tech rentre dans son appartement 

 

0312 Botaniste entre dans le laboratoire de la serre 

 

0315 Botaniste rentre dans son appartement 

 

0328 Recycleur quitte Surveillant et regagne son appartement 

 

0550 Tech quitte son appartement 

 

0555 Superviseur quitte son appartement 

 

0601 Chronomestre quitte son appartement 

 

0612 Chronomestre, Superviseur et Tech entrent dans les appartements de Pathwanehan (découverte du crime)

 

Les deux jeunes femmes comparèrent leurs notes, rectifièrent des minutes – la feuille d’Historienne comportait aussi les secondes, puis s’entre-regardèrent :

— Ce n’est pas possible, murmura Historienne. 

— Et pourtant, dit Agatha en secouant la tête, c’est un fait : personne n’est entré dans les appartements du Martien ! 

 

 

« Seriez-vous en train de me chanter, Superintendant, qu’il s’agit d’un de ces fichus cas qu’on ne trouve que dans les romans policiers et où un homme est tué dans une chambre close par quelque intervention apparemment surnaturelle » ?

 

Agatha Christie

Le Noël d’Hercule Poirot
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— Je n’y comprends rien ! s’exclama Historienne en relançant le programme, accélérant son défilement. 

— C’est vrai que c’est troublant. 

— Troublant ? s’écria Historienne en se levant de sa chaise et en s’écartant du bureau. Je vais finir par croire aux théories de Guérisseur ! 

Elle s’affala soudain sur la banquette du coin salon, le regard vide, les bras pendant entre ses jambes croisées.

— Vous allez bien ? s’enquit Agatha en la rejoignant. 

— Oui. 

Le sourire radieux d’Historienne éclaira son visage :

— Ce n’est rien : mon Mentor a empêché que je m’énerve trop. 

La romancière haussa un sourcil : Historienne avait retrouvé des couleurs, et semblait égale à elle-même. 

— Cela m’a semblé bien… radical. 

Historienne arborait toujours son sourire :

— Surveillant vous a expliqué que les Mentors empêchent les réactions violentes dues à une situation anxiogène, non ? Et bien, cette affaire est de plus en plus anxiogène, et cette nouvelle découverte – ou plutôt non-découverte… ! Je crois que cela m’a mis dans tous mes états. J’avais mis trop d’espoirs dans votre idée. 

— Et je crois que j’en avais trop mis dans les Mentors… ou dans ces transpondeurs. 

— Mais… 

Historienne se releva et agrandit d’un geste l’écran, qui continuait à défiler, montrant des petits points rouges s’allumant et s’éteignant :

— Il est évident que les Mentors et les transpondeurs fonctionnent : celui des appartements de Pathwanehan a indiqué la présence de Superviseur et Chronomestre à 2311, puis celles de Superviseur, Tech et Chronomestre à 0612 – quand ils découvrent le corps –, et celle de Guérisseur à 0621, quand il a été alerté. 

— C’est vrai. Mais il montre aussi que personne n’est entré entre vingt-trois heures onze et six heures douze. Alors, comment Pathwanehan a-t-il été tué ? 

Historienne soupira.

— Vous ne croyez pas que Guérisseur puisse avoir raison… ? Sa théorie du suicide ? 

Agatha regarda le programme s’arrêter sur un dernier clignotement.

— S’il s’est suicidé, c’est que les Martiens ne ressemblent plus aux êtres humains que j’ai connus. Et dans ce cas, je ne vous suis d’aucune utilité. 

Les deux femmes restèrent silencieuses un long moment.

— Je vais voir si Ali ne fait aucune bêtise, dit finalement Historienne en se levant. 

Agatha la regarda quitter la pièce, et contempla l’écran qui, sans doute vexé d’être ignoré, demandait des instructions. Elle relut plusieurs fois son tableau, puis en soupirant, prit une nouvelle feuille. Quelques secondes plus tard, elle la contemplait perplexe :

 

QUESTIONS :

 

1 – Pathwanehan était-il encore vivant quand Superviseur et Chronomestre l’ont quitté à 2311 ?

 

2 – À 0036, Recycleur est chez Surveillant et y reste jusqu’à 0328. Pourquoi ? Les transpondeurs notent la présence des deux hommes, mais pourquoi Recycleur ne l’a-t-il pas dit ? Surveillant peut-il confirmer son alibi ? Et vice-versa ?

 

3 – Entre 0130 et 0205, Superviseur et Chronomestre ne sont ni dans leurs appartements, ni dans aucun autre. Superviseur dit avoir rencontré Chronomestre et discuté avec lui dans le couloir. Est-ce vrai ? Pourquoi Chronomestre ne l’a-t-il pas confirmé ?

 

4 – Où se trouve Botaniste entre 0148 et 0315 ? Dans les jardins, qui n’ont pas de transpondeur ? Qu’y fait-elle ?

 

5 – Où se trouve Tech entre 0150 et 0306 ?

 

6 – Où se trouve Guérisseur avant de regagner ses appartements à 0304 ? Dans son laboratoire du dôme ? Les transpondeurs-enregistreurs peuvent-ils le confirmer ?

 

7 – Peut-on manipuler les données des transpondeurs ou les Mentors ?

 

8 – Que révèlent les transpondeurs des autres étages de la station (observatoire, dépôt, locaux de maintenance) ?

 

9 – Peut-on savoir si quelqu’un a emprunté l’ascenseur de la station ?

 

Agatha eut un sourire en coin. Elle imaginait très bien Hercule Poirot dresser ce genre de listes sibyllines en face d’un Hastings pantois. Le problème était qu’à l’heure actuelle, elle se sentait plus dans la peau du comparse interloqué que du maître des petites cellules grises.

— Une nouvelle liste ? 

Historienne venait d’apparaître, observant la feuille derrière l’épaule de la romancière.

— Des questions, répondit Agatha. Elles nous aideront à interroger plus précisément les membres de la station. 

— Vous pouvez oublier la question sept. Les Mentors sont inviolables : ils font partie de chacun de nous. Ce n’est pas comme si l’on pouvait les mettre en marche et les arrêter à la demande ; autant interrompre les battements de notre cœur, ou notre activité synaptique. Même chose pour les transpondeurs : ils enregistrent, traitent et transportent des données si complexes que chacun d’eux est plus puissant qu’un ordinateur domestique comme celui-ci. Mais je demanderai à Surveillant les relevés des transpondeurs du dôme, ainsi que ceux des autres étages de la station. Quant à l’ascenseur… 

Elle s’installa aux côtés d’Agatha et plongea son regard dans celui de la romancière :

— Qu’est-ce que vous soupçonnez exactement ? 

Agatha allait lui parler de ses doutes, quand le plan de la station sur l’écran s’éteignit, remplacé par un rectangle rouge clignotant. Les petits rectangles aux symboles tactiles tournèrent autour de l’écran principal, faisant apparaître d’autres symboles, clignotants comme s’ils réclamaient une attention immédiate, et une alarme stridente se déclencha.

Historienne se rua sur le clavier, pianota sur les touches, faisant défiler des fenêtres autour de l’écran principal. L’alarme fut coupée, et les symboles passèrent à l’orange soutenu.

— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Agatha. 

Historienne se détourna du clavier avec un soulagement visible :

— J’ai cru que c’était un accident de dépressurisation, ou un incendie. C’est l’alarme générale : Superviseur nous demande d’assister immédiatement à une réunion extraordinaire. 

Elle se leva, parut hésiter, puis se mordit les lèvres.

— Il faut que j’y aille tout de suite. Pouvez-vous vous occuper d’Ali ? 

— Bien sûr. Mais… Qu’est-ce qui se passe ? 

La jeune femme la regarda, une expression grave sur le visage.

— Je ne sais pas. Superviseur va nous mettre au courant. Mais vous devez vous douter… 

— Quoi ? Je ne comprends pas… 

Historienne pianota sur le bureau, pensive :

— Il y a déjà eu un meurtre… Et dans vos romans… Elle pinça les lèvres, puis se détourna : Il faut que j’y aille. 

La lourde porte se referma derrière elle, laissant Agatha tétanisée sur son siège.

 

 

« Le second meurtre ne va plus tarder, maintenant, vous ne pensez pas ?

— Qu’est-ce que tu entends par « le second meurtre » ? 

— Eh bien, dans les livres, il y a toujours un second meurtre vers ce moment-là. Quelqu’un qui sait quelque chose est liquidé avant qu’il puisse raconter ce qu’il sait. 

— Tu lis trop de romans policiers, Joséphine. Dans la vie, ça ne se passe pas comme ça. » 

Agatha Christie

La Maison biscornue

 

« Les femmes s’y connaissent en crimes. »

Ariadne Oliver

Cartes sur table
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Agatha porta la main à ses yeux, éblouie par la lumière intense, tandis que la chaleur moite sembla l’envelopper toute entière, collant ses vêtements à son corps, formant comme une pellicule humide sur sa peau.

Quand elle eut accommodé son regard, elle vit Ali s’enfuir par une allée en criant de joie, environnée d’un nimbe émeraude formé par de puissants projecteurs suspendus au lointain plafond, éclairant un univers végétal qui montait à deux fois la hauteur d’un homme.

Agatha fit quelques pas circonspects dans le jardin hydroponique, où Ali avait insisté pour venir après le déjeuner. Et malgré son inquiétude sur ce qui avait motivé cette « alerte générale », mais aussi parce qu’elle ne voulait pas laisser la petite fille se promener seule dans cette station à l’atmosphère de plus en plus oppressante, la romancière avait accepté de l’accompagner.

Elle se trouvait dans un immense espace, qui n’avait de commun avec les serres qu’elle connaissait que la touffeur qui y régnait. Le plafond, sans verrières, culminait à plusieurs étages, composé d’entretoises métalliques supportant des projecteurs puissants, comme les cintres d’un théâtre, voisinant avec des ventilateurs braqués sur le faîte des arbustes et d’un labyrinthe de conduits de ventilation. La lumière aveuglante se projetait sur un univers végétal dense et humide, composé d’une infinité d’arbres, plantes, fleurs et arbustes débordant d’alignements chaotiques de bacs ressemblant à des mangeoires pour animaux. 

Agatha s’approcha, perplexe : les plantes devant elle – des plants de haricots aux gousses énormes, renflées, perlées de rosée persistante – poussaient non pas dans de la terre, mais dans une sorte de liquide brunâtre, guère odorant, où disparaissaient les racines. Des tuteurs bardés d’instruments de mesure permettaient aux tiges de s’épanouir, projetant leurs feuilles nervées et leurs fleurs roses à une hauteur qu’Agatha n’avait jamais vue, tout comme elle n’avait jamais écossé de gousses aussi énormes.

Elle cueillit l’une d’elles et libéra les fèves, rondes et pleines ; quel repas l’on pouvait faire avec cela !

— Il ne faut pas les cueillir ! cria Ali d’une voix aiguë. Botaniste dit que c’est des expériences ! 

Agatha vit la petite fille déboucher d’une allée derrière elle, les lèvres maquillées d’une pulpe rouge – cerise ou fraise, devina la romancière.

— Et on a le droit de manger les fruits ? 

— Un chacun une fois par jour, répondit Ali en croisant les bras d’un air buté. 

Agatha sourit et observa les autres cultures, poussant dans les mêmes bacs – des plants de cardons cette fois :

— Il n’y a pas de terre ? D’humus ? 

— Les plantes poussent dans une solution nutritive, dit Ali d’un ton docte, récitant apparemment ses leçons. C’est de la laine de roche volcanique lunienne, qui retient quatre-vingts pour cent d’eau, et de l’engrais liquide qui fournit les sels minéraux et les oligo-éléments. 

Agatha plongea un doigt dans le liquide : elle toucha rapidement le fond du bac, ainsi que des racines qui s’étendaient de manière rhyzomique ; la solution était tiède et parcourue d’un léger courant, et semblait « propre », bien qu’elle ressemblât à de l’eau croupie.

Ali continua son discours, imperturbable, indiquant le fonctionnement des différents appareils de mesure disposés sur les tuteurs : détecteur spectrographique, contrôleur de PH, mesureur de gaz carbonique, testeur d’électro-conductivité… des appareils aux noms abscons qu’Agatha n’associait pas à un jardin, mais plutôt à un laboratoire pharmaceutique ou chimique. 

— C’est très bien ma chérie, coupa Agatha alors qu’Ali avait entrepris d’expliquer ce qu’elle appelait le système hydroactif. Tu aimerais être botaniste plus tard ? 

— Il y a déjà Botaniste ! se récria celle-ci. 

Agatha se le tint pour dit, et continua à se promener au milieu des plantes, se perdant, Ali trottinant derrière elle, dans cet étonnant univers végétal, où les feuilles, les légumes, les fruits et les fleurs étaient parfois dix fois plus grands que ceux qu’elle connaissait. Les senteurs et le calme – à peine rompu par le babillage d’Ali – la replongeaient dans le jardin de son enfance, ces lieux secrets qu’elle s’aménageait, loin du regard des adultes, ses parents, son frère et sa sœur, plus grands, et Nursie bien sûr, l’inamovible Nursie qui s’occupait d’elle. Elle avait toujours aimé les jardins, sans y passer sa vie comme le faisaient beaucoup de ses connaissances ; elle préférait les fleurs aux légumineux et aux arbres fruitiers – mis à part peut-être les pommiers. Et justement…

— Tu as dit que l’on avait le droit de prendre un fruit ? demanda-t-elle avec un sourire d’anticipation devant le superbe pommier nain qui s’était révélé à elle au détour d’une allée, arborant d’appétissantes formes rondes à la délicate couleur verte. 

L’instant d’après, elle croquait dans une pomme à belles dents, suivant Ali qui la menait dans ce labyrinthe végétal – par où étaient-elles entrées ? elle n’aurait su le dire –, les allées se coupant et se recoupant apparemment sans ordre, disparaissant presque sous les branchages chargés de fruits et de fleurs, les larges feuilles vernissées et les rameaux aux tiges délicates, qu’il fallait faire attention de ne pas abîmer, d’après la petite fille.

Quelques minutes plus tard, elles débouchaient sur un espace découvert à l’aplomb d’une paroi, environné de massifs d’hortensias, de géraniums et de cerisiers qui répandaient leurs fleurs blanches à chaque passage des ventilateurs amovibles – qui d’après Ali, véritable puits de science, servaient à brasser l’air situé à proximité des feuilles, plus riche en oxygène, afin de le renouveler, mélangeant de façon permanente le gaz carbonique dont la plante avait besoin, et l’oxygène dont l’homme avait besoin, et donc une des raisons principales de l’existence de ce jardin.

— Voilà, dit Ali en montrant des bacs disposés contre la paroi, entourés d’une petite barrière empêchant de s’approcher, et n’accueillant que quelques plantes adventices. 

— Voilà quoi ? 

— De la terre, répondit fièrement Ali. C’est ce que tu voulais, non ? 

Agatha s’approcha : effectivement, au lieu d’un liquide à l’aspect sale, le bac était rempli de terre brune.

— C’est une expérience importante, débita Ali, avec parfois des inflexions de femme adulte – Botaniste sans aucun doute. Pour pouvoir faire vivre les plantes, l’humus a besoin d’être aéré par des micro-organismes microbiens, des vers ou des insectes. Mais il n’y en a plus sur Terre. 

Ali leva un visage redevenu celui d’une petite fille vers Agatha :

— Il y avait des insectes chez toi ? Botaniste m’a dit que dans le passé, il y en avait plein, et qu’ils se mettaient dans les cheveux, et que même des fois, ils pouvaient vous attaquer pour boire votre sang ! Elle soupira : Botaniste m’a montré les vers qu’il y a dans le bac : ils sont très rares ! Ils viennent des banques génétiques martiennes ! Mais ils ne m’ont pas attaquée ! 

— C’est pour toi qu’on a mis cette barrière ? sourit Agatha. 

— Non, c’est pour… Snoogie ! 

Le cri perçant vrilla dans la tête d’Agatha, suivi, l’instant d’après, d’un caquètement interrogatif, puis d’un lourd battement d’ailes. Elle se retourna et vit Ali poursuivre à grands cris une poule apeurée, qui voletait de bac en bac pour fuir la petite fille.

— Tu devrais essayer de ne pas l’effrayer, lança-t-elle alors que le chasseur et sa proie avaient disparu dans les allées au feuillage dense. 

Elle retourna vers le bac et examina le tapis d’humus qui n’abritait que quelques plants de trèfle. Elle réfléchissait aux questions d’Ali : cette absence d’animaux, des insectes même, non plus comme chez elle des parasites gênants mais des vecteurs de vie, la laissait rêveuse. Elle comprenait pourquoi Ali s’environnait de toutes ces peluches. Elle-même n’avait jamais vécu sans chien. Sans aucun doute cette pauvre poule devait-elle subir les assauts de la petite fille à chacune de ses visites.

Agatha avisa un sac près du bac, contenant des grains de maïs. Elle en prit une poignée, et comme avertie par un mystérieux instinct, Snoogie déboucha d’une allée proche. C’était une grosse poule au plumage roux, dodue à souhait, qui avança d’une démarche pataude vers la romancière, ses moignons d’ailes écartés, toute prête à prendre la fuite. Elle accepta les grains de maïs avec un roucoulement bas, tandis qu’Ali apparaissait derrière elle. 

— Ne lui fais pas peur, ma chérie, susurra Agatha en continuant à jeter des graines sur le sol. 

Ali obéit et avança à croupetons, apparemment ravie. La jeune femme lui tendit une poignée de graines, que la petite fille s’empressa de jeter devant la poule, qui picorait comme si sa vie en dépendait. Agatha, elle, observait avec des sentiments mêlés le seul être qui, comme elle, ne faisait pas partie de cette époque. Cette poule était en partie responsable de sa propre présence ici. Jamais sans doute Chronomestre ou ce mystérieux Directoire n’auraient autorisé la translation d’un sujet humain, si l’expérience menée sur cette poule n’avait pas réussi.

La romancière eut un frisson. Où serait-elle maintenant ? Aurait-elle réussi son… ?

Elle secoua la tête, chassant ces pensées qui lui nouaient la gorge.

— Ali, sais-tu où se trouve le laboratoire de Botaniste ? 

— Oui, tata Agatha. 

La petite fille, toute ravie d’avoir pu approcher Snoogie d’aussi près, prit la romancière par la main et la conduisit dans un dédale de végétation exubérante, les bacs et leur mystérieux liquide disparaissant presque sous les frondaisons.

Quelques minutes et bien des tours et des détours plus tard, elles aboutissaient devant un long bâtiment rectangulaire construit contre une des parois, entouré d’immenses cuves reliées à un réseau de tuyaux, chacune d’elles portant des lettres mystérieuses : N7, PI9, Kl 5… Une baie vitrée faisait le tour du bâtiment bas, révélant des paillasses et des ordinateurs allumés.

— Tata Agatha, je peux aller jouer avec Snoogie maintenant ? 

— Oui. Mais ne sors pas du jardin… 

Ali disparut, laissant Agatha pensive. Botaniste avait disparu pendant plus de deux heures dans la nuit du 7 ; et à l’heure présumée du meurtre ! Les transpondeurs ne lui fournissaient aucun alibi ; toutefois, se souvint Agatha, seul ce laboratoire en était pourvu : les jardins n’en possédaient pas. Elle avait aussi refusé de répondre aux questions d’Agatha.

Et si le mystérieux objet qui se trouvait sous la semelle du Martien était bien un faux ongle, il ne pouvait être porté que par une femme. Et les deux seules femmes de la station étaient Historienne et Botaniste.

Elle fit un pas vers la porte du laboratoire, qui s’effaça silencieusement. La pièce dans laquelle Agatha venait d’entrer était déserte. De longues tables abritaient tout un matériel de chimie, ainsi que des plantes en pots surmontées de lampes puissantes. Mais malgré l’absence de Botaniste, ce laboratoire semblait animé d’une vie propre : des écrans d’ordinateur affichaient des diagrammes mystérieux, des tubes brumisaient des broussailles en pleine floraison de nuages de gouttelettes à intervalles réguliers, des goutte-à-goutte dispensaient leurs doses de liquides bleuâtres, des appareils électriques reliés à des bouturages clignotaient spasmodiquement, des lampes puissantes cillaient, s’éteignaient puis se rallumaient…

Agatha se promena dans la pièce avec un sentiment d’irréalité encore plus prononcé qu’à l’ordinaire : elle pensait que le jardin de cette station serait l’endroit le plus proche d’elle, de son époque et de son expérience. Un lieu qu’elle comprendrait, où elle retrouverait cette Terre morte qu’elle avait quitté il y avait seulement quelques jours, et qu’elle devait retrouver bientôt. Au lieu de cela, elle se retrouvait dans un lieu froid, aseptisé, sentant le désinfectant et plongé dans la lumière crue de batteries de projecteurs, dans l’éclat des écrans, dans le vrombissement sourd des appareils de mesure.

Un lieu où elle ne comprenait rien. Comment pouvait-on espérer d’elle qu’elle cherche des indices dans un laboratoire empli d’instruments qu’elle ne pouvait même pas nommer ? Elle ouvrit une lourde porte au fond de la pièce, et fut surprise par un souffle d’air glacé : une sorte de chambre froide, remplie d’étagères supportant des casiers, des petits tiroirs translucides, des bacs d’acier semblables à des pots de lait, surmontés d’une couche de givre.

Elle referma en soupirant, et atteignit ce qui pouvait ressembler au bureau de Botaniste : un plateau recouvrant de longs tiroirs, plusieurs écrans allumés, des dossiers éparpillés, des stylos… Voyons… Qu’est-ce qui pourrait expliquer la disparition nocturne de la maîtresse de ces lieux ? Bien sûr, elle avait pu tout simplement se promener dans les jardins.

Agatha tourna sur elle-même, remarquant sur des étagères encadrant le bureau les mêmes boîtiers translucides que chez Historienne : ces étranges disques qui contenaient des images et des sons et les transmettaient de quelque mystérieuse façon aux écrans d’ordinateur. Il y avait aussi des livres. Elle feuilleta l’un d’eux : c’était un herbier, illustré de grandes photos couleurs, avec des indications mystérieuses, composées de chiffres et de lettres. Elle le reposa et soupira, tentant de mettre de l’ordre dans ses idées.

Premier point : le Martien cherchait quelqu’un sur cette station. Deuxième point : une personne était venue le voir, à une heure pour laquelle Botaniste n’avait pas d’alibi. Troisième point : le martien avait été assassiné, d’un objet long et fin qui avait violemment été planté dans son œil gauche.

Elle frissonna. Quoi qu’en dise Surveillant, les faits étaient incontestables, et quoi qu’en dise Guérisseur, le suicide était exclu, ou alors, les gens avaient changé de manière drastique depuis son époque.

Comment trouver des preuves ? Dans quelle direction chercher ?

Et soudain, sur une table attenante au bureau, quelque chose capta son regard. Elle s’approcha d’une sorte de plan de travail, où s’entassaient dans le plus grand désordre des pièces usinées, des tubes de différents diamètres, des colliers de serrage, des rouleaux de fil en cette matière qu’Historienne appelait « plastique », et, devant une boule semblable à celle qui se trouvait sur la table de chevet d’Ali, une poignée de tiges métalliques, longues et fines.

Agatha en prit une dans sa main : c’était une tringle souple, sans doute en acier, aux extrémités arrondies, qui devait servir de tuteur pour des branches rebelles. Une tige fine, longue, et qui ressemblait d’une manière frappante à ce qu’on lui avait décrit comme étant l'arme du crime ! 

— Qu’est-ce que vous faites là ? 

Surprise, Agatha lâcha la tige en se retournant. Botaniste venait de rentrer dans le laboratoire, accompagnée d’Historienne.

— Je… j’accompagnais Ali, balbutia la romancière sous le feu du regard de Botaniste. 

Celle-ci se dirigea vers son bureau et déplaça des dossiers, testant les tiroirs qui étaient fermés, comme si elle avait craint qu’Agatha ne les ait ouverts. Une petite carte semblable à celle que Recycleur avait donnée à Historienne tomba de l’une des chemises, carte que Botaniste s’empressa d’empocher.

— C’est un très beau jardin, reprit Agatha décidée à ne pas se laisser démonter par l’attitude de Botaniste. Je comprends qu’Ali soit impatiente de s’y rendre chaque jour. 

— Ah oui ? Et bien, la visite est terminée. Nous avons du travail. Tech ! appela-t-elle à la cantonade. 

Le jeune homme, l’air encore plus timide et effrayé que d’habitude, entra à son tour, portant une mallette en acier.

— Dépêchons, maugréa Botaniste ; il faut revoir tous les circuits d’alimentation en eau, et tout le système de recyclage ! On en a pour la journée ! 

Botaniste passa devant Agatha, la bousculant presque, suivie par un Tech qui tentait de se faire tout petit.

— J’aurais quelques questions à vous poser… risqua Agatha tandis que Botaniste soulevait une trappe dans le sol du laboratoire, dévoilant un compartiment et tout un réseau de tubulures ; sur la nuit du crime… 

— Encore ? rugit Botaniste. 

— Juste savoir ce que vous avez fait à partir de 0148… Après avoir quitté cet endroit. 

Botaniste plissa le front et le nez, jetant un coup d’œil furtif à Historienne, puis grommela à contre-cœur :

— J’étais dans les jardins ; et pas mécontente d’être débarrassée de tous ces gêneurs. Vous croyez que les plantes s’arrêtent de vivre pendant la nuit ? 

Agatha médita cette réponse, puis, tandis que Botaniste plongeait dans les réseaux de tubes recouverts de condensation, reprit :

— Vous étiez donc seule dans les jardins… et vous n’avez vu personne ? 

La jeune femme ne leva même pas la tête, toute à la tâche d’insinuer ses formes généreuses dans le sous-sol qu’elle venait de dévoiler. Agatha jeta un regard vers Historienne qui lui fit signe de s’approcher.

— Ne le prenez pas mal, chuchota cette dernière. La réunion à laquelle nous avons assisté va lui donner du travail pour des jours, et sans personnel… 

— Ce n’était pas… ? 

Agatha ne put terminer sa phrase. Historienne l’entraîna loin de la porte :

— … Un second meurtre ? J’avoue avoir pensé la même chose. Dans vos romans, c’est un coup de théâtre classique. Mais personne n’a été blessé. Non, c’est… un nouveau mystère… termina-t-elle pensive. 

Agatha allait reprendre la parole, mais Historienne l’arrêta :

— Je vous expliquerai à l’appartement. Pouvez-vous ramener Ali ? Je préfère qu’elle soit loin des jardins pour aujourd’hui. Et vous avez raison : ce que nous ont révélé les transpondeurs est trop important pour être remis à plus tard. Je vais interroger moi-même Botaniste, et croyez-moi, j’aurai tous les détails de sa soirée. 

— Mais non, pas cette clé ! cria une voix de l’intérieur du laboratoire. L’électrostatique ! Tu veux faire griller tous les circuits ? 

— Pauvre Tech, dit Historienne avec un sourire de commisération. Avec l’absence de ses camarades, j’ai peur qu’il ne soit devenu le souffre-douleur de toute la station, et surtout de Botaniste. 

 

Quelques instants plus tard, Agatha se retrouvait seule dans le jardin, recherchant Ali. Elle entendait quelquefois un gloussement lointain, des caquètements provenant de Snoogie, mais l’enchevêtrement végétal semblait modifier les ondes sonores, créant des échos trompeurs. Plusieurs fois, elle crut la petite fille et la poule derrière le bac suivant, ou au détour d’une allée.

Elle se décida finalement à appeler Ali, et se guidant à la voix, parvint à la retrouver, toujours près du bac de terre, jetant une à une des graines à Snoogie. 

— Tu t’étais perdue, tata Agatha ? Moi, je me perds jamais ! 

— Tu es trop intelligente, ma chérie. Et moi je suis une vieille dame de quatre cents ans… 

— Tu n’es pas vieille ! Mam m’a dit que tu es plus jeune qu’elle. 

Agatha soupira, s’approchant du bac où les petites plantes semblaient avoir des difficultés à s’épanouir… Que signifiait « banques génétiques » ? Et « fabriquer » des insectes ?

Elle secoua la tête. Ali n’était pas la bonne personne à interroger.

— Tu as cherché des trèfles à quatre feuilles, ma chérie ? demanda-t-elle comme l’idée lui venait en contemplant les petits massifs qui ponctuaient le lit de terre. 

— Pour quoi faire ? dit la petite fille vaguement intéressée. 

— Ça porte bonheur, voyons ! Si tu en trouves un et que tu le gardes auprès de toi, la chance sera toujours à tes côtés. 

— C’est vrai ? s’écria Ali, le visage épanoui. 

— Ta maman veut que nous rentrions jouer. Mais je te propose un marché : tu vas d’abord chercher un trèfle à quatre feuilles pour toi, et puis nous allons composer un bouquet pour l’offrir à ta mère. Qu’en penses-tu ? 

Ali sauta de joie, et accourut vers Agatha, effrayant la poule qui partit dans les allées.

Il ne fallut que quelques minutes à Ali pour trouver un trèfle à quatre feuilles – Agatha en avait repéré plusieurs : apparemment, ils étaient moins rares dans ces jardins recréés artificiellement que dans sa bonne vieille Terre. La petite fille accompagna ensuite la romancière dans un grand tour du jardin pour trouver les plus belles fleurs, essayant de composer le bouquet le plus coloré possible : roses, marguerites, œillets, clématites, tulipes, colchiques… une fleur à chaque fois, soigneusement coupées par Ali à l’aide de petits ciseaux trouvés dans un chariot contenant toute une collection d’outils de jardinage. Ce ne serait pas un bouquet très classique ou même esthétique, se disait Agatha en rassemblant les fleurs qu’avait rapportées Ali, et loin d’égaler ceux que pouvait composer sa mère ou certaines de ses amies.

Mais apparemment, la petite fille n’en avait jamais fait, et le jeu semblait lui plaire.

Quelques minutes plus tard, elles se retrouvèrent dans les appartements d’Historienne, où Ali fut chargée de trouver un récipient pouvant servir de vase – encore fallut-il lui expliquer le terme. Le bouquet fut finalement disposé sur le bureau, près de l’écran de l’ordinateur. Ali, très fière d’elle, s’installa dans le fauteuil de sa mère, impatiente de la voir arriver, tournant entre ses doigts le trèfle qu’elle conservait dans une poche près de son cœur.

Agatha fit du thé, et s’amusa beaucoup des réflexions d’Ali pendant qu’elle lui expliquait comment les petites filles de son époque jouaient à la dînette.

Puis, Ali s’empara du clavier et joua à un jeu qui parut très étrange à Agatha, et qu’elle ne tenta pas de se faire expliquer.

Mais alors qu’elle rangeait les tasses (ou plutôt qu’elle les jetait dans les logements appropriés), la jeune femme réfléchit au fait qu’Ali utilisait sans aucun problème l’ordinateur, alors qu’elle-même, qui avait pourtant observé attentivement sa mère, ne comprenait toujours pas comment et quand se servir du clavier, de ce qu’Historienne appelait l’écran tactile, ni comment obtenir ce que l’on désirait.

Mais Ali, elle, savait.

Elle revint au bureau, et tenta de masquer l’impatience dans sa voix :

— Dis-moi, Ali, tu sais comment faire une recherche sur l’ordinateur ? 

— Bien sûr, c’est facile, répondit la petite fille en ouvrant une nouvelle fenêtre qui fit disparaître le jeu bruyant auquel elle s’adonnait. 

— Tu peux chercher des choses sur… moi ? 

— Sur tata Agatha ? 

— Christie… Agatha Christie. 

Le regard fixe, Agatha observa les gestes d’Ali, tentant de les imprimer dans son esprit. Mais au bout de quelques secondes, un écran rouge annonça que l’information requise nécessitait un code d’accès.

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— Quand mam ne veut pas que je voie des choses, elle met un code. Parce que je suis trop petite, expliqua Ali avec un air sérieux. 

Agatha soupira : Historienne avait dit qu’elle bloquerait les informations la concernant. Pour ne pas qu’elle connaisse son propre avenir.

— Peux-tu chercher… Archibald Christie ? 

La réponse fut la même. Elle tenta de donner des noms d’amies, puis d’hommes politiques de son époque, mais il devint vite évident qu’Historienne avait bloqué l’accès à tout ce qui concernait le XXe siècle. 

En soupirant, Agatha décida d’en revenir à son enquête. Plus vite elle en aurait fini, plus vite elle pouvait espérer retrouver son univers.

— Essayons maintenant « Isaac Mathias Pathwanehan ». 

Ali obtempéra, apparemment ravie de s’amuser avec tata Agatha. Un écran apparut instantanément, arborant un texte et une photo couleur. Pathwanehan était effectivement un bel homme.

— Que signifient ces signes ? demanda Agatha après avoir parcouru une liste aux codes chiffrés. 

— Ça, c’est des vids, répondit Ali en pointant un index encore sale de terre ; ça, des bi… bilioraphies (Agatha rectifia facilement), ça des articles publiés… 

Ali égrena les éléments codés sans difficulté, ce qui permit à Agatha de constater que tout ce qu’elle avait besoin de savoir sur le Martien était à sa disposition en permanence. Toute la personnalité de Pathwanehan devait être dans ces documents ; et en les étudiant, elle pourrait peut-être deviner qui il venait voir dans cette station.

La personne qui était indubitablement le suspect idéal.

— Tu veux voir autre chose, tata Agatha ? 

Elle se reprit : Ali s’impatientait.

— J’ai fini mes recherches, ma chérie. Y a-t-il quelque chose que tu voudrais faire ? 

— Tu veux voir Renaissance ? C’est là qu’habite pap ! 

— Avec plaisir. 

Ali sortit un disque d’une étagère à sa portée et l’inséra. Agatha ne savait pas trop ce qu’elle s’attendait à voir, mais les images qui suivirent la surprirent.

La façon de filmer d’abord : on aurait dit que la caméra était portée par un oiseau. Un oiseau ivre qui survolait de grandes places semblables à des halls de gare, voletait autour de balcons culminant à des hauteurs vertigineuses, où s’alignaient des magasins aux marchandises mystérieuses, puis fusait dans des tunnels aux parois grises illuminées de panneaux holographiques, pourvus de trottoirs roulants – pas de voitures ni de trains : tout le monde marchait – pour déboucher sur des squares éclairés artificiellement, où l’on avait recréé un jardin paysager, arbres, massifs et fontaines se mêlant sans ordre. Les caméras s’attardèrent longuement sur un zoo, qui pourtant ne proposait aux visiteurs, derrière des vitres transparentes, que des animaux de ferme – chèvres, vaches, un couple de chevaux –, et plus étrange pour Agatha, des chiens et des chats.

Et tandis que les vues se succédaient – enfants à l’école, grands magasins aux vastes allées débordant de produits inconnus, usines aux impressionnantes machineries –, elle ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment claustrophobique : où que la caméra s’attarde, des gens partout, des foules anonymes qui défilaient dans les rues et les couloirs sans se regarder, sans un bruit, sinon une musique de fond atonale et des commentaires emphatiques – la « vid », comme disait Ali, était un film publicitaire destiné aux Martiens, tentant de les convaincre d’émigrer (message qui ne concernait que les élites scientifiques, bien sûr : Renaissance refusait toute personne qui n’avait pas prouvé sa valeur dans son domaine d’études). Et bien sûr, les caméras insistèrent sur l’aspect sécuritaire de la société lunaire, s’attardant longuement sur l’omniprésence des transpondeurs, disposés dans tous les recoins de la station, bien visibles aux plafonds ou sur des bornes d’éclairage.

Mais Agatha regarda surtout les gens. Se croisant et se recroisant, marchant d’un pas décidé dans leurs tenues unisexes aux couleurs ternes, portant mallettes ou trousses à outils, l’air sérieux, comme si personne n’avait l’envie ou le loisir de simplement se promener. Et toujours ces Mentors qui les faisaient ressembler à des blessés de guerre, ce qu’elle avait beaucoup trop vu à l’hôpital de Torquay.

La seule séquence qui lui fit regretter de ne pas pouvoir se rendre à la ville sélénite, fut la visite d’un laboratoire en apesanteur, dans lequel les ouvriers flottaient dans l’air, se lançant d’un coup de pied contre une cloison à travers le vide pour atteindre des plans de travail où des cornues fantasmagoriques accueillaient des liquides mercuriens qui s’étalaient langoureusement contre leurs parois, tandis que des chercheurs en blouse blanche travaillaient à d’étranges machines, leurs outils flottant autour d’eux, dans l’attente d’être utilisés.

Et finalement, après une rapide visite au musée de la Terre, où étaient exposés les objets les plus divers, en point d’orgue de cette peu enthousiasmante visite, la caméra plongea d’un lointain plafond vers une grande place circulaire, au centre de laquelle trônait une immense représentation holographique de la Terre, bleu océan, chaque continent se détachant de l’écume des vagues qui les léchaient rythmiquement, leurs montagnes s’extrayant en relief de plaines brunes et vertes. Les enfants s’amusaient à traverser cet immense ballon qui tournait lentement sur lui-même, tandis que des adultes, en touchant un point de la sphère, ouvraient des écrans qui montraient des merveilles naturelles ou les monuments qui ornaient autrefois ses villes disparues.

Ali en profita pour indiquer tous les endroits où elle avait été, les promenades qu’elle avait faites, l’endroit où elle était tombée, le commerçant qui lui avait offert une mystérieuse friandise…

Ce n’était pas une ville. Historienne lui avait dit qu’il n’y avait pas plus de trente mille habitants à Renaissance. Malgré les artifices de réalisation, les caméras semblaient tourner en rond, revenant sans cesse aux mêmes agoras, repassant par les mêmes couloirs de circulation. Et d’après les dires d’Ali, tout le monde semblait se connaître. C’était plus un village ; un village de scientifiques, un lieu dévolu à la recherche et à la connaissance, à l’abri de la violence et de la guerre.

Ou du moins ses habitants le croyaient-ils.

— Mam ! 

Agatha se retourna : Historienne venait d’entrer, portant un lourd container en plastique, suivie de Botaniste.

— Bonjour ma chérie. Tu t’amusais avec tata Agatha ? 

— Oui ! On s’est bien amusées ! On a vu Renaissance, et on a fait… 

Un hurlement de rage l’interrompit. Agatha sursauta en voyant Botaniste la dévisager, cramoisie :

— Mais qu’est-ce que vous avez fait ? 

Surprise, Agatha suivit le regard de la jeune femme, braqué sur bureau, et le bouquet qui y trônait.

— Oh Agatha… murmura Historienne. Vous avez touché aux plantes ? 

— Mais… mais… qui vous a permis de faire cela ? Vous avez fait un… bouquet ? encore ? 

Botaniste semblait être passée de la fureur à l’abattement en quelques secondes : sous les yeux d’Agatha, elle sembla s’affaisser, et parut même sur le point de pleurer. Ali, de son côté, éclata en sanglots et se rua dans sa chambre avant qu’Historienne ne puisse la retenir.

— Oh mon Dieu ! dit Agatha ; je suis désolée… 

 

 

« Pourquoi commet-on un crime ? préluda Hercule Poirot en orateur consommé. Voilà une vraie question. Quelle est l’impulsion indispensable ? Quelles sont les prédispositions nécessaires ? Tout le monde est-il capable de commettre un crime – n’importe quel crime ? Et que se passe-t-il – c’est ce que je ne cesse de me demander depuis le début – que se passe-t-il lorsque des gens qui ont vécu à l’abri de la vraie vie, de ses épreuves et des meurtrissures qu’elle vous inflige, sont brutalement privés de cet abri ? »

Hercule Poirot

Le Flux et le reflux

 

« Après tout, la vie n’est-elle pas toujours la vie ? reprit miss Marple avec sérénité. Naître, grandir, rencontrer ses semblables, s’affronter à eux, se marier, avoir des enfants…

— Et mourir, conclut West. » 

Agatha Christie

L’Affaire Protheroe

 

18

Dimanche 13 février 256 (MC)

 

— Je suis vraiment désolée, répéta Agatha. Je ne pensais pas… 

— Agatha, vous vous êtes excusée toute la soirée. Je vous ai dit que ce n’est pas grave. Il est normal que, venant du passé, vous n’ayez pas compris l’importance de la moindre bouture, de la plus infime fleur, pour nous – et plus encore pour Botaniste. Le terme « jardin » a dû vous induire en erreur, et c’est tout aussi bien de ma faute. Mais n’oubliez pas que nous avons besoin du plus infime végétal pour assurer notre approvisionnement en oxygène, et que tout ce qui se trouve dans la serre hydroponique est un mélange d’expériences de génie génétique – qui coûtent extrêmement cher –, et de produits nutritifs qui assurent notre autarcie vis-à-vis de Mars. 

Agatha acquiesça, toujours gênée de son erreur.

— … Et vous constatez d’ailleurs la variété de ce que ces serres produisent. 

Historienne indiquait la table de la cuisine, couverte de fruits et légumineux divers que la jeune femme avait apportés avec elle des serres.

— Comme nous ne pouvons plus envoyer nos surplus de production à Renaissance, à cause de notre mise en quarantaine, Botaniste a décidé de partager tous les végétaux parvenus à maturité entre chaque membre de la station. 

— Alors, plus de produits lyophilisés et emballés sous vide ? 

— Ce serait gaspiller, tiqua Historienne, malgré tout visiblement dépassée par l’amoncellement de pommes, cerises, fraises, avocats, laitues, navets, tomates et autres carottes géantes qui formaient comme un improbable sujet de nature morte sur la petite table. 

— Je peux… cuisiner, si vous voulez, risqua Agatha ; je crois que je peux parvenir à faire un plat… Un pot-au-feu, peut-être, et une salade de fruit en dessert… 

— C’est vrai ? s’exclama Historienne, le visage rayonnant. 

Quelques instants plus tard, les deux femmes se partageaient difficilement le mince plan de travail de la cuisine, coupant, hachant, pelant de concert, tout en faisant des essais de cuisson dans le four. Agatha avait proposé d’inviter Ali à « l’expérience culinaire » qu’elles tentaient, mais Historienne préféra la laisser seule se remettre de ce qui s’était passé.

— Vous devez encore me raconter la raison de cette alarme générale, dit Agatha au bout d’un moment. 

— C’est vrai. Et je préfère qu’Ali ne soit pas là : moi qui ai toujours cru que nous étions en sécurité dans la station temporelle… 

— Ce n’était donc pas… 

— Un meurtre ? Non, heureusement. Mais… 

Les deux jeunes femmes furent interrompues par Ali, qui sortait de sa chambre, les yeux rouges et gonflés, traînant derrière elle une peluche.

— Nous en parlerons après dîner, souffla Historienne, avant d’aller consoler la petite fille, qui semblait tout prête à éclater de nouveau en sanglots. 

Agatha s’attela alors à la difficile tâche de préparer un repas « naturel », dans une cuisine qui n’était visiblement pas équipée pour cela. Il fallut faire bouillir l’eau à part dans le four à micro-ondes, puis desceller des morceaux inidentifiables de bœuf de leurs sachets translucides, se passer de poireaux, de clous de girofle… Le chou était contenu dans un étrange emballage sous vide, coupé en dés peu ragoûtants, tandis que thym, persil, et même l’ail se présentaient en poudres odorantes.

Quant à la salade de fruit promise, elle dut tester plusieurs fois la bonne quantité de sucre – une solution farineuse, certainement pas issue d’une quelconque canne à sucre ou même d’une simple betterave –, et l’agrémenter d’une cuillerée d’alcool de fruit pour lui donner du goût.

Mais l’atmosphère de panique qui régnait dans la cuisine parut dérider Ali, qui vint aider tata Agatha, augmentant par là même la quantité de taches, d’épluchures, de ratages fumants, et l’angoisse de la romancière.

Le repas fut étrange, Ali refusant de manger tel ou tel aliment, séparant les couleurs dans son assiette, tandis qu’Historienne semblait penser à autre chose ; sans doute à ce qui avait occupé tous les membres de la station dans l’après-midi. Une alerte générale dont Agatha était anxieuse de savoir le fin mot. Il lui semblait que cette journée n’avait rien apporté de neuf, sinon quelques nouvelles interrogations ; des questions qu’elle ne situait pas dans la trame particulière du problème qu’on lui avait demandé de traiter.

Sans être particulièrement savoureux, le repas fut jugé correct, tant par Ali – qui dégusta deux ramequins de salade de fruits – que par Historienne, même si l’ampleur de la tâche et le temps mis à sa préparation parut rédhibitoire à celle-ci, et expliquât, selon elle, que les femmes aient mis tant de siècles à trouver une place active dans la société.

Ce ne fut que bien plus tard qu’Agatha et Historienne purent s’installer dans le salon, après avoir couché Ali et remis un semblant d’ordre dans la cuisine. Agatha, cette fois, ne refusa pas un verre de remontant.

— C’est Recycleur qui a averti Superviseur, finit par raconter Historienne. Comme je vous l’ai dit, il est le responsable des circuits d’alimentation en eau, oxygène, électricité… toute la technologie nécessaire à notre survie dans la station. 

Agatha acquiesça, perplexe devant cette introduction.

— Depuis quelque temps, il avait découvert un problème dans le réseau d’approvisionnement en eau. Il avait effectué plusieurs purges dans les réserves du deuxième sous-sol, mais sans parvenir à comprendre où se situait le problème. En fait… Historienne avala une gorgée d’alcool, comme pour se donner du courage : en fait, c’est pour cette raison qu’il a passé la moitié de la nuit chez Surveillant le soir du meurtre. Une alarme s’était déclenchée sur son ordinateur, et il ne parvenait pas à résoudre le problème. Surveillant et lui ont travaillé sur les systèmes informatiques afin d’identifier la source du dysfonctionnement. 

— Ils ont donc chacun un alibi… commenta Agatha. 

— Oui. Et aucun d’eux n’a quitté l’autre d’une semelle, je le leur ai fait bien préciser : ils ont passé en revue tous les circuits d’alimentation et les réseaux de recyclage d’eau sur leurs écrans – n’oubliez pas que Surveillant est aussi responsable des systèmes informatiques de la station. 

— Et ils ont fini par régler le problème… 

Historienne soupira :

— C’était ce qu’ils croyaient. Mais le dysfonctionnement a réapparu depuis, provoquant un refoulement de liquide dans la salle de bain de Guérisseur, ce qui a conduit Recycleur à effectuer des diagnostics poussés sur les systèmes de maintenance. Je vous laisse imaginer la complexité des réseaux existant entre les murs de la station, reliant chaque appartement aux cuves de décantation, aux bassins de filtrage… 

Agatha but lentement une gorgée d’alcool de fruits, l’esprit en alerte. Où voulait en venir Historienne ?

— … Et ce n’est qu’aujourd’hui qu’il a abouti à une certitude. Une découverte qui l’a conduit à avertir immédiatement Superviseur, qui s’est empressé de nous convoquer. 

— Quelle certitude ? 

— Les systèmes d’alimentation en eau ont été sabotés ! 

Le regard d’Agatha ne dut pas exprimer assez d’horreur au goût d’Historienne, qui repartit :

— Vous ne vous rendez pas compte ! L’eau, comme l’oxygène sont des éléments indispensables à notre survie. Des éléments qui n’existent pas – ou presque – à l’état naturel sur la Lune. Ce sabotage est d’une malveillance… incroyable ! C’est même du suicide, puisque chacun de nous dépend du bon fonctionnement des systèmes d’alimentation qui les dispensent. 

Agatha tenta de se mettre à la place de ces Sélénites. De ces habitants d’une société orpheline qui dépendaient d’une technologie complexe pour assurer leur survie. Ce n’était pas facile : l’eau courante, l’électricité, le gaz de ville, toutes ces merveilles de la technologie du XXe siècle s’étaient peu à peu imposées dans les différentes maisons où elle avait vécu, transformant les pièces – les enlaidissant même –, augmentant les dépenses et les contraintes, le confort, certes aussi. 

Mais elle vivait sur Terre ! Où l’eau tombait du ciel, sourdait des puits, coulait librement dans les rivières et les fleuves, où l’oxygène était partout présent, sans qu’il soit besoin de se préoccuper de savoir d’où il venait et ce qui le produisait. Quant à l’électricité ou au gaz, ils ne servaient qu’à pallier l’absence de lumière et de chaleur, qui, bon an mal an, n’occupaient qu’un tiers d’une journée anglaise, ou qu’une moitié de l’année. Bien des gens s’en passaient encore… 

Elle dut faire un effort d’imagination pour réaliser que, derrière les baies occultées qui se dressaient au-dessus d’elle, derrière ces rectangles de verre d’un pied d’épaisseur, s’étendait une nuit éternelle, un froid plus mortel que les glaces des pôles, un milieu si hostile que rien ni personne n’aurait pu y survivre plus d’une seconde.

Oui… Elle pouvait comprendre que ce type de sabotage pût mettre toute la station en émoi. Et qu’Historienne éprouvât rétrospectivement une peur maladive devant le danger encouru par sa fille.

— Mais… qui pourrait vouloir saboter les systèmes vitaux de cette station ? se demanda Agatha. Autant allumer la mèche d’un baril de poudre sur lequel on est assis… 

— Oui… Seule une personne qui ne soit pas membre de la station pourrait faire une telle chose… 

— Pathwanehan ? 

Historienne acquiesça lugubrement. Et Agatha tenta d’éclaircir ses idées en reposant son verre à peine entamé. Oui, bien sûr, le Martien, seulement de passage, était le suspect idéal… Peut-être pensait-il être parti avant que les problèmes ne commencent. Et mis à part les appartements privés, toute la station était accessible au Martien, et aucun transpondeur n’avait contrôlé ses allées et venues. Oui, mais…

— Pourquoi les réseaux d’alimentation en eau ? demanda-t-elle à haute voix. 

— Quoi ? 

Historienne se tourna vers la jeune femme, visiblement ébahie.

— Oui. Réfléchissez : si Pathwanehan avait voulu mettre en danger la station, il se serait attaqué à l’alimentation en oxygène, ou bien – je ne sais pas… – aux mécanismes qui ferment les portes pressurisées… 

Historienne la regardait, visiblement déconcertée :

— Mais… quelle autre explication voyez-vous ? 

Agatha pressa ses doigts sur ses tempes.

— Peut-être ce sabotage était-il destiné à occuper les membres de la station ailleurs… Ces procédures d’alerte générale pouvaient-elles être connues de lui ? 

— Bien sûr, répondit immédiatement Historienne : ce sont les mêmes sur Mars, en cas d’incident de dépressurisation, ou de problème technique grave… mais… 

— Attendez… Imaginons… Agatha se tordit les mains, désespérant de comprendre ce nouvel incident. Imaginons que Pathwanehan ait été présent durant cette alerte, aurait-il pu en profiter pour se rendre à la station temporelle, qui devait être son but ? 

— Vous voulez dire… que c’était une manœuvre de diversion ? Il aurait saisi l’occasion pour… 

— Combien de temps devait-il rester étudier le translateur temporel ? 

— Une semaine, je crois. Il y avait des allers et retours prévus entre la station et Renaissance, mais… Oui : il aurait pu être là pendant l’alerte de cet après-midi… 

Historienne remplit fébrilement les verres :

— Mais Superviseur se serait certainement enquis de sa présence. Il n’aurait pas pu disparaître plus de quelques heures. Et de toutes façons, il n’aurait pu parvenir au dôme : le monorail n’est pas accessible à quelqu’un de non autorisé, rappelez-vous. 

— En êtes-vous sûre ? Il avait réussi à introduire une arme. Pourquoi pas des instruments qui lui permettraient de passer tous les obstacles ? Vous raisonnez comme un constructeur de coffres-forts ou un banquier, fier de ses mesures de sécurité. Mais aucun système n’est infaillible… Vous même pillez les banques de la Terre sans beaucoup de difficultés, semble-t-il… 

Historienne se renversa sur la banquette, avalant d’un coup le petit verre d’alcool de fruits. Elle resta silencieuse un long moment, avant de déclarer rêveusement :

— Était-ce ainsi chez vous, Agatha ? N’avoir jamais aucune assurance, être à la merci de la violence ou d’intentions malveillantes en permanence, se méfier de tout et de tout le monde, dresser barrière sur barrière entre votre famille et le monde – murs, enceintes, clôtures, caméras de surveillance, détecteurs de mouvement, faisceaux infrarouges… –, tout en sachant que tout cela est inutile ? Comment envisager même de faire des enfants dans votre univers, quand on sait qu’il est impossible de les protéger ? 

Agatha resta silencieuse un long moment. Elle pensa à Rosalind, qu’elle avait laissé endormie dans sa chambre… quatre cents ans auparavant ! Seule, sans son père qui devait les quitter bientôt, ce dont elle ne se doutait pas, sans sa mère perdue dans le temps… Carlo était-elle revenue de son rendez-vous à Londres ? Avait-elle été surprise de ne pas voir Agatha ? Inquiète ? Et Nan… ? 

Elle s’ébroua, refusant de s’appesantir sur des événements qui étaient situés à la fois trop loin dans son passé et dans son futur. Elle vivait pour le moment dans une bulle hors du temps, dans laquelle elle avait une tâche à accomplir. Et quand elle en aurait terminé – dès qu’elle en aurait terminé –, elle pourrait retrouver sa vie passée… sa vie présente, plutôt.

— On fait ce qu’on peut pour les siens, Mari… murmura-t-elle finalement. Comme vous le faites vous-même, et toutes les femmes à toutes les époques. 

Historienne soupira, allant jeter un coup d’œil à l’écran de l’ordinateur où un petit berceau stylisé ronflait doucement.

— Vous êtes irritante, Agatha, dit-elle en venant se rasseoir. 

— Je vous demande pardon ? 

— L’explication était si pratique. Le Martien est le méchant. Le méchant nous veut du mal. Il sabote nos installations. Mais j’aurais dû m’attendre à ce que ce ne soit pas aussi simple. J’ai lu assez de vos livres ! 

Agatha eut un sourire torve :

— C’est peut-être même encore pire. Et si Pathwanehan avait été puni de ce sabotage ? 

Historienne se redressa brusquement :

— Que voulez-vous dire ? 

— Je n’ai jamais été satisfaite de cette scène du crime – si je puis m’exprimer ainsi. La position du fauteuil, du corps… cela aurait beaucoup plus de sens si quelqu’un l’avait vu saboter vos installations, l’avait tué, puis transporté le corps dans sa chambre, et disposé de cette curieuse façon. 

— Mais… Et le sang dans le compartiment de service ? 

— C’est justement une bonne explication à cette découverte. Où a eu lieu ce sabotage ? 

— Dans le deuxième sous-sol, d’après Surveillant ; là où se trouvent tous les systèmes de survie de la station. 

— A-t-on fait des recherches dans ce sous-sol ? Je crois que j’aimerais examiner les lieux. 

— Mais… qui aurait pu le tuer ? 

Agatha plissa les yeux :

— En l’occurrence, le quelqu’un est moins important que le mobile. Car cette personne aurait agi pour protéger les membres de la station d’un danger mortel. Une vie contre celle d’une dizaine d’autres… 

La romancière plongea ses yeux dans ceux de la jeune femme :

— Devant un tel impératif, comment aurait agi votre Mentor ? 

Historienne cilla, troublée, et but avidement une gorgée d’alcool.

— Je… je ne sais pas… Non, c’est impossible. Les Mentors préviennent toute action violente de notre part. Si quelqu’un avait surpris Pathwanehan en train de saboter nos installations, il aurait appelé à l’aide. Mais il n’aurait pas pu le tuer… pas de cette façon. 

Les deux jeunes femmes restèrent silencieuses un moment, quand Historienne s’écria : 

— Mais si cela avait été un accident ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Un membre de la station surprend Pathwanehan. Il y a une altercation, et celui-ci est tué accidentellement. On transporte le corps dans la chambre, et c’est seulement ensuite qu’on lui plan… inflige cette affreuse blessure. 

— Oui… Ça explique l’impossibilité de tuer quelqu’un de cette façon. Je suppose que les Mentors n’empêchent pas d’infliger des blessures post mortem ; quand aucune pulsion violente n’est requise. Cela serait comme si Guérisseur ne pouvait pratiquer une intraveineuse… 

— Pourquoi pensez-vous à Guérisseur ? 

— Pour rien… juste une idée. 

Agatha s’absorba dans ses pensées, sirotant quelques gouttes de liqueur :

— Oui… On peut expliquer de cette façon les circonstances du crime. Mais pas le mobile. Pourquoi cette macabre mise en scène ? Qui aurait intérêt à faire cela ? 

Historienne secoua la tête, pinçant les lèvres.

— Qui ? Voilà la vraie question, continua Agatha. Peut-être Pathwanehan n’était-il pas dans ce fameux sous-sol pour saboter les circuits d’alimentation. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Il était venu rencontrer quelqu’un, rappelez-vous. Peut-être avait-il rendez-vous avec cette personne ; une personne qui n’était pas aussi anxieuse de le voir que Pathwanehan semblait l’être. 

— Et qui l’aurait tué ? 

Agatha acquiesça :

— Et le mobile trouverait sa source dans le passé de Pathwanehan… 

Les deux femmes restèrent silencieuses un long moment, les yeux dans le vague.

— Mais Agatha, ce n’est pas possible, soupira Historienne : l’ordinateur de Pathwanehan affichait une dernière entrée à 0258. Et si quelqu’un avait disposé le corps dans sa chambre, les transpondeurs auraient indiqué de qui il s’agissait. 

— Oui, dit la romancière. Mais quelqu’un aurait pu utiliser l’ordinateur du Martien. Vous-même n’avez pas mis longtemps à percer son code. Mais vous avez raison à propos des transpondeurs… Et je suppose que ce deuxième sous-sol est équipé d’un transpondeur. Les Mentors encore, murmura-t-elle. 

— Vous voulez trop compliquer les choses, Agatha. Il semble impossible d’être encore sûr de rien. Si quelqu’un a pu pénétrer dans les fichiers du Martien, même le message est suspect, et constitue peut-être une fausse piste. 

— C’est vrai. Et dans ce cas, ce meurtre est un meurtre très élaboré, planifié longtemps avant ce 7 février. Et non le geste impulsif et violent que semble démontrer la scène du crime. Et même, continua la romancière sans tenir compte du regard affolé que lui lançait Historienne, et même si cette scène constitue une impossibilité absolue, compte tenu que vous possédez tous des Mentors en bon état de marche. 

Historienne leva la main, comme pour réclamer grâce, et resservit de la liqueur.

— Cette histoire m’épuise, murmura-t-elle au bout d’un moment. Et l’absence des techs met tout le monde sur les nerfs dans la station, augmentant nos heures de travail. Demain, je dois commencer à préparer notre prochaine expédition temporelle – une commande spéciale, et très rémunératrice pour Renaissance, de Mars : des vers à soie. Ils ont disparu après la Catastrophe, et leur production par les banques génétiques coûte trop cher. Et apparemment, les Martiennes sont entrées dans une phase consumériste qui les pousse à dédaigner la soie artificielle. Deux monades textiles se sont associées pour financer notre expédition. 

— Vous comptez aller en Chine ? 

— Ce n’est pas tant une question de lieu que d’époque… soupira Historienne. Où avons-nous le plus de chances d’agir discrètement, sans interférer avec les habitants de ces périodes, et sans faire courir de risques à nos équipes de recherche ? 

Historienne but quelques gorgées de liqueur, avant de se lever soudain :

— Mais vous avez du travail, vous aussi ! 

La jeune femme se rendit à son bureau et sortit d’un tiroir un dossier épais qu’elle mit dans le giron d’Agatha : 

— Vous avez essayé d’échapper à vos obligations, mais Superviseur me tarabuste avec cette histoire, et, sans vos indications, j’ai dû m’occuper moi-même de la documentation. Comme si je n’avais que cela à faire ! 

Agatha ouvrit la chemise, et en sortit, surprise, une liasse de partitions.

— Le récital… murmura-t-elle. Je l’avais oublié. 

— Superviseur me charge de vous rappeler que c’est dans deux jours. Je vous conseille vivement de commencer à faire connaissance avec votre instrument. 

Agatha feuilleta les carnets, où s’étalaient les portées, impeccablement alignées, sans les rajouts et annotations qu’y inséraient les concertistes. Et elle retrouvait de vieux amis, des compagnons d’études, de plaisir et de souffrances : Tchaïkovski, Fauré, Chopin… Et Beethoven, sur lequel elle s’était plus d’une fois découragée.

Et soudain, elle se retrouvait à Paris, à l’institution de Miss Dryden, où sa mère l’avait envoyée pour se perfectionner… Elle se revoyait se promenant sur les Champs-Elysées, aller à la Comédie-française voir jouer Sarah Bemhardt ou Réjane, à l’Opéra-comique entendre du Gluck… Et les visites au Louvre, au château de Versailles, le café au Rumpelmayer – Était-il possible que tous ces lieux aient disparu à jamais ? Elle se revoyait jeune fille, se perfectionnant dans le chant et le piano ; elle revoyait ses professeurs, ses heures de répétition à quatre mains avec Mme Legrand, dans le pensionnat parisien que Madge, sa sœur, avait auparavant fréquenté, puis chez Miss Dryden, où des sociétaires de la Comédie-française et des chanteurs du Conservatoire venaient régulièrement faire découvrir Racine, Molière ou Lully aux pensionnaires. Elle se souvenait de ses quelques récitals – et des cauchemars qui hantaient les nuits précédant ces dates fatidiques –, et revoyait surtout la petite Anglaise un peu provinciale, un peu maladroite, qui espérait devenir une grande chanteuse d’opéra, ou, à tout le moins, une bonne concertiste… des rêves que sa timidité maladive l’empêcheront de réaliser. 

Mais en feuilletant ces partitions, ces mêmes partitions qu’elle avait eu en main quatre cents ans auparavant – comment Historienne pouvait-elle le savoir ? –, Agatha retrouvait à chaque page un souvenir de ces années heureuses. Une époque où l’adolescence traînait en longueur, où le passage de l’enfant à la femme se faisait graduellement, où tout était possible. Une époque magique de découvertes artistiques et de voyages merveilleux, en France, en Égypte, d’où toute préoccupation était bannie. Selon sa chère grand-mère, Nannie, et toute la société victorienne de son époque, la petite Agatha Miller n’avait qu’une chose à faire dans la vie : attendre de rencontrer Mr Right, l’épouser, élever ses enfants et tenir sa maison. 

Et c’était bien ce qu’elle avait fait. Elle avait tout bien fait, tout ce qu’on lui avait dit de faire…

— Agatha ? 

La voix d’Historienne, sa main sur son épaule, la firent revenir à la réalité, surprise de sentir une pellicule humide sur ses joues.

— Je suis désolée, Agatha. Je ne voulais pas vous rappeler des souvenirs… 

— Ce n’est rien, coupa Agatha en séchant ses larmes. Ce n’était… qu’une vision idyllique du passé… 

Historienne retira lentement sa main, comme surprise. Elle garda le silence un long moment, puis reprit, d’une voix atone :

— Dans quelques jours, vous retrouverez votre époque, Agatha. Vous retrouverez l’Angleterre, ses champs fertiles, son eau toujours présente, son oxygène disponible partout. Vous retrouverez Rosalind, et peut-être même – si le translateur fonctionne correctement et que nous parvenons à vous ramener quelques minutes après vous avoir extraite de votre ligne temporelle –, ne se sera-t-elle pas aperçue de votre escapade nocturne… 

Quelque chose dans le ton d’Historienne fit relever la tête d’Agatha.

— Mais vous ne retrouverez pas Archie, Agatha. Historienne la regardait dans les yeux, ses pupilles brillant dans la pénombre, inquisitrices, résolues. Il n’est pas chez vous, à Sunningdale, dans votre maison de Styles. Il est avec Nancy Neele, et vous le savez très bien. 

La boule dans la gorge d’Agatha semblait croître au fur et à mesure qu’Historienne parlait.

— Agatha… Le ton cette fois était presque implorant. Est-ce pour cela que vous êtes sortie si tard ce soir-là ? Est-ce pour cela… que vous aviez un revolver dans votre sac… ? 

Agatha frissonna, revenant soudain à l’étang de Silent poole, à cette nuit étrange qui devait décider du reste de sa vie, à ce rendez-vous manqué… ou peut-être pas. Pourrait-elle vraiment reprendre sa vie là où elle l’avait laissée ? Ces quelques jours disparaîtraient-ils comme s’ils n’avaient jamais existé ? Elle se leva soudain, ramenant son verre vide dans la cuisine : 

— Vous devez le savoir, Mari. Y a-t-il quelque chose que vous ne sachiez pas sur moi ? 

Historienne ne répondit rien.

— Vous connaissez tout de ma vie, y compris les partitions que je suis capable de jouer, celles que je préfère. Alors, vous savez sûrement ce que je faisais cette nuit-là. Et vous savez ce qui va arriver par la suite, tout ce qui va m’arriver… 

Leurs regards se croisèrent, mais les deux jeunes femmes ne rajoutèrent rien.

— Vous avez raison, reprit Agatha : il vaut mieux se concentrer sur notre problème actuel. Et en finir le plus rapidement possible. 

Historienne soupira :

— J’ai beaucoup de choses à faire demain, mais je vous indiquerai comment vous rendre au deuxième sous-sol, là où le Martien a saboté nos installations. À vous de découvrir pourquoi. 

— Le Martien… murmura la romancière. 

— Quoi ? demanda Historienne comme le silence se prolongeait. 

— Bien sûr, il est logique de penser que Pathwanehan est le saboteur… dit Agatha d’une voix atone. Mais si ce n’était pas lui ? 

— Mais… ? 

— Et si c’était l’un d’entre vous ? Un des membres de la station. Non, attendez, reprit-elle, prévenant une interruption d’Historienne : vos mesures de sécurité ont, semble-t-il, parfaitement fonctionné. Et même dans le cas contraire, il s’agissait de l’approvisionnement en eau, et non en oxygène. Un problème grave, mais pas mortel, étant donné la proximité de Renaissance. Alors, si l’un d’entre vous avait saboté ces installations, pour la même raison que Pathwanehan aurait pu le faire ? Pour faire diversion ? 

Le regard horrifié d’Historienne exprimait clairement ce qu’elle pensait de cette nouvelle hypothèse.

— Je vais me coucher, dit la jeune femme. Bonne nuit. Mais… Historienne parut hésiter, puis murmura : rappelez-vous, Agatha : vous n’êtes que de passage. Dans quelques jours, vous retrouverez vos amis et votre famille. Mais nous, nous resterons ici, dans cette station, avec cette planète morte au-dessus de nos têtes, nous battant pour survivre, mais aussi pour la ressusciter. Et nous n’y parviendrons que si nous restons soudés et unis, car nous savons très bien que nous ne verrons jamais ce jour arriver. Ce jour où nous pourrons vivre de la façon dont vous vivez, sur cette planète accueillante et fertile que vous allez retrouver. 

Historienne sortit. Agatha resta sur la banquette du salon, un verre d’eau à la main, silencieuse. Elle comprenait la réaction d’Historienne. Tout son univers s’écroulait ; d’abord l’impression de sécurité que les habitants de Renaissance retiraient de leurs Mentors, puis celle qu’ils prêtaient à leur technologie supérieure, censée résoudre tous les problèmes.

Oui, quand on a un enfant, on crée des barrières et on érige des murs pour le protéger, tant des impondérables de la vie que de la malignité des gens qu’il pourrait rencontrer. On fait tout pour éviter qu’il ne souffre, physiquement ou émotionnellement. Et quand tout s’écroule, que l’on ne peut plus se fier à rien ni à personne, on en veut à la Terre entière, parce que l’on est désemparé, et que l’on ne sait plus quoi faire.

Agatha soupira : les femmes étaient bien les mêmes, quelle que soit l’époque. Mais le monde, malheureusement, restait aussi le même : violent et dangereux.

Elle pressa les doigts sur ses tempes, et tenta d’en chasser la fatigue. Il lui fallait clarifier ses idées. Elle reprit la liste qu’elle conservait dans une poche de sa combinaison, et relut attentivement les transcriptions des mentors, puis les questions qu’elle s’était posées.

Un lieu clos, une demi-douzaine de suspects, un meurtre impossible… Cela ressemblait trop aux romans qu’elle écrivait. Elle avait l’impression détestable de se retrouver au milieu d’un ballet complexe, exécuté à l’attention de spectateurs invisibles, et auquel elle tentait désespérément de trouver un sens. Et cette liste ! Les Mentors fournissaient un alibi qui lui était incompréhensible, car invérifiable par ses propres moyens. D’autres alibis étaient par contre fournis par des témoins, et ceux-ci, ils pouvaient être corroborés. 

Mais la romancière ne pouvait se départir de l’idée d’une manipulation complexe. Pourtant, le meurtre en lui-même semblait simple, net : l’assassin entre, agresse violemment la victime, animé sans doute par une haine profonde, et repart, invisible au milieu des allées et venues des autres membres de la « famille » habitant la station.

L’inspecteur Japp n’y aurait vu qu’un meurtre de rôdeur ou de maniaque ; d’un cambrioleur peut-être (avait-on volé quelque chose à Pathwanehan ? Comment le savoir ?). Mais l’impossibilité d’une personne « extérieure » au lieu clos compliquait les choses. Et le scénario même du meurtre devenait problématique à cause des Mentors. Et ce d’autant plus que personne ne semblait prêt à soupçonner qui que ce soit d’autre. Dans ses romans, il y avait toujours un suspect que les autres n’aimaient pas, un mouton noir que l’on se dépêchait d’accuser.

Mais ici, les membres de la station semblaient ne pas se préoccuper des autres ; quant à envisager leur culpabilité ! Ils préféraient le scénario improbable d’un suicide sans motifs.

Oui… dans cette station, tout le monde se serrait les coudes, comme une famille. Et comme une famille, aimante et solidaire, serait-il possible que chacun ait à cœur de protéger l’autre ? C’était une idée à creuser…

Agatha se leva, sentant ses paupières papillonner. Peut-être une bonne nuit de sommeil était-elle plus que bienvenue…

C’est en se brossant les dents qu’il lui vint une autre idée : ce serait drôle si tous les habitants de la station étaient complices du meurtre… S’ils étaient tous coupables…

Ça pourrait être une bonne idée de roman… Un meurtre, les suspects habituels, et la révélation finale, assénée par un Poirot impavide : tous les suspects ont assassiné la victime !

Mais non ! C’est absurde ! C’est une intrigue impossible : comment plusieurs personnes pourraient-elles, assassiner le même homme ?

En soupirant, elle se coucha, et dormit d’un sommeil sans rêves.

 

Vendredi 10 décembre 1926 (AD)

 

* * *

 

Interview exclusive du Col. Archibald Christie

 

« Il est tout à fait exact que ma femme a envisagé la possibilité de disparaître à volonté. Il y a quelque temps, elle a déclaré à sa sœur : « Je pourrai disparaître si je le voulais, en préparant tout soigneusement ». Elles discutaient d’un fait divers, je crois. Ce qui montre que la possibilité d’organiser une disparition lui était venue à l’esprit, probablement pour l’employer dans l’un de ses romans. Cette idée me soutient. » 

« Voyez-vous, il existe trois explications possibles à sa disparition : volontaire, amnésie ou suicide, et je suis enclin à pencher pour la première, bien que l’amnésie ne soit pas à écarter, étant donné son état nerveux. »

« Contre la théorie du suicide, vous devez vous rappeler ceci : lorsqu’une personne a l’intention de mettre fin à ses jours, elle ne prend pas la peine de s’en aller à des kilomètres de chez elle, d’enlever un lourd manteau et de disparaître sans laisser de trace. C’est l’une des raisons pour laquelle je ne crois pas qu’elle se soit suicidée. Elle a retiré son manteau de fourrure et l’a posé à l’arrière de la voiture avant de s’en aller ; ensuite, je pense qu’elle a descendu la colline pour aller Dieu sait où. Je suppose qu’elle a descendu la colline parce qu’elle détestait gravir une colline. »

« Il est absolument inexact de suggérer qu’il y ait jamais eu la moindre dispute entre ma femme et moi, le vendredi matin. Elle était parfaitement bien. C’est-à-dire, aussi bien qu’elle l’avait été au cours de ces derniers mois. Elle savait que j’allais m’absenter pour le week-end. Elle savait qui seraient les invités des amis chez qui je me rendais et pas plus alors qu’à aucun moment, elle n’a soulevé la moindre objection. Je me refuse absolument à cautionner le moindre commérage à ce sujet. Cela ne m’aiderait pas à retrouver ma femme et c’est ce qui importe. Ma femme n’a jamais fait la moindre objection sur aucun de mes amis et elle les connaissait tous. »

Daily mail

 

 

« Dans un roman policier, il va de soi qu’on n’aurait pas manqué de trouver un papier spécial, plié d’une certaine manière. Ah ! je ne serais pas mécontent d’indiquer à ces pisseurs de copie policière le b-a ba de la routine. Ils auraient vite fait d’apprendre que les indices sont peu révélateurs et que les témoins n’ont jamais rien vu. »

Agatha Christie

Meurtre au champagne

 

« Les jeunes croient par principe que les vieux sont des imbéciles, mais les vieux savent par expérience que les imbéciles, ce sont les jeunes. »

Miss Marple

Témoin muet
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Le deuxième sous-sol, situé sous le dépôt qu’Agatha avait déjà visité, était un labyrinthe de couloirs et de lourdes portes closes, arborant des indications incompréhensibles. Il y régnait une odeur forte, quelque peu asphyxiante, et le plafond bas permettait au moindre bruit de se répercuter à l’infini. Le ronronnement du générateur agravitationnel, situé à l’étage inférieur, était ici un véritable rugissement.

Agatha avait pu constater que l’accès à l’étage de maintenance ne posait aucun problème : l’ascenseur ouvert à tous y menait, et elle n’y avait pas vu de transpondeur, comme il ne semblait pas y en avoir dans ces longs couloirs où s’entrecroisaient des batteries de tuyaux, certains portant des traces de condensation, tandis que d’autres étaient recouverts d’une poussière grisâtre.

Elle se guida sur les chocs sourds qu’elle entendait, et trouva Recycleur à genoux devant un réseau de tubulures qui montait jusqu’au plafond, environné d’outils, de valves démontées, d’instruments de mesures qui clignotaient ou affichaient des schémas holographiques complexes, au milieu de flaques d’eau huileuses, de bouts de tuyaux sciés et autres objets plus mystérieux.

Et derrière ce mur de tuyaux, s’alignaient des piliers portant écrans de contrôle et claviers incorporés, soupapes et canalisations de dérivation, reliant les appartements aux cuves de décantation, fours de recyclage et autres dispositifs mystérieux qu’Historienne lui avait décrits avant de l’envoyer enquêter seule dans ce cauchemar futuriste.

Mais, malgré l’atmosphère de haute technologie qui l’entourait, le vieil homme qui lui tournait le dos, penché de manière inconfortable sur une canalisation récalcitrante, ressemblait à un banal plombier, suant pour rafistoler une vieille chaudière ou pour installer des sanitaires.

— Je vous dérange ? 

Recycleur sursauta et se retourna brusquement, manquant perdre l’équilibre :

— Qui… Qui êtes-vous ? demanda-t-il en se levant pesamment, s’appuyant sur son genou. Agatha remarqua ses paupières qui clignaient nerveusement, et la sueur qui couvrait son visage. 

— Je suis… Agatha Christie… La dame du passé, ajouta-t-elle comme il ne semblait pas la comprendre. 

— Ah oui… L’enquêtrice pour le crime… 

— Et apparemment aussi pour le sabotage, soupira Agatha en observant le chantier qui entourait son interlocuteur. 

— Ça ? Oh mais c’est presque réparé. Le Martien n’a pas pu passer toutes les protections électroniques, et les dégâts sont minimes. J’aurais déjà terminé si j’avais eu des techs sous la main. 

— Ce sont les canalisations qui servent au recyclage ? demanda la romancière en observant les tuyaux qui gargouillaient de temps à autres. 

— Ceux-ci, oui, répondit Recycleur en indiquant du doigt une série de tubes bardés d’appareils de mesure. Ceux-ci servent au filtrage de l’eau, ceux-ci à l’azote… 

Le vieil homme continua à expliquer le fonctionnement du réseau, visiblement fier de la complexité du système et de son fonctionnement impeccable. Agatha observa patiemment, s’extasia à propos, grommela des acquiescements au bon moment. Recycleur, comme tous les hommes, s’enthousiasmait pour des mécanismes compliqués, tout comme les hommes de son époque dissertaient sur leurs voitures, leurs avions ou leur toute nouvelle chaudière au gaz. Certaines choses ne changeaient jamais… Agatha préféra se concentrer sur l’individu. Sur ses mains tavelées de taches de vieillesse, sur sa combinaison sale, sur son Mentor qui semblait différent de celui de ses collègues ; plus archaïque, plus rudimentaire. Cet homme, d’un âge inconcevable pour elle, était-il sénile, comme son comportement, sa mémoire défaillante, ses mains tremblantes pouvaient le laisser penser ? son entrain, son enthousiasme enfantin à montrer son immense jouet était-il feint ?

— Historienne m’a dit que c’était vous qui aviez trouvé la fuite, dit-elle quand Recycleur eut fini d’énumérer ses dispositifs préférés. 

— Oh ! ce n’était pas une simple fuite ! se récria-t-il. C’était un sabotage subtil, qui aurait pu contaminer tout notre système d’adduction d’eau. J’aurais peut-être dû tout remplacer, et vous imaginez le travail ! 

Agatha observa la pièce, les immenses canalisations, le sol jonché d’outils, pensive.

— Vous avez trouvé comment Pathwanehan a pu saboter votre système ? 

— Qui ? 

— Le Martien, corrigea-t-elle. Avez-vous trouvé un indice prouvant sa culpabilité ? 

Recycleur eut l’air étonné :

— Qui voulez-vous que ça soit d’autre ? Quant au comment… 

Il entraîna la romancière jusqu’à un clavier trônant au milieu d’un labyrinthe de tubes de toutes tailles : 

— Surveillant a fini par découvrir que c’est d’ici que le sabotage a été accompli. 

— Surveillant ? interrogea Agatha tandis que Recycleur faisait apparaître un écran et entrait – sans se cacher – un code. Il me semblait que aviez travaillé ensemble à la résolution de ce problème ? 

— Oh non ! s’écria Recycleur : j’étais complètement perdu, et je n’y aurais rien compris sans Surveillant, continua-t-il cependant qu’Agatha se disait qu’un homme insensible à la flatterie était chose bien rare. Et puis, je ne suis qu’un technicien, même si tout est régulé par les ordinateurs. Il cligna plusieurs fois des paupières : C’est Surveillant qui a fini par identifier la cause des pannes hier, et elle était située dans les programmes informatiques. En fait, je pensais que c’était un problème mineur, et que j’avais réglé. 

Il fit apparaître un écran, et montra un schéma rhyzomique qui tournait sur lui-même.

— Vous voyez, expliqua recycleur en pointant un doigt tremblant sur des éléments du schéma – qui s’illuminaient au contact –, le problème se situait au niveau des grilles de filtrage, et notamment de l’adjonction de chlore dans le processus de recyclage de l’eau… 

Suivirent des explications dont la technicité dépassa très vite Agatha ; elle crut comprendre des explications nébuleuses de Recycleur que le chlore qui servait notamment à purifier l’eau s’était trouvé détourné, par petites quantités, vers l’eau recyclée relancée dans les appartements. Mais ce chlore n’était pas le seul à être rajouté à l’eau. Divers acides réservés aux serres hydroponiques et au système d’alimentation en énergie, et normalement cantonnés à d’autres réseaux protégés, avaient également été dérivés vers le réseau d’eau, grâce à un piratage du système informatique des circuits de recyclage, piratage qui avait empêché Recycleur de s’apercevoir de l’origine exacte des pannes, d’autant plus que ce programme simulait de fausses alertes apparemment plus anodines.

D’après Recycleur, si Surveillant ne l’avait pas aidé à identifier le programme pirate, les résultats auraient pu être catastrophiques : l’eau potable aurait été empoisonnée, les plantations des serres auraient été détruites, et même les tuyaux auraient finalement pu céder sous l’action corrosive des acides.

— Et c’est donc dans la nuit du 7 que vous avez été alerté la première fois ? 

— Oui. Plusieurs pannes se sont produites en même temps, aucune de grave, mais chaque fois que j’en réglais une, un autre problème apparaissait. J’y avais travaillé plusieurs heures, et finalement, je suis allé voir Surveillant pour le consulter. 

— Et vous avez travaillé toute la nuit… 

Recycleur acquiesça vigoureusement :

— Chaque fois qu’une panne semblait résolue, un autre système réclamait notre attention ! Rien qui soit vraiment grave, et qui nécessite de venir ici… Mais c’était comme si tous les systèmes informatiques de régulation lâchaient en même temps. 

— Et donc, vous n’avez pas quitté Surveillant de la soirée ? Pas même un instant ? 

La question, toute suspicieuse fût-elle, n’ébranla pas la placidité de Recycleur :

— Oh non ! Nous sommes restés à travailler devant nos écrans jusqu’à tard dans la nuit. En fait, je commençais à être fatigué : c’est Surveillant qui m’a enjoint d’aller me reposer. Je suis sûr qu’il a continué à travailler, lui. La preuve, il a fini par trouver le problème. 

Agatha contempla le diagramme, et la montagne de tuyaux qui environnaient l’écran.

— Et c’est d’ici que ce… pirate est entré ? 

— De ce terminal même. 

— Et l’accès à ces salles, à cet étage, n’est pas contrôlé ? 

Recycleur parut surpris :

— Pour quoi faire ? 

— Eh bien… pour éviter des sabotages de ce genre, par exemple. 

Recycleur s’épongea le front :

— Qui aurait pu prévoir ce genre de choses ? Il n’y avait jamais eu de problème auparavant. Les codes d’accès aux ordinateurs et les clés avaient toujours suffi. 

Agatha fit quelques pas, pensive :

— Donc, si j’ai bien tout compris, le Martien est arrivé à la station temporelle à dix-sept heures, a été reçu par toute l’équipe – y compris vous, je crois ? Puis, continua la romancière comme Recycleur semblait s’être souvenu de sa rencontre informelle avec Pathwanehan, la réunion s’est terminée, et il a été raccompagné par Superviseur et Chronomestre dans ses appartements. De là, il sort, incognito puisqu’il n’a pas de Mentor et n’est pas enregistré par les transpondeurs, descend jusqu’ici sans être arrêté par aucun dispositif de sécurité, « pirate » cet ordinateur et sabote le système d’adduction d’eau, puis repart dans sa chambre, où il est assassiné par quelqu’un qui n’a laissé aucune trace dans les transpondeurs ? 

— Assassiné ? Il ne s’est pas suicidé ? 

Agatha faillit lui lancer un regard noir, mais la candeur du visage de Recycleur l’en dissuada.

— Disons qu’il y a encore des doutes, répondit-elle, évasive. Je dois dire, continua-t-elle, que pour un centre de recherches aussi important, votre sécurité me semble bien perméable. 

— Mais aucun système n’est infaillible, répondit Recycleur. Bien sûr, nos dispositifs sont prévus pour des habitants de Renaissance, équipés d’un Mentor… Il parut réfléchir : Peut-être… Peut-être aurions-nous dû augmenter nos mesures de sécurité, mettre des verrous codés aux portes, des scanners rétiniens dans les couloirs… 

— Il est donc possible pour un individu non équipé d’un Mentor de se promener de manière invisible dans la station… ? Moi, par exemple, si je décidais de me cacher, vous auriez du mal à me retrouver ? 

Les yeux de Recycleur se portèrent sur la chevelure d’Agatha, et son œil « valide » s’écarquilla, tandis que l’autre scintillait soudain :

— C’est vrai, vous n’avez pas de Mentor… C’est drôle, ces cheveux noir et rouge… 

Agatha rougit violemment, et changea de sujet :

— Vous parliez de clés tout à l’heure… Ce sont ces cartes que je vois par terre ? 

Elle désignait des petits rectangles de plastique portant des lettres et des chiffres.

— Oui, dit Recycleur. Ce sont des cartes codées. 

— Dites-moi… Agatha se rapprocha du vieil homme, et baissa la voix : Vous savez que j’ai été chargée par le Directoire de trouver ce qui s’est réellement passé dans cette station. Et des indices importants pourraient se cacher dans des endroits inaccessibles pour moi… Vous n’auriez pas… une sorte de passe… Une carte qui puisse ouvrir toutes les serrures ? 

Le visage de Recycleur était passé de l’intérêt soutenu à une excitation enfantine :

— Bien sûr ! s’exclama-t-il. J’en ai une ici. Je vais vous la donner ! 

Agatha reçut le petit objet avec étonnement : elle ne pensait pas que ce serait si facile. 

— Est-ce que… ces cartes sont vraiment efficaces… ? Du point de vue de la sécurité, je veux dire ? 

— La sécurité… ! Peuh ! Tout le monde n’a que ce mot-là à la bouche : Superviseur, Chronomestre… ! Je vous l’ai dit, la sécurité, ça n’existe pas. Tenez, je me souviens, quand j’étais enfant, mon frère et moi vivions avec mes parents dans une mine d’eau sur Mars. Oh ! c’était une toute petite monade à actions participatives : mes parents n’avaient que trois employés, et nous les aidions quand nous n’étudiions pas. Notre plus proche voisin était une monade fruitière, une grosse entreprise que nous fournissions en eau. Et juste de l’autre côté de notre canyon de forage, ils avaient installé une serre hydroponique révolutionnaire, semi-souterraine, dont l’énergie était fournie par des panneaux solaires héliotropiques. 

Recycleur dévia sur le fonctionnement complexe des réseaux qui alimentaient ces vergers miraculeux, poiriers, pommiers, cerisiers gourmands en eau, et sur le système énergétique autonome qui les alimentait, avant de retrouver le fil de son histoire :

— On en rêvait, de ces fruits, mon frère et moi ! Mais nous ne pouvions pas nous les offrir : c’était des produits de luxe à l’époque. Et bien sûr, nos parents nous interdisaient l’accès aux chenillettes, et il était hors de question de faire la distance qui séparait notre mine et la serre à pieds – l’atmosphère martienne, vous savez ; pas d’oxygène, les radiations solaires… –, sans compter que les scaphandres autonomes étaient sous clé ! Et bien, mon frère et moi, on a quand même réussi à entrer dans leur verger et à goûter à leurs poires et à leurs pommes hors de prix ! Vous savez comment ? questionna-t-il soudain avec une jubilation à peine contenue. 

Agatha secoua la tête, un peu interloquée par cette histoire à tiroirs.

— Et bien, mon frère a eu l’idée de suivre l’eau ! Oui ! Dans les aqueducs qui nous reliaient à la serre. Il a suffi qu’une combinaison et un masque à oxygène pour faire la plus grande partie du parcours ; et ensuite, arrivés à la station de pompage, et malgré la sécurité que vous imaginez – grilles filtrantes, cuves de décantation, serrures codées, etc. – on y est arrivé, dans leur serre ! Et on s’est goinfré ! 

— Et… Personne ne vous a surpris ? demanda Agatha, malgré tout intéressée par cet aspect de la vie martienne, plus intimiste que les programmes pédagogiques d’Historienne. 

— Jamais ! éclata fièrement Recycleur. 

La romancière posa d’autres questions sur la vie de Recycleur, sur cette planète Mars qu’elle ne connaîtrait jamais, mais dont les images l’avaient fascinée, puis elle laissa le vieil homme se remettre au travail.

Ce ne fut que dans le dédale des couloirs des locaux de maintenance qu’elle repassa dans sa tête tout ce qu’elle avait appris de Recycleur : le sabotage complexe, mais qui apparaissait finalement moins crucial pour la station qu’Historienne l’avait laissé entendre, le système de sécurité, qui ne prévoyait pas des individus non équipés de Mentors…

Oui… Le Martien avait très bien pu quitter sa chambre sans que personne ne soupçonne qu’il se promenait dans la station. À moins que quelqu’un ne soit tombé sur lui inopinément…

Et il était plausible qu’il soit venu à cet étage, et ait saboté les dispositifs de recyclage…

Ou était-ce trop évident ?

Elle arpenta lentement les couloirs sombres, tentant d’ouvrir des portes, passant la carte que lui avait donnée Recycleur devant les plaques disposées contre les chambranles. Elle soupesa la mince carte, qui ne ressemblait pas du tout à une clé, mais ne trouva non plus aucune fente où l’insérer.

En soupirant, elle se dirigea vers l’ascenseur, quand un bruit sourd derrière elle la fit tressaillir.

Elle se retourna vivement, mais ne vit rien. Puis, un nouveau choc, plus faible, résonna dans le couloir, suivi d’une succession d’autres, dont les échos s’amenuisèrent et disparurent. Agatha identifia le bruit comme provenant du réseau de tuyaux qui cachait le plafond à cet endroit. De l’eau, peut-être, se frayant un chemin dans une tubulure récalcitrante.

Ou peut-être autre chose ?

Elle se souvint soudain d’une autre de ses idées : les hologrammes ! Et si Pathwanehan avait fabriqué lui-même cet hologramme de son corps assassiné ? Avec la complicité de Guérisseur, qui faisait opportunément disparaître le corps, il aurait pu ainsi se faire passer pour mort… 

Et se cacher dans la station, peut-être afin de voler les secrets du translateur temporel !

Il pouvait être ici, dans ces couloirs, derrière ces portes verrouillées, attendant l’occasion d’atteindre le dôme, ou bien de regagner Renaissance.

Elle sourit : son imagination l’avait emportée trop loin cette fois. Trop de personnes avaient vu le cadavre, et il aurait fallu de trop nombreuses complicités pour mettre ce plan au point.

Pourtant, dans les minutes qui suivirent, elle se surprit à regarder autour d’elle, à se retourner au moindre bruit, à jeter un coup d’œil circonspect au coin des couloirs qu’elle croisait. Elle secoua la tête en pinçant les lèvres, se sentant ridicule. Mais elle pressa quand même le pas pour rejoindre l’ascenseur, et se sentit bizarrement soulagée quand la porte se referma sur cet étrange étage désert.

 

 

« — Je suis toujours un peu dans le brouillard. Qui soupçonnons-nous au juste ?

— Je ne sais pas qui vous soupçonnez, Hastings. Tout le monde à tour de rôle j’imagine. 

— Poirot ! J’ai parfois l’impression que ça vous amuse de me mettre dans ces états ! » 

Agatha Christie

Témoin muet

 

« L’exercice littéraire vous amène à sonder la nature humaine… Voire à dévoiler des mobiles qui échappent peut-être au commun des mortels. »

 

Raymond West

Miss Marple au club du Mardi
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Agatha attendait depuis une dizaine de minutes sur le quai qui desservait la cabine du monorail quand quelqu’un se présenta.

Elle avait bien essayé d’entrer dans la rame, de s’installer sur le siège face au panneau de contrôle, mais la cabine avait obstinément refusé de bouger. Historienne lui ayant dit que le monorail était constamment utilisé, les membres de la station devant se rendre aux laboratoires ou au translateur plusieurs fois par jour, elle avait décidé de patienter, se demandant qui aurait besoin le premier de se rendre au dôme. Elle avait de toutes façons bien des gens à interroger.

Superviseur sursauta en la voyant debout devant la cabine, mais le premier instant de surprise passé, fondit sur elle :

— Mrs Christie ! Vous êtes prête ? Le concert est prévu à 2100 demain soir. Nous devons installer le… piano, c’est ça ? – cette nuit. Finalement, nous avons choisi d’organiser le récital dans les jardins. Ce sera plus agréable, je pense, plus terrien… 

Agatha se mordit les lèvres, évacuant les inquiétudes de Superviseur sur l’acoustique et la retransmission holographique en direct : elle avait à peine jeté un coup d’œil aux partitions. Quant à s’entraîner… ! Il fallait absolument qu’elle le fasse dès cet après-midi.

— C’est d’autre chose dont je voulais vous parler, Superviseur, dit-elle quand elle réussit à placer un mot, coupant court à la logorrhée de son interlocuteur ; à propos de l’enquête… 

Superviseur baissa la tête et pénétra dans la cabine.

— L’enquête… ? 

La cabine démarra sans que Superviseur n’ait fait le moindre geste. Mais Agatha s’en aperçut à peine, déconcertée par le ton de son interlocuteur.

— C’est bien pour cela que je suis ici, non ? 

Le responsable de la station soupira, et bascula son fauteuil vers elle, tournant le dos à la baie, ce qui mit quelque peu mal à l’aise la jeune femme : qui conduisait ce train ?

— Vous avez raison, bien sûr. Mais la situation s’est compliquée. Je suis bien conscient que vous ne saisissez pas toutes les implications qui découlent de ce qui est arrivé ici. La délégation martienne de Renaissance a fermé ses portes, et n’accepte plus aucun contact avec le Directoire. Même leurs magasins sont fermés, ce qui, vous l’imaginez, perturbe la vie quotidienne et l’économie de nos concitoyens. Tout le monde attend la navette en provenance de Mars, qui – dois-je le rappeler ? – arrive jeudi. Superviseur eut une grimace d’excuse : Et il serait bon que j’aie une solution au problème posé par la mort de Pathwanehan avant ce jour. 

— Et vous croyez à la théorie de Guérisseur ? Celle du suicide ? 

Superviseur croisa ses mains sur ses genoux, et, pour une fois, Agatha saisit une lueur dans son regard. Une expression matoise qui disparut aussi vite qu’elle était apparue, mais qui avait transformé les traits bonhommes de son interlocuteur. 

— Vous avez autre chose à proposer ? demanda-t-il sur un ton redevenu geignard. 

Agatha réfléchit : il était peut-être de bonne politique pour le Directoire de réfuter toute idée de crime, leur société parfaite fondée sur les Mentors étant leur seule chance d’attirer les cerveaux de Mars. L’accident étant exclu, le suicide paraissait la meilleure solution à proposer, acceptable dans le cadre d’un incident diplomatique. Et atténuée par l’accusation de sabotage contre Pathwanehan. Une… compensation pour la perte subie par la communauté scientifique martienne serait sans doute proposée dans le futur, quand l’affaire aurait été oubliée. Quant au meurtrier, s’il n’était pas découvert dans les mois qui suivraient, chaque membre de cette station serait sans doute écarté des postes à responsabilité, cantonné à des tâches administratives.

Oui : elle pouvait comprendre que la théorie du meurtre gêne tout le monde.

Mais encore fallait-il que la théorie du suicide soit plausible ! 

— Si j’ai bien analysé la situation, dit-elle finalement en se carrant dans son siège, Mars envoie des enquêteurs ; des responsables sans doute rompus aux procédures policières ; recherche d’indices, étude des alibis, interrogatoires… 

Superviseur acquiesça, une lueur dans son unique œil avertissant la romancière que son analyse était évaluée avec beaucoup d’intérêt.

— Il ne faudra pas longtemps à ces enquêteurs pour déterminer que l’idée même de suicide est grotesque, et surtout, contredite par les faits. 

— Historienne ne m’a parlé d’aucun indice. En fait, elle ne m’a fourni aucun détail sur votre enquête. 

Agatha devina les sous-entendus.

— C’est moi qui le lui ai demandé. Aucun indice que nous trouvons ou pourrions trouver ne peut être divulgué, sous peine de mettre le meurtrier au courant. Nous devons réunir toutes les preuves nécessaires pour accuser quelqu’un avant que cette personne ne puisse détruire ces preuves. 

— Le meurtrier inconnu et fantomatique qui a pénétré dans les appartements du Martien ? Surveillant m’a parlé du relevé des transpondeurs que vous avez demandé. Cela me semble une preuve que le suicide est la meilleure option. 

— Même si du sang a été trouvé dans une autre pièce que ces appartements ? Même si une trace de l’arme du crime a été repérée ailleurs dans la station ? 

Agatha jouait le tout pour le tout. Si Superviseur était le meurtrier, ou s’il subissait trop de pressions de la part du Directoire pour étouffer l’affaire et camoufler la vérité… 

Même dans le futur, on continuait sans doute à tuer les messagers.

Mais Superviseur ne fit rien de tout cela. Il retourna son fauteuil vers la baie, comme s’il voulait contempler le sol lunaire, plongé dans l’obscurité glacée de la nuit, à peine rompue par l’éclat livide des étoiles. Il ne reprit la parole que lorsque la cabine pénétra dans le tunnel du dôme, ralentissant pour passer les sas.

— Croyez-vous que vous pourrez savoir le fin mot de l’histoire avant l’arrivée de la navette martienne ? 

Agatha aspira un grand coup, bénissant le ciel que Superviseur, toujours de dos, ne puisse voir son visage :

— Oui. Je crois que je connaîtrai le meurtrier. 

Superviseur se retourna et la jaugea du regard, ayant complètement abandonné ses traits affables :

— Je vais donc vous laisser travailler, et j’attends impatiemment le résultat de vos découvertes. 

Agatha respira plus librement.

— … Ainsi que d’assister à votre récital. J’espère ardemment que ce sera un succès. Notre département marketing en attend beaucoup. 

La cabine s’arrêta sur son quai, et la porte s’ouvrit avec un chuintement discret, évitant à Agatha de répondre.

Superviseur allait sortir, Agatha le rappela :

— Si je suis autorisée à reprendre mon enquête, il y a quelques questions que je souhaiterais vous poser. 

Il se retourna, l’air placide, sans même l’ombre d’un sourire en coin. C’était un grand comédien, pensa la romancière.

— Entre une heure trente et deux heures, la nuit du meurtre, vous êtes sorti pour voir Chronomestre, et vous l’avez rencontré dans le couloir. 

— Oui. Je vous l’ai déjà dit. 

— Vous avez discuté une demi-heure dans le couloir ? 

Une lueur passa dans le regard de Superviseur :

— Chronomestre s’inquiétait de la visite programmée le lendemain. Il craignait que Pathwanehan ne puisse comprendre les principes de fonctionnement du translateur. 

— Et… ? insista Agatha. 

— Je crois me souvenir qu’il voulait me convaincre de cantonner le Martien dans une salle annexe, et de ne pas pratiquer de test d’ouverture du vortex devant lui. Je l’en ai dissuadé, bien sûr : les conditions de la visite avaient été négociées entre Mars et le Directoire des mois auparavant. 

— Et Chronomestre le savait ? 

— Bien sûr. Il tentait juste une dernière fois de… garder son jouet pour lui tout seul. 

Il eut un sourire auquel la romancière ne put s’empêcher de répondre.

— Si c’est tout… 

— Non. 

Superviseur remit le pied dans la cabine, sans manifester d’impatience.

— Revenons-en à la découverte du corps : Vous avez pénétré dans les appartements de Pathwanehan… 

— En forçant la porte. J’ai été inquiet en constatant que personne ne répondait. 

— Et quand la porte s’est ouverte, qui est entré dans les appartements ? 

Superviseur leva les yeux, se replongeant dans ses souvenirs :

— Moi d’abord, après avoir appelé une ou deux fois. La lumière s’est allumée automatiquement, et j’ai vu… le corps. Ses yeux s’assombrirent à cette évocation. J’ai dit à Tech de vite courir chercher Guérisseur, puis Chronomestre est entré derrière moi. 

— Tech n’est pas entré ? 

— Non. Pas même quand il a ramené Guérisseur. Il était livide. Mais nous ne devions pas être dans un meilleur état ; nous ne sommes pas restés dans la chambre, d’ailleurs. Chronomestre et moi avons attendu Guérisseur dans le couloir. Tout ce sang… ! Il frissonna involontairement. 

— Et… quand Guérisseur est arrivé ? 

— Il est entré, a constaté le décès, et est reparti chercher une civière, en nous demandant de rester devant la porte. Chronomestre est parti – il avait l’air assez mal à l’aise. Tech et moi nous sommes restés jusqu’à ce que Guérisseur revienne et emporte le corps sur une civière roulante. J’étais déjà en train de me demander ce que j’allais bien pouvoir dire au Directoire ! C’est pour cela que j’ai envoyé Tech chercher un dispositif holographique… Pour filmer la scène. Je l’ai installé moi-même. 

— Et aucun d’entre vous n’a touché le corps ? 

— Vous plaisantez ! Les risques de contamination ! C’est la première chose que nous a dite Guérisseur quand il est arrivé. Lui seul s’est occupé du cadavre, l’a chargé sur la civière, l’a recouvert d’un drap chirurgical, et l’a emmené au laboratoire. 

— Et donc, seul Guérisseur a pu constater la mort de Pathwanehan… 

Superviseur lui lança un regard interloqué :

— C’est son travail ! Il n’y avait aucune raison que nous approchions d’un cadavre martien porteur d’on ne sait quels germes ! 

Agatha acquiesça, et Superviseur la quitta, visiblement pressé de sortir de la cabine.

La romancière gagna le quai à son tour, perdue dans ses pensées. Superviseur s’était mépris sur sa question. Mais c’était pour le mieux. Il ne pouvait pas se douter de ce qu’elle pensait.

Et c’était une pensée un peu effrayante. Le Martien était-il vraiment mort ? Ou pouvait-il être toujours vivant, avec la complicité de Guérisseur ?

Ce même Guérisseur qu’elle devait maintenant aller voir pour un contrôle médical.

 

« Si vous avez eu une enfance heureuse, vous possédez un bien que personne ne pourra vous ôter. »

Agatha Christie

Une Poignée de seigle

 

« Quand les gens sont morts, je ne vois aucune raison de chercher le comment du pourquoi. Tout ce remue-ménage pour si peu, je trouve ça un peu bébête. »

Agatha Christie

Le Vallon
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— Vous semblez en forme. 

Cela sonnait presque comme un reproche, mais Agatha ne s’en formalisa pas, trop contente d’en avoir terminé avec les analyses poussées que lui avait fait endurer Guérisseur : prise de sang, échantillon d’urine, test de souffle, contrôle des réflexes, et jusqu’à un examen gynécologique. Même en tant qu’infirmière à Torquay, elle n’avait jamais vu quelqu’un subir un examen aussi poussé. Heureusement, les techniques employées par Guérisseur étaient étonnement peu invasives, jamais douloureuses, et les résultats incroyablement rapides, grâce aux ordinateurs auxquels elle était reliée par de petits capteurs disposés sur tout son corps.

— Vous cherchiez quelque chose en particulier ? Une maladie de mon époque ? demanda-t-elle en se rhabillant prestement (le laboratoire ne disposait même pas d’un paravent !). 

— Si vous aviez été atteinte d’une affection disparue, vous n’auriez même pas été autorisée à entrer dans la station, grommela Guérisseur en s’asseyant derrière son bureau. 

Agatha se le tint pour dit, et s’installa sur le fauteuil en face de lui :

— Vous faites toujours des examens aussi poussés ? 

Guérisseur quitta des yeux son écran et leva un œil froid sur la romancière :

— Vous n’avez jamais subi un examen complet. 

Agatha attendit la suite, mais le visage pointu de son interlocuteur se pencha de nouveau sur l’écran.

— Avons-nous terminé… ces tests ? demanda-t-elle au bout d’un moment. 

— Vous êtes encore là ? répondit-il sans lever les yeux. 

— En fait, j’ai des questions à vous poser. 

Cette fois, Guérisseur leva la tête, un demi-sourire passant sur son visage :

— Encore un mystérieux échantillon de sang ? 

— Non. Seulement des réponses. Par exemple, sur votre emploi du temps la nuit de la mort de Pathwanehan. 

Guérisseur eut un léger soupir, éteignit son écran, et se renversa dans son fauteuil.

— Vous enquêtez toujours ? 

— Superviseur m’a donné jusqu’à l’arrivée de la navette martienne pour découvrir le coupable de ce meurtre. 

— Il n’y a qu’un coupable : le Martien lui-même. J’ai discuté avec Surveillant : d’après les analyses des Mentors, personne n’est entré dans sa chambre. 

— Et les Mentors sont inviolables. 

Il sourit largement cette fois, croisant les doigts sur le bureau :

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez. Vous venez d’une société trop archaïque pour saisir la complexité des Mentors. Au moment même où je vous parle, l’activité biochimique de l’ensemble de mon corps, tout le réseau complexe qui me permet de bouger mes membres, de digérer, de respirer, de m’adapter aux fluctuations thermiques, mais aussi de penser, de parler, d’utiliser des connaissances déjà emmagasinées dans mon cerveau, tout ceci est traité par les interfaces de mon Mentor, et envoyé là – il désigna une sphère bicolore posée sur une paillasse derrière lui, ressemblant à celle qu’elle avait trouvée sur le bureau de Botaniste –, dans le transpondeur-enregistreur. Et pour que vous compreniez bien ce que transmet mon Mentor, et qui est ensuite relevé par Surveillant pour être traité dans ses ordinateurs et comparé à l’ensemble des relevés me concernant sur les cinquante dernières années, essayez d’imaginer une plage de sable fin, et une gigantesque tempête. Imaginez tous les grains de sable s’envolant et parcourant des milliers de kilomètres, et tentez de concevoir une… machine (il prononça le mot d’un ton goguenard, comme s’il usait de termes simplistes adaptés à un enfant) qui calcule la trajectoire, la vitesse, le sens de rotation, et les interactions – choc, rebonds, etc. – de chacun de ces grains de sable, en temps réel. 

Il s’arrêta pour reprendre son souffle :

— Et maintenant, imaginez que ce qu’a transmis mon Mentor pendant que je vous parlais est dix fois plus complexe que les misérables calculs de cette « machine » dont vous ne devez même pas être capable de saisir les principes de base. Et vous voudriez qu’il soit possible de manipuler les données des Mentors ? 

— Mais… Ces injections par exemple… celles qui sont effectuées par Surveillant par ces… plots sur votre crâne ? 

— Ça n’a pas plus d’effet… que du carburant ou de l’huile dans une machine : ces produits ne changent pas le véhicule que vous utilisez, pas plus que les hormones exogènes ne changent la configuration du cerveau. Que croyez-vous ? Qu’une simple injection ou l’absence de celle-ci puisse nous transformer en bête sauvage ? 

Il termina sur un ton qui oscillait entre la moquerie et la commisération.

— Si j’ai bien saisi… l’analogie, reprit Agatha sans se démonter, les informations des Mentors sont beaucoup trop complexes pour être appréhendées par un être humain. Je suppose que cela signifie que seuls des ordinateurs très puissants peuvent comprendre les données de chaque Mentor et analyser les comportements des individus qui les portent. 

— Ce n’est pas exactement cela… soupira Guérisseur. Comment vous faire comprendre… ? Dites-moi, Superviseur m’a dit que vous deviez donner un concert demain ? Bien… 

Il se précipita sur son clavier et fit apparaître son écran. L’instant d’après, la pièce s’emplissait d’une douce musique qui fit se fermer les yeux de Guérisseur. Le Requiem de Mozart, reconnut Agatha, malgré tout surprise de l’entendre ici, et en ces circonstances. 

Pendant plusieurs minutes, Guérisseur ne parut s’intéresser qu’à la symphonie, qui semblait provenir de nulle part ; un léger sourire aux lèvres, alangui dans son fauteuil, il paraissait avoir oublié son interlocutrice.

Mais il reprit bientôt la parole, en un murmure, sans même ouvrir les yeux :

— Vous êtes une musicienne, et c’est sans doute un morceau que vous connaissez… 

Agatha acquiesça, se demandant à quoi tout cela rimait.

— Et bien, en votre qualité de mélomane, d’artiste, pourriez-vous retrouver chaque note jouée de chaque instrument, son octave, son interaction avec les autres instruments, le jeu des différents musiciens, l’influence du chef d’orchestre ? Pouvez-vous en faire l’analyse ? 

Il rouvrit soudain les yeux et fixa Agatha :

— Ceci n’est rien à côté des milliards d’informations disparates que doit traiter un Mentor à chaque seconde pour éviter que nous ne devenions violents, comme notre nature nous porte à l’être. Et ce n’est rien à côté de ce qu’envoie chaque seconde mon Mentor à ce transpondeur. Mais cette quantité d’informations n’est qu’un fatras de chiffres sans les ordinateurs pour les compiler logiquement, et Surveillant pour au final décrypter la signification de ces informations. Pourquoi croyez-vous que les surveillants ont le plus haut degré de rémunération de Renaissance ? Ils ont une formation poussée, qui en fait peut s’apparenter à celle de chef d’orchestre, capable d’entendre chaque note, chaque tempo, et d’en extraire son apport, bon ou mauvais, sa signification au niveau de la symphonie. 

Agatha avait senti comme une pointe de jalousie dans les dernières paroles de Guérisseur. Elle s’apercevait soudain qu’elle avait peut-être commis une erreur dans sa façon d’envisager la structure hiérarchique de Renaissance. Une erreur imputable aux différences sociales avec son époque. Elle avait pris Surveillant pour un technicien, certes de haut niveau, mais comparable à Recycleur. Tandis que Guérisseur, assimilable à un médecin de son époque, se devait de constituer le « haut du panier ».

— Vous auriez voulu devenir un surveillant ? demanda-t-elle doucement. 

Guérisseur lui lança un regard noir, mais reprit rapidement contenance :

— J’ai échoué aux tests. Vous n’imaginez pas ce qu’on vous demande pour être un surveillant. Leur responsabilité est trop grande : toute la société de Renaissance repose sur eux. Mais j’apprécie d’être un guérisseur… 

Son regard fixe démentait ses dires, mais Agatha n’insista pas.

— Et donc, reprit-elle d’une voix doucereuse, que me dirait ce transpondeur-enregistreur sur la nuit du 7 ? Car figurez-vous que vous n’avez regagné vos appartements qu’à trois heures quatre minutes, et que vous n’apparaissez nulle part dans la station avant cette heure. 

Guérisseur sembla sortir d’un long sommeil :

— J’étais ici. Je ne pense pas que vous le compreniez, mais mon principal travail est d’assurer la protection de cette station contre tous les germes, microbes, virus et autres bactéries. Et dans l’après-midi, un Martien était arrivé dans la station… 

— Vous lui avez donc fait passer des tests. 

— Pas moi. Il a subi un examen complet à son arrivée à Renaissance. Mais… j’ai préféré revérifier leurs données, et j’ai refait des analyses moi-même. Ça a duré assez longtemps, et je n’ai effectivement regagné mes appartements qu’assez tard. 

— Je comprends… Ou plutôt, je ne comprends pas très bien : Historienne m’a dit que les Martiens vivent dans des environnements clos, comme ceux-ci. Ils ne peuvent être contaminés par l’atmosphère martienne… 

— Ils vivent dans la promiscuité, au contact avec de nombreux animaux d’élevage, dans des environnements non contrôlés, où peuvent se développer n’importe quels microbes, à partir de moisissures dans les canalisations d’eau mal entretenues, ou de réacteurs mal isolés. Il y a eu deux épidémies rien que l’année dernière, et plusieurs dizaines de morts. Sans compter leurs habitudes sexuelles, cette… – sa voix se fit cinglante – permissivité, cette anarchie dans les rapports, les changements constants de partenaires, le manque d’hygiène… ! 

Agatha se tut, étonnée par la réaction véhémente de Guérisseur. Elle tenta de changer de sujet :

— Vous n’êtes pas né sur Mars vous-même, si je comprends bien. 

— Et je me passerais bien de recevoir des Martiens à Renaissance, répondit-il avec une fureur à peine contenue. Surtout s’ils importent leurs… perversions ! 

— Vous voulez dire, cette… promiscuité sexuelle, risqua-t-elle. 

— Je parle aussi de pédophilie ! rugit-il avant de se calmer soudain. 

Agatha assista pour la deuxième fois à l’action d’un Mentor sur une personne énervée. Comme Historienne, Guérisseur resta immobile, le regard fixe et vide quelques secondes, avant de retrouver apparence humaine, comme une poupée de cire qui s’animerait soudain.

— Excusez-moi, dit-il, les joues légèrement colorées. 

— Ce… ce n’est rien. Je comprends que de tels agissements vous mettent en colère… Mais… Vous avez des preuves ? Je veux dire… 

— Des preuves ? Guérisseur reprit son clavier et tapa furieusement dessus. Si vous croyez qu’ils s’en cachent. Historienne vous a dit que leur système social est basé sur des entreprises familiales ? 

— Oui. Elle m’a expliqué que ces monades s’alliaient entre elles par le mariage… C’est de ça que vous voulez parler ? Des mariages forcés ? 

— Elle vous a parlé de l’âge de certaines de ces jeunes filles ? demanda-t-il, toujours penché sur son écran. 

— Vous voulez dire… 

— Certaines sont à peine nubiles, coupa abruptement Guérisseur. D’autres ne sont que des enfants, obligées de quitter leur famille, leur entourage, pour servir de gages, de véritables otages, dans un environnement qu’elles ne connaissent pas, à la merci du moindre pervers. Savez-vous que dans certaines monades, on pratique la polygamie ? Soi-disant pour respecter certaines traditions archaïques issues de la Terre ? Mais puisque nous parlions de Pathwanehan, tenez ! 

Il fit un geste fluide du doigt, et le rectangle de lumière se tourna vers Agatha qui vit, surprise, une photographie occuper tout l’écran. Une photographie qu’elle avait déjà vue, puisqu’elle servait de « fond d’écran » – ainsi qu’Historienne l’appelait – à l’ordinateur personnel de Pathwanehan. Il y était représenté dans un verger, accroupi au milieu d’une ribambelle d’enfants. 

— C’est issu de son dossier personnel, expliqua Guérisseur. Vous le reconnaissez au centre ? indiqua-t-il avec un stylographe. Autour, ce sont ses enfants, issus de multiples lits… Et là ! 

Sous le regard hébété d’Agatha, il montra un personnage situé derrière Pathwanehan. D’une pression sur un des multiples petits écrans qui entouraient le rectangle principal, il agrandit l’image, jusqu’à montrer, aussi nettement que les personnages du premier plan, une jeune fille, à qui Agatha n’aurait pas donné plus de douze ans. Brune, les cheveux tombant sur les épaules, elle ouvrait de grands yeux marrons vers l’objectif. Elle était vêtue d’une simple jupe bleue, coupée aux genoux, et d’un débardeur blanc, sous lequel se devinaient à peine de petits seins.

— C’est la dernière femme de Pathwanehan ! asséna Guérisseur, l’œil mauvais. Un mariage arrangé avec la bénédiction d’une autre monade importante. 

Agatha se pinça les lèvres. Elle avait déjà observé la photographie, et n’y avait vu qu’une bande d’enfants jouant autour de leur père. Un charmant tableau de famille. La… jeune fille ne l’avait pas frappée ; elle ne différait pas des autres… enfants. Jamais elle n’aurait cru… 

— Je… C’est… balbutia Agatha. 

— Oui. Ce salopard a bien mérité de mourir. Même si son suicide sert à nous précipiter dans les bras de Mars. 

Agatha ne releva pas. Guérisseur se leva et prit une boîte sur une étagère :

— Tenez : c’est une vid martienne, une production réaliste d’une petite monade qui change des absurdités que Mars produit généralement. Cela parle justement de ce genre de tractations honteuses. 

Agatha reçut la vid avec précaution, encore sous le choc.

— Je vous le dis, lança Guérisseur comme elle se levait pour partir : quoi que vous en pensiez, Pathwanehan méritait bien ce qui lui est arrivé ! 

 

« Des centaines et des centaines de petits insectes noirs vont et viennent en tous sens avec une détermination farouche, un affairement qui semble organisé. Et pourtant, le tout n’est qu’un vaste embrouillamini. À l’image de ce misérable vieux monde que vous avez quitté. Ici, nous avons des loisirs et des activités utiles. Et l’éternité devant nous. Je vous promets le paradis terrestre. »

Agatha Christie

Destination inconnue

 

« Le passé est un endroit bien agréable à habiter. »

Agatha Christie

Le Vallon
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Agatha s’était arrêtée dans une pièce attenante au quai du monorail, tentant de remettre de l’ordre dans ses pensées. Cette visite à Guérisseur s’était déroulée de manière décidément bien étrange. L’aversion de celui-ci à l’encontre des Martiens avait déjà transparu dans une ou deux phrases. Mais elle avait cette fois éclaté au grand jour. Et Agatha n’était pas très sûre de ne pas partager les motifs de cette haine.

Elle soupesa le mince boîtier et le disque qu’il contenait. Mars semblait bien différente de celle présentée dans le documentaire que lui avait montré Historienne.

— Vous êtes perdue ? 

Elle se retourna pour voir Chronomestre au détour d’un couloir, l’air radieux.

— Oh ? Non. Je me reposais un instant… 

— J’ai croisé Superviseur ; il m’a dit que vous pourriez avoir des questions à me poser… Vous me suivez ? 

Il se dirigea à grandes enjambées vers le translateur. Agatha trottina derrière lui, jetant un coup d’œil furtif sur la feuille où étaient inscrits les résultats des transpondeurs et ses questions.

La coupole était plongée dans une semi-obscurité, les piliers de translations se perdant dans la pénombre. Un crépitement intermittent se faisait entendre, soulevant quelques échos lointains, comme les grondements d’un orage s’approchant, tandis que les écrans allumés réfléchissaient leur pâleur laiteuse sur le sol miroitant.

— Vous n’effectuez pas d’expériences ? demanda-t-elle, toujours saisie par le gigantisme de la machinerie. 

— Le soleil est sur nous, dit Chronomestre en levant un menton volontaire. Toute l’énergie de la station est pour le moment consacrée à compenser les écarts de température sur la surface du dôme. 

Agatha acquiesça sans trop comprendre, et s’installa dans un fauteuil face au bureau encombré de toutes sortes d’outils derrière lequel avait pris place le savant.

— Vous allez bien ? Vous ne sentez… rien d’anormal ? demanda-t-il avec un sourire engageant. 

— Je sors de chez Guérisseur. Il dit que je suis en pleine forme. 

Le sourire de Chronomestre s’accentua :

— Et vous enquêtez toujours. Voilà une excellente occupation pour l’esprit. 

— Parce que vous croyez à la théorie du suicide ? répondit Agatha, un peu décontenancée par les paroles de son interlocuteur. 

— Ça semble logique, non ? Il n’y a jamais eu de meurtre à Renaissance, et si j’ai bien compris, personne n’est entré dans les appartements du Martien. 

— Justement, à propos de Pathwanehan, vous le connaissiez ? En tant que scientifique ? 

Chronomestre croisa ses longues jambes, haussant un sourcil :

— C’est un savant typiquement martien. Bien trop occupé par les affaires de sa monade pour se plonger véritablement dans la recherche pure. Leur système universitaire est très défaillant, savez-vous ? La violence qui règne sur leur planète, j’imagine, et les conflits entre monades qui se répercutent sur les étudiants, les financements des laboratoires de recherche… 

— Il pouvait… comprendre le fonctionnement du translateur ? 

Une lueur passa dans l’œil de Chronomestre. Amusée ? Alertée ?

— Ses articles ne sont souvent que des résumés d’analyses effectuées des années auparavant. Encore est-il probable que la majeure partie du corpus ait été écrite par ses étudiants ou laborantins. Chronomestre soupira : Pour être plus précis, la théorie des vortex est connue depuis des siècles, et la technique d’annihilation ponctuelle de la trame spatio-temporelle est dérivée d’études sur les processeurs agravifiques. Mais les recherches dans ce domaine n’ont pas vraiment été poussées sur Mars, qui possède peu ou prou la même masse gravitationnelle que la Terre. Ces processeurs nous sont bien plus utiles naturellement sur la Lune… Qu’est-ce que je disais ? s’interrompit-il soudain. Quelle était votre question, déjà ? 

— Les… compétences scientifiques de Pathwanehan, rappela Agatha un peu surprise. 

— Oui… Je ne sais pas s’il aurait pu comprendre le fonctionnement du translateur. Les principes en sont relativement simples, mais la mise en application… Le contrôle de la densité du vortex, de sa taille, de son amplitude magnétique, la résorption de son interaction gravitationnelle avec le champ local… Tout cela demande une équipe de mathématiciens, d’astrophysiciens et d’ingénieurs de haut niveau. Et il n’est pas évident que Mars en possède autant et d’aussi qualifiés. 

— Alors, pourquoi vouliez-vous empêcher Pathwanehan d’entrer dans ce laboratoire ? 

Le regard de Chronomestre s’assombrit :

— Qui vous a dit cela ? 

— Superviseur. Vous êtes allé le trouver la nuit du 7 pour lui demander de ne pas laisser le Martien entrer dans ce dôme. Vous avez parlé plus d’une demi-heure dans le couloir, vous vous souvenez ? 

Chronomestre se tortilla sur son fauteuil :

— Oui. Et je ne vois pas ce qui vous choque. C’est une invention qui m’appartient, financée par Renaissance, et dont nous sommes loin d’avoir épuisé les possibilités… tant scientifiques qu’économiques. S’il ne pouvait pas comprendre ce qu’il voyait, venir ici ne servait à rien d’autre qu’à me faire perdre mon temps. Et s’il comprenait… Vous êtes une romancière, Mrs Christie : laisseriez-vous un de vos manuscrits non publié être lu par un confrère ? Lui laisseriez-vous analyser les intrigues que vous échafaudez patiemment ? Oui, j’ai eu la curiosité de lire un de vos romans… 

Agatha ne cilla pas. Il était probable qu’il s’agisse d’un ouvrage qu’elle n’avait même pas encore écrit. L’avait-elle imaginé seulement ? Depuis quelques mois, elle était plongée dans l’intrigue d’une enquête d’Hercule Poirot qu’elle comptait intituler Le Train bleu. Mais tous ces bouleversements à la maison lui avaient laissé peu de loisirs, et l’intrigue initiale s’était passablement embrouillée dans sa tête. 

— Je n’ai pas tout compris, continuait pendant ce temps Chronomestre. Le monde est si bizarre, et tous ces gens qui veulent tuer quelqu’un pour tant de raisons différentes… ! Et ces organisations pléthoriques uniquement occupées à chasser les auteurs de ces crimes, à les juger, à les garder enfermés… ! Quelle perte de temps et d’énergie pour une société ! Sans compter la possibilité d’être tué du jour au lendemain, pour des raisons qui vous échappent… 

Il lança soudain à Agatha un regard par en-dessous :

— Qui voudrait retourner dans un tel univers, s’il en avait le choix ? 

— Que… Que voulez-vous dire ? balbutia Agatha, soudain épouvantée. 

— Que vous pourriez rester ici ! Dans ce monde dénué de violence, avec une espérance de vie plus longue, et un confort plus grand. Je suis sûr que Renaissance trouverait à employer une personne telle que vous. Historienne serait ravie que vous l’assistiez dans la préparation des expéditions temporelles ! 

— Mais… Mais… J’ai une fille dans mon monde. Un mari ! Un travail, des amis… ! Une vie ! 

— Et vous préférez retrouver cet univers de meurtres, de maladies mortelles, de pollution atmosphérique, de guerres mondiales, plutôt que de vivre centenaire ici, dans la paix de l’esprit ? Vous pourrez écrire tous les romans que vous voulez, savez-vous ? 

Agatha se surprit à trembler de la tête aux pieds. Chronomestre était le responsable du translateur temporel ! Il pouvait très bien décider de la retenir ici !

— Qu’avez-vous ? demanda-t-il soudain d’un ton inquiet. Vous… n’êtes pas malade ? 

Il s’était levé et se penchait sur la romancière, tétanisée sur son siège, voyant la haute silhouette de Chronomestre la dominer de toute sa taille. Ses poches cliquetaient, débordantes d’outils aux arêtes luisantes.

— Mrs Christie, ce n’était qu’une proposition ! Calmez-vous ! 

— Vous… Vous me ramènerez ? Chez moi ? 

— Bien sûr ! Quand vous le déciderez ! Chronomestre lui parlait maintenant comme à une enfant. Attendez, je vais vous chercher un verre d’eau. 

Agatha mit à profit ce répit pour se reprendre. Elle inspira profondément et ses tremblements cessèrent peu à peu. Son cœur résonnait encore sourdement à ses oreilles, mais les battements s’espaçaient peu à peu.

Chronomestre revint avec un verre d’eau, qu’elle avala lentement. Le visage du savant paraissait sincèrement préoccupé ; il l’observait avec une appréhension non dissimulée.

— Ça va mieux ? murmura-t-il. 

— Oui. Merci. 

Il retourna s’asseoir, l’air emprunté, et un silence gêné s’établit.

— Je ne voulais pas vous alarmer, dit-il d’une voix redevenue enjouée. Nous vous ramènerons quand vous aurez terminé… – Hum ! – votre enquête. 

— Historienne – Agatha s’éclaircit la gorge. Elle s’était calmée maintenant, mais un nœud tiraillait encore son estomac – Historienne m’a dit que vous pourriez me ramener… au même moment et au même endroit. 

— Très certainement, répondit-il en croisant les jambes de l’autre côté. 

Le ton de voix alerta Agatha :

— Ce… Ce n’est pas sûr ? 

Chronomestre se tortilla sur son fauteuil :

— Nous parlons de translation temporelle, pas d’un voyage en monorail ! Comment vous dire… Il agita les mains devant lui : Il y a des époques, des configurations spatio-temporelles qui nous semblent fermées, sans que les raisons en semblent claires… D’où votre… – Hum ! – enlèvement. 

— Oui. Historienne m’a dit que vous ne pouviez remonter le temps sur de courtes périodes. 

— En tout cas pas nous : un être humain. L’expérience que vous avez vue l’autre jour aurait été impossible avec un autre objet plus complexe, que ce soit dans sa structure moléculaire ou dans le nombre de ses composants. On a même essayé d’envoyer une vid, ou un simple message écrit. Mais soit il ne disparaît pas, soit il disparaît sans que nous le voyions réapparaître. Du moins autant que nous le sachions ! 

— Que voulez-vous dire ? demanda Agatha un peu perdue. 

Chronomestre se croisa les mains et pencha sa longue carcasse sur ses genoux, ses taches de rousseur ressortant soudain plus nettement sur sa peau. 

— Je ne l’ai raconté à personne, mais après la mort du Martien, j’ai tenté de m’en avertir. J’ai envoyé dans le passé proche des disques, des cartes codées et même des petits mots… Évidemment, je ne sais pas si je les ai reçus dans le passé, puisque je suis dans le présent. Mais comme dans ce présent, Pathwanehan est toujours mort, je suppose que je n’ai rien reçu, ou que je n’ai pas compris le message, ou que pour une raison quelconque, je n’ai pas réagi. Ou bien, et c’est une autre théorie que Physicien évoque, j’ai bien reçu le message, et à partir de là, mes actes ont créé une réalité alternée dans laquelle j’ai pu empêcher le suicide et étouffer l’affaire, et donc la tension qui existe actuellement entre Mars et nous. Mais cette dimension parallèle ne nous semble pas accessible… ! Une autre configuration nodale s’est créée, dans laquelle vous êtes toujours sur Terre… 

Agatha écarquillait les yeux, dépassée : Chronomestre développait son idée, et semblait ne pas faire plus cas d’elle que d’une de ses machines scintillantes, théorisant dans le vide… Mais ce qui inquiétait le plus la romancière était justement cette propension à inventer une théorie après l’autre pour expliquer la translation temporelle. On aurait dit qu’aucune base scientifique n’étayait sérieusement ces voyages temporels, leurs succès comme leurs échecs. Elle avait l’impression de se retrouver devant Christophe Colomb expliquant comment il comptait atteindre l’Inde et les richesses de Cathay et Cipango en à peine quelques semaines de voyage sur l’Atlantique.

— Êtes-vous sûr de pouvoir me ramener ? demanda-t-elle abruptement, profitant que Chronomestre reprenait son souffle. 

Il croisa ses jambes de l’autre côté, une lueur dans l’œil :

— Il y a des époques, des lieux que nous n’avons pas pu atteindre. Pourquoi ? Défaillance du translateur, impossibilité physique ? Certaines dates de l’histoire, que nous avons testées pour calibrer les tensiomètres du champ magnétique du vortex, nous sont restées inaccessibles ; d’autres n’ont posé aucun problème. Nous avons vu les pyramides d’Égypte s’ériger, et nous avons de bonnes images de la bataille de Marathon. Mais Pearl harbor ou l’érection de la Tour de la Paix nous sont restés interdits. 

— Et… L’Angleterre de 1926 ? 

— Rassurez-vous : si nous avons pu vous y trouver, nous pourrons vous y ramener. Peut-être pas exactement au même moment : nous risquerions de tomber sur nous-même en train de vous extraire, ce qui poserait des problèmes au niveau quantique… Hum ! s’interrompit-il en voyant le regard suppliant d’Agatha. Peut-être pas au même moment, mais assez proche tout de même. Vous faisiez quelque chose d’important ? 

Agatha éluda la question et se leva, crispant ses mains, le regard perdu vers le sommet des piliers :

— C’est une invention extraordinaire, murmura-t-elle. Une… navette vient se placer au centre du vortex ? Comme le ballon ? 

— Exactement comme le ballon, avec un fil un peu plus solide tout de même. Et elle réapparaît au même endroit, deux, trois cents ou trois mille ans avant, selon ce que nous décidons. 

— Au même endroit ? Je croyais que vous réapparaissiez sur Terre ; dans une machine volante très brillante, précisa-t-elle en se rappelant de la nuit de son enlèvement. 

Chronomestre sourit :

— Vous avez vu la navette. La lumière était sans doute due à l’embrasement de notre entrée dans l’atmosphère. À moins que ce ne soient les projecteurs aveuglants que nous utilisons dans les époques qui possèdent des forces armées aériennes ou des radars. Nous ne voulons pas que l’on puisse voir la navette ; et paradoxalement, aveugler un éventuel observateur nous a paru la meilleure option… 

— Je ne comprends pas, continua Agatha en tournant sur elle-même, la tête levée vers le plafond invisible. La navette arrive où ? 

— Exactement à l’endroit où elle disparaît, dans ce même cratère lunaire, à quatre-vingt mètres de la surface. Mais bien avant la construction de cette station, et parfois bien avant que l’homme n’ait seulement l’idée qu’il pourrait un jour atteindre la Lune. Le vortex apparaît instantanément dans ce moment du passé que nous avons choisi, relié à celui que nous avons ouvert ici, et le spectacle commence ! termina-t-il d’un air réjoui. 

— Je vous demande pardon ? 

— Imaginez : la navette apparaît tous moteurs éteints, et j’ai quelques secondes pour les mettre en marche avant que l’on ne s’écrase sur la surface ; on ne peut pas entrer dans le vortex avec un moteur à fusion allumé. Heureusement que je suis un bon pilote. Mais la première fois… ! Enfin, vous verrez quand on vous ramènera. 

Agatha lui lança un regard effaré :

— Vous… Vous plongez en chute libre avec la navette ? C’est votre manière de voyager ? 

Chronomestre eut un sourire crispé :

— On n’en a pas trouvé d’autre ! Mais ne vous inquiétez pas, la pesanteur lunaire fait que nous tombons assez lentement. Même un mauvais pilote aurait tout le temps d’allumer le moteur et de se placer en vol stationnaire. 

— Mais… Vous apparaissez toujours au même endroit… Mais la Terre peut ne pas y être, puisqu’elle tourne autour du soleil, et la Lune avec ! 

— Vous avez raison. Sans compter que le système solaire se déplace lui aussi dans la Voie Lactée. Chronomestre eut un sourire épanoui : Mais le vortex en apparaissant dans l’espace local obéit aux lois gravitationnelles locales : celui que nous créons ici est capturé par la gravité lunaire, et celui qui s’ouvre dans le passé est… « l’exacte réplique » est le terme non-mathématique le plus approprié que je puisse trouver. Nous apparaissons toujours au même endroit, à la verticale de ce cratère. Tant que nous ne remontons pas plus loin que la création de la Lune… Ce qui pourrait être intéressant, conclut-il pensif. 

— Je comprends… 

— Mais si le Directoire vote mes crédits, je pourrai créer un translateur dans l’espace, qui ne sera plus un danger pour Renaissance, et qui sera plus performant : la taille des vortex est limitée par l’attraction gravitationnelle lunaire. Nous n’aurons plus ce problème dans l’espace. Mais cela coûtera très cher ! 

— Peut-être que… Mars pourrait participer à ce projet… Au moins financièrement… 

Le silence lui répondit. Agatha se retourna, craignant d’avoir irrité Chronomestre, mais celui-ci la regardait d’un air pensif :

— C’était une des raisons de la venue de Pathwanehan. Je ne sais pas comment ils ont eu vent de mon projet de translateur spatial, mais il venait proposer un accord scientifique dans ce but. 

Agatha le regarda, pensive à son tour. Pathwanehan semblait avoir plusieurs idées en tête en entamant ce lointain voyage vers la Lune…

Pendant ce temps, Chronomestre avait fait apparaître sur son écran les plans de son translateur spatial, qui tournait sur lui-même, sorte d’araignée aux longues pattes repliées pour former un berceau ovoïde.

— Imaginez tout ce que nous pouvons accomplir, dit Chronomestre à mi-voix, les événements auxquels nous pourrons assister en direct. Les conférences d’Einstein à Princeton, Newton dans son jardin, Archimède dans son bain. Le fardier de Cugnot, la première locomotive, le Titanic, le LEM alunissant sur la Mer de la Tranquillité… ! Toutes ces expériences dont nous pourrons rapporter des témoignages précis, des vids… 

— Le rêve de Wells, conclut Agatha avec le même soupir extasié. 

— Vous l’avez lu ? Le visage de Chronomestre s’était illuminé : C’est un grand livre ! 

— Je l’ai dévoré il y a bien longtemps, sourit la romancière. 

— Je ne pouvais plus le quitter ! renchérit Chronomestre. Je me souviens, je devais avoir huit ou neuf ans, j’avais quitté l’appartement de ma mère plongé dedans – j’en étais au passage où le voyageur temporel sort du dîner. Je ne sais plus où je devais aller – peut-être chez un spécialiste ou un autre, et je lisais tout en marchant. Quand on connaît son module par cœur, on n’a pas besoin de savoir où on met les pieds. Mais j’étais tellement fasciné par ce qui se passait dans le livre, par l’idée même que l’on pouvait se déplacer dans le temps, aller dans le passé ou le futur, que, par inadvertance, j’ai passé les sas de notre module, et je me suis retrouvé errant d’un module à l’autre, la tête plongé dans mon livre, m’imaginant accompagnant Weena, affrontant les Morlocks. Il eut un petit rire : figurez-vous que tout mon module me cherchait, ma mère s’était inquiétée de ne pas me voir revenir. On m’a finalement retrouvé dans un square, assis sur un banc – je devais être fatigué après avoir traversé la moitié de Renaissance –, toujours dans mon livre, et rêvant d’en être le héros, sauvant les Eloïs de la menace souterraine… et sauvant le monde. 

Son œil longtemps dans le vague se focalisa sur Agatha après un long silence :

— C’est là que j’ai trouvé ma vocation. Plus besoin de faire le tour des spécialistes : je ne serai jamais un surveillant, un guérisseur, un généticien, un botaniste ou un urbaniste. Je suis le premier Chronomestre, et c’est moi qui ai inventé cette spécialité ! se rengorgea-t-il. Et tout ça grâce à un livre que je n’ai pu m’arrêter de lire. 

— Je comprends qu’il vous ait fasciné. Et que l’on puisse vouloir que La Machine à explorer le temps prenne vie. À la différence que dans la vôtre, vous ne pouvez aller dans le futur. 

Chronomestre eut une grimace comique :

— Et du diable si je sais pourquoi ! Et tant que je n’aurai pas mes techs pour effectuer mes expériences, je n’en trouverai pas la raison ! Il est vraiment temps que la station retrouve… sa normalité. Comme avant ! 

— Avant que Pathwanehan ne soit découvert mort ? 

Chronomestre acquiesça, l’esprit de nouveau happé par son écran.

Agatha le quitta quelques minutes plus tard, les idées tournant dans sa tête. Ainsi, Chronomestre avait tenté d’enquêter de son côté. Et dans le cadre de ses recherches, de son obsession pour les voyages temporels. Pourtant, il savait qu’il était impossible de remonter le temps sur une période aussi brève. Historienne le lui avait dit dès ses premières heures ici. 

Tout comme il était impossible de voyager vers le futur…

Mais par contre, dans le futur, il était possible de remonter le temps… 

Et si… Et si Pathwanehan avait été tué par quelqu’un venu du futur ? Quelqu’un qui serait apparu directement dans ses appartements, qui aurait surpris son occupant… Peut-être même un des membres de la station – ils vivaient si vieux ! –, et avec des Mentors différents, plus évolués, qui ne seraient pas enregistrés par les transpondeurs actuels. 

Elle gémit intérieurement : et s’il lui était tout simplement impossible de résoudre ce mystère ?

 

 

« — Je ne comprends pas où mènent la plupart des choses que vous me racontez. Les idées me sont venues à partir d’un angle tout à fait différent…

— Oh mais c’est toujours comme ça, dit Poirot. Un miroir reflète la vérité, mais chacun le regarde de sa place. » 

Agatha Christie

Le Train bleu

 

« — Je vous l’ai dit, je suis très méfiante de nature. Mon neveu Raymond me répète – pour rire bien entendu, et en toute affection – que mon cerveau est une poubelle, un cloaque. C’est d’après lui typique des victoriens. Tout ce que je peux dire, c’est que les victoriens en savaient long sur la nature humaine. »

Miss Marple

Un Cadavre dans la bibliothèque

 

23

Lundi 14 février 256 (MC)

 

Quand Agatha inséra le disque dans l’encoche appropriée de la table – se demandant si elle imitait bien les gestes d’Historienne et d’Ali –, elle eut comme l’impression de commettre une infraction.

Cette impression s’accentua quand l’écran jaillit et se déploya au-dessus de la table, beaucoup plus grand que celui sur lequel historienne travaillait, se courbant comme pour envelopper la romancière qui recula son fauteuil de surprise.

Elle tourna sur elle-même, revérifiant que les appartements d’Historienne étaient vides. Sans trop savoir pourquoi, elle préférait être seule pour visionner le disque que lui avait confié Guérisseur. Le… sujet de cette « vid » ne lui paraissait pas pouvoir être vu par Ali, pas plus que par sa mère qui s’inquiétait tellement pour le bien-être de sa fille.

Un peu trop ? Était-elle elle-même aussi protectrice envers Rosalind ? Sa mère l’avait-elle été vis-à-vis d’elle ? 

Agatha se dit que les époques et les sociétés étaient trop dissemblables. Quand elle était petite, une nombreuse domesticité pouvait à tout moment veiller sur la petite fille qu’elle était, au premier rang de laquelle Nursie, dont c’était le rôle. Agatha elle-même avait confié Rosalind aux bons soins de nombreuses gardes d’enfant, la dernière en date étant Carlo, une perle qui était devenue aussi sa secrétaire et une sorte de confidente privilégiée. 

Historienne n’avait pas, elle, la possibilité de déléguer sa responsabilité maternelle sur d’autres personnes. Elle ne pouvait même pas compter sur son mari ! En y réfléchissant, les rares fois où Agatha avait vu Historienne perdre son sang-froid concernaient la sécurité d’Ali.

Non, décidément un film ayant apparemment pour thème la pédophilie se devait d’être vu dans une relative discrétion.

Elle trouva assez facilement l’icône qui lançait la projection, et cligna des yeux quand les lumières du bureau se tamisèrent, tandis qu’une musique symphonique résonnait autour d’elle, comme si elle se trouvait véritablement au centre de l’action.

La vid commença comme n’importe quel film, par un générique. Agatha ne fut pas trop surprise de voir les premières images défiler en couleur, et d’entendre les acteurs parler. Le cinéma avait décidément fait des progrès, et ceux-ci concernaient aussi la netteté des images, qui donnaient comme une impression de relief. Elle fut happée par les prises de vues, étonnamment fluides, qui tournaient parfois autour des acteurs – les caméras devaient avoir considérablement rapetissé pour pouvoir accomplir de telles prouesses ! –, ou plongeaient sur eux pour examiner en gros plan un œil effaré ou un sourire narquois.

Mais même si l’histoire s’intéressait aux personnages, ce furent les décors qui l’interpellèrent : l’action se situait tout d’abord dans une station minière isolée, voisinant avec une petite ville souterraine ; les décors naturels étaient composés de reliefs tourmentés, se découpant à peine de ciels rougeâtres, poussiéreux. Puis, l’histoire continuait dans la principale ville martienne, un gigantesque agglomérat de terriers où les gens se déplaçaient sur de petits vélos à moteur, dans des couloirs en formes de tubes de toutes tailles.

Elle s’aperçut qu’elle s’était fait de fausses idées sur les monades : elle les imaginait comme des sortes de ranches isolés, des stations un peu semblables à celle où elle se trouvait. Mais apparemment, les membres des monades se mêlaient à l’intérieur des terriers, reconnaissables à leurs tenues, ou à des signes distinctifs. Les images les montraient se déplaçant généralement en groupes, fréquentant les mêmes lieux ; certains venaient effectivement de stations isolées dans les déserts martiens, pour vendre leurs produits ou négocier des contrats. Mais des monades plus petites – un simple café tenu par une famille ou un service de livraison d’une dizaine d’employés – existaient, espérant apparemment croître et prospérer.

Quant à l’histoire, elle s’inspirait nettement de Roméo et Juliette. L’héroïne était une jeune fille qui semblait avoir treize ans, vivant avec sa famille et quelques ouvriers dans une station isolée construite sur un gisement de magnésium. Une vie misérable faite de travail et de sacrifices, où la seule joie constituait en la visite décadaire à la ville voisine, où elle tomba amoureuse d’un garçon de son âge, prospecteur d’eau comme son père. 

Mais le rêve de cette jeune fille était de voir Olympia, la plus grande ville martienne, ce qui survint quand son père se vit proposer une alliance dans une sorte de coopérative, et fit le long voyage en chenillettes avec sa famille.

C’est là que la jeune Martienne capta l’attention du riche et vieux propriétaire d’une importante mine de nickel, désireux de se remarier.

L’histoire continua sur ses bases attendues : pressions économiques sur le père, obligé d’accepter une alliance, concrétisée par le mariage forcé de sa fille avec le riche entrepreneur, séparation déchirante avec le jeune Martien de la station voisine, puis départ pour le mariage et un nouvel univers.

Agatha fut plus secouée par la suite. Certes, la jeune actrice était souvent émouvante – et comment ne pas l’être à cet âge ? –, et la situation, bien que classique, était montrée avec un réalisme que les productions cinématographiques hollywoodiennes auxquelles Agatha était habituée évitaient soigneusement.

Mais elle n’était pas préparée à la crudité des scènes d’amour – le mot viol aurait sans doute été plus adéquat – qui suivirent. Elle se tortilla sur son fauteuil, gênée, incapable de voir dans la jeune Martienne une femme, comme la considéraient tous les gens qui l’entouraient, et non la petite fille qu’elle était, fardée, habillée, parfumée comme une séductrice… Et… oui, portant de faux ongles démesurés dans toutes les scènes où elle apparaissait en compagnie de son mari.

La vid continua à dérouler ses prémisses tragiques. La jeune fille vécut une vie triste et solitaire, battue par son mari coléreux, enfermée dans sa chambre toute la journée, jusqu’à ce que le jeune homme que l’on avait perdu de vue ne se fasse engager dans la mine. Suivirent des scènes de retrouvailles discrètes, des rencontres furtives à la faveur de l’absence du mari, puis la décision de fuir ensemble. Finalement pourchassés puis cernés dans un désert de pierres rouges, les deux jeunes amants connurent la même fin tragique que leurs modèles shakespeariens, mourant ensemble après avoir quitté leur chenillette en panne et s’être enfoncés dans le désert, asphyxiés dans leurs scaphandres aux réserves d’air limitées.

Un message final indiquait le nombre de mariages forcés que connaissait Mars, et les adresses des centres d’accueil et d’aide qui pouvaient fournir un appui aux victimes de ce système.

L’écran se replia lentement, et les lumières augmentèrent d’intensité. Agatha se leva, les membres engourdis, et retira le disque qui avait jailli de son encoche. C’est en se retournant qu’elle vit Historienne qui se tenait près de la porte, le regard bizarrement fixe.

— Mari ? sursauta la romancière. Je… je ne vous avais pas entendue entrer… Vous êtes là depuis longtemps ? 

La jeune femme sembla sortir d’un rêve éveillé :

— Je ne voulais pas vous déranger. C’était La Fille de la mine ? Je ne l’ai pas encore vu, mais j’en ai entendu parler… 

— Guérisseur me l’a prêté… Pour que je connaisse mieux Mars… bafouilla Agatha, mal à l’aise. 

Historienne alla dans la cuisine se servir un verre d’eau qu’elle but lentement :

— Je ne suis pas sûre que Guérisseur soit le meilleur guide de Mars de la station… dit-elle finalement. 

— Pourquoi ? 

Historienne soupira :

— C’est arrivé il y a quelques années, dit-elle à mi-voix en se rapprochant d’Agatha. Le fils de Guérisseur est l’un des rares habitants de Renaissance à avoir décidé d’émigrer sur Mars. Il a payé sa place dans une navette dès la fin de sa formation initiale d’ingénieur, alors qu’il était encore tech, et est parti malgré l’avis de ses parents… 

Historienne s’arrêta, hésitante…

— Il est arrivé quelque chose… ? 

— Mars a averti Guérisseur quelques temps plus tard que son fils avait été tué dans un accident. Je ne crois pas qu’il ait eu beaucoup plus de précisions. Juste quelques affaires de son fils qui lui furent envoyées par la monade pour laquelle il travaillait. 

Agatha eut un demi-soupir. Elle comprenait mieux la violence des propos de Guérisseur.

— Tout est dans les dossiers personnels des membres de la station, ils sont arrivés ce matin. Je vais vous montrer comment les consulter. 

Historienne pressa quelques icônes, inséra un code qu’elle indiqua à la romancière, et expliqua le système de consultation des fichiers en quelques phrases lapidaires.

Le déjeuner qui suivit fut tout aussi silencieux, Historienne ne paraissant pas désireuse de parler, et Ali étant occupée au dôme à suivre l’enseignement de Guérisseur.

Le repas terminé, Historienne rassembla quelques dossiers qu’elle devait montrer à Chronomestre et quitta rapidement l’appartement, non sans avoir rappelé à Agatha que le concert était prévu pour le lendemain.

La romancière regarda la lourde porte se refermer sur la jeune femme, perplexe. Qu’est-ce qui avait mis Historienne dans cet état ? Était-elle fatiguée de cette enquête qui semblait n’aller nulle part ? Lui reprochait-on son acharnement à refuser la théorie du suicide, et son appui à Agatha ? Ses recherches sur les vers à soie étaient-elles aussi ardues ?

En soupirant, Agatha se rendit dans sa chambre récupérer le cahier de partitions, et prit le chemin du dépôt.

Les lumières éclairèrent la vaste surface encombrée de caisses dès que la porte de l’ascenseur s’ouvrit. La romancière jeta un coup d’œil circonspect aux masses d’ombres qui se ramassaient contre les murs ou entre les allées, propices aux cachettes et aux secrets. Elle eut un instant d’hésitation, puis s’engagea entre les amoncellements d’objets protégés de la poussière par des bâches, ou enfermés dans des containers. Ses pas réveillaient des échos lointains et trompeurs ; elle s’arrêta plusieurs fois, l’oreille aux aguets, avant d’atteindre le piano.

Et s’assit sur le tabouret recouvert d’un film plastique avec l’impression d’avoir trouvé un abri contre son imagination. Elle regarda autour d’elle les larges étagères murales qui ployaient sous les objets les plus hétéroclites, les allées qui s’entrecroisaient sous la lumière froide des néons. Pathwanehan pouvait-il être caché ici ? L’observant, épiant les allées et venues, cherchant peut-être le moyen d’atteindre le dôme du translateur malgré les « scanners rétiniens » dont Historienne semblait si fière ?

Cela faisait sept jours que le meurtre avait eu lieu. Était-il possible que quelqu’un puisse échapper aussi longtemps aux allées et venues des membres de la station ?

Mais comment expliquer le sang dans le réduit ? Et la mise en scène du meurtre ? Sans compter que la complicité de Guérisseur paraissait indispensable pour une telle mystification ; et qu’il ne semblait pas pouvoir être complice d’un quelconque complot martien.

Elle soupira, et arracha d’un coup sec la housse qui recouvrait le piano. L’acajou veiné de noir brilla sous la lumière, rappelant par son éclat chaleureux de nombreux souvenirs à la romancière.

Elle souleva le cylindre du clavier et caressa l’alignement de touches, ressentant la douce froideur de la matière, qu’elle ne reconnut pas, bien qu’elle parût semblable à de l’ivoire. Elle joua quelques notes, attentive aux résonances, puis se leva pour soulever le couvercle du pupitre, afin d’examiner la table d’harmonie et le chevalet. Elle fut surprise de trouver l’ensemble en bon état, les cordes luisantes, les marteaux recouverts d’un feutre qui semblait neuf. Elle relut la notice accrochée au pied du piano, et constata que celui-ci était régulièrement utilisé par un concertiste de renom, qui l’entreposait précautionneusement entre deux récitals dans une chambre forte climatisée, où les historiens de Renaissance l’avaient finalement découvert.

Et malgré la catastrophe qu’avait connue la Terre, les séismes et la destruction de l’atmosphère, les millions de kilomètres que ce piano avait parcourus pour aboutir ici, il semblait étonnamment prêt à être utilisé.

Les minutes qui suivirent furent consacrées à se familiariser avec la sonorité caractéristique de l’instrument, sa résonance, sa percussion, par quelques gammes et phrases musicales simples, avant que la romancière ne tente une Romance de Fauré.

Miraculeusement, le piano sembla répondre à ses attentes, et malgré quelques fautes de rythme, des fausses notes en pagaille, des pédales un rien récalcitrantes, et autres avanies auxquelles elle s’attendait – elle n’avait pas joué depuis quatre cents ans, après tout ! –, elle parvint à terminer cette Romance ardue.

Agatha se demanda, en jetant un coup d’œil aux partitions, à quoi s’attendaient les habitants de Renaissance en matière de récital pour piano. Historienne avait retrouvé – elle se demandait bien comment – toutes les œuvres classiques, et même modernes comme Debussy, qu’elle jouait à Paris. Mais que pouvait bien interpréter ce concertiste à qui elle empruntait maintenant son piano ? Ce Jazz venu d’outre-atlantique, ou un tout autre genre de musique né après son époque ?

En souriant, elle se lança dans une ballade sucrée, une de ces chansons pour midinettes dont la TSF se faisait l’écho. Était-il possible qu’elle ait traversé le temps ? Qu’en penseraient ses auditeurs ?

Elle terminait de chanter les paroles insipides et plaqua les derniers accords, quand des applaudissements retentirent, la faisant sursauter :

— Encore ! C’était beau ! 

— Ali ? 

Agatha réprima les battements de son cœur. Elle avait cru un instant… 

— Qu’est-ce que tu fais là, ma chérie ? 

La petite fille apparut derrière elle et appuya sur quelques touches avec un plaisir évident :

— Mam demande si tu peux me garder jusqu’au dîner. Elle est occupée avec Chronomestre… 

— Tu t’es bien amusée avec Guérisseur ? 

— C’était bien, répondit-elle avec un soupir qui contredisait ses propos. On a étudié les microbes. J’en ai vu dans son microscope ! 

— C’est bien. Ta maman t’a dit que je dois m’entraîner sur ce piano ? 

— Oui, répondit-elle avec un large sourire. Elle m’a dit de ne pas te déranger. Mais… je peux écouter ? termina-t-elle en baissant les yeux. 

— Bien sûr. Mais ne fais pas trop de bruit. 

Agatha tenta de se replonger dans les partitions, éliminant celles pour lesquelles elle s’estimait trop rouillée, jouant quelques mesures d’autres, testant la sonorité du piano sur certaines phrases musicales complexes. Et soudain, à sa grande surprise, elle n’était plus la Reine du crime, la romancière enlevée à son passé, le détective amateur perdu dans les méandres d’une énigme impossible, mais la concertiste qu’elle avait rêvé de devenir, sélectionnant des morceaux pour plaire à un public difficile. Beethoven ? Chopin, peut-être une Impromptue ? Retrouverait-elle le rythme de Tchaïkovski ? Devait-elle interpréter des chansons plus populaires ? Devait-elle seulement chanter ? Elle retrouvait même ce nœud à l’estomac, ce trac qui l’avait sans doute empêchée de se lancer dans une carrière artistique – elle aimait à penser que ce n’était pas un manque de talent, même si cela devait passer pour de l’auto-complaisance. 

Après avoir sélectionné une demi-douzaine de courts morceaux – de quoi tenir une quarantaine de minutes sans les pauses pour les applaudissements – hum ! y en aurait-il ? –, elle sortit de sa concentration et leva la tête : 

— Ali ? Tu es par ici ? 

— Oui, tata Agatha ! 

La voix venait d’une allée lointaine, mais la petite fille restait invisible.

— Tu ne fais pas de bêtises ? 

La réponse négative ne surprit pas la romancière.

— Je vais jouer les morceaux de mon récital de demain. Tu veux les entendre ? 

Un bruit de déplacement, puis la petite voix d’Ali, suivie de quelques échos :

— J’écoute d’ici. 

Agatha se souleva quelque peu de son tabouret, tourna la tête dans toutes les directions sans apercevoir la petite fille, puis jugea que les objets fragiles du dépôt devaient être protégés des possibles méfaits d’Ali.

Elle passa les minutes suivantes à jouer, à retrouver le rythme, les sonorités, la structure harmonique des morceaux qu’elle entendait exécuter, s’y reprenant à plusieurs fois, sentant ses doigts retrouver cette douleur familière, comme ils s’écartelaient sur le clavier lors des phrases critiques, sa nuque se raidir comme elle courbait la tête vers le pupitre, toute à sa concentration. Elle sourit, comme si elle retrouvait de vieux amis. Elle avait complètement oublié la petite fille.

Un bruit sourd la fit sursauter. Elle mit un instant à retomber sur terre, comme sortant d’un rêve éveillé, puis se leva brusquement :

— Ali ? 

Agatha fit quelques pas dans les allées, fouillant du regard les recoins, inquiète du silence qui régnait soudain dans le dépôt.

— Ali, réponds ! Je ne suis pas fâchée. Dis-moi simplement où tu es ! 

De plus en plus inquiète, Agatha se mit presque à courir, contournant d’immenses containers, passant devant des machines inconnues, regardant sous des établis couverts de limaille de fer, appelant toujours la petite fille.

Elle la retrouva finalement, assise sous une étagère murale, les genoux serrés dans ses petites mains, la tête baissée. Agatha en ressentit un immense soulagement, dont elle se sentit immédiatement un peu ridicule. Que s’était-elle imaginé ? Que Pathwanehan avait surgi de l’ombre pour lui faire du mal ? Décidément, l’atmosphère de la station commençait à l’oppresser. Et aussi cette idée que lui avait mise Historienne dans la tête la veille : que comme dans toutes ses histoires policières, il se devait d’y avoir un second meurtre. Comme si un malade appliquait les recettes classiques d’un genre qui n’avait plus rien à voir avec la réalité de cette époque et de cette vie.

En s’approchant, Agatha comprit ce qui s’était passé : Ali devait farfouiller dans les étagères hors de sa portée, et avait fait tomber quelque chose, qui gisait maintenant en plusieurs morceaux sur le sol. Elle avait simplement peur d’être grondée, encore effrayée sans doute par l’éclat de Botaniste après l’incident du bouquet. 

La romancière s’approcha doucement, attentive à ne pas brusquer la petite fille, à ne pas la faire fuir. Elle s’agenouilla doucement à ses côtés :

— Ali ? Ça va ? 

La petite forme recroquevillée ne bougea pas d’un pouce.

— Voyons, tu ne vas pas rester assise dans la poussière toute la journée ? Tu ne veux pas m’entendre jouer du piano ? 

Un couinement inintelligible sortit des genoux d’Ali.

— Je n’ai pas entendu ma chérie, répondit Agatha en s’asseyant à côté d’elle. 

— Je l’ai cassé, murmura piteusement Ali. 

Agatha regarda le sol, et vit une petite boîte longiligne, et deux autres objets plus mystérieux. Elle se saisit de la boîte.

— Ceci ? Je ne crois pas que ce soit cassé… dit-elle en l’examinant. 

C’était une jolie boîte en bois travaillé d’un pied de long et d’un pouce de large, capitonnée à l’intérieur d’un velours vert un peu passé. Deux petites charnières noires devaient permettre de retenir le couvercle. Elle le retrouva non loin de là, et l’assujettit facilement.

— Tu vois, c’est réparé, dit allègrement Agatha. Il n’y a eu aucun dégât. 

Ali releva sa frimousse de sa cachette et risqua un œil embué :

— C’est pas cassé ? 

— Mais non. Regarde. La boîte est réparée. 

Ali la prit dans sa main et fit jouer le couvercle, puis passa un doigt dans le capitonnage.

— C’est quoi ? 

Agatha regarda mieux la boîte :

— Je ne pense pas que ta mère ait ramené du passé un écrin vide. Il devait y avoir quelque chose… Il a dû tomber par là… 

Elle tâtonna dans l’ombre contre le mur, et sentit quelque chose sous sa main.

— Ah voilà. Voyons un peu… 

Elle mit l’objet long et brillant dans l’écrin, où le capitonnage l’accueillit parfaitement.

— Tu vois, sourit Agatha en lui tendant la boîte. Tu n’as rien fait de mal. 

Ali la prit en souriant, jouant avec l’objet, refermant le couvercle sur lui.

— Qu’est-ce que c’est ? 

Agatha se leva et prit une brochure qui se trouvait sur l’étagère supérieure :

— Voyons voir… apparemment, ce trésor est une boîte ouvragée du XVIIIe siècle de fabrication allemande, et qui contient… des aiguilles à tricoter en argent ciselé… Ça doit valoir beaucoup. 

— C’est quoi des anguilles à tissoter… ? 

— Des aiguilles, ma chérie. C’est avec ça que l’on faisait des vêtements avant… Des chaussettes, des écharpes, des pulls… En fait, s’il y avait de la laine, je te montrerai comment on s’en sert. Du moins, si je retrouve la deuxième aiguille… 

Agatha se pencha, regarda par terre, souleva même Ali pour voir si elle ne s’était pas assise dessus.

— C’est bizarre, le descriptif dit qu’il y a le jeu complet. Tu en a vu une autre ? 

— Non. Il n’y avait qu’une… aiguille… 

— Une seule ? 

Agatha regarda la boîte, où deux logements étaient prévus dans le capitonnage de velours, prit l’aiguille restante dans sa main, la tourna devant ses yeux, admirant la lumière des néons qui jouait sur le fil ouvragé de fleurs et d’arabesques, sur la pointe toujours effilée, et sursauta.

— Ali, dit la romancière d’une petite voix, es-tu sûre que, quand tu as pris l’écrin, il n’y avait qu’une aiguille dedans ? 

La petite fille hocha vigoureusement la tête.

Agatha éprouva la pointe de l’aiguille d’un doigt tremblant. Elle ne pouvait pas en douter. Elle tenait dans sa main la jumelle de l’arme qui avait été utilisée pour le crime ! 

 

« C’est le désir de tuer qui compte… L’instrument en lui-même est de peu d’importance. On peut toujours trouver quelque chose qui fera l’affaire. »

Mr Parker Pyne

La Porte de Bagdad

 

« À quelque siècle ou à quelque lieu qu’ils appartiennent, les gens sont toujours les mêmes. »

Agatha Christie

Note pour La Mort n’est pas une fin 

 

24

Lundi 14 février 256 (MC)

 

Agatha était assise au piano, tournant toujours la longue aiguille devant ses yeux. Une aiguille d’un pied de long, effilée, pointue, tout à fait apte à tuer un homme si elle était empoignée avec assez de force et de précision.

Et elle voyait mieux ce qui s’était passé maintenant. Le meurtrier, pour se débarrasser de son arme ensanglantée, avait ouvert le réduit du couloir, posé l’aiguille, peut-être pour un obscur réglage des dispositifs de recyclage, puis l’avait placée sous le conduit qui aspirait les matières que les petits aspirateurs autonomes ne pouvaient emmagasiner. Si elle avait bien compris Recycleur, l’aiguille manquante devait maintenant faire partie d’une barre d’acier refondue et prête à être envoyée à Renaissance, où elle serait réutilisée.

Il y avait donc bien un meurtrier qui avait pénétré dans la chambre du Martien, avait perpétré son crime, puis s’était arrêté pour faire disparaître l’arme dans le couloir.

Oui, mais pourquoi ? Il existait un dispositif de recyclage dans chaque appartement. Le meurtrier devait avoir peur d’être vu l’arme à la main à proximité du cadavre.

Elle sortit la feuille où étaient indiquées les allées et venues. Si le meurtre avait bien eu lieu à 0258, il n’avait pas pris longtemps, moins de cinq minutes, selon que le meurtrier ait agi immédiatement à son entrée ou ait endormi d’abord la vigilance de Pathwanehan – ce qui paraissait indispensable pour expliquer la position assise de la victime. L’assassin aurait pu donc s’enfuir par le couloir vers 0304… Qui aurait-il pu rencontrer ?

Agatha sourit : il y avait justement deux personnes qui n’avaient que des alibis passablement fumeux, et qui se trouvaient dans les couloirs à cette heure-là : Guérisseur, rentré dans ses appartements à 0304 – selon lui après avoir travaillé à son laboratoire du dôme –, et Tech, qui avait regagné ses appartements à 0306… Et sans alibi pour l’heure.

— Hum… Excusez-moi… 

Agatha sursauta, toute à ses découvertes, et vit Tech de l’autre côté du piano. Le jeune homme se tenait pieds joints, les mains derrière le dos, les yeux regardant dans toutes les directions, sauf vers la romancière. Celle-ci empocha l’aiguille et son écrin dans une des larges poches de sa combinaison.

— Je… il se racla la gorge, et reprit d’une voix moins ténue : On m’a demandé de transporter le piano dans les serres. 

— Tout seul ? 

Tech indiqua une forme derrière lui qui ressemblait à un chariot de porteur dans une gare, mais équipé de voyants et de leviers.

Agatha hocha la tête et se leva lentement, remarquant avec un sourire en coin que Tech avait un mouvement de recul involontaire.

— Je voulais vous voir, justement. J’ai un petit problème concernant votre alibi… 

— Mon… quoi ? 

— Votre alibi. Votre emploi du temps à l’heure présumée du meurtre. 

Tech lui lança un regard hagard.

— Mais faites votre travail, je vous en prie, continua Agatha d’un ton désinvolte, en s’écartant du piano. 

Elle laissa Tech s’escrimer sur l’instrument, plaçant des sortes de crics sous ses pieds, et chargeant le meuble de manière étonnamment rapide sur le chariot plat.

— Entre 0150 et 0306, dit Agatha à brûle-pourpoint, vous n’êtes ni chez vous, ni nulle part dans un des autres appartements. Pourriez-vous me dire où vous étiez ? 

La nuque couverte de sueur de Tech rosit violemment, et ses gestes se firent plus empruntés.

— J’ai… J’étais dans le dôme… j’effectuais des relevés, bafouilla-t-il sans se retourner. 

— Quels relevés ? 

Il tourna vers elle un regard qui semblait prêt à pleurer :

— J’ai… j’avais oublié de relever les transpondeurs-enregistreurs… C’est mon travail en fin de soirée, de passer à chaque transpondeur et d’emmagasiner les données dans une puce. Je dois le faire entre 1900 et 2000, débita-t-il à toute allure, mais avec l’arrivée du Martien, la réunion, j’avais complètement oublié. 

— Et Surveillant s’en est aperçu. 

Le jeune garçon s’empourpra de plus belle :

— Je ne crois pas… Il m’en aurait parlé, parce qu’il intègre les données immédiatement dans l’ordinateur principal. Quand je lui ai remis la puce le lendemain, il n’a rien dit. Je crois qu’il était occupé avec Recycleur toute la nuit, et qu’il s’est levé tard. 

— Et donc, reprit Agatha après avoir examiné sa feuille, vous vous êtes aperçu de votre oubli à 0150, et vous êtes parti pour le dôme ? 

— J’ai d’abord fait le tour de la station : l’observatoire, les locaux de maintenance, la serre, ce dépôt… 

— Et ensuite le dôme temporel ? Et vous n’en êtes revenu qu’à 0306 ? 

— C’est ça. 

Tech avait maintenant terminé d’assujettir le piano, et poussait le chariot vers la sortie, comme s’il voulait s’enfuir de cet endroit.

— Ne bougez pas, dit Agatha, nous allons vous accompagner. 

Elle retrouva Ali, qui jouait, calmement cette fois, de l’autre côté du dépôt, et rejoignit Tech, dont le dos crispé témoignait assez de son désir d’éviter la romancière. Ils prirent place assez facilement dans le grand ascenseur, et se retrouvèrent bientôt dans les serres, le chariot portant le lourd et imposant piano glissant sur le sol d’une manière qu’Agatha trouvait assez magique. 

La « salle de concert » avait été montée dans un angle du jardin hydroponique. Superviseur tournait en rond sur une sorte d’estrade aux reflets blancs qui faisait face à une dizaine de chaises pliantes.

L’arrière de la scène était constitué de panneaux ressemblant à des paravents grêlés et capitonnés, devant lesquels quelques bacs de plantes décoratives étaient disposés par une Botaniste à l’air revêche.

Agatha eut à peine le temps d’ouvrir la bouche que Superviseur la pressait de questions – de quel côté de la scène voulait-elle être, comment devait être l’éclairage, l’acoustique était-elle bonne… ? – tandis qu’Ali s’égayait dans les allées à la recherche de Snoogie, et que Tech se faisait tout petit. Botaniste n’ouvrit pas la bouche.

Ce fut Historienne qui vint la sauver, les emmenant, elle et Ali pour dîner. Agatha brûlait de faire part à la jeune femme de sa découverte de l’arme du crime, mais la présence d’Ali l’en empêcha pendant tout le dîner, constitué de produits lyophilisés, et du reste de la salade de fruits de la veille.

Heureusement, sans doute fatiguée de sa journée, Ali s’endormit rapidement après le dîner, et Historienne vint rejoindre Agatha au bureau, les traits tirés.

Agatha posa l’écrin sur le plateau, avec un sourire :

— Un petit cadeau. 

Historienne haussa un sourcil et ouvrit la boîte.

— Oui… je me souviens. Cela faisait partie d’un lot de bijoux anciens et d’argenterie dans le coffre d’une banque du Cap. Elle sourit : des aiguilles à tricoter… Je me suis souvent demandé comment l’on pouvait acquérir la dextérité nécessaire pour réaliser ces choses étonnantes dont on voit les reproductions dans les banques de données. 

Elle sortit l’aiguille et la caressa avec un demi-sourire, avant de s’interrompre :

— Mais… Où est l’autre ? 

— Je dirais qu’elle a été recyclée, après avoir servi au crime, répondit tranquillement Agatha. 

Une lueur s’alluma dans l’œil d’Historienne :

— L’arme du crime… murmura-t-elle. Vous l’avez trouvée ! 

— Et la preuve que la thèse du suicide est exclue, renchérit Agatha. Les traces de sang dans le réduit des aspirateurs, plus la disparition d’une seule aiguille – ce qui exclut le vol… Ce sont des faisceaux d’indices qui prouvent que le meurtre est bien réel, et qu’il a été minutieusement préparé. Ce n’est absolument pas un crime commis en profitant d’une occasion ou sous l’emprise de la colère. Ceci prouve qu’il s’agit d’un meurtre prémédité ! On a trouvé cet écrin, examiné son contenu, pris l’aiguille, et le meurtrier l’a emportée avec lui afin de commettre son crime. 

Historienne replaça l’aiguille avec une grimace et referma l’écrin :

— Quel étrange choix… 

— Oui, vous avez raison, continua Agatha après avoir réfléchi. Il doit exister des dizaines d’objets – couteaux de cuisine, outils, instruments chirurgicaux… – qui auraient mieux fait l’affaire. Pourquoi avoir choisi une aiguille à tricoter, à la pointe émoussée, et sans tranchant… ? 

— Avec cet arme, renchérit Historienne, la seule manière de tuer Pathwanehan était effectivement de la lui… enfoncer dans l’œil… ! 

— Alors… On n’aurait pas seulement prémédité le meurtre, mais la manière exacte dont il devait être tué. Mais pourquoi Pathwanehan ne s’est-il pas défendu ? Vous laisseriez approcher quelqu’un armé de cette aiguille, vous ? Même quelqu’un pourvu d’un Mentor ? 

— Le meurtrier… voulait peut-être lui vendre l’aiguille, risqua Historienne. Elle est en argent après tout. Pathwanehan tend la main pour la prendre et l’examiner, et… 

— C’est une bonne idée. C’est vous qui avez rapporté cet objet de la Terre ? 

Historienne acquiesça, mais précisa que les membres de l’expédition qu’elle commandait étaient tous à Renaissance, ou en poste dans les stations de terraformation terriennes.

— Si une personne avait voulu proposer cette vente au Martien, conclut Agatha, celui-ci en aurait conclu qu’il s’agissait d’un vol, surtout à cette heure-là, et aurait été méfiant ; assez en tout cas pour se lever, et ne pas laisser s’approcher son interlocuteur de trop près. 

— À moins qu’il ne se soit pas senti en danger… dit Historienne à mi-voix. 

— Que voulez-vous dire ? 

— J’ai remarqué que les mâles martiens étaient moins égalitaires que nous en ce qui concerne les sexes. Il y a certes sur Mars des femmes à tous les postes, responsables de monades ou membres du comité de terraformation. Mais beaucoup d’autres ne connaissent pas de vie professionnelle, sont un peu considérées comme… 

— Des êtres inférieurs, termina Agatha en souriant. Je connais bien ce concept. Mais cela ne nous laisse que deux suspects possibles, que Pathwanehan aurait laissé approcher sans méfiance excessive : Botaniste… et vous. 

Historienne sourit, mi-figue, mi-raisin :

— J’ai déjà eu une aventure avec Surveillant. Vous n’allez pas m’en prêter une avec Pathwanehan ? 

— Reste Botaniste… conclut Agatha, même si elle avait du mal à voir dans la peu accorte responsable des serres une sorte de Mata Hari capable de séduire Pathwanehan. 

Mais peut-être avec du maquillage… ? Du rouge à lèvres, du rimmel, du fard à paupières… Et des faux ongles ?

— Il y a peut-être une autre solution, reprit Historienne : d’après la lettre dans son ordinateur, Pathwanehan cherchait quelqu’un dans la station. Peut-être recherchait-il justement cette boîte d’aiguilles à tricoter, et venait-il l’acheter ? 

— Et le meurtrier aurait apporté une seule aiguille pour prouver qu’il possédait bien la paire. Mais pourquoi le tuer dans ce cas ? Un désaccord sur le prix ? Et puis, Pathwanehan n’aurait-il pas pu l’acheter d’une manière plus… régulière ? 

— Certainement. Elle ne vaut pas plus de trois cents équivalent-heure ; ce n’est rien pour le responsable d’une monade. 

Historienne s’empara de l’écrin :

— À moins que cela ne cache quelque chose ? 

Les deux femmes passèrent les minutes suivantes à examiner la boîte sous toutes les coutures sans rien trouver. Elles s’écarquillèrent même les yeux pour suivre les arabesques décorant l’aiguille restante, pensant y découvrir un message caché ; mais en pure perte.

— Je crois que nous ne trouverons rien ce soir, conclut Agatha avec un sourire désabusé. 

Historienne resta silencieuse, les yeux braqués sur l’écrin, le regard vide.

— Vous allez bien, Mari ? 

Historienne releva la tête :

— Vous vous êtes arrêtée dans vos réflexions tout à l’heure. J’ai bien vu que vous n’envisagiez pas que Botaniste puisse être crédible en séductrice, apte à s’approcher assez de Pathwanehan pour le tuer sans que celui-ci n’ait le temps d’esquisser un geste de défense… 

Agatha acquiesça, l’air gêné.

— … Et vous n’avez pas ajouté que ce Martien me trouverait peut-être plus à son goût… 

La romancière baissa la tête, tandis qu’Historienne se levait et disparaissait dans la salle de bain.

Agatha n’eut pas le temps de se demander comment réagir que la jeune femme revenait, porteuse d’une petite sacoche qu’elle posa sur le bureau :

— … Et vous auriez tort, déclara Historienne, le visage figé : je vous ai menti. 

Agatha ouvrit la sacoche, après un signe d’acquiescement d’Historienne, et en sortit un nécessaire à maquillage, semblait-il, peu utilisé.

— C’est quelque chose que j’avais acheté à un des magasins martiens, déclara Historienne sans intonation particulière. À l’époque où je partageais ma vie avec Historien. Juste des accessoires… pour pimenter quelque peu nos nuits. 

Elle se racla la gorge, et continua :

— Je vous l’ai dit : les hommes de Renaissance adorent les Martiennes des vids. Ils les trouvent beaucoup plus… attirantes. 

Un silence gêné s’établit. Agatha avait cessé de faire l’inventaire de la sacoche, bien réduit – rouge à lèvres, mascara, blush, fard à paupières, etc. –, et resta silencieuse un long moment.

— En tout cas, dit-elle enfin, je ne vois pas de faux ongles. 

— Je ne savais même pas que cela existait, répliqua Historienne avec un sourire torve. 

— Et pensez-vous que Botaniste… possède une sacoche de ce genre ? 

Historienne releva la tête, l’air choqué ; Agatha se souvint, un peu tard, que les habitants de Renaissance étaient très attentifs au respect de la vie privée.

— Peut-être les dossiers personnels qui sont dans l’ordinateur vous fourniront-ils la solution, dit la jeune femme en se levant et en désignant l’écran. 

— Vous… Vous ne les avez pas lus ? 

— Ce sont les dossiers personnels de mes collègues. Des gens avec qui je vis. Ils vous sont destinés, de toute façon : c’est vous qui menez l’enquête. Excusez-moi, je suis très fatiguée ce soir. 

Historienne disparut dans la salle de bain, et ne reparut que pour gagner sa chambre, tandis qu’Agatha se demandait quelle mouche l’avait piquée.

 

 

« — L’argent n’est pas l’unique mobile de tous les meurtres, objectai-je.

— C’est juste, approuva placidement Poirot. Il en existe encore deux. Le crime passionnel en est un autre. Le dernier est encore plus rare. C’est le meurtre pour une idée, qui suppose le plus souvent un certain dérangement mental chez le meurtrier. La manie homicide et le fanatisme religieux appartiennent également à cette catégorie. » 

Agatha Christie

Le Crime du golf

 

« — Les motifs d’un meurtre sont parfois dérisoires, madame.

— Et quels sont les plus fréquents, monsieur Poirot ? 

— Le plus fréquent… c’est l’argent… c’est-à-dire le profit sous toutes ses formes. Puis vient la vengeance, et ensuite l’amour, la peur, la haine, la bienfaisance…» 

Agatha Christie

Mort sur le Nil
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Lundi 14 février 256 (MC)

 

Agatha Christie buvait un thé en plissant les yeux. Cette journée avait été si longue, si pleine de questions, de nouvelles interrogations. Elle se sentait tiraillée entre plusieurs idées, plusieurs pistes, plusieurs suspects.

Elle sentait aussi confusément que des choses importantes avaient été dites aujourd’hui. Cette fois, elle avait fait le tour de tous les suspects, de tous les membres de la station. Et comme un vrai Hercule Poirot en jupon, elle avait même réussi à faire que certains abandonnent leurs faux-semblants et leurs mensonges par omission.

Il était seulement un peu décevant qu’une de ces personnes soit Historienne.

Et pourquoi cet aveu quelque peu… ? Elle ne trouvait pas le mot juste. Après tout, la jeune femme ne savait même pas ce qu’était un faux ongle, n’en possédait pas.

Agatha se mordit les lèvres : et tout cela pour une piste basée sur ce petit indice immatériel, qui pouvait tout aussi bien être n’importe quoi.

Elle se tourna vers l’écran, qui luisait doucement, unique source de lumière dans le bureau. Tant de pistes menaient à Botaniste. Son alibi, à peu près inexistant, son sexe – si le faux ongle était une réalité, et que l’analyse d’Historienne sur le… machisme martien était exacte –, son attitude quand elle avait trouvé la romancière dans son laboratoire.

Elle s’empara brusquement du clavier, et tapa le code fourni par Historienne.

Une série de photographies présentant chaque membre de la station apparut. Agatha appuya d’un doigt fébrile sur le portrait de Botaniste, sans rien ressentir de particulier en traversant l’écran, et le dossier apparut : état-civil, âge, adresse, code de transmission, et autres suites numériques incompréhensibles, suivis par les différents postes occupés.

Au bout de quelques minutes, Agatha soupirait : que ressortait-il de ces lectures ? Botaniste était plus jeune qu’elle ne le pensait – trente-neuf ans –, était née sur Renaissance, n’était jamais allée sur Mars ; n’avait jamais souscrit de contrat de procréation, jamais vécu avec quelqu’un d’autre que ses parents, botanistes eux-mêmes. Elle n’était jamais non plus allée sur Terre – mis à part lors de l’enlèvement de la romancière, qui était sa première expédition temporelle –, et s’était occupée de deux serres hydroponiques avant d’obtenir ce poste, une dans son propre module lors de son apprentissage de Tech, et l’autre dans le zoo de Renaissance.

Bref, rien de bien intéressant. Agatha aurait souhaité avoir des renseignements sur ses loisirs, ses habitudes… Peut-être aussi des informations sur ses éventuels contacts avec la délégation martienne. D’après la vid et les déclarations d’Historienne, les Martiens avaient une vie sociale et familiale bien plus proche de celle qu’Agatha connaissait. Si elle avait eu une liaison avec un Martien présent à la délégation, cela serait-il indiqué ?

Une idée lui vint : elle ouvrit, en appuyant sur les icônes qui spiralaient autour de l’écran principal, le système de recherche, et accéda au dossier de Pathwanehan (qui vint prendre la place de celui de Botaniste sur l’écran principal, reléguant celui-ci dans un autre écran plus petit).

Elle fit défiler les informations relatives au cursus du Martien, quand elle obtint l’information qu’elle cherchait, et qu’Historienne lui avait déjà fournie : Pathwanehan était déjà venu à Renaissance, en 230, selon le calendrier martien, qui commençait à la date de la destruction de la Terre. Avait-il pu rencontrer Botaniste ? Cette information n’apparaissait pas. On indiquait seulement que Pathwanehan accompagnait un parent dans son voyage d’affaire, qui concernait la mise au point et l’achat de matériaux de construction ignifugés. Il n’était resté qu’une semaine.

Et Botaniste avait seulement treize ans à l’époque…

Agatha frémit : et si Guérisseur avait raison ? Si… Un drame s’était produit à cette époque-là, dans le plus grand secret ? Et si la petite fille devenue femme avait décidé de se venger à l’âge adulte ?

La romancière regarda autour d’elle les ombres qui semblaient palpiter dans la cuisine, les portes des chambres fermées ; le silence oppressant qui régnait dans l’appartement semblait presque palpable. Elle n’aurait pas été surprise de voir les aspirateurs sortir de leur cachette et arpenter le sol, tant tout semblait mort autour d’elle.

Elle regarda l’heure – 0123 –, et se leva, résolue cette fois à passer à l’action.

Elle s’approcha de la porte, qui s’ouvrit devant elle en silence. Agatha allait gagner le couloir où des veilleuses produisaient une lumière pâle, quand elle se souvint qu’elle ne pourrait pas regagner l’appartement sans réveiller Historienne. Elle regarda autour d’elle, et avisa le fauteuil. Elle le fit rouler et le coinça contre le chambranle, laissant la porte se refermer. Celle-ci ne buta pas contre le fauteuil : elle s’arrêta à un demi-pouce de celui-ci, et se rouvrit, puis recommença le même manège silencieux plusieurs fois.

Agatha attendit posément dix allées et venues de la porte, puis, constatant qu’aucune alarme ne se déclenchait, gagna le couloir.

Elle passa sans encombre les portes pressurisées, ne rencontrant personne en chemin. Le meurtrier avait-il suivi le même chemin ? Arpentant le couloir circulaire sous les veilleuses à l’éclat falot, passant les appartements silencieux, s’approchant de celui du Martien ?

Elle s’arrêta devant cette porte, et y resta un long moment, sans trop savoir à quoi s’attendre. Le meurtrier avait-il lui aussi attendu ici ce fameux soir que la porte s’ouvre ?

Avec un soupir, elle rebroussa chemin et entra dans l’ascenseur. Elle se retrouva bientôt dans l’observatoire, où les étoiles semblaient les seuls témoins de son intrusion. Le dôme du translateur brillait au loin d’une lueur opaline. Chronomestre se livrait-il à une de ses mystérieuses expériences ?

Elle retourna dans l’ascenseur et gagna le dépôt, où elle se promena quelques instants au milieu des trésors d’une Terre disparue, puis accéda à l’étage de maintenance, vide lui aussi d’activité humaine, mais pas d’activité mécanique. Les machines, imperturbables, veillaient au bien-être des hommes paisiblement endormis là-haut, en ronronnant doucement, en exhalant des vapeurs humides, en clignant de leurs multiples témoins lumineux, indifférentes au passage de la jeune femme.

Agatha regagna finalement l’étage des appartements, sans avoir rencontré personne, contente d’avoir confirmé sa théorie : une personne non pourvue d’un Mentor pouvait se promener dans toute la station sans éveiller l’attention, sans être arrêtée par aucune porte ou système de sécurité.

Elle se dirigea alors vers les serres hydroponiques, franchissant sans encombre les portes pressurisées du large couloir.

Le jardin semblait endormi, les puissantes lampes éteintes, remplacées par quelques veilleuses à l’éclat rougeâtre. Seul le doux ronronnement des ventilateurs perçait le silence. Elle parcourut les allées de bacs, appréciant l’odeur de rosée qui émanait des plantes et des fleurs, le chant mélodieux des goutte-à-goutte qui remplissaient lentement les cuves. Un caquètement interrogatif se fit entendre au loin, mais elle ne s’en préoccupa pas.

Elle trouva le laboratoire plus facilement que la première fois, et y pénétra sans plus de problème. La grande pièce s’éclaira d’une lumière douce, et les écrans scintillèrent, comme avides d’être utilisés.

Botaniste n’était pas là. Elle ne pouvait pas travailler toutes les nuits…

Avec l’impression d’être un cambrioleur ou un Arsène Lupin au féminin, Agatha s’approcha sur la pointe des pieds du bureau de Botaniste, toujours recouvert d’outils et de dossiers entrouverts.

Mais ce n’était pas ce qui l’intéressait. Elle s’accroupit, et se retrouva devant les trois grands tiroirs – de bien quatre pieds de long – qui constituaient le corps du meuble. Elle tenta de les ouvrir, mais tous étaient fermés. 

Elle sortit alors la carte que lui avait donnée Recycleur, et l’inséra dans le premier tiroir, qui s’ouvrit sans problème avec comme un cliquetis de satisfaction. Il était rempli de dossiers qu’elle parcourut rapidement : des comptes-rendus d’expériences d’hybridation, des notes manuscrites sur le cycle de reproduction de certaines plantes… rien qui puisse l’intéresser.

Le deuxième tiroir contenait des objets plus mystérieux, casiers remplis de fioles hermétiquement scellées, palettes de moisissures aux couleurs peu ragoûtantes, ce qui devait être des échantillons de semences, le tout voisinant avec des instruments de mesure neufs, encore dans leurs emballages.

Elle le referma et regarda le troisième tiroir ; celui dont Botaniste s’était empressée de vérifier la fermeture quand elle avait trouvé Agatha dans son laboratoire.

La romancière inséra doucement la carte dans la fente, produisant un petit déclic. Elle se leva, regarda autour d’elle, puis tira à elle le tiroir. Il glissa lentement sur ses rainures, et dévoila son contenu.

— Quoi ? 

Agatha regarda une nouvelle fois, palpa l’intérieur, vérifia qu’il n’y avait rien d’autre dans le tiroir, puis referma, pensive.

Oui… Elle sentait que ce tiroir avait son importance. Ainsi, c’était cela que Botaniste cachait ! Un secret qui expliquait bien des choses.

Agatha sourit : la journée du lendemain promettait d’être intéressante.

 

 

Samedi 11 décembre 1926 (AD)

 

* * * 

 

De notre correspondant dans le Berkshire :

 

Des amis de Mrs Christie m’ont dit, aujourd’hui, que récemment, elle avait été particulièrement déprimée, et qu’une fois, elle avait déclaré : « Si je ne quitte pas Sunningdale, ce sera la fin pour moi ». 

Daily mail

 

* * *

 

Est-ce un coup publicitaire ?

 

Alors que les ventes du dernier roman de la romancière disparue. Le Meurtre de Roger Ackroyd, explosent, la question se pose : la disparition de Mrs Christie est-elle un incroyable coup publicitaire organisé par la maison d’édition Godfrey Collins afin de promouvoir son auteur vedette ? 

Daily sketch

 

* * * 

 

VENEZ NOMBREUX À LA GRANDE BATTUE DU 12 DÉCEMBRE POUR RETROUVER LA ROMANCIÈRE DISPARUE, Mrs AGATHA CHRISTIE

 

La police, coordinatrice des recherches, conseille aux civils désireux de se joindre à la grande battue de demain de porter de vieux vêtements et de se préparer à une rude tâche. Nous recommandons à tous ceux qui possèdent des chiens de chasse de les amener. Les hommes sont invités à porter de lourdes bottes afin d’explorer les sous-bois, les femmes auraient intérêt à porter des bottines et des jupes de tweed.

Evening news

 

 

« Dans notre inconscient, continua-t-il, nous dissimulons nos pensées les plus inavouables : notre appétit de pouvoir… Notre penchant pour la cruauté… Notre désir irrépressible de couper nos semblables en rondelles – tout l’héritage, en fait, que nous ont laissé nos ancêtres primitifs. Tout est là, miss King : notre sauvagerie, notre cruauté, les pulsions dont nous avons honte… Oh bien sûr, nous pouvons toujours refermer la porte du placard où nous cachons nos cadavres, et les éliminer du champ de la conscience. Mais parfois… parfois, l’inconscient est le plus fort. »

Agatha Christie

Rendez-vous avec la mort

 

« Le problème dans cette affaire, c’est que tout le monde s’est montré trop crédule, beaucoup trop enclin à donner dans tous les panneaux. On ne peut pas se permettre de prendre tout ce qu’on vous dit pour argent comptant. Moi, dès qu’il y a du louche, je ne crois plus personne ! Je connais trop la nature humaine et sa malignité ! »

Miss Marple

Un Cadavre dans la bibliothèque
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Mardi 15 février 256 (MC)

 

Agatha retira la combinaison du compartiment mural avec une certaine circonspection, surprise par la chaleur qui se dégageait du tissu. Elle la leva devant ses yeux, constatant qu’aucun pli n’apparaissait sur le pantalon ; il ne sentait pas non plus, du moins rien de particulier, mais la petite tâche de fruit de la veille avait disparu.

Quelle incroyable invention ! Une « machine à laver » qui n’utilisait ni eau ni savon. Seulement des ondes ultrasoniques qui purgeaient en quelques minutes les vêtements de toute tache. Si elle avait eu cette machine quand Rosalind était petite ! Les layettes, les bavoirs, toutes ces heures perdues à les nettoyer ! Sans compter les pantalons d’Archie maculés de boue après son golf, ses gants de jardinage…

Elle soupira et reposa le vêtement. La petite cuisine était silencieuse, nette, après qu’Historienne eut débarrassé la table et jeté les déchets du petit déjeuner dans les ouvertures appropriées. La jeune femme avait ensuite disparu, accompagnée d’Ali, sans échanger plus de deux phrases avec la romancière.

Agatha rangea machinalement la combinaison dans la chambre, dans la penderie où elle retrouva les robes de son époque qu’Historienne avait recréées pour elle, puis revint dans l’appartement silencieux, hésitante. De l’autre côté de la lourde porte, dans les autres appartements, dans les laboratoires du dôme, les suspects du meurtre travaillaient, sûrs que l’intrus martien qui les avait tellement perturbés dans leurs habitudes s’était suicidé dans le but de créer un incident diplomatique entre Renaissance et Mars. Seuls Historienne et Superviseur paraissaient douter de ce scénario, mais en l’absence d’autre solution, rechignaient à accuser un membre de leur microcommunauté.

Et elle, quel rôle jouait-elle dans tout cela ? C’était Historienne qui l’avait fait venir, parce qu’elle pensait que la « Reine du crime » pourrait résoudre facilement ce meurtre.

À présent, Agatha, après qu’elle ait passé toutes ces journées à poser des questions sans réponse, à se heurter à des technologies incompréhensibles, à des comportements individuels et sociaux étranges, Historienne regrettait visiblement sa décision. Elle ne lui faisait plus confiance pour résoudre le crime. Personne dans cette station ne la croyait capable de quoi que ce soit. Elle n’était qu’une intruse supplémentaire, que tout le monde fuyait comme la peste, ou, et c’était à peine mieux, un spécimen pittoresque d’une époque révolue que l’on considérait avec la même désinvolture que cette stupide poule paranoïaque qui l’avait précédée dans cet univers en folie.

Et tout ceci commençait à énerver Agatha. Elle n’était certes pas Hercule Poirot, et elle s’en était défendue, mais la manière dont l’enquête s’était déroulée la crispait au plus haut point. Car elle avait trouvé des indices, elle avait démontré que la théorie du suicide était absurde, elle avait confronté les suspects, et était parvenue à voir à travers certains de leurs mensonges, à les obliger à se révéler. 

Et aujourd’hui, on voulait qu’elle laisse tout tomber ? On préférait qu’elle s’en tienne à cette histoire de suicide rocambolesque, précédé d’un sabotage tout aussi aberrant. En fait, tout ce qu’on lui demandait, si ça ne la dérangeait pas trop, c’était de s’asseoir ce soir devant un piano et de jouer quelques airs pour un public invisible, pour démontrer la toute-puissance technologique de Renaissance, capable de ressusciter des singes savants afin qu’ils viennent faire leur numéro suranné devant des caméras holographiques avides de sensations et de publicité.

Et bien, elle était décidée à leur en donner pour leur argent ! Sauf que ce n’allait pas être la pianiste qui allait faire son numéro, mais la Reine du crime !

Agatha s’installa au bureau d’Historienne et ressortit ses listes. Encore une fois, elle suivit le parcours des membres de la station, calculant le temps de trajet, comparant les alibis aux dires de chacun.

Puis, elle revint patiemment à sa liste de questions. Numéro 1 : Pathwanehan était-il encore vivant quand Superviseur et Chronomestre l’avaient raccompagné ?

Elle se mordit la lèvre : elle n’avait pas vraiment posé la question aux intéressés. Mais à moins qu’ils ne soient complices du meurtre, cela semblait être une solution à abandonner. Leurs Mentors auraient prévenu ce genre d’acte, de toute façon.

À noter toutefois que, quand Superviseur était venu chercher Pathwanehan le matin, il était le seul à avoir effectivement pénétré dans la pièce et à avoir vu le cadavre. Chronomestre et Tech, selon ses propres dires, ne l’avaient pas suivi dans les appartements du Martien.

Superviseur aurait-il pris le risque insensé d’entrer et de tuer Pathwanehan ?

Oui, mais alors, s’il était encore vivant à ce moment-là, pourquoi avait-il fallu forcer la porte ? C’était absurde. Et quelle prise de risque d’assassiner un homme à quelques pas de témoins, derrière une porte ouverte !

Évidemment, il aurait été plus simple que Guérisseur établisse médicalement l’heure de la mort, au lieu de se contenter de brûler le cadavre.

Guérisseur, encore… Guérisseur et sa xénophobie compulsive… Guérisseur et son fils mort dans des circonstances mystérieuses sur Mars…

En soupirant, la romancière passa à la question numéro 2 : le rendez-vous nocturne de Recycleur et de Surveillant.

Historienne avait expliqué cette rencontre. Et Surveillant lui avait confirmé l’alibi du distrait responsable des circuits d’alimentation de la station. Rien de plus à rajouter… ?

Agatha mordilla son stylographe. Elle ne voyait rien de bizarre à cet alibi, si ce n’était la raison même de leur rendez-vous : ce sabotage des plus étranges qui avait alerté Recycleur.

Elle réfléchit quelques instants, puis passa à la question suivante : l’autre rendez-vous nocturne. Cette fois, Chronomestre et Superviseur avaient tous deux corroboré leurs alibis. Il ne semblait pas y avoir de problème particulier les concernant, surtout qu’ils avaient tous deux regagné leurs appartements bien avant l’heure du crime.

Si tant est bien sûr que la mort soit survenue à 0258…

Elle soupira : elle qui dans ses romans appréciait tellement les alibis horaires !

De frustration, elle passa à la question suivante : Botaniste, était-elle bien dans ses jardins ? Possible. Mais personne ne pouvait le prouver.

Même chose pour Tech : d’après lui, il était dans le dôme en train de relever les données des transpondeurs-enregistreurs…

Agatha leva les yeux au ciel. Son attitude avait été si…

Son regard glissa sur la question suivante : Guérisseur lui aussi affirmait qu’il était dans le dôme. D’après Historienne, il y avait un transpondeur-enregistreur dans chaque laboratoire. Il devait donc avoir vu Tech, et vice-versa.

Oui, mais aucun ne l’avait dit. Elle reprit le relevé des allées et venues : ils étaient rentrés à la station à peu près à la même heure. Ils auraient dû être dans la même cabine de monorail…

Elle tapota de son stylo sur sa feuille : il y avait là quelque chose qui méritait une vérification.

Elle regarda les autres questions : les Mentors et leur fiabilité ? Tout le monde paraissait d’accord pour dire qu’il était impossible de trafiquer leurs données. Et quant aux transpondeurs-enregistreurs… Oui. Il fallait absolument qu’elle ait les données complètes de tous les transpondeurs de la station.

Elle se leva et allait passer la porte, quand elle se ravisa.

Qu’espérait-elle ? Aller trouver de nouveau un spécialiste au langage abscons, qui allait lui expliquer des choses incompréhensibles qu’il lui faudrait prendre pour argent comptant ?

Ce meurtre n’était pas un meurtre anodin, elle ne devait pas l’oublier. Il ne s’agissait pas d’une dispute qui avait mal fini, d’un accès de colère au cours duquel le meurtrier prend la première chose qui lui tombe sous la main. Le choix de l’arme, le simple fait d’aller dans le dépôt la chercher, montrait qu’il s’agissait d’un crime prémédité. Et s’il y avait préméditation, il y avait élaboration d’un alibi.

L’un de ces alibis était donc faux, mais paraissait vrai à tout le monde.

Agatha se rassit pesamment. L’ordinateur, plein d’espoir, fit apparaître son écran et ses icônes tourbillonnants. Agatha ne le regarda pas, le cerveau en ébullition. Elle prenait le problème par le mauvais bout, comme aurait dit Rouletabille. Elle ne devait pas s’intéresser à l’alibi, mais chercher d’abord le mobile. Si elle découvrait pour chaque membre de la station la raison qui pourrait pousser à assassiner Pathwanehan, elle pourrait restreindre la liste des suspects potentiels.

Le dossier de Pathwanehan.

Le mobile se trouve toujours dans la personnalité de la victime. Elle sourit : Hercule Poirot avait toujours raison !

Après quelques manipulations maladroites, Agatha reproduisit les gestes sûrs d’Ali et accéda au dossier du Martien. Elle parvint à faire apparaître les différentes rubriques, et afficha sur le large écran la biographie d’Isaac Mathias Pathwanehan.

Sa photographie apparut tout d’abord : elle montrait un homme souriant, au teint hâlé, apparemment sûr de lui. Son sourire carnassier faisait ressortir la ligne dure de son menton et ses pommettes saillantes ; il était décidément bel homme. Sa biographie à la page suivante se contentait de renseignements succincts, que les petits rectangles grouillant autour de l’écran principal invitaient à développer. Isaac Mathias Pathwanehan avait quatre-vingt-deux ans, et ne les faisait absolument pas. Membre du Conseil de terraformation de Mars depuis deux décennies, il dirigeait la commission scientifique du plus important organisme de Mars ; il était marié pour la quatrième fois, et avait huit enfants de nombreux lits.

Agatha fit défiler d’un doigt quelque peu tremblant les photographies des femmes de Pathwanehan. Les images de ses différents mariages le montraient accompagné de petites silhouettes graciles, à peine devenues des femmes, brunes pour la plupart, et au sourire figé. Les enfants, par contraste, arboraient des sourires éclatants de vitalité, toisant l’objectif avec une assurance sans aucun doute héritée de leur père.

En examinant plus attentivement les dossiers, Agatha ne put s’empêcher de frissonner : la première femme de Pathwanehan avait disparu à l’âge de seize ans, lors d’un « accident » non précisé. La photographie jointe montrait une adolescente au sourire absent, aux cheveux longs tombant sur ses épaules, aux grands yeux qui fixaient l’objectif avec l’air hagard d’un animal surpris par la lumière des phares d’une voiture.

La deuxième épouse était morte en couches, après avoir donné deux enfants à son mari, et Pathwanehan n’avais pas gardé le deuil longtemps avant de convoler avec sa troisième femme, elle aussi décédée à un âge où les gens n’étaient pas censés mourir. Une note jointe à ces courtes biographies rappelait au lecteur le système matrimonial des monades, dans lequel les femmes constituaient l’élément matériel concrétisant les accords commerciaux. Elle stigmatisait aussi l’absence d’un système policier qui puisse enquêter sur ces décès souvent présentés comme des accidents. Guérisseur avait donc raison : les femmes n’étaient que des otages d’accords entre entreprises, et leur valeur devait être égale à l’intérêt des relations économiques entre ceux qui abusaient ainsi de ces jeunes femmes.

Agatha soupira et revint à l’écran principal, refusant de s’intéresser aux courtes notices biographiques des orphelins de Pathwanehan. Elle passa aux recherches scientifiques de celui-ci, mais les écrans supplémentaires qu’elle ouvrit ne la renseignèrent pas vraiment : tout était beaucoup trop complexe, et les images des laboratoires ne lui fournirent pas plus d’indications. Quant à la monade qu’il dirigeait, c’était une vieille – à l’échelle de Mars, bien sûr – société productrice de fruits et légumes, occupant le septième rang des sociétés martiennes en terme de chiffre d’affaires, et produisant 28% des ressources vivrières de la planète rouge. 

La romancière prit un certain plaisir à visionner les images des vergers et des serres de la monade de Pathwanehan, admirant les alignements de pommiers, de poiriers, les rangées d’épis de maïs, s’étalant sous des constructions graciles de verre et d’acier. Et constata que cette monade était loin de ressembler aux fermes qu’elle avait pu visiter : c’était une véritable usine, où les « ouvriers agricoles » étaient habillés de combinaisons protectrices et portaient des masques de chirurgiens, où des robots automatiques soignaient les plants ou cueillaient les fruits parvenus à maturité, tandis qu’une noria de puissants véhicules à chenillettes livraient les produits en un ballet ininterrompu qui couvrait la moitié des zones habitées martiennes. 

Des images de Pathwanehan, présidant le conseil d’administration de la monade, visitant ses laboratoires d’ingénierie génétique, s’amusant avec ses enfants sur la pelouse artificielle qui entourait sa maison, construite à l’image d’un pavillon anglais de la fin du XXIIe siècle, parsemaient le documentaire à la destination visiblement publicitaire…

Les reportages se succédèrent, accompagnant Pathwanehan dans ses visites à Olympia, la principale agglomération martienne, des images de ses interventions au Conseil de Terraformation, ses rendez-vous d’affaires… Soit les caméras étaient omniprésentes dans les terriers martiens, soit Pathwanehan était un personnage très important, une sorte d’homme politique à l’échelle martienne, suivi par les monades multimédia afin d’informer le public.

Agatha parvint à la dernière ligne, soulignée par un logo clignotant, indiquant un ajout récent au dossier. Elle sursauta à l’énoncé de la date : lundi 1 février 256. C’était une semaine avant sa mort tragique. Les dernières images, sans doute, de Pathwanehan avant son départ pour la Lune.

La scène, prise par plusieurs caméras, se passait dans ce qui ressemblait à une salle de réunions. Pathwanehan se tenait debout sur une estrade, derrière un pupitre, et parlait dans un micro, faisant face à quelques centaines de ses propres ouvriers. Derrière lui, étaient assises une dizaine d’autres silhouettes plongées dans la pénombre.

Agatha écouta quelques instants les propos de ce personnage qui n’avait quitté Mars que pour trouver la mort. Elle le voyait pour la première fois « en vie », parlant avec animation, de la voix chaude d’un tribun, une mèche poivre et sel courant sur son front, emportée dans son discours. Et c’était bien un discours politique. Un discours violent, contre Renaissance en général et le translateur temporel. Mais Pathwanehan ne parlait pas économie, comme Historienne, et glissa rapidement sur les déficits de la balance commerciale de Mars vis-à-vis de son voisin ; il ne parla pas plus d’aventure scientifique, comme Chronomestre, visiblement peu attiré par l’aspect romanesque du voyage dans le temps.

Non, il parlait de la Terre. Du passé commun de tous les gens présents dans cette grande salle attentive, de l’héritage commun de ces « orphelins du ciel », capté par les « technocrates stériles » du Directoire lunaire, qui ne daignaient délivrer quelques trésors artistiques de la défunte Terre qu’à des prix prohibitifs, inabordables pour la plupart des Martiens. Il parlait de la Terre, de son ciel bleu et de son soleil éclatant, de ses mers turquoises et de ses montagnes enneigées… Il évoquait des images qui visiblement touchaient son auditoire, qui n’avait certainement vu cet aspect de leur passé que par « vids », laissant entendre, sans toutefois le dire – la romancière admira la subtilité de ce discours – que les habitants de Renaissance pouvaient à tout moment retrouver ce paradis perdu, et interdisaient aux Martiens ce retour aux sources par leur refus de partager la technologie du translateur.

Et les gros plans sur la foule transportée montrèrent que Pathwanehan avait atteint son but : des mentons crispés, des yeux embués, des mains qui se tordaient nerveusement… Il jouait sur les sentiments de son auditoire d’une manière qui en aurait remontré à beaucoup d’hommes politiques de l’époque d’Agatha. Et sans le dire, sans rien promettre, il insinuait en filigrane de son discours que s’il se rendait sur la Lune, c’était pour remédier à cet état de chose, et dans le but de rendre aux Martiens leur héritage terrien, dérobé par Renaissance.

Le discours se termina sous une longue salve d’applaudissements, sur des mains serrées, sur une petite fille qui tendit timidement à Pathwanehan un bouquet de fleurs, et sur des saluts enfiévrés à la foule. Et Agatha se dit que si Chronomestre avait vu cette vid, elle tenait certainement là le mobile de l’inventeur du translateur.

Mais une autre chose paraissait évidente : tout ce qu’elle avait entendu, cette agressivité, cette assurance… ce n’étaient pas les paroles d’un candidat au suicide. Plutôt de quelqu’un qui, s’il avait persisté dans cette attitude provocatrice et peu diplomate arrivé à Renaissance, avait dû provoquer bien des sentiments de haine.

Oui. Mais les Mentors permettent la haine. Pas ses manifestations physiques. Pas le meurtre.

Agatha réfléchit un long moment, retourna sur les divers chapitres de la vie de Pathwanehan, et étudia ses voyages, nota les dates, dans le but de les confronter à celles des séjours sur la capitale lunaire des membres de la station, puis quitta l’écran.

La lumière ambiante, se fit plus puissante quand il s’éteignit, disparaissant dans le corps du bureau. Agatha cligna des yeux, désorientée.

L’appartement d’Historienne était étrangement calme, comme coupé du monde. Et cette lumière artificielle ne permettait pas de savoir quelle heure il était, si la journée était bien avancée, ou si l’obscurité naissante augurait d’un repos bien gagné. Pour la première fois, Agatha se rendit compte de ce que cela voulait dire de vivre sur la Lune, loin du rythme solaire, dans la lumière crue des plafonniers, sans espace, sans horizon, sans fenêtre à ouvrir pour contempler la nature, la vie. Il n’y avait pas d’« extérieur » ici : tout le monde vivait dans un vaste huis clos, sans possibilité d’y échapper.

Et elle aussi commençait à ressentir cette pesanteur du rythme toujours identique des journées, au point qu’elle dut se secouer pour se lever.

Qu’avait dit Surveillant, déjà ? Que beaucoup d’habitants de Renaissance souffraient de claustrophobie, de nervosité, de dépression sans doute…

Et que sans les Mentors, la violence enfouie en chacun ne trouverait d’autre exutoire que son voisin immédiat.

En pinçant les lèvres, Agatha se décida et sortit de l’appartement.

 

 

« — La vie réelle diffère un peu des romans.

— Je le sais : c’est mal construit ! » 

Sup. Battle & Ariadne Oliver
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« Ah ! les femmes, s’exclama Poirot en français. Elles sont fantastiques. Elles inventent, au hasard, et comme par hasard, elles ont raison. Non, pas vraiment par miracle. Elles observent, sans même en avoir conscience, une infinité de détails. Leur subconscient les rapproche, en tire des conclusions qu’elles appellent intuition. »

Hercule Poirot

Le Meurtre de Roger Ackroyd
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La porte s’ouvrit, et la même voix atonale invita Agatha à entrer. La romancière eut une déplaisante sensation de déjà-vu, qui ne s’estompa que lorsqu’elle constata que Surveillant n’était pas seul.

— Vous vouliez me voir, Mrs Christie ? dit Surveillant sans se lever. En face de lui, de l’autre côté du bureau, Recycleur tourna la tête et fixa la nouvelle venue avec force clignements d’yeux, comme s’il ne la reconnaissait pas. 

— Je ne voulais pas vous déranger… dit Agatha en voyant les deux hommes installés devant deux écrans montrant des schémas et des réseaux complexes ponctués de points clignotants. 

— Recycleur et moi revoyions les systèmes d’adduction d’eau et les alarmes informatiques qui protègent le réseau. Un travail très méticuleux, mais – un soupir imperceptible s’échappa de la mince ligne de ses lèvres – j’imagine que je peux faire une pause. À moins que ce ne soit Recycleur que vous veniez voir… 

— Non. J’avais besoin d’un nouveau service de votre part. 

Les deux hommes ne répondirent pas, se contentant de la regarder sans afficher d’expression.

— Je… Je souhaiterais disposer du relevé des transpondeurs-enregistreurs pour la nuit du 7 février, dit Agatha, décidée à ne pas se laisser démonter. 

Surveillant croisa ses mains devant son menton, tandis que Recycleur, considérant apparemment que tout ceci ne le concernait pas, revenait à son écran, tournant le dos à la jeune femme.

— Il me semblait que le premier relevé que je vous avais fourni était assez concluant en ce qui concerne votre enquête. 

— Et bien… il ne l’est pas. 

Le silence retomba. Agatha se tortilla sur ses jambes, tentant de ne pas réagir à l’impolitesse des deux hommes qui ne lui offraient pas de siège, ne se levaient pas et se montraient à son égard d’une froideur à laquelle elle n’était pas accoutumée.

— D’après tout ce que j’ai entendu, reprit Surveillant, il apparaît que ce Martien s’est simplement suicidé. Vous n’avez donc plus besoin de rechercher des indices. 

Agatha aspira un grand coup :

— Superviseur m’a donné jusqu’à l’arrivée de la navette martienne pour rassembler le maximum d’éléments sur… la mort de Pathwanehan. Et il a aussi, je pense, demandé à tous les membres de la station d’apporter leur aide à cette enquête. 

Surveillant ne cligna même pas des yeux face à l’argument.

— Je ne vois pas en quoi le relevé des transpondeurs-enregistreurs peut vous aider. Les transpondeurs fixes ont démontré que personne n’est entré dans les appartements du Martien. Les enregistreurs ne sont destinés qu’aux zones où les échanges d’informations informatiques permanents saturent les transpondeurs au point que leurs relevés deviennent inexploitables, et sont disposés dans des zones qui ne sont pas des quartiers d’habitation. 

— Comme le sous-sol abritant les réseaux de recyclage ? 

— En effet. 

— Le relevé des enregistreurs va donc nous indiquer les emplois du temps précis de chacun des membres de la station, et c’est ce dont j’ai besoin. 

— Je croyais que vous enquêtiez sur la mort du Martien. Vous savez qu’il n’était pas pourvu d’un Mentor, ce qui soit dit en passant est regrettable, et que donc il ne peut apparaître sur les relevés. 

— C’est vrai, enchaîna Agatha. Mais en pointant précisément les allées et venues des membres de la station pourvus d’un Mentor, je vais pouvoir retracer en creux le trajet de Pathwanehan de sa chambre jusqu’au deuxième sous-sol, où il a effectué son piratage informatique sans que personne ne l’aperçoive. Cela… n’aiderait-il pas Superviseur à accuser votre hôte de ce sabotage devant le Conseil de Terraformation martien ? 

Le silence retomba, rompu seulement par les touches que pressait Recycleur, qui semblait inaccessible à la tension qui était montée de quelques degrés dans le bureau.

— J’ai beaucoup de travail, comme vous le voyez, dit enfin Surveillant. Mais je devrais pouvoir actualiser les données que vous demandez pour demain. 

— Ce sera parfait. Merci. 

Agatha se permit un sourire chaleureux à l’adresse des deux hommes, puis franchit la porte.

 

* * *

 

Assez contente d’elle même, Agatha se rendit d’un pas guilleret devant les appartements de Tech, où elle fit le pied de grue face à la porte un long moment.

D’après ce qu’elle avait compris, l’occupant de l’appartement aurait dû être averti de sa présence devant sa porte maintenant. En soupirant, elle regarda le couloir qui s’étendait des deux côtés, la tapisserie végétale, plus réaliste, mais aussi plus laide que les papiers peints des maisons où elle avait vécu, les portes closes, anonymes, qui s’alignaient, accueillant respectivement le défunt Martien, un tech absent, et les appartements de Recycleur.

Elle avait vu ses nouveaux immeubles que l’on créait à Londres, ces blocs rectangulaires, ponctués de fenêtres anonymes, abritant des couloirs tous semblables, où personne ne se connaissait. Mais cette station… Elle frissonna : la préservation et le respect de la vie privée valaient-ils cette froideur, ce silence sépulcral, cette ambiance oppressante, quasi-hospitalière ?

Elle sursauta quand une des portes de pressurisation du couloir s’ouvrit soudain, laissant apparaître Superviseur qui baissa la tête, faisant mine de ne pas la voir.

— Superviseur, dit-elle quand il fut près d’elle. 

— Mrs Christie, répondit-il, interrompu dans son élan. Comment allez-vous aujourd’hui ? 

— Très bien. Je me demandais si vous saviez où se trouve Tech… 

— Il me semble l’avoir croisé dans la serre. 

— Très bien. Je vous remercie. 

Une étincelle brilla dans son œil quand il reprit la parole :

— Vous êtes sur quelque chose… ? 

— Je vous tiendrai au courant. 

Il la regarda fixement, eut un demi-sourire, puis disparut à l’autre bout du couloir. Agatha se demanda un instant si ce sourire avait une signification particulière, puis prit la direction des jardins.

Les serres semblaient désertes quand elle y pénétra, le silence seulement rompu par les gargouillis des cuves et le vrombissement sourd des ventilateurs. Mais la romancière entendit bientôt des caquètements courroucés provenant d’une lointaine allée. Elle s’engagea au sein de l’entrelacs végétal, désespérant d’y trouver un sens, ou tout du moins un semblant d’ordre, quand Snoogie déboucha soudain devant elle, battant des ailes, poursuivie par un Tech en nage, qui s’arrêta net quand il vit Agatha.

— Vous essayez de l’attraper ? demanda celle-ci avec un sourire. 

— Guérisseur en a besoin… pour des tests, précisa le jeune homme haletant, après un instant d’hésitation. 

— Quel est cet objet ? continua la romancière en désignant ce que Tech tenait en main. 

— Oh… C’est… C’est un paralyseur… 

— Vous… vous l’avez utilisé sur moi, murmura Agatha, le souvenir de la nuit de son enlèvement lui revenant soudain. Cet objet, un peu semblable à une petite lampe torche, avait été braqué sur elle, par une silhouette en scaphandre… Et elle avait senti toutes ses forces l’abandonner, avant de sombrer dans l’inconscience. 

— Je… Je n’ai pas fait partie de l’expédition, se défendit Tech… Ce… ce devait être Recycleur… 

Agatha frissonna au souvenir de cette nuit, mais sa curiosité reprit le dessus :

— Comment fonctionne ce paralyseur ? 

Tech lui expliqua – non sans bafouiller – que les micro-ondes diffusées par le paralyseur inhibaient le système neurovégétatif, provoquant un sentiment de fatigue et un endormissement. Il précisa, gêné, que le paralyseur n’avait qu’un effet momentané, et n’occasionnait aucun dommage permanent. En fait, il fallait même insister lors de son utilisation, sinon, le sujet visé ne ressentait qu’une légère fatigue et un simple alourdissement des membres.

— Et… il est destiné à la chasse aux animaux domestiques ? 

— Je ne savais pas comment l’attraper, rougit Tech. Cette poule m’échappe depuis une bonne heure. Et Guérisseur qui m’attend… ! 

— Vous allez être un petit peu plus en retard, déclara posément Agatha : j’ai quelques questions à vous poser. En fait, une seule : où étiez-vous vraiment dans la nuit du 7 février ? 

Le visage de Tech se décomposa de plus belle, et la rougeur de ses joues s’accentua :

— Je… je ne comprends pas… 

— Vous m’avez déclaré la première fois que je vous ai interrogé que vous dormiez tranquillement dans votre chambre. Mais le relevé des transpondeurs indique que vous n’avez regagné votre appartement qu’à 0306. Ensuite, vous êtes revenu sur votre première déclaration, et prétendu être en train de faire vos relevés dans le dôme… 

Agatha laissa la conclusion en suspens, tandis que Tech se dandinait, sans oser croiser le regard de la romancière.

— J’ai… j’étais dans le dôme… Je me suis trompé la première fois… 

— Dans ce cas, vous devez avoir croisé Guérisseur : lui aussi se trouvait dans le dôme à cette heure-là ; il est d’ailleurs rentré à peu près à la même heure que vous : peut-être étiez-vous dans la même cabine de monorail… ? 

Les yeux de Tech s’écarquillèrent, et son bafouillement se fit incompréhensible.

— Vous ne vous rendez peut-être pas compte, reprit Agatha en enfonçant le clou, que si vous déclarez avoir vu Guérisseur dans le dôme, vous lui fournissez un alibi… le seul que Guérisseur possède, puisque personne ne l’a vu à l’heure du crime… 

Le mot crime parut littéralement liquéfier le jeune homme, qui chercha désespérément de l’aide dans les plants de jasmin et les massifs d’hortensia qui les entouraient. 

La poule jaillit soudain au détour d’un bac et lança un caquètement interrogatif. Avant qu’Agatha ait eu le temps de faire un geste, Tech s’était lancé à sa poursuite, en balbutiant une excuse.

Restée seule, la romancière fit le point sur cette discussion avortée. Tech ? Quel pourrait être son mobile ? Ou alors… ?

Agatha se décida : il était temps de jeter un coup d’œil aux dossiers des membres de la station.

Elle se dirigea donc vers ce qu’elle pensait être la sortie des serres, mais tourna en rond pendant de longues minutes, avant de tomber sur l’estrade et le piano, qui semblaient l’attendre. Elle grimpa les quelques marches qui menaient à cette scène improvisée, et observa les chaises inoccupées, entourées de pamplemoussiers aux larges feuilles et aux fruits vert-jaune. Un cadre très champêtre pour un concert. Elle s’installa au pupitre et fit courir ses doigts sur les touches. Son cahier de partitions était ouvert, les morceaux classés dans l’ordre qu’elle avait choisi. Elle se dandina sur son tabouret, le remonta quelque peu, puis reprit sa place pour tester les pédales, tendit les bras pour toucher les touches noires, exécuta le rituel qu’elle avait appris à Paris bien des années auparavant. Enfin confortablement installée, elle détendit les muscles de ses bras et aspira profondément. Elle joua quelques phrases musicales, écouta les sonorités, l’acoustique…

Dans quelques heures, elle devrait jouer devant un public composé de suspects d’un meurtre qu’elle tentait d’élucider. Elle tourna la tête et avisa, aux angles de l’estrade, les projecteurs holographiques qui transmettraient en direct son récital à Renaissance. Agatha pinça les lèvres : qu’est-ce qui était le plus intimidant ? Un public invisible attiré par une curiosité qui n’avait sans doute rien à voir avec la musique de chambre, ou le public présent, des gens qu’elle avait interrogés dans le cadre d’une enquête sur un meurtre, des gens qu’elle soupçonnait d’un crime horrible ?

Elle soupira et referma le couvercle du pupitre. Comme si ce nœud à l’estomac qui préludait à ses tentatives de performance en public ne suffisait pas, il fallait qu’elle se donne en spectacle devant des gens qui la regarderaient certainement non comme une concertiste, mais comme une intruse à la curiosité déplacée.

Elle s’enfonça dans les allées du jardin et se perdit à nouveau dans la confusion de plantes et d’arbrisseaux, et de tous les mécanismes complexes qui surveillaient leur croissance. Elle tomba sur un petit chariot roulant supportant des bassines remplies de fruits et de légumes parvenus à maturité – de nouveaux repas entièrement naturels en perspective –, puis retomba dessus alors qu’elle pensait s’en être éloignée.

Agatha tourna sur elle-même : comment Botaniste s’y retrouvait-elle ? Elle était pourtant sûre de s’être dirigée vers la sortie. Et cette fois, Ali n’était pas là pour la guider. Levant les yeux, la romancière tenta d’apercevoir les parois des serres, sans succès, et se décida à se diriger vers les bacs qui abritaient les plantes les moins hautes, espérant trouver une logique dans l’ordonnancement des jardins.

Quelques minutes plus tard, elle tomba sur un espace enclavé par des baquets disposés en carré, ménageant une petite ouverture à moitié cachée par des frondaisons épaisses, et ouvrant sur une petite clairière recouverte d’un tapis de mousse végétale ressemblant à du gazon. Les bacs qui l’entouraient abritaient des massifs de fleurs, héliotropes, ancolies, tulipes, etc., formant comme une tapisserie murale éclatante de couleurs.

Agatha fit quelques pas sur le tapis herbu, contenu dans un vaste bac pratiquement plat et aux bordures inexistantes, appréciant l’élasticité du sol et les parfums qui s’en dégageait, se mêlant à celui des fleurs épanouies qui l’entouraient.

Un autre endroit étrange, mais bien moins effrayant que la plupart des autres recoins de cette station.

Elle rebroussa chemin et erra longtemps, avant d’apercevoir, au-dessus des frondaisons d’un cerisier nain, le sommet d’une des cuves attenantes au laboratoire. Elle suivit donc ce repère, et parvint au laboratoire, avant de s’arrêter net.

Des voix, visiblement engagées dans une dispute, se faisaient entendre, assez fortes pour percer les murs et les baies du laboratoire de Botaniste. Agatha s’approcha précautionneusement de celui-ci, et risqua un œil à travers une fenêtre.

Historienne et Botaniste semblaient se disputer et se lancer des arguments, à l’autre bout de la salle, près d’un étrange assortiment de cornues et d’éprouvettes, digne d’un matériel d’alchimiste.

La romancière plissa les yeux et s’approcha de la porte, espérant surprendre l’objet de cette dispute. Mais les deux femmes étaient trop loin d’elle, et elle ne put saisir que les mots « meurtre » et « translateur »…

Agatha s’éloigna discrètement. Que se passait-il donc ?

 

 

« — J’ai commis une grave erreur, confessa Poirot (…) Vous êtes un être sensible, madame. Les ambiances, la personnalité des gens que vous rencontrez exercent sur vous leur influence. Et cela, vous nous le rendez dans vos livres, non pas de manière évidente et grossière, mais comme une manière de terreau sur lequel votre cerveau fertile cultive son inspiration.

— Voilà qui est fort joliment formulé, observa Mrs Oliver. Mais que voulez-vous dire au juste ? 

— Que vous en avez toujours su davantage sur ce crime que vous ne vous en rendiez compte. » 

Agatha Christie

Poirot joue le jeu

 

« Bon, se dit-elle, la romancière en elle reprenant le dessus, si je devais écrire un livre à propos de tous ceux-là, comment m’y prendrais-je ? Par quel bout ? Ce sont tous de braves gens, j’imagine, mais qui sait ? »

Ariadne Oliver.

Le Crime d’Halloween
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Après de multiples manipulations, va-et-vient entre plusieurs dossiers, remords et retours en arrière, l’ordinateur parut comprendre ce que voulait Agatha et scinda inopinément son écran en huit rectangles plus petits, chacun présentant le dossier complet des membres de la station. Des suspects.

La romancière se renversa dans son fauteuil, et contempla les photographies des visages qui lui faisaient face. Souriants ou concentrés, en buste ou en gros plan, chacun la toisait comme s’il la défiait de découvrir la clé du mystère. 

Agatha croisa les doigts devant ses yeux. Qu’avait-elle appris en se plongeant dans ces biographies ? Elle sourit : en bon armchair detective, et bien qu’avec son modèle, Hercule Poirot, elle se soit parfois éloignée de ce concept, elle avait normalement devant les yeux tout ce dont elle avait besoin pour découvrir le meurtrier de Pathwanehan. 

Le passé martien, d’abord. Comme on le lui avait dit, Superviseur et Recycleur étaient effectivement nés sur Mars, et avaient émigré tous deux à l’âge adulte. Les autres étaient nés sur Renaissance, sauf Surveillant, qui, de manière originale, était né sur la navette qui amenait sa mère enceinte sur la Lune. Agatha sourit : cela en faisait-il un apatride ?

Superviseur était celui qui avait émigré le plus tard, à trente-cinq ans. Il dirigeait une monade sidérurgique importante, et ses connaissances approfondies en management en avaient fait un candidat pour le Conseil de Terraformation martien. 

Agatha sauta sur un autre dossier, mais la vérification s’avéra vaine : Pathwanehan avait été nommé au conseil une quinzaine d’années après que Superviseur ait quitté Mars.

Quant à Recycleur, Agatha l’avait déjà entendu évoquer son passé martien. Et effectivement, elle retrouva trace de la petite monade familiale dont il faisait partie. En examinant attentivement les dates, la romancière s’aperçut que Recycleur avait quitté Mars après que son entreprise de prospection d’eau ait été rachetée par une monade voisine. Mais aussi après la mort de ses parents, ainsi que de son frère qu’il avait évoqué devant Agatha.

Elle cilla après avoir ouvert une fenêtre liée au dossier : le frère de Recycleur était un tout jeune homme quand il avait trouvé la mort lors de l’effondrement d’une galerie devant abriter un pipe-line.

Encore un accident… Mars semblait un univers incroyablement dangereux, semblable à ces colonies de l’Empire britannique qui attiraient chaque année des milliers de jeunes Anglais avides de fortune et de gloire, rêvant de découvrir une mine d’or ou de diamants en Afrique du Sud, des trésors archéologiques en Inde, ou de se distinguer dans les armes au Pendjab ou en Birmanie.

Le propre frère d’Agatha, Monty, avait tenté lui aussi cette aventure. Après la Grande Guerre, il s’était lancé dans la création d’un service de cargo au Kenya, sur le lac Victoria, bien que le sens des affaires ne soit pas sa plus grande qualité. Il s’y était ruiné, et avait failli entraîner Madge, sa sœur, dans sa débâcle financière. Mais pire encore, une blessure de guerre mal soignée s’était infectée, obligeant Monty à abandonner ses rêves coloniaux, ne rapportant comme souvenir de ses pérégrinations africaines qu’un serviteur noir, Shebani, et de détestables habitudes d’enfant gâté. Madge et Agatha les avaient installés tous deux dans un cottage à Dartmoor, alors que les médecins ne donnaient au pauvre Monty que quelques mois à vivre. 

Agatha frissonna : il était toujours dans ce cottage, en ce moment même, et elle l’y retrouverait si Chronomestre tenait parole et la ramenait à son époque. Son frère allait-il guérir ? Ou tout du moins s’assagir ? Elle se souvenait encore de ses exercices de tir au pistolet par la fenêtre d’Ashfield, « pour faire peur aux passants ». 

Elle reporta son attention sur les dossiers. Mars était sans doute dangereuse, mais au moins, au contraire des lointaines provinces de l’Empire britannique, il n’y avait pas d’indigènes dangereux avec qui entrer en guerre. La planète elle-même, son atmosphère mortelle pour l’homme, ses tempêtes dévastatrices, son froid arctique, étaient des épreuves suffisantes pour ceux qui y vivaient. Oui… Cela expliquait sans doute cette pléthore d’accidents…

Et expliquait aussi pourquoi les meilleurs spécialistes martiens désiraient quitter la planète rouge. Recycleur avait émigré après la disparition de sa famille, mais pourquoi Superviseur était-il parti ? Agatha revint au dossier du responsable de la station temporelle : pas de famille, ni laissée sur Mars, ni à Renaissance, pas d’échecs professionnels… Au contraire, la vie de Superviseur semblait sur la même trajectoire de réussite que celle de Pathwanehan : sa monade sidérurgique était florissante, et d’après le dossier, il possédait 18% des parts de celle-ci quand il avait quitté Mars – ce qui, d’après le rapport économique qu’elle ouvrit (la surface du bureau ressemblait de plus en plus à ces tableaux cubistes français, avec ces rectangles colorés de formes différentes qui formaient un puzzle fauviste), suffisait à lui assurer une majorité au conseil d’administration. Seuls deux cousins possédaient le même nombre d’actions que lui, et un seul siégeait au conseil, le reste des parts étant détenu par les employés et ouvriers, et par des actionnaires privés sans droit de vote. Superviseur était donc le vrai patron de sa monade sidérurgique, qui, même si elle n’était pas la plus importante de Mars, semblait prospère. Il avait été coopté d’autre part dans la plus haute administration martienne, possédait un niveau de vie bien supérieur à la moyenne des habitants de sa planète… 

Alors, pourquoi quitter Mars ? Selon les critères des monades familiales de Mars, il était non seulement richissime, mais aussi l’une des personnalités les plus en vues de sa communauté. Sa richesse n’aurait même fait qu’augmenter, puisque le système des monades (expliqué dans un autre dossier en annexe) ne permettait de posséder un nombre de parts donnant droit de siéger au conseil d’administration qu’en devenant membre de la famille ayant originellement créé la monade. Donc, il suffisait à Superviseur de ne pas se marier et de ne pas avoir d’enfants pour qu’il demeure seul maître de son entreprise. D’ailleurs, en quittant Mars, il avait été obligé de céder ses parts à ses cousins, ne gardant qu’un matelas d’actionnaire minoritaire géré par une société fiduciaire martienne.

Elle s’attarda sur cette émigration martienne. Une fiche simplifiée qu’elle ouvrit expliquait que tout Martien pouvait postuler à rejoindre Renaissance, à charge pour la délégation présente sur Mars de sélectionner les meilleurs candidats-spécialistes reconnus, universitaires, étudiants prometteurs, chercheurs brillants… Le candidat devait payer lui-même son voyage sur la navette qui l’amènerait sur la Lune, et laisser en dépôt la somme permettant un éventuel rapatriement, remboursable après dix ans. Aucun investissement économique d’importance ne pouvait être conservé avec sa monade d’origine, et, bien sûr, dès son arrivée sur la Lune, le nouvel habitant de Renaissance devait se faire poser un Mentor.

Agatha se renversa sur le fauteuil, observant la photographie souriante de Superviseur qui lui rendait un regard placide. Et la romancière se rappela la Guerre, les romans d’espionnage, et son propre Mr Brown… Des œuvres qui fourmillaient d’agents infiltrés vivant au sein même d’une population pendant des années, sans se faire repérer, une Cinquième Colonne attendant d’être « réactivée », pour finalement trahir sa patrie d’adoption et livrer tous les secrets qu’elle avait pu récolter. 

Des secrets aussi vitaux que celui du translateur temporel, et du moyen de voler cette technologie dont Mars semblait avoir un tel besoin.

Agatha soupira : tout cela était bien beau, mais alors, pourquoi Superviseur semblait-il être le seul membre de la station à appuyer inconditionnellement son enquête ? Même Historienne semblait s’en désintéresser depuis quelque temps…

Elle observa longuement la photographie de Superviseur lui sourire benoîtement, et ouvrit le dossier de Surveillant.

Simplement par curiosité : il n’était pas né sur Mars, n’y avait jamais vécu et n’y était jamais allé. Mais son aventure avec Historienne avait laissé à Agatha une étrange impression. Il fallait bien qu’elle se l’avoue, elle avait été quelque peu choquée par cette relation impersonnelle, occasionnelle, purement sexuelle… 

Comme elle s’y attendait, Surveillant n’avait jamais signé aucun contrat de procréation ; il n’avait jamais non plus fait de demande pour vivre avec une femme, pas plus qu’avec un homme – Agatha le découvrit avec surprise, l’homosexualité semblait couramment pratiquée, et surtout socialement admise par Renaissance.

Il ne semblait pas avoir d’amis non plus. Alors que les autres dossiers possédaient des fichiers annexes présentant les relations amicales et professionnelles de chacun, celui de Surveillant était désespérément vide. Peut-être cela était-il dû à la multiplicité des postes qu’il avait connue : six avant d’être nommé à la Station temporelle, ce qui d’après une note de son dossier dépassait la moyenne généralement constatée. Seule sa mère, celle qui avait donc émigré alors qu’elle était enceinte, recevait de rares visites. Agatha observa la photographie d’une femme étonnamment jeune, aux grands yeux noisette quelque peu tristes, aux longs cheveux noirs coiffés pour cacher les connexions de Mentor, une mèche masquant même l’œil cybernétique. Agatha se pencha sur la courte biographie : Tech XXP-58898 (son nom complet !) avait donné naissance à celui qui allait devenir Surveillant à l’âge de quinze ans. Bien trop jeune sans doute… La romancière ne put s’empêcher de repenser aux propos de Guérisseur. 

Elle reprit la lecture du dossier de son fils : autre note, plus positive celle-ci : Surveillant se dévouait corps et âme à son travail, au point d’accumuler le maximum de crédits-travail, témoignage de ses nombreux dépassements horaires. Et depuis qu’il avait été nommé dans la station temporelle, il n’avait pratiquement jamais – au contraire de ses collègues – passé le jour de repos décadaire à Renaissance. Un vrai bourreau de travail, ce qui corroborait ce qu’Agatha avait pu observer de la personnalité de Surveillant en seulement quelques jours.

La romancière ouvrit encore quelques fenêtres, passant les rapports des anciens responsables professionnels et les articles écrits par Surveillant – un panégyrique des Mentors sous plusieurs angles, d’après ce qu’elle lut rapidement et en oblique. Rien d’autre.

Voilà les trois personnes qui avaient le plus de rapports avec Mars. Toutes les autres étaient nées sur Renaissance, et ne semblaient pas pouvoir être accusées de connivence avec Pathwanehan.

Et pourtant, d’après la lettre que celui-ci écrivait avant d’être assassiné, Pathwanehan cherchait quelqu’un sur la station. Agatha sortit de sa poche la transcription qu’elle avait faite de cette lettre. Pathwanehan semblait s’adresser à une autorité avec qui il partageait les mêmes préoccupations ; il employait le nous à la place du je qui ne concernait que la description de son arrivée. « J’ai trouvé la personne que nous cherchions », disait-il, ajoutant même qu’il l’avait rencontrée l’après-midi même, ce qui impliquait l’un des membres de la station. Mais pourquoi la cherchait-il ? Et qui avertissait-il de sa découverte, apparemment importante pour d’autres personnes sur Mars ? 

Mais surtout, que voulait-il dire par « les renseignements étaient bons » ? Pathwanehan ne connaissait-il pas celui qu’il cherchait ? N’était-il pas sûr de le rencontrer ? Dans ce cas, tout ce qu’elle avait imaginé, ces rencontres secrètes à Renaissance entre lui et l’un des membres de la station n’était que pure affabulation… 

Peut-être connaissait-il certains secrets à propos d’un des habitants de cette station. Pour le faire chanter ?

Ou bien, et on en revenait à la théorie d’Historienne, Pathwanehan avait-il reçu une proposition d’affaire, sans doute concernant ce jeu d’aiguilles à tricoter ancien, et s’apprêtait-il à conclure l’affaire ?

Tout cela pour ce petit objet qu’il aurait pu sans problème se procurer par des moyens légaux ? Ou s’agissait-il d’autre chose ? Quelque chose qui se trouvait sous les pieds de la romancière, dans ce dépôt où voisinaient en un assemblage hétéroclite les plus étranges trésors de la Terre disparue ? Les Martiens les plus riches aimaient s’entourer d’objets terriens, lui avait dit Historienne. Ils chérissaient leurs origines terriennes, tentaient de retrouver le mode de vie de leurs ancêtres…

« J’ai trouvé la personne que nous cherchions. Je l’ai même rencontrée cet après-midi ». 

Qui cherchait-il ? Chronomestre ? Il s’attendait à le voir : d’après Historienne, c’était la personnalité la plus connue de Renaissance. Superviseur ? Pathwanehan devait le connaître, ne serait-ce qu’en tant que responsable de la station temporelle.

Agatha pinça ses lèvres, se penchant de nouveau sur les écrans. Surveillant n’avait aucun rapport avec Mars, pas plus que les autres membres de la station. Elle vérifia : Historienne, Botaniste, Tech et Guérisseur étaient nés à Renaissance, de parents eux aussi nés et éduqués sur la Lune. Et d’après les dossiers, aucun parent, géniteur ou « partenaire de procréation », de ces derniers ne s’était jamais rendu sur Mars.

Sauf le fils de Guérisseur… Celui qui était mort d’un de ces « accidents ».

La romancière ouvrit l’arborescence du dossier de Guérisseur, parvenant au fichier connexe de son fils… Celui-ci était présenté comme un enfant asocial, ayant toujours eu du mal à supporter les structures sociales de Renaissance, et très mal à l’aise avec son Mentor. De nombreux rapports médico-psychologiques compilés par les divers surveillants ayant eu à traiter son cas présentaient le fils de Guérisseur comme un élément non-intégré, en désespérance, incapable de trouver sa voie, et potentiellement dangereux, pour lui-même et pour les autres. Deux avis médicaux suggéraient même un long séjour d’internement dans une clinique spécialisée. Agatha ouvrit une nouvelle fenêtre, et découvrit la présentation d’un complexe où étaient soignés ceux que Renaissance considérait comme des aliénés : individus psychotiques, personnes atteintes de névroses incapacitantes, dépressifs chroniques, rares cas de dérèglement de Mentor, souvent d’ailleurs des immigrés récents qui supportaient mal le changement qu’avait dû subir leur corps… 

L’ancienne infirmière ne trouva pas les conditions d’hébergement de cet asile trop pénibles, pas plus que la description des traitements curatifs. En tout état de cause, l’environnement médical de Renaissance semblait plus humain que celui qui était promis aux aliénés de l’époque d’Agatha.

Mais un internement restait un internement. La romancière comprenait que l’on puisse préférer tenter l’aventure martienne.

Mais qu’est-ce que tout cela avait à voir avec Pathwanehan ?

Agatha fronça les sourcils, prête à échafauder une théorie, agitant les doigts au-dessus du clavier comme si elle s’était retrouvée devant sa machine à écrire. Imaginons… Imaginons que le fils de Guérisseur ne soit pas mort… Imaginons qu’il soit retenu prisonnier, qu’il serve d’otage, afin d’obliger son père à agir d’une certaine façon… Pour les intérêts du Conseil de Terraformation martien, dont l’un des membres venait justement visiter la station où Guérisseur travaillait.

Oui… Et Pathwanehan débarquait sans être sûr d’y trouver celui qu’il cherchait – peut-être à cause des titres qui servaient de noms, engendrant la confusion –, mais qu’il avait finalement reconnu, par exemple par une photo qu’aurait possédée son fils.

Agatha se leva, en proie à l’excitation. Et alors ? Que se serait-il passé ? Une tentative de chantage ? L’offre de relâcher le fils de Guérisseur contre… Contre quoi… ? Non, ce n’était pas important pour l’instant…

Oui… Deux solutions… Soit Guérisseur se rebellait et assassinait Pathwanehan (mais comment ?), soit… Soit le Martien était toujours en vie, quelque part dans la station.

Elle se rassit, l’esprit en feu, jetant des coups d’œil circonspects sur la porte d’entrée.

Celle-ci s’ouvrit brusquement, faisant sursauter Agatha. La romancière poussa même un petit cri.

— Pardon… je vous ai fait peur… 

Historienne s’encadrait dans l’ouverture, visiblement décontenancée par cet accueil.

— Je… J’étais concentrée sur… autre chose, rougit Agatha. 

— Je vois, murmura Historienne en jetant un œil froid sur la superposition d’écrans et d’icônes qui flottaient mollement au dessus du plateau du bureau. 

— Je… j’étudiais les dossiers de vos collègues. 

— Et le mien aussi, à ce que je vois… 

Agatha jeta un coup d’œil sur la photo de la jeune femme qui se cachait derrière celles de Guérisseur et de Recycleur. Elle n’avait même pas regardé au dossier d’Historienne, mais la romancière se sentit comme prise en faute.

— Je venais vous prévenir pour le concert. Le direct sur l’holovision de Renaissance est programmé à 2100. Superviseur souhaite votre présence à 2045 dans les jardins. 

Agatha acquiesça, un peu surprise du ton « officiel » d’Historienne. Celle-ci jeta un long regard sur les écrans, avant de se retourner :

— Je vais vous laisser… Vous avez du travail, et je ne suis pas censée connaître le contenu des dossiers personnels de mes collègues. 

La porte se referma avec un chuintement désapprobateur. C’est du moins ainsi que le ressentit Agatha. La romancière soupira, les yeux perdus dans les écrans qui puisaient doucement. Les rapports avec son hôte devenaient de plus en plus tendus. Et Agatha qui voulait lui demander de quoi elle et Botaniste pouvaient bien discuter dans le laboratoire des serres…

Historienne… Celle qui avait convaincu le Directoire d’amener un « spécimen du passé » ici… Celle qui comptait sur la « Reine du crime » pour résoudre l’énigme qui bouleversait la station et les relations entre la Lune et Mars… Celle qui avait avoué posséder un nécessaire de maquillage… où ne figuraient pas, certes, de faux ongles, mais…

Agatha déplaça les dossiers qui lui cachaient la photographie d’Historienne – découvrant qu’ils pouvaient se « décaler » dans l’air et rester là où on les y « posait » d’un simple mouvement de doigt sur une icône particulière –, et se pencha sur le dossier de la femme qui l’avait accueillie chez elle.

Historienne avait-elle peur de quelque chose ? Voulait-elle lui cacher un secret ? Peut-être tout simplement souhaitait-elle sauvegarder sa vie privée. Et pourtant, elle avait été plus qu’ouverte à l’égard d’Agatha. Elle avait dévoilé son nécessaire de maquillage, lui avait appris son aventure avec Surveillant, toutes choses que la romancière aurait été incapable de découvrir par elle-même.

Il est vrai qu’elle avait peu réagi face aux aiguilles à tricoter. Pourtant, il avait semblé à Agatha que les objets entreposés dans les sous-sols de la station faisaient partie du « trésor » découvert par Historienne dans les banques du Cap. Qui d’autre en aurait connu les secrets, ou simplement la localisation exacte du jeu d’aiguilles ? 

Et que penser de son attitude depuis deux jours, comme si elle souhaitait se désolidariser de l’experte en criminologie qu’elle avait pourtant fait venir en cette époque ?

Agatha lut rapidement la biographie d’Historienne, sans pouvoir se départir d’une certaine gêne pour son indiscrétion « professionnelle ». Les postes successifs de la jeune femme ne lui apprirent pas grand chose, pas plus que les expéditions sur Terre. Car il y en avait eu plusieurs, contrairement à ce qu’Agatha avait cru comprendre. Avant ce voyage en Afrique du Sud qu’elle avait dirigé, Historienne avait été assistante lors d’expéditions à Buenos Aires et à Cincinnati.

Mais on ne pouvait pas appeler cela cacher des informations…

Agatha continua à feuilleter le dossier, constatant que les dossiers connexes ne faisaient pas mention de l’aventure de la jeune femme avec Surveillant. Pudeur, désintérêt, ou méconnaissance des faits ? Le dossier d’Historien, le « compagnon » de la jeune femme, était plus fourni. Membre de l’expédition d’Historienne à Buenos Aires, puis nommé sur d’autres expéditions archéologiques, il n’avait cessé de voyager de la Terre à la Lune que pour la naissance d’Ali. En ce moment, il était basé à Renaissance, préparant une expédition. Étrange… Historienne ne lui avait-elle pas dit qu’il se trouvait sur Terre, à Moscou ?

Agatha demeura un long moment pensive devant la photographie souriante d’Historien qui lui faisait face. Ce système « matrimonial » continuait à la laisser perplexe, et pas seulement parce qu’elle ressentait de manière douloureuse les échos qu’il éveillait dans sa vie propre. Le mariage n’était-il effectivement qu’une organisation temporaire destinée à amener un enfant à maturité ? Tous les contes de fées, les lois civiles et religieuses, les romans et les grandes tragédies n’étaient-ils que des vœux pieux, des mensonges ou des carcans niant ou empêchant l’épanouissement des individus ? Fallait-il, comme Roméo et Juliette et leurs homologues martiens, vivre une passion courte et fatale pour connaître véritablement l’amour ?

Et pourtant, les parents d’Agatha s’aimaient, s’étaient toujours aimés. Jusqu’à sa mort, son père avait gardé sur lui un poème composé par sa femme alors qu’ils étaient séparés.

L’amour… les émotions…

Agatha agrandit un petit écran qu’Ali avait utilisé pour rechercher des informations, et tapa le mot « Mentor ». L’écran s’agrandit encore, proposant une liste de termes connexes et un chapitrage labyrinthique. Après quelques tâtonnements, elle parvint finalement à un long article consacré à l’amour.

Elle lut lentement, se demandant si elle ne s’était pas trompée de rubrique. Était-ce l’amour, cette description de sécrétions hormonales, cette liste de symptômes thérapeutiques, ce catalogue de manifestations physiologiques… ? Elle ne pensait certes pas trouver dans cet ordinateur les meilleurs sonnets de Shakespeare, mais ne s’attendait pas à la description d’un cas clinique.

Car, d’après ce qu’elle lisait, l’amour était moins un sentiment qu’un ensemble complexe de manifestations biochimiques. Tout se passait dans le cerveau, dans le corps, dans des glandes aux noms mystérieux sécrétant des hormones microscopiques ; jamais dans le cœur, apparemment.

Et bien sûr, tout cela était aussi éphémère qu’un coup de chaleur ou une brise d’été. 90 jours, en général, quelques années au mieux. Et puis l’amour disparaissait, comme le corps cessait de produire les stimuli idoines, ou plutôt, attendait de trouver un nouvel objet auquel réagir. Un objet essentiellement olfactif, semblait-il, car le corps réagissait généralement aux phéromones produites par l’autre, par l’intermédiaire d’un petit organe situé dans le nez et appelé voméronasal.

Car l’objet de désir n’était, semblait-il, qu’un prétexte. Un support interchangeable entraînant une réaction endogène qui se moquait bien de celui-ci. Il y avait certes des conditions sociologiques et psychologiques pouvant prédéterminer le « choix » par le corps d’un support amoureux, mais souvent, l’objet du désir pouvait être complètement à l’opposé de ce que recherchait consciemment la personne victime de ce coup de foudre biochimique.

Cela, au moins, Agatha le comprenait en tant que romancière. Que la raison n’intervienne pas dans l’amour, elle le savait déjà. Mais que ce ne soit qu’une question d’hormones, une réaction physique quasi-aléatoire… ?

Attendu qu’être amoureux, cela signifiait essentiellement secréter des endorphines. Le corps se focalisait sur un individu, et des hormones aux noms imprononçables étaient sécrétées : testostérone et androstérone chez l’homme, oestradiol et progestérone chez la femme. Le désir sexuel provoquait une surexcitation de l’hypophyse, entraînant une accélération du rythme cardiaque (le cœur, enfin… se dit Agatha), une augmentation de la température… Chez la femme, alors que l’hypophyse délivrait ses œstrogènes, le corps saturait d’hormones lactiques, le bas-ventre picotait, les tétons durcissaient. 

Et ce n’était pas tout : le baiser n’était pas, comme elle aurait pu le croire, un acte affectueux, mais un échange complexe de sécrétions, de salive, dont le mélange formait une combinaison électrochimique ; c’était même la véritable destination de l’acte ; vérifier la compatibilité chimique du couple. Et ce baiser pouvait à son tour activer toutes les hormones cachées dans le corps, les glandes sudoripares, provoquer une conductance cutanée (Le frémissement sous une caresse n’était-il que cela ?). Attisées par l’impulsion initiale, les hormones explosaient alors en une réaction en chaîne, l’une libérant l’autre, endorphine, cortisone, mélatonine, dopamine, ocytocine, et, dans de rares cas, l’hormone du coup de foudre, la lulibérine. Celle contre laquelle, comme les surveillants auteurs de l’article le rappelaient gravement, le cortex ne peut rien.

L’acte sexuel était bien sûr le point culminant de l’activation de ce dangereux cocktail électrochimique. Un complexe d’hormones aussi puissant, dévastateur et addictif que l’opium ou certaines drogues artificielles.

Être amoureux, ce n’était que cela : des hormones, des glandes suractivées, des réactions bioélectriques… Au bout d’un moment, plus court qu’on ne pouvait le croire, le corps se déchargeait, le flux chimique se raréfiait, tous les effets dopants retombaient, et, bien sûr, un effet de manque se faisait sentir. L’amour disparaissait, mais le corps aspirait désespérément à retrouver cet état d’euphorie, lié essentiellement à la production d’endorphines et de dopamine… L’amour était une drogue, et l’effet de manque pouvait être dévastateur.

Et c’était bien ce qui terrorisait les spécialistes des Mentors de Renaissance, apparemment. Agatha se rappelait sa conversation avec Surveillant : les émotions oui, mais jamais la passion. Les passions sont destructrices, écartent leurs victimes de leur travail, empêchent la concentration, perturbent l’équilibre social… et surtout, prenant le pas sur la raison, font régresser l’homme au niveau de ses réactions animales. Agatha examina plus attentivement les annexes des articles. Les rédacteurs pointaient notamment l’âge critique de l’adolescence, une période floue, variant selon les individus entre 11 et 30 ans, pendant laquelle le rush hormonal pouvait déstabiliser complètement un sujet dont le cerveau n’est pas parvenu à pleine maturité. Avertis par leurs écrans de contrôles, les surveillants des modules pouvaient intervenir en temps réel pour rééquilibrer les dosages délivrés par les Mentors, afin de compenser l’afflux d’adrénaline, de testostérone, etc. Si besoin était, des séances de yoga, de relaxation, de sophrologie – apparemment, le choix de méthodes était large –, étaient prescrites, le but étant d’éviter au maximum la sur-médicamentation.

Elle retrouva sur un schéma le fauteuil qu’elle avait vu chez Surveillant : c’était ici que régulièrement – et plus régulièrement encore à la période de l’adolescence –, les patients en état d’excitation recevaient leur dose d’hormones chimiques destinées à contrebalancer les ravages de la passion.

Colère, amour, rage, frustration… apparemment il n’y avait aucune émotion, si complexe et subtile soit-elle, qui ne soit une manifestation hormonale, et qu’une autre substance, qu’elle soit exogène, et donc fournie par les Mentors (dans des petites capsules insérées dans l’avant-bras gauche et au niveau de certaines glandes – Agatha tenta de ne pas se les représenter), ou endogène, et dont la production était donc artificiellement suscitée par eux, ne puisse contrecarrer l’effet.

Agatha se souvint de l’aventure d’Historienne. De sa description du désir qui s’était emparé d’elle. Était-ce si différent quand elle-même avait connu Archie ? Elle n’avait que 22 ans à l’époque, au cœur de ce que les surveillants qualifiaient de période d’adolescence. Et elle était fiancée de surcroît, à Reggie Lucy, un ami de la famille – elle n’en était pas vraiment amoureuse, mais ils s’entendaient bien. Ils avaient une sorte d’accord, une promesse de mariage s’ils ne rencontraient personne pendant les deux années suivantes.

Mais quand elle avait connu Archie, tout avait été balayé. C’était à un bal donné chez des amis. Archibald Christie était grand, musclé, blond, avait vingt-trois ans, était pilote dans les tous nouveaux Royal Fliying Corps, et était instantanément tombé amoureux de la gracieuse jeune fille aux cheveux longs. 

Agatha soupira. Avait-elle réagi à cet amour, était-elle tombée amoureuse elle-même ? Ils s’étaient fiancés quelques mois après, mais Archie n’avait pas de situation. La guerre avait ensuite tout bouleversé, précipitant leur mariage.

La romancière reprit les statistiques élaborées par les surveillants de Renaissance : d’après eux, la passion amoureuse pouvait aussi bien ne pas dépasser quelques heures (le cas d’Historienne en était visiblement la preuve), pour se situer en moyenne autour de sept années. Elle et Archie avaient été ensemble pendant 14 ans. Mais combien de temps Agatha avait-elle réellement vécu avec Archie ? Est-ce que la séparation due à la guerre avait permis d’étirer cette période critique, de conserver leur sentiment amoureux, de le pérenniser ? Ou plutôt de retarder ce qui apparaissait comme inéluctable, puisque les hormones d’Archie avaient cessé d’être titillées par elle, et s’étaient reportées sur Nancy Neele. 

Mais alors, pourquoi éprouvait-elle ce sentiment de vide, cette rage, ce désespoir… ? Était-ce de la simple jalousie – un autre avatar dangereux de la passion d’après l’article –, ou un sentiment de trahison… ? Était-elle maladivement possessive, ou – tout simplement – toujours amoureuse ?

Cela aurait-il pu se passer autrement ? Elle et Archie auraient-ils pu connaître un amour éternel comme les personnages des romans, comme le père et la mère d’Agatha ?

Elle continua à faire défiler les pages consacrées aux Mentors, tentant de trouver un semblant d’humanité dans la froide description des mécanismes affectifs et des moyens de les atténuer ; car c’était bien tout ce qui importait aux surveillants. Les formules chimiques succédaient aux cas d’école, les descriptions comportementales aux dangers potentiels des fixations passionnelles. Et chaque symptôme qu’elle découvrait lui rappelait un aspect de son histoire, un moment de sa vie de femme amoureuse.

Agatha soupira longuement, se renversant dans le fauteuil, laissant la multiplication d’écrans devant elle palpiter lentement. En quoi tout cela était-il utile ? Elle ne cessait de remâcher sa situation avec Archie, alors qu’elle devait se concentrer sur le meurtre.

Et il n’y avait pas d’histoire de sexe dans cette enquête, même si le faux-ongle présent sur la scène de crime semblait être devenu un accessoire de séduction, et indiquait peut-être qu’une femme était venue voir Pathwanehan cette nuit-là.

Peut-être devait-elle plus s’intéresser à d’autres formes d’attachements, moins passionnés, mais tout aussi addictifs. L’amour ne se limitait pas qu’à la sexualité : les relations familiales, amicales, relevaient d’un autre registre dans la gamme des émotions, et donc dans leurs manifestations hormonales, mais l’effet de manque était tout aussi avéré. L’amour paternel, par exemple, si sa théorie sur Guérisseur pouvait être prouvée. Et à propos, où se trouvait la compagne de Guérisseur, la mère de l’infortuné jeune homme qui avait failli être interné et qui avait tenté sa chance sur Mars ? 

Elle se replongea dans les dossiers, mais ne trouva pas grand chose sur Ingénieur GLL 12556. Le contrat de procréation n’avait pas été renouvelé, l’enfant était resté chez la mère, selon les coutumes de Renaissance. Apparemment, les contacts entre Guérisseur et Ingénieur étaient réduits ; et elle-même n’était jamais allée sur Mars, pas même après la mort de son fils. D’ailleurs, elle n’était pas non plus sur la Lune : l’ex-compagne de Guérisseur était stationnée sur une base maritime terrestre : elle faisait partie de ces équipes chargées de relancer le cycle de vie océanique sur Terre, et ainsi de redonner vie à leur planète d’origine. 

Un autre suspect en moins…

Agatha ouvrit ensuite les dossiers des techs absents, ceux qui s’étaient précipités à Renaissance pour profiter de leur jour de repos ; ceux qui disposaient des autorisations – ces étranges scanners rétiniens – qui leur permettaient de pénétrer dans la base.

Elle étudia de longues minutes les dossiers de ces techs, observant chacun de ces regards juvéniles souriant crânement à l’objectif, examinant leurs attributions sur la base, les liens affectifs qu’ils pouvaient avoir entre eux – l’un de ceux qui assistaient Chronomestre était d’ailleurs une jeune femme –, cherchant les liens qu’ils pouvaient avoir avec Mars ou Pathwanehan, tentant de faire correspondre leur passé avec les visites du Martien à Renaissance… Mais elle ne trouva rien. 

Elle passa alors à leurs alibis pour la nuit du 7, cette fameuse veille de repos décadaire qui avait pratiquement vidé la base de ses occupants. Renaissance avait accompli un travail minutieux en lui fournissant ces dossiers, certes facilité par les Mentors : chacun de ces techs avait rejoint un module d’habitat provisoire – ce qui devait s’assimiler à un hôtel, comprit Agatha – où ils avaient été automatiquement connectés à un surveillant temporaire. Les relevés des transpondeurs de Renaissance rendaient ainsi compte de tous leurs déplacements dans la ville lunaire, et prouvaient qu’aucun d’eux n’avait quitté celle-ci.

Agatha éteignit un à un les écrans dont elle n’avait plus besoin, se retrouvant de nouveau face aux dossiers des membres de la station.

Huit dossiers, ceux des personnes présentes le jour du meurtre. Cinq hommes, deux femmes et une enfant qui étaient les seuls à avoir pu tuer Pathwanehan.

La romancière se leva et arpenta la pièce, ses yeux revenant sans cesse sur les photographies qui flottaient au-dessus du bureau, des visages, sympathiques ou antipathiques, des êtres qu’elle côtoyait depuis une semaine, de véritables personnes : pas des personnages de ses fictions. 

Elle pressa ses tempes, fermant les yeux pour ne pas voir les images rémanentes de ces rectangles de lumières. Il ne lui restait plus qu’une journée avant que la navette martienne n’alunisse. Certainement remplie d’agents de sécurité de la monade de Pathwanehan, sans doute aussi des membres du Conseil de terraformation martien, des professionnels de l’investigation et de la sécurité, si elle avait bien compris ce qu’elle avait vu de l’organisation des monades martiennes.

Une journée… et que savait-elle ? La victime avait été découverte dans une chambre close, dotée d’une unique porte que seul son occupant pouvait ouvrir. Il n’y avait aucun indice sur les lieux, sauf cet étrange et intangible objet qui – malgré tous ses efforts d’imagination – ne cessait de ressembler à un faux ongle (et qui n’avait peut-être rien à voir avec le meurtre). Si un membre de la station – ou qui que ce soit de Renaissance – était entré dans cette pièce, les transpondeurs auraient automatiquement analysé les données fournies en temps réel par les Mentors, et donc révélé la présence de l’intrus. 

Était-ce tout ? Non : non seulement personne n’était entré dans la chambre de Pathwanehan, mais tous ceux qui auraient pu y entrer n’auraient pu commettre le crime, aucune action aussi violente que de planter une aiguille dans l’œil de quelqu’un n’étant permise par les Mentors.

L’autre solution était que le meurtre avait été perpétré à l’extérieur des appartements du Martien, peut-être d’une manière moins violente. Pathwanehan avait pu profiter des lacunes dans la sécurité de la station pour se promener dans les étages. Et faire une rencontre malencontreuse… Et dans certaines zones de la station, comme les circuits de recyclage où avait eu lieu ce mystérieux sabotage, il n’y avait pas de transpondeur, mais des transpondeurs-enregistreurs, ce qui, d’après ce qu’elle avait lu et ce qu’on n’avait cessé de lui seriner, ne faisait aucune différence, mais qui sait… ?

Elle aurait demain les relevés des ces enregistreurs. Peut-être aurait-elle une idée à ce moment-là. Mais Agatha savait d’autres choses : que Pathwanehan venait chercher quelqu’un dans cette station, quelqu’un qu’il ne connaissait peut-être pas, quelqu’un qui voulait peut-être lui remettre quelque chose.

Et bien sûr, elle savait aussi qu’il y avait eu ce sabotage. Un étrange et complexe sabotage de l’adduction d’eau, qui n’aurait fait son effet que plusieurs jours après le piratage des ordinateurs du réseau. Comment cet élément s’intégrait-il dans l’équation que constituait le meurtre ?

Et enfin, dernière interrogation, mais peut-être pas la moindre, que cherchait Pathwanehan en venant à la station temporelle ? Voler les secrets du translateur temporel ? Voir quelqu’un pour le faire chanter ? Acheter un objet qui serait conservé dans le dépôt, peut-être ces aiguilles à tricoter, une arme du crime si bizarre et malaisée à utiliser qu’elle n’aurait jamais osé l’employer dans un roman ?

Il y avait aussi bien sûr la possibilité que cette rencontre secrète n’ait aucun rapport avec la mort du Martien.

Agatha se rassit pesamment, les yeux dans le vague. Elle venait de se rendre compte que même si elle prouvait que le meurtre avait eu lieu ailleurs dans la station, même si elle démontrait que le meurtre n’avait requis aucune violence, il lui faudrait encore expliquer comment le corps s’était retrouvé dans la chambre sans que le meurtrier laisse une trace, et la raison de cette macabre mise en scène.

Elle éteignit un à un les dossiers des membres de la station, ne laissant que celui de Pathwanehan. La photographie le représentant dans son jardin occupa le vaste écran panoramique. Combien de millions de miles avait-il parcouru pour venir ici ? Il avait survécu à Mars et à ses dangers, tout cela pour trouver une mort affreuse dans l’environnement censé être le plus protégé, le plus sécurisé, de l’univers. 

Elle observa le regard souriant de Pathwanehan, entouré de ses enfants, de sa dernière femme, de son jardin au gazon impeccable, et des arbres fruitiers. Elle se rapprocha de l’écran, et remarqua une sorte d’étui à la ceinture du Martien. Un étui qui avait la taille requise pour contenir le faux rasoir qu’elle avait découvert.

Ainsi, même chez lui, dans le cœur de sa monade, entouré de sa famille, de ses employés et de ses amis, et sans aucun doute de toute une escouade de gardes, Pathwanehan portait une arme. Il devait paraître évident pour lui d’en cacher une dans ses affaires et de l’amener jusqu’ici.

Et malgré toutes ses précautions, malgré cette attitude constamment paranoïaque, il avait été tué. Quelqu’un qui ne pouvait être un criminel, qui ignorait même le sens de ce mot, avait réussi à prendre au dépourvu un homme qui avait passé sa vie à surmonter les embûches de ses adversaires, et s’attendait à tout moment à un acte de violence à son encontre.

Agatha réfléchit longuement, continuant à fouiller du regard la photographie, observant les visages rieurs des enfants, celui plus triste de sa femme, à l’arrière-plan. Et admira les pommiers qui ombrageaient cette paisible scène, le vert du gazon, les massifs d’hortensias.

Pathwanehan possédait une monade fruitière… Qui d’autre lui avait parlé d’arbres fruitiers et de vergers il y a peu… ?

 

« Le Maestro présentement au clavier va exécuter pour vous le leitmotiv annonciateur d’un meurtre. »

Agatha Christie

Trois souris

 

« Elle interpréta de la musique moderne, Debussy et Strauss, et un peu de Scriabine. Puis elle se jeta à corps perdu dans le premier mouvement de La Pathétique de Beethoven, cette manifestation de tristesse infinie, de douleur venue du fond des âges et qui jamais ne connaîtrait l’apaisement, mais au plus noir de laquelle lutte sans trêve l’esprit qui ne saurait accepter la défaite. » 

Agatha Christie

La Maison des rêves
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Agatha s’installa au clavier dans un silence assourdissant. Pas d’applaudissements, pas d’encouragements, les membres de la station temporelle étaient déjà installés quand elle avait rejoint les jardins hydroponiques et l’estrade improvisée où trônait le majestueux piano à queue, brillant sous l’éclat des projecteurs. Historienne, qui était venue la chercher à l’appartement, n’avait pas été plus prolixe. Elle s’était contentée, alors qu’elles traversaient les couloirs silencieux, de déclarer à brûle-pourpoint, et comme pour meubler un silence pesant, qu’elle avait terminé d’analyser les fichiers de l’ordinateur de Pathwanehan, et qu’elle n’y avait rien trouvé d’intéressant.

La romancière avait mis quelques instants à se souvenir de ce à quoi Historienne faisait référence : l’ordinateur du Martien, celui qui était contenu dans sa mallette, là où les deux jeunes femmes avaient découvert sa lettre inachevée…

— Pas d’indications sur la personne qu’il était venue voir ? avait-elle demandé. 

Historienne marchait devant elle, sans se retourner, les épaules visiblement tendues :

— Surtout des dossiers concernant sa monade, avait-elle répondu au bout de quelques instants. Apparemment, Pathwanehan était confronté à une tentative de prise d’intérêts sur son conseil d’administration. 

Agatha avait froncé les sourcils, perplexe : ça, c’était nouveau :

— Je pensais que les monades familiales ne pouvaient être contrôlées par des étrangers ? 

— Ce n’est pas un étranger, c’est un cousin. Il tente de regrouper les autres principaux actionnaires contre Pathwanehan, et de racheter les parts des porteurs minoritaires. Enfin, tout cela n’a rien à voir avec nous… Inutile d’en parler. 

Agatha était demeurée silencieuse. Historienne semblait surtout vouloir à tout prix éviter le sujet. Pourquoi ? En quoi les problèmes économiques de Pathwanehan pouvaient-ils la perturber ? Ou était-ce simplement la mention du meurtre… ?

Avant de pousser plus loin ses réflexions, Agatha s’était retrouvée propulsée sur l’estrade, devant le piano, son livret ouvert au premier morceau. Elle jeta à peine un coup d’œil à l’assemblée silencieuse qui l’observait, compassée, chacun installé sur une chaise pliante : Superviseur, qui lui lança ce qui lui sembla être un demi-sourire d’encouragement, Surveillant, au visage comme d’habitude marmoréen, assis bien droit sur sa chaise, Botaniste, les lèvres pincées, se demandant visiblement ce qu’elle faisait là, et jetant des coups d’œil anxieux sur les plantes qui les entouraient, Recycleur, penché sur sa chaise, les yeux écarquillés, semblant lui non plus ne pas savoir où il était ni pourquoi on l’avait fait venir, Tech, les mains nouées sur ses genoux, le regard fuyant, évitant de croiser le regard de qui que ce soit, Chronomestre, l’air détendu et ravi, sa grande silhouette osseuse supportant mal l’inconfort de son siège, les membres constamment en mouvement, Historienne enfin, qui avait installé Ali près d’elle, une main posée sur son genou ; la petite fille était la seule à avoir l’air content d’être là, souriant à Agatha, trépignant sur sa chaise, malgré les consignes qu’elle devait avoir reçues de sa mère de se tenir correctement. 

La romancière détourna bien vite le regard de son public : sa timidité maladive avait repris le dessus, comme à chaque fois qu’elle s’était essayée à se produire en public. Jouer devant sa famille, devant des amis, des gens qui ne la jugeraient pas, elle pouvait le faire. Devant des étrangers, cela avait toujours été plus difficile. Elle tenta de ne pas regarder les plots holographiques qui entouraient la scène, ronronnants, prêts à retransmettre le récital devant des milliers de personnes à Renaissance. Et essaya d’oublier que les gens qui l’observaient à quelques pas d’elle désiraient sans doute plus que tout qu’elle reparte dans cette portion de temps qu’elle n’aurait jamais dû quitter.

Une personne en particulier, le meurtrier.

Elle aspira un grand coup et se pencha sur l’alignement de touches, jetant un regard vers le livret. Celui-ci constituait plus un soutien psychologique qu’une véritable aide : elle connaissait parfaitement les morceaux qu’elle devait jouer. Les partitions lui servaient surtout à focaliser son attention, à oublier le public, à prétendre qu’elle jouait pour elle, sans pression, juste pour le plaisir…

Elle écartela ses doigts, les posa délicatement sur les touches de l’ouverture, et commença par un morceau familier : une Fantaisie impromptue de Chopin qu’elle avait étudiée tant et tant de fois à Paris, et qu’elle avait jouée sur son piano à Sunningdale il y a seulement quelques semaines. Elle ne tenta pas de performance, laissant sa technique et son entraînement prendre peu à peu le pas sur son trac. Après tout, que recherchait son auditoire ? Un grand récital, une redécouverte de la musique classique, une révélation musicale ? Qu’ils translatent Beethoven ou Mozart ! Tout ce que Chronomestre et Superviseur voulaient, c’était la preuve que le translateur temporel fonctionnait parfaitement ; qu’à l’instar des plantes qui bourgeonnaient, des poules qui picoraient et pondaient, les humains extraits du passé pouvaient eux aussi accomplir les tâches qu’ils étaient destinés à faire.

Il n’y eut pas d’applaudissements quand elle termina son interprétation, tourna lentement la page du cahier, et attaqua un morceau plus léger de Debussy, bien qu’elle craignît l’utilisation des pédales, auxquelles elle n’était pas encore totalement accoutumée sur l’instrument.

Mais peu à peu, elle oublia tout ce qui l’entourait, jusque et y compris le piano parfois rétif et les quelques hésitations de son jeu, pour atteindre cette espèce d’état second qui pouvait la gagner quand elle s’asseyait dans son salon, un havre, un refuge au cœur de Styles et de ce que sa maison avait fini par représenter pour elle ; ce lieu de tensions où chaque parole d’Archie finissait par prendre un double sens désagréable, où chaque regard de ses domestiques lui semblait osciller entre critique, moquerie et commisération, où Rosalind lui apparaissait parfois comme une parfaite étrangère, aux réactions incompréhensibles. 

Seule Carlo avait été, dès son arrivée comme nurse, une amie et une alliée, quelqu’un à qui elle pouvait tout dire, avec qui Agatha pouvait se laisser aller à son abattement, à sa colère contenue de voir la vie parfaite qu’elle s’était construite, qui lui avait été promise depuis son enfance, s’écrouler autour d’elle.

Mais il y avait des choses que même Carlo n’aurait pu comprendre ; des idées qui ne pouvaient s’épanouir que dans le secret de son salon de musique, dans l’harmonie des notes et la chaleur des mélodies qu’elle jouait. C’était dans son salon de musique que son plan pour reconstruire sa vie avait pris forme peu à peu…

Son annulaire dérapa quelque peu sur le Fa et elle manqua un tempo. Elle se reprit et se focalisa sur la musique, sur le piano, sur le soutien qu’il lui avait apporté tant de fois ; elle parvint à chasser les images et les pensées qui lui étaient venues ces dernières nuits à Styles, dans l’intimité de son salon de musique, et tenta d’en évoquer d’autres, plus joyeuses, plus lumineuses… 

Elle se remémora son travail d’écrivain, même s’il lui semblait toujours stupéfiant que ce qu’elle considérait comme un hobby soit devenu peu à peu une préoccupation sérieuse. Et que ce qu’elle prenait comme de l’amusement ait pu devenir – elle osait à peine se le représenter – une œuvre d’art. 

Car c’était aussi au piano qu’elle échafaudait parfois ses intrigues romanesques les plus compliquées, qu’elle trouvait la solution à un alibi complexe, à une fausse piste aberrante, à la caractérisation douteuse d’un personnage.

Et graduellement, comme par un réflexe automatique, elle se retrouva, les yeux hypnotisés par ses propres doigts valsant sur les touches ivoirines comme des automates mus par des forces qui la dépassaient, plongés dans l’interprétation ardue de La Sonate pathétique de Beethoven, en train d’analyser de nouveau le meurtre de Pathwanehan. Les images de la scène du crime, la configuration générale de la station, les personnalités complexes de ses habitants défilèrent dans son esprit… 

Et surtout, peu à peu, s’intégra à ce qu’elle savait déjà tout ce qu’elle avait appris cet après-midi même, le passé de chacun des suspects, la personnalité phagocytaire de Pathwanehan, la candeur manifeste de la société de Renaissance, opposée à la duplicité permanente de Mars, où seule la loi du plus fort et du plus rusé régnait…

Elle fit défiler devant ses yeux les visages qu’elle avait examinés dans les dossiers, les données qu’elle avait pu extrapoler des non-dits de chacun de ses interrogatoires, revit les alibis horaires comme une sarabande en accéléré, chaque suspect passant et repassant devant la chambre de Pathwanehan en un ballet quasi ininterrompu.

Et sur tout cela, se greffa le champ des impossibilités, les Mentors et leurs données constamment transmises dans l’espace, comme un halo crépitant d’informations recueilli par les transpondeurs. Elle revit les mécanismes complexes qui empêchaient les Sélénites de recourir à la violence, en l’affrontant à sa source, sans le recours à des drogues abêtissantes, comme on pouvait en tester à son époque. Ces Mentors qui empêchaient les émotions humaines d’atteindre un degré paroxystique, qui jugulaient les réactions passionnelles, permettant à chacun de vivre dans une espèce d’harmonie qui tenait de la fourmilière et de la ruche.

Agatha avait lu que la soupape de sécurité de cette cocotte-minute d’émotions rentrées était le sport, combiné à diverses techniques de relaxation. Mais cela suffisait-il pour canaliser ce trop plein de fougue, d’hormones anesthésiées, mais jamais complètement au repos… ?

Était-il possible qu’une personne explose si la pression était trop forte ? Si un sentiment trop longtemps contenu parvenait à se faufiler à travers ce carcan biochimique, pouvait-il s’extérioriser dans un meurtre si violent… ? Et de même que les hormones de l’amour pouvaient s’activer sans aucun contrôle conscient, les pulsions de violence pouvaient-elles exploser inopinément ? N’y avait-il aucune cause à ce meurtre, aucun mobile ? Juste une rencontre malheureuse entre la victime et un sujet dont le Mentor avait définitivement rendu les armes ?

En levant les yeux pour tourner une nouvelle page de son livret de partitions, les mélodies s’enchaînant quasi-automatiquement maintenant, elle croisa fugitivement les regards de son public. Seule Ali paraissait s’amuser, les autres supportant stoïquement ce pensum que devait constituer à leurs yeux ce spectacle rétrograde, avec plus ou moins de patience dans le regard de Botaniste et de Tech. Même Historienne avait les yeux dans le vague, la bouche pincée comme si elle ruminait des secrets inaccessibles.

Mais ce fut le regard de Superviseur qui l’interpella le plus. En attaquant un morceau de Fauré, elle tenta d’analyser le regard scrutateur qu’elle avait cru entrevoir dans les yeux du responsable de la station. Un personnage étrange, qui dissimulait une profonde intelligence sous des airs débonnaires qui devaient tromper tout le monde.

Agatha se souvint de la conversation qu’elle avait eue avec lui, d’une certaine retenue dans ses paroles, comme si chaque mot était soupesé et analysé avant d’être prononcé. Superviseur lui avait fait penser à un joueur d’échecs, impassible, déplaçant ses pièces avec la délicatesse et la circonspection d’un joueur confirmé, le cerveau constamment en ébullition, réfléchissant plusieurs coups à l’avance.

La romancière en avait bien eu l’impression : il savait, il soupçonnait quelque chose. Mais sans preuve, sans confirmation de ses doutes, il préférait avaliser la thèse du suicide, et jouer ce coup politique qui consisterait, contre la pression diplomatique de Mars, à mettre en balance le meurtre avec la tentative de sabotage imputée à Pathwanehan.

Mais si elle pouvait parvenir à une autre solution, il l’appuierait, comme Superviseur appuyait son enquête, le dernier dans ce cas dans la station.

La romancière fronça les sourcils : qu’avait vu, qu’avait compris Superviseur ? Elle repassa dans sa tête toute leur conversation, ses remarques sur Chronomestre, son analyse de la situation… Ce devait être quelque chose d’évident, peut-être un alibi impossible, ou une opportunité de pénétrer dans les appartements de Pathwanehan qui accuserait quelqu’un… Il fallait que ce soit un détail que personne d’autre dans la station n’avait remarqué, quelque chose qui semblait aller de soi, mais qui avait alerté Superviseur. Qu’est-ce que cela pouvait être ? Un alibi ? Un mobile ? Un mensonge qui paraissait vrai ?

Comme dans un rêve, Agatha s’aperçut qu’elle en était arrivée au dernier morceau qu’elle avait prévu de jouer : elle l’avait choisi parce qu’elle pensait que la mélodie guillerette plairait à Ali, comme elle plaisait à Rosalind. Le Menuet en sol pour piano de Bach ; bien plus puissant, plus dense, quand il était interprété au violoncelle, mais qui, exécuté au piano, acquérait une autre tonalité, plus enjouée, presque espiègle si on forçait le rythme. 

Et lentement, comme les notes s’égrenaient, quelque chose sembla se mettre en place dans les tréfonds de son esprit. Comme lorsque soudain, penchée sur sa machine à écrire, les éléments de plusieurs intrigues se fondaient, s’amalgamaient, se combinaient avec des personnalités rencontrées, des scènes vues, des sentiments qu’elle voulait exprimer, des situations dont elle voulait rendre compte, d’autres éléments, disparates et parfois inconscients, le tout composant, avec une intensité presque magique, la trame d’une intrigue idéale. Le roman se mettait alors en place quasiment tout seul, comme venu d’ailleurs, pratiquement à son insu, alors que simple spectatrice, il lui semblait assister à la révélation d’un puzzle complexe, chaque pièce venant prendre naturellement sa place dans le logement qui lui était destiné.

Agatha retrouvait maintenant cette sensation d’imminence aiguë, cette impression que quelque chose d’énorme allait naître, émerger. Et alors que ses doigts suivaient la partition dans un état second, le cerveau enfiévré, il lui sembla entrevoir ce que Superviseur avait vu, ce que lui seul avait constaté, ce que tous les autres, trompés par leurs certitudes, tenaient pour acquis, et qui ne l’était pas…

Et à peine s’était-elle dit cela, qu’elle s’aperçut qu’elle-même le savait déjà. Cela avait été évident lors de sa première discussion avec Surveillant, et corroboré par ses lectures cet après-midi même, tout ce que les articles sur les Mentors lui avaient révélé. Chronomestre, lui aussi, aurait pu la mettre sur la voie si elle avait compris ce qu’il disait lors de leur conversation, Guérisseur aussi lui avait fourni des indices… Et le bureau de Botaniste ! C’était tellement évident !

Tellement évident, mais tellement horrible !

Mais non ! Ce qu’elle envisageait était impossible, et c’était bien pour cela que Superviseur ne voulait absolument pas avouer ce qu’il pensait, ne voulait même pas mettre sur la voie l’enquêtrice qu’il avait chargée de résoudre ce crime. Il aurait fallu que… La photographie de Pathwanehan dans son jardin repassa devant ses yeux, son dossier, ses femmes à peine nubiles, ses enfants maintenant orphelins… Tous les dossiers défilèrent dans son esprit, les membres de la station, leurs amis, leurs familles…

Agatha leva les yeux vers la partition, mais elle ne la voyait pas. À la place, la nuit du meurtre se reconstituait. Les allées et venues, le sabotage incompréhensible, la porte mystérieusement close, le transpondeur muet. Et elle comprit avec effarement que ce qui était impossible ne l’était pas. Étant donné la personnalité de Pathwanehan, étant donné ce que Guérisseur lui avait dit sur le Martien, sur les Martiens en général, ce que cette vid, martienne elle-même, lui avait confirmé, il était tout à fait possible que…

Stupéfaite, son regard revint aux touches et à ses mains qui continuaient leur ballet sans s’émouvoir de ce qui se passait dans le cerveau en ébullition de la romancière, comme si la partie pianiste de sa personne était en mode automatique, laissant l’esprit de la Reine du crime vagabonder dans d’autres sphères. Puis, après que la scène, sans cesse répétée dans son esprit, soit devenue de plus en plus réelle, de moins en moins insensée, Agatha observa les visages levés vers elle. Et regarda la personne qui avait commis le crime.

Oui. Il lui manquait certains détails, des choses qu’elle ne pouvait encore prouver, des pièces du puzzle qui résistaient encore et ne voulaient pas prendre place dans la monstrueuse machination qu’elle entrevoyait, mais elle pensait savoir… Elle savait !

Oh ! mon Dieu, se dit-elle, Historienne… 

 

 

« — Silence mon bon ami. Il m’est venu le genre de petite idée – colossale sensationnelle – qui vient tôt ou tard à l’esprit d’Hercule Poirot. Mais alors, si c’est bien ça… Oh ! Seigneur, j’espère qu’il n’est pas trop tard ! »

Hercule Poirot

Le Crime est notre affaire

 

« Un meurtre n’est pas un fait isolé. Un meurtre découle, neuf fois sur dix, du caractère de la victime et de sa personnalité. Parce que la victime était ce qu’elle était, il s’ensuit qu’elle a été assassinée. »

Hercule Poirot

Les Vacances d’Hercule Poirot

 

« Il vous faut aller plus loin, vous savez ? Vous ne viviez que dans une fausse sécurité. Cela n’avait rien de réel, ce n’était que du carton-pâte, un faux-semblant – une sorte de décor de théâtre. Quelquefois, cela vous donnait l’illusion de la sécurité, mais ce n’était pas, et ça n’aurait jamais pu être, la vraie sécurité. »

Agatha Christie

Témoin indésirable
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Les applaudissements la surprirent dans son état d’hébétude. Mais les membres de la station qui l’entouraient maintenant ne semblèrent pas s’en émouvoir. Superviseur se fit le porte-parole officiel de Renaissance en remerciant Agatha de sa performance, la félicitant pour son interprétation, et autres banalités visiblement destinées aux caméras holographiques, et qui n’atteignaient pas la romancière, perdue dans ses pensées.

Finalement, une mélodie s’échappa d’une poche de la tunique de Superviseur qui sortit son pad et examina l’écran :

— C’est bon, nous ne sommes plus en direct sur l’holovision. 

Ce fut comme un signal : Botaniste disparut sans un mot dans les allées, Recycleur partit dans une autre direction en bafouillant des phrases incompréhensibles, Guérisseur murmura un compliment pour le choix des morceaux, et suivit le mouvement, accompagné de Tech et de Surveillant qui discutaient à voix basse.

Seuls restèrent Chronomestre, qui affichait un sourire réjoui, Historienne, retenant avec peine Ali qui trépignait sur place après être restée assise si longtemps, et Superviseur, qui félicita la romancière sur un ton moins officiel.

Agatha sortit enfin de sa torpeur, et parvint à sourire en réponse aux compliments qu’elle recevait.

— Excusez-moi, Superviseur, coupa Historienne, il faut que j’aille coucher Ali. 

— Oh bien sûr, répondit celui-ci visiblement confus, je vous en prie… 

— Je serai à mon bureau, si vous voulez rentrer plus tard, continua Historienne en se tournant vers Agatha ; juste le temps de coucher la petite. 

— Oh, bien sûr, bafouilla la jeune femme. 

Les yeux d’Agatha et d’Historienne se croisèrent un moment, et la romancière crut voir une lueur métallique passer dans les yeux de son hôte, avant que celle-ci ne se détourne.

— Bonne nuit, tata Agatha, cria Ali en agitant sa main, entraînée par sa mère. 

— Bonne nuit ma chérie, murmura Agatha. 

— Je vous accompagne, intervint Chronomestre. J’ai encore du travail malheureusement. Mais j’ai été très heureux d’assister à votre performance, dit-il à Agatha. Je connais un certain physicien qui a dû s’étouffer devant son écran ! 

Agatha et Superviseur se retrouvèrent seuls, tous deux plantés au milieu d’alignements d’avocatiers, de pamplemoussiers et de houblons, d’où provenaient un doux ronronnement et une légère odeur fruitée.

Agatha finit par regarder Superviseur, qui lui lança un regard impénétrable :

— Je crois que nous avons des choses à nous dire, murmura-t-elle. 

— Vous… avez une piste… ? 

— La même que vous, je crois… 

— Je… 

Il fut interrompu par une sonnerie stridente. Superviseur se dépêcha de sortir son pad et s’éloigna de quelques pas. Agatha, indécise, tourna sur elle-même, observant les projecteurs holographiques, maintenant éteints, le piano silencieux – elle se rappelait à peine s’y être installée et y avoir joué –, les chaises pliantes dispersées sur le sol gris.

— Mrs Christie… ? 

Elle se retourna, surprise.

— Je… Je vais en avoir pour un moment, lui dit Superviseur, un tremblement dans la voix, de la sueur perlant à son front. 

Agatha s’éloigna, se sentant une nouvelle fois inopportune, se retournant de temps en temps pour constater que le responsable de la station agitait les bras en parlant à son instrument, visiblement lancé dans une discussion animée avec un interlocuteur lointain.

Elle s’engagea dans les allées, l’esprit fourmillant d’idées confuses, et manqua buter sur Botaniste, engagée en grande conversation avec Recycleur au détour d’une allée.

— J’ai vérifié tous les circuits, j’ai revu tous les programmes des conduits hydrodynamiques, et je n’ai absolument rien trouvé, énumérait celle-ci d’une voix forte, ponctuant son discours de doigts brandis au visage de Recycleur. 

— Vous avez eu de la chance, répondit-il. La panne ne s’est pas propagée jusqu’ici. Finalement, seule la salle de bain de Guérisseur a un peu souffert de ce sabotage. Mais il ne devrait plus y avoir de problème maintenant, Surveillant et moi avons vérifié et testé tout le système d’adduction d’eau et les sécurités informatiques. Nous en avons même rajouté de nouvelles… 

— Ce que je vois, c’est que vous m’avez fait perdre mon temps à examiner tout le réseau souterrain des jardins, et je n’ai pas que cela à faire ! Il est vraiment temps que cette situation se termine et que mes techs reviennent ! Et qu’on se débarrasse… 

Botaniste s’interrompit brusquement, et se retourna vivement vers Agatha, qui n’avait osé ni intervenir, ni rebrousser chemin et trouver un autre passage.

— Vous êtes encore en train de fouiner, vous ? lança Botaniste en jetant à la romancière un regard noir. 

— Je… Je suis désolée… je n’arrive pas à trouver la sortie. 

Botaniste lui indiqua sèchement une direction dans le dédale des jardins, tandis que Recycleur fixait la romancière sans ciller, comme s’il se demandait encore qui était cette personne. 

Agatha les quitta avec soulagement, pressée d’échapper aux regards suspicieux de la responsable des jardins hydroponiques. Et surtout, elle avait l’esprit qui bouillonnait de questions et de réponses à y apporter. Et il lui fallait un peu de calme et de solitude pour mettre ses idées au clair.

Mais elle avait aussi besoin de certaines réponses maintenant.

Elle avisa une silhouette empressée tourner au loin dans une allée, et la suivit. Quelques minutes plus tard, elle voyait Tech entrer dans le laboratoire de Botaniste.

Agatha demeura immobile un long moment. Il n’y avait plus un bruit, les échos des récriminations de Botaniste avaient graduellement disparu, tous les membres de la station s’étaient éparpillés. Devait-elle attendre Superviseur, le retrouver à ses appartements ? Il fallait qu’elle le voie.

Elle passa sa main sur son front, qu’elle trouva désagréablement moite. Mais en attendant, elle pouvait avoir confirmation de certaines choses.

Elle se dirigea vers le laboratoire et poussa silencieusement la porte. Tech ne semblait pas l’avoir entendue entrer. Il tournait le dos à la romancière, penché sur le bureau de Botaniste. Ce même bureau auquel Agatha avait rendu visite quelques nuits auparavant.

La romancière s’avança et observa ce que faisait Tech. Celui-ci avait relié par un câble souple une boîte rigide qu’il portait en bandoulière et le petit objet rond qui se trouvait sur le plateau du bureau, au milieu des tuteurs, des cordages en plastique et de pièces détachées d’une machine que Botaniste devait réparer.

— Bonsoir. 

Tech sursauta et tourna un regard hagard vers Agatha.

— Vous avez aimé le concert ? demanda celle-ci innocemment. 

— Euh… oui. Désolé… je ne vous avais pas entendue… 

— Qu’est-ce que vous faites ? continua la romancière en jetant un coup d’œil sur les tiroirs, qui semblaient fermés à clé, et sur le fouillis du bureau, à la recherche d’une carte. Tech venait-il prendre ce qu’il y avait dans le troisième tiroir ? 

— Je… Je relève les données du transpondeur-enregistreur, répondit Tech. Je dois le faire tous les soirs. 

Agatha observa la petite boule bicolore qui semblait puiser d’une lumière sourde alors qu’elle dégorgeait ses mystérieuses données dans l’appareil de Tech. Ainsi, c’était cela un transpondeur-enregistreur ? Elle se souvint d’un objet de ce genre sur la table de travail de Chronomestre.

— C’est étrange… dit-elle. Je pensais que c’était un transpondeur normal. 

— Oh non. Il y a trop de parasitage électronique dans ce laboratoire. Presque chaque bac envoie des données en temps réel aux ordinateurs de Botaniste. 

Il y eut un petit signal sonore, et Tech détacha le câble du transpondeur-enregistreur.

— Oui, Botaniste est très sourcilleuse à propos de son jardin, n’est-ce pas ? 

— Heu… C’est son travail… 

Agatha prit l’un des tuteurs métalliques qui tramaient sur le bureau et joua négligemment avec :

— … Et je crois qu’elle serait très en colère si quelqu’un détruisait ses cultures, ou interférait avec son projet d’humus importé de Mars ? 

Le visage de Tech recelait le plus profond désarroi :

— Je… Je crois… 

La romancière se tut un long moment, sans cesser de jouer avec le tuteur, puis, avant que Tech ait pu s’excuser et s’éclipser, elle reprit :

— Dans notre dernière discussion, nous parlions de votre alibi, vous vous en souvenez ? 

— Je… 

— … Et si nous récapitulions la liste de vos mensonges ? D’abord, vous m’avez dit que vous dormiez dans la nuit du 7, ce qui à trois heures du matin m’avait paru logique. 

Tech émit une sorte de couinement qui pouvait passer pour un acquiescement.

— Ensuite, grâce aux transpondeurs, j’ai appris que vous n’étiez rentré dans vos appartements qu’à 0306. Et là, vous m’avez dit que vous releviez les transpondeurs-enregistreurs dans le dôme. 

Cette fois, le visage de Tech reflétait véritablement l’angoisse.

— Ce que j’aurais pu accepter si Guérisseur, qui était au dôme du translateur à la même heure avait confirmé votre présence. Mais ce n’est pas le cas… 

Tech regarda autour de lui, visiblement à la recherche d’une échappatoire, mais Agatha bloquait le couloir qui conduisait hors du laboratoire.

— Asseyez-vous, dit-elle. 

Tech obéit sans discuter et baissa la tête sur ses genoux. Agatha s’appuya contre le bureau face au fauteuil et croisa les bras :

— Je ne pense pas que vous soyez le coupable, dit-elle d’une voix plus douce. Mais j’ai besoin d’avoir une vision plus claire de ce qui s’est passé cette nuit-là. 

Elle s’interrompit un instant, alors que les épaules de Tech se nouaient. Ses mains croisées se crispèrent de plus belle.

— Alors, vous allez me dire exactement ce que vous avez fait entre 0150 et 0306. Et sans oublier un détail. 

Tech resta silencieux un long moment, sans lever la tête, soupira profondément, puis murmura :

— Je vais tout vous dire… 

 

* * *

 

La porte s’ouvrit sur Historienne, penchée sur l’écran de son bureau dans la pénombre de la pièce.

— Ali s’est endormie ? murmura Agatha en entrant. 

— À l’instant. 

La jeune femme se détourna de la romancière et alla s’installer sur le canapé. En face d’elle, un écran montrait des vues de personnages en scaphandres, de ruines baignant dans un crépuscule orangé, d’océans scintillants sous la pâle clarté de la Lune. Les photographies se succédaient, jetant des éclairs colorés sur la silhouette sculpturale qui les observait d’un regard crispé.

— J’ai constaté que vous rentriez souvent tard la nuit, dit Historienne d’une voix neutre. Alors, j’ai demandé à Recycleur de vous inclure dans le programme d’identification digital, ce qui vous donnera accès à mon appartement. 

Agatha ne sut quoi répondre, surprise par la sécheresse de la voix d’Historienne, étonnée aussi qu’elle ne la regarde pas.

— Vous parliez avec Superviseur ? reprit Historienne sans quitter des yeux les images qui défilaient devant elle. 

Agatha s’approcha finalement du canapé, constatant que les photographies des expéditions terriennes avaient été remplacées par des vues de la station temporelle et du translateur ; Chronomestre et d’autres personnes inconnues s’y livraient à des expériences, Superviseur était présent aussi, ainsi que Recycleur. Botaniste apparut, surprise dans son jardin, son visage exprimant clairement qu’elle détestait être photographiée, Recycleur se penchait sur un aspirateur désossé, sa trousse à outils posée à côté de lui.

— Non, dit finalement la romancière ; il a reçu un appel urgent. Mais il faut que je le voie… termina-t-elle en un souffle. 

Historienne la regarda pour la première fois.

— Vous avez découvert quelque chose. 

Cela sonnait moins comme une question que comme une accusation.

— Je… Agatha s’installa à côté d’Historienne, se demandant quoi dire. Je n’en suis pas encore sûre… 

Les images continuaient à défiler : Ali observant les étoiles au dernier étage de la station, juchée sur les épaules de Recycleur, le vortex gravifique s’ouvrant devant un Chronomestre au sourire satisfait, Recycleur examinant Snoogie dans une cage, avec une répugnance visible et presque cocasse, d’autres images de la poule qui avait sans doute causé beaucoup d’émois dans la station tranquille.

— Parfois, murmura Historienne comme pour elle-même, même Hercule Poirot laisse partir le coupable. 

Agatha la regarda, indécise.

— Peut-être n’en êtes-vous pas encore là, dans votre réflexion de romancière, d’être humain. Mais vous allez l’écrire… cela va arriver… 

Le silence retomba. Les images continuèrent leur défilement régulier, montrant la vie de la station et de ceux qui l’habitaient.

— Ce n’est pas si simple, répondit finalement Agatha. 

Elle aspira un grand coup.

— Et c’est vous qui ne l’avez pas rendue simple ! 

Historienne se tourna vers la romancière, surprise par le ton de sa voix. 

— Parce que même si c’est vous qui m’avez faite venir ici, continua Agatha d’une voix dure, ce n’était pas pour découvrir le meurtrier ! Ce n’était pas pour éliminer une menace potentielle dans votre société ! Car si cela avait été le cas, vous l’assumeriez aujourd’hui, alors que je suis près du but, et vous seriez contente que je sois proche de la solution. 

Historienne ouvrait de grands yeux effarés en voyant le visage cramoisi d’Agatha.

— Non, continua celle-ci. Tout ce que vous vouliez, c’était ramener un être humain du passé, c’était prouver que le translateur fonctionnait ! Tout ce que vous vouliez, c’était un cobaye ! Une personne du passé à qui vous pourriez parler ! 

Agatha se leva et se dressa devant la jeune femme tétanisée :

— Comment avez-vous osé, Mari ? Comment avez-vous osé m’enlever à ma fille, à mon mari, à mes amis, à ma vie ? Qui vous a donné le droit d’extraire des gens de leur époque, et de leur faire découvrir votre univers de fous ? Comment avez-vous osé interférer avec ma vie ? 

La main droite d’Agatha se leva brusquement et cingla la joue d’Historienne. Le claquement de la gifle se répercuta dans le silence de la pièce.

Historienne n’avait pas bougé. Ses mains étaient restées posées sur ses genoux, sa tête ne s’était même pas penchée. Et alors que sa joue gauche rosissait, elle gardait cet état de prostration, le regard vide, fixe, dérangeant.

Cela dura quelques secondes, puis Historienne porta lentement sa main à sa joue.

— Agatha… je suis désolée… je ne pensais pas que cela vous bouleverserait autant. Vous aviez l’air… 

Agatha se redressa et s’éloigna de la jeune femme, lui tournant le dos.

— Je suis désolée, Mari, dit-elle en passant la porte, sa voix encore un peu enrouée d’avoir crié. Il faut que je voie Superviseur. 

La romancière s’engagea vivement dans le couloir de la station, reprenant son souffle. Dès que la porte se fut refermée, elle ralentit son pas. Oui… Cela avait été intéressant. C’était bien ce à quoi elle s’attendait…

Et avec un sourire triste, elle se remémora les yeux d’Historienne après qu’elle ait reçu sa gifle. Des yeux vides et secs, sans émotion aucune.

 

* * *

 

Agatha venait de passer une porte de pressurisation, quand elle s’arrêta. Si Tech lui avait enfin dit la vérité, il se pourrait que…

Elle revint sur ses pas, puis sortit une carte de sa poche. Elle la passa devant l’opercule dans la paroi, et le compartiment des aspirateurs s’ouvrit silencieusement.

La romancière se pencha sur les petits cancrelats à roulettes qui maintenaient les sols des couloirs propres, et observa la trace noirâtre qui n’avait pas été nettoyée. Cette trace du sang de Pathwanehan.

Les aspirateurs ronronnaient tranquillement, prêts à accomplir leur tâche quotidienne. Ils étaient censés ne sortir que de nuit, quand personne ne hantait les couloirs. Avaient-ils été perturbés par toutes ces allées et venues le soir du crime ? Que faisaient-ils s’ils rencontraient quelqu’un ?

Agatha avança à croupetons dans le réduit, rentrant la tête dans les épaules pour se faufiler sous l’étroit plafond du compartiment. Même ainsi, sa tête dépassait, et ses genoux touchaient presque les tuyaux auxquels les aspirateurs étaient reliés.

Non, ce n’était pas ici que l’arme du crime avait été détruite. Sinon, elle n’aurait pas été posée au sol assez longtemps pour laisser ces deux marques rectilignes. L’aiguille à tricoter avait été détruite ailleurs, certainement dans l’une des cuisines des appartements, directement dans le dispositif de recyclage des métaux et alliages, dans lequel Historienne jetait les emballages en aluminium de certains des produits consommés aux repas.

La romancière leva les yeux vers les tubes de recyclage. Oui… Le meurtrier n’avait fait qu’une halte ici…

En admettant que Tech ait dit la vérité bien sûr…

Agatha se releva pesamment, referma le compartiment, puis se remit en marche : il fallait absolument qu’elle voie Superviseur.

 

* * *

 

— Mrs Christie ? 

La porte s’était ouverte sur un Superviseur échevelé.

— Entrez, entrez… Je voulais justement vous voir… C’est la catastrophe ! 

La romancière fit quelques pas circonspects dans les appartements de Superviseur. Les lieux étaient sobres, sans décoration côté appartement. Le coin bureau par contre était un amoncellement de dossiers entrouverts, de plannings raturés, de tableaux de présence et d’écrans superposés, chacun d’eux portant des courbes statistiques et des histogrammes virevoltants, et paraissant réclamer une attention urgente.

— Il… Il se passe encore quelque chose ? demanda Agatha, tout en se demandant comment la galanterie avait pu se perdre à ce point en quelques siècles. Allait-il lui offrir un siège ? 

Superviseur passa devant la romancière et se pencha sur son bureau, éteignant fébrilement les écrans :

— Le Directoire m’a averti il y a peu – vous étiez là, d’ailleurs –, et c’est arrivé ! 

Agatha prit le parti de s’installer sur le siège vacant face au bureau :

— Qu’est-ce qui est arrivé ? 

Le responsable de la station contourna le bureau, pianota sur son clavier, et tourna vers la romancière un écran qui venait d’apparaître :

— La navette martienne ! Elle est en avance ! 

Agatha écarquilla les yeux devant les images : une forme cubique apparaissait dans le ciel étoilé, éclairée par une noria de projecteurs, et descendait lentement vers un sol invisible.

— Ils ont averti le contrôle orbital il y a deux heures ! Et ils vont alunir dans quelques minutes maintenant ! 

La forme cubique prit peu à peu l’apparence d’une sorte de paquebot aux arêtes aiguës, souligné par une rangée de hublots allumés. Des nuages de vapeur s’en échappaient de temps à autre, alors qu’elle se rapprochait du sol, suivie par les projecteurs.

— Et il va être rempli d’enquêteurs du conseil de Terraformation martien, d’agents des monades principales, dont celle de Pathwanehan, de gardes armés… 

Agatha leva les yeux : Superviseur paraissait réellement alarmé.

— … Et ce n’est pas tout : on dirait qu’il est armé ! 

La réaction de la romancière ne dut pas paraître assez choquée, car il ajouta :

— C’est la première fois qu’un vaisseau armé… existe ! 

Il pianota de nouveau, et un plan accompagné de légendes se superposa à la vue en temps réel du vaisseau, et le suivit dans ses évolutions.

— Des torpilles à guidage laser, indiqua Superviseur d’un index tremblant. Et là, ce sont des tubes de focalisation qui doivent permettre de projeter des impacts lasers à haute cohérence ! Avec ça, ajouta-t-il la voix quelque peu tremblante, ils pourraient peut-être détruire cette base… Peut-être même atteindre les souterrains de Renaissance ! 

Agatha continua à observer le vaisseau spatial qui grandissait sur l’écran, ainsi que dans son esprit, alors que les perspectives du cratère révélaient sa taille.

— Ils sont venus avec du répondant, dit-elle calmement. Mais… ce sont des armes à longue portée, non ? Comme des bombes que l’on jette d’un avion ? 

— Euh… Oui… Superviseur s’assit en considérant le visage calme de son interlocutrice. Je crois… 

— Ils ne vont donc pas s’en servir, sinon ils n’atter… n’aluniraient pas. Ce n’est qu’un argument supplémentaire dans la négociation. Ils veulent simplement vous impressionner. Le Directoire peut-il les retenir ? Au moins éviter qu’ils ne viennent ici, dans la base ? 

Superviseur se renversa dans son fauteuil, et observa plus attentivement la romancière :

— S’ils ne sont pas trop belliqueux, et s’ils sont nombreux, comme la taille du vaisseau le laisse supposer, on doit pouvoir… conseiller aux guérisseurs de Renaissance d’être très scrupuleux sur les mesures prophylactiques et le contrôle des bagages… 

— … Et, je suppose qu’une délégation de cette importance doit être accueillie comme il se doit par votre Directoire… Avec tous les honneurs qui lui sont dus ? 

Un peu d’espoir apparut dans le regard de Superviseur :

— On peut peut-être gagner… une journée… 

— Cela sera suffisant, dit Agatha en se levant. Demain soir, je serai en mesure de révéler le nom du coupable du meurtre de Pathwanehan. 

La surprise déforma de nouveau le visage de Superviseur :

— Vous êtes sûre… ? 

Agatha sourit :

— Avec votre aide. Je pense que nous avons des choses à nous dire… Mais d’abord, la situation m’inquiète un peu… 

— Les Martiens ? 

— Je ne parle pas pour moi, mais pour Ali. Il me semble que ce qui se passe dans cette station, le meurtre, les alertes continuelles, la tension permanente, ne peuvent que perturber une aussi petite fille. Pourquoi ne pas envoyer Historienne la conduire à son père à Renaissance ? Je suis sûre qu’il pourrait la garder pendant quelques jours, en attendant que la situation se tasse. Historienne pourrait revenir tout de suite après, et l’absence d’Ali permettra à tout le monde de mieux se concentrer sur son travail. 

Superviseur croisa ses mains sur son giron :

— Qu’Historienne amène la petite à Renaissance ? Oui, vous avez raison… Nous aurions dû penser plus tôt à l’équilibre psychologique de cette enfant. Je vais tout de suite demander au Directoire de mettre fin provisoirement à la quarantaine. 

— En attendant, puisque vous serez en contact avec Renaissance, j’aurais une autre requête, plus personnelle cette fois… 

Elle sortit un papier plié de sa poche :

— … Il faudrait que je puisse parler à cette personne. 

Superviseur prit le morceau de papier avec un instant d’hésitation. Puis, après avoir jeté un coup d’œil circonspect à Agatha, lut ce qui était écrit dessus. 

— Qui est-ce… ? demanda-t-il en pianotant sur son clavier. 

— Vous ne connaissez pas les relations de vos collègues ? Il s’agit de quelqu’un qui va nous expliquer pourquoi et comment le meurtre a été commis. 

Superviseur jeta un coup d’œil sur un nouvel écran qui était apparu, puis grommela :

— Il est trop tard pour joindre cette personne. Demain matin, si, vous voulez. 

— Cela devrait suffire. Il faut encore que je rassemble certains éléments qui… me laissent encore un peu perplexe. 

Elle regarda le vaisseau martien se poser sur une large surface plane auréolée par les contreforts lointains du cratère abritant Renaissance, au milieu de gerbes de fumée, aussitôt entouré d’une dizaine de petits véhicules qui paraissaient lilliputiens à côté du mastodonte. Puis, elle reporta son attention sur Superviseur :

— Et maintenant, si vous me parliez de ce qui trotte dans votre tête depuis le début ? 

 

Dimanche 12 décembre 1926 (AD)

 

* * *

 

Aujourd’hui, grande battue pour retrouver la romancière disparue ! Venez nombreux !

 

L’auteur de roman policiers, Dorothy Sawyer, collègue de Mrs Agatha Christie, participera aux recherches. Un aéroplane survolera les environs de Newlands corner. Une équipe de plongeurs professionnels draguera les étangs et les écluses. Le Club de motocyclette d’Albershot a proposé ses services pour se joindre à la battue. Tous les propriétaires de chiens sont invités à se présenter au QG de la police.

Evening News

 

* * *

 

L’avis de l’ex-inspecteur en chef Gough :

« Une des grandes difficultés de cette affaire est qu’elle concerne une femme talentueuse. Par la nature même de son travail, elle possède un esprit extraordinairement inventif. En conséquence, on peut s’attendre que, consciemment ou inconsciemment, elle fasse quelque chose de tout à fait exceptionnel. »

Daily Mail

 

* * *

 

L’écrivain Edgar Wallace témoigne :

« Cette disparition semble être un cas-type de représailles mentales envers quelqu’un qui lui a fait du mal. Pour dire les choses carrément, l’intention première de Mrs Christie semble avoir été de heurter une personne inconnue qui serait affligée par sa disparition. 

Si Agatha Christie n’est pas morte d’un choc à l’intérieur d’un périmètre limité de l’endroit où sa voiture a été retrouvée, elle doit être vivante et en pleine possession de ses moyens, probablement à Londres.

Il est possible de perdre la mémoire et de trouver son chemin vers un endroit déterminé. »

Daily Mail

 

 

« — Vous savez à quoi vous me faites penser ? lança Mrs Oliver. À un ordinateur. Vous vous programmez vous-même. C’est bien comme cela que ça s’appelle ? Vous vous fourrez toutes sortes de données dans le crâne tout au long de la journée, et vous attendez de voir ce qui va en sortir ensuite.

— Ce n’est pas bête du tout ce que vous dites là, remarqua Poirot intéressé par l’idée. Oui, oui, je joue le rôle d’un ordinateur. On lui fournit des informations… 

— Et si les réponses que vous en obtiendrez étaient toutes fausses ? 

— C’est impossible de la part d’un ordinateur, répliqua Hercule Poirot. 

— En principe, oui, riposta Mrs Oliver. Mais si vous saviez ce qui arrive parfois ! « L’erreur est humaine », dit le proverbe, mais l’erreur d’un humain n’est que broutille au regard de ce dont est capable un ordinateur quand il s’y met. » 

Agatha Christie

Le Crime d’Halloween

 

« Il est vrai que les écrivains ont tendance à avoir des idées folles. Des idées qui sont sans doute à la frange des probabilités. »

Hercule Poirot

Le Crime d’Halloween

 

 


31 Mercredi 16 février 256 (MC)

 

Agatha observait la Terre dont un croissant apparaissait au travers des baies du plafond de sa chambre. Depuis son réveil, elle ne cessait de repasser dans sa tête ses conjectures et ses observations, tremblant d’avoir oublié quelque chose, priant pour avoir pris en compte toutes les possibilités. Mais, même si elle craignait cette journée qui devait lui apporter les réponses décisives qu’elle attendait, Agatha était pratiquement sûre de sa théorie. Ce nœud dans son estomac, son dégoût pour ce qui était arrivé, pour la manière dont elle avait été manipulée, étaient pour elle des signes de certitude, tout autant que son raisonnement d’armchair detective. 

Et c’était une raison supplémentaire de rester au lit.

Avec un soupir, elle se décida toutefois à s’en extraire, à s’envelopper dans sa chemise de nuit, et à sortir de la chambre.

— Bonjour, tata Agatha ! 

Ali passa devant elle, les bras chargés de peluches qu’elle déposa devant la porte de l’appartement, avant de retourner d’un pas guilleret vers sa chambre.

— Je vais voir pap ! lança-t-elle comme si elle venait de penser à expliquer son manège. 

Agatha observa la petite valise posée devant la porte, l’amoncellement de jouets qui l’entourait, et comprit que Superviseur avait annoncé de bon matin à Historienne qu’elle devait emmener Ali à Renaissance. Avait-il évoqué le rôle de la romancière dans ce qui apparaissait comme une faveur ? 

Dans le doute, Agatha s’engouffra rapidement dans la salle de bain et se rafraîchit le visage dans le minuscule lavabo et sa quantité rationnée d’eau.

Quand elle sortit, Historienne l’attendait devant la porte, l’air gêné. Ali se tenait, boudeuse, à côté de la petite valise débarrassée de son encombrant cortège.

— Je ne voulais pas vous réveiller, dit la jeune femme avec un sourire pâle. 

— Ce… ce n’est pas le cas… bredouilla Agatha. J’ai dormi trop longtemps, c’est tout. Je me suis couchée tard. 

— Ali, va voir si tu n’as rien oublié dans ta penderie. 

Dès que la petite fille eût disparu dans sa chambre, Historienne murmura :

— Superviseur m’a proposé d’amener Ali à Renaissance voir son père… J’ai – la jeune femme rougit – j’ai dû m’avouer qu’il était meilleur parent que moi. Je n’ai pas du tout pensé que tous ces bouleversements pourraient perturber ma fille. 

Agatha risqua un sourire de compréhension.

— Je crois que j’avais trop envie d’être au centre de l’action, de continuer mon travail… continua Historienne. Et je n’ai pas pensé qu’Ali voyait et entendait tout ce qui se passait dans la station. Elle sera mieux avec son père. 

— C’est vrai qu’elle avait dû rencontrer Pathwanehan, murmura Agatha en risquant un coup d’œil dans la chambre d’Ali. Elle avait assisté à la réunion de bienvenue dans la salle de réunion, n’est-ce pas ? 

Historienne acquiesça en baissant la tête.

— Cela a donc dû lui faire un choc quand elle a appris sa mort… continua Agatha. À cet âge… 

Historienne tortilla la bandoulière de sa valise :

— Je n’y avais pas vraiment pensé… 

— Elle n’a pas dû vraiment le connaître, reprit Agatha après un moment de silence. Pas assez pour ressentir sa perte. Ce… cocktail de bienvenue n’a pas dû durer longtemps… ? 

— Un petit quart d’heure… Je l’ai ensuite amenée aux jardins pour qu’elle puisse s’amuser un peu avec… 

— Snoogie ! cria une petite voix aiguë. 

— Qu’est-ce qu’il y a, Ali ? 

La petite fille était sortie de sa chambre et croisait ses bras en faisant la moue :

— Snoogie va s’ennuyer sans moi. 

— Je m’en occuperai, ma chérie, intervint Agatha. Je lui donnerai du maïs tous les jours. 

Ali se renfrogna de plus belle, mais quelques minutes de conversation et la perspective de revoir son père parurent la décider.

— Vous nous accompagnez à la station de transport ? demanda Historienne. 

— Bien sûr. 

Quelques minutes plus tard, Agatha entrait dans un couloir encore inconnu d’elle, situé entre les cadrans nord-est et sud-est, et protégé par plusieurs portes de pressurisation. Au bout, se trouvait une vaste salle d’attente assez semblable à celle qui se trouvait à l’opposé de la station, et qui permettait d’accéder au monorail.

Mais à la place de la cabine, faisant face à une rangée de banquettes, se trouvait une gigantesque baie qui s’ouvrait sur une dalle de ce qui ressemblait à du ciment, ponctuée de projecteurs allumés. Mis à part quelques casemates cubiques, l’esplanade constituait la seule trace de vie dans l’obscur cratère. Ali se colla contre l’épaisse vitre avec un cri de joie.

Agatha s’approcha à son tour et observa le sol lunaire qui ne se tenait qu’à quelques mètres d’elle. Ce sol de sable fin et de rochers d’un gris sale, parfaitement immobile, pétrifié, sans aucune trace visible. Agatha regarda à sa gauche : une large porte pressurisée se dessinait dans la paroi adjacente à la baie, donnant sur l’esplanade. Un peu plus loin, des hangars se dressaient, solitaires, flanqués d’un gros camion monté sur chenillettes.

La romancière cligna des yeux : y avait-il des traces dans le sable entre le camion et la dalle ?

— Elle arrive ! s’écria joyeusement Ali. 

Agatha leva la tête. Il y eut un grondement, une sorte de vibration sourde, et une « voiture volante » vint doucement se poser sur l’esplanade.

Ce n’était pas la Morris d’Agatha. Elle n’avait pas de roues, mais la forme fuselée, le pare-brise avant (qui ne devait pas servir à protéger le conducteur du vent et des mouches) lui rappelait les voitures de course de son époque. Elle n’avait pas l’air beaucoup plus grande qu’un taxi londonien, avec des hublots et d’étranges évents d’où sortaient des lueurs embrasées. À peine posé dans un silence ouaté, l’étrange et silencieux véhicule se déplaça pour se positionner de profil par rapport à la salle d’attente.

Agatha était à peine remise de sa surprise qu’un couloir émergea soudain de la station, à gauche de la baie, se déployant comme les soufflets d’un accordéon, et vint lentement se coller contre la navette. Il y eut quelques bruits incongrus, comme dans un avion ou un bateau, puis une lumière s’alluma dans la paroi au-dessus de la porte pressurisée.

Historienne se tourna vers elle :

— Je ne fais que l’amener à Historien. Je devrais être rentrée dans l’après-midi. 

— Ne vous inquiétez pas, tout ira bien. Agatha eut un sourire : j’ai de quoi m’occuper. 

Historienne lui lança un regard interrogatif, que la romancière décida de ne pas relever, eut un sourire timide, et se dirigea vers la paroi, qui s’effaça devant elle.

— Dis au revoir, Ali. 

La petite fille se tourna vers la romancière, et agita sa main :

— Au revoir, tata Agatha ! 

— À bientôt, ma chérie. Amuse-toi bien avec ton père. 

La petite fille disparut dans le couloir. Agatha se retrouva toute seule dans la grande salle. Elle avait craint un moment qu’Historienne ne lui reparle de l’incident de la veille, de cette gifle… Ce n’était peut-être que partie remise.

Quelques minutes plus tard, le couloir se rétractait en silence, et la navette montait dans le ciel étoilé, en dégorgeant des jets de fumée.

Bientôt, le petit appareil s’élevait au-dessus de la station, et, après avoir accompli une large courbe, disparaissait derrière la ligne dentelée du cratère, se perdant dans les lueurs pâles des étoiles.

Agatha demeura un long moment immobile. Maintenant, commençait la partie la plus difficile.

 

* * *

 

Agatha entra dans la pièce avec la sensation d’être une intruse.

Les appartements d’Historienne paraissaient vides sans le constant babillage d’Ali, ses courses effrénées d’un bout à l’autre de la pièce et ses jouets traînant partout sur le sol. La jeune femme avait rangé son bureau, mais quelques feuilles donnaient des consignes simples au cas où Agatha aurait voulu utiliser l’ordinateur.

Agatha tourna en rond dans la pièce principale, hésitant à faire ce pour quoi elle était venue. Elle se souvenait de ce que lui avait dit son hôte sur l’importance de la vie privée pour les habitants de Renaissance. Elle n’était qu’une invitée ici, même bardée du titre d’enquêteur, et nantie du soutien de Superviseur et du Directoire.

Agatha soupira : Hercule Poirot n’aurait pas hésité, lui. Il est vrai qu’avoir un détective continental était bien utile pour régler ces questions de savoir-vivre…

La romancière alla se servir un verre d’eau, tourna en rond dans la cuisine, puis se campa devant la porte de la chambre. Historienne allait revenir dans l’après-midi ; il fallait qu’Agatha ait des réponses maintenant.

La porte s’effaça devant elle, et la petite chambre d’Ali s’éclaira.

La romancière entra et constata que les peluches avaient reconquis leur territoire : Historienne s’était contentée de jeter celles-ci sur le lit et le coffre, sans doute pressée. La peluche représentant le personnage qui lui avait fait visiter Mars avait disparu, ainsi que la boule bicolore. Le réveil matin, et d’autres jouets à l’aspect étrange étaient toujours là.

Agatha tourna sur elle-même, observant les dessins collés au mur, la penderie à moitié vide, et se retrouva devant le bureau. Après un instant d’hésitation, elle entreprit de faire le tri dans les cahiers et les bloc-notes d’Ali.

Quelques instants plus tard, elle s’asseyait dans le fauteuil, tenant dans sa main le dessin qu’elle cherchait. Ce même dessin qu’elle avait déjà vu quelques jours auparavant. Ali s’était représentée aux côtés d’un homme grand et massif qu’Agatha avait supposé être son père. Les fleurs aux pétales cramoisis étaient telles qu’en son souvenir, débordant d’un rouge carmin, tandis que le décor noir et violent la choquait toujours.

La romancière prit une pile d’autres dessins qu’elle avait mis de côté sur le bureau, tous représentant Ali et sa famille. Historienne était toujours grande, blonde, avec les joues rouges, Historien était souriant, bonhomme, généralement vêtu d’une combinaison verte, tandis que la petite Ali était une version miniature d’Historienne, arborant des couleurs gaies et le même sourire radieux.

Mais le dessin qu’Agatha tenait entre les mains était bien différent. Ali ne souriait pas ; en fait, sa bouche était à peine esquissée, mince trait pâle dans le visage rond. Et le personnage qui se tenait auprès d’elle n’avait pas la silhouette débonnaire d’Historien : les traits étaient plus accusés, l’apparence moins ronde, et la tenue était bicolore, contrairement aux combinaisons unies que portaient les gens de Renaissance.

Agatha eut la surprise de voir l’image se brouiller. Elle essuya ses yeux, et après s’être mouchée, reprit le dessin. Et revint au personnage : personne n’y aurait reconnu Pathwanehan. Mais il ne ressemblait à personne d’autre qui soit dans la station… Et le visage d’Ali…

La romancière revint à la violence du décor, aux hachures qui avaient percé le papier, aux couleurs vives. Rien de tout cela n’apparaissait dans les autres dessins d’Ali, pourtant très prolixe.

Est-ce que la petite fille avait montré ce dessin à quelqu’un d’autre ? Et ce quelqu’un avait-il compris ce qu’elle tentait de raconter ?

« Mon Dieu… quelle horreur… ! » pensa Agatha avec un tremblement intérieur.

 

« Les enfants sont de drôles de petits êtres. Lorsque quelque chose leur a fait très peur, et particulièrement quand ils ne comprennent pas ce que c’est, ils n’en parlent pas. Ils le refoulent. Apparemment, ils l’oublient. Mais le souvenir est encore là, ancré au plus profond d’eux-mêmes. »

Mîss Marple

La Dernière énigme

 

« La nature humaine est une énigme, déclara Mr Satterthwaite. Nous avons encore beaucoup de chemin à faire pour la comprendre. À part dans les cas de folie aiguë, nous avons bien du mal à concevoir que certaines personnes soient privées de la faculté de se dominer. Il peut nous arriver, à vous comme à moi, de dire : « Je hais Untel, je voudrais le voir mort ». Mais nous nous empressons de chasser cette pensée de notre esprit. Or, chez certaines personnes, elle persiste et se transforme en idée fixe, en obsession qu’elles veulent satisfaire concrètement. »

Mr Satterthwaite

Drame en trois actes
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Mercredi 16 février 256 (MC)

 

Agatha se retrouvait une nouvelle fois devant la porte de Surveillant, dans ce couloir désert et silencieux où elle était passée tant et tant de fois. Mais elle se sentait pour la première fois préparée à confronter son occupant. Et quand la porte s’ouvrit, elle n’eut besoin que d’une courte inspiration pour franchir le seuil.

— Vous vouliez quelque chose, Mrs Christie ? 

La voix venue des appartements sortit la romancière de sa torpeur et la décida à entrer. Surveillant se tenait derrière son bureau, impavide.

— Je… je venais voir si vous aviez les relevés des transpondeurs-enregistreurs… 

— Bien sûr, vous me les aviez demandés. 

Il tendait un petit disque à la romancière, qui s’approcha du bureau.

— … Même si je ne comprends pas en quoi ils pourront vous être utiles. 

Le ton de la voix n’avait pas changé, mais l’œil de Surveillant avait brillé, et sa main tenait toujours le disque. Agatha réprima un soupir et s’installa dans le fauteuil faisant face au responsable des Mentors.

— Vous croyez donc que Pathwanehan s’est suicidé ? demanda-t-elle. 

Surveillant posa le disque devant lui, sur le bureau impeccablement rangé, et se renversa quelque peu dans son fauteuil :

— La nature humaine est complexe et imprévisible. C’est d’ailleurs pour cela que notre société a choisi la voie des Mentors, afin d’assurer sa survie. Mars est un monde de violence ; la mort et la vie n’y ont pas la même valeur. D’après ce que je sais de ce Martien, c’était un leader politique et économique, parvenu à la fin de sa vie. Pourquoi n’aurait-il pas commis ce qu’il pensait être un acte patriotique, visant à détruire Renaissance ? La théorie de Guérisseur se tient. 

Agatha acquiesça :

— Je comprends ce point de vue, mais si l’on accepte cette théorie, le sabotage des circuits d’alimentation en eau paraît un peu redondant, ne trouvez-vous pas ? Quelle serait son utilité ? 

Surveillant plissa les yeux :

— Peut-être… Peut-être était-ce une première tentative de saboter la station temporelle. Et voyant qu’elle ne donnait aucun résultat probant, ou constatant qu’il ne parvenait pas à passer les sécurités informatiques, Pathwanehan aura-t-il décidé de recourir à un moyen plus extrême… C’est pour cela que vous vouliez les enregistrements des autres parties de la station ? reprit-il en reportant les yeux sur la romancière, ceux qui contrôlent les autres étages et le dôme lui-même ? 

— Il me fallait vérifier les allées et venues des membres de la station, et voir si le Martien avait pu accéder aux sous-sols… ou à d’autres endroits plus sensibles de la station. Heureusement, grâce aux Mentors, je pourrais voir comment il a pu sortir de sa chambre et s’infiltrer dans les étages. Si personne ne l’a vu, c’est qu’il se trouvait là où vous ou les autres membres de la station n’étaient pas. 

Surveillant plissa les yeux :

— Je comprends votre raisonnement… 

Il y eut un silence. Surveillant ne bougea pas, et Agatha ne tendit pas la main vers le disque posé devant son interlocuteur. 

— J’aurais encore quelques questions sur les Mentors… dit-elle au bout d’un moment. 

Son vis-à-vis eut un léger sourire sarcastique :

— Sur l’efficacité de leur fonctionnement ? 

— Non, sourit Agatha. Simplement des détails. J’ai cru comprendre que si un Martien désirait s’installer sur Renaissance, il devait se faire poser un Mentor… 

— C’est exact. Il serait impensable de laisser des êtres possédant toujours leurs instincts primaires évoluer au milieu de nous. 

— Et a contrario, reprit la romancière, une personne désirant quitter Renaissance se ferait enlever son Mentor… 

Le visage de Surveillant se tendit :

— Cela arrive très rarement… 

— C’est arrivé au fils de Guérisseur. Il a choisi, alors qu’il était encore Tech, d’émigrer vers Mars. Et il s’est fait retirer son Mentor. 

— … Et il en est mort ! coupa Surveillant. 

Agatha leva un sourcil : c’était la première fois qu’elle voyait son interlocuteur faire montre d’une émotion. Mais Surveillant se reprit immédiatement, et sa voix se fit plus posée :

— J’ai consulté le dossier du fils de Guérisseur. Il ne s’était jamais pleinement ajusté à son Mentor. Ou son surveillant de module n’a pas réussi à les accorder. Dans de rares cas, cela arrive. À ce moment-là, les émotions entrent en conflit avec les données du Mentor, les chocs électrochimiques, les flux hormonaux, peuvent provoquer des troubles nerveux et comportementaux. 

— Et provoquer un acte de violence ? 

— Non. Sinon contre soi-même. Le suicide est courant dans ce genre d’affections, qui, je le répète, sont très rares. 

Agatha se renversa dans son fauteuil :

— Elles sont sûrement très rares chez des gens nés à Renaissance. Mais qu’en est-il des émigrés martiens, ceux qui se font poser un Mentor alors qu’ils sont dans l’âge adulte ? 

L’œil de Surveillant parut luire d’une lueur malsaine :

— Ces gens-là sont bien sûr parmi les plus contrôlés par les surveillants de leurs modules d’habitation. Et bien sûr, les troubles comportementaux affectent plus souvent cette catégorie de la population. Mais il existe des techniques éprouvées pour tester et ajuster les Mentors : on pratique par exemple des jeux de rôles afin d’ajuster les connexions synaptiques et d’accorder le Mentor avec son porteur. 

— Des jeux de rôles ? 

— Des simulations holographiques. On place le sujet dans un environnement artificiel, et dans un scénario particulier. On teste les réponses endogènes à l’irritation, à la promiscuité, au rapport avec des intervenants au caractère particulier. Prenez Botaniste, par exemple : son irritabilité constante est le moteur qui la fait fonctionner et lui permet de gérer ses serres pratiquement toute seule et d’obtenir d’aussi bons résultats. Mais ce caractère peut être aussi très difficile à supporter par des personnes aux réactions plus… lymphatiques. 

— Et… cela fonctionne ? 

— Dans la grande majorité des cas. N’oublions pas que les émigrants martiens sont désireux d’échapper à la violence qui règne sur leur planète, de trouver des conditions de vie plus épanouissantes… Ils sont donc prédisposés à accepter les inconvénients du Mentor, et s’ajustent en quelques années. Deux, parfois trois dans la plupart des cas… 

Il sembla à Agatha que la voix de Surveillant perdait de sa fermeté au fur et à mesure de son exposé. Mais le visage du responsable informatique de la station restait marmoréen.

— Mrs Christie, vous ne m’avez toujours pas donné de bonnes raisons de vous fournir les informations contenues dans ce disque, reprit-il en posant lentement sa main sur la table. 

Agatha croisa les mains sur ses genoux, et son regard chercha refuge dans les étagères impeccablement rangées du bureau, dans les murs d’un blanc aveuglant, dans les écrans éteints derrière son interlocuteur.

— Il… il s’agit de quelque chose qui pourrait remettre en cause tout le fonctionnement de votre société, murmura-t-elle. 

Surveillant se pencha vers elle :

— Que voulez-vous dire ? 

Agatha plongea son regard dans celui de son vis-à-vis, puis se décida :

— Vous ne pouvez parler de ceci à personne pour l’instant, dit-elle, ni à Superviseur, ni à vos collègues, ni au Directoire. Vous devez me faire confiance… Tout sera bientôt révélé. 

— Vous m’intriguez, Mrs Christie. 

Le ton d’Agatha se fit implorant :

— Promettez-moi de ne rien répéter de ce que je vais vous dire, au moins pour les deux prochains jours, le temps que je résolve l’enquête et que je reparte dans mon époque. 

— Vous allez repartir ? 

— Bien sûr ! J’ai un mari, une fille, des amis… des responsabilités… Dès que cette enquête sera terminée… 

Surveillant demeura un instant silencieux, puis murmura :

— Je comprends. Et si je peux vous aider à… clarifier vos idées… 

— Oui… 

Agatha se leva et se mit à faire les cent pas devant le bureau :

— Corrigez-moi si je me trompe : Il y a deux moyens de pénétrer dans la station : le monorail qui mène au dôme temporel, et la station de transport d’où partent les navettes. 

— C’est exact : nos livraisons et déplacements se font généralement par navettes aériennes, plus rarement, dans le cas de machineries pesantes et encombrantes, par camions à chenilles : une piste relie les deux cratères, et un camion met généralement une journée pour effectuer le trajet ; il ne faut qu’une heure en navette. 

Agatha se rassit :

— Et comment sait-on que quelqu’un pénètre dans la station ? 

Surveillant haussa un sourcil :

— Mais… Renaissance nous prévient de toute arrivée. Et les portes de pressurisation extérieures, celles qui mènent au sol lunaire proprement dit, sont protégées par… 

— … Des scanners optiques ! termina Agatha. 

— Oui, continua Surveillant un peu surpris : l’analyse rétinienne est le moyen le plus sûr d’identifier une personne, beaucoup plus fiable par exemple que les empreintes palmaires ou digitales. Aucune personne non autorisée à entrer dans cette station ne peut ouvrir les sas extérieurs. 

— C’est bien ce que j’avais compris. C’est aussi pour cela que la cabine du monorail ne démarre pas quand je suis seule à son bord. Mais maintenant, expliquez-moi : vous retirez un de vos yeux, l’œil dominant, afin d’affiner le fonctionnement du Mentor ? 

— Ce n’est pas simplement une question d’affinement : l’œil est l’organe sensoriel qui envoie les stimuli les plus prégnants au cerveau. C’est par la vue que nous réagissons à des situations anxiogènes, plus que par tout autre sens. Et le remplacement de l’œil dominant, celui qui envoie le premier les sensations au cerveau, par un dispositif cybernétique qui, en fait, ne fait que retransmettre ce que perçoit l’autre œil, est en fait un des éléments indispensables du Mentor. 

— Et que faites-vous de l’œil… enlevé ? 

— Je vous demande pardon ? s’écria Surveillant visiblement abasourdi. 

— Cet œil… votre œil, par exemple, où est-il ? 

— Eh bien… il est conservé, bien sûr. Il serait ridicule de jeter un organe sain. En cas d’accident, une greffe est toujours possible. 

— Et où sont conservés tous ces yeux qui permettent d’ouvrir les portes extérieures de la station ? 

Cette fois, Surveillant blêmit visiblement :

— Dans le centre médical de Renaissance… Je commence à comprendre ce que vous voulez dire… 

— N’est-ce pas ? Tous ces yeux, toutes ces clés permettant de pénétrer dans la station, sont stockés, nominalement sans doute, afin de pouvoir les retrouver facilement, dans un quelconque dépôt peu surveillé dans Renaissance, où tout le monde, y compris les Martiens de la délégation commerciale, peut avoir accès. 

Surveillant ne répondit pas. Agatha s’imagina voir les rouages fonctionner à l’intérieur de son cerveau. Finalement, le responsable des Mentors fit glisser le disque en direction de la romancière.

— Vous avez raison : il existe un réel problème de sécurité de la station. Je ne peux qu’appuyer une recherche dans ce sens. 

Quelques secondes plus tard, Agatha se retrouvait dans le couloir, le disque en main, arborant un large sourire.

 

* * *

 

L’écran se déploya avec un ronronnement satisfait dès qu’Agatha eut inséré le disque dans son encoche. La romancière observa le plan de la station s’afficher, chaque étage occupant un écran à part, tandis que les zones non habitées – dôme, monorail, laboratoire de Botaniste et station de transport – se disposaient en cercle.

Agatha soupira : un horodateur clignotait dans un petit rectangle à part, indiquant 06/02/256-1814, soit la veille du meurtre à dix-huit heures quatorze. Elle le lança, et aussitôt, un éclair rouge baigna une salle de l’étage d’habitation, tandis qu’une succession de carrés estampillés aux noms des membres de la station s’alignaient à côté du schéma.

— La salle de réunion… murmura la romancière en se penchant sur l’écran. Et ils sont tous là ! 

Elle se saisit d’une feuille de papier et nota fébrilement les indications horaires. Il était donc un peu plus de dix-huit heures quand Pathwanehan avait été présenté aux membres de la station. Était-ce un cocktail, y avait-il des alcools, des amuse-gueules ?

Quoi qu’il en soit, le moment était d’importance : c’était dans cette pièce que Pathwanehan avait rencontré le mystérieux personnage mentionné dans sa lettre, sans pouvoir se faire connaître de lui.

Ou bien… ?

Agatha reprit la copie de la lettre : le Martien disait l’avoir rencontré dans l’après-midi, mais il ne mentionnait pas la réunion…

Agatha se pinça les lèvres : une raison de plus d’examiner attentivement les allées et venues de Pathwanehan. Le problème étant, bien sûr, que les transpondeurs ne relevaient pas sa présence ni ses déplacements.

Pendant ce temps, l’horodateur avait continué son défilement accéléré, tandis que les carrés représentant chaque membre de la station affichaient des listes alphanumériques. Qu’indiquaient-elles réellement ? Cette suite de 8 sous la mention de Botaniste révélait-elle la nervosité de la responsable des serres ? Ce sursaut de X chez Guérisseur montrait-il la xénophobie de celui-ci ? Surveillant aurait-il pu décrypter ces données, ou seuls les ordinateurs pouvaient-ils les compiler logiquement, comme l’affirmait Guérisseur ?

Agatha soupira ; elle aurait préféré avoir des images de cette réunion, ou même un témoignage un tant soit peu cohérent et neutre. Mais il ne devait pas en être question. Elle devrait se contenter de la preuve de la présence de chacun.

Présence qui commença à devenir virtuelle : peu à peu, les carrés s’éteignirent alors que les membres de la station quittaient la réunion. Agatha nota les heures de départ et les destinations de chacun, jusqu’à ce que seuls Chronomestre et Superviseur restent avec Pathwanehan. D’après le responsable de la station, ils avaient ensemble revu le programme de la semaine que devait passer le Martien à la station, puis avaient dîné, avant d’accompagner celui-ci à ses appartements à 2311.

Agatha grimaça : voilà qu’elle se mettait à utiliser la nomenclature horaire de cette étrange société !

Mais les relevés ne s’arrêtaient pas là, heureusement : malgré l’heure avancée de la nuit, la station ne cessa pas ses activités, et les lumières rouges des transpondeurs continuèrent à s’allumer et à s’éteindre selon les déplacements de la microsociété sélénite.

Près d’une heure plus tard, le défilement s’arrêta, et l’horodateur indiqua 0612, soit l’heure de la découverte du corps de Pathwanehan.

Agatha baissa les yeux sur les pages qu’elle avait remplies d’annotations, et désespéra un moment de trouver un sens à ce fatras d’alibis. Et pourtant, là, dans cette liste d’heures et de lieux, cachés entre les lignes, se trouvaient les agissements de Pathwanehan, et, sans doute, ce qui avait conduit à son assassinat.

La romancière crispa ses doigts sur le clavier. Dans cette liste, se trouvait aussi l’incident qui avait conduit Ali à réaliser son dessin.

Elle hésita un instant, le silence des appartements d’Historienne emplissant soudain l’espace bureau dans lequel Agatha se trouvait. Étrangement, il semblait que le départ d’Ali ait laissé un vide plus grand que ses absences répétées pour errer dans la station.

En soupirant, elle revint sur sa liste et examina les allées et venues successives des membres de la station, compilant des séries aussi palpitantes que :

 

1907 Départ de Guérisseur de la salle de réunion 

1909 Guérisseur entre dans ses appartements 

1916 Présence de Guérisseur sur le quai du monorail 

1929 Présence de Guérisseur dans son laboratoire 

0304 Départ de Guérisseur de son laboratoire 

0306 Présence de Guérisseur au quai du monorail 

0321 Présence de Guérisseur à ses appartements 

 

Liste qui avait pour seul intérêt d’exonérer Guérisseur de toute activité suspecte autour de l’appartement de Pathwanehan, mais qui ne le disculpait pas si le Martien avait décidé d’aller se promener dans la station.

Quant aux autres habitants des lieux, aussi incroyable que cela puisse paraître, leurs allées et venues confirmaient les alibis qu’ils avaient fournis. Personne ne semblait avoir oublié une visite à l’un ou à l’autre, personne n’avait croisé un de ses collègues au gré de ses pérégrinations vespérales…

Elle relança le programme, et revint au moment où la réunion se terminait. Il restait néanmoins un détail à vérifier. La romancière agrandit l’écran représentant les jardins et examina les relevés. Elle se souvint que seul le laboratoire était pourvu d’un transpondeur-enregistreur, mais pas les serres elles-mêmes… Botaniste fut la première à pénétrer dans son laboratoire, puis Tech, qui repartit rapidement, et Recycleur qui resta plus longtemps.

Les carrés palpitaient, continuant de faire défiler leurs informations codées tandis que Recycleur et Botaniste se trouvaient dans la même pièce… faisant quoi ?

Recycleur finit par repartir, presque aussitôt remplacé par Historienne qui resta un peu plus longtemps. 

Oui… Il manquait quelqu’un. Quelqu’un qui aurait dû se trouver aux jardins hydroponiques après la réunion.

Agatha pianota nerveusement sur les touches du clavier, tout comme elle martyrisait les touches de sa machine à écrire quand l’intrigue qu’elle élaborait ne se concrétisait pas sur la page blanche. L’horodateur repartit à rebours, sous l’œil inquisiteur d’Agatha qui sautait d’un étage à l’autre, d’une salle à un appartement… Mais la personne qu’elle cherchait n’était pas là. La romancière allait reprendre les alibis point par point quand, inopinément, les écrans se résorbèrent, et un nouveau rectangle les remplaça, dans lequel s’afficha le regard hébété de Superviseur.

— Heu… Mrs Christie… ? Êtes-vous en ligne ? 

Paniquée, Agatha se demanda quoi faire, et, prise au dépourvu, acquiesça à haute voix. L’écran parut faire un bond vers elle, et Superviseur eut un sourire hésitant :

— Ah ! Je vous cherchais. J’ai établi la communication avec Renaissance… Au sujet de cette personne que vous vouliez voir… 

— Oui… Bien sûr, j’arrive tout de suite. 

Agatha hésita un instant. Il y avait encore tant de détails à résoudre, tant de questions qui appelaient des réponses. Cette personne à Renaissance allait certainement lui en fournir certaines, mais le plan qui palpitait devant elle devait en apporter d’autres.

Elle avait promis à Superviseur qu’elle aurait toutes les réponses dans la soirée. Et sans une démonstration imparable de sa théorie, elle était sûre que son idée ne serait pas acceptée. Trop fantaisiste, trop tirée par les cheveux… Le Directoire préférerait sans doute en revenir au bras de fer diplomatique que Mars avait déjà engagé en faisant venir un vaisseau armé.

Il ne lui restait que quelques heures pour présenter une image claire de ce qui s’était passé ce 7 février.

Y arriverait-elle ?

 

* * *

 

L’appartement de Superviseur était moins désordonné que celui de Recycleur, mais plus vivant que celui de Surveillant. Le bureau était toujours encombré de dossiers voisinant avec des écrans d’ordinateur allumés, tandis que le mur lui faisant face était recouvert d’écrans montrant eux diverses vues du dôme abritant le translateur temporel.

— Je n’avais pas vu ces écrans hier soir, dit Agatha ; je ne savais pas que le translateur était sous votre surveillance permanente, continua-t-elle en se plantant devant le mur d’images, examinant les vues se succédant à un rythme régulier, montrant les piliers, les consoles de commandes, les armoires de rangement, et une salle qu’Agatha n’avait pas visitée, où se trouvait un véhicule de la taille d’un bus, pourvu de hublots et d’un pare-brise, partiellement engagé sur des rails. 

— C’est mon travail, répondit Superviseur en contournant le bureau pour s’asseoir à son imposant fauteuil. Nous sommes tous ici pour assurer le bon fonctionnement du translateur temporel ; mais celui-ci étant encore un prototype sur lequel bien des questions se posent encore, il est normal qu’il soit sous surveillance permanente. 

Agatha vit la silhouette de Chronomestre apparaître sur l’un des écrans, sa carcasse dégingandée courbée sur des écrans et des claviers, l’air concentré :

— Et êtes-vous sûr que personne n’a pu pénétrer dans le dôme en l’absence de Chronomestre ? 

Superviseur eut l’air étonné :

— Vous voulez parler de Pathwanehan ? C’est ridicule ! Il n’aurait pas pu passer les sécurités informatiques –, il n’aurait même pas pu prendre le monorail. 

Agatha se retourna et vint s’installer en face de son interlocuteur :

— N’en parlons plus. Vous avez réussi à joindre la personne ? 

Superviseur croisa ses doigts gourds devant ses yeux :

— Je n’ai toujours pas compris pourquoi vous vouliez lui parler. Ni ce qu’elle vient faire dans cette histoire, d’ailleurs… Je croyais que mes soupçons… 

— Vos soupçons ne sont que des soupçons, sinon, vous n’auriez pas eu besoin de moi. Vous n’en aviez d’ailleurs jamais parlé, tant l’idée vous apparaissait grotesque : j’ai dû pratiquement vous tirer les vers du nez. 

— J’en conviens. Mais cette personne… Qu’a-t-elle à voir avec… Tout cela ? 

Agatha demeura pensive un moment :

— Rien… Ou du moins, pas directement. J’ai simplement besoin d’un renseignement. Et je crois qu’une seule personne pourra me le fournir. 

Superviseur ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis se ravisa :

— C’est l’heure de notre rendez-vous ; j’en ai pour un instant. 

Il se courba sur son clavier et entra en contact avec ce qu’Agatha – qui ne voyait pas l’écran – supposa être une opératrice. Après quelques minutes de conciliabules, Superviseur leva les yeux vers la romancière : 

— On l’amène tout de suite. Vous préférez peut-être… lui parler en privé… ? 

— Je pense que trop de monde pourrait l’effrayer… 

Le responsable de la station jeta un coup d’œil circonspect à l’écran :

— Étant donné les circonstances, vous avez sans doute raison. Puis-je vous offrir un café ? 

— Je suis contente de voir que certains pratiquent encore la galanterie martienne – ou terrienne, sourit Agatha. Une question avant : vous vous souvenez de la réunion avec Pathwanehan le 7 ? 

— Euh… oui. 

— Est-ce qu’il a eu l’occasion de parler avec Ali ? 

Superviseur réfléchit un instant :

— Je crois me rappeler qu’elle était assez effrayée ; elle est restée auprès de sa mère pendant toute la réunion. Non, je ne crois pas qu’ils se soient parlé… 

— Et il n’a pas engagé de conversation avec une personne en particulier ? 

— Je… n’ai rien remarqué de ce genre… Tout cela était très formel, avec beaucoup de banalités échangées. 

Quelques secondes plus tard, Superviseur disparaissait dans l’espace cuisine, laissant Agatha, demeurée seule, faire le tour du bureau et s’installer face à l’écran sur lequel clignotait un message d’attente. Elle se tordit les mains : elle avait mis beaucoup d’espoirs sur cette confrontation. Si elle n’avait pas été pressée par le temps, elle aurait demandé à se rendre à Renaissance, ou aurait épluché tous les dossiers connexes aux membres de la station. Mais le temps était compté : dans quelques heures, elle devrait prouver ce qu’elle savait déjà : l’identité de l’assassin, son mobile et sa méthode, et ce d’une manière si convaincante que ni les membres de la station ni le Directoire ne pourraient douter de la véracité des faits.

Mais pour cela, il fallait absolument que la personne qui allait s’installer de l’autre côté de l’écran lui donne l’information indispensable dont elle avait besoin.

Avant d’avoir eu le temps de s’angoisser un peu plus, l’écran s’alluma et un visage masculin s’afficha. Agatha crispa les lèvres, tandis que l’inconnu prenait la parole :

— Vous êtes la pianiste ? la femme venue du passé ? 

La romancière acquiesça, décontenancée.

— Vous avez de la chance : nous avons tous assisté à votre récital ici. Cela devrait faciliter les choses. Ne soyez pas trop longue, s’il vous plaît. 

Avant qu’Agatha ait pu dire un mot, une autre personne apparut.

La romancière examina le visage qu’elle avait devant elle, reconnaissant les traits qu’elle avait vus dans les dossiers qu’elle avait consulté la veille. Enfin, elle allait avoir des réponses à ses questions.

— Bonjour ; je m’appelle Agatha Christie. J’aurais une ou deux questions à vous poser, si vous le permettez. 

Le visage sur l’écran la regarda fixement, sans manifester aucune émotion ; puis l’ombre d’un sourire flotta sur ses lèvres.

 

 

« Ce qui compte, ce n’est pas ce qu’on aime, c’est ce dont on ne peut se débarrasser… Ce qui vous obsède, vous hante… Comme un visage qu’on ne peut s’empêcher de voir malgré soi. »

Mary Westmacott

Musique barbare

 

« — Oh non… Il ne sert à rien – n’est-il pas vrai ? – de s’accrocher au passé. On doit laisser cela derrière soi.

— Si on le peut. 

Clignant innocemment les yeux, Poirot souriait poliment, comme pour s’excuser, aux visage polis qui l’entouraient :

— Oui, parfois, ce n’est pas possible. Le passé ne vous lâche pas. Il ne veut pas sombrer dans le sommeil et l’oubli. Il se penche sur vous, et il dit : Je ne suis pas encore mort”. » 

Agatha Christie

Les Indiscrétions d’Hercule Poirot
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Agatha sortit des appartements de Superviseur, la tête remplie de pensées contradictoires. Cela avait pris plus longtemps que prévu, mais elle savait maintenant qu’elle était sur la bonne voie. Elle prit le couloir, longeant la salle de réunion, et se retrouva dans le cadran sud-ouest, à l’endroit où Superviseur et Chronomestre s’étaient rencontrés cette fameuse nuit et avaient discuté pendant près d’une demi-heure.

Elle sortit le plan de la station de sa poche et l’observa : Chronomestre était dans ses appartements, et s’était dirigé vers ceux de Superviseur, tandis que celui-ci faisait le chemin inverse. Et ils s’étaient rencontrés à mi-chemin d’après eux, juste devant les appartements d’un tech absent.

Mais le fait intéressant était qu’ils se trouvaient près d’une porte de pressurisation, adjacente, celle-ci, au couloir menant au monorail.

La romancière resta un instant derrière la porte pressurisée, à la limite de la cellule photoélectrique qui actionnait son ouverture, et attendit. Si quelqu’un s’était dirigé vers le monorail, les deux hommes auraient-ils pu entendre les portes contiguës s’ouvrir ?

Il ne fallut que quelques minutes pour avoir la réponse : elle entendit un chuintement sourd, puis un autre plus fort quand la porte devant elle s’ouvrit, révélant Recycleur portant un escabeau, qui sursauta à sa vue.

— Oh ! je suis désolée, dit Agatha : je ne voulais pas vous faire peur… 

— Ce n’est rien, répondit le vieil homme en posant lourdement son escabeau contre le mur feuillu. Je venais juste remplacer un néon… 

Agatha le laissa monter sur la gracile échelle, bien plus légère qu’elle n’y paraissait, mais aussi plus solide, et observa Recycleur dans son travail. Les spots dirigés vers le feuillage émettaient une luminosité aveuglante, sauf un qui clignotait de manière spasmodique.

— Vous êtes très habile de vos mains, commenta-t-elle au bout d’un moment. 

— Quand vous vivez sur Mars, dans une petite station où il faut tout faire soi-même, et qui tombe véritablement en ruine, il vaut mieux être polyvalent. 

— Je suis sûre que votre mine était en bien meilleur état que cela : vos voisins maraîchers l’ont bien achetée, non ? 

Recycleur termina de remplacer le tube qui prit rapidement place dans son logement, et grommela :

— Ils ne l’ont pas payée bien cher… Suffisamment pour m’offrir le voyage pour Renaissance, heureusement… 

Il redescendit pesamment de l’escabeau, posant précautionneusement un pied derrière l’autre sur les barreaux.

— Cela doit être difficile d’avoir laissé tous ceux que l’on aimait loin derrière soi, sur une autre planète… 

Recycleur la regarda, le front plissé, ce qui faisait ressortir les plots de son Mentor, qui paraissaient prêts à s’extraire de sa peau tavelée :

— Les membres de ma famille sont morts, et, il faut bien le dire, à mon âge, leurs visages, les souvenirs que je pouvais avoir d’eux, sont un peu flous… Surveillant dit que c’est normal… 

— Vous m’avez pourtant raconté vos chapardages d’adolescent d’une manière très vivante l’autre jour… 

— Hein… ? Ah oui ! Mais en fait, cela m’était presque sorti de la tête. Je m’en suis souvenu il y a deux, trois jours, en discutant avec Surveillant : on passait en revue ensemble les circuits d’eau – vous savez, pour le sabotage –, et il m’incitait à raconter mes souvenirs, pour passer le temps. Et développer ma mémoire, je suppose, continua-t-il avec un petit sourire. Je m’en souviens bien parce qu’Historienne était là, je ne sais plus pourquoi, et a bien ri à cette histoire. Comme quoi, je ne suis pas si vieux qu’on le dit… À propos, j’ai réparé les aspirateurs, comme vous me l’aviez dit. 

— Je vous demande pardon ? 

— Les aspirateurs… dans l’appartement du Martien… Vous cherchiez quelque chose, je crois ? Mais je ne l’ai pas retrouvé. Par contre, j’ai réparé le défaut dans les ressorts… Vous savez, le capot qui sautait quand on essayait de l’ouvrir… J’ai bien failli me faire casser le nez, d’ailleurs… 

— Ah oui… je l’avais oublié… 

Agatha se demanda qui avait bien pu faire cette demande à Recycleur. Ce n’était pas elle, en tout cas… Cela faisait longtemps qu’elle avait cessé de rechercher l’arme du crime. Superviseur, peut-être, ou Historienne ?

Ils discutèrent encore un instant, puis Recycleur partit, laissant Agatha seule dans le couloir. Elle jeta un nouveau coup d’œil aux portes pressurisées, étudia la liste des allées et venues, puis, avec un soupir, regagna les appartements d’Historienne.

La porte s’ouvrit sur une simple présentation de sa paume sur le lecteur ; Agatha entra, toujours plongée dans sa liste, et sursauta : Historienne était installée au bureau.

— Bonjour, Agatha, dit-elle en souriant. 

— Vous… Vous êtes rentrée, balbutia la romancière, encore sous le choc. 

— Il y a quelques minutes. Je ne vous ai pas trouvée dans l’appartement, mais j’ai vu l’ordinateur allumé. Alors, je me suis dit que j’allais poursuivre l’enquête. 

Elle montra une liste d’heures et de lieux et invita Agatha à la rejoindre.

— Comment va Ali ? demanda celle-ci. 

— Elle est contente de revoir son père. Cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait pas vu. Elle était aussi un peu déçue que je reparte, mais… elle en a l’habitude. 

— Comment… Comment prend-elle cette… séparation ? demanda Agatha avec un pincement. Elle avait l’habitude que vous viviez ensemble tous les trois… 

Historienne ne répondit pas tout de suite, le visage fermé :

— Je ne pense pas qu’elle souffre de cette situation, si c’est là la question. C’est le cas de la majorité des enfants. Ali a la chance de voir son père assez régulièrement : il l’aime beaucoup, et n’est jamais très loin d’elle ; cela serait plus problématique s’il était affecté sur Terre ou à la délégation martienne. Alors, dit-elle d’un ton plus enjoué, visiblement pour changer de sujet, qu’avez-vous découvert de nouveau ? 

Agatha s’installa face à Historienne et écarta les écrans qui lui bloquaient la vue :

— Pas grand chose… Si vous ne passiez pas vos nuits à errer dans la station, il y aurait moins de problèmes. 

— Vous avez raison, sourit Historienne : je ne m’en étais pas rendu compte avant, mais on dirait que tout le monde travaille la nuit. Ou peut-être est-ce spécifique aux veilles de jours de repos… En tout cas, d’après ma liste, je ne vois pas comment Pathwanehan a pu saboter le réseau d’eau. Recycleur a été averti par les alarmes informatiques un peu avant de se rendre chez Surveillant pour lui demander son aide, soit vers 0025. Le Martien a été raccompagné dans ses appartements à 2311 ; s’il a effectué ce sabotage, c’est donc entre 2311 et 0025. 

— Et à cette heure-là, tout le monde est dans ses appartements, sauf Guérisseur qui se trouvait au dôme, j’avais déjà vérifié. 

— Mais le problème, c’est le temps : même un informaticien expérimenté mettrait plus d’une heure pour passer les sécurités informatiques et entrer le virus dans le système qui contrôle le recyclage. J’ai vérifié avec Surveillant dès que j’ai eu l’information. 

Agatha eut un sourire entendu :

— Un nouveau mystère, n’est-ce pas ? 

— C’est pire qu’un mystère, Agatha, rétorqua Historienne, le visage fermé : cela signifie que Pathwanehan avait un complice dans la station ! Et Guérisseur semble être ce complice ! 

— Oui, répondit tranquillement Agatha. Guérisseur n’était pas dans ses appartements, mais le transpondeur-enregistreur le situe à son laboratoire dans le dôme. Par contre, si vous observez attentivement les transcriptions, vous remarquerez qu’après la réunion, Recycleur s’est rendu dans le deuxième sous-sol avant de regagner ses appartements. 

Historienne jeta un coup d’œil fébrile sur ses listes :

— Oui… vous avez raison… Et je comprends votre point de vue : qui mieux que Recycleur pourrait saboter les systèmes de recyclage ? 

— Vous n’êtes pas d’accord ? 

La jeune femme leva un regard implorant vers la romancière :

— Ça ne peut pas être lui… Il est si… 

— Gentil ? coupa Agatha. Serviable ? Vieux ? Maladroit ? 

Historienne ne répondit rien, continuant à tortiller les listes entre ses doigts. 

— Oh, mais j’y pense, dit-elle après un long silence, il est déjà tard. Vous avez déjeuné ? Je peux… 

— Ne vous donnez pas cette peine : Superviseur m’a offert du café et de très bons biscuits tout à l’heure. 

Historienne se leva et fit quelque pas :

— J’ai l’impression de vous avoir laissée tomber… D’avoir laissé tomber l’enquête… 

— Vous vous occupiez de votre fille… répondit Agatha d’une voix douce. Quoi de plus normal. Mais si vous insistez, j’accepterais bien une tasse de thé… 

— Je vais nous en faire, sourit la jeune femme en disparaissant dans la cuisine. 

Dès qu’elle eut tourné le dos, Agatha prit ses listes et les compara avec les siennes, attentive aux bruits de vaisselle qui provenaient de l’espace cuisine. Puis, elle tourna l’écran principal vers elle et relança l’horodateur, accélérant le défilement au maximum. Les transpondeurs-enregistreurs s’allumèrent et s’éteignirent en une sarabande lumineuse hypnotique, jusqu’à ce qu’Agatha le stoppe. 

« Bien sûr… le meurtrier n’apparaît pas. Le saboteur n’apparaît pas non plus… Tout concorde… malheureusement…»

Elle examina longuement l’écran, pinça les lèvres, puis remit l’écran à sa place face au fauteuil d’Historienne, après l’avoir remis à zéro.

— J’ai apporté quelques biscuits, dit Historienne en apparaissant, portant un plateau ; ce sont ceux qu’Ali adore. 

— Bonne idée ; merci. 

Les deux jeunes femmes burent en silence, avant qu’Historienne ne reprenne la parole :

— Je ne comprends pas ce qui est arrivé, Agatha. Je cherche, j’émets des hypothèses, j’ai pris des notes sur toute l’enquête, mais je n’y comprends toujours rien… Et si… Si Guérisseur avait raison ? Si Pathwanehan s’était suicidé ? 

La romancière leva les yeux de sa tasse :

— C’est ce que vous pensez ? 

— Oh ! je ne sais plus ! Nous avons tout passé en revue, et… 

Elle eut un geste de dépit, qu’Agatha ne releva pas.

— Il y a autre chose, continua la jeune femme… 

— Oui ? 

— Hier soir, quand vous m’avez… giflée… 

Agatha baissa la tête.

— Oh, je ne vous en veux pas ; je comprends que vous soyez sur les nerfs… Votre enlèvement, l’enquête, votre fille qui vous attend, la… situation avec votre mari. 

— Je suis désolée, murmura Agatha la tête baissée sur sa tasse. 

— Oh non, je comprends que vous m’en vouliez : c’est moi qui ai demandé votre présence ici, moi qui vous ai entraînée dans cette histoire, à votre corps défendant. Je voulais vous dire que je vais veiller à ce que vous regagniez votre époque le plus rapidement possible, et le plus près possible du moment où nous vous avons enlevée. Quant au reste, c’est du passé. Oublions tout cela. 

Apparemment ragaillardie, Historienne se leva, débarrassa le plateau et repartit dans la cuisine. Agatha la suivit des yeux, cilla puis murmura pour elle-même :

— Ce n’est pas toujours facile de laisser le passé derrière soi… 

 

« Au diable les poulets ! répondit Tommy. Ce sont des volatiles stupides qui se précipitent sous les roues des voitures et gloussent sans arrêt. Enterre le cadavre demain matin et offre-lui de belles funérailles. »

Tommy Forteresse

Mon Petit doigt m’a dit
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Agatha s’assit sur le tapis de verdure avec un soupir de contentement. Elle était enfin loin des murs blancs, des écrans aveuglants, des lourdes portes et des éclairages artificiels.

Ici, dans le petit jardin qu’elle avait découvert dans les serres, plus rien de tout cela n’apparaissait. C’était sans doute d’ailleurs la finalité de ce minuscule rectangle de gazon qu’encerclaient des massifs de fleurs épanouies : apporter aux membres de la station un refuge loin de la technologie omniprésente, un morceau recréé de la Terre, un espace de calme et d’harmonie.

Bien sûr, il servait à d’autres choses, comme elle l’avait découvert. Elle pinça les lèvres : mais après tout, quoi de plus normal ?

C’était en tout cas l’endroit idéal pour réfléchir et mettre de l’ordre dans ses idées. Elle avait laissé Historienne s’escrimer sur les écrans, prétextant rechercher un peu de calme. Mais Agatha avait surtout vu l’horloge murale : le temps était passé si vite : dans moins d’une heure, Superviseur convoquerait tous les membres de la station pour une réunion, dans laquelle elle prendrait la parole. 

Il ne lui restait plus très longtemps pour avoir les dernières réponses à ses questions.

Elle sortit relevés d’alibis, listes de questions, comptes-rendus d’allées et venues et plan de la station, et les étala devant elle. Elle connaissait le coupable, et ce depuis son récital. Elle avait eu confirmation cet après-midi de l’étonnant mobile de cet incroyable meurtre. Mais il restait quelques détails à régler concernant la méthode.

Mobile, opportunité, méthode. L’éternelle Trinité du roman policier, celle à laquelle tout écrivain de detective novels devait non seulement rendre hommage, mais pratiquer d’une manière ouverte, de telle façon que le lecteur ait lui aussi sa chance de découvrir le coupable. On lui avait assez reproché cela avec Le Meurtre de Roger Ackroyd. À tort, d’ailleurs : une phrase donnait la clé du meurtrier ; il suffisait de la lire correctement. Malgré tout, certains critiques lui avaient reproché de ne pas suivre les sacro-saintes règles du roman policier. Comme si l’essentiel n’était pas de plaire, d’emporter le lecteur dans l’intrigue, de titiller son imagination et sa perspicacité. 

Mais le plus étonnant était que, quatre cents ans dans le futur, les règles du roman policier soient assez réputées pour que le meurtrier – alors que le genre lui-même n’existait plus, alors que la société elle-même ne connaissait plus les termes de crime ou d’assassin –, se soit donné la peine de multiplier les fausses pistes et les alibis, de manière à ce que le tout prenne une apparence si mystérieuse que même des gens intelligents aient pu se persuader que la solution résidait dans un suicide grotesque. 

Sans aucun doute, le meurtrier avait l’habitude des intrigues policières, dans de vieilles vids, certainement, auxquelles plus personne ne devait trouver le moindre sens, ou dans des livres. Et qui sait, sans doute même, si Agatha avait dû devenir la Reine du crime, dans ses propres romans…

Elle ne savait pas trop si cela était flatteur ou insultant. Elle n’y avait jamais pensé auparavant : que se passerait-il si quelqu’un copiait l’une de ses intrigues pour véritablement commettre un meurtre ? Comment se sentirait-elle ?

Agatha secoua la tête. Peut-être devrait-elle cesser d’écrire ce genre d’histoires. Se consacrer à des romans présentant la vie quotidienne, sans meurtres, sans détectives bouffons, sans intrigues tarabiscotées…

Elle se promit d’y réfléchir.

Elle baissa de nouveau la tête sur ses feuillets couverts de son écriture hiéroglyphique, et repassa dans sa tête la manière dont le meurtre s’était déroulé. L’élaboration de l’alibi, l’entrée du criminel dans les appartements de Pathwanehan, le crime atroce, la fuite, l’abandon de l’arme du crime…

Cela semblait si simple, mais si compliqué à la fois… Superviseur seul avait vu la faille, mais sans pouvoir la comprendre. Le meurtrier avait vraiment tout prévu ! Qui sait ce qui pouvait se cacher d’autre sous les plots de son Mentor ?

Un froissement de feuilles, discret d’abord, puis plus violent, la fit sursauter. Agatha allait se lever, quand, d’un massif de géraniums, sortit Snoogie, qui la considéra d’un regard et d’un roucoulement interrogateur.

— Oh ! tu peux te vanter de m’avoir fait peur, toi ! 

La poule ne parut pas se formaliser de l’accusation et commença à picorer le sol, sans faire plus cas de la romancière.

Agatha, quant à elle, la considéra avec plus d’aménité. Après tout, elles étaient toutes deux des déracinées dans ce jardin artificiel. Toutes deux avaient été extraites de leurs époques, amenées ici, testées et surveillées médicalement, pour finalement être utilisées pour leurs compétences propres : pondre pour Snoogie (quoi qu’Agatha ne se souvenait pas avoir vu des œufs frais dans la station), et dénouer des intrigues criminelles pour Agatha.

La romancière sourit de son analogie, et lança quelques brins d’herbe à Snoogie, qui surprise, battit pesamment des ailes, s’éleva, rebondit contre un massif de géraniums, faisant voler feuilles et pétales, puis retomba et reprit benoîtement ses activités précédentes.

Agatha ne se formalisa pas de ce désintérêt. Elle revint à son étude des schémas de la station, suivant du doigt les parcours des différents membres de la station, recherchant les déplacements, consultant les horaires…

Elle changea de position, ramenant ses jambes sur le côté, et grimaça : elle n’était peut-être plus assez jeune pour s’asseoir à même le gazon. Elle commençait même à appréhender le fait de se lever. Bien, les déplacements semblaient correspondre. Restait à expliquer certains faits dans les appartements de Pathwanehan.

Elle se remémora la position du corps, la main posée sur le bureau… Elle avait une vue plus claire du déroulement du meurtre… Malheureusement. Ce qui s’était passé était atroce. Et peut-être mérité, d’ailleurs…

Elle n’y avait pas encore pensé. Comment aurait-elle agi dans les mêmes circonstances ? Quelqu’un comme Pathwanehan méritait-il de vivre ? Elle savait ce qu’en penserait Guérisseur, d’autres aussi dans la station…

Quant à elle… la question était de savoir si elle se sentait capable de commettre un crime.

Et soudain, l’étang de Silent pool reparut devant ses yeux, l’eau noire, les reflets de la lune… cet endroit qui devait être la première étape de ce qu’allait être sa nouvelle vie… D’après ce que disait Chronomestre, cette étape n’avait pas disparu : elle était toujours là, l’attendant, comme si ces dix jours n’avaient pas existé. 

Mais ils existaient. Quoi qu’elle ait pu se dire chaque soir avant de s’endormir, elle n’était plus la même personne que celle qui avait été enlevée au bord de cet étang. Pourrait-elle vraiment reprendre sa vie là où elle s’était brièvement interrompue, comme si de rien n’était… et pour accomplir les buts qu’elle s’était fixés ? Ou ces buts appartenaient-il à l’Agatha du passé, et non plus à celle qu’elle était aujourd’hui ?

Elle releva les yeux de ces feuillets qu’elle ne voyait plus, et observa Snoogie fouiller le tapis de gazon dans l’espoir d’un hypothétique insecte à dévorer, devant le grand massif de géraniums.

Agatha écarquilla les yeux : Snoogie tentait de picorer des tiges et des pétales qu’elle avait fait tomber, sans se préoccuper de la romancière, et soudain, ce fut comme si celle-ci avait une révélation :

— Le faux ongle ! s’écria-t-elle. J’ai été stupide ! Bien sûr ! Comment ai-je pu ne pas y penser ? 

La romancière se leva vivement et sortit en trombe du jardin, laissant la poule derrière elle lui lancer un regard interrogatif.

 

* * *

 

Botaniste entra dans le jardin en jetant un coup d’œil derrière son épaule :

— Toujours en train de fouiner celle-là ! grommela-t-elle. 

Elle posa ses outils et lança un coup d’œil sur les massifs de fleurs :

— Et qui est-ce qui doit tout nettoyer ? continua-t-elle. Comme si je n’avais pas assez à faire à surveiller cette poule. Pousse-toi, toi ! 

Snoogie s’écarta de bonne grâce et sautilla de l’autre côté du petit jardin, tandis que Botaniste relevait des tiges cassées et ramassaient les feuilles tombées.

— Si encore j’avais mes techs ! reprit-elle. Mais je suppose qu’il faudra attendre que cette fouineuse s’en aille. Bon débarras ! 

Snoogie roucoula en réponse.

— Et c’est valable aussi pour toi, continua Botaniste en replaçant un testeur de PH contre sa tige. Si Chronomestre veut expérimenter son translateur, qu’il ramène au moins quelque chose d’utile. Je ne vais pas transformer mes serres en zoo. 

Cette fois, aucun roucoulement ne répondit aux marmonnements de la responsable des jardins.

— D’ailleurs, ça fait un moment que je me demande quel goût tu peux avoir. C’est vrai, les poulets martiens sont d’une fadeur ! Et bien, tu n’as rien à répondre à cela ? dit-elle plus fort comme Snoogie ne répondait pas. 

Botaniste se retourna, et vit la poule étendue sur le sol devant des alignements de pervenches. Elle s’approcha lentement, pour constater que Snoogie était morte.

En soupirant, Botaniste sortit un sac de son chariot et y mit l’animal.

— Eh bien, murmura-t-elle, voilà un problème en moins. 

 

« — Nous voici au complet, déclara Poirot, une nuance de satisfaction dans la voix. Tout le monde est là.

La nuance n’échappa à personne, et, sur tous les visages groupés à l’extrémité de la pièce, je pus lire la même expression fugitive de malaise. Comme si chacun des assistants avait le sentiment d’être tombé dans un piège et venait de l’entendre se refermer. »

Agatha Christie

Le Meurtre de Roger Ackroyd

 

« Tout au long de mon association avec Poirot, j’avais assisté à bien des scènes semblables. Un petit groupe de gens aux traits dissimulés sous des masques de bon aloi. Puis Poirot arrachait son masque à l’un d’entre eux et révélait ce qu’il y avait dessous. »

Capitaine Hastings

Le Visage d’un assassin

 

 

35

Mercredi 16 février 256 (MC)

 

Agatha trépignait sur sa chaise, les mains crispées sur les feuillets qu’elle tenait sur ses genoux. L’appartement de Pathwanehan était silencieux et vide, malgré le mobilier qu’elle et Superviseur y avaient ajouté. Face à elle, huit chaises pliantes étaient alignées dos à la porte d’entrée : le bureau et le fauteuil du Martien à sa droite étaient vides, toujours ceinturés par les projecteurs holographiques, tandis que derrière elle, la cuisine inutile était plongée dans la pénombre.

Elle soupira : elle n’avait pas de montre-bracelet, et il n’y avait aucune horloge murale, mais il lui semblait que Superviseur et tous les autres, convoqués d’urgence par le responsable de la station, étaient en retard.

Un soupçon commença à la titiller. Et si Superviseur avait changé d’avis ? S’il ne croyait pas à la théorie du meurtre, ou, tout du moins, s’il avait fini par considérer plus politique de l’ignorer ? Et s’il réagissait mal à la vérité ? Après tout, Renaissance n’avait pas connu de meurtre ou même d’agression physique depuis un siècle… Et si le Directoire décidait tout simplement d’étouffer l’affaire… ?

Enfin, au moins, il leur serait facile de se débarrasser de l’enquêteur un peu trop gênant : il leur suffisait de le renvoyer au XXe siècle. Elle se cramponna à cette pensée… Si tout se passait bien, dans quelques heures, elle serait revenue à son époque. Elle retrouverait l’étang de Silent pool, sa voiture bloquée dans la pente, son manteau… Et le destin qui l’attendait à l’issue de cette longue nuit. 

La porte s’ouvrit avec un chuintement, coupant court à ses pensées. Un à un, l’air emprunté, les suspects guidés par Superviseur s’installèrent, non sans jeter des coups d’œil circonspects à la romancière.

— C’est pour cela qu’on a déclenché l’alarme ? maugréa Botaniste en s’asseyant. 

— Comme je vous l’ai dit, il était temps de mettre fin à cette histoire, répondit calmement Superviseur qui avait pris place avec les autres dans la double rangée de sièges. Mrs Christie a des révélations à nous faire, et elle m’a demandé de vous réunir pour vous en faire part à tous. 

— Tout cela est ridicule, intervint Guérisseur, son auréole de cheveux hérissée sur son crâne : le Martien s’est suicidé. Aucun habitant de Renaissance ne peut commettre de meurtre. 

Superviseur jeta un coup d’œil furtif vers Agatha, puis répondit :

— Si une autre théorie peut être proposée, il est normal de l’écouter. Nous sommes des scientifiques après tout. 

Agatha ne releva pas les hésitations de Superviseur. Détournant la tête, elle croisa le regard et le sourire nerveux d’Historienne qui s’assit au premier rang, près de Botaniste qui avait croisé les bras d’un air résolu. Tech était au deuxième rang, les yeux dans ses chaussures, près d’un Surveillant au visage toujours aussi fermé. Recycleur s’installa à son tour à côté du responsable des Mentors, les yeux papillonnants, tandis que Chronomestre observait la romancière avec un étrange sourire satisfait.

Il y eut un blanc alors que tous les regards convergeaient vers Agatha, puis, après s’être raclé la gorge, Superviseur laissa échapper :

— Nous vous laissons la parole, Mrs Christie… 

C’était le moment qu’elle redoutait. Comme il était simple pour Hercule Poirot de parler en public, de construire son discours, de supporter les regards hostiles. Cela l’était moins pour elle, affublée de cette timidité maladive qui lui donnait des crampes d’estomac avant le moindre concert, ou qui lui faisait appréhender les cocktails de présentation de ses romans. 

Agatha se leva pesamment, laissa sur le siège ses documents, et tendit la main pour allumer les projecteurs.

L’image de Pathwanehan adossé à son fauteuil apparut soudain, surprenant les membres de la station. Il y eut quelques hoquets interrogatifs et des visages aussitôt détournés, avant qu’Agatha ne prenne la parole :

— J’ai pensé que beaucoup d’entre vous n’avaient pas vu ce qui était effectivement arrivé à votre invité martien. 

Elle observa le regard horrifié d’Historienne, le tic à la commissure des lèvres de Botaniste, l’œil étonné de Recycleur, la grimace de Chronomestre. Seuls Guérisseur, Superviseur et Surveillant ne manifestaient aucune émotion, tandis que Tech avait à peine jeté un coup d’œil au cadavre holographique avant de se remettre à fixer ses genoux.

Agatha contourna lentement le bureau, permettant à tous de voir le corps sur le fauteuil, ainsi que le plateau du bureau. 

— C’est ainsi que Pathwanehan est mort, continua-t-elle. Assis à son bureau, surpris le siège tourné vers son visiteur nocturne. Il semble qu’il n’ait pas eu le temps de réagir, ni de se défendre. Une exécution… 

Elle releva les yeux : cette fois, tous buvaient ses paroles. Elle sentit comme une chaleur monter en elle, ses tempes palpiter, son cerveau bouillonner. Était-ce ce qu’Hercule Poirot ressentait au moment de livrer le coupable à la justice ? Cette exaltation, cette fièvre ?

— Mais… intervint timidement Historienne, il a tout de même essayé de s’emparer de son arme, non ? 

Agatha termina de contourner le plateau, afin que tous puissent voir la main droite de Pathwanehan posée sur le bureau, le coude coincé contre l’accoudoir, et se baissa pour ramasser la mallette qu’elle posa à l’emplacement exact de son équivalent holographique.

— En effet, nous avons découvert, à l’aide de Recycleur, que votre hôte possédait une arme cachée. Elle ouvrit la mallette et en sortit le faux rasoir : 

— Ceci est une arme qui tire des… rayons lasers – je ne sais pas si c’est le bon terme. Et d’après la position du bras, Historienne et moi avons pu supposer que le Martien essayait de la prendre dans le but de se défendre. 

Elle reposa l’arme dans son logement et se plaça face au fauteuil :

— Mais ceci semble tout de même assez étonnant. Constatez la distance qui sépare la porte du fauteuil. Si le visiteur nocturne de Pathwanehan avait eu l’air hostile, le réflexe logique aurait été pour le Martien de quitter ce fauteuil, ou bien de lever au moins les bras dans un geste de défense. Pas d’aller chercher une arme cachée dans une mallette entrouverte. Qu’en pensez-vous, Surveillant ? 

Le responsable des Mentors leva un regard froid vers la romancière :

— Votre analyse me semble pertinente. Sur ce point, tout du moins. 

Agatha eut un demi-sourire :

— Oui : nous reviendrons au problème des Mentors plus tard. Pour le moment, concentrons-nous sur cette scène du crime quelque peu étrange. La scène d’un crime extrêmement violent, mais dans laquelle la victime s’est pratiquement laissée faire, d’abord en laissant entrer un ennemi potentiel, ce qui – si j’ai bien compris la société martienne –, paraît assez extraordinaire, puis en restant benoîtement assis pour se faire transpercer le crâne. 

— C’est impossible, murmura Superviseur. 

— Bien sûr que c’est impossible, éclata Guérisseur. Tout simplement parce que personne n’est entré. Il s’est suicidé. Comment peut-on penser que l’un d’entre nous ait pu infliger une pareille blessure à un être humain ? 

Il y eut quelques murmures d’assentiment, avant qu’Agatha ne reprenne la parole :

— La théorie du suicide peut être intéressante, à condition que l’arme du crime se retrouve près du corps. Je sais, prévint Agatha en levant la main : un stylet réfrigéré. C’est une idée séduisante, mais qui n’explique pas les traces de sang laissées dans le compartiment des aspirateurs situé dans le couloir. 

Il fallut un moment pour que l’idée chemine dans les esprits.

— Quoi ? Vous voulez dire que ce sang que j’ai analysé… 

— … N’avait pas été trouvé ici, mais dans ce compartiment du couloir. Deux belles traces rectilignes qui montrent que l’arme a été posée à cet endroit, et que donc, il y avait bien une arme et que quelqu’un l’a sortie de ces appartements. 

Superviseur tourna la tête vers Guérisseur qui se tut, visiblement ébranlé. Agatha put voir sur les visages les expressions se modifier tandis que les conséquences de cette nouvelle information se frayaient un chemin dans leurs esprits trop confiants. Elle les plaignit presque. Ils étaient tellement sûrs de cette théorie du suicide. Ils n’allaient pas tarder à se regarder en coin, en se demandant lequel d’entre eux avait finalement commis ce crime.

— Nous en revenons donc au meurtre et à son déroulement, poursuivit-elle après quelques secondes. Quelqu’un est entré dans cet appartement, a tué Pathwanehan, et est ressorti. Il s’est ensuite débarrassé de l’arme dans le compartiment des aspirateurs, ce qui implique qu’il possédait la carte-clé qui permet de l’ouvrir. L’arme a dû ensuite être détruite et recyclée, sans doute le lendemain ou les jours suivants. 

Agatha tourna la tête vers les membres de la station, qui, cette fois, n’émirent aucune objection.

— Dans le compartiment des aspirateurs, murmura Chronomestre. Mais alors… 

Il coula son regard vers Recycleur qui semblait hypnotisé par l’image du cadavre. Il y eut quelques murmures et regards échangés, tandis qu’Historienne baissait la tête d’un air attristé. Agatha observa avec intérêt ces diverses manifestations puis reprit :

— Une autre chose qu’Historienne et moi avons découverte, c’est la raison de la venue de Pathwanehan. 

— Quoi ? s’écria Chronomestre. Il venait donc bien voler le translateur temporel… ? 

— Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire, répondit Agatha en prenant une feuille de papier sur son siège et en la tendant à Superviseur. Ceci est la transcription d’une lettre qu’il écrivait au moment où il a reçu cette visite malencontreuse. L’hypothèse est qu’il a été dérangé, qu’il a… sauvegardé – c’est ça ? – sauvegardé donc son ébauche de lettre, puis abaissé le couvercle de la mallette pour cacher l’écran. 

— C’était donc le dernier fichier ouvert dans l’historique de son ordinateur, commenta Superviseur en faisant passer la lettre. Bon travail de déduction ! 

Agatha attendit que tous aient vu passer la courte missive, puis enchaîna :

— Comme vous pouvez le lire, le Martien n’était pas là que pour visiter la station. Il voulait voir quelqu’un. Et bizarrement, comme vous le constatez, il semble ne pas être sûr de l’identité ou même de la présence de cette personne. D’autre part, la mention du nous implique que son intérêt n’était pas seulement personnel, mais concernait d’autres personnes. 

— Sa monade ? questionna Guérisseur. 

— Le conseil de terraformation martien, lâcha Chronomestre avec une moue pincée. 

— Mais alors, intervint Superviseur, il connaissait quelqu’un dans la station ? 

— Pas vraiment. Pathwanehan dit qu’il a trouvé la personne qu’« ils » cherchaient, mais qu’il ne s’était pas dévoilé. Le fait qu’il ajoute que « les renseignements étaient bons » indique qu’il ne connaissait pas personnellement celle qu’il cherchait, et la réciproque est sans doute vraie. 

Il y eut un instant de silence pendant que la lettre continuait à passer de mains en mains, chacun réfléchissant à ses implications. Agatha observa les visages penchés, les moues interrogatives, mais ne vit rien transparaître.

— Enfin, reprit-elle, dernier élément étrange : l’arme du crime. 

Superviseur sursauta :

— Vous l’avez trouvée ? 

— Il a fallu du temps, mais voilà sa jumelle. 

Agatha sortit de l’écrin l’aiguille à tricoter et la passa au responsable de la station.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en prenant maladroitement l’objet. 

— Une aiguille à tricoter, expliqua Historienne. Un instrument de couture de l’ancien temps. Elles vont par paire et faisaient partie des objets du dépôt ramenés d’Afrique du Sud. 

— D’Afrique du Sud ! s’exclama Guérisseur en s’emparant de l’aiguille. C’était votre expédition, Historienne, n’est-ce pas ? Oui, reprit-il sans s’inquiéter de la réponse, c’est parfaitement adapté à la blessure. Mais… Comment ne s’est-il pas protégé ? Il n’avait même pas de blessures défensives… 

Il leva un regard interrogatif vers Agatha qui ne sourcilla pas.

— Comment l’avez-vous découverte ? demanda Recycleur en prenant l’arme improvisée d’une main sûre. 

— Ali et sa manie de farfouiller partout m’a bien aidée, sourit Agatha. Et le dépôt est facilement accessible à tout le monde : l’écrin était simplement posé sur une étagère… 

— Je ne comprends pas, hasarda Chronomestre : si quelqu’un levait cette… chose devant moi, je… je crois que je me défendrais… 

Le silence retomba dans la salle, alors que tous regardaient le cadavre affalé dans son fauteuil, et imaginaient le meurtrier franchir les quelques pas séparant la porte de la victime.

— Je pense que tout ceci a été avéré, reprit Agatha en se raclant la gorge. Ce sont des faits, non des spéculations comme cette grotesque théorie du suicide. Maintenant que nous avons expliqué ce qui s’est passé dans cette pièce la nuit du 7, reste à trouver qui a eu l’opportunité de commettre ce crime. 

Il y eut un blanc, pendant que les membres de la station paraissaient hypnotisés par la romancière.

— D’après Guérisseur, la mort a eu lieu entre 0200 et 0400, et Pathwanehan a interrompu sa lettre à 0258, ce qui correspond parfaitement. Le meurtre a donc vraisemblablement eu lieu entre 0258 et 0310, selon le temps qu’a mis le meurtrier pour perpétrer son crime. Et étonnamment, de nombreuses personnes n’étaient pas couchées à cette heure-là… 

Cette fois, son auditoire eut diverses réactions gênées.

— Passons sur les techs absents, continua Agatha. Le Directoire m’a fourni les relevés des transpondeurs de leurs modules d’habitation. Il semble qu’aucun d’entre eux ne se soit absenté de Renaissance. Il reste donc ceux qui se trouvaient à la station cette nuit-là. Parmi ceux-ci, seuls Surveillant et Historienne n’ont pas quitté leurs appartements d’après les relevés des transpondeurs. 

Agatha croisa le regard crispé de son hôte, et détourna le regard.

— D’après ces mêmes relevés, Guérisseur se trouvait dans son laboratoire du dôme, occupé à vérifier que le Martien ne transportait pas des microbes ou quoi que ce soit d’autre qui puisse mettre en danger la station ; il n’a regagné ses appartements qu’à 0304. 

Guérisseur leva les yeux vers la romancière, une pellicule de sueur faisant miroiter son front dégarni.

— Superviseur et Chronomestre ont un alibi en commun, puisqu’ils étaient en grande discussion dans le couloir du cadran sud-ouest ; discussion qui a duré de 0130 à 0155, quand Superviseur regagne son appartement. Chronomestre ne rentre chez lui qu’à 0205. On pourrait se demander ce qu’a fait Chronomestre dans le couloir pendant ces 10 minutes… 

Superviseur se tourna vers Chronomestre, qui rougit violemment et murmura :

— Je réfléchissais, c’est tout… 

— Recycleur, lui, s’est rendu chez Surveillant pour régler des problèmes de recyclage d’eau qu’il ne parvenait pas à résoudre. Il est sorti de chez lui à 0035, et n’est revenu qu’à 0328 après avoir travaillé toute la nuit. Ceci a été corroboré par Surveillant. 

Recycleur cligna des yeux plusieurs fois, comme surpris d’être ainsi cité. Aucune expression n’apparut sur le visage de Surveillant.

— Botaniste, quant à elle, continua Agatha sans se démonter, est sortie de chez elle à 0145, est allée dans son laboratoire d’après le transpondeur-enregistreur qui s’y trouve, puis est rentrée à 0315, toujours en passant à son laboratoire d’abord. 

La jeune femme lança un regard noir à la romancière, tout en croisant les bras de plus belle.

— Et Tech, lui aussi, se promenait dans la station : il quitte ses appartements à 0150, et ne rentre qu’à 0306. 

Agatha laissa sa phrase en suspens, pendant que tous se tournaient vers le jeune homme, qui tremblait, la tête penchée sur ses genoux.

— Quand on y pense, continua Agatha d’une voix égale, il est étonnant que personne ne dorme dans une station où tout le monde prend son travail tellement à cœur… Il est surtout très étonnant que presque personne ne soit dans ses appartements à l’heure présumée du crime. 

Cette fois, les membres de la station s’entre-regardèrent, comme si chacun tentait de lire dans les pensées de l’autre.

— Oh ! ça suffit ! Il était avec moi ! 

Tous se tournèrent vers Botaniste qui venait de se lever. 

— Qui… Qui ça ? 

— Tech, répondit la jeune femme en prenant un air buté. Nous sommes ensemble depuis des mois… Nous… nous voyons dans le jardin, pour éviter les transpondeurs. On n’avait pas envie que tout le monde le sache. 

Les regards passèrent de la silhouette généreuse de Botaniste à la frêle carcasse de Tech qui semblait se ratatiner sur sa chaise.

— Dans… le jardin… ? intervint Chronomestre. 

Botaniste lui lança un regard incendiaire :

— Il y a un espace gazonné que j’ai créé. Et je garde un futon dans un tiroir de mon bureau. D’autres questions indiscrètes ? 

— Il me semble… qu’il y a un problème déontologique… commença Superviseur. 

— Oh ! ne me faites pas rire, s’exclama la jeune femme. Il est interdit à un tech d’avoir des relations intimes avec son propre tuteur. Mais Tech est celui de Surveillant. Cela n’enfreint aucun règlement. Et surtout, continua-t-elle en se tournant vers Agatha, cela fait que ni lui ni moi ne pouvions aller tuer ce Martien. 

La romancière eut un demi-sourire :

— Pas vraiment : il faudrait d’une part que je vous fasse confiance à tous deux pour corroborer vos alibis, et, d’autre part, Tech a très bien pu commettre le crime après vous avoir quittée. 

Botaniste se rassit, l’air encore plus renfrogné.

— J’étais donc en train de dire, continua Agatha, qu’il paraît étrange que tant de gens se promènent dans la station en pleine nuit, même en considérant que l’arrivée du Martien a chamboulé les habitudes de tous. 

Les regards des membres de la station abandonnèrent les expressions surprises qu’ils lançaient à Tech pour observer de nouveau la romancière. 

— Mais naturellement, dit-elle, il ne peut y avoir de meurtre sans mobile. Si quelqu’un a tué de manière si violente Pathwanehan, c’est qu’il devait posséder un motif puissant. 

Le regard d’Agatha rencontra celui d’Historienne, qui paraissait crispé, comme dans l’attente d’une mauvaise nouvelle. La romancière revint derrière le bureau, évitant son regard, et réussit à reprendre le fil de son discours.

— Comme nous l’a rappelé Chronomestre tout à l’heure, de nombreuses personnes craignaient la venue de Pathwanehan, et ce pour des motifs divers. L’inventeur du translateur temporel, d’abord, avait peur que Mars ne s’empare des secrets technologiques qui font la richesse actuelle de Renaissance. C’est d’ailleurs pour cela que vous étiez en grande conversation avec Superviseur dans le couloir, n’est-ce pas, Chronomestre ? 

— Je ne cherchais qu’à protéger le translateur, maugréa celui-ci. Je n’aurais pas tué Pathwanehan pour autant… 

Les regards se tournant vers lui le firent taire.

— D’autres avaient des raisons moins personnelles : Surveillant m’a fait part plusieurs fois de son refus de voir des gens non équipés de Mentors se mêler aux habitants de Renaissance. Il me semble que certains de ces articles sont en faveur d’une interdiction de ce genre, ainsi que d’une exportation du modèle des Mentors. 

— Et je le confirme, rétorqua celui-ci d’une voix égale. 

— Quant à Guérisseur, continua Agatha sans faire cas de l’interruption, il me semble que sa haine des Martiens est connue de tous ici. Que celle-ci s’explique par ce qui est arrivé à son fils, ou par un louable intérêt pour les enfants exploités par les monades martiennes, n’a que peu d’importance. 

Elle s’attendait à un éclat de la part de Guérisseur, mais celui-ci baissa la tête sur ses mains crispées, sans rien dire.

— Il faut tout de même remarquer que l’arme du crime n’est pas vraiment une arme. Ce que je veux dire, précisa Agatha, c’est que son utilisation en tant qu’arme ne devrait pas entraîner la mort – après tout, une aiguille à tricoter n’a pas de tranchant, et la pointe est émoussée –, sauf si elle est maniée par quelqu’un qui possède de sérieuses connaissances médicales… 

Des regards suspicieux se tournèrent vers la nuque de Guérisseur.

— Mais peut-être la solution se trouve-t-elle dans le passé de Pathwanehan… Peut-être n’était-ce pas lui qui était visé, mais sa monade. Ainsi, il est apparu très rapidement que Recycleur avait pu connaître la victime. Ils étaient apparemment voisins, et il semble bien que la monade fruitière de Pathwanehan ait racheté celle de Recycleur, lui laissant juste assez d’argent pour émigrer vers Renaissance. Ceci après que ses parents et son frère soient morts… 

Recycleur cligna plusieurs fois des yeux, tandis qu’Historienne lui lançait un regard apitoyé.

— Superviseur lui aussi aurait pu connaître Pathwanehan. Il est venu à l’âge adulte à Renaissance, après avoir vendu les parts de la monade sidérurgique qu’il dirigeait. Je n’ai pas trouvé de mobile qui expliquerait le meurtre, mais qui sait… 

Superviseur croisa les bras d’un air pensif.

Agatha contourna le bureau et vint se placer derrière le fauteuil.

— Je n’ai pas trouvé d’autres membres de la station qui aient pu avoir des contacts avec Pathwanehan dans le passé, dit-elle en soulevant le couvercle de la mallette. Par contre, d’autres accusations ont été portées par Guérisseur sur la victime. Et je dois dire que le dossier de Pathwanehan fourni par le Directoire, accrédite ces faits. 

L’écran s’alluma, montrant la photographie de Pathwanehan entouré de ses enfants.

— Il semblerait que la victime se soit mariée de nombreuses fois, et toujours avec des femmes extrêmement jeunes, presque des enfants. Des enfants qui apparemment constituent de véritables otages dans des accords commerciaux entre monades. Et des jeunes femmes qui semblent être victimes d’accidents un peu trop souvent. 

— Nous connaissons tous les mœurs martiennes, Mrs Christie, intervint Superviseur. 

— Alors, serait-il possible que l’un des membres de la station ait été victime de ces penchants pédophiles dans son enfance ? Par exemple, lors de l’un des voyages d’affaires de Pathwanehan à Renaissance, il y a de cela une vingtaine ou une trentaine d’années ? 

Les membres de la station détournèrent les yeux, l’air gêné.

Agatha éteignit l’écran et revint au bureau.

— Le meurtrier n’a toutefois pas réussi à ne pas laisser de trace de son crime. Il a emporté l’arme avec lui, et laissé les aspirateurs effacer les traces de sang, comme vous le constatez. Mais ceux-ci n’ont pas pu accéder à l’espace entre les deux pieds de Pathwanehan. 

— Le faux ongle ! s’exclama Historienne. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Superviseur en se levant à l’invitation de la romancière. 

Agatha expliqua ce qu’était un faux ongle, tandis que tous venaient voir le minuscule objet virtuel.

— Je ne comprends pas, dit Botaniste. Il faudrait que quelqu’un ait perdu un ongle, dans un accident ? 

— Non, expliqua Historienne : c’est un élément de maquillage. Une sorte de décoration… 

— Je n’ai jamais vu une chose pareille, dit Chronomestre en se penchant sur les pieds de Pathwanehan. 

— Je crois que les Martiennes mettent ce genre de choses, dit Recycleur avec une lueur d’intérêt dans les yeux. 

Agatha les laissa défiler devant elle et se rasseoir, avant de demander :

— Personne n’a jamais vu ce genre d’objet ? 

— Qui mettrait des choses pareilles ? maugréa Guérisseur tandis que ses collègues se regardaient d’un air interrogatif. 

— Pas même vous, Botaniste ? demanda Agatha. 

— Oh ! C’est parce que c’est un accessoire féminin que vous me demandez cela ? s’exclama la responsable des jardins. Je ne porte pas de maquillage, c’est ridicule ! Et je ne mettrai certainement jamais une chose pareille sur mes doigts, continua-t-elle en regardant ses ongles noirs. 

Le silence retomba dans la petite pièce, avant qu’Agatha ne reprenne la parole :

— Et voilà tous les éléments de l’enquête. Un meurtre violent, un mobile mystérieux, et huit suspects. Vous. 

Ses interlocuteurs échangèrent des regards crispés. Superviseur ouvrit la bouche pour parler, mais se ravisa ; Tech se ratatinait de plus en plus sur son fauteuil, la nuque rouge, alors que Botaniste tentait de capter son regard. Recycleur gardait les yeux dans le vague, Historienne paraissait pensive, de même que Chronomestre et Guérisseur qui observaient leurs collègues d’un air suspicieux. 

— Tout cela est ridicule. 

Tous se tournèrent vers Surveillant qui se leva lentement.

— Toutes ces… théories, ces affabulations, sont très intéressantes, mais témoignent surtout d’une méconnaissance grave du fonctionnement de notre société, continua-t-il d’une voix atone. On ne peut pas en vouloir à Mrs Christie, qui vient d’une époque où la violence et les meurtres étaient monnaie courante. Mais que des habitants de Renaissance puissent croire de pareilles spéculations, ces… châteaux de cartes que l’on nous présente depuis notre arrivée… 

Il passa devant ses collègues et se rendit dans le coin salon :

— Voilà ce qui est important, dit-il en désignant du doigt la demi-sphère du transpondeur qui ornait le plafond. Un transpondeur en parfait état de marche, qui en ce moment même enregistre et retransmet dans les ordinateurs de mon bureau toutes les fluctuations, toutes les réactions de notre corps. 

Il se tourna vers l’auditoire et pointa cette fois le doigt sur son front :

— Nos Mentors sont des instruments incroyablement complexes, des outils de précision parfaitement adaptés à nos personnalités respectives, et dont le seul but est de prévenir en permanence les pulsions de violence qui sont en chacun de nous. Il est déraisonnable d’attendre qu’une personne venue d’un lointain passé barbare comprenne le bouleversement social que l’invention des Mentors a entraîné. Mais vous tous, vous le savez : toute votre vie, vous avez pu constater combien vos impulsions premières ont pu être refrénées et jugulées par les Mentors, afin que vous deveniez des êtres sensés, au comportement cohérent et aptes à vivre en société. Comment pouvez-vous vous laisser convaincre par des théories élaborées par un esprit qui a quatre cents ans de retard sur notre époque ? 

Il y eut des acquiescements de la part de ses interlocuteurs, et cette fois, les regards qui se tournèrent vers la romancière n’étaient plus convaincus ou dubitatifs, mais la défiaient de répondre aux objections de Surveillant.

Celui-ci regagna posément sa place, sans regarder Agatha. La romancière demeura silencieuse un long moment, tapotant des doigts sur le bureau :

— Surveillant a raison : j’ai énormément de mal à comprendre comment fonctionnent vos Mentors. C’est pour cela que j’ai dû étudier tout ce que les ordinateurs d’Historienne ont pu m’en apprendre. J’ai d’ailleurs aussi consulté Guérisseur, dont les analogies musicales m’ont fait comprendre que la profession de surveillant s’apparente plus à de l’art qu’à de la technique. 

Elle leva les yeux vers Surveillant pour l’inviter à objecter, mais celui-ci continua de la fixer de son regard marmoréen.

— Au début, j’avais cru que les Mentors étaient apparentés aux ordinateurs que j’ai découverts à votre époque. La première chose qu’Historienne a faite quand elle m’a invitée chez elle, a été de bloquer l’accès à tout ce qui concernait ma vie, et aux fichiers sur le XXe siècle. Je crois que c’est à votre instigation, Chronomestre ? Donc, continua Agatha comme celui-ci avait acquiescé, j’avais supposé que, de même que l’on pouvait effacer ou bloquer l’accès à des données, l’on pouvait faire de même avec les Mentors… 

— C’est impossible… murmura Guérisseur dans sa barbe. 

— On le dirait bien, confirma tranquillement Agatha. Les divers éléments constitutifs des Mentors font tellement partie de votre corps qu’il est impossible d’occulter ou d’ignorer ce qu’ils retransmettent aux transpondeurs. Quant à ceux-ci, d’après les dossiers techniques que j’ai étudiés, ils ne font que relayer intégralement et sans discernement les données reçues vers les ordinateurs centraux. Quant à l’action préventive des Mentors, celle qui prévient les agressions physiques comme celle qui, ici, a résulté en un meurtre, elle n’a rien à voir avec les transpondeurs ou avec le système de transmission des informations, et est purement interne… 

Agatha demeura silencieuse un instant, passant la main sur son front désagréablement chaud, et la retrouvant couverte de sueur.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Guérisseur alors que le silence s’éternisait. Vous ne mettez pas en cause les Mentors… ? 

Agatha se tourna vers lui, et répondit avec un petit rire :

— Mettre en cause les Mentors ? Mais vous avez créé une société parfaite grâce à eux ! Vos banques de données affirment qu’il ne s’est produit aucun crime, aucun acte de violence, aucune agression physique depuis plus d’un siècle. Même le meurtre de Pathwanehan ne pourrait effacer cela. Ma… « société barbare » rêverait de n’avoir à traiter qu’un meurtre par siècle. Cela serait considéré comme un immense progrès social, tout comme vous considérez ainsi l’invention des Mentors. 

La romancière se tut de nouveau, évitant du regard ses interlocuteurs.

— Mais alors, renchérit Guérisseur, si ce n’est pas un suicide, et si votre théorie ne se base pas sur une éventuelle défaillance des Mentors, comment quelqu’un a-t-il pu entrer dans cette pièce sans être détecté par les transpondeurs et tuer ce Martien ? 

Tous les regards se braquèrent sur Agatha, dans l’expectative. Même Tech releva la tête et observa par en-dessous la romancière.

— C’est très simple, dit-elle finalement. L’assassin ne portait pas de Mentor. 

Il y eut un blanc, des regards stupéfaits échangés, puis Chronomestre balbutia :

— Mais… Tout le monde porte un Mentor… Sauf les Martiens, et il n’y en avait pas dans la station… 

Agatha secoua tristement la tête :

— Non. Il n’y avait pas de Martien. Et non, tout le monde ne porte pas de Mentor. Ou tout du moins, de Mentor complet… 

Le silence accueillit ses paroles.

— Eh oui. Vous l’avez tous oublié, sauf Superviseur, mais une personne n’a pas encore son Mentor complet. 

— Qui ? s’écria Botaniste en regardant autour d’elle avec effarement. 

Agatha secoua tristement la tête :

— Ali. 

 

 

« Parce que c’était une enfant, je n’avais pas pensé à elle. Mais on a déjà vu des enfants commettre des crimes, et celui-ci était justement à la portée d’un enfant. »

Agatha Christie

La Maison biscornue

 

« La vérité n’est jamais horrible, elle n’est qu’intéressante. »

Agatha Christie

Black coffee
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Un silence stupéfait accueillit les paroles d’Agatha. Celle-ci tournait le dos à ses interlocuteurs, évitant le regard d’Historienne.

— Ali ? répéta Guérisseur. Mais c’est… grotesque ! 

— Et vous soupçonniez cela, Superviseur ? demanda Botaniste en fusillant du regard le responsable de la station. 

— Je n’avais que des doutes… 

Agatha posa les mains sur ses tempes, ressentant soudain un lancinement sourd.

— C’est impossible, dit Chronomestre derrière elle. Comment une petite fille aurait-elle pu commettre ce meurtre ? Et pourquoi ? 

— Et pourtant, c’est la seule solution, coupa Agatha en se retournant. Elle croisa le regard d’Historienne qui paraissait tétanisée sur son siège, les yeux dans le vague, se racla la gorge et continua : Et c’est ceci qui explique tout. 

Elle sortit de sa poche un objet ovoïde et bicolore qu’elle posa sur le bureau.

— Un transpondeur-enregistreur ? s’étonna Botaniste. 

— Eh oui, confirma Agatha. Celui de votre laboratoire, en fait ; je l’ai emprunté. Ce petit objet qui recueille les données des Mentors quand l’activité informatique est trop dense pour que les informations soient relayées aux ordinateurs centraux de Surveillant. 

La romancière secoua la tête.

— Je devrais me donner des gifles pour avoir été aussi aveugle. Ma seule consolation, c’est que tout le monde l’a été. Et pourtant, dès mon arrivée, tout le monde m’a dit que le Mentor d’Ali n’était pas complet. Historienne d’abord, pour m’expliquer les sautes d’humeur d’Ali, Botaniste ensuite, pour se plaindre de son comportement quand elle la gardait dans les jardins. Même Surveillant l’a prise en exemple pour m’expliquer son travail d’ajustement du Mentor à sa personnalité. 

Botaniste échangea un regard effaré avec Guérisseur, tandis que Surveillant gardait un visage impavide.

— Mais il a fallu que je me plonge dans les banques de données concernant les Mentors pour m’apercevoir de ce qui aurait dû vous paraître évident : tant que le Mentor n’est pas complet, c’est-à-dire entre vingt et trente ans, si je me souviens bien de ce que m’a expliqué Surveillant, l’appareillage n’est pas relié au système général des transpondeurs. Ali a son propre transpondeur-enregistreur, généralement placé sur sa table de chevet. Elle l’a d’ailleurs emporté avec toujours avec elle, mais je suppose que c’est plus conseillé que véritablement exigé. 

Agatha revint derrière la table, et soupira :

— Et ainsi, Ali n’apparaît pas sur les relevés des Mentors. Elle n’est tout simplement pas enregistrée par les différents transpondeurs, ainsi que j’ai pu le constater en visionnant les relevés fournis par Surveillant : Ali accompagnait sa mère lors de la réception de Pathwanehan, mais elle est absente des relevés, contrairement à vous tous. Ensuite, Historienne l’a amenée aux jardins pour qu’elle joue, mais là non plus, le transpondeur-enregistreur du laboratoire de botaniste ne l’enregistre pas. 

Agatha se tut en voyant des larmes d’incompréhension perler aux yeux d’Historienne.

— Je suis désolée, Mari, murmura-t-elle en regardant la jeune femme. 

Celle-ci ne répondit pas. Agatha épongea son front avec un mouchoir, puis reprit :

— C’est votre confiance absolue dans le système des Mentors qui m’a empêchée de voir l’évidence. Pourtant, Chronomestre m’avait mise sur la voie. 

— Je… quoi ? intervint celui-ci. 

— Vous m’avez raconté comment vous vous êtes perdu à Renaissance, plongé dans la lecture de Wells, ce roman qui vous a décidé à inventer le translateur temporel. Vous m’avez dit que vous aviez traversé plusieurs modules, et que l’on ne vous a retrouvé que plusieurs heures après… 

Agatha soupira :

— Mais Renaissance est truffée de transpondeurs. Votre passage aurait dû être enregistré, et vous auriez été localisé en quelques minutes. Mais les transpondeurs ne pouvaient pas vous trouver, puisque votre Mentor n’était pas complet. 

Chronomestre secoua gravement la tête, comme sonné.

— Un autre incident m’a mise sur la voie, quelque chose que je n’ai pas compris sur le moment. 

Agatha se tourna vers la lourde porte qui avait vu entrer le meurtrier.

— Une grande partie du problème posé par ce crime était le fait que l’on ne peut entrer dans les appartements sans y être invité. Mais ce n’est pas le cas d’Ali. J’étais chez Surveillant quand elle est venue pour une leçon d’anatomie. Elle est tout simplement entrée ; la porte s’est ouverte devant elle, sans que Surveillant ou qui que ce soit ne fasse un geste ou ne dise quelque chose. 

Les membres de la station s’entre-regardèrent, visiblement frappés par l’argument.

— Ainsi s’explique d’une part l’entrée du meurtrier, et d’autre part le fait que les transpondeurs n’aient pas relevé son passage, continua Agatha. Mais bien sûr, une fois que j’ai compris ce qui s’était passé, j’ai pu trouver d’autres indices du passage d’Ali. 

Agatha revint vers sa chaise et sortit une feuille des dossiers qu’elle y avait posés. Elle le tendit à Superviseur, qui ouvrit de grands yeux :

— Qu… qu’est-ce que c’est… ? 

— Un dessin… répondit Agatha. Un dessin qu’a fait Ali. J’avais cru tout d’abord qu’elle s’était représentée avec son père. Mais vérification faite, le personnage masculin qui est dessiné ici ne ressemble pas à Historien, ni par la silhouette ni par les vêtements. 

Le dessin passait de main en main, suscitant de nouveaux regards étonnés.

— Je pense que vous avez noté la violence des couleurs, et aussi le fait qu’Ali ne s’est pas représentée souriante. Il s’agit en fait de sa rencontre avec Pathwanehan, et ce rouge qui déborde des fleurs à terre n’est pas la couleur des pétales… 

Historienne leva un regard angoissé vers la romancière.

— C’est du sang, asséna Agatha. 

Il y eut un long silence, tandis que tous considéraient le dessin d’un autre œil. Botaniste observa longuement celui-ci, l’air perplexe :

— Je ne comprends pas… Pourquoi des fleurs ? Cela ne s’est pas passé dans les serres… ? 

— Je crois qu’il va falloir tout reprendre depuis le début, afin que le déroulement du meurtre soit compréhensible, dit Agatha. 

Elle pressa ses tempes dans l’espoir de mettre de l’ordre dans ses idées, puis se lança :

— Pendant que toute la station s’adonnait à ses activités nocturnes (Agatha évita le regard de Botaniste, se mordant les lèvres devant ce qui aurait pu passer pour une litote), Ali sort sans problème de ses appartements. Historienne est déjà endormie, épuisée par la rédaction d’un rapport. Ensuite, elle se rend aux appartements du Martien et entre. Ceci explique que Pathwanehan ne se soit pas senti menacé, ne se soit pas levé. Même s’il avait vu Ali sur l’écran de son ordinateur, demandant à entrer, on peut supposer qu’il l’aurait laissée entrer avec plaisir. 

— Mais… pourquoi… ? demanda Superviseur. 

— Cela nous ramène à l’indice entre les pieds de Pathwanehan. Vous vous souvenez ? Le faux ongle ? 

Agatha secoua la tête :

— Quand je pense que c’est moi qui ai envoyé tout le monde sur une fausse piste. Étant donné la forme et la couleur, je n’ai pensé qu’à ce qui ressemblait le plus à cet objet dans mon environnement. Un faux ongle. Mais bien sûr, c’était ridicule : ceci n’existe qu’à mon époque, pas dans la vôtre. En fait, c’est plus simple que cela : il s’agit tout simplement d’un pétale… de géranium, je crois. 

Superviseur ouvrit de grands yeux, tandis que Botaniste se levait pour plonger son regard entre les pieds de Pathwanehan :

— C’est vrai… j’ai des géraniums de ce genre… 

— Mais qu’est-ce qu’un pétale de fleur vient faire dans cette histoire ? demanda Chronomestre. 

— C’est très simple : Ali apportait un bouquet à Pathwanehan. 

Tous se tournèrent vers Botaniste, dans l’attente de l’explosion attendue. 

— Un bouquet ? hoqueta celle-ci. 

— C’est vous-même qui m’avez dit qu’un bouquet avait déjà été réalisé, continua Agatha ; lors de l’incident avec Ali… ? 

— Heu… oui. J’avais remarqué que des fleurs avaient été coupées, maladroitement, d’ailleurs. Quand j’ai vu le bouquet que vous aviez fait, j’ai pensé que c’était Ali qui avait recommencé… 

— Et pourtant, quand elle m’a fait visiter les jardins, elle m’a avertie plusieurs fois qu’il ne fallait rien toucher. Et c’est moi qui lui ai expliqué ce qu’était un bouquet… Mais passons… Vous vous souvenez de la date à laquelle ces fleurs ont été cueillies ? 

— Voyons… Le front de Botaniste se plissa : je l’ai constaté en purgeant les cuves du secteur 24… C’était donc un mardi… le 6 ! 

— Soit la veille du meurtre. Tout concorde, conclut Agatha. Ali a bien apporté un bouquet à Pathwanehan, et celui-ci l’a accepté avec plaisir, comme c’est la coutume. 

— La coutume ? demanda Historienne, qui avait semble-t-il repris le fil de la discussion après le premier choc passé. 

— Même à mon époque, on envoyait une petite fille porter un bouquet aux hommes politiques ou aux invités d’honneur. Et les Martiens ont conservé cette tradition : avant son départ de Mars, Pathwanehan a fait un discours, et une enfant lui a offert un bouquet à la fin de celui-ci. Il n’a donc pas été surpris de recevoir Ali. 

— Mais… intervint Chronomestre. Il était trois heures du matin ! Comment a-t-il pu croire qu’on lui envoie une enfant en pleine nuit ? 

— Sauf que ce n’était pas la pleine nuit pour Pathwanehan, rétorqua Agatha. Relisez sa lettre : il dit qu’il subit un décalage horaire, et que pour lui, c’était le matin lors de la réception en son honneur. Quand Ali s’est présentée, dans son esprit, c’était le milieu de l’après-midi. 

Chronomestre relut rapidement la lettre de Pathwanehan, interloqué :

— C’est… incroyable ! 

— Mais cela explique pourquoi Pathwanehan ne s’est pas levé ou n’a pas esquissé de geste de défense : comment aurait-il pu se méfier d’une petite fille qui lui apportait des fleurs ? Il ne pouvait pas se douter que l’aiguille à tricoter, qu’Ali était certainement allée récupérer dans l’après-midi, se trouvait au milieu des tiges. 

Tous regardèrent le cadavre holographique, toujours figé sur son fauteuil.

— Et… il s’est laissé faire… murmura Guérisseur. 

— Je pense que ce qui s’est passé, c’est qu’Ali a couru vers lui dès qu’elle est entrée et a grimpé sur ses genoux avec le bouquet, commenta Agatha en regardant elle aussi Pathwanehan. Il n’a donc pas pu se lever, et Ali était dans la position idéale pour… 

La romancière se tut, le silence derrière elle devenant plus pesant. Mais quelques instants après, elle continua :

— Je crois aussi que Pathwanehan ne tentait pas de saisir son arme. Je pense qu’il discutait avec Ali, et qu’il a dû tendre la main pour ouvrir sa mallette. 

Agatha joignit le geste à la parole, et l’écran logé dans le couvercle s’alluma, affichant immédiatement la photo de Pathwanehan dans son jardin.

— Je crois qu’il essayait simplement de montrer à Ali qu’il avait aussi des enfants. C’est là, quand il a tourné la tête, qu’elle a frappé. 

Agatha se tourna vers les membres de la station tétanisés sur leurs sièges. Certains regardaient le corps de Pathwanehan, d’autres coulaient un regard par en-dessous vers Historienne, qui observait Agatha d’un œil à la fixité dérangeante.

— Ensuite, reprit la romancière, tout s’est passé très vite. Ali a récupéré l’aiguille, puis a sans doute gagné, la salle de bain pour prendre une rapide douche sonique afin de laver les tâches de sang. Le bouquet a certainement disparu dans les orifices de recyclage. Plus tard dans la nuit, le reste du sang et du bouquet ont été récupérés par les aspirateurs, sauf ce pétale, inaccessible à leurs brosses à cause de la position des pieds de Pathwanehan. 

Agatha se dirigea vers la porte, qui s’ouvrit avec un chuintement.

— Et c’est là que tout aurait pu capoter. Il aurait suffi que l’un d’entre vous passe à ce moment-là pour surprendre Ali, l’arme sanguinolente à la main, les habits certainement encore tachés. Mais tout avait été prévu. Ali s’est dirigée vers ses appartements en prenant le cadran est. Tout d’un coup, elle a entendu ce bruit caractéristique d’une porte de pressurisation qui s’ouvre : celle du cadran sud-est, protégeant le couloir qui mène à la station de transport. Alors, avant que la seconde porte, celle du cadran nord-est ne soit actionnée, elle ouvre rapidement le compartiment des aspirateurs du couloir et se cache à l’intérieur. 

Agatha recula, laissant la porte se refermer, puis avança la main pour la rouvrir.

— J’ai vérifié que l’on entendait bien ce chuintement en se trouvant de l’autre côté des deux portes qui encadrent les couloirs. D’après l’heure, je pense qu’il s’agissait de Tech qui revenait des jardins. Naturellement, seule Ali avait la stature nécessaire pour entrer dans le compartiment et s’y tenir pour que la porte puisse se refermer. Une fois Tech passé, Ali est ressortie et a regagné ses appartements sans être inquiétée. Elle avait laissé l’arme, mais est certainement revenue la détruire le lendemain. 

Agatha revint faire face aux membres de la station, et regarda en face Superviseur :

— Et voilà comment Pathwanehan a été tué. 

Un long silence accueillit cette conclusion ; tous se regardaient, circonspects. Finalement, Superviseur s’éclaircit la gorge, et déclara d’une voix officielle.

— Je suis désolé, Historienne, mais les raisonnements de Mrs Christie me semblent convaincants. Je ne vois pas comment les faits auraient pu se dérouler autrement. Je pense que l’on peut… attribuer cette tragédie à un dérèglement du Mentor… Quelque chose comme cela… 

Historienne baissa la tête, sans rien répliquer. Ce fut Guérisseur qui intervint :

— Mais non… c’est impossible… Je veux dire, je comprends vos conclusions, Mrs Christie, ajouta-t-il avec un signe de la main en direction de la romancière, mais même un Mentor d’enfant, un Mentor non accordé pleinement à son porteur, prévient les actes violents, empêche les flux d’adrénaline, la mise sous tension du corps nécessaire pour commettre un tel acte. Je ne vois pas comment, ni surtout pourquoi, Ali aurait pu perpétrer un tel crime. 

— C’est vrai, renchérit Chronomestre. Pourquoi aurait-elle fait cela ? Ce n’est qu’une petite fille… Quelle raison avait-elle pour tuer un Martien qu’elle ne connaissait même pas ? 

Les regards revinrent vers Agatha, dans l’expectative. Celle-ci vit une lueur s’allumer dans l’œil de Superviseur, tandis qu’Historienne haussait un sourcil interrogatif.

— Vous avez raison, répondit Agatha après un moment. J’ai dit tout à l’heure que le mobile était important pour résoudre un tel crime. Et il est bien évident qu’Ali n’en avait pas. 

La romancière soupira :

— Et pour la bonne raison qu’Ali n’est pas la meurtrière. Elle n’est que l’instrument, au même titre que l’aiguille à tricoter ou le bouquet. Elle ne l’a pas tué pour elle, pour son profit ou pour se venger de quoi que ce soit. Elle l’a fait à l’instigation de quelqu’un d’autre. Le vrai meurtrier ! 

 

 

« C’est le sang qui parle – n’oubliez pas ça, mon bon ami –, c’est toujours le sang qui parle ! »

Hercule Poirot

La Mystérieuse affaire de Styles

 

« Les vieux péchés étendent très loin leur ombre, récita Poirot. Plus on avance en âge, plus la vie nous enseigne la vérité de ce dicton. »

Hercule Poirot

Le Crime d’Halloween

 

« Nous sommes… comment expliquer cela… ? Nous avons affaire à quelqu’un d’impitoyable, aux réactions foudroyantes, avide au-delà des limites humaines, et peut-être – je n’en suis pas sûr, mais je pense que c’est possible – atteint d’une pointe, disons, de folie. Qui n’était pas là au départ, mais qu’on a cultivée. Une graine qui a pris racine et a poussé rapidement. »

Hercule Poirot

Le Crime d’Halloween
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— Que… Qu’est-ce que ça signifie ? balbutia Chronomestre, rompant le silence. 

Agatha réprima le tremblement qui venait d’agiter sa main droite. Elle sentait son front brûler, comme si elle avait été prise d’un accès de malaria. Il fallut que Superviseur prononce son nom plusieurs fois pour qu’elle l’entende.

— Le meurtrier… dit-elle finalement tentant de remettre de l’ordre dans ses idées. Le meurtrier est bien Ali, mais elle a été utilisée pour le commettre. En fait, elle n’en a même pas conscience : elle n’a aucun souvenir de ce qui s’est passé. 

Historienne releva la tête à cette phrase :

— Que… comment cela aucun souvenir… ? 

— Pourquoi le meurtrier dessinerait-il la scène du crime comme Ali l’a fait ? Pourquoi est-ce elle qui m’a permis de trouver l’écrin contenant les aiguilles à tricoter ? Pourquoi m’a-t-elle écoutée quand je lui ai proposé de faire un bouquet pour sa mère, si elle avait pris la peine de se cacher quelques jours auparavant alors qu’elle en faisait un pour Pathwanehan ? Non : Ali n’a aucun souvenir de ce qui s’est passé. Elle a agi dans un état second, et seules quelques bribes du meurtre doivent lui revenir, ce qui explique ses nombreux cauchemars dont vous m’avez parlé, le dessin, ou sa peur irrationnelle quand elle a trouvé l’écrin aux aiguilles. C’est aussi pour cela que j’ai préféré qu’elle ne soit pas à la station alors que je rassemblais les derniers éléments qui prouvaient sa participation au meurtre. 

— Mais alors qui… ? demanda Superviseur, une nuance d’imploration dans sa voix. 

Agatha se dirigea vers l’écran du coin salon et l’alluma à l’aide de la télécommande :

— Je pense que la réponse va nous être fournie par ce témoin… 

La romancière crispa ses doigts : Superviseur lui avait indiqué les gestes à exécuter et les boutons sur lesquels presser. Normalement, la personne qui allait lui fournir l’ultime preuve attendait déjà à Renaissance et devrait apparaître sur l’écran. 

— Mrs Christie… Je vous attendais… 

Un visage souriant apparut devant Agatha, qui lui rendit son salut.

— Un petit instant, s’il vous plaît, ajouta-t-elle en revenant dans l’espace bureau, vers les membres de la station qui l’observaient d’un œil intrigué, tendant le cou pour tenter d’apercevoir l’écran. Je ne sais pas si quelqu’un reconnaît cette personne, dit-elle en allant allumer l’ordinateur du bureau de Pathwanehan, où apparut le visage de son interlocutrice. 

Tous virent une femme d’une soixantaine d’années, aux longs cheveux noirs ramenés de manière à cacher les plots et les connexions de son Mentor. Elle souriait, les yeux dans le vague, comme si elle ne pouvait voir ses vis-à-vis.

— Eh bien ? demanda Agatha d’un ton enjoué. 

— Je ne sais pas qui est cette personne… dit finalement Superviseur. 

— Je ne l’ai jamais vue dans la station, renchérit Chronomestre. 

Les autres regards exprimaient ignorance et curiosité.

Agatha sourit intérieurement : elle n’en attendait pas moins. Elle prit alors – comme le lui avait indiqué Superviseur – la mini caméra de la taille d’un bâton de rouge à lèvres, et la pointa sur son propre visage.

— Cette charmante dame s’appelle Tech – ce qui ne vous apprendra pas grand chose sur elle, j’en ai peur, commenta Agatha. Mais peut-être peut-elle nous apprendre des choses. Tech, pourriez-vous nous aider à identifier une personne, comme je vous l’avais demandé ? 

— Bien sûr, Mrs Christie. 

— Bien. Rappelez-vous ce que je vous ai dit : cela va peut-être vous faire un choc, mais j’ai absolument besoin que vous l’identifiiez, d’accord ? 

Comme Tech acquiesçait en souriant, Agatha pointa la caméra vers Pathwanehan.

Tous virent la femme aux longs cheveux aspirer bruyamment à la vue du cadavre. Son œil visible se voila un instant, puis un sourire figé courba ses lèvres :

— C’est Isaac… Isaac Mathias Pathwanehan… susurra-t-elle. 

Agatha sentit la caméra dans ses doigts trembler :

— Et vous le connaissez… ? 

La femme sourit plus largement ; un sourire carnassier qui mit la romancière mal à l’aise :

— C’est mon mari… 

Agatha arbora un sourire rayonnant, tandis que derrière elle, les membres de la station hoquetaient de surprise.

— Je vous remercie, Tech. Et maintenant, pouvez-vous me dire si vous reconnaissez quelqu’un parmi ces gens ? 

Agatha pointa la caméra vers la double rangée de chaises, surprenant leurs occupants les regards fixés sur l’écran du bureau, pétrifiés d’être ainsi mis sur la sellette.

Agatha observa sur l’écran le visage de la femme scruter les visages avant de s’illuminer :

— Norman ! Je ne savais pas que tu étais là ! dit-elle d’un ton enjoué. Cela fait si longtemps que tu n’es pas venu me voir… ! 

Personne ne bougea, les membres de la station demeurèrent tétanisés sur leurs sièges, hésitant même à tourner la tête vers leurs collègues. Agatha scruta les expressions, un léger sourire aux lèvres.

— Bonjour mère. Je vais bientôt venir te rendre visite, dit une voix. Je crois même que nous allons nous voir souvent maintenant… 

Agatha éprouva un frisson de contentement qui lui sembla se réverbérer dans tout son être. Ainsi, c’était cela qu’elle devait faire ressentir à Hercule Poirot à la fin de ses romans !

— Surveillant ? s’exclama Superviseur en se retournant. 

— C’est votre… mère ? hoqueta Guérisseur. Mais alors, Pathwanehan est… était… 

— Mon père, acquiesça Surveillant en se levant et en venant prendre la caméra des mains d’Agatha. 

Les regards de la romancière et du meurtrier se croisèrent un instant, sans qu’aucun d’eux ne manifeste d’émotion, avant que Surveillant ne prenne la parole :

— Si vous le permettez, je vais parler à ma mère dans mes appartements. J’y demeurerai jusqu’à ce que Superviseur vienne me chercher. 

Agatha acquiesça. Surveillant sortit sans un mot ni un regard. L’écran du bureau s’éteignit, et la femme de Pathwanehan disparut.

— Je n’y comprends plus rien, gémit Guérisseur quand la porte se fut refermée. 

— Et pourtant, repris Agatha, qui d’autre aurait pu manipuler une petite fille dont le Mentor n’est pas encore complet, sinon le responsable des Mentors ? 

— Mais… Pourquoi ? 

Agatha fit le tour du bureau et éteignit les projecteurs holographiques, faisant disparaître l’image de Pathwanehan. Tout le monde sursauta en voyant le bureau et le fauteuil immaculés.

— Apparemment, cela remonte à très loin dans le temps. Ce meurtre n’était autre qu’une vengeance ruminée sans doute pendant très longtemps, préparée de longue date, et accomplie froidement, sans égard pour qui que ce soit. 

Agatha jeta un coup d’œil à Historienne qui se tordait nerveusement les mains.

— Pathwanehan était le père de Surveillant, souffla Chronomestre, comme s’il venait de réaliser. 

— Le fils de sa première femme, opina Agatha, celle qui a disparu d’après les dossiers. Une jeune fille de seize ans, malheureuse et enceinte, si désireuse d’échapper à son mari et à son exil dans une monade inconnue, qu’elle a préféré s’exiler sur Renaissance. C’est dans la navette entre Mars et la Lune qu’elle a donné naissance à Surveillant. Je suppose qu’on peut comparer leurs groupes sanguins pour prouver la filiation. 

— Il y a mieux, s’exclama Guérisseur : Si c’est son père, l’ADN le révélera ! 

— Le… quoi ? demanda Agatha. 

— Aucune importance, coupa Superviseur. Expliquez-nous ce qui s’est passé. Et comment le meurtre a-t-il été possible. Je croyais que Surveillant n’avait pas quitté ses appartements de la nuit. Recycleur, c’est ce que vous aviez dit… 

Ainsi interpellé, Recycleur battit des paupières en secouant la tête de gauche à droite et marmonna des mots incompréhensibles.

— Ne l’accablez pas, intervint Agatha : il n’a dit que ce qu’il avait vu ; cela faisait partie du plan. Et puis, Surveillant n’avait pas besoin de sortir de ses appartements, puisque Ali faisait tout le travail. 

— Je ne comprends pas… dit Chronomestre. 

Agatha soupira :

— Il faut d’abord comprendre le mobile. Tech, la mère de Surveillant, n’est pas une habitante de Renaissance comme les autres. Elle est internée depuis plus de vingt ans dans un centre spécialisé dans le traitement des dérèglements des Mentors. Oui, Guérisseur, ajouta-t-elle : le même que celui qui a reçu votre fils. 

— Je comprends, dit celui-ci. Pauvre femme… 

— Et ceci explique certainement que son fils ait voulu comprendre la maladie de sa mère, et devienne Surveillant. Et aussi sa haine pour son père, qu’il a dû considérer comme responsable de l’état mental de sa mère. 

— Elle a certainement connu plusieurs épisodes psychotiques pour être définitivement internée, renchérit Guérisseur les yeux dans le vague. Si elle a subi un viol et un déracinement sur Mars, elle a dû ressasser ceci continuellement, devant son fils… 

— Et créer les conditions pour que Surveillant devienne un meurtrier en puissance. Je suppose toutefois que rien ne se serait passé si Pathwanehan n’était pas venu à la station. L’annonce de son arrivée a dû le bouleverser. Et il a eu largement le temps de préparer le meurtre… 

Historienne leva les yeux :

— En utilisant ma fille… gémit-elle. 

Agatha s’assit, les jambes lourdes :

— Surveillant a dû lire de nombreux romans policiers. Peut-être même certains de mes livres, ajouta-t-elle avec un sourire triste. Il voulait se venger, mais pas être inculpé. Sans doute pas par peur d’être incriminé, mais plutôt par une sorte de vénération pour les Mentors et le système social qu’ils ont créé. C’est pourquoi il a planifié minutieusement son crime. Et c’est aussi pour cela qu’il tenait tellement à la théorie du suicide. Pour parvenir à obtenir des informations de lui, et notamment le relevé des transpondeurs-enregistreurs, j’ai dû lui mentir en inventant une histoire abracadabrante de trafic d’yeux afin de passer les scanners rétiniens. Il a dû être soulagé de me voir partir sur ce genre de fausse piste… 

Agatha se releva et fit les cent pas dans le bureau :

— Mais quand je l’ai interrogé sur les Mentors, et notamment sur les problèmes que pourraient rencontrer les immigrés martiens récemment implantés, j’ai bien senti que le sujet était sensible. Et quand il m’a exposé les différentes techniques pour accorder le Mentor à son possesseur, il m’en a présenté plusieurs, mais il a omis la technique utilisée pour… traiter Ali, que j’ai dû aller chercher dans les banques de données. 

— L’hypnose ! s’exclama Guérisseur. 

— C’est ce que j’avais deviné, confirma Agatha. J’ai dû pour cela procéder à une petite expérience, dont je suis désolée, Historienne… 

— Quoi… ? Quelle expérience… ? demanda la jeune femme. 

— Cette gifle que je vous ai donnée… Je n’étais pas en colère. Ce que je voulais voir, c’était le fonctionnement du Mentor devant une réaction violente. Surveillant m’avait expliqué que le corps se mettait en analgésie psychogène – une sorte de pause émotionnelle. Mais ce que j’ai vu dans vos yeux, c’est la même chose que j’avais pu voir lors de spectacles de music-hall à Londres : une dilatation des pupilles identique à celles de personnes hypnotisées. 

Agatha se détourna en soupirant :

— Et bien sûr, grâce aux hologrammes et aux simulations informatiques, dont il était un expert, souvenez-vous, il a entraîné Ali à accomplir le meurtre, sans doute pendant des semaines. Il avait sans doute réalisé un hologramme de Pathwanehan identique à ses sujets d’anatomie, et reconstitué sa chambre – elles sont toutes identiques, après tout. Ses connaissances en anatomie lui ont permis de guider l’arme, qu’il avait choisie dans le dépôt pour qu’elle n’ait aucun rapport avec lui. 

— Il a réussi à manipuler l’inconscient d’Ali… murmurait Guérisseur comme pour lui-même. La mettre dans un état second, comparable aux rêves ! C’est incroyable ! 

— Ce n’était malheureusement pas la première fois, dit Agatha. 

— Que… Que voulez-vous dire… ? questionna Superviseur. 

La romancière grimaça :

— Cela vous concerne, Historienne… Vous et Surveillant… Mais je ne veux… 

Historienne ouvrit de grands yeux, puis rougit :

— Je… je crois que je comprends… 

Elle aspira une grande bouffée d’air et dit :

— Expliquez-leur, Agatha. Si cela peut empêcher que ceci survienne de nouveau… 

Agatha chercha ses mots, après avoir jeté un regard de commisération vers la jeune femme :

— Historienne m’a raconté comment elle et Surveillant ont eu une aventure, alors que celui-ci travaillait à son module. Elle n’avait que seize ans, je crois, et son Mentor n’était pas encore complet. 

Les autres membres de la station regardèrent Historienne, interloqués.

— Historienne m’a avoué n’avoir aucune attirance physique ou… romantique pour Surveillant. Mais chaque fois qu’elle le rencontrait, elle se sentait… puissamment attirée vers lui. Jusqu’à ce que… 

Agatha tourna la tête, malgré tout gênée par ses découvertes.

— Je pense que Surveillant la manipulait. Il avait dû éprouver de l’attirance pour elle, et je pense qu’il activait sciemment certaines hormones – endorphines, dopamine, lulibérine… – pour lui faire ressentir du désir physique à chaque fois qu’il était présent. Il ne pouvait le faire que quand il la voyait, bien sûr, sans doute à l’aide d’une sorte de télécommande. Si j’ai bien compris, c’est le travail d’un surveillant d’adapter les dispositifs exogènes du Mentor et de les tester… Vous pensez que c’est possible, Guérisseur ? 

Celui-ci la regardait effaré :

— C’est horrible ! Mais oui ! Sur une personne dont le Mentor n’est pas complet, on utilise ce genre de mécanisme pour gérer en temps réel les réactions des sujets lors de séances d’ajustement ; pendant les jeux de rôles par exemple… 

Il tourna un regard redevenu triste vers Historienne :

— Mais ceci… c’est un viol ! Je n’ai jamais entendu une chose pareille… 

— Il est possible que ce soit la folie de Surveillant qui l’ait conduit à manipuler ainsi son environnement par l’intermédiaire des Mentors… dit Agatha. Ou bien, votre société a encore des progrès à faire sur des aspects criminels encore inconnus de vous. 

Il y eut un long silence alors que tous semblaient ruminer des souvenirs pesants, les yeux fixés droit devant eux, tandis qu’Historienne avait caché son visage dans ses mains.

Agatha se racla une nouvelle fois la gorge, but un verre d’eau, sans parvenir à atténuer l’impression de sécheresse dans sa gorge, puis reprit d’un ton monocorde :

— Surveillant avait la méthode, le moyen. Il ne lui restait qu’à se fabriquer un alibi parfait. Et il a réussi : contrairement à la plupart des autres membres de la station, il n’a pas bougé de ses appartements la nuit du crime. 

— Mais… intervint Chronomestre, comment pouvait-il savoir que Recycleur allait lui rendre visite et lui servir d’alibi ? 

— Tout simplement en sabotant le réseau d’eau. 

Les visages se relevèrent, arborant une nouvelle expression de surprise.

— C’est évident pourtant, continua Agatha. Recycleur est le responsable de la partie technique de l’adjonction d’eau. Mais le système informatique qui le gère est sous la responsabilité de Surveillant. 

Rien de plus facile pour lui d’introduire un virus qui va provoquer de petites pannes en cascades, jusqu’à ce qu’une panne majeure survienne à l’heure prévue, dans la nuit du 7.

Recycleur observait la romancière en ouvrant de grands yeux exorbités.

— Ensuite, il est fort possible que Surveillant ait laissé Recycleur travailler seul. J’ai pu constater qu’ils se tenaient face à face au bureau de Surveillant, chacun dans l’incapacité de voir l’écran de l’autre. Je pense que Surveillant surveillait d’une façon ou d’une autre les progrès d’Ali en train d’accomplir le meurtre, laissant Recycleur chercher l’origine des pannes. Et quand Surveillant a constaté qu’Ali avait regagné sa chambre et s’était endormie, il a stoppé les alarmes informatiques et permis à Recycleur de regagner ses appartements. Les autres problèmes qui ont eu lieu ensuite n’étaient que des conséquences du sabotage originel, et celui-ci n’avait servi qu’à fabriquer un alibi solide à Surveillant. D’ailleurs, personne ne l’a jamais soupçonné. 

— C’est… Superviseur secoua la tête, comme sonné. 

— Ensuite, quand vous m’avez amenée ici et que Surveillant s’est aperçu que je pourrais deviner la méthode employée, il a tenté d’orienter les soupçons de tous sur Recycleur. 

Historienne releva la tête, tandis que Botaniste s’écriait :

— C’est ce qu’Historienne croyait aussi… Elle me l’a dit mais… 

— C’était le but de Surveillant. Il avait dû découvrir que Recycleur et Pathwanehan possédaient des monades voisines sur Mars. Rien de plus facile que de réveiller les souvenirs de Recycleur, et d’inciter celui-ci à en parler, ce qui lui fournissait un mobile. Il y aussi une histoire d’aspirateurs dont il m’a parlé, mais que je n’ai pas bien saisie… 

— Je pensais… Historienne essuya ses yeux et continua d’une voix plus ferme : je pensais que l’explication était dans les aspirateurs. Puisque personne n’apparaissait sur les relevés des Mentors, j’ai cru qu’une machine avait pu tuer le Martien. Je me suis souvenue que les capots des aspirateurs sautaient à cause d’un ressort trop tendu… 

— Vous avez cru que les aspirateurs avaient pu projeter l’arme et tuer le Martien ? souffla Chronomestre interloqué. 

— C’est Surveillant qui manipulait tout le monde, expliqua Agatha. Il devait laisser échapper quelques réflexions pendant vos conversations. Et ainsi, si la théorie du suicide avait été abandonnée, Recycleur aurait été le suspect idéal. De plus, comme son Mentor était considéré comme obsolète par Surveillant – comme vous me l’aviez confié, Historienne –, le système des Mentors n’aurait pas été vraiment mis en cause, d’autant plus que Recycleur est d’origine martienne. 

— Oh Agatha ! soupira Historienne. Je vous en voulais d’accuser Recycleur, et je m’en voulais moi-même de le soupçonner… C’est pour cela que je vous évitais… 

— C’est ce que j’ai fini par comprendre… Ce n’est pas grave. 

Le silence retomba dans la petite pièce, chacun ruminant ses pensées.

— Un moment, dit Guérisseur en brandissant la lettre de Pathwanehan. Il reste un mystère. Et cette personne que venait voir le Martien ? 

— Oh cela ? C’était Surveillant, bien sûr. Je crois que Pathwanehan savait où sa première femme et son fils étaient, mais qu’il s’en moquait. D’ailleurs, il était remarié, et avait d’autres enfants. Mais un problème est survenu récemment, et l’a obligé à reconsidérer le problème. 

— La tentative de prise de contrôle, murmura Historienne. 

— Oui. D’après le système des monades familiales, chaque membre reçoit à sa naissance une part des actions globales. Celles de Surveillant devaient être bloquées sur un compte sans droit de vote depuis des décennies. Mais la tentative de prise de contrôle par un cousin de Pathwanehan a changé les choses. Il avait besoin de reprendre en main le maximum d’actions possibles. 

— Il y avait dans ses dossiers informatiques un contrat de cession des parts, dit Historienne. Je comprends maintenant… 

— Oui : tout ce qu’il voulait, c’était que Surveillant lui lègue pleins pouvoirs sur les actions. La lettre était destinée à son conseil d’administration – sa famille – pour les avertir qu’il s’occupait de tout. 

Il y eut un nouveau silence, que rompit Superviseur en se levant pesamment, ses mains massant ses genoux :

— Tout ceci… va entraîner de profonds bouleversements… Mais je crois que Mars sera satisfaite. D’une façon ou d’une autre, le meurtre de Pathwanehan est résolu et ne sera pas impuni. 

— Oui… Je… 

Agatha s’assit pesamment, se sentant prise de vertiges.

— Agatha, vous allez bien ? s’enquit Historienne en la rejoignant. 

— Je ne… 

La voix de la romancière s’éteignit dans un souffle. Agatha se sentit partir. Les voix devinrent des murmures indistincts, s’affadissant comme les lumières qui disparurent bientôt.

 

 

« La réalité s’infiltrait lentement dans cet état agréable et indistinct aux limites du rêve. Ce n’était qu’un rêve très heureux. Traversé maintenant d’une légère douleur, la douleur de la nostalgie. Parce qu’il était impossible de revenir en arrière. »

Mary Westmacott

Ainsi vont les filles

 

« Je ne suis plus inoffensive. Je le sens moi-même… Tuer… c’est si facile… de tuer. On se met à penser que cela n’a aucune importance… Qu’on est seul à compter…»

Agatha Christie

Mort sur le Nil

 

« J’ai appris – ce que je savais déjà sans doute – qu’on ne revient jamais en arrière, qu’on ne devrait jamais essayer de revenir en arrière. L’essence de la vie, c’est d’aller de l’avant. En vérité, la vie est une rue à sens unique. »

Miss Marple

À l’hôtel Bertram
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— S’agit-il de votre enfant ? 

La phrase perça l’épais brouillard dans lequel errait l’esprit d’Agatha, perdu entre rêve et réalité. Il n’y eut pas de réponse, mais un verre de lait apparut – immédiatement après, ou des années plus tard, elle était incapable de le dire.

— Buvez, dit une voix chaleureuse. Le lait chaud recharge le corps en acides aminés… 

Agatha ne comprit pas les paroles, mais but avec plaisir. Elle ne vit pas celle qui s’occupait ainsi d’elle, mais son esprit lui donna les traits de Nursie : cheveux blancs, gestes attentionnés, patience infinie… 

— … Dans la cheminée… dit la voix quelques minutes ou bien des heures plus tard. 

Agatha se retourna, sentant avec plaisir le moelleux du matelas, la fraîcheur des draps, le confort de l’oreiller.

Soudain, son esprit sembla se recomposer. Tout ce qu’elle était, toutes ses interrogations, ses souvenirs, reprirent subitement place dans son cerveau. Elle se réveilla complètement, s’assit en calant l’oreiller contre son dos, et regarda autour d’elle.

Elle se trouvait dans une vaste chambre plongée dans la pénombre. Une haute fenêtre occultée par des rideaux voisinait avec un secrétaire, tandis que la seule lumière provenait d’un feu dans la cheminée. Une femme était assise près du foyer, lui tournant le dos. Une bouilloire fumante sur la table ajoutait à l’atmosphère moite de la pièce.

Agatha sentit un frisson la parcourir : elle se trouvait dans les appartements de Pathwanehan, les membres de la station étaient assis devant elle… C’était la dernière chose dont elle se souvenait ! Où était-elle donc ?

Une bouffée d’angoisse l’envahit, avant que la femme près de la cheminée ne se retourne.

— Historienne ! 

— Agatha. Comment vous sentez-vous ? 

La jeune femme, tout sourire, s’approcha du lit. La romancière écarquilla les yeux : Historienne était vêtue d’une longue robe décolletée sans manches, et coiffée d’un chapeau enfoncé sur son front.

— Mais… Où sommes-nous ? 

Historienne s’assit sur le lit :

— Nous sommes revenues à votre époque ; en 1926. Vous avez résolu le meurtre, après tout. Nous avons tenu notre part du marché. Du thé ? 

Agatha acquiesça, encore interloquée. Elle se leva, constatant qu’une longue chemise de nuit avait remplacé ces espèces de nuisettes futuristes en papier crépon indéchirable. Elle s’attendait à un vertige ou à des douleurs, mais elle se retrouva debout, en pleine forme, et alla s’asseoir à une petite table où un service à thé, accompagné d’une assiette de gâteaux, attendait. Historienne servit le thé avec un sourire :

— Je vois que vous vous sentez mieux… 

— Que s’est-il passé… ? répondit Agatha après avoir bu une longue gorgée d’Earl grey. La dernière chose dont je me souviens, c’est de la réunion dans la station temporelle… 

Sa phrase se termina dans un murmure… Avait-elle rêvé cette incroyable aventure… ?

— … Où vous avez résolu le crime ! termina Historienne. C’est là que vous avez subi un choc anaphylactique… 

— Un… quoi… ? 

La jeune femme rougit quelque peu en baissant les yeux sur sa tasse.

— Nous… je ne vous ai pas tout dit à votre arrivée. Il… Nous n’étions pas tout à fait sûrs que la translation temporelle soit absolument inoffensive… du point de vue médical… 

— Les examens de Guérisseur… souffla Agatha. 

— Oui… tout allait bien. Mais ce soir-là, dans les appartements de Pathwanehan. Vous aviez tellement l’air… habitée, fiévreuse… ! Et juste après, vous vous êtes évanouie. Impossible de vous réanimer… 

L’œil d’Historienne se voila quelque peu à ces souvenirs :

— Nous avons tous eu très peur. Heureusement, Botaniste nous a dit qu’elle avait découvert Snoogie morte peu avant la réunion. Guérisseur a immédiatement fait le lien. Nous avons rapidement organisé une expédition pour vous ramener… et voilà ! Dès que la navette est arrivée à votre époque, vous vous êtes sentie mieux. D’ailleurs, vous vous êtes réveillée deux ou trois fois… vous ne vous souvenez pas ? 

— J’ai… quelques bribes de phrases… des images… Vous avez parlé d’une cheminée ? 

— Je n’ai pas réussi à allumer le feu toute seule, rougit Historienne. Une servante a dû le faire… 

— Et j’ai entendu mentionner une petite fille… Comment va Ali ? demanda-t-elle brusquement. 

— Rassurez-vous, sourit Historienne : Vous aviez raison : elle n’a aucun souvenir conscient de… du meurtre. Et les surveillants de son module m’ont promis qu’effacer ces souvenirs morbides devrait être assez facile à son âge. J’ai eu le temps de prendre de ses nouvelles pendant que Chronomestre préparait la translation. Elle s’amuse bien avec son père. 

— Tant mieux… Et Surveillant ? 

— Juste avant de partir, Superviseur a averti le Directoire de vos découvertes. Nous n’avons pas de système judiciaire à Renaissance… Je crois que Superviseur voulait proposer aux Martiens de l’emmener avec eux. 

— Ce serait une punition terrible pour lui… murmura Agatha. 

— Il l’a sans doute méritée, répliqua sèchement Historienne. 

Il y eut un instant de silence entre les deux femmes, qui savourèrent leur thé. Agatha finit par regarder autour d’elle d’un air pensif.

— Je suis désolée, Agatha. Je vous avais promis de vous ramener exactement au moment où nous vous avons enlevée… mais cela s’est révélé impossible. 

Historienne se leva et fit les cent pas en se tordant les mains :

— Nous avons essayé deux fois ; mais Guérisseur a fini par stopper nos tentatives, de crainte que votre état n’empire. On aurait dit qu’il était impossible de revenir à Newlands corner. Pas sans que quelqu’un nous voie, en tout cas. Votre… votre voiture a été découverte par un passant, qui a alerté la police. Ensuite, il nous a été impossible de vous redéposer dans les environs… pas sans l’un d’entre nous pour surveiller vos constantes, et s’assurer que vous vous remettiez sans problème. 

Agatha soupira longuement, les yeux perdus dans le vague :

— Nous ne sommes plus vendredi… ? 

— Nous sommes samedi ; il doit être 16 heures environ. 

— Et où sommes-nous ? 

— À l’Hydropatic hôtel d’Harrogate. 

— La station thermale ? 

Historienne montra un prospectus :

— Vous avez la chambre numéro 5, au premier étage. « Eau froide et chaude à tous les étages », cita-t-elle. Faut-il vraiment le mentionner à votre époque ? Cela coûte 7 guinées par semaine. C’est beaucoup ? 

Agatha se leva et parcourut la chambre, s’arrêtant pour écarter les rideaux de la fenêtre, qui donnait sur un grand jardin fleuri très bien entretenu. Des passants – certains accompagnés d’infirmières – se promenaient dans les allées.

— Mais… pourquoi ici… ? demanda-t-elle en refermant le rideau. 

— Vous aviez besoin de repos. Au cas où, il y a des infirmières et des médecins au rez-de-chaussée. Guérisseur vous a examinée avant que je ne vous amène ici, et m’a assuré que vous iriez, bien. Mais toute cette histoire a dû vous perturber… Ici, vous allez pouvoir vous reposer. 

Historienne ouvrit le dépliant et le montra à Agatha :

— Mis à part les soins – douches, bains turcs, massages –, il y a un grand restaurant, une salle de bal, un orchestre réputé, paraît-il, des tables de bridge… 

Agatha écarquilla les yeux :

— Mais… j’ai… je devais… 

Elle se tut brusquement, tandis qu’Historienne lui lançait un regard désolé :

— Vous aviez quelque chose à faire, dit-elle finalement comme la romancière restait muette. Je crois que cela devra être remis à plus tard… 

Agatha ne répondit rien et continua son tour de la chambre, ouvrant la porte de la très grande salle de bain.

— Au moins, ici, l’eau ne doit pas être rationnée, dit-elle en décrochant un peignoir et en l’enfilant. J’ai modérément apprécié vos douches soniques… 

Historienne sourit et resservit du thé. Agatha la rejoignit à table et grignota un scone, s’apercevant qu’elle avait faim. 

— Vous parlez de me reposer, dit-elle finalement, mais… il faut que je rentre… Rosalind, Carlo, Ar… Ils m’attendent… 

Historienne soupira :

— Agatha, je ne crois pas que vous m’ayez bien comprise. On a découvert votre voiture abandonnée, et toutes vos affaires. En ce moment même, la police drague l’étang et fouille les bois alentours. Dès demain, les journaux feront leurs grands titres sur votre disparition ! 

Agatha ouvrit de grands yeux :

— Mais… Je suis là… L’hôtel va prévenir la police dès qu’ils auront lu la presse. 

Historienne baissa les yeux :

— Agatha… Je suis désolée… Si Chronomestre avait pu nous ramener avant que quelqu’un ne découvre votre voiture abandonnée, je n’aurais pas eu à faire cela… Mais… 

— Un instant ! Je commence à comprendre ! Si vous m’avez amenée ici, c’est que c’est là que l’on va me retrouver ! Sinon, comment connaîtriez-vous une station thermale du XXe siècle ? C’est dans l’histoire de ma vie, que vous connaissez par cœur ! 

— Et que je n’ai pas le droit de changer… Du moins, pas plus que nécessaire pour passer inaperçus… 

— Alors, ils ne vont pas me retrouver tout de suite… ? 

— Je vous ai inscrite sous un faux nom, murmura Historienne. Et moi, je ne suis que votre accompagnatrice… Je me suis présentée à la réception comme une amie qui veille sur vous en attendant que vous vous remettiez des fatigues du voyage. La jeune femme eut un demi-sourire : j’ai dû emprunter une chaise roulante dans les jardins près de la gare. Heureusement, le personnel de l’hôtel semble avoir l’habitude de ce genre d’arrivées… Ils ont été très serviables. 

— Du voyage ? 

— Je vous ai inscrite comme venant du Cap ; d’Afrique du Sud. Je me suis rappelé que vous connaissiez la ville. 

Il fallut un moment à Agatha pour assimiler l’information.

— Et… Comment est-ce que je m’appelle… ? 

Historienne baissa de nouveau la tête :

— Je suis désolée… je n’avais pas vraiment d’idées de nom de famille… Vous savez que nous n’en utilisons plus à Renaissance… À part Pathwanehan… Mais j’ai eu peur que ce ne soit un nom qui attire l’attention sur vous… et les autres noms que je connais sont issus de personnages historiques, ce qui aurait pu se révéler gênant. Alors… 

Agatha attendit patiemment.

— Vous êtes inscrite sous le nom de Theresa Neele. 

— Quoi ? 

Agatha se leva, les joues empourprées et se mit à marcher de long en large :

— Vous m’avez donné le nom de la maîtresse de mon mari ! 

Historienne baissa la tête. Agatha alla à la fenêtre, joua avec les cordons du rideau, repartit vers la salle de bain, avant de revenir s’asseoir. 

— Et Theresa ? 

— C’était le nom de ma mère, répondit Historienne. 

Agatha croisa les doigts et poussa un profond soupir :

— Alors, que va-t-il se passer maintenant ? 

— D’abord, dit Historienne en sortant un petit instrument d’une poche, il faut vérifier que vous êtes complètement remise. 

Elle sortit des petits capteurs de la boîte et les plaça sur le cœur, le cou et les tempes de la romancière.

— C’est vous qui allez m’ausculter ? 

— Inutile. Guérisseur va recevoir les données en temps réel. 

— De la Lune ? 

— Non, bien sûr, sourit Historienne. La navette est cachée dans une clairière non loin d’ici. Ils m’attendent impatiemment. Botaniste doit écumer la forêt pour ramener des échantillons en ce moment. Quant à Chronomestre… Elle soupira : le fait que Snoogie et vous soyez tombées malades l’a beaucoup déçu. Il espérait que le translateur temporel puisse ramener autre chose que des spécimens végétaux. 

— Il pourra toujours continuer à prendre des films des grands moments de l’histoire… commenta Agatha vaguement intéressée. 

Quelques instants plus tard, Guérisseur entrait en communication avec Historienne pour certifier qu’Agatha allait bien.

— Il vous salue, dit Historienne en rangeant le minuscule objet qui lui servait de téléphone. Il est content que vous vous soyez remise. 

Agatha se débarrassa des capteurs et se dégourdit les jambes. Elle ouvrit les rideaux, pour constater que la nuit tombait lentement sur la petite ville d’Harrogate. Les lampadaires s’allumaient, tandis que des silhouettes empressées quittaient la froidure des jardins.

Elle était revenue dans son monde. Un monde où le soleil brillait, où la Lune n’était qu’une boule de lumière inconnue, à peine explorée par les télescopes. Un monde où la technologie n’était pas omniprésente, où le crime existait, et où ses livres seraient lus par le monde entier…

Elle frissonna longuement, resserrant les pans du peignoir de l’hôtel.

— Vous avez froid, dit Historienne. Vous devriez vous habiller… 

— Avec quoi ? Et d’où sortez-vous cette robe, d’ailleurs ? 

Historienne sortit le sac d’Agatha d’un placard :

— J’avais apporté les robes que Renaissance m’avait fournies. Heureusement : je ne crois pas que le réceptionniste m’aurait laissé entrer en combinaison unisexe. Tenez, dit-elle en dépliant d’un coup sec une simple robe brune, froissée d’avoir été comprimée dans le petit sac à main. 

— Vous voulez que je reste ici jusqu’à ce qu’on me trouve, soupira Agatha en enfilant la robe. Mais je n’ai même pas de quoi m’habiller. 

— D’après le prospectus, Londres n’est qu’à 1 heure 40 par le train. Vous pourriez y aller demain refaire votre garde-robe. 

— Demain, c’est dimanche… 

— Lundi alors… Qu’y a-t-il Agatha ? Vous semblez… inquiète. Agatha s’assit sur le lit, les yeux fixés sur le feu : 

— Que vais-je devenir, Mari ? dit-elle en un souffle. 

Historienne se leva lentement et alla rejoindre la romancière, lui posant la main sur l’épaule : 

— Je ne peux pas vous le dire, Agatha. Je ne sais même pas pourquoi vous étiez à Newlands comer… 

Agatha demeura silencieuse un long moment, puis murmura :

— Que croyez-vous que j’y faisais ? 

— C’est ce que tous vos biographes se demandent depuis des siècles… Sa voix baissa d’un ton : mais il y a une chose qu’ils ne savent pas. Quelque chose qui me terrifie. Le revolver dans votre sac… 

Agatha leva les yeux vers le sac, toujours posé sur la table :

— Vous l’y avez remis ? 

Historienne acquiesça, le regard triste.

Agatha se leva et regarda longuement par la fenêtre :

— Alors, tout le monde se demande ce qui m’est arrivé ? 

— On a même écrit des romans, fait des films sur votre disparition. 

La romancière tourna vivement la tête :

— Et qu’est-ce que j’y faisais ? 

Historienne se tordit les mains :

— Vous vous suicidiez en organisant un plan machiavélique pour accuser Nancy de vous avoir tuée. 

— Quoi ? 

— Oh ! Ne vous inquiétez pas : un journaliste qui vous avait reconnue vous sauvait au dernier moment… 

Agatha la regarda fixement, le regard embrumé.

— Ce n’est peut-être pas si loin de la réalité, murmura-t-elle. 

Historienne se leva et la rejoignit à la fenêtre, observant les lumières illuminant les jardins. 

— Agatha, qu’alliez-vous faire cette nuit-là ? Pourquoi quitter votre appartement à plus de 2300 ? Et convaincre Carlo de passer la soirée à Londres ? 

Agatha soupira :

— Vous savez tout. 

Il y eut long silence, puis la romancière parla d’une voix monocorde :

— Il semble que tout le monde croie que j’avais une brillante idée, un plan diaboliquement ingénieux pour retrouver ma vie… mais c’est tout le contraire… 

— Que voulez-vous dire ? 

Agatha baissa les yeux :

— Je m’en aperçois maintenant. Tout cela était ridicule, puéril… et en tout cas indigne de la Reine du crime ! 

Elle se détourna de la fenêtre et s’assit dans la pénombre, tournant le dos à la jeune femme :

— Quand je suis sortie cette nuit-là, je n’avais qu’une seule idée en tête. Celle que j’avais depuis des mois, la seule qui m’importait : reconquérir Archie. Retrouver mon mari, mon mariage, tout ce que nous avions… Alors, j’ai tout organisé pour avoir le temps… 

Elle s’interrompit, puis reprit :

— J’ai pris son pistolet d’ordonnance, préparé la voiture, des bagages, et je suis allée à Newlands corner. Je devais pousser la voiture dans l’étang, afin de me laisser le temps… d’accomplir ce que j’avais préparé. 

— Vous… comptiez aller à Godalming ? demanda Historienne après un long silence. Retrouver Archie ? 

Agatha eut un sourire torve :

— Retrouver Archie ? Vous oubliez qu’il était avec Nancy. Elle aussi était invitée chez les James avec qui il passait le week-end. Un vrai gentleman ! 

Historienne ne répondit rien. Agatha reprit au bout d’un moment :

— Le plan, après m’être débarrassé de la voiture, était de me faire emmener par une amie… Nous avions rendez-vous à minuit. Mais votre arrivée a tout changé… 

— Quelle amie ? 

— Nan… Nan Kon. 

— Oui… Il y a eu des théories à son sujet… 

— Elle devait simplement m’emmener chez les James, continua Agatha sans relever l’interruption. Et là, je me serai introduite dans le jardin, et j’aurais attendu… J’aurais attendu qu’Archie et Nancy fasse une promenade, comme ils n’auraient pas manqué de le faire, pour avoir un peu d’intimité. 

Elle se tut. Historienne s’assit à son tour près du feu et prit la main d’Agatha :

— Regardez-moi, ironisa celle-ci : la Reine du crime ! Qui était sûre dans sa petite tête qu’ils allaient s’isoler dans le jardin, et que j’allais les y surprendre. Mon Dieu ! Godalming est énorme ! Et il faisait froid, cette nuit-là… ! Je suis ridicule ! 

— Et… si vous les aviez trouvés ? 

Agatha se leva et ouvrit la fenêtre, laissant un vent froid pénétrer dans la pièce. Elle aspira de grandes bouffées d’air, puis referma les battants.

— Qu’est-ce que je voulais faire ? Je ne le sais pas moi-même. Qu’est-ce que je m’imaginais ? Que j’allais menacer Archie avec le revolver, et qu’il allait tout à coup retomber amoureux de moi ? Comme ça, par enchantement ? 

Elle revint s’asseoir près du feu et tendit ses mains pour les réchauffer :

— J’ai aussi imaginé que j’allais pointer le revolver sur ma tempe et menacer de me tuer. Ou que je les abattais tous les deux… 

Historienne ne dit rien.

— Le crime du siècle, assurément ! continua Agatha. Mari, j’ai l’impression qu’il s’agit d’une toute autre personne qui pensait ce genre de choses. Je ne sais même pas de qui il s’agit ! Je crois… je crois que je ne pensais pas aux conséquences, ni à ce qui allait se passer. J’ai échafaudé des dizaines de scenarii, mais je suis incapable de me les rappeler… Ou tout du moins, de leur trouver une quelconque substance… Je suis ridicule. 

— Vous étiez malheureuse… 

— J’étais surtout stupide ! Et égoïste. Je n’ai pas pensé à Rosalind, à ma famille… tout ce que je voyais, c’était qu’Archie voulait divorcer, et… Je crois que je suis devenue folle… 

Elle tourna pour la première fois son regard vers Historienne :

— Vous savez, je crois que je comprends mieux la mentalité d’un meurtrier, maintenant. Comment on peut en arriver à croire que le meurtre est normal, qu’il est la seule solution qui reste… Si vous n’étiez pas venue m’enlever… 

Elle prit la main d’Historienne, qui la serra :

— Je suis contente que vous le preniez ainsi. Et que ces… idées aient disparu de votre esprit. 

— Il n’y a rien dans mon esprit. Vous aviez raison : j’ai besoin de quelques jours pour faire le point ; pour savoir ce que je vais faire de ma vie. Après tout, continua-t-elle avec un sourire, j’ai une quantité de best-sellers à écrire ! 

— Vous le ferez, sourit Historienne. Ne vous inquiétez pas. 

Elles restèrent ainsi un long moment, regardant le feu qui brasillait. Puis, Agatha se leva et alluma la lumière, clignant des yeux devant la lumière crue des ampoules.

— Et maintenant ? dit-elle en se tournant vers Historienne. 

— Je vais devoir partir, répondit la jeune femme en se levant. La navette m’attend, et nous devons retourner à notre époque avant que le vortex ne se résorbe. 

— Oui… je me souviens. 

Elle ne dit rien pendant un moment.

— Vous voulez m’accompagner jusqu’à l’orée de la forêt ? 

— Avec plaisir. 

Quelques minutes plus tard, elles traversaient les jardins, passant devant la salle de bal d’où sourdait une musique joyeuse et des lumières chaudes, puis, suivant des avenues désertes, parvinrent à un chemin de terre qui pénétrait dans une forêt sombre. Historienne s’arrêta devant le petit chemin et rompit le silence :

— Vous avez de la chance, Agatha : Quel beau monde vous habitez ! J’aimerais qu’Ali connaisse un jour toute cette nature, respire cet air… 

— Elle peut devenir historienne ou chronomestre, et venir faire des séjours dans le passé… 

— Oui, peut-être… 

Il y eut un silence gêné.

— Vous retrouverez la navette ? 

— J’ai un localisateur sur moi… Elle n’est pas très loin dans cette direction, en fait… 

— Bien… 

Les deux femmes contemplèrent l’obscurité de la forêt. Historienne sortit de sa poche une lampe dont le faisceau puissant éclaira les ormes grisâtres et presque dénudés.

— C’est un adieu, dit finalement Historienne. Nous ne nous reverrons plus. 

— À moins que vous ne vous fassiez encore tuer un Martien… 

— C’est peu probable, sourit Historienne. 

— Vous allez me manquer ; dit Agatha après un instant de silence. 

— Moi aussi. Vous aurez été la seule personne du passé venue nous rendre visite. Et la plus importante. 

Agatha sourit :

— Si vous repassez en Angleterre, n’hésitez pas à me dire bonjour… 

Historienne se détourna, mais revint vers la romancière :

— Je ne peux rien vous dire à propos de votre vie future, Agatha. Mais ne vous inquiétez pas : tout va bien se passer. 

Agatha acquiesça :

— Je vous fais confiance. 

Historienne serra le poignet de la romancière puis prit le chemin, disparaissant bientôt dans l’obscurité.

— Et dites à Ali que tata Agatha lui dit au revoir, cria la romancière. 

 

 

« Tous les mêmes, ces satanés scientifiques. Toujours à courir après des idées fumeuses et à concocter des inventions pas possibles qui ne servent strictement à rien pour personne d’autre qu’eux-mêmes. »

Agatha Christie

Black coffee

 

« Tout est comme avant… Mais peut-on effacer ce qui a eu lieu ? »

Agatha Christie

Le Flux et le reflux

 

« La vie m’a paru absolument sans but, sans signification. Une succession d’années s’étendant devant moi sans rien pour les remplir. Oh ! je suppose que c’est simplement parce que je suis une sotte, une inutile. »

Mary Westmacott

Ainsi vont les filles
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Samedi 4 décembre 1926 (AD)

 

Agatha observa longuement les lumières d’Harrogate, scintillant dans l’obscurité. La nuit était claire, et le vent était tombé après avoir lavé le ciel des nuages épars. Il avait sans doute plu dans l’après-midi, car les sous-bois exhalaient de bonnes odeurs d’écorce et d’herbe mouillée.

La romancière respira profondément, se rendant compte seulement maintenant que l’atmosphère de la station temporelle était confinée et peu agréable, bien différente de l’air vivifiant qui l’entourait. Elle leva les yeux vers le ciel : les étoiles ne ressortaient pas du vide obscur, comme sur la Lune du futur, mais brillaient d’un éclat pâle et presque fugitif.

Agatha tourna la tête : la Lune venait d’apparaître, ourlée d’un nimbe gris bleu, des taches sombres ponctuant sa surface ; vide encore d’habitants recréant un univers. 

Elle secoua la tête, perplexe : ces dix derniers jours lui donnaient une étrange impression d’irréalité ; pas comme un rêve, mais plutôt comme un roman lu et relu qui s’imposerait à son esprit, plus prégnant, mais comme détaché d’elle. Si elle ne partageait pas ces souvenirs avec quelqu’un, elle ne doutait pas que cet incroyable voyage s’effacerait bientôt de son esprit, à l’instar d’un rêve, tant il était éloigné d’elle et de tout ce qui constituait le monde dans lequel elle vivait. Mais à qui pourrait-elle parler de cet incroyable univers de gens exilés, de sociétés futures obnubilées par la reconquête de leurs racines ?

Et comment pourrait-elle écrire une fiction racontant ce qu’elle savait ? Un livre d’Anticipation qui parlerait de ces Martiens acharnés à survivre, tout en idéalisant leur passé terrien, tandis que les Sélénites travaillaient à ressusciter un Éden de nature et de culture sur un monde mort ? Une planète idéale, de forêts et d’animaux, où ils construiraient de magnifiques musées. Maintenant qu’elle connaissait ces gens, qu’elle les avait côtoyés intimement, il lui était impossible de les considérer comme des personnages, de simples abstractions… Paradoxalement, ils étaient plus réels pour elle qu’Hercule Poirot, mais ils ne pourraient jamais vivre comme le grotesque petit Belge le faisait. Pas sous sa plume, en tout cas… 

Elle fit quelques pas, s’engageant sur les bas-côtés, laissant les herbes folles humides caresser ses jambes nues, appréciant les sensations qu’elle éprouvait.

Elle aspira une grande bouffée d’air : elle se sentait vivante, jeune, lavée de ses doutes et de ses interrogations, et même… oui, et même en paix. Archie et sa trahison était encore là, comme un gros nuage obscurcissant l’horizon. Mais ce n’était plus la tempête qui régnait auparavant dans son esprit. Elle ne doutait pas que ce nuage disparaisse, et laisse derrière lui une personne neuve, non plus tournée vers le passé, mais l’avenir.

Elle reporta son regard sur la Lune qui poursuivait son ascension dans le ciel. Verrait-elle la navette d’Historienne rejoindre son port d’attache, comme elle avait vu son arrivée, dix jours auparavant – ou bien la veille. C’est vrai : ces dix jours s’étaient transformés en une seule journée. Quelle merveilleuse invention ! 

Elle continua à scruter la Lune, comme si elle pouvait voir le vortex qui permettait ce miracle technologique, comme si elle pouvait deviner la station temporelle qui s’y dresserait dans plusieurs siècles. De là, partiraient des expéditions vers toutes les époques, tous les pays, toutes les cultures. Si animaux et humains étaient impossibles à ramener, les futurs chronomestres s’attelleront sans doute à constituer la plus grande bibliothèque historique de l’univers, filmant les grands événements, témoignant de la réalité des faits, apportant des réponses que l’humanité avait cherchées depuis tant de siècles.

Certes, cette extraordinaire avancée dans le domaine des idées ne sera possible qu’avec la destruction de la Terre. Agatha se tourna vers la paisible cité thermale et son magnifique hôtel. Sa grande salle de réception, sa fontaine d’eau sulfureuse, sa salle de bal et son parquet de danse, tout cela allait disparaître, ainsi que les gens qui les fréquenteront dans deux cent ans.

Qu’avait dit Historienne ? Onze milliards de personnes allaient mourir dans la Catastrophe. Quelle horrible perspective… ! Et non seulement les humains, mais les animaux, les arbres, les fleurs… ! Tout allait être annihilé, et quelle que soit la confiance qu’elle avait dans l’opiniâtreté des habitants de Renaissance, elle ne pouvait croire qu’ils réussiraient un jour à recréer ce qu’elle avait sous les yeux. Pas même après dix mille ans d’efforts.

Heureusement, grâce au translateur temporel, ils réussiraient peut-être à s’évader de leur univers sclérosé ; peut-être un jour inviteront-ils les Martiens à se joindre à eux, et parviendront-ils…

— Mon Dieu… ! 

Agatha se figea, perdue dans la contemplation des quelques voitures grondant sourdement au loin. Elle sentit son esprit, sans doute quelque peu anesthésié par cette longue journée, peut-être aussi par ce choc dont parlait Historienne, soudain assailli de visions et de réflexions, de réminiscences de son séjour lunaire. Et ce qu’elle venait de penser lui semblait…

Elle titilla l’idée qu’elle venait d’avoir, appréhendant sa conclusion, horrifiée par ses perspectives. C’était impossible… mais pourtant… !

Elle se mit alors à courir, traversant la forêt, scrutant les ombres entre les arbres à l’affût de la moindre lueur. Historienne avait disparu dans cette direction ; Agatha avait vu le faisceau lumineux de sa torche balayer ce tournant, fouiller ce taillis.

Elle franchit une barrière, sans s’inquiéter des chardons qui griffaient sa robe, traversa un pré, trébuchant sur des mottes de terre meuble, haletante.

Une vibration sourde perça bientôt le silence de la forêt, aussitôt couverte par des envolées d’oiseaux qui fuyaient ce bruit incongru. Agatha se dirigea dans cette direction, pestant contre les broussailles qui entravaient sa progression. Son pied se prit dans une racine, et la chute qui s’ensuivit la projeta dans une pente herbeuse ponctuée de pissenlits.

C’est en se relevant qu’elle vit une masse sombre s’élever dans la petite clairière dans laquelle elle était tombée. Agatha se releva pesamment, les paumes marquées d’égratignures et maculées de terre, et examina le vaisseau, grand comme un bus, comme suspendu dans l’air entre les larges frondaisons des arbres, tournant lentement sur lui-même comme une montgolfière cherchant le vent. Des hublots rectangulaires étaient les seules parties éclairées, tandis que le vrombissement se faisait plus fort.

Soudain, une explosion de lumière la força à fermer les yeux. Quand elle les rouvrit, des taches dansaient devant ses pupilles, tandis que la navette montait de plus belle.

— Non ! gémit Agatha. 

Elle fouilla le sol et sentit des cailloux sous sa paume. Elle se leva vivement et les lança, puis se baissa de nouveau pour en prendre d’autres. Elle entendit un crépitement comme les pierres rebondissaient contre la coque, s’arqua pour en projeter une nouvelle poignée, clignant des yeux pour viser au travers de l’intense lueur qui émanait du corps même du revêtement lisse.

À bout de souffle, au bord des larmes, son bras devenant trop lourd pour pouvoir atteindre le vaisseau, Agatha s’était laissée tomber à genoux, épuisée.

Et soudain, la navette amorça sa descente, éteignant ses lumières aveuglantes. Elle se posa lentement sur le sol herbeux, tandis qu’Agatha essuyait ses yeux, un sourire aux lèvres.

Quelques instants plus tard, une porte s’effaçait dans la paroi grisâtre, révélant la silhouette longiligne d’Historienne.

— Agatha ? 

— Mari ! Vous êtes revenue, heureusement ! 

La jeune femme prit Agatha par le bras pour l’éloigner du vaisseau, qui exhalait d’étranges fumerolles de sortes d’évents. Une fois hors de vue de l’imposante navette, elle se racla la gorge :

— Nous vous avons vue sur les écrans jeter vos… je ne sais quoi ! Qu’est-ce qui vous a pris ? Vous auriez pu être prise dans le champ agravitationnel… 

— Il fallait que je vous parle, répondit la romancière en se laissant tomber sur la terre meuble contre un tronc d’arbre, reprenant lentement son souffle. 

Historienne jeta un coup d’œil dubitatif sur le sol et s’accroupit élégamment devant la romancière :

— Que se passe-t-il ? Vous ne vous sentez pas bien ? 

— Non, c’est… 

Agatha se tut, à bout de souffle, puis reprit :

— C’est Chronomestre… Ses expériences de translation… haleta-t-elle. 

— Que voulez-vous dire ? 

— La translation temporelle nécessite un vortex, n’est-ce pas ? C’est ce que vous m’avez expliqué… 

Historienne ouvrit de grands yeux :

— Mais… oui. La navette passe à l’intérieur du vortex, comme le ballon dans l’expérience à laquelle vous avez assistée. Écoutez, Agatha. Il nous faut justement retrouver le vortex ouvert sur la Lune en ce moment… 

— Attendez… Agatha leva la main pour s’excuser de reprendre son souffle : ce que je veux dire, c’est que la Terre a été détruite à cause d’un vortex qui s’est ouvert sur son passage, c’est ça ? 

— Oui. Historienne fronça les sourcils. Je ne vois pas… 

— Vous ne comprenez pas ? Chronomestre m’a dit qu’il se servait de la translation temporelle pour assister à des événements historiques… Il m’a parlé de Marathon, et du Titanic, je crois… 

— Et bien… ? 

— Historienne, quel est l’événement historique le plus important dans votre histoire ? 

— Et bien… la Catastrophe, bien sûr. La destruction de la Terre… 

— Un événement auquel des historiens tels que vous voudraient certainement assister, n’est-ce pas ? Et le translateur temporel le permet… 

Historienne se leva en secouant la tête :

— Je comprends votre inquiétude, Agatha. Mais le vortex qui a détruit la Terre est apparu dans l’espace. Le nôtre ne s’ouvre que sur la Lune, à l’aplomb de notre cratère. Il est physiquement impossible qu’il se déplace. Cela fait des années qu’il est testé, et il n’a jamais varié de position… 

— Bien sûr… pas celui-ci, se récria Agatha. Mais celui que Chronomestre projette ? Rappelez-vous, il nous a montré les plans. Un translateur en forme de berceau, aux arcs repliés sur eux-mêmes, flottant dans l’espace loin des planètes habitées, afin de garantir la sécurité de tous. 

Historienne la regarda, interloquée.

— Vous voulez dire… 

Agatha se leva à son tour et plongea son regard dans les yeux de la jeune femme :

— Vous n’avez pas encore organisé d’expédition pour observer la destruction de la Terre ; cela signifie que vous, ou vos descendants le ferez un jour, dans le nouveau translateur spatial. Et quand vous le ferez, vous provoquerez la catastrophe. Vous détruirez la Terre ! 

— Bien sûr…, murmura Historienne. Ce n’est pas le vortex en soi qui est dangereux, mais l’éruption solaire qui a amplifié son champ magnétique, puis a créé la corde gravitationnelle qui a atteint Jupiter… 

Elle s’interrompit et lança un regard effaré à Agatha :

— Vous avez raison : dans ces conditions, il est possible qu’une expérience de ce genre provoque la Catastrophe et anéantisse la Terre. 

Elle saisit la romancière par les épaules :

— Si je préviens Chronomestre, si j’écris un rapport au Directoire, la Terre ne sera jamais détruite ! Agatha, vous avez sauvé notre planète… 

— Mais vous n’existerez pas… murmura Agatha. 

— Mais si bien sûr. Historienne exultait littéralement : Nous existerons d’une autre façon. Je serai peut-être Historienne sur la Terre, ou sur Mars. J’existerai toujours. Et peut-être de la même façon : d’après Physicien et Chronomestre, changer quelque chose dans le temps – votre enlèvement par exemple – crée une nouvelle ligne temporelle, une sorte de dimension parallèle qui tient compte des changements intervenus. La voix d’Historienne baissa d’un ton : malheureusement, moi, tous les autres, nous allons certainement revenir dans une réalité où la Terre a été détruite. Mais dans votre réalité, dans cette ligne temporelle nouvelle que vous avez contribué à créer, notre planète ne sera jamais anéantie. 

Agatha cligna des yeux, assommée par les propos d’Historienne :

— Vous êtes sûre ? Ça me rappelle l’expérience avec le ballon rouge qui n’aurait pas pu être d’une autre couleur, parce qu’il était prédestiné dans le futur à être rouge… 

— Je vous assure, éclata Historienne en riant. Maintenant que nous savons cela, le destin de la Terre va changer. Quoi qu’il nous arrive, à moi ou aux autres membres de la station, le futur, votre futur, ne sera pas notre passé ! Je vous le répète, Agatha : vous avez sauvé la Terre ! 

Agatha se rassit, soudain épuisée, tandis qu’Historienne tournait sur elle-même, riant toute seule, le cerveau visiblement en ébullition, et le Mentor apparemment décidé à le laisser faire.

— Historienne ! cria une voix de la poche de la jeune femme. Je ne sais pas ce que vous faites, mais il faut partir ! 

— C’est Chronomestre, commenta la jeune femme en souriant. Je crois qu’il va être surpris ! Et il ne sera pas le seul. 

Historienne prit les mains d’Agatha et la releva, la tirant vers elle :

— Vous nous avez tous sauvés, Agatha ! Vous avez sauvé votre avenir. Vous êtes vraiment la Reine du crime ! Ne laissez jamais personne vous convaincre du contraire. 

Elle sourit largement :

— Et cette fois, c’est vraiment un adieu. Ne vous approchez pas de la navette quand elle va décoller. 

L’instant d’après, elle avait disparu en courant, laissant la romancière se rasseoir, l’esprit en feu, se demandant encore ce qui venait de se passer. Elle avait agi sur l’impulsion du moment, sur une intuition, basée sur ce qu’on lui avait dit, et non sur des connaissances qu’elle ne se targuait pas de posséder. Était-ce vrai ? Avait-elle sauvé sa planète de la destruction ? Sur une simple idée, une discussion… ?

Elle se leva, la tête lui tournant un peu… À ce qu’il semblait, l’avenir n’était pas nécessairement écrit. On pouvait le changer… Ou peut-être pas, si, comme le pensait Historienne, il y avait autant d’avenirs que de décisions possibles. Un avenir où la Terre était détruite, un autre dans lequel Historienne avertissait Chronomestre et ses successeurs, qui évitaient soigneusement de s’aventurer à l’époque de la Catastrophe, un avenir où elle allait divorcer d’Archie, et un autre où il revenait à la maison…

Elle secoua la tête, assommée par ces idées étranges. Comment être sûr de quoi que ce soit… ?

— Agatha ! 

La romancière se retourna, surprise, pour voir Historienne dans la clairière en contrebas de l’endroit où elle se trouvait, un faisceau lumineux éclairant ses traits joyeux.

— Qu’y a-t-il ? cria-t-elle, mettant ses mains en porte-voix. 

— Non, ne vous approchez pas. Je voulais juste… Nous vous devons quelque chose, Agatha. Je ne peux rien faire pour Archie, et je vous ai déjà dit que vous et Rosalind vivrez de longues et heureuses années… 

Agatha eut un petit pincement au cœur, qui ne dura pas : Historienne reprit immédiatement la parole :

— Je voulais juste vous dire une chose, Agatha. Un jour, vous organiserez un voyage, je ne sais où. Et vous tomberez sur des amis qui vous parleront de l’endroit qu’ils auront juste visité. 

— Que… quoi… ? 

— Ils vous parleront de Bagdad, Agatha. Il faudra y aller. Vous m’entendez ? Quand vous entendrez des amis parler de Bagdad, vous devrez vous y rendre ! 

— Bagdad ? D’accord… Je vous le promets… 

Elle vit Historienne afficher un large sourire :

— Ne l’oubliez pas. Adieu, Agatha. Et soyez heureuse ! 

Le faisceau lumineux disparut, tout comme Historienne. Agatha, interloquée, remonta un peu la petite côte abrupte, encore sous le choc de tout ce qui venait de se passer. 

L’instant d’après, le vrombissement de la navette se faisait entendre, et une intense lueur, comme une explosion argentée, éclaira les sous-bois, figeant la moindre feuille, le plus petit tronc, effaçant leurs couleurs comme sur un vieux Daguerréotype… 

Et juste après, une forme lumineuse s’éleva dans le ciel nocturne, lentement d’abord, puis de plus en plus rapidement, filant tout droit vers la clarté laiteuse de la Lune.

Agatha la suivit des yeux le plus longtemps possible, jusqu’à ce que la navette se confonde avec les étoiles. Puis elle brossa posément sa robe, qui avait souffert de ses pérégrinations forestières. Elle fit quelques pas, et retrouva au loin les lumières d’Harrogate.

Et maintenant ? Que devait-elle faire ? Rentrer à l’hôtel, se faire appeler Theresa Neele, et prendre du bon temps, tout en réfléchissant à sa vie ?

Que faire d’autre ? Rentrer à la maison ? Styles ne l’était plus depuis longtemps. Autant laisser l’avenir tel qu’Historienne le connaissait suivre son cours. Elle serait retrouvée, demain ou un autre jour. 

Elle reprit son chemin, sans se presser. Et ensuite ?

Et bien la vie reprendrait, d’une façon ou d’une autre. Elle ne savait pas si Historienne et les autres sauveraient la terre, mais c’était trop loin dans l’avenir pour s’en préoccuper. Elle avait bien d’autres soucis, pour l’instant ; déjà, téléphoner à Nan et la rassurer. Si elle ne l’avait pas trouvée à Newlands corner, elle devait être inquiète. Et il lui fallait aussi une nouvelle garde-robe.

Et bien sûr, elle avait… une œuvre à écrire !

Une œuvre ! Le mot même lui semblait incongru pour désigner ce qu’elle faisait. Et pourtant… Elle était curieuse : combien de livres allait-elle écrire, combien d’intrigues, de variations sur le même canevas du meurtre impossible, de la pléthore de suspects et de la surprise finale, pourrait-elle trouver ? 

Elle sourit franchement : la vie n’était peut-être pas si triste à vivre après tout. Pour la première fois depuis longtemps, Agatha sentit qu’elle avait envie de connaître l’avenir…

Bagdad ?

 

 

Mercredi 15 décembre 1926 (AD)

 

* * *

 

Agatha Christie retrouvée !

 

La romancière disparue se trouvait depuis sa disparition à l’hôtel Hydropatic d’Harrogate, la célèbre station thermale du Yorkshire. Le superintendant McDowel et le Colonel Archibald Christie se sont rendus hier soir auprès de la célèbre romancière. 

News of the world

 

* * *

 

Mrs Christie amnésique !

 

Interview exclusive du Col. Christie :

 

« Son identité ne fait aucun doute. Ma femme a souffert d’une perte de mémoire totale, et je ne crois pas qu’elle sache qui elle est. J’espère que le repos et la tranquillité la guériront. Je compte l’emmener à Londres demain pour consulter un spécialiste. Je tiens à remercier la police pour toute l’aide fournie dans cette triste affaire. »

Daily mail

 

* * *

 

De notre envoyé spécial dans le Yorkshire :

 

« La romancière disparue s’est inscrite à l’hôtel sous le nom de Theresa Neele, ce qui ne manquera pas de surprendre nos lecteurs. Par ailleurs, d’après le personnel de I’Hydro, Mrs Christie avait paru durant tout son séjour à l’hôtel « normale et heureuse ». 

“Elle avait chanté, dansé, joué au billard, lu les journaux sur sa disparition, bavardé avec les clients de l’hôtel et fait des promenades”, nous disent Mr et Mrs Taylor, gérants de l’Hydropatic. » 

Daily mail

 

Agatha Christie et le Colonel Archibald Christie divorcèrent en avril 1928.

 

Archibald Christie épousera Nancy Neele l’année suivante, avec qui il vécut jusqu’à la mort de celle-ci en 1958. Archibald s’éteindra en 1962.

 

En 1929, Agatha publie son premier roman non policier sous le pseudonyme de Mary Westmacott. Westmacott est le nom de jeune fille de sa grand-mère. On ne connaît pas l’origine du prénom choisi. Le secret du pseudonyme ne sera dévoilé qu’en 1945.

Elle publiera six romans sous le nom de Mary Westmacott.

 

En 1928, alors qu’elle s’apprête à partir pour un court séjour dans les Antilles, Agatha dîne avec un couple d’amis, qui viennent de faire un remarquable séjour à Bagdad et dans le golfe persique.

Cinq jours plus tard, elle est dans l’Orient-Express, seule, à destination de Bagdad. Bien accueillie sur le site de fouilles d’Ur, elle prolonge son séjour, puis accepte de revenir.

C’est en 1930 qu’elle revient à Ur, pour y faire la connaissance d’un jeune archéologue de quinze ans son cadet, Max Mallowan.

 

Agatha Miller Christie épousera Max Mallowan en septembre 1930, avec qui elle vécut jusqu’à sa mort.

 

En 1956, Agatha devient Commandeur de l’Empire britannique, puis en 1971, est anoblie par la reine Elisabeth II d’Angleterre.

 

Elle meurt en 1976, après avoir publié plus de quatre-vingt romans et recueils de nouvelles, traduits en cinquante langues, ainsi que dix-sept pièces de théâtre, dont La Souricière qui se joue sans discontinuer à Londres depuis 1952. 

 

En 1977, paraît l’autobiographie posthume d’Agatha Christie, dans laquelle il n’est fait nulle mention des dix jours de sa disparition. La thèse de l’amnésie est toujours défendue par sa famille et sa biographe officielle.

 

Agatha n’a jamais écrit de roman de science-fiction.
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	  Le Olympus Mons la plus haute montagne de Mars (un volcan) fais près de 22 km. (N.d.C.) 



	  Il est impossible de voir les étoiles en plein jour sur la Lune, à moins de n'avoir dans son champ de vision aucun objet éclairé par le soleil. (N.d.C) 



	 L'outil n'a aucune raison de se soulever, il n'est pas en apesanteur mais seulement soumis à celle de la Lune 1/6 de g et même en apesanteur, il resterait immobile sans sollicitation. Il est possible que les cheveux se hérissent à cause de l'électricité statique mais j'en doute. (N.d.C.) 
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